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Poésies de Firmin Didot
Le volume que j'offre au public contient deux tragédies en cinq actes : Annibal, qui na point paru sur le théâtre, et la Reine DE Portugal, représentée à FOdéon. Elles sont suivies d'un petit nombre de pièces fugitives, et de quelques morceaux traduits des poètes espagnols. Le volume est terminé par une Notice biographique et littéraire sur deux savants, l'honneur de la typographie française, Robert et Henri Estienne.
La traduction complète des Idylles de Théocri te, en vers, que je viens de publier avec le texte , pourra devenir le second volume de la collection.
Le troisième volume , qui ne tardera pas à paraître, contiendra la traduction en vers des
a AVERTISSEMENT.
Idylles de Biori , et de celles de Moschus, avec le texte, ainsi que la traduction en vers des Bucoliques de Virgile. En joignant le poète latin aux anciens poètes grecs pastoraux, je pourrai dire comme Artémidore, qui avait réuni Théocrite, Bion et Moschus dans un même recueil :
ÈvtI jiiaç [JLav^paç, IvtI (Aiaç iyùcoiç.
Vos muses qui, loin du hameau, Erraient chacune en sa prairie, Bergers^ ne font plus qu'un troupeau , Et n'ont plus qu'une bergerie.
Pour compléter le troisième volume, j'ajouterai la traduction en vers de Tyrtée et de Callinus, suivie de quelques poésies de Sapho, d'Anacréon , et même d'Aristote : car ce grand philosophe a été poète une fois, et ce fut pour chanter la vertu.
Le sujet (I'Annibal n'a pas été traité par nos grands maîtres; il a été abandonné aux auteurs d'un ordre inférieur, parmi lesquels on trouve Thomas Corneille et Marivaux , qui firent représenter leurs tragédies, l'un en 1669, l'autre en 17:10. Les pièces de ces deux auteurs m'ont paru défectueuses, moins encore sous le rapport de la faiblesse du style que sous celui de la composition, puisque dans la pièce de Thotnas Corneille, il n'est guère question que du mariage d'une fille d'Annibal, dont Nicomede, le vieux Prusias, et un Attale, cru roi de Pergame, sont amoureux; et que dans celle de Marivaux, il ne s'agit que du mariage d'une fille de Prusias avec le vieux général carthaginois, dont l'ambassadeur romain est le rival.
3'ai cru que la tragédie pouvait être considérée
sous un point de vue en quelque façon nouveau • qu'un poète tragique , surtout à une époque où les grands peintres de l'École française nous ont accoutumés dans leurs tableaux à une vérité locale très-se'vère, devait, en présentant un personnage fameux dans l'histoire, tirer uniquement son intérêt des actions mêmes, des mœurs, des passions de cet homme, de sa politique et de celle des peuples contemporains. Un tel ouvrage, s'il eût été exécuté comme je l'avais conçu, ne devrait, pour ainsi dire, pas offrir un vers qui ne sortît du fond du sujet ; alors des lecteurs familiarisés avec les écrivains qui ont peint les grands hommes, et exposé les événements mémorables de l'histoire ancienne, pourraient oublier quelquefois qu'ils lisent l'ouvrage d'un moderne.
Pour bien connaître Annibal, je ne me suis pas contenté de lire les historiens latiiis, qui sont avec raison suspects d'avoir dénigré ce grand homme d'une manière quelquefois révoltante :
j'ai lu avec soin les auteurs ^recs, qui ont pu d'ailleurs avoir connaissance de quelques livres des Carthaginois, livres qui, si l'on excepte les ouvrages de Magon sur l'agriculture, ont été dé-
truîts par les Romains , ou dispersés par eux dans les états des divers petits princes de TAfrique. : La tragédie de la Mort de César, celle du Phi-loctete de Sophocle , dont La Harpe a donné une traduction noble et fidèle, ont été livrées à l'impression avant de paraître sur le théâtre ; et les suffrages du public en ont sollicité la représentation. Puis-je aspirer à l'honneur que méritaient les grands noms de Sophocle et de Voltaire, quand surtout, à l'exemple de ces deux maîtres, devant exclure les femmes d'un sujet qui ne pouvait raisonnablement les admettre , il m'a fallu non pas trois actes, nombre auquel ils ont cru devoir se borner alors, mais nécessairement cinq actes, pour exposer en son entier la grande figure du général carthaginois?
. a Quelle force de tête ne faut-il pas pour sou- « tenir sur la scène un grand caractère donné par «l'histoire! » Cette phrase de La Harpe (Cours de Litt., i'® éd., t. XI, p. 3aa) ne laisse pas que d'être effrayante pour un auteur. Il ajoute un peu plus bas : « Tous ceux qui avaient mis sur la «scène César, Annibal, Alexandre, Scipion, ne « les y ont pas fait reconnaître : il a fallu Voltaire
a pour ÙLire parler César. » La Harpe aurait dû ajouter : ccll est vrai que Racine était fort jeune a quand il mit Alexandre sur la scène, puisque « ce divin poète, qui n'a besoin d'excuse que pour « ses deux premiers ouvrages, où il n'osait encore ce s'abandonner à son propre goût, avait à peine « vingt-quatre ans lorsqu'il composa sa seconde c( tragédie. On peut dire également que si le grand c< Corneille, dans la Mort de Pompée, n'a pas re- « présenté César avec toute la dignité convenable, <c c'est que, voulant peindre César amoureux, il a «c cédé au goût du siècle , gâté par des romans che* « valeresques, où le sentiment est trop souvent « remplacé par des raisonnements sophistiques. » J'ai cru remplir un devoir en apportant un soin extrême à la correction de cette pièce , dans un temps où les ouvrages de haute littérature (0 ne sont point appréciés; dans un temps où, sans respect pour le public dont la longue patience ne peut se concevoir, presque tous les nouveaux auteurs, déguisant sous l'ardent amour du romantisme leur paresse , et souvent même leur
(i) On peut citer pour exemple le poème sur I'Astrohoxie, par M. Daru.
impuissance^ se plaisent à dégrader la langue que Corneille et Pascal, Bossuet et Fénélon, Despréaux et Racine, Buffon et surtout Voltaire, avaient rendue presque universelle, et qui cesserait bientôt même, telle que ces barbares nous Font déjà faite, d'être la langue de la diplomatie.
Il était sans doute convenable de mettre beaucoup de simplicité dans la marche d'une pièce qui est du genre antique le plus sévère; mais il eût fallu donner au style la force et la hauteur qu'un public judicieux a le droit d'exiger de l'écrivain qui, osant exposer sur la scène l'ame d'Annibal, veut arracher au spectateur les larmes le plus difficiles à obtenir, les nobles larmes de l'admiration. Peut-être néanmoins, aux yeux du petit nombre de connaisseurs dont j'ambitionne le suffrage, le style classique de cette tragédie aura-t-il conservé quelque reste d'une vigueur transmise par les grands modèles de l'antiquité, de même qu'un fleuve, selon l'expression de Bossuet, retient encore, coulant dans la plaine, cette force impétueuse qu'il avait acquise aux montagnes.
ANNIBAL
TRAGÉDIE
PERSONNAGES
PRUSIAS, roi de Bithynie.
NICOMEDE, fils de Prusias.
FLAMINIUS, ambassadeur romain.
ARBATE, capitaine des gardes de Prusias.
ARCASy officier des g^des de Prusias.
HIARBAS, officier de la suite d'Annibal.
La scène est à Frasa, en Bithynie, au, palais du roi.
Au foud du théâtre, »ur un des côtés, on voit Tentrée d'une des tours qu'habite Annibal.
ANNIBAL
TRAGEDIE
SCENE PREMIERE
ARBATE.
Quand les dieux ont marqué la chute d'un empire, A le faire écrouler tout à la fois conspire , £t ceux dont sa durée est l'unique intérêt Semblent hâter du ciel l'inévitable arrêt Tous les périls d'un roi que j'aime et que j'honore, En mon absence, hélas! se sont accrus encore: Qui pourra le sauver? Sur nous les yeux ouverts, Rome, dont l'espérance envahit l'univers.
Des états de mon roi médite la conquête; Et dans la Bithynie on prépare une fête !
O du peuple et du prince aveuglement fatal !
Tandis que, s'euivrant d'un succès d'Annibal,
la ANNIBAL.
Chacun fait éclater une joie insensée, Moi seul ici je songe à Rome courroucée ; Et je crois déjà voir ce palais abymé, Prusias dans les fers, et son peuple opprimé, Servir d'exemple aux rois dont l'imprudent courage Donnerait un asile au banni de Carthage.
SCÈNE IL
PRUSIAS, ARBATE.
PRUSIAS
Rome prévoit déjà ma future grandeur;
Elle traite avec moi par un ambassadeur :
L'écrit que les Romains t'ont chargé de me rendi-e,
Arbate, m'en instruit; je viens même d'apprendre
Qu'il peut sur ce rivage aborder dès ce jour.
Ainsi donc on nous craint, depuis que dans ma cour
Le héros de Carthage est venu d'Ionie
Demander un asile aux champs de Bithynie :
Il est de mon pouvoir le solide soutien ;
Et le nom d'Annibal fait redouter le mien.
Mais, parle, que disait Rome de nos conquêtes?
ARBATE.
Rome n'en parlait pas. J'arrive : pour des fêtes Je vois un peuple entier couvrant de toutes parts Ses ^places, ses chemins, sçs temples, ses remparts; Quand un char triomphal vient montrer à la ville Le roi des Lusitains que traînait Paul Emile.
ACTE I, SCÈNE IL i
Indigné sous le poids des fers et du mépris , Le monarque suivait ses deux plus jeunes fils, Dont l'âge et l'innocence, ignorant les alarmes, Même aux cruels Romains arrachaient quelques larmes : Je sentis en secret mon cœur saisi d'effroi ; Et j'ai versé des pleurs sur le destin d'un roi.
PRUSIAS
Poursuis.
J'entre au sénat, l'ame déjà troublée.
Là , je crus voir de rois siéger une assemblée. Je m'avance, et, suivant vos ordres souverains. De leur propre allié je me plains aux Romains : Ma voix accuse Eumène; et de sa foi parjure Je retrace à leurs yeux l'insupportable injure. Tout semblait m'approu ver; mais, au nom d'Annibal, De toutes parts s'élève un murmure fatal :
« Arbate, de ce jour vous avez vu la fête, »
Dit Caton , se levant : « Quel sujet vous arrête ? Allez; si votre roi veut tenter les combats, Du destin qui l'attend instruisez Prusias. »
Cet affront m'accabla.
PRUSIAS
Va , mon ame est tranquille ; Les Romains d'Annibal respecteront l'asile.
D'un regard inquiet leur superbe sénat Le voit enfin, non plus dans son pays ingrat. Ou dans la faible cour de ce roi de Syrie, Dont l'orgueil, bravant Rome aux plaines de Carie, Ne fesait d'Annibal qu'un spectateur oisif;
r4 ANNIBAL.
Mais dans les camps d'un roi qui, prudent, ferme, actif, Voulant d'un grand pouvoir armer la Bithynie, D'Annibal à ses p^ns fait. servir le gënie.
De Pergame et dp Pont les rois m'ont insulté : L'un fut vaincp ; nOs. loia ont régi la cité Qui garde ce 4^poit dés sciences humaines Dont la docte richesse enorgueilHt Eumènes :
L'autre, plus fier encor de régner sur le Pont, Me préparait, Arbate, un étemel affront : Ce prince a combattu ; j'apprends que son armée , Surprise entrée deux monts , par nous fut enfermée ; Et bientôt à mes pieds tu le verras soumis.
Ainsi, toujours vainqueur, je vois mes ennemis Autour de moi frén^ir d'une rage impuissante; Et je signe la paix d'une main triomphante.
ARBA^TE
Ah ! craignez des succès brillants, mais passagers, Dont les attraits nouveaux vous cachent les dangers; Il en est temps encor, seigneur: Rome s'avance; Par l'exil d'Annibal désarmez sa vengeance.
PRUSIAS
Moi , bannir un héros qui m'a prêté son bras !
ARBATE.
Voulez-vous donc payer du prix de vos états L'honneur de retarder sa chute inévitable ?
Chassez de votre cour ce client formidable.
C'est vous-même qu'ici menacent ses exploits. Apprendra-t-il , seigneur, à fléchir sous vos lois , Ce guerrier dont l'orgueil indocile et sauvage
ACTE I, SCÈNE IL i
N'a pu même obéir aux ordres de Carthage?
Plaindra-ttil vos rever&P Lorsque Carthage en pleurs.
Des conseils d'un tel guide expiant les malheurs,
Sous le poids des impôts gémissait appauvrie,
Il se riait, dit-on , des maux de sa patrie.
Que prétend-il enfin ? quels sont ses vœux secrets?
Veut-il, le cœur touché de vos seuls intérêts,
Voir dans l'Asie au loin votre empire s'étendre ?
C'est Rome qu'il poursuit. Rome doit-elle attendre
Qu'un jour, de son pouvoir redoutable rival,
Vous alliez dans son sein reporter Annibal ?
D'un sénat prévoyant la haine déclarée,
Et d'un pieux prétexte avec art colorée,
Ose accuser en vous un prince ambitieux ,
Avide ravisseur des images des dieux,
Et va bientôt, armant les natipns voisines.
Accabler Annibal sous vos projpres ruines.
PRUSIAS
J'aime mieux, s'il le faut, périr avec éclat,
Arbate, que d'aller aux portes du sénat.
Humilier un front orné du diadème.
Tu veux que devant Rome un jour ton roi lui-même
Au rang des affranchis tombe sans dignité !
J'ai de plus grands projets. Quant à sa piété.
Crois moi, c'est l'effroi seul qui fait naître ce zèle ;
Et si de la Phrygie elle appela Cybèle,
C'est que Rome, à l'aspect d'Annibal furieux.
Ne crut pas dans ses murs avoir assez de dieux.
Rome, insolente ailleurs, ici sera modeste.
i6 ANNIBAL.
Pour moi , quand l'âge éteint la vigueur qui me reste , J'assure à mes états un puissant défenseur; Et je me plais à voir mon jeune successeur Étudier sous lui le grand art de la guerre.
ARBATE.
Ah! seigneur, par son âge et par son caractère, Nicomede indiscret, impatient, altier, N'a que trop de penchant à suivre ce guerrier : Sous ce terrible maître il $'instruit à l'empire; C'est pour Annibal seul que votre fils respire ; Il ne connaît, n'entend, et ne voit qu' Annibal. Aussi , grâce aux leçons de ce vieux général , Il désire la guerre, il l'appelle ; et peut-être Dans sa haine pour Rome il égale son maître.
Cependant cette ardeur qui l'entraîne aux combats Lui gagne par degrés l'amitié des soldats :
Il est ambitieux...
PRUSIAS
S'il était vrai , son père Ne serait plus pour lui qu'un monarque sévère; De ses vœux criminels il recevrait le prix.
Le prince vient, seigneur : je le juge à ces cris Qu'élève pour lui seul un peuple ivre de joie; Lui seul...
SCÈNE IIL
NICOMEDE, PRUSIA5, ARBATE.
PRUSIAS
Est-ce AnDibal, prince, qui vous envoie?
NICOMEDE
C'est lui, mon père; il traite avec les ennemis , Fiers avant de combattre, et maintenant soumis. Quoiqu'il fut, sans péril, maître de les détruire, Le vainqueur sous vos lois aime mieux les réduire : Il exige de l'or, des armes, des vaisseaux.
Et de nombreux guerriers qui suivront vos drapeaux; Il prend pour sûreté des forts et des otages : Pour de plus grands exploits quels fortunés présages !
PRUSIAS
Que des rois lâchement sous Rome aillent fléchir. Moi, d'un joug odieux je saurai m'affranchir.
NICOMEDE
Ah ! faites plus encore, et délivrez la terre ; Au cœur de l'Italie allons porter la guerre.
Rome depuis long-temps dans ses propres états Nous aura préparé des vivres, des soldats; Marchons : qu'avec respect le monde considère Les projets d'Annibal achevés par mon père.
T^s Romains frémiront jusque dans leurs foyers.
i8 ANNIBAL.
Que vous demande-t-il ? douze mille guerriers : Il va d'un long sommeil réveiller sa patrie, Soulever les Toscans, armer la Ligurie, Et pour combattre Rome appeler les Gaulois, Qui d'Annibal encor reconnaîtront la voix.
PRUSIAS
Quel est ton sentiment , Arbate? ta prudence Craindrait-elle...?
ARBATE.
Un sujet doit garder le silence.
Le respect me défend...
PRUSIAS
Je sais quelle est ta foi :
Parle avec liberté ; c'est Tordre de ton roi.
ÂRBATE.
Le dessein qu'on propose est grand et magnanime ; Mais on n'obtiendra pas ce concours unanime ; De ces peuples divers quel serait le lien ?
NICOMEDE
L'intérêt, des traités le plus ferme soutien.
PRUSIAS
Oui , je réunirais les forces divisées
Que Rome l'une à l'autre a toujours opposées :
Philippe, Antîochus, indignés en secret;
Les Grecs, libres de nom, esclaves en effet;
L'Etolien surtout, à qui Rome parjure
Pour prix d'un grand service a prodigué l'injure :
Et tandis qu'avec nous ces peuples et ces rois
Viendraient de leurs efforts l'accabler à la fois,
ACTE I, SCÈNE III
Mon fils pourrait alors, vainqueur en Thessalie, Prêt à me secourir, menacer l'Italie.
NICOMEDE
Les Romains fléchiront pressés de toutes parts : Il faut que dans trois mois , réduite à ses remparts , Rome, autour d'elle en vain rappelant ses cohortes, Entende encor crier : Annibal est aux portes !
Ces rois s'unir à vous ! Non : Rome va les voir, Pour conserver encore une ombre de pouvoir, Lui livrant tout, vaisseaux, armes, places, richesses, Obéir à la peur, et lutter de bassesses.
NIGOMEDE.
Chacun d'eux, mieux instruit, préfère les combats; La peur, sans les sauver, avilit les états.
A.RBATE.
Aux périls renaissants d'une guerre lointaine ïje trésor épuisé ne suffira qu'à peine ; Vos soldats, fatigués de pénibles travaux.
De ce chef étranger quitteront les drapeaux.
IfIGOMEBE.
Eh quoi ! Vit-on jamais au sein de son armée,
Sur un sol ennemi quelquefois affamée,
Eclater le murmure ou les séditions;?
Ses soldats appelés de tant de nations.
Tous différents de mœurs, de culte, de langage.
Nés dans l'Afrique, en Grèce, en Sicile, à Carthage,
Dans la Gaule, en Espagne, avec un zèle égal.
ao ANNIBAL.
S'accordaient tous entre eux pour servir Annibal : Et y rentré dans ses murs, quand les juges avides Opprimaient son pays sous le poids des subsides, N'a-t-il pas su lui seul, sévère magistrat, Rendre au peuple ses droits, son trésor à l'état? Le nôtre, grâce à lui, s'est accru par la guerre.
ARBA.TE
Faut-il le dire enfin? Le ciel à votre père
N'a fait dans Annibal qu'un funeste présent.
3'admire comme vous ce génie imposant
Qui, malgré les destins, n'écoutant que sa haine.
Fit long-temps chanceler la fortune romaine ;
Mais sa tête, déjà dévouée au malheur,
Cherche avec qui tomber, et vous choisit, seigneur.
Rome...
NICOMEDE
Que craignez-vous de Rome? Puis-je croire Que des faits d' Annibal vous ignoriez l'histoire. Et ce hardi trajet , le plus beau des exploits ? Quand vainqueur de l'Afrique, à l'âge où je me vois, Il subjugue l'Espagne, et marche vers Pyrène; C'est en vain que les dieux entre Rome et sa haine Placent les monts, les rocs, les fleuves, les marais ; Annibal franchit tout, les torrents, les forêts. Les Alpes dont la glace a hérissé la cime :
En vain, soldats, chevaux, éléphants, dans l'abyme L'un sur l'autre roulant s'entraînent, ce ffuerrier Vers le sommet du mont s'élance le premier; Et creusant des rochers la surface amollie .
Par leurs flancs calcinés il entre en Italie.
ARBAT
Que reste-t-îl alors des cent mille soldats Qu'au travers des périls, à de lointains combats Il traînait après soi du fond de la Libye ?
iriGOMEDE.
Ce qui reste? Aniiibal. Dirai-jé la Trébîe; Trasymène, témoin d'un triomphe plus beau; Cannesf, qui des Romains fut presque le tombeau ; Tant d'illustres .combats 9 de savantes retraites , Et leur pays entier fameux par leurs, défaites ? Nommerai-je les chefs qu'Annibal a vaincus ?
Non pas Sempronîus, Varron, Flaminius, Mais leurs plus grands guerriers, Gracchus et Paul-Émile; Marcellus , fier encor d'avoir pris cette ville Dont le sage Archimède avait su par son art, Mieux que tous les guerriers, défendre le rempart; Scipion , que d'un fils le généreux courage Déroba tout sanglant aux chaînes de Carthage; Enfin, vers Métapont, le sauveur des Romains, Fabius, par miracle échappé de ses mains.
ARBATE.
Loin de moi le dessein d'abaisser un tel homme ! Mais, quel était son but? c'était de prendre Rome : L'a-t-il prise ? A ce chef quels dieux en ont ôté Tantôt l'occasion , tantôt la volonté?
Il n'obtint en effet qu'une gloire stérile.
Redouté, mais errant; vainqueur, mais sans asile, D'un chimérique espoir sans cesse il a vécu ; Il fallait toujours vaincre.
NI COME Dit.
Il a toujours vaincu.
^2 ANNIBAL
ARBATE.
Heureux que la fortune à ses talents uàie..k !
ir I c o M E D E.
La fortune est toujours aux ordres du génie.
ARBATE.
En Afrique pourtant le jeune Scipion...
NICOMEDE
Quoi ! les causes, les temps , les lieux, l'occasion, Vous n'examinez rien; et, comme le vulgaire, Par l'événement seul vous jugez de la guerre ! En Italie, Arbate, osa-t-on l'attaquer?
Là, sans espoir, il voit tout secours lui inanquer; Et, d'une faction souffrant l'injuste empire, Carthage pour le perdre avec Rome conspire.
Enfin, après seize ans, seul, des siens oublié, Afrique, Espagne, impôt, soldat, place, allié, Autour de lui tout tombe , excepté son courage : Et Rome , déjà prête à renverser Carthage , N'ose pas même alors affronter le regard D'un homme qui n'a plus que son nom pour rempart, Et formidable encore, au fond de l'Hespérie, Défend, malgré les dieux, son ingrate patrie.
ARBATE.
Mais Zama...
NIGOMEDE.
Malgré lui n'y reçut-il donc pas L'ordre, le lieu, le jour, l'heure enfin des combats?
ARBATE.
Devait-il obéir?
NICOMEDE
Il eût mieux fait peut-être
ACTE I, SCÈBJE III
D'expirer sur la croix ^ flétri du nom de traître. Non; celui qui, seize ans, sans appui, sans secours, De tant d'heureux travaux a poursuivi le cours , N'a point eu pour vainqueur, ou Scipion ou Rome ; C'est Carthage qui seule a vaincu ce grand homme.
Mais enfin, corrigeant un sort injurieux, Mon père ici lui rend sa patrie et ses dieux. Annibal trouvera le prix de ses services; Il ne craint plus qu'Hannon et ses lâches complices. Pour payer ses exploits , le livrent aux Romains : Déjà ce trône brille affermi par ses mains ; Et le roi n*aura point de sujet plus fidèle.
ARBATE.
Je ne veux accuser ni sa foi, ni son zèle; Qui peut croire en effet ce qu'on a raconté Et de sa perfidie et de sa cruauté?
WICOMEDK.
Lui, cruel! Il peut perdre (il le devait peut-être) Les huit mille guerriers dont à Canne il fut maître, Et presque tous Romains : telle est sa cruauté, Qu*il leur donne la vie avec la liberté.
Lui, perfide, dit-on!
PRUSI AS.
Ah! pouvez-vous le croire?
Sous un tel guide, instruit aux vertus, à la gloire. Mon fils apprend à vaincre.
ARBATE.
Et non pas à régner.
NIGOMEDE.
Mon père, à son défaut, saura me l'enseigner.
24 ANNIBAL
Que Rome sans pudeur contre Annibal éclate; Mais Arbate!...
PRUSIAS
Mon fils, ne pensez point qu'Arbate Soit jaloux..,
NIGOMEDE.
Non, seigneur, je le crois comme vous :
Il est des noms si grands qu'on n'en est point jaloux.
ARBATE.
Je me tais, puisqu'enfin on soupçonne mon zèle.
iriGOMEDE.
Croyez-en votre fils ; une gloire immortelle Va suivre d'Annibal les illustres projets :
Voyez les rois voisins enviant vos succès; Rome, dont votre voix règle les destinées; Annibal près de vous , plein de gloire et d'années ; Et l'Asie à vos pieds , libre enfin de ses fers , Proclamant Prusias vengeur de l'univers.
PRUSIAS
Au temple, où l'on m'attend, un pompeux sacrifice Devait à nos combats rendre le ciel propice; Que pour notre victoire il soit offert aux dieux. Sur le sort d'un héros interrogeons les cieux; Nous saurons si je dois, à sa haine fidèle.
De Rome et d'Annibal réveiller la querelle.
ARBATE, seul.
Prusias les écoute; ils le perdraient: et moi, Quels que soient les périls , je veux sauver mon roi.
SCENE IL
ANNIBAL
Qiîe me font ces honneurs , ces vœux, ces sacrifices? Ai-je donc en effet les dieux assez propices Pour aller de présents surcharger leurs autels ? Et que peut demander ce peuple aux immortels, Que Pergame conquise expire dans la flamme ?
a6 ANNIBAL.
Dieux, exterminons Rome! et conservez Pergame : C'est Rome que je hais. Oui, quand de toutes parts, Du haut de TAveûtin prolongeant mes regards, J'aurai vu devant moi les légions romaines Ne fuir que pour trouver ou la mort ou des chaînes; D'un sacrifice alors donnant l'heureux signal : Rome en cendres, voilà l'offrande d'Annibal ! Que dis-je? vœu tardif, espérance frivole!
Il me fallait marcher de Canne au Capitole, Quand, sur le Vergellus, je vis mes Africains Se faire un pont nouveau de cadavres romains , Écrasant tout, consuls, légions et cohortes : Mes mains de Rome alors pouvaient briser les portes; Alors je commandais d'invincibles guerriers.
Je ne t'enverrai plus de superbes courriers, Carthage ! elle a péri notre fortune antique : Mon frère n'ira plus sur ta place publique, Près d'un sénat jaloux, trois fois, à pleins boisseaux, Des chevaliers romains répandre les anneaux.
J'ai parcouru l'Afrique, et l'Europe, et l'Asie, 3'ai voulu contre Rome armer leur jalousie; Tout lui cède : et moi seul , en ma haine affermi , En vain dans l'univers lui cherche un ennemi. Mais d'un roi cependant j'obtiens la confiance ; Et son fils, qui de Rome abhorre la puissance, Prête à mes plans contre elle un soutien assuré. J'ai su gagner aussi le pontife sacré Qui d'un ciel plus clément m'a promis les présages; Il fut séduit par l'or qu'enferment les images Des grands dieux qu'avec moi je traîne, et dont le sein
ANNIBAL, NICOMEDE
NICOMEBE.
Je vous cherchais. L'augure vénérable Déclare que le ciel, à vos vœux favorable, De l'Italie encor vous ouvre les chemins, Annibal.
ANKIBAL.
Je vais donc attaquer les Romains !
Le lion de l'Afrique a recouvré sa proie !
Vous me rendez l'espoir, prince. Avec quelle joie Je vais enfin revoir ce pays que je hais !
Et dont je m'éloignai si triste, que jamais Nul mortd, exilé d'une terre chérie.
Avec tant de regrets ne quitta sa patrie.
Cher pritice, c'est à vous que je dois ces destins.
inCOMEDE.
Puissé-je en Thessalie assurer vos desseins ! Mais pour vous y servir, parlez, que dois- je faire? Guidez-moi; c'est un fils qui consulte son père. Souffrez que Nicomede ose ainsi vous nommer.
a8 ANNIBAL.
AiririBAL.
Et qui peut vous connaître et ne pas vous aimer, Mon fils? d'un nom si cher tout veut que je vous nomme. Votre amitié pour moi , votre haine pour Rome. Sachez en Thessalie étudier les lieux; Le coup d'œil militaire est un présent des cieux : Vous l'avez. Bois, ruisseau, défilé, précipice, Connaissons tout : d'un sol aux ruses si propice Je fais naître à mon gré tous les événements ; Mon œil de l'ennemi prévoit les mouvements; Il semble pas à pas suivre ce que j'ordonne.
J'occupe un poste heureux, soudain je l'abandonne; C'est un piège apparent, il sait s'y dérober; Demain c'est un vrai piège, il y viendra tomber. Feignez surtout, feignez l'imprudence de l'âge; Pour vaincre l'ennemi, la ruse...
lï^IGOMEBE.
Ah! le courage...
ANNIBAL
Est tout pour le soldat , rien pour un général ;
Vaincre est le but : il doit, actif, constant, frugal,
Joindre l'art à l'audace , et l'étude au génie ;
Peut sans doute aux guerriers pour l'armée ennemie
Inspirer le mépris, mais non le partager;
Ne dort, que si le camp peut dormir sans danger.
NICOIVIEDE.
Que ne vous dois-je pas? Vos conseils, je l'espère. Votre exemple...
ANUIBAL.
Imitez l'exemple de mon père;
ACTE II, SCÈNE III. ac
Lui seul, s'il n'avait vu trop tôt finir ses jours, Rome , de ta fortunie eût arrêté le cours !
Sachez, comme Amilcar, user de la. victoire.
Mais avant que d'entrer aux sentiers de la gloire, Prince, il faut tout prévoir; il faut vous dévoiler Des périls que le roi n'eût pas vus sans trembler. Sachez qu'on ne peut plus vaincre la république, Si l'on ne sait d'abord vaincre sa politique ; La Grèce n'y veut voir qu'un effet du hasard; A mes yeux, c'est l'effort du génie et de l'art.
Divisant tour à tour les peuples d'Italie, Pour dompter le plus fort, Rome au faible s'allie; Elle exige toujours, quand un peuple est soumis, Des provinces, qu'elle offre à ses nouveaux amis. Et du nom d'alliés le sénat les décore :
Ceux-ci qu'il ne craint plus , dont il espère encore, 11 les attache à Rome; et nuit, par ce moyen, A ceux qu'il craint encor, sans en espérer rien. Jamais en ses traités il n'affecte l'empire : Dans un calme trompeur chaque peuple respire; Et, pensant qu'à leur gré Rome sert leurs projets, Tous, sans l'avoir prévu, se trouvent ses sujets. Attaquer ses voisins bientôt devient un crime : Rome ne souffre point qu'un autre lés opprime; Sa main les forme au joug en défendant leurs droits. Elle sait ^ évitant deux guerres à la fois , Observer tout, agir, dissimuler, attendre.
Vaincre, mais s'affermir avant que de s'étendre. Antiochus détruit, Phihppe est désarmé.
Et quand de ses progrès le monde est alarmé.
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Plus profonde en ses plans, à la Grèce captive Rome offrant tout-à-coup la liberté tardive, Imprime de son nom, jysques au fond du cœur, D'un coté le respect , de l'autre la terreur : Elle subjugue ainsi la Grèce qu'elle abuse.
Cependant, par la force autant que par la ruse, Les peuples , les états , les rois humiliés Tombent; et le sénat les retient à ses pieds. Ainsi Rome s'accroit des ruines du monde.
NICOMEDE
Imitons du sénat la sagesse profonde!
Il faut nous attacher par de secrets liens , Antiochus, Philippe, et les Étoliens, Et la Grèce, et Carthage.
AKN1BA.L.
Il n'est plus qu'un seul homme Digne de se liguer avec nous contre Rome, Philopœmen , guerrier qui par d'heureux exploits Du peuple qu'il régit affermissant les droits, Seul de la liberté retarde la ruine :
Mais des autres états dont le pouvoir décline Il suffit d'obtenir un «faible et prompt secours; Aux intérêts de Rome arrachés pour toujours, C'est assez qu'aucun d'eux ne s'arnie plus pour elle. Et comment pourraient-ils servir notre querelle ? La Grèce qui jadis a, d'un cœur indompté, Soustrait l'Europe au joug du Perse redouté, Arme de ses enfants la folle jalousie, Et du joug des Romains ne peut sauver l'Asie. Carthage observe Rome, et n'o^e résister j
ACTE II, SCÈNE IV. 3i
Lâchjes qui deviendront, de peur de Firriter, D'alliés, vils sujets; de sujets, vils esclaves. Quant aux Étoliens, plus perfides que braves; Quant au traître Philippe, assassin d'Aratus, Il n*en faut rien attendre; et rien d'Antiochus, Dont l'or paie aux Romains le droit de vivre infâme Au sein des voluptés , où s'avilit son ame.
Sur nous plus que sur eux notre espoir est fondé. Si par vous en mes plans je me vois secondé.
Et par le cheï vaillant que la Grèce renomme. Prince, après trois combats, je puis assiéger Rome; Je puis, lorsque tout tremble au nom de ses préteurs, La prendre, la brûler, vendre ses sénateurs.
ANNIBAL, NICOMEDE, ARCAS
ARC A s.
L'ambassadeur romain , Flaminius , s'avance ;
Lui-même il est venu demander audience :
Le roi va dans l'instant ici le recevoir;
Mais avant de l'entendrç, il veut, prince, vous voir,
iLNNIBATi.
Son père fut défait au lac de Trasymène :
La haine ici le guide.
IfICOMEDE.
Eh! qu'importe sa haine? Que sans trouble Annibal médite dans son sein Le projet....
3a ANNIBAL.
ANNIBAL
Vous, songez que de notre dessein, Nicomede, un seul mot peut trahir le mystère. Ce n'est pas même assez que de savoir se taire; Cachez sous un front calme un si grand intérêt : On peut en se taisant révéler son secret.
(Annihal sort. ) NICOMED£.
Que veut Flaminius? Il vient en Bithynie Menacer d' Annibal la liberté , la vie.
Qu'il n'ose rien tramer!
ARCAS
Prince, voici le roi.
SCÈNE V
PRUSIAS, NICOMEDE, ARCAS dans ic fond.
PRUSIAS
J'entendrai ce Romain ; vous serez près de moi , Prince; mais n'opposons que le calme à l'audace; Et sachons sans orgueil, si le sénat menace. Si Rome insolemment exalte son pouvoir.
Au grand nom d'Annibal mesurer notre espoir.
( A Arcas. )
Flaminius devait paraître en ma présence :
Il peut venir. Songez, prince...
ARCAS
Arbate s'avance.
Seigneur, et devant vous conduit l'ambassadeur.
SCÈNE VL
FLAMINIUS, PRUSIAS, NIGOMEDK
JPLAMIiriUS.
Rome, dont la justice égale la grandeur, Députe auprès de vous un homme consulaire , Et^ sur ce trône encor suspendant sa colère.
Pense qu'un roi qui veut s'épargner des regrets D'un œil plus éclairé voit ses vrais intérêts. Je viens vous demander quelle invincible haine , Seigneur, depuis deux ans vous arme contre Eumène. Quel en est le motif? aunez-vous oublié Qu'Eumène est des Romains le fidèle allié ?
Vous savez que des rois Rome est la protectrice; Elle aime à rendre à tous une égale justice; Vous l'obtiendrez, seigneur: le plus beau de ses droits Est celui de juger les peuples et les rois,
Romains, on vous respecte; et, je l'avouerai même, On vous craint. Mais, des rois cet arbitre suprême, Rome dispense-t-elle un prince ambitieux Du soin de respecter ses serments et les dieux ? A-t-il droit d'annuler les traités les plus justes? Et jurés devant vous sont-ils donc moins augustes? A lui donner la paix je pourrai consentir, S'il veut , me désarmant par un prompt repentir. Aux dieux, ainsi qu'à vous, cesser de faire injure : Mais , si vous excitiez un monarque parjure
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A trahir des serments inscrits sur nos autels, Prusias vous craint moins que les dieux immortels.
FLAMINIUS
Prusias veut la paix! £h, pourquoi donc, sUl l'aime, Placer en son conseil notre ennemi lui-même ? A quel titre en effet y donne^t-il sa voix Ce banni , qui , cherchant Talliance des rois , Porte, comme une dot, sa haine contre Rome?
Déjà plus d'un exemple a montré que cet homme , Triste et fatal soutien de rois mal affermis. S'écroule, et dans sa chute entraîne ses amis.
PRUSIAS
Ne puis-je à qui je veux offrir une retraite ?
A notre ennemi ? non.
PRUSIAS
Rome, à tort inquiète...
FLAMINIUS
Ne craint rien, mais punit qui cherche à l'offenser.
PRUSIAS, à Flamîniiis.
L'ai'je armé contre Rome?
FLAMINIUS
Il fallait le chassa.
NICOMEDE
Puis-je donc voir traiter un roi digne de l'être En esclave soumis qu'interroge son maître?
Vous osez demander de quel droit Prusias Vainquit ses ennemis, défendit ses états!
Nous demandons pourquoi tant de villes ravies? La Sardaigne et Zacynthe aux Romains asservies?
ACTE II, SCÈNE VI
Par quels traités enfin le sënat, sous nos yeux...?
FTiAMINIUS.
Rome de ses traités ne rend compte qu'aux dieux.
iriGOMSDE.
Ainsi, de Tunivers Rome se croit Tarbitre.
PBUSIA.S.
Pour commander aux rois la force est-elle un titre?
FLAMIiriUS.
Son titre est la justice et la fidélité.
IfIGOMEDS.
Sagonte en sert d'exemple à la postérité.
PAUSIA8.
Que veut Rome? Parlez.
FLAMtNIUS.
Vous épargner encore.
Voyez Faigle voler du couchant à l'aurore ; Déjà les nations qu'assujettit Cyrus, Les peuples de ce roi qui vainquit Darius j Suivent sous notre joug l'Afrique consternée; La Grèce libre obtint , à mes pieds prosternée ^ La faveur d'obéir à ses antiques lois ; Le Nil nous a nommés les tuteurs de ses rois; Le Tage coule enfin tributaire du Tibre : , Tout peuple, il en est temps, doit, s'il veut rester libre. Tenir ses lois de Rome; il est temps qu'en tous lieux Devant son front sacré les rois baissent les yeux.
niGOMEDE.
Les rois!... Flaminius, vous outragez mon père.
PRTTSIAS.
Mon fils!
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iriGOMEDE.
Comment souffrir Torgueil d'un consulaire Qui , pour nous effrayer vantant ses actions , Aux pieds de Rome^ aux siens, place les nations? Quel triomphe, en effet, quelle gloire est la vôtre De voir, trompés par vous , s'armant l'un contre l'autre. Les peuples et les rois forger leurs propres fers! Mais on pourrait aussi rappeler vos revers.
Quand les Grecs s'illustraient à Leuctre, à Mantinëe^ Que fesiez-vous ? Brennus tenait Rome enchaînée : Lorsque Alexandre au monde allait dicter des lois, Que fesiez-vous, Romains? quels étaient vos exploits? Vaincus par je ne sais quelles hordes latines, Vous passiez sous le joug dans les Fourches caudines.
FLAMINIUS
Sans chercher qui je fus, regardez qui je suis, Vous dit Rome; et tremblez*, voyant ce que je puis, Alexandre a prédit aux envoyés du Rhône Que Rome sur le monde établirait son trône; Ces temps sont arrivés; de toutes parts vaincus, Sous nos coups sont tombés Philippe, Antiochus, Pyrrhus, et les Gaulois...
JNTICOMEDE.
: Fabuleuses histoires !
Pyrrhus! il succomba sous ses propres victoires; Et contre les Gaulois on vous a vus lutter Non pour donner des fers, mais pour n'en point porter.
Souvent le repentir suit de près l'arrogance. Seigneur, écoutez Rome , ou craignez sa vengeance.
ACTE n, SCÈNE VI
NIGOMÉDE.
Le seul nom d'un héros...
FLAMIiriUS.
Vous deviendra fatal.
Ce proscrit...
I^IGOMEDE.
Scipion respectait Annibal.
Mais que veut Rome enfin ? qu'elle parle et s'explique. Que veut l'ambassadeur de cette république?
FLAMINIUS
Je l'ai dit au roi, prince; il faut que de sa cour Il bannisse Annibal avant la fin du jour; De la part du sénat, j'apporte à votre père, S'il y consent, la paix; s'il refuse, la guerre.
PRUSIAS
Lorsque en moi le sénat cherchant un allié
M'offre un titre souvent par les rois envié ,
Je ne méprise point cette faveur insigne :
Mais dites aux Romains que j'en veux être digne ;
Comme eux je mets du prix à la fidélité.
Et respecte les lois de l'hospitalité.
FLAMINIUS, prêt à sortir.
J'attendrai, pour partir, le retour de l'aurore; Je laisse à Prusias le temps de voir encore S'il veut prendre Annibal ou Rome pour appui, S'il veut vaincre avec elle, ou tomber avec lui.
(Flaminîns sort.) II^IGOMEl>E,du côté on sort Flaminius.
Le choix est fait. Pourquoi veut-il rester, mon père ? Dans quel but?
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PRUSIAS
Devant moi que mon fils se modère; Annibai trouve ici gloire^ appui ^ sûreté:
Comptez sur ma prudence et sur ma fermeté.
SCENE VII
NICOMEDE, ARGAS, d'i^iddanalelbiid.
I^ICOMEDE.
Ah ! comptons sur moi seul. Mais quel mauvais génie Retient Flaminius dans notre Bithynie?
Craignons pour Annibai la prudence du roi.
Rome au cœur d'un vieillard saura porter Teflroi : 11 peut dans les périls dont Rome l'environne Immoler un héros pour sauver sa couronne.
Entre un sceptre et l'honneur je ne balance pas.
(Ârcas 8*approche.)
Veillons sur ce Romain, observons tous ses pas; Tu sais que sans réserve en toi je me confie , Arcas ; il faut agir.
ARCAS
Ma liberté, ma vie Vous appartiennent, prince; ouï, fiez-vous à moi. Ordonnez , j'obéis.
iriCOMEDE.
Je compte sur ta foi.
Si ce Romain osait, dans le fond de sou ame,
ACTE II, SCÈNE VIL
Ourdir contre Annibal quelque perfide trame, Qu'il tremble! Écoute-moi : qu'on cherche Cratidas; Qu'il m'amène en secret ces généreux soldats Dont tu connais pour moi l'attachement fidèle : Choisis pour ce message un guerrier plein de zèle; Fais dire à Cratidas qu'il s'avance sans bruit, Et près du bois sacré m'attende avant la nuit.
SCÈNE PREMIÈRE
FLAMINIUS, ARBATE.
FLAMIWIUS.
Puis-je compter sur vous?
ARBATE.
Examinons d'abord Quels seront pour, tous deux les fruits d'un tel accord.
FLAMINIUS
Pour vous, un plus haut rang, juste prix du service, Et de Borne surtout la faveur protectrice:
Pour moi, qui veux des miens venger le triste sort, Ce que j'attends de vous , Annibal vif ou mort.
ARBATE.
Projet bien dangereux!
FLAMINIUS
Je vous ai dit qu'Eumène Venait contre Annibal seconder notre haine; Que vers ce port lui-même il guidait sur les eaux Ses plus vaillants guerriers et de nombreux vaisseaux; Que le mien recelait une troupe fidèle De soldats dévoués, sûrs, ardents, dont le zèle Prêt à tout hasarder, peut au premier signal
ARB^TE. N
Oui; mais un roi vainqueur, malgré votre défense. Pourrait sur Prusias exercer sa vengeance.
Êtes-Yous sûr d'Eumène?
FLAMINIUS
En doutez-vous ? Quel roi Oserait tromper Rome? Eumène est tout à moi; IJ ne trahira point la foi qu'il m'a promise : Sa victoire à ma voix s'arrêtera soumise.
Vous sauvez votre roi ; croyez que le sénat Envers vous à son tour ne sera point ingrat.
Eh bien! que ferez- vous, Arbate, vous dont l'âme Ma déjà laissé voir le dépit qui l'enflamme} Vous qui, chéri du roi, gouverniez son esprit, Et voyez chaque jour tomber votre crédit?
ARBÀ.TE.
La garde du palais , qui pour de longs services N'obtient que des dégoûts, même des injustices. En perdant Annibal, croirait servir son roi.
FLAMINIUS
Cependant, quelques chefs, abordés avec moi. Excitent les Romains qui jusque en cette ville Chassés par Annibal, y trouvent un asile.
Mais quel prix voulez- vous? par quels gages secrets Dois-je assurer vos jours comme vos intérêts?
ARBATE.
Mon intérêt, le soin de conserver ma vie N'est pas ce qui m'arrête , et je la sacrifie ; Oui, je m'expose à tout dans ce hardi projet,
4a ÀNNIBAL.
Même au soupçon du crime. En Asie, un sujet Sait immoler sa gloire au souverain qu'il aime, Et mourir, pour sauver son roi malgré lui-même.
PLikMIirîtJS-
Des vengeances du roi je puis vous garantir.
Redoutez-vous son fils ? Dès que , prêt à partir. Mon vaisseau dans ses flancs aura reçu sa proie, S'il est quelque përil que votre ame prévoie, J'exigerai du roi qu'il rémette en mes mains Le prince, désormais l'otage des Romains?
Parlez; que voulez-vous?
ÀRBATE.
Je veux que la puissance D'un roâ qui de bienfaits m'a comblé dès Tenfance^ Que ses droits, ses états, accrus, mieux affermis, Soient protégés par vous contre ses ennemis.
FLAMIKIUS.
Quel gage vous faut-il ?
ARBATC.
Toujours Rome à la terre Pour la foi des serments montre un respect sévère; Hé bien ! au nom du peuple et du sénat rôfmaiiis Prononcez ce serment
FLAMII^rUS.
le le jure en vos mftins.
AHBATR
Si mon prince, malgré la foi qui vous engage. Ou d'Eumène ou de vous essuyait qudque oiffrafge, Vous me verriez alors affronter tout danger, Sinon poïfr le défendre, au moins po«Br le venger.
ACTE III, SCÈNE I
(ApTl.)
O mon pays! en moi ne vois jamais un traître! fam^ai sauvé l'état, et le trône et mon maître,
FLAMINIUS, àpart.
Cesse de craindre aifîn ton ennemi fatal ^ Rome ! Flaminius te promet Annibal.
(U se rapproche d'Arbate.)
Au palais dont la garde à vos soins est commise Les chefs et les soldats...
ARBATE.
Serviront Tentreprise :
Ils attendent mon ordre, et sont prêts à s'armer. Pour mieux perdre Annibal, je dois vous informer D'un secret...
FLAMINIUS
Quel est-il?
ARBATE.
Je viens de reconnaître Qu' Annibal, qui du roi se défiait peut-être, Avait su retrouver dans le fond de ces tours L'antique souterrain dont les sombres détours Prolongent vers la mer une secrète issue ^ J'en ai même observé la porte inaperçue; Et dès ce jour.-
FLAMINIUS
Les lieux ^ le moment, le destin, Tout nous sert. Le succès ne peut être incertain. Ainsi tout est réglé. Quand vos regards à peine Distingueront les mâts de la flotte d'Eumène, Agissons de concert, Arbate; à ce signal ,^
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Qu'au palais vos guerriers enferment Annibal : Moi, j'y conduis les miens par la porte secrète; Les autres au-dehors lui ferment la retraite.
ARBATE.
Je vais tout disposer. Soyez sûr de ma foi.
FLAMINIUS
Sortez ; le prince vient.
FLAMINIUS, NICOMEDE
NIGOMEDE.
Oui , lorsque devant moi Vous offensiez mon père, et quand, plus fiers encore, Vos discours attaquaient un héros que j'honore. J'ai pu vous outrager d'un mot injurieux:
J'ai pour lui le respect que l'on a pour les dieux. Mais vous ne venez pas, au sein de notre ville. Poursuivre le malheur en son dernier asile.
Vous, qui pour vos vertus, vîtes en votre nom La Grèce consacrer le temple d'xipoUon.
FLAMINIUS
Lorsque Flaminius, en servant sa patrie,
Rendit aux Grecs heureux leur liberté chérie,
A de pareils honneurs, prince, il eut quelques droits.
WICOMEDE.
Faut-il la rendre aux Grecs, et la ravir aux rois? Au gré de Rome enfin doivent-ils dans leur ame Éteindre des vertus la généreuse flamme.
ACTE III, SCÈNE IL
Abdiquer lâchement leurs droits, leur dignité, Et priver Annibal de l'hospitalité?
FLAMINIUS
Le roi voulait de Rome affronter la colère.
NICOMEDE
Quand le roi vit de près ce noble caractère,
Ce grand nom , ses périls , sa mâle fermeté ,
Il n'a pu résister à tant de majesté;
11 n'a vu qu' Annibal errant et misérable.
Grands dieux! brisez des rois le sceptre inexorable,
Eux même écrasez-les sous leur trône odieux.
S'il faut que le malheur soit un crime à leurs yeux !
FLAMINIUS
Ce noble sentiment charme un jeune courage; Mais un roi qu'a mûri l'expérience et l'âge N'ira point, s'il n'aspire à de hardis projets, Pour sauver un seul homme immoler ses sujets; C'est pour le préserver d'une haute imprudence Qu'ici je reste encor.
NIGOMEDE.
Perdez toute espérance; Que rien ne vous retienne un instant parnii nous : Le roi garde Annibal. Est-il digne de vous D'exposer au dédain la majesté romaine?
Quoi! vainqueur de Philippe, habitez- vous sans peine La cour où Rome vient d'essuyer un refus?
Quel plaisir trouvez-vous, fils de Flaminius, A revoir le guerrier vainqueur de votre père? Tout vous déplaît ici, tout vous blesse; et j'espère...
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FLAVIHI0S.
C'est du souverain seul que j*attends mon congé. Rome, qui voit par vous Annibal protégé...
iriGOMEDE.
Craint qu*Annibal encor, guidé par la victoire...
FLAMII^IUS.
Nous tromper et nous fuir, voilà toute sa gloire !
mCOMEDE.
Vainqueur pendant seize ans, comment aurait-il fui? Nul, depuis vos revers, n'a campé devant lui. Mais, quand Rome à ses lois assujettit la terre, Lui seul, brisé par l'âge, et l'exil, et la guerre. Menace Rome encor d'un sinistre regard!
Soutenez son coup-d'œil; venez vaincre un vieillard; Sans proposer, au nom d'un sénat magnanime.
Pour nos vertus la guerre, et des prix pour un crime. Annibal...
FLA.MIiriTJS.
Le sénat ne songe guère à lui.
Mais malheur à des rois qui seraient son appui!
IVICOMEDE.
Vous voulez, et ce soin près de nous vous arrête, L'offrir vivant à Rome^ ou lui porter sa tête : Mais craignez pour la vôtre; oui, j'atteste les dieux Que, si le sort, la guerre, un complot odieux. Frappent sa tête, alors la vôtre à ma colère Répond de tout complot, du sort, et de la guerre. Vos projets criminels ne s'accompliront pas ; * Je saurai vous contraindre à quitter nos états. D'un départ différé vous nous tachez la cause.
ACTE III, SCÈNE III
FLAMIN108.
C'est le péril certain où Prusias s'expose :
Je pourrais revenir les armes à la main.
iriGOMEDE.
Nous vous épargnerions la moitié du chemin.
FLAMINIUS
Ainsi que vous, Syphax eut un orgueil funeste; Au char de Scipion il parut plus modeste.
iriGOMEDE.
Un jour d'un tel outrage on peut se souvenir: Que Rome songe à vaincre.
FLAMIN JTJS.
Elle songe à punir.
KICOMBDE, portant la main à son ép^.
Traître !...
PRUSIAS, FLAMINIUS, NICOMEDE
PRUSIAS
Un ambassadeur! apprenez que la terre Révéra de tout temps ce sacré caractère.
iriGOMEDE.
Eh bien! qu'ilen jouisse^ et quil soit respecté! Mais nous aussi, songeons à notre dignité, Seigneur; souffrirons-nous qu'on vienne avecaudace, A l'abri d'un tel nom proférant la menace, Jusqu'en votre palais vous imposer la loi?
Rome enfin doit savoir que Prusias est roi.
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Si Ton blesse nos droits, nous devons les défendre.
PRUSIAS
Sortez, prince.
ITJGOMEDE, àpart.
Il est temps ; osons tout entreprendre.
FLAMINIUS, PRUSIAS
FLAMIIflUS.
Votre fils imprudent est venu m'outrager; Mais j'excuse ce prince; il suit. sans y songer Les perfides conseils d'un homme que Carthage Par un décret public déclara notre otage :
Rome l'attend, seigneur.
PRUSIAS
O ciel , vous le livrer !
Aux yeux de l'univers c'est me déshonorer.
FLAMINIUS
Et quels rois oseront le penser, ou le dire?
Servir Rome est le but où chaque prince aspire; Plaire au sénat romain est pour tous un devoir; Tout vient de lui, les biens, les honneurs, le pouvoir; Sa seule volonté fait celle de la terre.
Si Rome obtient de vous le gage qu'elle espère, Pour vous, pour votre fils, seigneur, songez-y bien, Que voulez- vous? le Pont? la Gappadoce?
PRUSIAS
Rien,
ACTE III, SCÈNE IV
Rome les donnera, seigneur, à d'autres princes; Des voisins dangereux obtiendront ces provinces.
PRUSIAS
Le livrer! quelle horreur! mon ame en a frémi.
FLAMiniUS.
Cédez.
PRUSIAS
C'est un vieillard, mon hôte, mon ami.
FLAMIIflUS.
Cette pitié vous perd, vous, et la Bithynie, Qui de Carthage enfin n'est qu'une colonie.
Carthage va tomber. Il vient ton jour fatal , Exécrable cité, nourrice d'Annibal !
Vous savez le serment qu'il fit au bord du Tage : a Plus de paix, cria-t-il, entre Rome et Carthage! a U faut que l'une ou l'autre expire dans les feux! » Bientôt avec ses murs, ses temples et ses dieux, Carthage croulera fumante sur la ten*e.
PRUSIAS
Annibal, même absent, tel qu'un dieu tutélaire. Lui prête de son nom le formidable appui :
Cette ville en tout temps fut ingrate envers lui ; Elle a du ciel vengeur mérité la colère.
Pour moi, du moins...
FLAMIKIUS.
J'entends. Prusias veut la guerre; Sur la foi d'Annibal il va la provoquer :
Eh bien ! connaissez Rome avant de l'attaquer. Rome en son sein vît-elle Annibal redescendre;
5o ÀNNIBAL. •
Plus heureux qu'un Brennus, dussiez-vous mettre en cendre
Capitule y remparts, maisons^ temples, palais;
Jamais Rome au vainqueur n'accordera la paix.
Déjà le vain espoir de votre ame abusée
Triomphe, et voit en Rome une conquête aisée;
Vous pensez qu'Ânnibal, par d'étonnants exploits,
Fera plus aujourd'hui qu'il n'a fait autrefois :
Ah! si jadis, instruit aux ruses paternelles,
Qui pour nos légions alors étaient nouvelles,
D'un joug récent encor détachant nos sujets ;
Si le fils d'Amilcar, fesant à ses projets
Servir les prompts coursiers de l'Afrique et du Tage,
Suivi de vaillants chefs, secondé de Carthage,
Voyant les fiers Gaulois pour lui se dévouer.
Jeune, ardent, plein d'espoir, et, s'il faut l'avouer,
Vainqueur, n'a pu lutter contre Rome vaincue;
Que ferez'vous ? La terre est assez convaincue
Que Rome, en attaquant les rois, les nations.
N'a pas besoin d'armer plus de deux légions,
Elle en armera vingt, seigneur, pour se défendre;
Et Prusias aux fers verra son trône en cendre.
PRUSIAS
Attaquer Rome! non. Mais est-il dans ses droits De fouler à ses pieds la majesté des rois?
Dois-je donc, de sa haine instrument mercenaire. Trahir mon hôte au gfé d'uh guerrier consulaire Qui vient, auprès 4^un roi dont le cœur est loyal, Les sceptres à la main , marchander Annibal ? Je veux , m'afïranchissant de toute indigne entrave , Être allié de Rome et non pas son esclave :
ACTE m, SCÈNE Vf. 5i
A mon premier refus je ne changerai rien ; Je conserve un asile à qui fut mon soutien :
Avant que je le livre ou que je l'abandonne, '
On verra Prusias déposer la couronne.
FLAMINIUS
Eh bien ! déposez-la; prévenez le dessein Que forme un ennemi plus près de votre sein; Il doit vous la ravir, et dès ce jour peut-être.
Ce projet...
FLAMINIUS
Vient du prince, ou plutôt de son maître, Qui, malgré vos bienfaits, doutant de votre foi, Ne se croit libre et sûr que si le prince est roi. Mes regards ont surpris dans le fond de leur ame Les secrets du complot dont ils cachaient la trame; Ils vont à la révolte exciter les soldats, Contre moi , contre vous.
FRUSIAS.
Non : je ne le crois pas.
FLAltliriÙS.
Entendez- vous ces cris ?
PRUSIAS
Il se pourrait!
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SCÈNE V
FLAMINIUS, PRUSIAS, ARBATE.
Quel est donc ce tumulte?
ARBATE.
Une révolte éclate.
PRUSIAS
Une révolte, ô ciel! Qui peut donc l'exciter?
ARBATE.
c'est votre fils, seigneur, et je n'en puis douter. Lui-même, à haute voix, il soulève Tarmée, Des périls d'Annibal faussement alarmée.
PRUSIAS
Et dans un tel danger ce héros ne vient pas?
ARBATE.
Il reste au port; il feint d'instruire les soldats, Prêt à saisir l'instant...
PRUSIAS
Qu'Annibal me trahisse!
Non.
ARBATE.
Si vous connaissiez avec quel artifice.
Seigneur, par ses conseils le prince est égaré !
FLAMINIUS
Si vous pouviez, seigneur, savoir à quel degré
ANNIBAL, FLAMINIUS, PRUSIAS, ARBATE
ANNIBAL
Seigneur...
PRUSIAS
Est-il vrai que d'un fils l'audace criminelle Arme contre son père une troupe rebelle?
Que vous-même d'un traître... ?
ANNIBAL
En est-il parmi nous ?
J'en connais, je les vois, et tous deux près de vous.
PRUSIAS
Flaminius! Arbate! Et comment puis-je croire
Que l'un ou l'autre ourdisse une trame si noire?
Osent-ils conspirer au sein de mes étals ?
A la rébellion provoquer mes soldats?
Est-ce à leur voix qu'un fils ose outrager son père?
Qu'au milieu de la paix on voit naître la guerre ?
ANNIBAL
Oui I la guerre est présente; et sans doute en leur cœur, De l'ennemi qui vient accusant la lenteur.
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Ceux que vous consultez, qui semblent tous défendre, Jusqu'en TOtre palais espèrent tous surprendre. On veut d'une révolte alarmer vos esprits!
Il n'en existe point : l'armée et votre fils S'indignent qu'un Romain, pour tramer votre perte, Avec vos ennemis en secret se concerte.
Avant qu'en ce palais il se fut présenté.
Qu'a fait l'ambassadeur? Sous ce nom respecté, D'un roi votre ennemi, dont il arma la haine, Il quittait les états.
PRUSIAS
Quel est ce prince?
ANNIBAL
. . Eumène :
Vos yeux peuvent le voir; sa flotte fend les eaux, Seigneur, pour vous surprendre, et brûler vos vaisseaux.
PRUSIAS, AArbate.
Vous saviez que ce roi s'armait pour me détruire !
ARBATE.
Il suit l'ordre de Rome, et vient, non pas vous nuire, Seigneur^ mais vous sauver, apparent ennemi , De l'abyme où vous plonge un dangereux ami :
Annibal seiil vous perd; et sa vaine querelle Aujourd'hui contre vous arme un prince rebelle. 3 'ai mérité la mort, si c'est un attentat De servir votre gloire , et le trône et l'état.
PRUSIAS
Un sujet, quel qu'il soit, dût-il sauver l'empire, Arbate, est criminel à l'instant qu'il conspire; C'est au souverain seul qu'il convient de juger
ACTE III, SCENE VIL
Si l'état , son honneur, son trône est en danger.
FLAWINIUS.
Rome, je Fai promis, doit..
ANNIBAL
L'ennemi s'avance.
Vous m^aviez de vos ports Confié la défense; Tout est prêt.
(Des gaerriers entrent.)
Ces guerriers, seigneur, en ce moment Attendent pour partir votre commandement.
PRUSIAS
Ordonnez tout.
( Montrant Arbate. )
Et VOUS, Arcas, qu'on le saisisse !
Que ceux qui m'ont trahi redoutent ma justice.
(Pfxuias sort, Annibal le reconduit) ( Les soldats montrent ponr Annibal nn grand respect. )
FLAMIinUS, k part.
Quel respect il impose à ses guerriers soumis ! C'est bien cet Annibal qui même à ses amis.
Dans les plaines de Canne, après notre défaite. Ne daignait plus parler que par un interprète.
FLAMINIUS, ANNIBAL
ANNIBAL
Si le roi , pour payer l'amitié des Romains , Eût d'un Carthaginois mis la tête en vos mains,
Un Romain avec joie en eût fait sa conquête.
Maintenant nos soldats demandent votre tête :
Pour la mettre en leurs mains (vous entendez leur voix)
Un signe suffirait à ce Carthaginois,
Et le Romain n'aurait que le sort qu'il mérite.
Ne craignez rien , je viens assurer votre fuite.
FLAMINinS.
Dieux, quel afïront!
ANNIBAL
En moi vous voyez votre appui; Allez rejoindre Eumène , et combattre avec lui.
(Indiquant des soldats.)
Ils VOUS suivront au port: fuyez, vous êtes libre. Nous pourrons nous revoir sur les rives du Tibre.
SCÈNE PREMIÈRE
PRUSIAS
Que des rois chargés d'ans le destin est à plaindre ! Au dedans, au dehors, tout est pour eux à craindre : Heureux, quand le pouvoir leur fait tant d'ennemis, S'ils n'ont point dans ce nombre à redouter un fils ! Pour le mien que j'aimais, oubliant la prudence, Seul j'osais des Romains affronter la puissance, Sans prévoir qu'Annibal, en me sei'vant contre eux, Ne pouvait me prêter qu'un appui dangereux.
Qu'avec mon fils rebelle à présent contre Ëumène Il tente sur les flots une lutte incertaine ; Quel que soit le succès, il doit m'être fatal. Qu'importe qui vaincra d'Eumène ou d'Annibal ? Quels vœux dois-je former? indigne Nicomède ! Ton orgueil croit-il donc que ton père te cède ? Arbate et Nicomède ont trahi leur devoir :
Mais l'un voulait du moins conserver mon pouvoir; Et l'autre... Ah! rassurons ma couronne ébranlée. Arcas!
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PRUSIAS, ARCAS
PRUSIAS
Eh bien! ma garde est-elle rassemblée?
AAGAS.
Tous les chefs sont présents : dans Tordre des combats^ Déjà même, seigneur, ils rangent les soldats.
PAUSIAS.
Eumène sur les mers peut avoir Tavaiitage ; Mais je l'attaquerai s'il aborde au rivage :
Allez; que tout soit prêt à marcher avec moi. Je saurai sur le port vaincre, ou mourir en roi. Faites venir Arbate.
PRUSIAS, stid.
Il pourra m'étre utile.
Si Rome a su tromper son esprit trop facile , Il croyait me servir en osant conspirer ; Mais mon fils de mon trône a voulu s'emparer. L'ingrat ! lorsque j'allais, pour le héros qu'il aime, Exposant mon pouvoir, braver Rome elle-même.
Voilà les vrais périls dont il faut me garder! Pour Arbate , en mes plans il va me seconder. En lui d'ailleurs ma garde à présent se confie.
SCÈNE III
PRUSÏAS, ARBATE.
PBUSIAS.
Ce complot que tout autre eût pajé de $a vie. Je puis le pardonner : vous aviez su prévoir Que mon fils oserait menacer mon pouvoir; Et je veux bien eneor croire à votre innocence, Arbate; votre roi vous rend sa confiance.
Mais désormais suivez mes ordres absolus; ISe faites rien de moins, ne faites rien de plus. Si le destin nous sert, si, contre mon attente. Le prince amène ici sa troupe triomphante, Que ma garde avec vous , déposant tout orgueil , Fasse aux guerriers vainqueurs un favorable accueil ; En leilr esprit surtout nul soupçon ne doit naîtrie. Que mon fils, qui déjà se croit ici le maître, Soit surveillé par vous, Arbate, à son retour : Qu'on attende mon ordre; et surtout qu en ma cour Tout respecte Annibal.
SCÈNE IV
PRUSIAS
Ta coupable arrogance Pour servir Annibal usurpe ma puissance, Fils ingrat! Les guerriers n'obéissent qu'à "toi! Tu pourras voir encor si Prusias est roi ;
6o ANNIBAL.
Si j'assure mon trône; et si la voix publique
A raison de vanter ma sage politique.
Que dis-je? Et comment vaincre Eumène sur les flots?
Manquant de. tout, privés d'agrès, de matelots,
Comment nos lourds vaisseaux pourront-ils se défendre?
Ce roi victorieux sur le port va descendre.
Ciel! on vient de mon sort m'apprendre la rigueur;
Eumène est triomphant.
SCÈNE V
PRUSIAS, NI CO MED E, «Tec ses soldats.
AR B AT E , dans le fond.
NIGOMEDE.
Annibal est vainqueur!
PRUSIAS
Est-il vrai? Par quel art nos guerriers intrépides...?
NIGOMEDE.
Eumène, qu'entouraient deux cents vaisseaux rapides. D'un cours précipité fendait le sein des flots ; Annibal , qui privé d'habiles matelots , Ne pouvait opposer à cette flotte active Que cent vaisseaux vieillis, à la marche tardive, Avait fait, pour lutter contre ce souverain.
Courber les mains de fer et les griffes d'airain , Qui devaient, retombant sur ces vaisseaux agiles. Lier leurs flancs captifs à nos bords immobiles. « Partons, amis, » dit-il à ces vaillants soldats Que lui-même à toute heure il exerce aux combats ;
ACTE IV, SCENE V. 6i
ce Eumène est-il instruit de nos ruses de guerre?
a Nous vaincrons : ce combat n'est qu'un combat sur terre. »
Il dit; et des rameurs tous les bras à la fois
Ébranlant nos vaisseaux que ralentit leur poids,
De ces remparts flottants traînent la lourde masse.
Et cependant, de l'onde effleurant la surface,
Aussi prompt que l'oiseau qui traverse les airs,
L'ennemi vient. Vos nefs s'écartent sur les mers :
Les navires légers nous suivent, pleins de joie,
Sans ordre, et déjà même insultant à leur proie;
Quand de nos mains de fer, partout sur les deux rangs.
Les ongles recourbés s'attachent à leurs flancs;
Et d'un rapide choc les galères froissées
Font voler en éclat les rames fracassées.
Alors sur leurs vaisseaux la mort monte avec nous.
Plus de fuite : les uns expirent sous nos coups;
D'autres veulent briser le lien gui les presse :
Mais presque tous, voyant que la force ou l'adresse
De nos chaînes d'airain ne peut les dégager.
Comme de vils troupeaux se laissent égorger.
Quelques-uns, dans les flots fuyant la mort présente.
Succombent écrasés sous la rame pesante;
Et les mourants, les morts, les débris des vaisseaux,
Nagent autour de nous dispersés sur les eaux;
Ils couvrent les rochers, ils couvrent le rivage.
Eumène, sur les mers, seul échappe au carnage.
Alors ^ aux yeux du peuple accouru près du bord,
Vos vaisseaux triomphants rentrent, ejt vers le port.
Chacun d'eux, salué par mille cris de joie.
Au milieu des débris traîne sa double proie.
6a ANNIBAL.
PRUSIAS
Que je vous dois d'encens^ ô dieux ! commait payer Les succès immortels de l'étonnant guerrier Qui même sur lès flots triomphe encor d'Ëumène, D'Eumène, ami de Rome, et Tobjet de ma haine ! Mais, mon fils, a"*t-on tu Tambassad^ir romaiii?
HIGOMEBE.
Il est captif; j'ai pu l'immoler de ma main, Mais il attend son sort en la salle voisine.
Qu'il vienne, Arcas,
ACTE IV, SCENE VI
FLAMIiriUS.
Gel!
PRUSIAS
Quoi ! mon fils, de Rome oubliant tous les droits, Veut traiter des consuls...
HIGOMEDE.
Comme ils traitent les rois.
Jurez toiis sur ce glaive et devant ce perfide, Guerriers vainqueurs, jurez de prendre enfin pour guide Annibal, qui saura vous frayer les chemins, Et qu'en leurs champs bientôt reverront les Romains.
LES GUERRIERS
Nous le jurons.
NICOMEnE.
Amis, qu'au milieu de nos fêtes Brille un char triomphal , présage des conquêtes ! Rendons leur gloire aux rois, aux trônes leur éclat: Il est temps d'abaisser un orgueilleux sénat. Annibal va partir; moi, de la Thessalie Je le suivrai de près aux champs de l'Italie, Et de Rome bientôt crouleront les remparts.
PRUSIAS
Ce projet important fixera mes regards;
Lorsque j'aurai tout vu, tout réglé, j'aime à croire
Que vous pourrez, mon fils, l'accomplir avec gloire.
NICOMEDE
Préparons le triomphe ; à sa pompe invités.
Les rois vont voir mon char rouler en nos cités : Nicomede, allumant leur noble jalousie. Sur Rome avant trois mois déversera l'Asie.
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J'accomplirai nos plans , mon père.
PRUSIAS
Heureux guerriers, Près d'obtenir le prix, les honneurs, les lauriers Que vous doit, par mes mains, décerner la victoire, Goûtez un court repos acquis par tant de gloire! Moi-même aussi j'ai su, dans Arisbe autrefois Vaincre Attale , malgré l'appui de ses Gaulois ; Jadis le Rhodien s'est vu par ma vaillance Affranchi du tribut qu'il payait à Byzance; Mais le temps envieux m'interdit les travaux : C'est mon fils qu'il faut suivre à des périls nouveaux; Le chef, en qui je vois un dieu plutôt qu'un homme. Avec le prince et vous marchera contre Rome.
Allez.
(Les gaerriers sortent, excepté ceux qui gardent Flamînios.)
Faut-il qu'Eumène, en ce jour de bonheur, N'ait pas été captif!
(Arbate s^approche; Pmsîas Ini Tait nn signe. U sort.) NICOMEDE.
Il le sera , seigneur :
Mais l'objet important c'est que toute la terre Sente qu'on fait à Rome une éternelle guerre. Qu'on ne veut point traiter, qu'on veut vaincre ou périr. Nous verrons à nos plans tous les rois concourir.
(Montrant Flamînias.)
Amis , craignons de voir ma vengeance trompée. Écartez de ses mains toute arme, toute épée.
De regards vigilants entourez-le toujours; Annibal et ma gloire ont besoin de ses jours :
ACTE IV, SCENE VI
Suivez ici mon ordre; à vous je le confie,
Et vous m'en répondez , soldats , sur votre vie.
(Arbate reyient avec les gardes.) PRUSIAS.
Réprimez tant d'orgueil; il en est temps, je crois. Lorsque vous régnerez , vous dicterez vos lois. Souffrir qu'en mes états Rome soit avilie !
NIGOMEDE.
N'allons-nous pas porter la guerre en Italie?
PRUSIAS
Rome...
NICOMEDE
La craignez-vous?
PRUSIAS
Prince, apprenez de moi Qu'un roi...
iriGOMEDE.
S'il obéit , seigneur, il n'est plus roi.
PRUSIAS
II n'est plus roi ! Tentends, prince, votre menace. II vous tarde déjà de régner à ma place; Annibal seul et vous , disposez des soldats : Mais vos projets, mon fils , ne réussiront pas. Arbate , assurez-vous du prince Nicomede.
Veillez sur lui.
NICOMEDE, à part.
Grands dieux! faut-il donc que je cède?
(Haat.)
Immolez votre fils et votre défenseur :
Rome, qui vous trahit; à son joug oppresseur
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Bientôt vous enchaînant...
PRUSIAS
Cessez un tel outrage; Je pourrais aux Romains vous livrer en otage.
FLAMINIUS, seul.
Grâce aux dieux ^ en mes mains Annibal peut tomber! Si , vers Casilinum , il sut se dérober Au piège où Fabius avait cru le surprendre , ]*espère au piège adroit que mes mains vont lui tendre Le voir tomber vivant. O jour heureux pour moi! Je sus , en Macédoine , humiliant un roi , Apprendre aux légions à vaincre la phalange ; D'un ennemi plus fier aujourd'hui je me venge; Un triomphe m'attend : l'univers étonné Va voir devant mon char Annibal enchaîné.
Il vient.
SCÈNE VIL
ANNIBAL, FLAMINIUS, ARBATE, gardes.
FLAMINIUS
Flaminius doit-il en Bithynje D'un triomphe insultant subir l'ignominie?
ANNIBAL
Le brave d'un œil ferme envisage son sort;
Il le souffre, ou le fuit dans les 'bras de la mort.
FLAMINIUS.'
J'aime à voir qu'Annibal avec fierté me trace
La règle que sans doute il suivrait à ma place,
Si pour lui les destins se montraient moins heureux :
FLAMINIUS, ANNIBAL
FLAMINIUS
Un vainqueur quelquefois d'un vain succès se flatte : Il peut tout, dans les camps , au milieu des soldats ; Mais, dans sa cour, un roi qui veille à ses états Doit d*un chef dangereux redouter la puissance.
AWNIBAL.
Il est las du fardeau de la reconnaissance!
FLAMINIUS
Je songe à vos destins.. Je ne vous dirai pas, Pour vous rendre suspect aux yeux de Prusias, Comme a fait Villius chez le roi de Syrie, Que Rome dans son sein vous ofTre une patrie ; Qu'elle a plus d'une fois, par d'utiles liens, Fait de ses ennemis ses premiers citoyens ; Mais Annibal , qu'on vit de nobles funérailles Honorer nos consuls morts au champ des batailles. Peut de nous , à son tour, attendre des égards ; Et Rome, qui sur vous a porté ses regards, Vous donne par ma voix un conseil salutaire.
Jouissez désormais d'un repos nécessaire.
L'univers aux Romains fut promis par les dieux;
Cessez de résister aux volontés des cieux ;
Croyez Flaminius : de' votre ame ulcérée
68 ANNIBAL
Tout doit calmer enfin la haine invétérée.
Votre exil , vos dangers , et le long cours des ans : Votre bras défendit Carthage assez long-temps , Vous-même à la sauver ne pouvez plus prétendre : Chaque homme a ses malheurs. Vous avez pu l'apprendre: Dans le fond d'un cachot Philopœmen est mort; Scipion dans l'exil vient de finir son sort : Ce guerrier rappelait, à son heure dernière.
Qu'il obtint sans rançon, grâce à votre prière, Un fils qu'Antiochus lui ravit aux combats; Et lorsqu'à Liternum il mourait dans mes bras : a Puisse au moins Annibal , exilé par l'envie , » Dit-il , a chez Prusias finir en paix sa vie ! »
AWWIBAL,à part.
Voilà quels sont les soins de Scipion mourant ! Il n'a rien dit, rien fait, rien pensé que de grand.
(ïlaot.)
C'est le seul des Romains qui, grâces à Carthage, De me vaincre une fois eut enfin l'avantage; Et c'est aussi le seul qui, respectant mon sort, Jamais ne demanda mon exil ou ma mort.
FLA.MIKIUS.
Je ne viens pas...
ANNIBAL
Si Rome en effet voit sans crainte La main qui sur vos murs a laissé son empreinte , Si ce bras est trop vieux pour la faire trembler, Pourquoi de mes destins vient-elle se mêler ?
Le sénat doit-il donc vous voir d'un œil tranquille
ACTE IV, SCÈNE VIII
Armer les souverains. qui vous donnent asile? Rome doit s'indigner, quand les peuples, les rois, Pourraient tranquillement respirer sous ses lois. Que, conservant pour elle une haine profonde, Un seul homme ose encor troubler la paix du monde.
AMNIBAL.
Qu'un homme ose en effet, quand tout cède à la peur,
De ton ambition sonder la profondeur,
Rome, te disputer sa liberté, sa vie;
Que cet homme, en son cœur chérissant sa patrie.
Aspire à la sauver de l'affront de tes fers,
Ce n'est qu'un factieux qui trouble l'univers.
FLAMINIUS
Je vous l'ai dit ; de vous Rome n'a rien à craindre : Mais à vieillir en paix elle veut vous contraindre.
ANiriBAL.
Rome d'un autre soin a su vous occuper.
Est-ce donc Annibal que vous croyez tromper?
Quand, pour gagner du temps, vous montrez tant d'adresse,
Quelque gloire du moins console ma vieillesse.
Jeune, j'ai vu souvent Rome frémir d'effroi;
Vieux, je vois Rome en vous s'abaisser devant moi.
FLAMIIfTUS.
Rome pourrait, je crois , souffrir sans jalousie Qu' Annibal respirât dans un coin de l'Asie , Et voir en lui, malgré sa vieille inimitié , Moins un objet d'effroi, qu'un objet de pitié.
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ANNIBAL
De pitië! non, Romains; tant qu'Annibal respire, Ce n'est point la pitié, c'est l'effroi qu'il inspire. L'eussiez-vous relégué dans des pays déserts ; Fût-il sous d'autres cîeux, environné des mers, Sur le roc isolé de quelque île lointaine Où souffle des autans la dévorante haleine; Pâle, enchaîné, souffrant sur son rocher fatal, Vous compteriez encor les soupirs d'Annibal ; Vos yeux l'observeraient, ne respirant qu'à peine, Fiers vainqueurs ; et, craignant qu'il ne brisât sa chaîne, Vous voudriez encor, par un effroi nouveau j Hors du monde connu lui creuser un tombeau.
SCÈNE IX
FLAMINIUS
Usé par le malheur, tremblant sous l'âge extrême, Ce n'est plus , disait-on , que l'ombre de lui-même : C'est encore Annibal , Annibal tout entier.
Oui, Rome, il porte encore en son œil meurtrier Le Tésin, la Trébie, et Canne, et Trasymène : L'âge , en ridant son front, a fait croître sa haine. Dois-je, pour m'exciter à venger mes douleurs, De tous les miens encor retracer les malheurs? Mon père, des vautours la sanglante pâture, Et deux frères chéris, privés de sépulture.
L'un près de TÉridan, l'autre aux bords du Tésin ?
ACTE IV, SCÈNE IX
Annibal vit! il vit pour déchirer ton sein, Rome ! dois-tu le voir avec des yeux tranquilles? N'a-t-il donc pas détruit quatre cents de tes villes? Annibal, en dix ans, n'a-t-il pas sans pitié , De tes nombreux enfants fait périr la moitié? Il te menace encor, l'épargner est un crime : A qui sert son pays tout devient légitime.
NICOMEDE, ANNIBAL
inCOMEDE.
Peut-il de tant de maux ne pas être accablé?
Que fera-t-il ? Où fuir , à présent exilé Et d'Afrique et d'Europe, et presque.de l'Asie? Seul contre Rome ! Hélas ! armés contre sa vie, Insultant à son nom ainsi qu'à ses bienfaits, D'ingrats concitoyens ont détruit son palais ; L'ont proscrit, ont gardé sa famille en otage. Ont partagé ses champs, paternel héritage, Même ses vêtements, et, mettant tout à prix.
Dans la place publique ont vendu ses débris.
(Annibal parait aa fond da théâtre, et écoate Nicomede, qui continne:)
Et lui, quels sont ses vœux? Carthage en vain l'offense, Sauver Carthage ingrate est sa seule vengeance. Grands dieux, voyez enfin d'un regard d'équité Un grand homme luttant contre l'adversité !
ANinBAL.
Cher prince... Mais parlez : quelle imprudence extrême! £h quoi ! pour me servir vous vous perdez vous-même!
iriCOMEDE.
Je redoutais pour vous les complots des Romains;
ACTE V, SCENE I
J'ai cru sauver le roi, vous sauvant de leurs mains.
ANNIB AL
Et coupable envers lui d'une si grave offense, Rebelle enfin, le roi vous surprend sans défense! Vous avez donc, vainqueur et sortant des combats, Vous-même renvoyé vos gardes , vos soldats?
IVIGOMEDE.
Avec quel art profond et quel adroit langage. Menaçant les Romains, vantant notre courage, Il offrit aux guerriers un repos glorieux !
Comme il sut, élevant Annibal jusqu'aux cieux. Du cœur d'un fils trompé bannir la défiance!
Mais craignez du Romain quelque lâche vengeance; Partez.
AITNIBAL.
Croyez-vous donc qu'un monarque irrité.
Quand son ordre à son fils ravit la liberté.
Laisse la mienne entière, et souffre que l'armée A délivrer son fils par moi soit animée ?
Eh bien! qu'il se condamne à souffrir des mépris; Qu'il serve : c'est vous seul, vous que je plains, mon fils, Digne de plus de gloire, et d'une autre fortune. Des princes que j'ai vus l'ame faible et commune Toujours au nom de Rome a tremblé devant moi ; ' Je n'ai que dans vous seul trouvé l'ame d'un roi. Si l'univers entier brigue un lâche esclavage, Je mourrai libre.
NICOMEDE
Et moi , de Rome indigne otage , Sans guide , sans espoir, et la mort dans le sein ,
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Seul, pleurant Annibal, je verrai ce Romain, Qui , pour me consoler, me promettra peut-être Un sceptre criminel , teint du sang de mon maître. Dieux I
ANNIBAL
Oïl donc est ce cœur dans les maux affermi?
Quoi! vous pleurez?
NICOMEDB.
Ma faute a perdu mon ami , Et vous vous étonnez que je verse des larmes!
ANNIBAL
Ton amitié pour moi n'est pas sans quelques charmes. Pour les maux des humains j'avais peu de pitié ^ Même pour mes malheurs : mais ta vive amitié. Au moment où je souffre une cruelle injure, De mon ame ulcérée adoucit la blessure.
NIGOMEDE.
Tandis qu'en votre honneur tout un peuple joyeux De ses cris triomphants fait retentir les cieux , La garde du palais vous menace peut-être.
Je crains Flaminius; oui, je crains que ce traître, Aide d'Arbate, ici ne vous vienne accabler. Tous deux, même à présent...
ANNIBAL
Cessez de vous troubler.
Prince , j'ai mes desseins.
NIGOMEDE.
Non, rien ne me rassure; Je crains la trahison, l'intérêt, le parjure. Quels que soient leurs projets, je ne vous quitte pas;
ACTE V, SCENE L
Qu'ils viennent) tout sanglant y m'arracher de vos bras !
ANNIBAL
Je veux seul...
NIGOMEDE.
Comment même assurer votre fuite?
A^irNIfiAL.
Laissez-moi de mon sort régler seul la conduite.
NIGOMEDE.
Ils viendront...
AiririBAL.
Écoutez. Redoutant à la fois Et la haine de Rome , et la faveur des rois , Je voulus, une nuit, sous leurs plus sombres voûtes, Des tours de ce palais sonder les longues routes ; J'observais tout : je crus m'aperceyoir enfin Qu'un mur devait fermer un conduit souterrain ; Il s'ouvrit sous le fer; et bientôt , avec joie. Je vis se prolonger une secrète voie.
Dont l'oblique détour conduisait vers le port.
NIGOBIEDE.
Suivons l'heureux chemin que nous offre le sort. Bientôt tout recevra vos ordres, je l'espère. Venez.
AITNIBAL.
Moi, prince, armer le fils contre le père!
NIGOMEDE.
Un père! Ah, le héros qui daigne me former, Qui me guide à la gloire, et me la fait aimer, Qui, lorsque tant de rois sont indignes de l'être. Seul m'instruit à régner, est mon ami, mon maître.
76 ANNÏBAL.
C'est mon père. Marchons; qui peut nous retarder? Quand on a tout à craindre, il faut tout hasarder.
AITNIBAL.
Non, prince.
iriGOMEDE.
Mais je crains un complot homicide, Le roi même.
ANKIBAL.
Son cœur est faible, et non perfide.
NIGOMEDE.
C'est moi seul qui vous perds.
AITNIBAL.
Non ; croyez-moi, mon fils , Ce n'est point vous; c'est Rome, et les dieux ennemis.
NIGOMEDE.
Vous me quittez ! .
ANNIBAL
Je dois, au risque de ma vie, Dans ses propres remparts défendre ma patrie. Ses enfants, quels qu'ils soient, de son sein exilés. Sans doute en ses remparts vont être rappelés. Rome a juré, dit-on, de détruire Carthage :
Le temps me permet-il de tarder davantage ?
(U ôte son casque.)
Voyez ces cheveux blancs ; elle est près de périr ; Je pars : de moi, cher prince, apprenez à souffrir.
NIGOMEDE.
Tout l'opprime, les siens, Roirie, et moi : son courage S'affermit sous le faix du malheur et de l'âge.
ANNIBAL
Dans tes nobles travaux , ô mon dernier appui ,
PRUSIAS, ANNIBAL
AKKIBAL.
Ainsi, d'un grand dessein prompt à se repentir, Prusias de sa cour m'ordonne de sortir ; A d'indignes terreurs il se laisse surprendre ; ' Et, dès que d'un Romain la voix se fait entendre. Il ordonne , perdant ses amis les plus chers , Pour Annibal l'exil , pour le prince des fers.
Moi, vous bannir! votre ame en vain s'est alarmée.
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AKNIBAL.
S'allier avec Rome est me bannir.
PRUSIAS
L'armée Et mon fils menaçaient, méprisapt mon pouvoir...
ANNIBAL
Non pas vous, mais un traître ! Eh! peuvent-ils donc voir Prusias préférer, par un destin étrange, Un Romain qui l'opprime à son fils qui le venge ? J'oublie, en vous parlant, de donner à ma voix Le ton des courtisans qui parlent à des rois; Des camps où j'ai vécu j'ai pris l'accent sévère; Mais, seigneur, des bienfaits d'un roi que je révère Je sens le prix; mon cœur ne peut les oublier; Je souffrirais surtout de voir humilier Un guerrier généreux, dont l'ame peu commune D'Annibal exilé releva la fortune.
PRUSIAS
Vivez toujours l'honneur, l'orgueil de mes états;
Et d'un esprit tranquille écoutez Prusias.
Je respecte un destin aussi grand que le vôtre ,
Et vous fais un aveu qu'un monarque à tout autre
Sous des raisons d'état aurait su déguiser.
Oui , devant Annibal un roi vient s'accuser.
ANJVIBAL. .
S'accuser! Non, seigneur; Rome seule est coupable; Rome qui veut toujours, perfide, insatiable, Sous des prétextes vains tyranniser les rois. Et jusqu'en leur palais leur imposer des lois.
ACTE V, SCENE III
Osez vaincre. Par vous Rome ëtait menacée; Oubliez-vous ainsi cette haute pensée ?
PRUSIAS
Puis-je y songer ? voyez les périls que je cours , I^s vôtres même. Eh quoi! si, malgré vos secours, Mes ennemis vaincus renaissent de leur cendre, SeuJ contre eux, loin de vous, pourrai-je me défendre? Souffrez que dans la paix coulent mes derniers jours, Ânnibal ; votre haine eut un assez long cours : Dans cet âge où pour nous le repos a des charmes, Pourquoi chercher la mort, tandis que, sans alarmes, Libre enfin des dangers où vous voulez courir...?
AmriBA.L.
Une m'importe point de vivre ou de mourir; Il m'importe de vivre et mourir avec gloire.
Moi! chercher le repos, moi! pouvez- vous donc croire Que sous le poids des ans je languisse énervé ? Fils du grand Amilcar, dans sa tente élevé.
Le travail des soldats avait pour moi des charmes; La terre était mon lit; jour et nuit sous les armes, Dompter la soif, dormir couvert d'un bouclier. Dresser pour les combats le plus fougueux coursier, Le front nu, défier et les vents et l'orage.
Gravir les monts, franchir les fleuves à la nage ; Tels ont été mes jeux : les armes , les drapeaux , Sont mes plaisirs, pour moi la guerre est un repos. Je devais, par votre ordre, attaquer l'Italie; N'accomplirez-vous pas le serment qui vous lie ?
PRUSIAS
Mais d'un fils imprudent le zèle factieux
8o ANNIBAL.
A de Rome irritée ouvert sur moi les yeux.
Pour s'engager d'ailleurs dans une telle guerre, Il faut de l'or.
ANNIBAL
Du fer; l'or est moins nécessaire.
Nos guerriers sauront bien, en marchant aux combats, Vivre de ce qu'ils ont , trouver ce qu'ils n'ont pas,
PRUStAS.
Mais de surprendre Rome avons-nous l'espérance? Quel roi peut avec nous tenter une alliance?
Il est temps, croyez-moi, de goûter en ces lieux. Après tant de périls, un repos glorieux : Rien ne troublera plus votre vie inquiète , Pourvu que du pays qui vous sert de retraite Vous fassiez le serment de ne jamais sortir ; J'ai pensé qu'un héros voudrait y consentir : Oui, Rome enfin permet que dans la Bithynie Annibal, plein de gloire, achève en paix sa vie.
ANNIBAL
Ainsi sans mon aveu vous disposez de moi?
PRUSIAS
Tout est changé. Cédez aux prières d'un roi.
ANNIBAL
A mon premier serment mon ame est enchaînée.
Mon père (alors j'entrais dans ma dixième année) Au temple de Junon sacrifiait un jour; J'y servais les autels : « Quitte enfin ce séjour, Viens dans les camps, » dit-il. Soudain son œil s'anime; Et me prenant la main : « Jure sur la victime
ACTE V, SCENE III. 8i
Que de Rome à jamais tu seras l'ennemi ! »
Je l'ai juré : toujours dans mon ame affermi Ce serment m'a, lui seul, chassé de ma patrie, A traîné ma vieillesse au fond de la Syrie, M'a conduit suppliant jusqu'en votre palais; Je suis ha! de Rome autant que je la hais.
J'en atteste les dieux et les mânes d'un père; J'irai chercher, seigneur, aux bornes de la terre, Des rois qui d'un œil fixe osent voir les Romains : Et, s'il n'est aucun d'eux qui me prête les mains, faurai vécu fidèle au serment qui m'enchaîne; Et mon dernier soupir exhalera ma haine.
PRUSIAS
Et voilà les fureurs qui d'un fils trop ardent
Exaltent tous les jours l'esprit indépendant!
Un autre vœu fermente en son cœur irritable ,
Et mon fils à vos plans prête un appui coupable.
Le prince est las du joug : pour lui rien n'est sacré;
Par des soldats son trône est déjà préparé ;
Mais ses nouveaux sujets pourraient, dans la journée,
Voir tomber dans leurs rangs sa tête couronnée.
Annibal, m'a-t-on dit, l'excite contre moi.
AIÏNIBAL.
S'il était vrai, seigneur, votre fils serait roi. A qui m'ose imputer une action si noire J'oppose un seul témoin.
iPRUSTAS.
Et quel est-il?
4NNIBAL.
Ma gloire.
8a ANNIBAL.
Pour gagner votre esprit je n'ai rien oublié. J'ai fait parler en vain la voix de l'amitié ; Votre ame ne connaît qu'une haine implacable: Je vais parler en roi. L'ordre est irrévocable. Avec Rome, à présent, je prétends vivre en paix: Qu'Annibal y consente, il peiit, en mon palais, Compter sur mes égards et ma ^connaissance.
S'il veut chez d'autres rois porter son espérance , Mes trésors sont ouverts ; qu'il parle : des soldats Aux lieux qu'il doit choisir assureront ses pas.
SCENE IV
ANNIBAL
Je sers, je venge un roi; ce roi n'est qu'un parjure. Il me trahit! eh bien! témoins de mon injure, Soleil, dieu d'Amilcar, et toi dont les autels, Bélus, ont vu ma mère, oubliant les 'mortels, T'implorer nuit et jour pour sa chère patrie; Vous tous, dieux de Carthage et dieux de la Syrie, Vengez ce lâche affront! Dois-je encore une fois, Par mes vœux contre Rome épouvantant les rois , D'un nom long-temps fameu;i prostituer la gloire? Et de mes longs travaux leur rappelant l'histoire. Aller, vil courtisan, au retour du soleil, D'un indolent monarque attendre le réveil?
Je ne veux plus des rois essuyer le caprice.
ACTE V, SCÈNE V
Non : il faut qu'aujourd'hui mon destin s'accomplisse. Un chemin m'est ouvert, sauvons le prince... O dieux! Au moindre avis, le prince, immole sous mes yeux... Irai-je donc, pour prix d'une amitié fidèle.
Marquer cette victime à la main paternelle ?
Qui me retient? C'est l'âge; il vient, glaçant nos cœurs, Sous le nom de prudence excuser nos lenteurs. Quoi! lorsqu'il faut agir, c'est moi qui délibère! Sors des camps, Annibal, et renonce à la guerre. Fabius, Scipion, reposent au tombeau; Et toi, tu veux, des ans oubliant le fardeau. Fonder sur un plan vaste une longue espérance. Ton frère est mort. Du jour où Néron, sur sa lance , Fit jeter dans ton camp la tête d'Asdrubal, Tu l'as dit : ce Plus d'espoir. » Annibal , Annibal ! Tu ne reverras plus la terre d'Italie.
SCÈNE V
ANNIBAL, HIARBAS.
HIARBAS.
Partout la place au loin de Romains est rempHe.
ANNIBAL
Armés?
HIARBAS.
Armés. Sortons : ils sont même assez près.
Sortons d'ici.
ANIfIBAL.
Prenons des chemins plus secrets, Viens.
(Annibal 8*ayance yen le soaterrain. ) HIARBAS.
Ciel! Flaminius est suivi d'une escorte.
Du souterrain lui-même il ébranlait la porte.
ANNIBAL
Et le prince?
HIARBAS.
Il est libre; et, secondé d'Arcas, Ses ordres sur la place ont rangé les soldats. Le roi , hors du palais , contre un fils qu'il redoute A fait marcher sa garde , et l'on combat sans doute. Mais Arbate en ses plans seconde ce Romain.
Hâtons-nous ; affermis sur la porte d'airain , Deux robustes leviers quelque temps la défendent; Sortez par le palais.
ANNIBAL
Non; c'est là qu'ils m'attendent.
Arbate et les Romains, contre moi conjurés.
Des portes du palais se seront emparés :
Pour me sauver le prince en vain cherche une voie. Fût-il vainqueur, à Rome ils conduiraient leur proie. On nous a devancés ; et je n'ai plus d'espoir» Puis-je compter sur toi? Feras-tu ton devoir?
HIARBAS.
A vos ordres toujours Hiarbas fut fidèle.
ANNIBAL
Prépare le poison que cet anneau recèle.
(Hiarbas sort.)
ACTE V, SCÈNE V
Délivrons les Romains du tourment de la peur. Que leurs mœurs ont changé! D'un lâche empoisonneur Fabricius jadis sauva le roi d'Épire; Et, palissant d'effroi, tant qu'un vieillard respire, Le sénat des Romains^ aujourd'hui sans pudeur, Du rôle d'assassin charge un ambassadeur!
(Hiarbas est rentré.)
Donne, il est temps.
HIARBAS.
J'hésite , et ma foi chancelante. . .
ANIfIBAL.
N'est-ce donc pas assez que ma tête sanglante , Déjà promise à Rome, aille, sur ses remparts, D'un peuple curieux repaître les regards?
Tu veux encor, tu veux que Rome, ivre de joie, Tieziiie Annibal vivant, qu'elle insulte à sa proie^ EtqiLej dans ses cachots, d'affronts rassasié, 3'obtienDe enfin la mort d'un moment de pitié. I{*entends-tu pas des cris ? on vient. .. Le poison !. . Donne!.. Un ami t'en conjure; Annibal te l'ordonne.
HIARBAS.
lobéis à regret.
Mon sort est dans mes mains !
J'expire du moins libre , et j'échappe aux Romains.
(Il 8*aMied, et prend le poison.)
Je meurs; d'un prince ingrat mon trépas est l'ouvrage. Hiarbas , va l'apprendre à l'ingrate Carthage. Mais, avant de quitter ce rivage odieux ,
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Prononce sur mon corps les funèbres adieux.
Tombe sur Prusias la peine de son crime !
HIARBAS.
(n s*approche d'Annibal avec respect.)
Salut, et pour jamais adieu, noble victime, Annibal, dont le nom vivra chez les humains ! Adieu , grand Annibal , la terreur des Romains !
(n 8*éloigne un peo.) ANNIBAJ..
Rome! Annibal mourant te livre enfin la terre. Entends les derniers mots que sur toi je profère. Bientôt tes fils, rivaux en leurs ambitions , Vont, te forgeant des fers, venger les nations; Oui, tu verras les lois se taire sur les crimes. Et, tantôt vils bourreaux, tantôt lâches victimes, Les Romains, à Tenvi , hâtant ton jour fatal , Surpasser et la haine et les vœux d' Annibal.
HIARBAS.
Flaminius s'approche ; et sa coupable audace...
AITNIBAL.
Flaminius s'approche! O dieux, je vous rends grâce! Je puis, en expirant, immoler ce Romain.
( n met son casque et prend son épée.)
Gopgle
SCÈNE VIL
ANNIBAL, NICOMEDE, FLAMINIUS, ARCAS, HIARBAS, soldats.
IflCOJtfEDE, suivi de ses guerriers, et poursuivant Flaminios.
Tu voudrais fuir en vain. Enchaînez ce perfide, Soldats! et de son sort qu'Annibal seul décide.
( Marchant vers Annibal. )
Vous êtes maître ici; guidez notre valeur,
Nous vous suivrons partout. Quelle horrible pâleur!
Dieux ! je vois de la mort les approches certaines !
Hiarbas!
HIARBAS.
Le poison a coulé dans ses veines ; Craignant les fers...
iriGOM£D£.
Ainsi tu viens, lâche Romain,
88 ANNIBAL
Porter sur Annibal ta sacrilège main !
Un tel crime*,.!
FLAMINIUS
J'ai fait ce que m^ordonnait Rome.
NIGOMEDE.
Rome ! Égorgez le traître aux pieds de ce grand homme. Soldats!
Laissez en paix ce Romain abhorré Traîner dans sa patrie un nom déshonoré ; Qu'il aille à son sénat se vanter de èon crime. Prince , je ne veux point d'une telle victime.
NICOMEDE
Sors.
(Flamioias sort.) ANNIBAL.
Il ne m'a point vu succomber sous ses yeux.
Je meurs. Soldats , amis , recevez mes adieux.
Approchez, Nicomede, et prenez cette épée, Qui du sang des Romains fut tant de fois trempée. Puisse encor ce présent à Rome être fatal !
Je la tiens d'Amilcar; tenez-la d' Annibal.
FIN
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Page la, v. i3.
Le héros de Carthage est venu d'Ionie.
J AURAIS pu remplacer le mot Xlome par celui ii Arménie; Strabon, liv. XI, parag. 6, dit que le roi Artaxias fit bâtir aux bords de TAraxe, sur les plans et par les soins d*Annibal, une ville nommée par ce héros Ar^ taxiasaxa. Il est très-probable qu'Annibal, qui est mort à soixante-cinq ans environ, resta quelques années en Arménie avant d'arriver chez Prusias, en Bithynie, où les Romains n'auraient pas tardé à le poursuivre, s'il eût pris d'abord ce royaume pour refuge.
Page 14, V. 17.
Il en est temps encor, seigneur ; Rome s'avance.
Dans plusieurs langues modernes , et par l'effet des préjugés que la féodalité avait produits , et que nos mœurs ont encore conservés , nous sommes habitués à donner aux personnages éminents qui figurent dans les tragédies l'appellation de Seigneur. Un pareil titre peut, sans inconvénient, être donné à un vieux roi d'une partie de l'Asie; mais Annibal et Flaminius, tous deux citoyens d'une république,^ ne doivent pas se servir l'un envers l'autre de cette formule honorifique.
Page i5, V. i5.
Avide ravisseur des images des dieux.
Prusias , ayant pris Pergame , emporta sur ses épaules une petite statue d'Esculape , regardée comme le chefd'œuvre de Philomaque. Elle était probablement d'or, et même enrichie de pierreries. Ce prince offrait un singulier mélange d'audace et de bassesse d'ame. Il avait donné des preuves de courage en faisant affranchir les Rhodiens du tribut qu'ils payaient à Byzance , et il remporta , près d'Ârisbe , sur les Gaulois qu'Attale avait fait venir en Asie, une victoire que Polybe appelle mémorable. Ce roi, qui depuis étonna les Romains par sa bassesse, lorsqu'il parut à la porte du sénat, la tête rase et avec le bonnet d'affranchi , saluant chaque sénateur , fit en d'autres temps plusieurs outrages aux députés que Rome lui envoyait, et il enferma dans Pergame P. Lentulus et L. Hortensiusl
Page 19, V. 6.
Entende encor crier : Annibal est aux portes !
Annibal, dans l'intention de faire abandonner aux Romains le siège de Capoue , ravagea toute la campagne de Rome, et s'approcha tellement de la ville, qu'il lança au-dedans sa pique. Pline (Hist. nat. XXXIV, i5) dit qu'on voyait encore de son temps, en trois endroits, les statues d' Annibal , le seul ennemi de Rome qui eût lancé sa pique dans l'intérieur de la ville : Pline aurait dû ajouter, « depuis la prise de Rome par les Gaulois. »
Pendant plusieurs siècles, quand les mères voulaient faire taire leurs petits enfants, elles criaient : « Annibal ad portas ! Annibal est aux portes ! »
Page ai, v. 17.
Enfin, vers Métapont, le sauveur des Romains, Fabius, par miracle échappé de ses mains.
Annibal avait envoyé vers Fabius , qui venait de surprendre Tarente, deux habitants de Métapont , avec des lettres supposées des premiers de la ville , qui promettaient à ce consul de lui livrer Métapont avec la garnison carthaginoise , à condition qu'on leur pardonnerait tout le passé. Fabius, oubliant la prudence, marqua le jour où il devait s approcher de la ville. Annibal, qui en fot instruit , plaça une embuscade près de Métapont. Cependant Fabius voulut consulter les auspices. L* Augure, probablement mieux informé que Fabius, lui dit que les auspices étaient contraires, et qu'il eût à se défier dun piège. Les Métapontins , ne voyant pas Fabius arriver, lui renvoyèrent les mêmes députés, auxquels la crainte des supplices fit tout avouer. Fabius répétait souvent que ce n'était que par un miracle des dieux en sa foveur qu'il était échappé des mains d' Annibal.
Page aa, v. ao.
Malgré lui n'y reçut-il donc pas L ordre, le lieu, le jour, l'heure enfin des combats?
ARBATE.
Devait-il obéir?
Cette objection d'Arbate est précisément ce que me dit un jour le maréchal Gouvion Saint-Cyr, qui m'assurait qu'en Espagne il avait très-souvent refusé d'obéir aux ordres que Napoléon lui envoyait de Paris. « Anni-
bal, lui répondis -je, se serait dispensé d obéir aux ordres de Garthage quand il était en Italie : niais près de Garthage il y était contraint. Les périls qu'il courait d'ailleurs étaient bien différents des vôtreâ; vous pouviez être mis en retraite , et lui en croix. » Il convint de cette vérité 5 et savait très-bien qu Annibal , dont il admirait le génie plus que personne peut-être, voulait traîner la guerre en longueur, parce qu'il manquait surtout de cavalerie et de vivres, tandis que les Romains en avaient acheté des marchands carthaginois, et probablement de la faction hannoniste.
« Tout ce que peut faire un grand homme d'état, et « un grand capitaine, dit Montesquieu, Ânnibal le fit « pour sauver sa patrie : n'ayant pu porter Scipion à la « paix, il donna une bataille où la fortune sembla pren- « dre plaisir à confondre son habileté, son expérience, « et son bon sens. »
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Qui peut croire en effet ce qu'on a raconté Et de sa perfidie et de sa cruauté?
Les historiens latins ont pris à tâche de peindre Annibal sous les traits les plus odieux. Tite-Live , qui a trop souvent pris les matériaux de son histoire dans les annales mensongères de Fabius Pictor, fait dire à un consul qu'Annibal apprit à ses soldats à se nourrir de chair humaine ('), vesci humanis corporibus docendoy tandis que Polybe dit que, dans une disette extrême, un
\i) TiT.-Liv. lib. XXIII, cap. 5.
officier de l'armée carthaginoise, nommé Annibal Monomaque, avait donné ce conseil, mais qu Annibal le repoussa. Quant à la perfidie d*Annibal, Tite-Live en rap* porte plusieurs traits dont Polybe ne dit pas un mot; je citerais entre autres ce conte des cinq cents Numides qu'Annibal engagea à se rendre aux Romains pendant la bataille de Cannes, comme transfuges, avec l'ordre d'attaquer les Romains par derrière , et de leur couper I ks jarrets-
I II ne nous reste rien de l'ouvrage de Sosilus, ce
I l^cédémonien qui avait enseigné la langue grecque à
Annibal, et qui avait écrit l'histoire de ses guerres : mais la perte de cette histoire n'est pas beaucoup à regretter, d'après ce qu'en dit Polybe (0, qui traite l'auteur avec assez de mépris. Il n'en est pas de même de Philaenus; celui-ci était très*estimé. Cicéron dit de lui(*) qu'il a écrit avec une très-grande exactitude tout ce quT concerne Annibal. Is autem diligentissime res À nnibalis persécutas ^st» Je dois dire cependant que Polybe , si judicieux en général, me semble un peu injuste à l'égard de Philaenus. Ddit d'abord{3) que Philaenus n'est pas moins partial pour les Carthaginois que Fabius Pictor pour les Romains, et, dans la page suivante, on voit que Philaenus n'est pas plus favorable aux Carthaginois qu'aux Romains. Il ( blâme encore Philaenus W avec un peu d'aigreur, sur ce
I que cet auteur, en remontant aux causes des guerres
(i) PoLTB. Gasaub. lib. III, p. 175.
(a) Cic. de Divinat lib. I, cap. 49.
(3) PoLTB. CasaUb. lib. I, p. i3.
(4) PoLYB. Casaub. lib. III, p. 181.
entre Carthage et Rome, avait dit que, par un traite entre les deux nations , l'Italie entière était interdite aux Carthaginois, comme la Sicile entière Tétait aux Romains, et que les Romains avaient violé ce traité.
Polybe , qui rapporte les anciens traités entre Rome et Carthage, qu'il a traduits d'après les originaux, conservés sur des tables d'airain, au temple de Jupiter Capitolin, dans les archives des édiles, décide que le traité n'a jamais existé. Quand il serait bien constant qu'on n'eût caché à Polybe aucun des traités, il me semble qu'on doit croire sur cet article Philaenus autant que Polybe lui-même. Annibal, instruit des affaires par Âmilcar Barcas, son père, en avait lui-même instruit Philaenus, qu'il estimait au point qu'il voulut l'avoir presque toujours auprès de lui. Polybe, qui écrivait cinquante ans après Philaenus, dit au sujet du premier traité fait entre Carthage et Rome du temps des premiers consuls, que la langue latine avait subi de si grands changements, que non seulement lui, mais les plus habiles même, avouaient qu'ils ne pouvaient bien comprendre le texte de ce traité : TriXocauTY) yàp 'h 5ta<pop4 Y^yovE TTjç ôtoXexTOu tÎ)ç vuv Tupbç T^jv ^pj^ttiav (0.
(i) PoLTB. Casaub. lib. III, p. 177. Il n*est pas étonnant que Polybe et les plus habiles grammairiens de son temps n'entendissent plus guère le latin un peu étrusque de Junius Bru tus et de Marcus Horatius. Quels changements la langue latine ne devait-elle pas avoir éprouvés pendant l'espace de deux cent cinquante ans, à en juger du moins par ceux qu'elle éprouva dans un intervalle de cinquante à soixante ans, changements dont nous pouvons juger d'après l'inscription de la colonne rostrale élevée en l'honneur de Duilius, citée et expliquée par le savant espagool Pierre Giaconius (Thesaur. Antiquit. roman, t. IV)? La date de cette inscription
*' Si Polybe ne pouvait pas comprendre le texte du premier traité, cet inconvénient n'existait pas pour Philaenus. Le traité fait entre les deux républiques, au temps de lexpuision des rois , n'était pas inintelligible pour les Carthaginois. La langue punique était très-cer^ tainement fixée alors, puisque l'ancien Périple d'Hannon, cité par Aristote, ïïepl Ôaufxaatwv axou<TfxaTcov, et différent non seulement de celui qui existe actuellement , mais même
est de Tan 260 avant J.- G. , quatorze ans avant la oaissanee d*Enniu9. Plante, dont Yarron, cité par Quinlilien, disait que, si les muses voulaient parler latin, elles s^exprimeraient dans la langue de cet auteur, n*était né que vingt-quatre ans après; et enfin le poëte africain, qui, prisonnier de Scipion dans la seconde guerre punique , fit partie de la pompe triom* phale du général dont il devait bientôt devenir Tami, et marchait dans le cortège avec son bonnet d^affrauchi, Térence, que Cicéron et Quintilieu regardent pour le style comme un modèle de grâce, d*élégance et de pureté, naquit environ cinquante-cinq ans après la date de l'inscription retrouvée par Gruter dans un msc. de la Bibl. palat. , el dont je vais citer quelques mots , seulement pour Torthographe :
COLONNE ROSTRALK. EXPLICATIOir.
BiLios, Duilius.
LucAEs BOVEBOS, Lucauîs bobus.
CcROM.... RESMECOS, Currum.... rémiges.
Heptemresmom, Sepliremem.
Artisumad obsbdeoited, Arctissimà obsidione.
ExFocioKT, Effugiunt.
Olorum en marid, niorum in mari.
PuciTAnDOD vicET, Pugnaudo vicit.
OinoM PLOERUMEx*, Uuum plurimî.
(•) Cette dernière citation est tirée de rinscriplion faite l'année suivante en Vhonnear de Gornelias, qui vainquit Hannon dans la Sardaigne.
de celui qui existait du temps de Pline le naturaliste et de Solin , date pour le moins de 1 époque du premier traité. Philsenus, ou Annibal ou Barcas, ne pouvaient-ils donc pas avoir lu dans les archives de Garthage ce traité écrit en langue punique?
Qu'y aurait-il donc de si extraordinaire que les Romains eussent violé un premier traité au sujet de la Sicile ? N'ont-ils pas encore violé depuis le traité fait par Lutatius avec Âmilcar Barcas, le père d' Annibal, traité dont tous les articles avaient été si opiniâtrement débattus, que Lutatius craignit d'irriter Amilcar? Le sénat eut l'indignité de casser ce traité, sous prétexte que Lutatius l'avait conclu sans l'autorité du peuple romain. Polybe , quoique en général il paraisse favorable aux Romains, n'en eonyient-il pas? Ne dit-il pas encore, au sujet de la Sardaigne, que ce fut contre la foi des traités que Rome força les Carthaginois de sortir de la Sardaigne ? £t dans quel temps ? lorsque Carthage était près de succomber sous les armes des rebelles de l'Afrique. Ce n'était pas ainsi que les Carthaginois s'étaient conduits dans le temps de la guerre de Pyrrhus contre Rome. lis étaient venus of&ir aux Romains un grand nombre de vaisseaux, avant même que ceux-ci en eussent fait la demande. Certes la haine d' Amilcar et d' Annibal était Uen fondée. Pourquoi parle-t-on de la foi punique ? c'est pai^ce que les Romains ont été les vainqueurs. Si les Carthaginois eussent triomphé , et si les ouvrages de leurs écrivains fussent restés, la foi romaine aurait pv^ passer en proverbe.
Au reste, Philaenus a pu écrire l'histoire d'Annibal en
grec(0, comme Ânnibal, qui cultiya toujours la littérature au milieu des camps, avait publié en grec un écrit sur les exploits et la conduite de Manlius Vulson, probablement afin de soulerer les rois de TAsie contre les Romains.
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Lui, cruel! Il peut perdre (il le devait peut-être) Les huit mille captifs dont à Canne il fut maître.
Yalère Maxime dit que les Romains ne voulurent point racheter les captifs, parce qu'ils s'étaient laissé prendre honteusement les armes à la main. Mais la véritable raison était que le trésor se trouvait tellement obéré, quon navait pas pu même payer les Romains captifs, vendus par Ânnibal à Fabius Maximus, et que ce consul ne put en payer le prix qu'en vendant cette ferme qu'Ânnibal, maître de la campagne, avait défendu à ses soldats de ravager.
L'auteur fait cette réflexion assez honorable pour Annibal. Il renvoya libres ces six mille captifs ( Tite- Live et Cicéron disent huit mille, probablement six mille Romains , et deux mille alliés), parce qu'il s'embarrassait peu d'avoir à combattre ces Romains une seconde fois.
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Lui, perfide, dit-on!...
Que n'amraieht point dit les Romains de la perfidie d'Annibal, s'ils avaient à citer contre lui un trait tel que
(i) Hoc autem in Phiisni groca historia est. Cxc, de divih., lib. I, c. 49-
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celui de la perfidie de Claudius. Ce tribun des soldats fut envoyé par Appius Caudex vers Hannon , commandant de la garnison et de la citadelle de Messine. Sous le prétexte d une entrevue avec Hannon , qui avait promis de rendre les trirèmes, et les Romains pris dans le dernier combat naval, et que Zonare dit même avoir été rendus par Hannon, ce tribun ayant gagné les Mamertins, maîtres alors de la ville, fit surprendre et jeter dans une prison le général carthaginois, qui, ne pouvant sauver sa vie autrement, fut obligé d'abandonner la citadelle aux Romains, et s'en retourna à Carthage , où il fut mis en croix pour avoir manqué de prudence.
Page 26, v. 9.
Il me fallait marcher de Canne au Capitole.
Les plus habiles militaires conviennent maintenant que c'est à tort qu'on a accusé Annibal de n'avoir pas fait le siège de Rome après sa victoire de Cannes, et de s être laissé amollir par les délices de Capoue, qui sont passées en proverbe. C'est Montesquieu qui le premier, dans son bel ouvrage de la Grandeur des Romains , a vengé Annibal de cette accusation , qui paraît injuste : mais enfin cette opinion a subsisté deux mille ans ; et la poésie s'arrange assez bien des erreurs populaires.
Je dois dire cependant que le chevalier Folard est loin d'excuser Annibal de n'avoir pas , après la bataille de Cannes , marché de suite contre Rome.
NOTES. loi
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Imitez Texemple de mon père.
Le cheralier Folard ne regarde pas Âmilcar Barcas comme inférieur à Ânnibal même. Quel génie et quelle intrépidité il déploya au siège d'Erix, en Sicile, où, se jetant au milieu des. ennemis^ tout à la fois assiégeant et assiégé , n'ayant ni ville alliée , ni espérance de secom*s, il fatigua tellement les Romains quils n'étaient pas plus avancés après trois ans que le premier jour ! Cependant quand la flotte des Carthaginois fut détruite, comme il ne pouvait plus recevoir de munitions, le sénat de Carthage lui ordonna de traiter avec les Romains; et il répondit à Lutatius, qui voulait que lui et ses soldats rendissent les armes : « Je périrai plutôt que « de rendre à l'ennemi les armes que ma patrie m'a « données pour la défendre contre ses ennemis. » Lutatius, vainqueur, fut obligé de céder.
Amilcar s'immortalisa ensuite par sa fameuse expédition contre les rebelles d'Afrique. Carthage, sur le point de périr, rappela au commandement Amilcar, qui, voyant qu'il était impossible de faire aucune grâce aux rebelles, à cause des Cruautés inouïes qu'ils avaient exercées, et n'ayant que des milices inexpérimentées, et de moitié inférieures en nombre aux révoltés qu'il combattait, fit semblant de fuir, et enferma entre des montag[nes, au passage de la Hachcy cinquante mille guerriers pleins d'audace, qu'il avait dressés lui-même dans la guerre de Sicile; et il les fit tous périr par la faim, sans perdre un seul homme de sa faible armée.
Il disait en montrant à ses amis Annibal adolescent : « Regardez ce jeune lion que j'élève contre Rome. »
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Son père fut défait au lac de Trasymène.
Quelques savants, et, entre autres, Sigoniiis, auteur des Fastes consulaires, pensent que le Titus Quintius Flaminius, qui voulait contraindre Prusias à livrer Annibal, nest pas le fils de Flaminius qui fut vaincu au lac de Trasymène. Ils prétendent que d'après les médailles et les inscriptions des Fastes capitolins, le nom de ce Flaminius qui a donné la liberté à la Grèce , doit s'écrire, non pas Flaminius^ mais Flamininus. Cependant Justin et d'autres auteurs écrivent Flaminius; Plutarque et Appien d'Alexandrie écrivent 0Xa(xivto;. Casaubon, dans sa traduction de Polybe, écrit aussi Flaminius. L'auteur de la vie d* Annibal qui se trouve insérée dans les œuvres de Plutarque, non seulement écrit Flaminius, mais il s'exprime ainsi (Traduction de Charles de Lécluse) : « Flaminius lui augmentoit davantage la suspi- « cion, lequel il estimoit estre le plus grand ehnemy « qu'il eust en Rome, tant publiquement pour la haine « commune de tous les Romains , que particulièrement K pour la mémoire de son père Flaminius, lequel fut « tué en la bataille qui se donna auprès du lac Trasy- « mène.» Freinshemius, dans ses notes sur FlorusC^), au sujet de ces mots Flaminio duce, cite une pierre antique où sont ces propres termes : Titus Quinctius Flaminius est e gemma F. Ursini. Des savants, tels que l'auteur
(i) FroRus, lib. II, cap. 7, cd. Gwev.
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du liyre intitulé de Viris illustribus, ainsi que d*habiles commentateurs, à la tête desquels se trouve DujatiuSy n'ont pas craint , probablement d'après des recherches historiques qu'ils ont faites, mais dont ils n'ont pas rendu compte , de dire positivement que Titus Quintius Flaminius , qui avait rendu la liberté à la Grèce, et avait sollicité Prusias de livrer Annibal aux Romains, était fils de Flaminius qui fut vaincu et tué à Trasymène; et c'est l'opinion du grand Corneille, qui, dit-on, avait eu des mémoires particuliers sur les Romains.
Je sais bien que si j'avais à soutenir cette opinion devant l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, plusieurs membres de cette académie pourraient me répondre que l'autorité du grand Corneille n'est d'aucun poids dans cette affaire; que l'orthographe de Plutarque est fautive comme celle d'Appien et de Florus, ainsi que celle de l'inscription qu'il cite dans la vie de Flaminius; que le savant Casaubon s'est trompé; que Sigonius a très-bien prouvé que l'auteur du livre de f^iris illustribus n'est pas un savant; ou que le passage qui se trouve dans le texte d'Aurelius Victor, à l'article Titus Quinctius Flaminius^ y aura été, comme on le présume, inséré par quelque ignorant; que Freinshemius sommeillait quand il a fait son observation; que Dujatius est évidemment dans l'erreur. D'ailleurs , me dirait-on , il existait alors un Caïus Flaminius, qui fut consul en DLXVI : celui-ci pourrait bien être le fils de C. Flaminius (0 vaincu à Trasymène, et qui a donné son nom
(i) M™« Dacier, dans ses noies sur Âurelius Victor, Tappeile Quintus Flaminius.
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à la voie Flaminienne. Mais il ne £aut pas confondre cette famille, qui était plébéienne, avec celle de Titus Quinctius Flamininus, et de son frère Lucius Quinctius, chassé du sénat par Caton le Censeur. Ce Quinctius fut lieutenant du consul Manius Âcilius, selon Tite-Live; mais Plutarque dit que cette charge fut donnée à Titus Flaminius, qui avait été consul, à cause du grand respect que les Grecs lui portaient. Ceux-ci étaient de la famille noble des Quinctius, transférée d^Âlbe à Rome, et une de celles où Von choisissait les prêtres de Jupiter, de Mars, et de Quirinus, connus sous le nom de Flamen.
J'avoue qu'il me serait presque impossible de ne pas me rendre à ces raisons : cependant je pourrais objecter qu'il reste encore beaucoup d'incertitude sur plusieurs points de l'histoire de ces temps; que d'ailleurs, chez tous les peuples', il y a de grandes variations sur les noms des hommes qui ont joué quelque rôle dans l'histoire. En effet, les trois guerriers romains qui ont combattu contre les Albains s'appelaient-ils les Curiaces ou les Horaces? N'est-ce pas le parti que Tite-Live a voulu prendre qui a décidé la question? Et, pour citer un exemple de notre propre histoire, quel est le véritable nom du fameux connétable que nous appelons Duguéclin ? Les lettres de ce nom ont subi six ou sept altérations depuis deux cents ans seulement : et Montaigne, dont le nom même a été altéré, malgré la note expresse qu'il a faite pour prévenir cet inconvénient, Montaigne nous apprendCO que de son temps, à peu près vers i564)
(f) Essais, liv.Iy ch. 46.
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le nom de Duguëclin, ou Du Guesclin, ou Du Guesclain, etc., s écrivait Glesquin, ou Guéaquin, ou Guesquin; Martène, Thés. Anecd.y le cite ainsi: De Glaiequin; et Villon, né un demi-siècle après la mort du bon connétable, le nomme Guesselin.
Enfin , pour en revenir à l'objet en question , et c'est la meilleure raison que je puisse donner, personne ne disconviendra qu'il suffit qu'il y ait eu quelque discussion sur un sujet, pour qu'un poëte soit libre de choisir à son gré ce qui lui est le plus favorable ; et , s'il n'usait de son droit, il s'exposerait à des reproches très-justement fondés.
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Nous demandons pourquoi tant de villes ravies? La Sardaigne et Zacynthe aux Romains asservies?
C'était par le conseil de Flaminius même que Rome enleva Zacynthe aux Âchéens : et, à ce sujet, il parla assez insolemment à Philopœmen : « Flaminius, » dit Plutarque, traduction d'Amyot, « rencontroit plaisam- « ment et aiguement , comme quand il dit une fois aux « Âchseïens, qui se vouloient attribuer l'isle des Zacyn- « thiens, pour les divertir de cette entreprise : Vous « vous mettrez en danger, seigneurs Achaeïens, si vous « sortez une fois hors du Péloponèse , ne plus ne moins « que les tortues, quand elles mettent la tête hors de « leur cocque. » II. en cite encore un autre exemple : « La première fois qu'il parlementa avec Philippus, pour « traiter d'appointement, comme Philippus lui eust dit :
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« Tu as amené beaucoup de gens avec toi, et je suis venu « seul ; » il lui répondit promptement : « Aussi as-tu tant « fait que tu es démouré seul , ayant fait mourir tous « tes parents et amiis. »
On voit que les ambassadeurs romains parlaient avec beaucoup d'insolence aux chefs des nations , et Montesquieu en a fait la remarque.
Page 36, v. i3.
Vous passiez sous le joug dans les Fourches caudines.
Les Fourches caudines, nom dun lieu situé dans les montagnes de TApulie , et ainsi décrit par Tite-Live ; « Duae ad Luceriara ferebant viae, altéra praeter oram « superi maris patens apertaque, sed quanto tutior, « tanto fere longior : altéra per Furculas Caudinas bre- « yior. Sed ita natus locus est : saltus duo alti, angusti, « silyosique sunt, montibus circa perpetuis intér se R juncti. Jacet inter eos satis patens clausus in medio « campus, sed intrandae primae angustiae sunt. Lib. IX, 2.»
Page, 41, V. 19 et ao.
Excitent les Romains qui jusqu'en cette ville Chassés par Annibal, y trouvent un asile.
Annibal avait rempli la Grèce et l'Asie mineure de Romains, qu'il avait vendus comme esclaves. « Jugez « quel nombre devait en contenir la Grèce, » dit Tite- Live, XXIV, 49} « puisque TAchaïe seule en racheta
« douze cents, pour en faire présent à Flaniinius>, qui « les rendit à Rome et à la liberté. »
Page 4/|, V. la.
Vous qui pour vos vertus vîtes en votre nom La Grèce consacrer le temple d'Apollon.
Titus Quintius Flaminius fiit en effet honoré, de son vivant, comme un dieu. Plutarque s'exprime ainsi, dans la traduction d'Amyot : « Le peuple chalcidien a dédié « ce parc des exercices à Titus et à Hercules » : et au temple nommé Delphinium, « Le peuple chalcidien a « consacré ce temple à Titus et à ApoUo » : « Et encore « jusqu'à présent, » dit Plutarque, « il s'eslit par les voix « du peuple un presbtre expressément pour faire sacri- « fice à Titus, auquel sacrifice, après que lliostie est « immolée, et leffusion du vin faite , le peuple chante « un cantique de triumphe fait en vers à sa louange. » Quant à la liberté qu'il donna à la Grèce, le bon et vertueux Rollin, après avoir parlé des fêtes que reçut Flaminius , ajoute : « Y eut-il jamais une journée plus « glorieuse que celle-ci le fut pour Flaminius et pour le « peuple romain ? Qu'on entasse ensemble tous les tro- « phées , toutes les victoires , toutes les conquêtes d'A- « lexandre, que deviennent-elles rapprochées de cette « unique action de bonté, d'humanité, de justice ? »
Montesquieu a vu de* plus haut, lorsqu'il a dit : « Les « Grecs se livrèrent à une joie stupide, et crurent être « libres en effet parce que les Romains les déclaroient « tels. »
io8 NOTES.
PSige6o,T. lo.
Eumene qu'entouraient deux cents vaisseaux rapides.
Cornélius Nepos rapporte qn'Annibal fit jeter sur les ▼aisseaux d'Eumène des vases de terre remplis de ser« pents. Polybe et Tite-Iive n'en disent rien. L'auteur de la ▼ie d'Annibal, insérée dans les éditions, soit latines, soit françaises des Œuvres de Hutarque, s'exprime ainsi; je cite la traduction de Charles de Lécluse : « Or que la « chose soit faite en telle manière, les plus vieilles chro* « niques n'en font pas mention, mais seulement ^my- « lîus et Trogus* •
Comme la vie d'Annibal ne se trouve pas dans le texte de Plutarque, et que le passage que je viens de citer m'a paru mériter quelque attention, j*ai voulu savoir quel était le véritable auteur de cette vie d'Annibal. Le dernier éditeur des Œuvres de Plutarque, traduites par Amjot , M. Clavier, ne dit rien à ce sujet. Voici ce que dit Fabricius, dans sa Bibliothèque grecqiie{^):^AxLm!b^i!às « et Scipionis Africani vitœ quœ in antiquis latinis edi- « tionibus Plutarchi exstant, a Donato Acciajolo compo- « sitœ, non, ut fingit titulus, e grœco versae sunt.» En e£fet, quelques savants, et, entre autres, Chr. Hendreich, qui a écrit sur les Carthaginois, auront cru que l'exemplaire grec de Plutarque qu'ils consultaient, pouvait être incomplet; ils y ont été trompés. Dans larticle AcciAjtroLi (Biographie universelle), M. Ginguené s'exprime ainsi :
(i) Tom. IIl,p. 345.
« Comme on croit que Plutarque n*a point écrit la vie R d*Ânnibal et de Scipion, on pense qu'Âccîajuoli n* en est « point le traducteur, mais Fauteur. » Quoique Fabricius s'exprimât plus positivement encore que M. Ginguené, Je me figurais qu'ils pouvaient être dans l'erreur, et je soupçonnais , par le passage de la . vie d'Ânnibal , cité plus haut, que l'auteur avait vécu avant Donat Acciajuoli, né en 1428. Je voulus vérifier ce passage dans les premières éditions des vies parallèles de Plutarque, publiées en latin trente ans avant de l'être en grec. Dans diverses éditions, je le trouvai absolument dans ces mêmes termes : Ejus auiem sic gestœ rei non "vetustiores jinnales, sed Emili'us et Trogus meminerunt : et je conservais toujours mon opinion. Je fus obligé de me rendre à l'évidence, quand je lus, en tête de la vie d'Annibal, dans l'édition imprimée par Mentelin, vers 1471 ou 147^9 ^^ passage de l'épître dédicatoire adressée par Donat Acciajuoli à Pierre (de Médicis) : « Animadverti te ex clarorum ho- « minum inemoria non mediocrem voluptatem capere. « Itaque me domum recipiens constitui animo duorum « praestantissimorum ducum Sgipionis et Anitibalis
« GESTA, QUiS EX VARIIS AUGTORIBUS TUM 6RAEGIS TUM ft LATINIS COLLEGERAM, PRAESENTI VOLITMINE COMPLEGTI,
« idque sicut alias lucubrationes meas iK)mini tuo di- « care. »
Ce qui m'avait fait conjecturer que la vie d'Annibal avait été écrite avant le milieu du XV® siècle, c'est le passage déjà cité d' Acciajuoli , homme aussi modeste, aussi instruit qu'il était vertueux citoyen. « Ejus autem « sic gestœ rei non vetustiores Annales , sed Emilius et
« Trogus meminerunt. » U me semble d'abord eTident que cet Endlius est Cornélius Nepos , dont l'ouvrage fiit imprimé pour la première fois à Venise, en i47i> sou» le nom d'^Ëmilius Probus, et que des auteurs citent sous le nom de Probus. Quant à Trogus, est-ce d'un véritable manuscrit de Trogue Pompée que parle Acciajuoli, ou seulement d'un manuscrit de Justin, qui, un siècle après Trogue Pompée, abrégea l'ouvrage de cet auteur? Ce dernier sentiment paraît plus probable. Quoi qu'il en soit, Trogue Pompée lui-même vivait, ainsi que Cornélius Nepos, du temps de César et d'Auguste. Quels étaient donc les auteurs plus anciens, soit grecs, soit latins, que Donat Acciajuoli avait consultés? II me semble que, si Ton en excepte Polybe, il ne nous reste pas beaucoup d'auteurs qui aient écrit sur l'histoire romaine avant Cornélius Nepos et Tite - Live. Les manuscrits qui existaient encore de ces auteurs plus anciens ont donc été perdus.
Page SS^ V. 4»
Si, vers Casilînum, il sut se dérober
Au piège oïl Fabius avait cru le surprendre.
Tout le monde connaît la ruse qu Annibal employa pour sortir du mauvais pas où il se trouva engagé par la manière dont il avait prononcé le mot Casinum ^ en appuyant trop long-temps sur la pénultième ; ses guides le conduisirent à Casilinum , où il fut enfermé par Fabius. Annibal fit attacher du foin et des sarments secs qu'on alluma sur la tête d'un grand nombre de taureaux: ces animaux, chassés vers la campagne et les bois, ef-
NOTES. m
(rayèrent les Romains, qui crurent que c'était un nouveau piège que leur tendait Annibal. Il sortit ainsi d'un défilé pàîlleux sans être inquiété.
Page 69, y. 9.
Que cet homme en son cœur chérissant sa patrie.
Annibal, dit Tite-Live, XXXIII, 48, sortit d'Afrique bien plus touché de pitié pour le sort de sa patrie que pour le sien et celui de sa famille : « Africa excessit, « saepius patriae quam suorum eventus miseratus. »
Il avait puisé ces nobles sentiments dans l'ame de son père.
Page 70, V. 21.
Mon père, des vautours la sanglante pâture.
Annibal, dit Tite-Live, XXII, 7, fit chercher avec soin parmi les morts, mais ne put trouver le corps du consul Flaminius, qui, après s'être laissé surprendre, ne se laissa pas du moins abattre, et combattit avec un cou-^ rage extrême. Le héros carthaginois fit dlionorables fonérailles aux consuls Paul Emile, Gracchus et Marcellus.
Page 71, V. 3.
N'a-t-il donc pas détruit quatre cents de tes villes? Annibal, en dix ans, n'a-t-il pas sans pitié De tes nombreux enfants fait périr la moitié?
Cornélius Lentulus s'exprime ainsi dans Appien d'Alexandrie (0 : « Annibal a détruit quatre cents de pos
(i) De Bellis Pun. cap. 34.
« villes, TSTpaxoffta àavri; et remplissant les fleuves (le « torrent du Vergellus) de cadavres des Romains, il les « a fait servir à lusage qu'on tire des ponts. » Ailleurs (0 Appien dit qu'Annibal, dans lespace de deux ans, tua cent mille guerriers, tant des Romains que de leurs alliés. Voici le passage : Kai Tcofiiatot Suo Irediv ^Sy) wep'i t^v 'IxaXtav 'Avv(êa itoXejxouvxeç , diuoXwXéxeffav dvSpwv îSiwv te xal (rufjLfxa"/{ov Iç BixoL fjLuptdlSaç. Le premier traducteur latin avait lu probablement dans son manuscrit Iç eïxodi fxupid^Saç, et il a traduit ducenta rmlUa; traduction qui est restée dans ledition de TolliuSy dite Variorum^ dont le texte cependant porte Séxa : il est bien étrange que la même faute se retrouve dans VAppien de Schweighaeuser. Avant quAnnibal vînt en Italie, il y avait plus de deux cent soixante-dix mille citoyens dans le territoire de Rome; sept ou huit ans après, il ny en avait plus que cent trente-sept mille, suivant quelques auteurs.
Page 76, V. 17.
Dans tes nobles travaux , ô mon dernier appui , Sois semblable à ton maître, et plus heureux que lui!
(û iraï , yEvoto irarpèç euTup^lorepo^ Tât S' aXX' ^[jLoio^.
lioç MàffTiY. T. 55o.
Disce, puer, virtutem ex me, verosque labores; Fortunam ex aliis. v«o. jEneid. xii , ▼. 435.
Virgile, dans l'imitation qu'il a faite du poète grec, a pris un ton plus imposant, plus solemnel; Sophocle a quelque chose de plus naturel et de plus touchant.
(i) De Bellis Annib. cap. '^'k%.
NOTES. ii3
Page 80 y V. 20.
Mon père (alors j'entrais dans ma dixième année) Au temple de Junon sacrifiait un jour.
Yillius, quelque temps après avoir été consul, se ménagea à la cour du roi de Syrie plusieurs conférences avec Ânnibal, pour sonder ses dispositions, s'il était possible, et lui persuader qu'il n'avait rien à craindre des Romains (0; ce qui rendit Annibal suspect au roi. Afin de dissiper les soupçons d'Antiochus, Annibal se contenta, pour toute explication, de lui raconter quel serment son père lui avait fait jurer sur les autels, lorsqu'il était encore enfant. Le roi lui rendit sur-le-champ son amitié. Mais de vils flatteurs empêchèrent bientôt ce prince de suivre les conseils d'un grand homme.
Page 80, v. 21.
J'y servais les autels.
Antoine de Guevara , évêque de Mondonedo , dans un ouvrage dont je vais citer le titre , ainsi qu'un passage, en langue italienne (n'ayant pu retrouver, même dans nos grandes bibliothèques, l'original en langue espagnole), dit que les enfants des premières familles de Carthage étaient élevés dans les temples, depuis trois ans jusqu'à leur douzième année. Christophe Hendreich(^) cite une partie du passage en latin : mais il ne cite pas
(i) TiT.-Liv. lib. XXXV, cap. 14.
(a) GarthagOy Ub. I, sec. 2, cap. 2.
ii4 NOTES.
le commencement de ce passage assez curieux, où Guevara indiqpie louyrage d'où il a tire ce qu*il avance. Voici le passage de Guevara (0:
« Patricio Senese, nel libro della republica, dice que « la citta di Gartagine, prima che essa guerreggiasse con « Romani, era molto generosa, ethaveva la sua republica « ben ordinata; ma perche la guerra ha questo publiée « costume, che uccide gli huomini et consuma la robba, « et sopra tutto estingue gli antichi costumi, Cartaginesi « haveano per costume, che i fanciuUi, et speciahnente « quelli de gli huomini honorati, da tre anni in su sina «ai dodici si creavano ne i tempij , da dodici sin* a vinti « si davano ad imparare gli ufficij, da vinti sin* a vinti « cinque imparavano Tarte della guerra nella casa mili- « tare, forniti gli anni trenta, attendevano al suo matri- « monio, perche era tra loro legge inviolabile, che non « si maritasseno fin che '1 giovane non havesse anni « trenta , et la giovane' venti cinque (*). »
L'auteur du livre que cite Guevara, et dont il a tiré le passage sur les Carthaginois, est François Patricius, ou Francesco Patrizi, évêque de Gaête, né à Sienne, mort en i494- Cet ouvrage est dédié au pape Sixte IV, et est intitulé : Francisci Patricii Senensis^ de Institution Reipublicœy libri noi^em. J'aurais' désiré savoir quel livre ancien avait instruit Patricius d'un usage des Cartha-
(f) HonoL. de Princip. lib. II, cap. Sg. — Trad. fr., chap. 34.
(a) Libro di Marco Aurelio , con VHorologio de Principi. In Venctia , Francesco Portonaris daXrino, 1 56a. C'est rimprimeur-libraire Portonaris qui a traduit cet ouvrage.
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giiioisy qui semblait ne pas avoir lieu au temps des guerres de Garthage et de Rome, mais il ma été impossible de retrouver, dans 1 ouvrage de Patricius, le passage cité par Guevara. Je ne Tai pas trouvé non plus dans un autre livre de Patricius, intitulé : Enneas de Regno et Régis instituthne.
Page Biy V. i/|.
Soleil, Dieu d'Amilcar, et toi dont les autels, Bélus, ont vu ma mère ^ oubliant les mortels, etc.
Les femmes, à Garthage, se dévouaient assez souvent à une espèce de sacerdoce, du vivant même de leurs maris. Quelquefois elles consentaient à faire entrer à leur place , dans le lit nuptial , d'autres femmes ; et , sans perdre leur titre d épouses, elles observaient dès lors une chasteté si sévère , qu elles ne se permettaient pas même d'embrasser leurs enfants mâles. Du tenips de TertullienCO, c'était à Gérés qu'elles "^e dévouaient. La fa* mille d'Annibal , suivant une vieille tradition, descendait de Bélus et de la déesse Anna, sœur de Didon. Junon, dans Silius Italiens (^), parle ainsi à cette déesse :
Sanguine cognato juvenis tifoi , Diva , laborat Annibal , a vestro nomen memorabile Belo.
(i) TcRTULL. lib. I, cap. 6, ad Uxorem.
(a) S11..ITAL. lib.Vm,v. 3o.
ii6 NOTES.
Page 85, v. 14* J'obtienne enfin la mort d'un moment de pitié.
C'est ce qui arriva, peu d'années après la mort d'Annibal , au malheureux Persée, dont triompha Paul-Emile : un soldat tua ce roi par pitié. Quelques-uns cependant ont dit que les soldats qui gardaient ce prince, le firent mourir en le privant de sonuneil. Le fils du dernier roi de Macédoine, que son père avait nommé Alexandre, cent cinquante ans environ après la mort du fameux conquérant de l'Asie , exerça d'abord à Rome le métier de tourneur- tabletier, xopeur^ç Xeirroupyèç, et ensuite dans la ville d'Albe, celui de greffier, uTCOYpafxfxaTeuç.
Page 86 , v. i .
Prononce sur mon corps les funèbres adieux.
On retrouve en deux passages de Virgile les traces de cette ancienne coutume :
Sic o sic positum affati discedite corpus !
JEnéiâ. lib. II, t. 645.
Salve aeternum mihi, maxime Pal la, ^ternumque vale !
JEneid. lili. XI» ▼. 97 et 98.
Page 87, v. I.
Avancez...! Dieux! ce glaive échappe de ma main.
Cette petite scène est prise d'un dessin admirable de Girodet, dont je m'honore d'avoir été l'ami; dessin qui
ne s'est pas retrouvé le même que celui qu'il m'avait fait voir, ou il représente les Romains s'avançant avec eSroi j la pique en arrêt , sur Annibal qui , roulé par terre dans son manteau , vient de succomber au poison. Il y avait même placé un de ces scribes chargés de transmettre les exploits des Romains à la postérité.
Page 88, v. a.
Un tel crime!
FLAMINIUS
J'ai fait ce que m'ordonnait Rome.
C'est ce que dit positivement Tite-Live, XXXIX, 5i : « Legatum consularem , qui auctor esset Prusiae per « scelus occidendi hospitis , miserunt. »
LA REINE
DE PORTUGAL
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
Un grand poète, qui mérite bien d'être étudié dans sa propre langue , Camoens , s'exprime ainsi au sujet d'Inès, dans un bel épisode des Lusiades, chant III , stance 1 1 8 :
Misera e mesquinha Que despois de ser morta , foi rainha ;
Infortunée, qui ne fut reine qu'après sa mort. C'est en lisant ce passage que je me suis écrié involontairement : « La Motte n'a pas traité tout son sujet! » En effet, le sujet des amours de don Pèdre et d'Inès, tel qu'il est donné par l'histoire, offre deux parties : i*^ l'intérêt maternel d'Inès, et le pardon qu'elle obtient en se jetant avec ses enfants aux pieds du roi; a® le fait extraordinaire produit par le désespoir et la vengeance de don Pèdre.
Ce sujet ne serait peut-être pas parvenu jusqu'à nous, sans les deux circonstances qui le
complètent. La Motte en a traité la première partie; j'y ai attaché moins d'importance, parce que, dans la construction de ma pièce, elle n'était qu'un moyen pour me conduire à la seconde, qui était nouvelle. J'ai pensé que ce n'était pas reniplir toutes les conditions de l'art dans la composition d'un sujet , que d'en éluder les difficultés ; qu'il fallait l'envisager sans crainte dans son entier, et le traiter à ses périls.
Cependant je n'aurais peut-être jamais osé faire asseoir don Pèdre sur le trône que ce prince avait ordonné d'élever pour lui-même à côté de celui d'Inès, si je n'eusse écouté les avis d'un de ces hommes aussi remarquables par leur talent et leur instruction que par la générosité de leur caractère ('), ame noble et rare, où l'envie ne pénétra jamais.
Le succès inouï qu'avait obtenu la tragédie de La Motte me fit d'abord hésiter à entreprendre ce travail : la faiblesse reconnue du style de sa pièce, si l'on en excepte quelques morceaux, ne me décidait pas même encore ; c'est l'extrême négligence de l'auteur pour la partie historique, et
(i) L^auteur â^Jgamemnou,
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pour la peinture des mœurs du temps , qui m'a déterminé à traiter de nouveau le sujet dlnès.
Pénétré du respect profond que les auteurs doivent au public, et fortifié par les conseils de rhistorien de Venise*, auteur du poème de XAsiro* nomie, M. Daru, qui m'assurait que cette pièce pouvait prendre son rang parmi les véritables tragédies, dont le nombre, disait-il, est singulièrement restreint, j'ai changé quelques parties du plan, qui, disposé avec plus d'art et de simplicité, présente maintenant plus d'intérêt. Heureux si j'avais pu joindre à l'intérêt du drame le mérite du style, seule qualité qui fasse vivre un ouvrage!
Je dois peut-être demander excuse d'avoir laissé, acte V, scène V, un vers qui s'est présenté naturellement à mon esprit,
Inès excitera la pitié , la terreur,
et qui m'a fait trembler quand ma plume l'écrivit, parce qu'il indiquait précisément les deux passions qu'Aristote demande à la tragédie d'exciter dans notre ame. Je ne l'ai conservé que par les avis d'excellents juges, parmi lesquels je puis citer
Fauteur des Templiers y et MM. Parseval-Grandmaison, Andrieux, P. David, et Victorin Fabre. Cependant il n'appartient qu'à un Racine, il n'appartient qu'à un Voltaire, entraîné par son sujet, et sûr de son talent , de s'écrier dans un vers enchanteur :
Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes (<).
n faut parler maintenant de ce que je dois à La Motte. Quoique Fidée heureuse de donner au fils du roi une belle-mère qui lui destine sa fille, tandis que le jeune prince est épris d'un autre amour, appartienne à Corneille, dans une pièce qui d'ailleurs a peu de rapport avec le sujet d'Inès, j'avoue que je suis plutôt redevable de cette imitation à La Motte qu'à l'auteur de Théodore, tragédie médiocre il est vrai , mais très-remarquable par sa médiocrité même, puisque le grand Corneille la composa dans toute la vigueur de son âge et de son génie , après avoir donné au public la Mort de Pompée y et lorsqu'il se préparait à lui donner Rodogune. Je dois encore à La Motte une scène , celle où Inès engage don Pédre à se sou-
(i) Mérope, acte II, scène II.
mettre à Tautorité du roi; mais j'ai eu soin de la préparer au premier acte. Le fond des autres scènes qui peuvent se ressembler dans nos deux tragédies appartient à tous ceux qui voudront traiter le sujet d'Inès de Castro : je veux dire, la scène de la révolte de don Pèdre, qui força son père, quelque absolu et quelque impérieux que fut Alphonse, à chasser de la cour Alvarès et les autres assassins deia malheureuse Inès; celle où Inès attendrit le roi en lui présentant ses enfants, scène qui se trouve même dans Camoens; et la scène nécessaire entre Alphonse et don Pèdre, une des plus remarquables de l'ouvrage de La Motte, mais qui, dans le mien, tire quelque dignité et son intérêt principal de la gravité historique.
M. Lucien Arnault, auteur de Régulas, et fils de l'auteur de GermanicuSy a donné au Théâtre Français une pièce intitulée Pierre de Portugal , qui a obtenu un brillant succès : mais il a traité le sujet sous un autre point de vue; et il n'existe presque point de ressemblance entre nos deux ouvrages.
LA REINE
DE PORTUGAL
TRAGÉDIE
SCÈNE PREMIÈRE
Il est encore nuit; on voit des guirlandes suspendues.
INÈS
Je succombe : où trouver le repos qui me fuit? Malheureuse! l'horreur de cette longue nuit, Un songe affreux glaçant mon ame épouvantée, Ce cercueil où m'entraîne une ombre ensanglantée, Mes enfants même, hélas! qu'attendait mon amour, Tout m'accable; et peut-être, en appelant le jour, Mes vœux impatients hâtent ma dernière heure. Des rois de Portugal 6 funeste demeure, Lieux où m'était promis un bonheur éclatant.
Laissez du moins Inès respirer un instant!
(Elle aperçoit les guirlandes.)
Mais que vois-je? Quelle est ma triste destinée!
i3o I.A REINE DE PORTUGAL.
Don Pèdre, il s'accomplit ton fatal hyménée; Tout me le dit, ces fleurs , ces festons suspendus; Inès qui fut à toi ne t'appartiendra plus !
INÈS, MARIE
MARIE
Quel soin vous fait du jour devancer la lumière, Madame? vos enfants vont demander leur mère.
Hier, quand j'aperçus pour la première fois Les remparts de Lisbonne et le palais des rois, J'ai cru que ces enfants allaient par leur tendresse Dans le cœur d'une mère exciter l'alégresse; Mais à peine en secret amenés devant vous Ils vous faisaient jouir du bonheur le plus doux, Qu'à vos premiers baisers j'ai vu, non sans alarmes, Succéder tout à coup les soupirs et les larmes: Pour eux comme pour vous quel est donc cet efiroi ?
iTxks.
Puissent-ils être un jour moins malheureux que moi !
ACTE I, SCÈNE IL i3i
Alphonse, heureux de voir ce retour triomphant , Présente avec son sceptre une épouse à l'Infant; De l'hymen de Constance il ordonne la fête.
MARIE
Il est donc vrai !
IKÈS.
C'est là que la pompe s'apprête.
De la salle^où du trône éclate la splendeur Ce voile à tes regards cache la profondeur; Soulève-le, Marie.
MARIE
On voit une couronne, Un sceptre , un glaive ; à droite, un autel .
1 19^ È s , ti part.
Je frissonne.
C'est l'autel qui l'attend pour un hymen nouveau.
MARIE
Un trône sous un dais.
INÈS, regardant.
J'y crois voir mon tombeau !
MARIE
Votre tombeau ! Quel est cet horrible présage ?
INÈS
Puis-je, témoin forcé d'un hymen qui m'outrage,
Entendre, sans mourir, don Pèdre pour jamais
Jurer à cet autel d'abandonner Inès?
Puis-je, avec mes enfants loin dé ces lieux bannie.
D'un si cruel affront subir l'ignominie?
C'en est fait ; plus d'espoir ! Tout s'unit contre moi ,
L'intérêt de l'état, la volonté du roi,
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Une reiiie orgueilleuse , et cette auguste fille
Que d'un premier hymen elle eut dans la Gastille ,
Constance y au rang des rois comptant tous ses aïeux'.
Et dont le feu secret se trahit à mes yeux.
A son illustre sang^ à ses modestes charmes,
Moi , que puis-je opposer ? mon amour et mes larmes.
MARIE
Vos larmes, votre amour, votre touchante voix, L'emporteront encor sur les traites des rois. Oui, croyez-moi, l'Infant vous restera fidèle. Des plus nobles vertus n'est-il pas le modèle? Vos enfants , et leur charme , et son amour pour eux y Tout doit vous attacher un prince généreux; Est-ce un cœur fier, constant, éprouvé par la guerre. Qui peut se démentir comme une ame vulgaire?
INÈS
Non : si c'était lui seul qui réglât son destin. Mais peut-il le changer? Mon malheur est certain. Loin des murs où Coïmbre en paix m'avait cachée , Sous un titre honorable à Constance attachée , Je gémis, je succombe au poids de mes douleurs y Et l'Infant sur mon sort répand en vain des pleurs. Avant que m'accablât son absence fatale , Combien j'étais aimée! heuceuse et sans rivale, De ses soins, de ses vœux j'étais l'unique objet. Que de fois il m'a dit : Ou monarque, ou sujet. Je n'aimerai qu'Inès : Inès de ma pensée, Même par le trépas, ne peut être effacée!
Tout l'entendit , les monts , le fleuve , les forêts : Et quand il me quitta , quels furent ses regrets !
ACTE I, SCÈNE II. i
La source du vallon pour lui si plein de charmes , Don Pèdre la nomma « Ija fontaine des larmes. » Jusque là 9 jouissant de nos heureux amours, Un seul moment jamais n'en vit troubler le cours. Dans ces temps fortunés, en vain de la Castille, Pour l'unir à l'Infant, Blanche appela sa fille; Llnfant sut éluder les vœux pressants du roi. Mais dans l'AlgaWe en feu , semant au loin l'effroi , L'Africain vint porter la mort et le ravage; Le Portugal trembla. Qu'aurait fait le courage D'un roi long-temps vainqueur, mais sous l'âge accablé? De Coïmbre par lui l'Infant fut rappelé ; Lisbonne à ses regards offrit alors Constance :, Hélas! d'un roi, d'un père on connaît la puissance. Llnfant revient vainqueur, et, soumis au devoir. D'un inflexible roi respectant le pouvoir, Va conduire à l'autel Constance couronnée.
MAIUE.
Un vainqueur, malgré lui, subir cet hyménée!
INÈS
Il existe un pouvoir plus grand que n'est le sien : C'est la raison d'état, devant qui ne sont rien Fils, frère, amant, époux, et qui fait souvent même Fléchir des souverains la majesté suprême.
Que dis-je? auprès du trône , un glaive en main , les lois Surveillent les amours des enfants de nos rois. cruel souvenir qui glace ma pensée!
MARIE
De quel nouveau péril êtes-vous menacée?
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Quand l'Infant s'éloigna de notre heureux séjour, Blanche, tu t'en souviens, m'appela dans sa cour. Il fallut obéir: que je versai de larmes!
Mais^ voulant de mon cœur dissiper les alarmes, Seule, ô de nos destins mortels trop curieux! J'osai voir ce vieillard dont l'art mystérieux , De l'obscur avenir perçant les sojnbres voiles, Lit les secrets des cieux sur le front des étoiles. Je ne l'ignore point , trop souvent mensonger. Cet art est criminel : mais, bravant tout danger, J'aborde le vieillard; une amante est crédule. «Je suis mère,D lui dis-je écartant tout scrupule, i( Que seront mes enfants ?» Lui, d'un accent fatal: «Ce qu'ils seront? dit-il: l'un, roi de Portugal, S'il fuit d'un pied prudent le sol de la Castille ; L'autre , heureuse en tout temps, sans sceptre ; mais sa fille Doit voir, assise un jour sur le trône des rois, Plus d'un royaume, Inès, obéir à ses lois.»
Du sort de mes enfants la flatteuse assurance Dans ce cœur maternel fait rentrer l'espérance; La voix de ce vieillard semble m'encourager; J'approche, et sur mon sort j'ose l'interroger. Il hésite ; et bientôt : « Inès , vous serez reine ! » Son front., ses yeux, son air, sa parole incertaine, Tout annonce son trouble; et, frémissant d'effroi: « Reine de Portugal , éloignez-vous de moi ! »
MARIE
Quel mélange effrayant de malheurs et de gloire! Mais, trop souvent...
ACTE I, SCÈNE IL i
Ses yeux, plus qu'on ne peut le croire.
Ont lu dans l'avenir : rien ne peut me sauver; Les temps qu'il m'a prédits àe hâtent d'arriver.
MARIE
Oubliez ce mortel et sa voix mensongère.
INÈS
Juge si je dois craindre! Apprends qu'un roi sévère, L'inexorable Alphonse, a dicté cette loi :
a Celle qui, par son art, aura surpris la foi a Du prince dont le front doit porter la couronne, a Mourra sur l'échafaud, si le roi ne pardonne. » Lui seul peut pardonner; l'espoir m'est-il permis? Quel sera son courroux, si quelques ennemis Surprennent un secret que l'univers ignore, Et que pour toi, Marie, un voile couvre encore.
MARIE
Un voile ! J'avais cru connaître vos secrets: Daignez vous expliquer.
INÈS
Apprends ce qu'est Inès :
Mes enfants ont des droits à la publique estime; Inès est de don Pèdre épouse légitime.
MARIE
Ciel ! de vos chers enfants le retour indiscret De votre hymen encor peut trahir le secret.
Pouvais-je soupçonner en quel péril extrême Ces enfants... ?
INÈS
J'ai pensé que leur père et moi-même
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En les offrant au roi nous pourrions l'ëmouvoir ; Il ne me reste plus que ce rayon d'espoir.
MARIE
Rassurez- vous. Alphonse , et Constance , et la reine , Peuvent-ils donc briser le nœud qui vous enchaîne, Quand le prince à l'autel vous a donné sa main ? Qui peut vous désunir ?
INÈS
Le pontife romain; Son légat, qui, du ciel proclamant la sentence, A le droit, pour unir don Pèdré avec Constance, De rompre mon hymen , et déjà contre moi Semble être exprès de Rome envoyé près du roi.
M ARIE
L'Infant vous aime ; eh bien ! armez-vous de courage. Que votre voix , qu'au moins quelque billet l'engage A protéger Inès , à défendre ses droits ; Il n'hésitera pas.
INÈS
Ciel ! tu veux qu'à ma voix Don Pèdre en ses fureurs ose imiter son père; Lorsqu'on vit, dans le cours d'une effroyable guerre, Les femmes, les vieillards, les enfants immolés. Le prêtre, à l'autel même, et les temples brûlés. Et ce prince, égaré par la voix de deux traîtres, Arrachant des tombeaux les corps de ses ancêtres? Que par moi cet exemple à son fils soit tracé ! Cinquante ans de vertus n'ont pas même effacé De tant d'horribles maux les traces lamentables. Plutôt qu'empoisonné par mes conseils coupables
ACTE I, SCÈNE IV. iSy
L'Infant ose combattre et son père et son roi , Périssent mon Kymen, et mes enfants ^ et moi !
MARIE
Hélas!
INÈS
Toi, si ce jour décide de ma vie, Prends soin de ces enfants que ma main te confie; Qu'un jour mon nom par eux soit béni, respecté; Qu'ils songent quelquefois à ce qu'ils m'ont coûté. Chers enfants, puisse au moins Blanche ne pas connaître...!
MARIE
Cachez vos pleurs, on vient.
INÈS
C'est don Pèdre peut-être; Approchons. C'est la reine avec son Alvarès ! Veille sur mes enfants.
BLANCHE, ALVARÈS
RLA.J!9GH£.
O jour heureux pour moi !
i38 LA REINE DE PORTUGAL.
Constance va régner. Dans une heure, le roi, Devant les grands, le peuple, assemblés à Lisbonn^s, Sur le front de son fils posera la couronne; Présent qu'à mes conseils tous deux ils vont devoir. Par mes soins, vers la nuit, Inès vient de savoir Ce projet qu'on ignore; et j'ai voulu d'avance Jusqu'au fond de son cœur lui ravir l'espérance. Ma fille monte au trône , et tels étaient mes vœux. Qui vous trouble, Alvarès? Peut-être qu'à vos yeux Je parais du pouvoir ne plus être jalouse :
Mais Blanche , en déposant le sceptre comme épouse, Peut, sous le nom de mère, exercer le pouvoir. Oui, quand des jours du roi le long cours me fait voir Que déjà de mon front tombe le diadème.
Celle à qui je le donne est une autre moi-même, Je descends de mon trône, et l'y veux élever; Mes soins, en le quittant, pourront le conserver.
Et toi, de ta maison l'espérance fatale, Inès, toi de ma fille odieuse rivale, Qui sus, avec plus d'art encor que de beauté, Séduire un prince, à l'âge où le cœur transporté De ses premiers désirs suit l'imprudente ivresse. Tu gémis que l'Infant t'ait ravi sa tendresse ! Applaudis-toi plutôt, tu sors d'un grand danger; Respire: je n'ai pas besoin de me venger.
ALVARÈS
Reine, vous l'auriez dû; je parlerai sans feindre. Puisque Inès voit le jour, elle est encore à craindre: Coupable envers le trône, elle devait périr; Le prince, absent alors, n'eût pu la secourir;
ACTE I, SCENE IV. iSg
Nous vengions y vous et moi y notre commune offense. Je vous dois tout; je sais que, si votre puissance Neût rompu des projets tramés dans cette cour, La haine des Castro m'accablait sans retour.
S'ils triomphent, je vois ma famille proscrite; Et déjà dans leurs yeux ma ruine est écrite.
Excusez si je joins, par un zèle indiscret.
Les intérêts du trône avec ceux d'un sujet :
Reine, par cet aveu soyez du moins certaine De voir tous vos desseins secondés par ma haine. Mais qui donc (pardonnez aux craintes d'Alvarès) Dans ce palais encor peut retenir Inès?
Moi.
ALVARÈS
Des yeux de l'Infant vous l'écartez sans doute?
BLANCHE
Non.
ALVARÈS
Redoutez Inès.
BLANCHE
Moi , que je la redoute !
ALVARÈS
Un seul de ses regards peut sur vous l'emporter.
I BLANCHE
I Un seul de mes regards saura l'épouvanter.
ALVARÈS
Inès....
BLANCHE
Aux yeux du prince a-t-elle encor des charmes ? Alphonse est indigné de nos vaines alarmes.
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A^LVARÈS.
Et si devant vous-même et le peuple et la cour Don Pèdre pour Inès avouait son amour?
BLANCHE
La mort de son Inès m'aurait bientôt vengée.
ALVARÈS
Reine....
BLANCHE
Plutôt la mort que ma fille outragée !
ALVARES.
Ici, frapper Inès ! aux yeux du prince !
BLANCHE
Ici:
L'affront serait public, et la vengeance aussi. Mais croyez, Alvarès, un plus heUreux présage; Nous n'aurons pas besoin d'un dangereux courage. Nous entendrons le prince, oubliant cet amour, D'un nom plus doux, plus cher, m'appeler dès ce jour. J'attache maintenant Inès à ma personne; De regards vigilants partout je l'environne; Don Pëdre ne pourra la voir que sous mes yeux; Et je saurai, plus tard, l'éloigner de ces lieux : J*ai du cœur des humains acquis la connaissance; Ma fille, sa beauté, ses vertus, sa naissance, Et le sceptre, et la gloire, et mes soins, vont bannir D'un amour clandestin le faible souvenir.
Alphonse a pour l'hymen tout ordonné d'avance. Quand l'Infant sera prêt , que la pompe commence , Alvarès.
ACTE I, SCENE V. i4i
ALVARÈS
Qu'avant tout Alphonse, croyez-moi, Parlé à don Pèdre en père, en politique, en roi; Qu'il fasse à ses regards briller le diàdènie ; Qu'avant de déposer la puissance suprême Il exige de lui le serment solemnel De conduire à l'instant votre fille à l'autel. L'Infant peut refuser l'offre d'une couronne. Quelqu'un vient; c'est Castro.
BLANCHE, CASTRO
CASTRO
Que la reine pardonne Si j'ose la troubler ; mais d'un affreux malheur Je dois en ce moment entretenir ma sœur.
BLANCHE
Ce malheur, quel est-il?
CASTRO
La perte d'une mère.
BLANCHE
Sans doute à votre cœur cette peine est amère ; Mais sachez dans votre ame enfermer vos douleurs; Songez que ce grand jour doit être exempt de pleurs. Pour l'hymen de ma fille Inès déjà parée Castro, marche avec elle à la fête sacrée.
Après l'auguste hymen que l'on va célébrer, Avec vous, sans obstacle, elle pourra pleurer.
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Ma fille et moi saurons consoler, je l'espère
CASTRO
Ma sœur! eh, qui peut mieux la consoler qu'un frère? Qu'absent depuis trois mois je la voie un instant! Un important secret....
BLANCHE
Ce secret important, Je le sais. Ce n'est point la perte d'une mère Qui touche en ce moment et la sœur et le frère, Non : elle, c'est l'amour; vous, c'est l'ambition. Un grand malheur peut suivre une indiscrétion. N'éloignez pas l'Infant de l'hymen qui s'apprête; Ou vos conseils d'Inès feraient tomber la tête.
DON PÈDRE, CASTRO
DON PÈDRE
Tu me retiens en vain, je veux la voir. Eh quoi ! Inès un seul moment a douté de ma foi !
Par de vains bruits trompée , elle aura donc pu croire Qu'un autre amour me charme, ou l'éclat de la gloire ! Que j'expire à l'instant , si tu n'es pas toujours L'objet de tous mes vœux, et mes seules amours, Inès; si ton image, en mon cœur retracée, Toujours avec ton nom ne vit dans ma pensée ! Oui, lorsqu'en m'éloignant, je vis, non sans effroi, Quel otage, Castro, j'abandonnais au roi.
Et quels périls Inès courait en mon absence.
Tout alors à ma voix commandait la prudence : On parla devant moi d'un traité, d'un lien, De fête à mon retour ; mais je ne promis rien. Ah! que l'on cherche ailleurs un trône pour Constance. Mais, hélas! sa beauté, ses vertus, sa naissance. Mon père et ses traités, la reine et son pouvoir. Tout peut au cœur d'Inès porter le désespoir ; Rassurons-la.
Digitizeâ by
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Songez à son péril extrême.
DOW PÈDftE.
Entrons.
CASTRO
La reine vient de me dire à moi-même....
DON PÈDRE
Que m'importe?
CASTRO
Craignez...
DON Pi^DRE.
Que prétends-tu de moi ?
Qui peut dans ce palais m'inspirer quelque effroi ?
CASTRO
La mort d'Inès.
DON PÈDRE
Sa mort!
CASTRO
Oui , sa mort toute prête.
DON PÈDRE
Que dis-tu?
CASTRO
Le poignard est levé sur sa tête, Prince.
DON PÈDRE
S'il était vrai que Blanche en sa fureur Osât...!
CASTRO
Il faut sauver, et non venger ma sœur.
ACTE II, SCENE L i
DOW PÈDRE
Oui.
CASTRO
Le fer, le poison, tout convient à la reine.
Ne pouvant la braver, n'armez donc point sa haine. La loi menace Inès.
DON PÈDRE
Je le sais.
CASTRO
Si l'hymen A Constance aujourd'hui ne donne votre main.
Blanche alors sans danger...
DON PÈDRE
Ciel!
Tout est prêt d'avance , Le tombeau pour Inès, ou l'autel pour Constance. Choisissez.
DON PÈDRE
Je frémis : attends; on veut mon choix!
La fureur me retient immobile, sans voix.
CASTRO
Il faut agir.
DON PÈDRE
Eh bien ! mon choix est la vengeance.
CASTRO
Calmez-vous : à l'audace unissons la prudence.
Avant de voir Inès, revoyez vos soldats;
Et, pour la couronner, sauvez-la du trépas.
Il faut, sans trop blesser les droits d'un père auguste,
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Vous montrer le plqs fort, pour être le plus juste; Et, sans péril alors, vous pourrez, plus heureux. Être aussi noble époux qu'ennemi généreux.
DOK PEDRB.
Que me proposes-tu? Fauti-îl contre mon père..?
CASTRO
C'est Blanche qui menace une tête si chère; Voilà le seul moyen qui puisse la sauver.
Vos soldats et leurs chefs vont bientôt arriver.
BON PÈDRE
Dans une heure peut-être.
CASTRO
Il faut donc les attendre.
DON PÈDRE
C'en est fait, et je vois quel parti je dois prendre. Oui, dans ta cause, Inès, je vais les engager; Et don Pèdre pour toi bravera tout danger.
CASTRO
Jusque-là, faites- vous une loi souveraine De ne point voir Inès; et même, si la reine Exigé un prompt hymen , il faut feindre.
DON PÈDRE
Et comment De mon cœur irrité cacher l'affreux tourment?
CASTRO
Songez à votre Inès, il y va de sa vie. •
DON PÈDR^.
Ses dangers, retenant ma fureur asservie, Peuvent seuls...
Gardez bieti de trahir vos secrets;
ACTE II, SCENE IL
On peut nous observer: craignez Blanche , Alvarès.
DOIT PÈDRE
A m'expliquer enfin on voudra me contraindre. |
CASTRO. I
Fuyez tout entretien.
])OV P È DR E, avec réflexion.
Castro, je saurai feindre.
Si ma voix sur mon père avait quelque pouvoir...
CASTRO
Le fléchir!
noir pÈDRE.
Pour Inès il n'est donc nul espoir?
CASTRO
Non.
DON PÈDRE
Je lui dois la vie, et la perdrai pour elle; C'en est fait : et s'il faut qu'enfin le sang ruisselle, Jamais, du moins, jamais on n'aura combattu Ni pour des droits plus saints, ni pour tant de vertu.
CASTRO
J'entends quelqu'un.
SCÈNE IIL
ALPHONSE, DON PÈDRE
DON PÈORE.
Souffrez que mes lauriers, Seigneur, couvrent le front du plus grand des guerriers, Du monarque puissant, surtout du tendre père, Qui de tous ses sujets , dont l'amour le révère , Sans cesse affermissant le repos et l'honneur. D'un fils qui le chérit veut encor le bonheur.
ALPHONSE
Ton bonheur est le mien, cher don Pèdre; et la gloire Que répand sur mon fils sa première victoire D'une fête plus douce est le prélude heureux : Viens dans mes bras ; le ciel a comblé tous mes vœux. Remplis, il en est temps, tes hautes destinées. Les fatigues du trône et le poids des années Ont accablé ton père ; et je Veux sous tes lois , Pour prix de tes respects et de tes hauts exploits. Remettre, dès ce jour, l'autorité suprême.
DON PÈDRE, à part.
Qu'allais-je faire?
ALPHOirSE.
Un roi digne du diadème Doit, lorsqu'il monte au trône et veut s'y maintenir, De sa race et du peuple assurer l'avenir.
ACTE II, SCENE III
De la publique paix, leur important ouvrage, Dans leur postérité les rois ofFrent le gage. L'Aragon, la Castille, ont souscrit à mes vœux : Les traités sont signés, cher don Pèdre; et je veux Te donner une épouse, et t'ofFrir ma couronne. Déjà d'un peuple heureux la faveur t'environne; Mais c'est trop peu de vaincre , il faut agir en roi. Digne par ses vertus et du trône et de toi.
Fille des rois , Constance affermira ta gloire. Hâtons-nous de fêter l'hymen et la victoire.
Mais que vois-je, mon fils? Pourquoi cette pâleur? Quel est ce froid silence? Est-ce ainsi que ton cœur Reconnaît ?....
DON P^DRE
Que répondre?Et pouvais-je m'attendre, Mon père, à des bontés qui doivent me surprendre, A ce trône que m'offre un roi si respecté?
A l'hymen qui par vous, seigneur, m'est présenté? Et, quand à mes désirs rien ne serait contraire, Prendrai-je, avant le temps, la place de mon père?
ALPHOICSE.
Accepte de mes mains ce présent glorieux.
Ton père t'en croit digne ; et peut-être mes yeux Sur ton front quelque temps verront le diadème. Reçois....
DON PÈORE.
Je ne le puis , quand un père qui m'aime Aux penchants de mon cœur ravit la liberté.
ALPHONSE
Mais enfin cet hymen par moi fut arrêté.
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Du refus étonnant qu'à mes vœux on oppose , Mon fils, je ne veux point approfondir la cause. Aux peuples de Castille, aux peuples d'Aragon, Cet hymen fut par moi promis en votre nom; Et Constance déjà du nœud qui vous engage Par mon ambassadeur, prince, a reçu le gage.
Pourquoi , sur mon dessein , quand vous m'avez quitté^ Ne me parliez-yous point avec sincérité?
Je vous ai fait savoir que dans cette journée De Const£uice et de vous on fêtait l'hyménée : Ai- je pu pressentir quelque refus secret?
Deux rois en sont instruits , mon fils ; et tout est prêt. Veut-on que des liens rompus par l'imprudence Sur ce trône parjure appellent la vengeance?
DON PÈDRE
La vengeance, seigneur! Que prétendent ces rois? Tous deux pourraient apprendre à respecter vos droits. Bientôt la guerre....
ALPHONSE
Un roi qui cède à sa colère, Qui, sans pitié, traînant ses sujets à la guerre , Fait répandre leur sang , non pour eux , mais pour soi , Prince, en est l'ennemi plus qu'il n'en est le roi; Partout on le maudit, et souvent quand ses armes Ont fait couler des flots et de sang et de larmes, Il tombe de son trône, et renverse l'état.
Ce royaume parait briller d'un grand éclat :
D'un œil plus éclairé voyez son origine.
Sa force, et quel péril peut hâter sa ruine.
ACTE H, SCÈNE III. i6i
Deux siècles de travaux, de combats, de hauts faits. Ont à peine affermi le trône portugais , Prince; et mon père encore a vu , dans son jeune âge, Ce trône aux Castillans rendre un reste d'hommage. Notre Alphonse-le-Graûd, lui que par une loi Un peuple brave et fier nomma son premier roi ; Sanchez, qui fît aimer son règne sage et juste, Et de roi fondateur reçut le titre auguste ; Son fils, osant aux lois assujettir l'autel ; Tous trois , si d'un hymen auguste et solemnel L'appui n'eût seconde leur généreux courage, Sous des rois envieux, sous l'Africain sauvage, Ou sous un fier pontife, auraient pu succomber. Don Sanche, que du trône Innocent fit tomber, Avait blessé des rois la dignité jalouse :
Dans les rangs des sujets il choisit une épouse. Par cet hymen obscur l'état fut affaibli, Changea bientôt de maître; et, s'il fut rétabli. C'est qu'il dut, par le choix d'une illustre famille. Ma mère à FAragon , la vôtre à la Castille.
Ainsi de grands hymens seuls ont fait nos destins. Mais, prince, nous touchons à des périls certains. Quand notre nation, fière, active, éclairée.
Entre la vaste mer et les monts trop serrée.
Ne peut plus en Europe étendre son pouvoir, La Castille s'accroît, et dévore en espoir L'état cédé par elle à nos braves ancêtres, Mais d'un ceil envieux vu par ses premiers maîtres. Ecoute-moi, mon fils; le Portugal en toi Voit peut-être un héros, mais il attend un roi.
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Un roi doit réunir la force et la prudence.
Toi, forme pour le trône une auguste alliance: Constance, heureux trésor d'innocence et de paix, Dont la beauté....
DON PÈDRE
Seigneur....
ALPHOirSE.
Eût-elle moins d'attraits, L'amour règle-t-il donc l'hymen des rois?
DON PÈDRE
Mon père, J'ose....
ALPHONSE
D'un vain penchant poursuivre la chimère.
Pour les enfants des rois devient un attentat : Leur hymen doit fonder le repos de l'état ; Et, du salut public honorables victimes, .
Pour eux de tels hymens sont les seuls légitimes.
DON PÈDRE
De ces liens, seigneur, quels ont été les fruits? Au Portugal enfin quels biens ont-ils produits? Ce trône, fatigué de ces nœuds de famille.
Soutint, non sans fléchir, le trône de Castille; Et, dans ces grands traités, souvent le faible état Sert l'état le plus fort, impunément ingrat.
De ces liens pompeux tel est l'effet vulgaire; Loin d'assurer la paix , ils font naître la guerre. Combien de sang paya l'affront que, sans pudeur, Le roi de la Castille a versé sur ma sœur !
Que de sang pour Constance allait couler encore,
ACTE II, SCENE III. i
Si, l'éloignant du roi, l'infâme Léonore, Qui de cette rivale enviait la beauté , N'eût à Constance enfin rendu la liberté.
ALPHOirSE.
Voilà les maux publics, les désastres, les crimes. Que produisent des rois les feux illégitimes.
DON PEDRE.
Faut-il s'en étonner, lorsque du fils des rois L'hymen, toujours contraint, n'estjamais de son choix?
ALPHONSE
Le trône, les traités, nos sujets, la justice, Tout nous force....
DOIT PÈDRE
A mes vœux si mon père est propice.
Deux rois n'oseront point agir en ennemis; Seigneur, tout vous respecte: ayez pitié d'un fils Qui vous craint, vous implore, et dont l'ame oppressée N'ose au cœur de son père expliquer sa pensée. Si j'ai par un serment donné ma foi ?
ALPHONSE
Tremblez!
Sans les ordres du roi! qui l'a reçu? parlez: Tout coupable sur l'heure en expierait le crime. Ciel! que d'un vain serment un peuple soit victime!
DON PÈDRÉ.
Ainsi que nos sujets n'avons-nous pas nos droits? Libres dans leurs amours, seigneur...
A.LPHONSE.
Armer deux rois!
Est-ce donc pour céder à des passions vaines
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Que )e ciel donne aux rois les grandeurs souveraines ? C'est du bonheur public^ et non d'un fol amour, Qu'un prince à l'Étemel doit rendre compte un jour.
Pour la dernière fois entends la voix d'un père. Don Pèdre, ô mon cher fils, écoute ma prière. Mon front, déjà blanchi par quatre-vingts hivers. M'avertit que bientôt le Dieu de l'univers Doit appeler Alphonse au tribunal auguste Où tout roi doit frémir, et même le plus juste. Malheur à qui d'un père empoisonna les jours ! L'inflexible remords des siens trouble le cours. Puisses-tu, cher don Pèdre , ignorer quel supplice Sur lui du ciel vengeur fait peser la justice ! Je t'en conjure encor, mon fils , cède à mes vœux.
DON PÈDRE
Seigneur...
ALPHONSEr
Ah ! c'en est trop.
DOIT PÈDRE
Quoi ! vous voulez ?
A.LPHONSE.
Je veux Que l'hymen , assurant ce trône et ma famille, Allie au Portugal l' Aragon, la Castille.
J'ai supplié mon fils ; il ne me reste plus Qu'à dicter maintenant mes ordres absolus.
Venez près de l'autel oîi vous attend Constance, Apprendre à commander par votre obéissance.
Je le demande en père , et je l'ordonne en roi.
SCÈNE V
BLANCHE, ALVARÈS ensaUc.
BLANC HE, seule.
Le prince t'appartient ! je bénis mon destin. Ma fille, maintenant ton hymen est certain.
ALVARÈS
Reine, J£ viens savoir...
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BLANCHE
Pour la fête ordonnée, Faites entrer le peuple, et hâtons rhyraénée. L'Infant devait céder : il écoute l'honneur, Et dans son devoir même il trouve le bonheur. Nous n'avons plus besoin de rigueur, de vengeance , Cher Alvarès; ouvrez votre arae à l'espérance; Peut-être le pouvoir me sera conservé.
BLANCHE, CONSTANCE, INÈS
BLAirCHE.
L'instant de ton hymen, ma fille, est arrivé.
COIfSTAIfCE.
D'un bonheur qu'en espoir avec vous je partage Les vertus de l'Infant sont pour moi le présage ; Mais c'est donc à l'autel que j'entendrai sa voix M'exprimer quelque amour pour la première fois ? D'un retard surprenant que mon ame est émue ! Qui peut le retenir ?
INÈS, à part.
Il redoute ma vue !
BLANCHE
Quelques instants encore, et, conduit par le roi. Sur le trône l'Infant va s'asseoir près de toi. Déjà le peuple vient pour la cérémonie.
CONSTANCE
O reine, je vous dois le bonheur de ma vie;
ACTE II, SCÈNE VI
Mais il faut qu'une mère en cet auguste jour Daigne bénir sa fille.
( Inès place un coossin sons Comtanoe , qui m met
k genoux.)
Objet d'un tendre amour, Veuille aujourd'hui le ciel bénir ton hyménée ! Ma fille, sois de gloire en tout temps couronnée! Ferdinand et Louis, tes augustes aïeux.
Du ciel en ce moment sur toi jettent les yeux. Puisse de ces rois saints le regard vénérable Ecarter de ta cour toute femme coupable Qui prétendrait ravir à tes vœux les plus doux Et les respects du peuple, et l'amour d'un époux!
SCÈNE PREMIÈRE
(On voit au fond du théâtre le trône où le Roi et la Kkiite vont s'asseoir : riHFAiTT, plus bas, du côté de Blanche; Ixris, près de GoirsTAXicB; Castro, près de doh Pioas; ÀLVARis, Estsvak, peuple.)
ALPHONSE
Reine, jeune princesse, et vous, dignes prélats,
Noblesse, gouverneurs, chevaliers, magistrats, .
L'honneur du trône; et vous, qui l'avez su défendre.
Guerriers , que de vous tous ma voix se fasse entendre.
Mon père, qui s'est mis au rang des plus grands rois,
Qui sur tous ses sujets a fait régner les lois.
Dont les soins protecteurs, rendant nos champs fertiles,
Ont banni l'ignorance, ont policé nos villes,
A laissé dans mes mains son état florissant,
Et mes travaux guerriers l'ont rendu plus puissant.
Les sujets, les soldats, rivalisant de zèle.
Ont sauvé nos remparts, ont vaincu l'infidèle.
Et souvent dans nos fers a gémi l'Africain.
Mais le sceptre enfin pèse à ma débile main ,
Et le Maure en vos champs porterait le ravage.
Si mon fils n'eût bientôt, joignant l'art au courage,
Vers ses rochers brûlants rejeté l'ennemi.
ACTE III, SCÈNE I. iSg
Par son, bras triomphant le trône est afTermi; Et puisque ma valeur ne peut plus vous défendre, De ce trône pour lui je suis prêt à descendre. Dans le moment heureux où sera célébré L'hymen, gage de paix par trois rois assuré. L'hymen dont à vos yeux la pompe se prépare , Je quitterai le sceptre; oui, je vqus le déclare. Si le vœu des états est conforme à mon choix, Don Pèdre est votre maître et monte au rang des rois.
UN PRÉLAT, an nom du clergé.
Le roi peut à son fils transmettre sa couronne ; C'est soQ droit. Les prélats, puisque sa voix l'ordonne. Consacrent de leurs vœux cet acte solemnel , £t les nœuds que l'Infant va former à l'autel.
UK MAGISTRA.T, ao nom du peuple.
Roi, ce peuple vous aime, et ne voit qu'avec peine Un héros déposer la grandeur souveraine :
S'il peutise consoler, lorsqu'il entend vos vœux. C'est qu'un tel successeur régnera sous vos yeux ; Qu'il étende sur tous une main protectrice , Qu'il fasse, comme vous, révérer la justice; Le peuple se soumet aux volontés du roi.
ALVARÈS, an nom des grands.
Alphonse , vos désirs sont pour nous une loi. La reine, ainsi que vous, quitte le rang suprême : Heureuse la princesse à qui le diadème Doit être présenté des mains d'un tel époux!
Est-il pour une mère un spectacle plus doux.
Quand celle à qui don Pèdre unit sa destinée Voit trois peuples heureux bénir son hyménée?
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CASTRO, «a nom des gaerriers.
Fasse toujours don Pèdre, heureux et respecté, De l'état florissant craindre la majesté!
, Que notre nouveau roi soit digne de son père, Qui sut rendre l'espoir à la Castille entière, Dompter à Tariffa deux cent mille Africains, Lorsque, prenant lui-même un de leurs souverains, Triomphant , et suivi de son royal esclave , D'une commune voix il fut nommé le Brave.
Que n'a-t-on cependant , pour fêter ce grand jour, Des vainqueurs de l'Afrique attendu le retour? Don Pèdre, à cet autel, conduit par la victoire, Brillerait, entouré des témoins de sa gloire.
DON PÈDRE, se levant.
Régnez encor, seigneur : qu'Alphonse révéré Voie en tout temps fléchir sous son pouvoir sacré Les grands, le peuple, un fils, tout ce qui l'environne. Et que don Pèdre , avant d'obtenir la couronne Que rendit vénérable un roi sage et guerrier, De ses nobles vertus soit d'abord l'héritier,
A.LPHONSE.
Puis-je régner encor lorsque le poids de l'âge Laisse à peine à ton père un stérile courage; Quand le peuple , sauvé par un heureux combat , Voit en mon fils vainqueur le soutien de l'état? Je dépose pour toi l'autorité suprême ; Prends le glaive des rois avec le diadème.
DON PÈDRE
Puisque mon père, et vous, peuple, me faites roi, Sachez que la justice est ma suprême loi.
ACTE III, SCENE I. i6i
La justice des rois, voilà leur bienfaisance!
(n prend le glaive.)
Ce glaive n'est tiré que pour votre défense , Et pour venger les lois; le faible, l'innocent^ Trouveront en don Pèdre un protecteur puissant; L'oppresseur, l'homicide, un juge inexorable. Rien ne peut au supplice arracher le coupable, Rien; quels que soient l'état et le sexe et le rang, Il n'aura point d'asile; et, fût-il de mon sang. J'atteste Dieu, nos lois, ce fer, le diadème. Qu'aux marches de ce trône il tombera lui-même. Don Pèdre en ce moment doit devant ses sujets Exposer sans détour ses plus chers intérêts.
Le roi qui par l'hymen veut m'unir à Constance , Croit que, par ses vertus comme par sa naissance. Elle doit maintenant, assise à mon coté, Du trône portugais remplir la majesté.
Du sang de ce saint roi que la France révère. Elle est le noble espoir et l'orgueil de sa mère : Puisse-t-elle être heureuse ! O ciel, entends mes vœux! Digne du trône, est-il un sceptre sous les cieux Que des peuples charmés le respect ne lui donne ? Son front peut honorer la plus belle couronne.
ALPHONSE
Conduis-la vers l'autel : prends la couronne d'or, D'un monastère illustre antique et saint trésor, Qui du grand Alaric jadis orna la tête.
DON PÈDRE, àa peuple.
Peuple et guerriers, présents à cette auguste fête, Sachez tous mon serment. Périsse votre roi
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S'il ose violer la justice et la foi,
Ce lien des mortels, la foi qui sur la terre
Doit dans le cœur des rois trouver son sanctuaire!
Quand Alphonse permet , quand vous approuvez tous
Que l'héritier des rois règne aujourd'hui sur vous ,
L'usage solemnel veut que le diadème.
Cet insigne éclatant de la grandeur suprême,
De la nouvelle reine orne le front sacré;
J'atteste des chrétiens le livre révéré
Que celle à qui je l'offre est votre souveraine :
Peuple, grands, tombez tous aux pieds de votre reine!
Votre reine est Inès.
INÈS, k part.
Est-il vrai?
ALPHONSE
Fils ingrat !
CASTRO, à part.
Imprudent! sans appui.
ALPHONSE
Prince , un tel attentat Va recevoir de moi sa juste récompense. Don Pèdre n'est point roi s'il n'épouse Constance.
DON pèdrï;.
Je l'atteste en présence et. du peuple, et du roi, Inès est mon épouse ,' elle a reçu ma foi :
Du temple de Garda Jules vint à Bragance Consacrer devant Dieu nplris sainte alliance ; Castro près de l'autel assistait à genoux, Estévan fut témoin : le saint prélat pour nous
ACTE III, SCÈNE I. i
Prononça de l'hymen la formule sacrée,
"ompit le pain vivant, et sa voix révërée
Pour Inès et pour moi monta vers rÉtèrnel.
Je fis entendre alors ce serment soiemnel :
Don Pèdre épouse Inès; Dieu, si je l'abandonne,
Fais-moi régner sans gloire, et maudis ma couronne!
ALPHOIÏSE.
(n descend da tr6oeé)
Rome pourra juger ce que vaut ce serment.
Rentrez, coupable Inès, dans votre appartement, Vous n'en sortirez point sans Tordre de la reine.
DON PÈDRE
Aux mains de Blanche! Inès exposée à sa haine! Non. Princesse, venez, et suivez votre époux.
ALPHONSE
Restez, Inès.
DON PÈDRE
Eh bien! je la confie à vous, Guerriers! Si Ton osait...
ALPHONSE
Quoi ! don Pèdre menace.
Quand aujourd'hui lui-même aura besoin de grâce ! Vous n'êtes qu'un sujet.
DON PÈDRE
Peut-être. Mais...
ALPHONSE
Sortez.
DON PÈDRE
Je sors.
(A. Castro, bas.)
Viens.
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ALPHONSE
Près de moi, connétable , restez.
Empêchez qu'au palais la paix ne soit troublée , Alvarès ; que partout la garde soit doublée.
Un prince dont l'orgueil ose offenser son roi Saura que tout rebelle est puni par la loi.
Pour Inès, je verrai s'il faut punir son crime.
(Les grands et le peuple sortent. Alphonse s'approche de Blanche et de Constance ; Inès reste en arrière. )
Reine , un même intérêt toutes deux vous anime ; Dans le dessein de rompre un hymen odieux, Découvrez par quels soins, quel art insidieux, Elle sut, à nos lois, à mes ordres rebelle.
Ourdir de ses amours la trame criminelle.
Interrogez Inès.
BLANCHE, CONSTANCE, INÈS
COIfSTANCE.
L'indulgente bonté Fera mieux de son cœur sortir la vérité , Reine, que si nos yeux comme notre langage Devant elle exprimaient le reproche et l'outrage.
(Elle s'approche d'Inès.)
Venez, rassurez-vous. Une franche candeur, Inès , doit à nos yeux dévoiler votre cœur :
Dût-elle me blesser, je l'exige; et ma mère Envers vous justement peut se montrer sévère, Si vous ne parlez pas avec sincérité.
ACTE III, SCÈNE IL i
Ma bouche ne sait point trahir la vérité.
BLANCHE
Inès, est-il donc vrai qu'une sainte alliance Vous ait unie au prince ?
INÈS
Oui, reine; dans Bragance Un prélat à l'autel offrit des vœux pour nous : L'infant vint près de moi s'y placer à genoux; Il me promit sa foi , ma foi lui fut jurée.
Jules couvrit nos mains de l'étole sacrée :
a Ce qu'un prêtre du Christ, au pied du saint autel, « A lié sur la terre , est lié dans le ciel , » Dit-il : a Je vous unis; aimez-vous l'un et l'autre. » Nous fîmes ce serment.
CONSTANCE
En prononçant le votre Vous saviez quel péril...
INÈS
Je connaissais la loi.
BLANCHE
Rien ne voua arrêta? Vous auriez sans effroi Delà terre et du ciel affronté la vengeance!
Vous avez dû pâlir en regardant d'avance L'échafaud, juste prix d'un amour suborneur?
INÈS
Je n'ai vu que don Pèdre, ivre de son bonheur.
BLANCHE
Et vous avez dès lors partagé sa tendresse.
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iirÈs.
Reine...
COIfSTAirCE.
Depuis quel temps?
Depuis cinq ans, princesse.
BLA.NGHE.
Qui fit naître un amour que nul frein n'a dompté ? Est-ce l'ambition, l'orgueil, la volupté?
INÈS
L'orgueil, l'ambition n'alluma point ma flamme; Rien d'humain, rien d'impur n'est entré dans mon ame.
CONSTANCE, à part.
Quel supplice pour moi !
BLANCHE
Ma fille, calmez-vous :
Nous l'entendrons bientôt se vanter devant nous Qu'elle instruisit l'Infant à fuir tout artifice , A révérer les lois, son père, et la justice.
Je rinstruisis du moins , reine , à dompter son cœur. Pour venger l'innocent, si contre l'oppresseur L'objet seul qu'il chérit n'arrêtait sa colère, Malheur au criminel !
CONSTANCE
Vous frémissez, ma mère!
BLANCHE
Nous vanter, en parlant de coupables excès, La justice du prince, et la pudeur d'Inès!
ACTE III, SCENE IL
GONSTAirCE.
Elle s'excuse...
liras.
Il faut m'imposer le silenoe, Si la vérité blesse, et le respect offense.
gonstauce.
Ses aveux sur mon sort, reine, vont m'ëclairer; Qu'Inès libre...
BLANCHE
Ah ! sans crainte elle peut déclarer Où don Pèdre l'aima, quand, et par quelle trame, Par quel art criminel on séduisit son ame.
L'épouse de l'Infant, sans crainte, sans détours, De don Pèdre et d'Inès vous dira les amours.
Sous les yeux de ma mère, et depuis seize années. Mes jours coulaient heureux aux rives fortunées Oîi sous le cours plus pur de ses flots incertains Le Mondego recouvre un vieux pont des Romains. Là, seul un jour, l'Infant dans le vallon tranquille. Cherchant la douce paix dont les champs sont l'asile, Me voit, veut me parler; le trouble est dans son cœur; Ses regards, d'abord fiers, se voilent de langueur; De mots confus à peine il entretient ma mère ; Son front rougit; ses yeux se fixent vers la terre. Il nous revoit bientôt; l'attrait d'un beau séjour, Nos mœurs, tout plaît au prince; il m'offrit son amour : Moi, craignant d'offenser le roi que je révère. Je n'écoutai l'Infant qu'avec un front sévère. Il m'adressait déjà les plus tristes adieux :
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Le désespoir^ la mort se peignent dans ses yeux ;
Et je le vois, couvert d'une pâleur soudaine^
Sur ses genoux tremblants se soutenir à peine.
Une fièvre brûlante égare sa raison :
Faible, il ne put franchir le seuil de la maison;
Elle fut son asile. Et moi, la nuit entière,
Triste , au pied de son lit, je veille avec ma mère.
Mais lorsque tout un peuple et le roi consterné
Déjà pleuraient l'Infant en sa fleur moissonné.
L'espoir renaît; ses yeux ont revu la lumière.
Et des pleurs, je l'avoue, humectaient ma paupière •
Lui faible encore, un jour sur mon bras s'appuyant^
Il m'implora d'un œil si doux, si suppliant!
Ce regard m'attendrit. Voilà par quelle trame,
Par quel art criminel je séduisis son ame.
CONSTANCE
Dieu !
BLANCHE
Je ne doute point qu'Inès ne l'ait aimé.
Mais à d'autres que vous son cœur fut-il fermé? De nouveaux feux...?
INÈS
L'Infant! sa tendresse inconstante!
n ne connut, n'aima, ne vit que son amante :
Tout son cœur fut à moi. Plein d'amour, plein d'honneur^ Tantôt , des Portugais méditant le bonheur.
Il versait dans mon sein les secrets de son ame; Tantôt, en vers divins sa voix chantait sa flamme.
CONSTANCE
Hélas !
SCÈNE III
INÈS
Quelle fureur! Que pensait Blanche, hélas?
Vos enfants! disait-elle. Ah! tout mon cœur frissonne. Je ne sais quelle horreur en secret m'environne. Don Pèdre , en ce moment surveillé par le roi , Peut-être est dans les fers et ne peut rien pour moi. Cher prince, ton cœur souffre en songeant que la reine Peut rendre ton Inès victinîe de sa haine.
Quel bruit soudain ! C'est lui ! c'est lui ! je ne crains rien.
INÈS, DON PÈDRE
DOIf PÈDR£ avec des soldats.
Viens régner avec moi. Viens, mon unique bien!
INÈS
Quoi! suivi de soldats!
DOIT PÈDRE
J'ai guidé nos cohortes ; Viens, Inès : du palais Castro garde les portes.
INÈS
T'armer contre ton père!
DON PÈDRE
Il t'immole aujourd'hui.
INÈS
Quel exemple fatal!
DON PÈDRE
Je l'ai reçu de lui.
JLNÈS.
S'il est vrai qu'à son père Alphonse fut rebelle , Qu'Alphonse dans son fils trouve un sujet fidèle.
DON PEDRE.
C'est nous perdre tous deux. iNis.
Hâte-toi de sortir.
DON PÈDRE
Et qui désarmera le roi?
INES.
Ton repentir.
DON PÈDRE
Songe , songe aux enfants dont Inès est la mère.
INÈS
Devons-nous les instruire à détrôner leur père?
DON PÈDRE, INÈS, CASTRO
Prince, aux yeux des soldats il est temps de paraître ; Si vous tardez encor, le roi sera le maître.
DON PÈDRE
Inès veut tous nous perdre, elle, toi, son amant, Son fils, sa fille.
CASTRO
O ciel! Quoi!
INÈS, à don Pèdre.
Songe à ton serment.
Tu juras en m'offrant cette main qui m'est chère Qu'elle ne s'armerait que pour défendre un père; Va , bientôt cette Inès qui sut plaire à ton cœur Te serait un objet de mépris et d'horreur.
Moi, don Pèdre, aux vertus je fermerais ton ame! Si c'est là mon destin, je renonce à ma flamme : J'aurais honte d'un trône usurpé sur ton roi ;
(En pleurant.)
Et j'aime mieux mourir que régner avec toi.
DON PÈDRE
Cède à répoux qui t'aime.
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irrÈs. Hélas!
DON PÈDRE^ TÎYement.
Viens.
I N È s ^ se jetant à ses pieds.
Je t'implore.
DOW P£DR£
Eh bien! je te respecte autant que je t'adore. Tant d'ame et de vertus , en ce funeste jour, N'auront pas vainement imploré mon amour.
CA.STRO.
Que dites-vous, 6 ciel? mais nos vaillants complices^ Nos amis sont par vous exposés aux supplices.
DOW PÈDRE
Rien ne t'a compromis : je puis les protéger , Je le ferai , Castro.
CASTRO
Mais Inès, son danger, Le vôtre!
DOW PÈDRE
Eh! puis-je donc résister à ses larmes?
Castro, devant le roi que tout baisse les armes.
ACTE III, SCÈNE VII
INÈS
J'achèverai mon ouvrage, j'espère.
J'ai su vaincre le fils, je fléchirai le père. Il faut, puisqu'aux autels Inès reçut ta foi, Qu'on reconnaisse enfin qu'elle est digne de toi.
DON PÈDRE
Moi ! que je laisse Inès au pouvoir de la reine !
INÈS
Le ciel veille sur nous, don Pèdre.
DON P*DRE
Ah! sois certaine Que ton époux du moins, malgré le roi^ lesort. T'aimera dans l'exil, dans les fers, dans la mort.
INÈS
Je te suis : tant d'amour me rend enfin coupable.
(Don Pèdre s*aTançant ponr l'emmener.)
Non. Laisse-moi ma gloire : elle est inexorable.
, DON PÈDRE
Qui pourra nous sauver !
CONSTANCE, INÈS, DON PÈDRE
CONSTANCE
Prince, ne craignez rien.
La reine vous demande un secret entretien.
Déjà le roi , blessé d'une coupable offense , Contre vous, contre Inès, apprêtait la vengeance : a Je renonce à don Pèdre, » ai-je dit, « pour jamais! « Qu'il vive heureux! enfin qu'il règne avec Inès! » Mes prières, mes pleurs ont su toucher ma mère;
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Je saurai, croyez-moi, fléchir un roi sévère. Quand je contrains mes vœux, quand je renonce à vous, Qui peut ravir Inès des bras de son époux ?
DON PÈDIIE, avec on étonnement doalonreax.
Quelles âmes à toi se sont donc attachées, Don Pèdre! Toutes deux, quoi! vous n'êtes touchées Que du soin de ma gloire et de mon seul bonheur. Quel spectacle nouveau vous offrez à mon cœur! Quand tout vous désunit, quand Tame des rivales Ne se plaît qu'à nourrir des vengeances fatales. Vos cœurs , par le destin vainement combattus , Disputent de bonté , d'honneur et de vertus.
INÈS, à part.
Quels biens il sacrifie en me restant fidèle !
CONSTANCE, les yenx an ciel.
La voix d'un autre époux en ce moment ^n'appelle. Oui , mes vœux désormais sont conformes aux tiens ;
(Elle passe devant don Pèdre, et le regardant : )
Viens, Inès!... De ses jours je réponds sur les miens.
( Elles sortent.) DON PÈDRE, seol.
Noble fille , ton cœur ne connaît point la reine ! Moi , pour ma chère Inès je crains tout de sa haine.
ACTE III, SCÈNE VIll
A ses pleui's suppliants connaissez une mère. Si je n'ai pas le droit de toucher votre cœur, Au moins rendez au roi la paix et le bonheur : Un père vous implore.
DON PÈBRE.
Eh ! puis-je donc sans crime Rompre le nœud sacré d'un hymen légitime?
BLAICCH£.
Rome , vous le savez , dégage les mortels
Des nœuds qu'ils ont formés au pied des saints autels.
DOJy PÈDBE.
Rome peut, s'arrogeant des pouvoirs despotiques, Affranchir les mortels des liens politiques; Mais les cœurs généreux suivent une autre loi.
BLANCHE
Constance! quel sera ton triste sort? Et moi,
Qui d'un bonheur si pur enivrais ta pensée ,
Je te verrai partir honteuse et délaissée.
Pour prix de tes vertus, hélas! tu vas revoir
Sans époux , sans couronne , en proie au désespoir,
Et des fiers Castillans la fable et la risée ,
Leur prince, à qui deux fois Blanche t'a refusée.
Unique et cher objet de ma longue douleur,
Toi qui n'as, jeune encor, connu que le malheur,
A ce nouvel affront devais-tu donc t'attendre ?
DON PÈDRE
Mon cœur est affligé, reine, de vous entendre. S'il existe un objet digne d'être honoré, C'est Constance en effet; mais un pouvoir sacré. Un lien plus pliissant que tous ceux de la terre ,
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Livre à la seule Inès mon ame tout entière
Puisse Constance...!
BLANCHE
Ainsi je n'obtiens qu'un refus; Don Pèdre, c'en est fait, je n'insisterai plus. Je prendrai mon parti.
DOW PÈDRE
Quelle est votre pensée !
Ciel ! par vous mon Inès est-elle menacée ?
Vos regards dans mon ame ont jeté quelque effroi. Respectez mon épouse, ou craignez tout de moi. Pour vous percer le cœur, j'irais, dans ma colère. Oui, j'irais vous chercher jusqu'au lit de mon père.
ACTE III, SCÈNE X
BLANCHE
Alvarès!
ALVARÈS
O ciel ! est-ce vous que je vois , I^s yeux étincelants, et les lèvres tremblantes?
BLANCHE
Hâtons-nous; vengez-moi, les heures sont trop lentes.
ALVARÈS
Vous avez vu l'infant?
BLANCHE
Quel que fût le danger, Alvarès, vous m'avez promis de me venger; Voici l'instant. Il faut tenir votre parole.
ALVARÈS
Reine, et que faut-il donc que ma main vous immole ?
BLANCHE
c'est Inès.
ALVARÈS
Une femme, ô ciel! que sans horreur...
BLANCHE
Frappez, si vous voulez, le frère avec la sœur. Qui que ce soit enfin, pourvu qu'Inès périsse. Il le faut, Alvarès.
ALVARÈS
Ciel! un tel sacrifice!
Vous le savez , du prince Inès reçut la foi ; Il faut, pour l'immoler, l'ordre précis du roi.
BLANCHE
Cet ordre, vous l'aurez. Mais si le roi balance, Je n'en prétends pas moins consommer ma vengeance. Préparez tout pour fuir. Nous serons seuls ; mes soins Auront de toutes parts éloigné les témoins.
FIN DU TEOISliME ACTK.
INÈS, CONSTANCE
Quoi I sa soumission noble , prompte , sincère , N'a donc pu du conseil fléchir l'arrêt sëvère ?
CQNSTA^NCE,
Non : mais le roi d'un fils ne veut point le trépas.
INÈS
Princesse, informez-vous...
CONSTANCE
Je ne vous quitte pas , Inès, je l'ai promis.
INÈS
Quand la sixième année S'ouvrant à mes regards ramène la journée Oîi tu juras de vivre et de mourir pour moi, Prince , le ciel m'entend; oui, je te rends ta foi. Mon ame enfin succombe, et je me sacrifie; C'est trop mettre en péril et le trône et ta vie. Ton amour pour Inès n'a que trop combattu ; Résister plus long-temps, c'est manquer de vertu.
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Sans Inès, au bonheur tu peux prétendre encore. Que les gages chéris d'un amour qui m'honore De ton cœur généreux consolent le tourment!
Vous , Constance , excusez , en ce triste moment Qui m'arrache l'espoir d'un bonheur plein de charmes, Si mes yeux devant vous laissent tomber des larmes.
CONSTANCE
Vous avez des enfants; vivez, vivez pour eux.
INÈS
Vous seule aurez-vous donc des desseins généreux? L'innocence, la paix, l'honneur vous environne : Vous êtes plus que moi digne de la couronne ; Et l'Infant sait déjà quels vœux je fais pour vous.
CONSTANCE
Sur la terre pour moi plus de trône et d'époux.
Qu'on respecte Constance , et sa douleur profonde :
Il n'est plus de liens qui m'attachent au monde.
Je veux apprendre à vivre, à mourir comme toi ,
O noble Elisabeth , mère auguste du roi;
Comme toi , qui, donnant au siècle un grand exemple.
Humble et pauvre, aux humains te cachas dans un temple;
A pied, des saints martyrs visitais les tombeaux,
Mendiais ton pain même, et, sous de vils lambeaux,
Riche d'espoir, semblais, parmi nous étrangère.
Déjà fille du ciel, voyager sur la terre.
Je veux, aux cloîtres saints, déposer mon orgueil :
Constance sans retour en passera le seuil.
Je me voue aux autels, Inès; là, solitaire.
Lorsque l'hymen vous donne un des rois de la terre,
ACTE IV, SCÈNE I. î8i
Moi, je célébrerai l'hymen mystérieux
Qui joint la vierge-épouse au monarque des cieux,
INÈS
Jamais un cloître obscur ne sera votre asile, Et bientôt, croyez-moi , vous régnerez tranquille. La voix d'Elisabeth m'appelle de nouveau ; Votre asile est le trône , et le mien le tombeau. Mon destin s'accomplit.
CONSTANCE
Quel étrange déhre !
" Aux malheurs inouïs qu'on a su me prédire Rien ne peut me soustraire,
•CONSTANCE
Inès , sur votre sort Rassurez- vous ; le roi...
INÈS
Tout m'annonce la mort.
Cette nuit...
CONSTANCE
Cette nuit?
INÈS
(J'en suis encor tremblante) S'avance vers mon lit la figure sanglante D'un spectre qui m'entraîne à travers des tombeaux. A la sombre lueur de deux tristes flambeaux , Là , le front couronné d'une pâle lumière , Du roi depuis six ans dormait l'auguste mère. « Ma fille , reposez , » dit-elle , « en ce cercueil. » Tobéis. Et je vois un char couvert de deuil,
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Plus loin que Toeil humain ne peut franchir d'espace, Sortir des longs arceaux du cloître d'Alcobace. Tout un peuple en silence a bordé le chemin.
Guerriers^ nobles , prélats, un flambeau dans la main, Suivent le char funèbre. Et, sous la voûte antique, Déjà retentissait ce lugubre cantique Qui, portant jusqu'à Dieii le cri de nos remords. Fait descendre l'espoir sous la tombe des ttiorts : Un bruit soudain me frappe; et des lueurs funèbres De mon caveau moins sombre ont percé les ténèbres. Je frissonne. Je crois que par l'ordre du ciel, De son clairon fatal , aux pieds de l'Eternel , L'ange, appelant les morts des quatre parts du monde, Vient en ressusciter la poussière féconde :
Ma tombe est soulevée; on m'appelle trois fois; Et d'un mortel chéri je reconnais la voix :
C'était lui! Non, l'enfer, dans son gouffre de flamme, N'invente rien d'égal aux tourments de mon ame , Quand la Mort, s'avançant vers mon froid monument. De sa hideuse main m'offrit à mon amant.
Je crus lui faire horreur. Mais lui, plein de tristesse, Semblait encor pour moi redoubler de tendresse; Lui-même en gémissant s'accusait de ma mort; Sa voix , sa douce voix plaignait mon triste sort : Il avait son air noble et sa grâce touchante. Enfin, avec respect, auprès de son aniante^ Je vis se prosterner le plus beau des humains; Et je sentis ses pleurs qui coulaient sur tnes mains.
CONSTANCE
Quel sort ! il est horrible. Et pourtant je l'envie.
DON PÈDRE, INÈS, CONSTANCE
DON PÈDRS.
Ainsi, près de Constance, Inès en ses malheurs Trouve un ange de paix pour essuyer ses pleurs*
(à Inès.)
Un billet de ma main vient d'instruire mon père Que tes nobles conseils, et que ta voix sévère, M'ont fait sfeuls aujourd'hui rentrer dans le devoir. Si j'en sors un moment, ce n'est que pour te voir. En toi seule à présent, Inès, je me confie.
Toi seule peux sauver nos enfants et ta vie.
11 faut toi-même voir, prier, fléchir le roi.
CONSTANGE.
Affronter sa présence ! Inès ! iion , non , c'est moi , Prince , qui dois le voir, l'aborder la première. Je puis, à ses rigueurs oppo'santla prière, Offenser moins qu'Inès ce juge redouté.
Pour l'entendre avec calme il est trop irrité.
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Le ciel connaît mes vœux ; c'est en lui que j'espère. Croyez-moi , je dirai , don Pèdre , à votre père Tout ce qu'une ame tendre, et qui plaint vos douleurs, Peut trouver de touchant pour pénétrer les cœurs. Inès alors pourra, prince, avec moins d'alarmes, Tomber aux pieds du roi, les baigner de ses larmes. Laissez-înoi préparer le succès , et j'y cours»
DON PÈDRE, INÈS
DON PÈDRE
Elle vient nous offrir le plus noble secours ; Mais ses douces vertus, sa bonté tutélaire.
Pourront-elles d'Alphonse apaiser la colère, Chère Inès ?
INÈS
Je ne puis partager son espoir.
Il est temps d'accomplir un rigoureux devoir. De rendre à mon époux sa haute destinée.
Donnons un grand exemple. Oui, le saint hyménée Proclamé par don Pèdre en présence du roi , L'autel qui se souvient d'avoir reçu ta foi , Tout fait de mes enfants respecter la naissance ; Et puisque Rome enfin a le droit, la puissance...
DON PÈDRE
Non : ne demande plus, 6 charme de mes jours. Que je rompe à jamais les nœuds de nos amours; Rien ne peut le5 briser. Mon cœur, ce cœur qui t'aime,
ACTE IV, SCÈNE IV. i
Rien ae le changera , ni toi , ni le ciel même : Je n'aimerai qu'Inès. Mais modère tes pleurs; D'un cœur trop tourmenté par de longues douleurs Souffre, Inès, que ma voix apaise la tempête; Sur le sein d'un amant viens reposer ta tête.
INÈS
Don Pèdre, 6 cher époux, combien tu sais aimer! Je ne crains plus le sort , il ne peut m'opprimer. Mais contiens ces transports d'une ame généreuse , Mon cœur n'y peut suffire; Inès est trop heureuse!
DON PÈDRE
3'ai supplié le roi de protéger tes jours.
Mais, Inès, c'est en toi qu'est notre seul recours; Tu m'as su désarmer, fléchis encor mon père; Alphonse va te voir; contre une loi sévère Défends nos chers enfants, et ton époux, et toi. Que tes yeux, ton langage, attendrissent le roi : Il connaîtra ton cœur, la vertu qui t'anime , Quelle est l'ame d'Inès , et sa raison sublime. Tu dois tout espérer ; c'est de cet entretien Que dépend, chère Inès, et mon sort, et le tien. Je l'exige de toi. Mais j'aperçois Constance.
SCÈNE VI
ALPHONSE, ALVARÈS, avançant sur le devant da -théâtre, INÈS.
ALVARÈS
Il faut prévenir les tempêtes , Il en est temps. Des lois les sages interprètes , De la religion les ministres sacrés.
Frémissent tous des maux à l'état préparés ; Inès de son forfait doit être la victime.
Signez l'arrêt, seigneur, et punissez son crime.
ACTE IV, SCÈNE VI
ALPHOirSE.
Cette mort, ah! je dois sans doute l'ordonner; LWêt est déjà prêt. Avant de le signer, Je veux entendre Inès.
( Alvarèfl va aa fond da théâtre, et fait on signe k Inès, qui s^avanee vers Alphonse.)
iicès.
Mon crime vous offense; J'ose à peine, seigneur, présenter ma défense. Je connaissais vos lois, j'ai mérité la mort. Et je n'espère point me soustraire à mon sort. Quand je perds mon époux, que m'iinporte la vie? Mais qu'avant de mourir ma voix le justifie.
ALPHONSE
Justifier don Pèdre ! un traître , un furieux , Qui jusqu'en ce palais, d'un bras séditieux, Lève un fer criminel...!
INÈS
Lui, seigneur! sur son père!
Sur un roi généreux qu'en son ame il révère!
Avant de concevoir cet horrible dessein Il aurait d'un poignard percé son propre sein. Votre fils , aveuglé par sa tendresse extrême , N'a voulu que sauver une épouse qu'il aime ; Et moi, seigneur, je viens à vos sacrés genoux Implorer en tremblant la grâce d'un époux.
ALPHONSE
Sans l'honorable appui que vous donne Constance , Je vous aurais, Inès, interdit ma présence; Le coup iàtal sur vous allait soudain tomber ;
f88 LA REINE DE PORTUGAL.
Mais votre tête encor pourrait s'y dérober.
Je sais ^qu'à votre voix et vaincu par vos larmes ,
Maître de ce palais, l'Infant posa les armes;
Qu'Inès même voulut, dans les mains de son roi,
Malgré mon fils , rester otage de sa foi.
Mais il faut qu'à mes lois, à son devoir fidèle.
D'une vertu plus rare elle soit le modèle;
Qu'un peuple tout entier lui doive le bonheur;
Que, recueillant partout le respect et l'honneui*.
De cœurs reconnaissants Inès environnée
Délie avec noblesse un fatal hyménée.
Constance, Alphonse, Blanche, et lui-même l'Infant,
Vous devront...
INES.
Votre fils, seigneur, me le défend.
ALPHONSE
Je dois donc vous punir d'outrager la couronne , Quand tous les iieux...
INÈS
Qu'Alphonse à don Pèdre pardonne!
Seigneur, c'est votre fils , votre unique soutien : Et j'implore bien moins mon pardon que le sien.
ALPHONSE
Coupable Inès!
INÈS
Songez à ces jours dé tristesse.
Où du prince expirant succombait la jeunesse. Qui causa ce danger? vous ne l'ignorez plus; N'est-ce pas son amour, et mes premiers refus? Et quand, tremblants encor, pour nous naissait à peine
ACTE IV, SCÈNE VI
De ses jours conservés respérance incertaine, L'amour sur votre fils reprit tout son pouvoir. Qu'y pouvais-je opposer ?
ALPHONSE
La loi , votre devoir.
De la séduction cet amour fut la suite.
Le seul péril du prince est ce qui m'a séduite.
Si Rome enfin, pour rompre un hymen solemnel.
Proclamé devant tous, juré devant l'autel.
Devait user, seigneur, d'un droit peut-être injuste,
Don Pèdre à vos sujets peut sembler moins auguste.
ALPHONSE
Don Pèdre, si d'un père il respecte les droits. Paraîtra plus auguste aux yeux de tous les rois. Le peuple ainsi que moi veut voir régner Constance. Disputez-vous le trône à sa haute naissance ?
INÈS
Je ne dois point vanter le sang de mes aïeux; Mais cette reine , objet saint et cher à^ vos yeux , Béatrix, votre épouse, avait, seigneur, un frère : De l'hymen de sa fille il honora mon père.
Quand votre fils pourrait s'arracher de mes bras. Les gages de l'amour n'existeront-ils pas ?
ALPHONSE
Vous avez des enfants ?
INÈS
Auprès de vous leur mère Ose implorer pour eux un appui tutélaire.
ALPHOirS£.
Vos vœux d'un tel succès ne seront point suivis ; Et les enfants d'Inès...
INÈS
Sont ceux de votre fils.
Le prince espérait voir leur naïve tendresse De leur auguste aïeul consoler la vieillesse.
ALPHONSE
Donner d'un tel hymen l'exemple au Portugal ! Il en existe.
ALPHONSE
Un seul; au trône il fut fatal.
INÈS
Sanche était sans vertus. Don Pèdre de son père A le noble courage et le grand caractère.
* L'ambition n'a point égaré mes esprits ; Au péril de mes jours j'ai sauvé votre fils.
Quand un nouvel hymen l'unirait à Constance, De ses premiers enfants quelque jour la naissance De l'état incertain peut troubler l'avenir.
ALPHONSE
Je connais ces dangers ; on peut les prévenir.
La révolte du prince, et vos feux, sont des crimes:
Don Pèdre et vous, Inès....
SCÈNE VII
ALPHONSE, INÈS, MARIE, amenant les enfaou; ALVARÈS, dans le fond.
INÈS
Voici d'autres victimes!
Frappez, seigneur; par vous condamnés à mourir, D'eux-mêmes dans vos bras ces enfants vont courir.
( Les enfants s*approchcnt d* Alphonse. ) ALPHONSK.
Que vois-je?
INÈS
Vos enfants.
ALPHONSE
Je sqis roi.
INÈS
Soyez père.
ALPHONSE
Moi, fléchir!
INÈS
Immolez les fils, l'époux, la mère; Mais que don Pèdre , Inès , et leur fille , et leurs fils, Dans lé même tombeau soient du moins réunis.
ALt^HONSE.
Alphonse à vos douleurs ne peut être insensible; Mais lorsque la loi parle , il doit être inflexible.
INÈS
Un roi peut faire grâce. Eh quoi ! de votre cœur Rien ne pourra-t-il donc désarmer la rigueur ?
Alphonse, qui du ciel a reçu la couronne, Doit imiter ce ciel , dont la bonté pardonne. La nature a des droits qu'on ne peut démentir; Cédez au cri du sang , aux pleurs du repentir. Et quelle ame jamais n'eut besoin de clémence?
ALPHONSE
Ciel! ces enfants, leurs traits, leur aimable innocence, Excitent dans mes sens...
INÈS
Nos pleurs sont sans pouvoir; Allons, mes chers enfants, nous n'avons plus d'espoir. Seigneur, c'est votre sang qui coule dans leurs veines.
ALPHONSE
Je n'y puis résister.
INÈS
Nos prières sont vaines; Vous, son fils, votre mère, il veut nous condamner: Ce roi si grand sait vaincre, et non point pardonner.
ALPHONSE.'
Viens dans mes bras , Inès !
INÈS
( Elle traverse le théâtre avec ses enfants.)
Devancez votre mère, Mes chers enfants, tombons aux pieds de votre père!
ALPHONSE
Viens, ma fille : avec toi don Pèdre va régner; Attends-nous. De ma main je veux te l'amener. Triomphe : ton amour a vaincu ma justice.
SCÈNE VIII
INÈS
' ( Elle se jette à geaoax.)
Je me jette à tes pieds, Dieu, dont la main propice Me rend avec la vie et don Pèdre et l'honneur ! Fais que de Blanche Alphonse attendrisse le cœur; Et, si tu veux pour nous signaler ta clémence, Assure pour jamais le bonheur de Constance.
(A Marie.)
Craignons Blanche, craignons que de son cœur jaloux Ces timides enfants n'excitent le courroux.
Cachons-les à sa vue.
SCÈNE IX
BLANCHE ET ALVARÈS, dans le fond, ensuite INÈS.
BLANCHE
Eh bien!
ALVARÈS
Le roi pardonne.
Il accorde à don Pèdre Inès et la couronne.
Elle est reine.
BLANCHE
Ce mot décide de son sort.
INES, avec effroi.
Qui vient ici ?
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BLANCHE
C'est moi.
Que voulez- vous ?
BLANCHE
Ta mort.
INÈS
O ciel !
BLANCHE
Du trône, Inès, tu crois chasser Constance!
Meurs.
(Alvarès d*an air sombre s'approche d'Inès.)
INÈS
Alvarès ! du roi redoutez la vengeance.
BLANCHE
Alphonse avait dicte l'arrêt de ton trépas.
INÈS
Mais il a pardonné.
SCÈNE PREMIÈRE
ALPHONSE, DON PÈDRE
ALPHONSE^ avec les Nobles, les Prélats , les Guerriers.
Que l'état en mon fils reconnaîsse son roi.
Prélats, Nobles, Guerriers, do»nez-lui votre foi. C'est don 'Pèdre qui règne : et ma main lui résigne De mon autorité le véritable signe.
( Il place la coaronne sar la tête de son fils.) DON PÈDRE.
En me rendant Inès, vous m'avez plus donné Que le bandeau royal dont je suis couronné.
Tu vas donc , chère Inès , porter le diadèn^e ; Tu pourras voir enfin, placée au rang suprême, Ce peuple, en tes vertus mettant son juste espoir, S'enivrer comme moi du plaisir de t'y voir!
Mais Inès près de nous tarde bien à se rendre.
ALPHONSE
En ce lieu, cher don Pèdre, Inès devait m'attendre.
ALPHONSE, DON PÈDRE, CONSTANCE
CONSTANCE
Elle n'est point ici, prince? répondez-moi :
Que fait Inès?
DON PÈDRE
Inès ! pourquoi donc tant d'effroi !
CONSTANCE
Ils m'ont trompée! un mot, un geste de la reine... Tout m'épouvante. (EUe appelle) Inès!
DON PÈDRE
D'une terreur soudaine Vous me glacez, (u appelle.) Inès !
CONSTANCE, vera la coalisae.
Dieu ! des traces de sang!
La voilà!
DON PÈDRE, sortant nn peu.
Le poignard est encor dans son flanc !
ALPHONSE
O mon malheureux fils! 6 destin déplorable!
CONSTANCE
Je n'ai pu la sauver !
ALPHONSE
Quelle main exécrable A, presque sous mes yeux, commis de tels forfaits?
C01CSTA.NCE.
Que je crains!...
DOIT PÈDREy revenant.
Elle est morte !
(Don Pèdré traverse le théâtre, Constance et Alphonse vont da côté oh Inès a été tnée.)
ALPHONSE
O malheureuse Inès!
Quel monstre forcené t'a ravi la lumière?
DOI7 PÈDRE,à part, et d*ane voix sourde.
Son épouse.
COirS'TA.IfCE.
(Elle 8*est approchée de don Pèdre.)
Quel est le coupable ?
DON PÈDRE, d*Qiie voix sourde.
Sa mère.
( Il va do c6té d'Inès.) ' ALPHONSE, anx gardes.
Par pitié pour mon fils, éloignez de ses yeux Ce corps sanglant...
DON PÈDRE, un pen égaré.
Mon père ! eh pourquoi ? dans quels lieux?
Non, non. Elle est à moi, c'est mon bien, c'est ma vie. Je ne souffrirai point qu'Inès me soit ravie.
ALPHONSE
Mon fils !
DON PÈDRE
Sur l'assassin je veux la consulter.
Elle est reine ; en ce jour tout doit la respecter.
SCÈNE IIL
ALPHONSE
Malheureux !.. Mais quel crime ! ô ciel ! £st*ce ma haine
Que l'on a cru servir, ou celle de la reine ?
Exécuter l'arrêt que je n'ai point signé !
Les cruels ! ils ont su que j'avais pardonné.
Qui peut à leur forfait égaler les supplices ?
Quel que soit l'assassin, quels que soient lejs oomplices.
Les lois sauront venger... Qui vient ici ?
CA.8TR
Sdigneur,
Justice! Punissez l'assassin de ma sœur.
ALPHONSE
Qui?
CASTRO
Frappez Alvarès. Vengez notre famille.
J'observais ce perfide; et pour fuir en Castille Déjà ses soins prudents avaient tout disposé. Le peuple à son départ , seigneur, s'est opposé.
ALPHONSE
Lui!... Du crime avec soin cherchons tous les indices, Quels en sont les témoins, quels en sont les complices;
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Mon intérêt, le votre, et celui de l'état,
Veut que tous les 'auteurs d'un pareil attentat
Soient connus , soient jugés , et subissent leur peine :
Le crime est sans pardon, votre sœur était reine.
Je l'atteste. Oui , Castro , quel que soit l'assassin ,
Sur sa reine en effet il a porté sa main.
D'un poignard sacrilège il m'eût frappé moi-même.
SCÈNE V
ALPHONSE, DON PÈDRE, CASTRO
DON PÈDllE, à lai-méme.
Quel œil fixe et glacé ! quelle pâleur extrême ! Dieu!... Mais les assassins pâliront à leur tour : Inès!... pour les juger, règne du moins un jour.
ALPHONSE
Quedit-il?
( S'approcbant de don Pèdre.)
Quelles mains ont frappé la victime.
Mon fils ? parle.
DON PÈDRE
Une reine, ourdir un pareil crime!
ALPHONSE
La reine! mon épouse!
DON PÈDRE
Oui.
ALPHONSE
J'en frémis d'horreur.
ACTE V, SCENE V. aoi
DON PÈDRE
Oui; l'infâme Alvarès a servi sa fureur. > II a pu sans pitië, sans frémir d'épouvante.
Sur celle que j'aimais porter sa main sanglante! Quel père, quel époux, à ce point outragé, N'élèverait la voix et ne serait vengé, Fût-il pauvre, proscrit, vil rebut de la terre?
ALPHONSE
Mon iGls , si je régnais !
DON PÈDRE
Moi, je règne, mon père.
Près de moi , sur ce trône, aux yeux de ses sujets, Inès pourra confondre et punir'les forfaits.
ALPHONSE
Mon fils, Inès n'est plus! quel trouble affreux t'égare?
DON PÈDRE
Qui pourrait sans pleurer la revoir? quel barbare Ne serait indigné de leur lâche fureur?
Inès excitera la pitié , la terreur.
ALPHONSE
Don Pèdre, calmez-vous, que la raison vous guide.
DON PÈDRE
La raison ! elle seule à mon dessein préside; Je suis calme , seigneur : je sais qu'un sage roi Doit, quel que soit le ran*g, juger suivant la loi. La présence d'Inès est juste et légitime.
La Mort se lèvera pour accuser le crime.
Par un forfait , du trône ils ont cru te priver,
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Inès ! mais ce forfait va du moins t'élever A d'insignes honneurs qui vivront d'âge en âge. Les grands vont à tes pieds déposer leur hommage. Alvarès , Blanche ! Inès expira sous vos coups ; Pour moi seul elle est morte, et revivra pour vous : Son cercueil est un trône ; à vos regards présente Elle va dans votre ame apporter l'épouvante.
Quand le feu des rubis, l'éclat des diamants, Relèveront d'Inès les pompeux vêtements, Le peuple vous verra, pour subir votre peine. Tomber, hideux de crime, aux pieds de votre reine. Inès fera parler la justice et la loi.
(A son père en pleurant.)
Elle devait s'asseoir et régner avec moi
Au trône où m'a placé votre main paternelle ;
Moi , je m'y veux asseoir et régner avec elle.
Ils reverront l'objet qu'ils ont tant dédaigné :
Et lorsque sur la terre Inès aura régné.
Elle prendra sa place en ces demeures sombres
Oïl des rois nos aïeux dorment en paix les ombres.
Qu'Inès règne; il est temps. Toi, suis ma volonté, Castro , que par tes soins tout soit exécuté. Va prendre au cœur d'Inès le poignard du coupable... Attends... Oui , que ta main pose sur une table Ce poignard, qui d'un voile ici sera couvert. Va, Castro.
. ACTE V, SCENE VI. ao3
SCÈNE VI
ALPHONSE, DON PÈDRE
ALPHONSE
Cher don Pèdre, écoute. J'ai souffert Qu'en ses premiers transports s'exhalât ta vengeance : Mais il faut au malheur opposer la constance; Don Pèdre en ce moment doit songer qu'il est roi.
(A nn garde.)
Vous , que Blanche à l'instant se rende auprès de moi,
DON PÈDRB.
Mon père, j'ai juré d'observer la justice.
ALPHONSE
Pour la dernière fois, que mon fils m'obéisse.
DON PÈDRE
Blanche ! Avec Alvarès il faut l'interroger, liCs entendre tous deux , et tous deux les juger. Rentrez , seigneur : le poids du malheur et de l'âge Pourrait à ce moment briser votre courage ; Moi-même, pour juger ce procès solemnel, J'ai besoin de ma force et des secours du ciel : Laissez-moi donc remplir ma triste destinée ; Je dois achever seul cette horrible journée.
ALPHONSE
Blanche a cru voir, mon fils, l'intérêt de l'état. Mais eût-elle en effet commis un attentat ,
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Si des droits de sa fille elle fut trop jalouse, Songez qu'elle était reine , et qu'elle est mon épouse.
(Alphonse sort, conduit par don Pèdre, et saÎTi de quelques gardes; le reste se Retire.)
SCÈNE VII
DON PÈDRE
C'est là que sous leurs coups Inès vient de périr! Ses vertus ni ses pleurs n'ont pu les attendrir!... Et moi , j'épargnerais cette femme cruelle !
Ah ! le sang d'Alvarès rejaillira sur elle.
Que dis-je ! un souverain doit respecter la loi. Quoi ! Blanche impunément paraîtrait devant moi ! Quoi! pour exterminer deux horribles complices, Les bourreaux ne vont pas inventer des supplices! Traîtres , je goûterai ce féroce plaisir.
Aux yeux du peuple entier mes mains vont vous saisir, Vont vous percer le cœur, et, de sang dégouttantes. L'arracher, par lambeaux, de vos chairs palpitantes.
ACTE V, SCENE VIII. aoS
DON PÈDRE
Qui? Blanche! cette femme atroce et sanguinaire!
CONSTANCE
Hélas ! puis-je oublier que je lui dois le jour, Moi , qui n'en ai reçu que des marques d'amour?
DON PÈDRE
Qui vous anïène ici ? Que voulez-vous ?
CONSTANCE
Constance Tombe à vos pieds; songez...
DON PEDRE.
Je songe à la vengeance.
CONSTANCE
Inès avait pour moi, seigneur, quelque amitié; Et de l'époux d'Inès j'implore la pitié.
DON PEDRE, regardant Constance à ses pieds.
Sa touchante douleur modère ma furie.
CONSTANCE
Prince...
DON PÈDRE
Avec quelle rage et quelle barbarie Ils l'ont frappée! Inès, sous le couteau mortel. Appelait son époux , ses enfants , et le ciel.
CONSTANCE
Elle vous aime encor dans une autre patrie.
DON PÈDRE
Vous qui m'aviez promis de veiller sur sa vie !
CONSTANCE
Hélas !
DOW PÈDRE
Un bien si cher m'eût été conservé :
De tout ce que j'aimais, Constance, ils m'ont prive. Mais que coûte un miracle à la Toute-Puissance? Rien. Douter est tin crime. Eh bien! chère Gonstahcé^ Prions tous deux; prions : peut-être que les cieux De votre ame innocente exauceront les vœux.
Grand Dieu! dont la splendeur égale la sagesse, Si, méditant ton nom dès ma tendre jeunesse.
Devant ta gloire immense anéanti, troublé, Je sentis quelque charme à m'en voir accablé, Dieu, dans les yeux d'Inès fais rentrer la lumière; De ce cœur qui m'aima réveille la poussière.
Mon Dieu ! toi dont la Mort reconnaît le pouvoir, Rends-moi ma chère Inès!... Mais, je crois la revoir!... Inès ! quelle puissance à mes bras t'a ravie? Tu m'appartiens! Je vais, pour ranimer ta vie, De mes baisers de feu couvrir ton sein glacé; Et laver de mes pleurs le sang qu'il a versé.
CONSTANCE
Combien il souffre, hélas !
DON PÈDRE
Oui, ma douleur amère Satisferait, je crois, l'ame de votre mère.
Mais le ciel dans leur crime a su les aveugler; Leurs bras avec Inès auraient dû.m'immoler.
CONSTANCE
Cher prince...
DON P*DKE.
Oft vient.
ACTE V, SCENE IX
CONSTA-irCE.
-Les grands. Ah! devant eux s'avance.,
DON PÈDllE.
Blanche 9 Al varès. Voici l'instant de la vengeance.
CONSTANCE, à part.
Sa voix, ses yeux, son front dévoilent sa fureur; Qui va-t-il immoler?... Jour de crime et d'horreur!
(Elle voit Blanche entrer.)
Ma mère!... Elle a besoin, seigneur, de ma présence. Je vais...
DON pinftE.
Non : demeurez. Du calme; du silence.
SCÈNE IX
DON PÈDRE, CONSTANCE, BLANCHE, ALVARÈS, CASTRO, ïg^rands, magistrats.
DON PÈDRE, à Castro.
A-t-on suivi mon ordre ?
CASTRO
Oui , seigneur.
DON PEDRE.
Al varès.
Est-ce vous dont le fer perça le sein d'Inès ?
ALVARÈS
Moi! prince.
DON PÈDRE
Pourquoi fuir, si vous n'étiez coupable ?
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ALVARiS.
Dans les cours, le soupçon est toujours redoutable : Je le prévenais.
DON PÈDRE
Blanche!
BLANCHE
Eh quoi ! m'interroger !
Mon époux, le roi seul, a droit de méjuger; Si vous me condamniez, où serait mon refuge?
DON PÈDRE
Vous voyez votre roi ; vous voyez votre juge. Ce meurtre a-t-il été commis en votre nom , Blanche? est-ce par votre ordre?
(Elle hésite.)
Il faut répondre!
Non:
Je ne daignerai pas... Mais toi, qui me menaces, Toi, dis-je, et tes enfants, devez me rendre grâces.
DON PÈDRE
Des grâces ! mes enfants !
BLANCHE
Tu m'en dois en effet f J'ai pu les immoler, et je ne l'ai point fait.
DON PÈDRE
(Avec colère.) (D*an ton plus modéré.)
C'est trop... Blanche, Alvarès , votre roi, votre reine Vont ici vous juger.
BLANCHE, à part.
Oïl l'égaré sa haine!
SCÈNE X
Le fond du théâtre s'ouvre. On yoit Iiris pâle, assise sur le trône, et la couronne sur la tête. Près d'Iiris est un trône pour don Pbdrr. Tous les ordres de l'état, le peuple, sont à droite et à gauche.
BLANCHE
Ciel!
Un spectre sur mon trône! à son front, ma couronne!
DON 'PÈDRE, saisi de douleur, sur le devant de la scène.
Castro , soutiens mes pas : ma force m'abandonne. Près d'Inès , que mes yeux n'osent plus regarder, Le trône m'attend ; viens : je ne dois plus tarder. Quelle force invisible en cet instant m'arrête? Je sens que mes cheveux se dressent sur ma tête ! Mais quoi, de ma raison éteignant le flambeau, Ma faiblesse offre au crime un triomphe nouveau , Et peut au châtiment soustraire un couple infâme : Marchons. Ce seul penser rend la force à mon ame.
(Constance vent suivre don Pèdre.)
Vous, Constance, restez.
(Avant de monter la dernière marche do trôné.
Dieu du ciel ! soutiens-moi.
(Debout, prêt à s'asseoir.)
Castro , placez ici le livre de la loi !
(Don Pèdre s*a8sied sar le trÀne, près de celui d*Inès.)
Peuple, on vient de commettre un forfait exécrable; Et la loi doit punir, quel que soit le coupable.
CASTRO
Alvarès d'un poignard vient de frapper ma sœur ; Je l'accuse.
DON PÈDRE, à Alvarès.
Est-ce vous , répondez.
ALVARÈS
Moi! seigneur.
On ose m'accuser ! j'aurais commis ce crime !
DON PÈDRE
Alvarès, sans frémir regardez la victime.
BLANCHE, à part.
Que va-t-il dire?
CASTRO, montrant le lien où Inès a été taée.
Ici votre main l'immola.
ALVARÈS, troïiblé.
Qui le prouve, quel est le témoin?
CASTRO, dévoilant et .montrant le poignard d*Alyarès.
Le voilà.
ALVARÈS, montrant Inès.
Oui... Ce spectre sanglant me dicte ma sentence.
DON PÈDRE
Vous, Blanche, aux pieds d'Inès jurez votre innocence.
BLANCHE. Elle se lève et retombe sur son siège.
Je succombe.
DON PÈDRE , se levant, et tirant son glaive sur leqael il s^appoie. (A Castro.)
Lisez la lô^^ -^^
ACTE V, SCENE X. ai i
CASTRO, tenant le IWre.
a Tout meurtrier, a Quel qu'il soit, doit mourir. Le sang doit s'expier. a Tout conseiller du crime en sera responsable ; a II mourra , si le roi ne pardonne au coupable. »
DOIT PÈDRE, st levant.
Cet arrêt, Alvarès, vous l'avez entendu!
BLANCHE
Dieu!
DOW PÈDRE
Que du meurtrier le sang soit répandu.
Le fer doit d' Alvarès déchirer les entrailles; Le feu , brûler son corps privé de funérailles : Jetez sa cendre aux vents.
(On entraîne Alvarès.) CONSTANCE.
Ciel!
DON PÈDRE
Et vous, Blanche, vous!
Sortez. Allez paraître aux yeux de votre époux. Oui , quoique votre front ait porté la couronne. Le roi vous condamnait ! mais Inès vous pardonne.
FIN
Page i33, V. a.
Don Pèdre la nomma « La Fontaine des larmes. »
louT ce lieu, situé près de Coïmbre, est très-célèbre. Sur la rive gauche du Mondégo est cette fontaine , qui sort d un rocher : assez près , le Jardin des larmes ou des amours; ensuite, on voit leglise de Sainte-Claire, où Inès fut enterrée. Elle commence à être attérie par un sable très-fin, déposé sans cesse par le Mondégo, qui roule lentement une onde extrêmement limpide. Plus loin se distingue un pont élevé sur le vieux pont bâti par les Romains, mais entièrement attéri par les sables du Mondégo. En traversant le pont, on voit à gauche la ville de Coïmbre; un peu plus près du pont, l'université fondée par Deniz, aïeul de don Pèdre; ensuite, deux tours bâties par les Sarrasins, et tout près, mais à droite en remontant le fleuve, un bel aqueduc bâti par les Maures : en redescendant vers le Mondégo, on trouve des oliviers, ensuite des rochers, et, presque en face de la Fontaine des larmes , la Vallée des regrets; sur le bord du fleuve sont des orangers.
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Page 134) v. i4-
Ce qu'ils seront? dit-il : l'un roi de Portugal.... L'autre....
Don Juan , fils de don Pèdre et dlnès , devait régner après la mort de Ferdinand , fils de Constance ; mais au moment de la vacance du trône, il se trouva malheureusement en Castille, où il fut arrêté et emprisonné par Tordre du roi, qui prétendit avoir des droits au trône de Portugal.
Léonûre, petite-fille dlnès et de don Pèdre, épousa Ferdinand, surnommé le Juste, qui fut roi d'Aragon et de Sicile.
Page i35, v. 17.
Inès est de don Pèdre épouse légitime.
Les personnes instruites de Thistoire de Portugal savent bien que c'est Constance qui a été déclarée publiquement l'épouse de don Pèdre, quoique don Pèdre , suivant les apparences, ei^t aimé déjà Inès avant d'épouser Constance. En eiffet, ce fut le fils de Constance et de don Pèdre qui, sous le nom de Ferdinand P', succéda à don Pèdre. Cependant le fils d'Inès et de don Pèdre pouvait régner avant Ferdinand , comme don Juan,^ grand-maître de l'ordre d'Avis, sous le nom de Jean T^, succéda à Ferdinand, au préjudice des enfants d'Inès, puisque Jean I*"" n'était le fils que de Thérèse, troisième épouse de don Pèdre.
NOTES. ai7
Oo pourrait encore répondre à des censeurs, partisans trop séFères de l'histoire, qu'il s'agit dans cette tragédie de J'épouse qu'Alphonse, après la mort de Constance, Toulait donner à don Pèdre, et qui, comme Constance, était petitcrfille de saint Louis.
Page i5i, V. ao.
Ma mère à l'Arçigon , la vôtre à la Castille.
Deniz, père d'Alphonse, épousa, en 1280, l'infante Elisabeth, fille de Pierre III, roi d'Aragon. Alphonse épou«a, en i3ii, l'infante Béatrix, fille de Sanche IV, roi de Castille.
Page x5i, V. 23.
Quand notre nation, fière, active, éclairée, Entre la vaste mer et les mont^ trop serrée, Ne peut plus en Europe étendre son pouvoir.
Je n'ai pu que faire entrevoir la découverte des Indes , qui n'eut lieu que i4o ans après la mort d'Alphonse. Sous le règne de ce prince, et sous celui de don Pèdre, la marine portugaise n'était rien encore.
Page 1 5a, V. 19.
Combien de sang paya TafFront que sans pudeur Le roi de la Castille a versé sur ma sœur!
Que de sang pour Constance allait couler encore, Si , l'éloignant du roi , l'indigne Léonore , etc.
Donna Marie, fille d'Alphonse IV, roi de Portugal, deu]| ans après son mariage avec Alphonse XI, roi de
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Castille) fut sacrifiée, malgré sa jeunesse, ses vertus et sa beauté, à Léonore de Gusman, qui, à l'âge de trentequatre ans au moins , très-belle encore , mais surtout ambitieuse, abusa de son pouvoir sur le roi au point que Donna Marie n eut plus la liberté de parler à son époux , quen la présence de sa maîtresse : alors elle s'en plaignit hautement, et quelque temps après elle fut obligée de se réfugier auprès de son père, le roi de Portugal. Celui-ci menaça le roi de Castille , et lui déclara la guerre, qui nç tarda pas à se ralentir. Bientôt le roi de Portugal fit demander en mariage pour don Pèdre, son fils. Constance, fille de Manuel. Le roi de Castille reçut très-bien les ambassadeurs du roi de Portugal, ainsi que les présents d'usage, et parut consentir à cette union : mais , au moment où Constance allait sortir de ses états , il la fit enfermer au château de Toro. Ensuite il proposa à Constance de l'épouser, en l'assurant qu'il répudierait Donna Marie , fille du roi de Portugal , sous prétexte de parenté. Mais Léonore , qui redoutait encore plus la beauté de Constance que la guerre, lui dit qu'il ne fallait pas offenser à la fois don Manuel, le roi de Portugal et le ciel. La guerre continua, et quelque temps après, le roi de Castille fut contraint de renvoyer avec honneur Constance en Portugal.
Page i54, v. a.
C'est du bonheur du peuple et non du fol amour Qu'un prince à l'Eternel doit rendre compte un jour.
Alphonse dit à peu près à don Pèdre ce qui lui avait
NOTES. ai9
été dit à lui-même peu de temps après qu'il fut monté sur le trône. Un amour effréné de la chasse lui fit d'abord négliger ses devoirs, au point que les ministres lui re» présentèrent respectueusement que Dieu ne lui demanderait pas compte dés bétes qu'il aurait tuées , mais des soins qu'il se serait donnés pour gouverner sagement. Ces plaintes parurent téméraires à Alphonse, qui répondit très-yiyement aux ministres. Eux lui répliquèrent froidement qu'ils seraient obligés.... A quoi? interrompit Alphonse. — A choisir un autre roi, Alphonse , irrité contre eux, sortit du conseil; mais, après quelques réflexions, il reconnut l'importance de l'avertissement. Heureux les ministres qui ont de tels rois à conseiller, mais plus heureux encore les rois qui ont de tels ministres !
Page i57, v. 5.
Ferdinand et Louis, tes augustes aïeux,
Du ciel en ce moment sur toi jettent les yeux;
Puisse de ces rois saints, etc.
Juan Manuel, père de Constance, était petit-fils de Ferdinand-le-Saint, roi de Castille. La mère de Constance était petite-fille de saint Louis , roi de France.
Page i6o, V. 4.
Qui sut, rendant Tespoir à la Castille entière, Dompter à Tarifîa deux cent mille Africains.
C'est la fameuse bataille livrée à Tariffa en 1377, sur les bords d'une petite rivière nommé la Salado , qui
donna son nom à cette bataille. Alboacem envoya par toute l'Afrique des hommes qu*il estimait les plus dévots et les plus zélés entre les musulmans , afin d exciter lés peuples à prendre les armes pour la défense et l'accroissement de la religion de leurs ancêtres : ce fut une véritable croisade contre les chrétiens. Si Ion en croit les historiens espagnols et portugais , qui probablement ont exagéré les forces des ennemis, Alboacem assembla soixante et dix mille chevaux, quatre cent mille hommes d'infanterie, et composa une flotte de douze cent cinquante vaisseaux. Ce terrible appareil de guerre épouvanta le roi de Gastille , qui fit partir Donna Marie , son épouse, pour demander des secours au roi de Portugal, père de cette princesse. Alphonse promit de se mettre lui-même à la tête de ses troupes ; les deux rois sacrifièrent leurs querelles, et engagèrent dans leur ligue le roi d'Aragon. Le pape permit une croisade contre les Africains , à condition qu'on bâtirait des églises.
Le roi de Portugal arriva à Séville avec ses troupes. Sa présence dissipa la terreur qui y régnait. On tint un conseil où déjà l'on était d'avis de ne pas attaquer les Maures et de leur abandonner TarifFa, si la prise de cette ville pouvait les apaiser, lorsque Alphonse IV, roi de Portugal , se leva , et dit qu'il ne consentirait jamais qu'on abandonnât la moindre place aux infidèles; qu'il n'était pas sorti avec ses troupes de son royaume pour rester oisif, mais pour combattre, et pour préserver les chrétiens des fers dont les infidèles les menaçaient. La bataille s'engagea avec fureur : Alphonse y mérita le surnom de Brave : deux cent mille Maures périrent dans
NOTES. aat
Tactioa, tandis que les chrétiens ne perdirent que trente hommes.
La Clède^ historien estimé, qui ma fourni une grande partie de ces notes, trouve le fait incroyable, mais dit qu'il est attesté par tous les historiens du temps.
Page 160, V. 26.
Sachez que la justice est ma suprême loi.
Don Pèdre publia des lois, des ordonnances trèssages pour corriger les lenteurs, Tayarice et la cupidité des juges et des avocats. Par une de ses ordonnances, tout juge qui se serait laissé corrompre était digne de mort.
Il fit respecter la justice, peut-être même trop sévèrement. Un huissier s étant plaint qu'un gentilhomme lui avait donné un coup de poing, et lui avait arraché la barbe, lorsqu'il lui signifiait un exploit, don Pèdre ^ voyant près de lui le corrégidor, lui dit: Jai reçu un soufflet, et on m*a arraché la barbe. Le corrégidor comprit ce que le roi voulait dire; il sortit, fit arrêter ce gentilhomme, qui eut la tête tranchée. Voici un second exemple assez remarquable. Un prêtre, aveuglé par la colère, tua un maçon : le fils se plaignit aux magistrats; et les juges interdirent le prêtre de ses fonctions pour un an. Don Pèdre, informé de ce jugement, fit dire en secret au fils du mort qu'il pouvait se yenger du meurtrier de son père, ce qu'il exécuta. Lorsqu'on voulut faire signer au roi l'arrêt de mort prononcé contre le meurtrier, don Pèdre commua la peiné, en lui interdi-
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sant pour un an Fexercice de son métier. Par là il fit connaître qu il était^ instruit de tout ce qui se passait dans son royaume, et ce jugement contint tout le monde dans le devoir.
Au reste, don Pèdre était généreux, et connaissait l'art de donner. Il soulagea le peuple de plusieurs impôts, en disant qu'un prince ne pouvait jamais manquer lorsqu'il savait ménager ses revenus et dispenser ses grâces à propos. Il aimait non seulement à iihposer par un air majestueux, mais à plaire : il faisait part au peuple de ses plaisirs; et lorsqu'il arma chevalier don Juan Alphonse Telle, il fil établir plusieurs jours de suite des tables pour le peuple, et lui-même dansa publiquement avec tous ses courtisans, persuadé que rien ne pouvait dégrader la majesté du trône lorsqu'il s'agissait d'honorer la vertu. Ses largesses ne l'empêchèrent pas de laisser des richesses immenses à son successeur. Il est vrai qu'il avait joui d'une paix continuelle : et c'est dans la paix que les princes qui savent régner et qui ont de bons ministres réparent leurs finances épuisées. A sa mort, on eût dit que la joie publique, le bonheur et la prospérité de. l'état eussent été ensevelis avec don Pèdre; et Ton entendait dire partout qu'un tel roi ne devait jamais naître, ou qu'il ne devait jamais mourir.
Page i6a, v. 17.
Inès est mon épouse, elle a reçu ma foi.
Du temple de Garda , Jules vint à Bragance, etc.
Don Pèdre, en présence des seigneurs les plus cod-
NOTES. a23
sidérables du royaume, du clergé et du nonce du pape, jura solemnellement qu'il avait épousé, dans la yille de Bragance, Inès de Castro; il cita dom Gilles, évéque de Garda, et son chambellan Estévan Lobato. Us confir-mèrent par serment la vérité de la déclaration di; roi. L'évéque de Lisbonne et les grands déclarèrent au peuple le mariage de don Pèdre et dlnès. On publia les preuves, et la bulle de Jean XXII, que don Pèdre avait obtenue sous main , et qui lui accordait les dispenses nécessaires au mariage. Les enfants dlnès furent déclarés habiles à succéder à la couronne. L original fut déposé aux archives de Lisbonne.
Page i68, v. 23.
Tantôt en vers divins sa voix chantait sa flamme.
Don Pèdre composait des vers, à l'imitation des poètes provençaux qui, dans ce temps-là, faisaient fleurir en France lart de la poésie. On trouve ses pièces de vers dans les recueils des poètes du temps. Il savait plusieurs langues! Il établit à Goïmbre une académie des sciences et des beaux-arts, où il attira de toute l'Europe les plus savants hommes de son siècle.
Page 170, V. 2.
Viens, Inès; du palais Castro garde les portes.
Don Pèdre, secondé de Castro, frère dlnès, ravagea la province de Tras-os-Montes , parce que les assassins d'Inès y avaient tous leurs biens. Déjà ils marchaient
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vers Porto dans le dessein de s'en rendre maîtres, lorsque Bëatrix, mère de don Pèdre, accompagnée de quelques prélats de la province d'entre Douro et Minho, et de Tras-os-Montes, effrayée des troubles qu'une pareille guerre allait causer, remontra au prince que, s'il ne réprimait sa colère, il allait perdre un royaume florissatit dont il était déjà presque le maître ,*puisque Alphonse, respectable par sa vieillesse et plus encore par ses grandes actions, touchait, pour ainsi dire, à ses derniers jours. Rien ne put fléchir don Pèdre; il ne voulait point de paix, à moins qu'on ne lui livrât le grand sénéchal Alvarès, Lopez, seigneur de Ferreira, et Coello, auxquels le roi Alphonse avait ordonné d'assassiner Inès. Alphonse refusait avec fermeté de consentir à un sacrifice aussi déshonorant pour lui. Cependant le Portugal était dans une affreuse consternation; chacun, dans l'espérance de profiter du trouble , prenait le parti du père ou du fils. On trouva enfin un moyen de satisfaire en partie don Pèdre : on exila hors du royaume les meur-* triers d'Inès, mais comblés de richesses par Alphonse. Dès qu'ils furent partis, don Pèdre mit bas les armes, et revint à la cour, où tout lui obéit.
Page i8o, V. i5.
Je veux apprendre à vivre, à mourir comme toi, O noble Elisabeth, mère auguste du roi.
Fleury, dans le tome xix de son Histoire ecclésiastique, dit qu'Elisabeth, femme de Detiiz, fit le voyage de Saint-Jacques en Galice, habillée en pauvre pèlerine.
à pied, et demandant l'aumône, accompagnée seulement de quelques femmes vêtues comme elle.
Page iSa, v. i.
... Et je vois un char couvert de deuil, Plus loin que Tœil humain ne peut franchir d'espace, Sortir des longs arceaux du cloître d'AIcobace.
On alla chercher d'Alcobace à Sainte-Claire, près de Coïmbre, le corps dlnès, qui fîit transporté au monastère d'Alcobace sur un magnifique char funèbre, que suivirent les plus grands seigneurs de la cour et les dames les plus qualifiées. Les hommes avaient la tête couverte d'un capuchon , signe de deuil en ce temps-là ; et les femmes portaient de grandes mantes blanches , avec de longues robes traînantes. La pompe funèbrC' marchait entre deux files de flambeaux , que tenait toute une population rangée des deux côtés depuis Coïmbre jusqu'à Alcobace, environ l'espace de dix-sept lieues.
Page 189, V. 16.
Béatrix, votre épouse, avait, seigneur, un frère: De l'hymen de sa fille il honora mon père.
Ferdinand Ruy de Castro, aïeul dlnès, avait épousé Violente Sanchez, fille bâtarde de don Sanche-le-Brave, frère de Béatrix, reine de Portugal, mère de don Pèdre.
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Page 192, V. la.
Viens dans mes bras, Inès!
Alvarès, Lopez Pachéco et Pierre Coello, ennemis de la famille des Castro, inspirèrent au roi le dessein de faire assassiner Inès, et l'exécution n'en fut retardée que par l'irruption soudaine que firent dans les Algarves les Maures conduits par Aboumélie, fils d'Alboacem. Dès que ce prince fut vaincu, les conseillers du roi l'irritèrent contre Inès, et lui représentèrent sa mort comme nécessaire au bien de l'état. Alphonse, affermi dans le dessein de faire périr Inès , partit de Montemayor pour se rendre auprès de Goïmbre, où elle habitait alors. L'Infant était à la chasse lorsque le roi arriva à Coïmbre. Inès, ayant appris que le roi était arrivé, et qu'il venait au palais qu'elle occupait , dans le dessein de la faire mourir, s'avança jusqu'à la porte; là, elle se jeta à ses pieds, et lui présenta trois enfants qu'elle avait eus de son fils : elle et ses enfants embrassèrent les genoux du roi. La beauté d'Inès, celle de ses enfants, attendrirent le cœur d'Alphonse; il n'eut pas le courage de faire exécuter son projet. Il retourna à Coïmbre , où Alvarès et les autres ennemis d'Inès le firent rougir de sa faiblesse. Alphonse, n'ayant plus devant les yeux l'objet qui avait ému son cœur, donna son consentement au meurtre d'Inès. Les trois seigneurs retournèrent au palais , et y poignardèrent l'infortunée Inès, qu'ils laissèrent expirante entre les bras de ses femmes.
NOTES. aa7
Pagefto4y V. i3.
Vont vous percer le cœur, et, de sang dégouttantes. L'arracher par lambeaux de vos chairs palpitantes.
Avant de demander au roi de Castille les assassins dlnès, don Pèdre les déclara traîtres à la patrie, et fit confisquer leurs biens. Le roi de Castille, don Pèdrele-Cruel, consentit à les remettre entre les mains de don Pèdre, qui fit appliquer à la question Alvarès et Coello, et, par une fureur excusable peut-être dans un amant, mais indigne d'un roi, jfrappa dun coup de fouet au visage Coello. II les fit conduire tous deux sur lecha* faud devant les fenêtres du palais , d'où il reput ses yeux du spectacle le plus cruel et le plus terrible dont on eût jamais ouï parler en Portugal. On arracha le cœur de ces deux misérables encore vivants , à l'un par le sein , à l'autre par les épaules ; ensuite on brûla leurs cadavres, et leurs cendres furent jetées au vent. C'est six ans après la mort d'Inès que don Pèdre donna des témoignages d'un amour si profond pour elle, et d'une rage si extraordinaire contre les assassins de son amante.
Page 209, V. 5.
Près dlnès, que mes yeux n'osent plus regarder, Le trône m'attend; viens.
Don Pèdre se transporta dans l'égUse de Sainte-Claire, où il fit exhumer le corps de sa chère Inès , qu'on re-
vêtit des habits les plus magnifiques. Il fit élever deux trônes, sur l'un desquels fut placée Inès, portant une couronne sur la tête. Il ordonna à tous les principaux seigneurs de la cour, convoqués exprès, de la reconnaître pour souveraine, et de baiser, les uns disent sa main, les autres sa robe.
DonPèdre fit dresser deux tombeaux de marbre blanc, enrichis d ornements d'une sculpture très- soignée. Il destina l'un pour lui, l'autre pour Inès, qu'il fit représenter en grand sur son tombeau, et le front couronné , afin qu'après sa mort elle régnât dans la mémoire des hommes comme elle avait régné dans son cœur. Ces tombeaux furent placés dans le monastère d'Alcobace. Don Pèdre, prêt à mourir, ordonna que son corps fit transporté dans son tombeau , près de celui d'Inès.
iiWOBCa
POUR LA FÊTE DE M. TALMA
D. PÈRE
De mon ami Talma c'est aujourd'hui la fête!
Je veux lui déclamer des vers que dans ma tête...
D. FILS
Devant lui, déclamer! crains...
D. PÈRE
Talma, par ma foi, En s'entendant louer tremblera plus que moi.
D. FILS
Qui? lui trembler, Talma!
D. PERE
Crois ce que je t'atteste :
Plus on a de mérite et plus on est modeste.
D. FILS
Je craindrais...
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D. PÈRE
De ta peur j'entrevois la. raison :
Un jour, avant de voir Talma dans sa maison, (Nous étions au jardin dessiné par Le Nôtre); « Se peut-il que Talma soit homme ainsi qu'un autre?» Disais-tu : chez Talma soudain je t'ai conduit. Mais tu tremblais un peu quand tu fus introduit : Moi , je ne vis en lui qu'un homme bon , aimable ; Pour toi, tu contemplais le regard formidable, Le front terrible et fier d'Oreste et de Cinna ; Et le cœur te battit en embrassant Talma.
D. FILS
"Vous vous étiez connus?
D. pèlRE.
Presque dès notre enfance :
Au Collège, ici près, nous fîmes connaissance. Quand avec un dieu même on se vit écolier, On peut avec ce dieu devenir familier, N'est-il pas vrai? Tous deux, sortant de rhétorique, Nous fesions ce qu'alors on nommait la Logique : Et là, riant de voir l'essaim des noirs enfants Qu'à Mâzarin Sulpice envoyait tous les ans.
Et des Baralipton laissant là le grimoire, Tous deux nous venions tard. Si j'ai bonne mémoire, Talma disait des vers, mais de telle façon Qu'à notre régent même il eût fait la leçon ; Moi , plus simple , j 'allais, un quart d'heure , en cachette, Apprendre, au jeu de paume, à tenir ma raquette: Puis craintif, haletant, et le regard baissé, J'entrais : monsieur Talma, sans être plus pressé,
Scandale de la classe où siégeaient tant d'apôtres , Arrivait , dandinant, une heure après les autres : Il fut chassé. Talma , sans ce triste revers , Aurait de sa logique étonné l'univers:
Mais Talma, sans pâlir, reçut l'arrêt suprême; Et venu dandinant, il s'en alla de même:
Et moi , voyant partir mon ami fugitif, Je fus plus assidu , mais non plus attentif.
D. FILS
Oui, mais pendant qu'ici tu nous remets en classe, Tu ne fais pas tes vers; adieu, le temps se passe; Je m'en vais : crains surtout que le triste orateur Ne demeure muet aux yeux du spectateur.
Songe au cercle d'amis...
D. PÈRE
Parbleu ! je suis du nombre.
Si je t'en crois, bientôt j'aurai peur de mon ombre. D'ailleurs, devant qui donc serais-je épouvanté? Craindrais-je ce savant (0, ami de l'équité, Géomètre profond, qui dans son art peut-être Connaissant deux rivaux, n'y connaît pas de maître? Le vertueux Ducis? Lémontey le penseur?
Du Tyran domestique est-ce l'aimable auteur W? Ou l'ami de Colin (^), qui, dans plus d'une pièce, A de ses Étourdis retrouvé la finesse, Et dont le style est pur autant que la raison? Chénier, Luce, Baour, Legôuvé, Grandmaison?
L'un qui dans ses amours surprit la muse épique ,
(x) M. Legendre. — (2) M. Alex. Duval. — (3) M. Andrieux.
Les autres, le soutien de la scène tragique; L'auteur S AgamemnonW celui de MariusW Les amis de Talma sont-ils savants en lu?
S'il en est d'érudits, ils n'ont rien de barbare; C'est Clavier Thellëniste, et Langlès le Tartare: Tous les deux honorés ; l'un chéri de Thémis , L'autre toujours présent au cœur de ses amis.
Craindrais -tje la beauté qui, peut-être sans blâme. Eût pu laisser l'orgueil se glisser dans son arae; Qui d'un homme en ses vers montrant la fermeté , Et des femmes la grâce et la facilité W, Ne prit de la grandeur que ce qu'elle a d'aimable , Des soins plus obligeants, un accueil plus affable? Elle réunit tout: mais son cœur eût gémi Que son rang lui coûtât la perte d'un ami.
Nous verrons des talents dont la France s'honore ; Rode, cet Amphion de qui l'archet sonore Est digne de briller dans les concerts des dieux; Et Garât, modulant des sons mélodieux:
Vous, Moreau, Pariset, vrais enfants d'Esculape! Vingt autres que j'ignore, ou dont le nom m'échappe, Tous artistes fameux , l'honneur du nom français. Ceux qui dans l'art d'Apelle ont eu d'heureux succès. L'un W qui, peignant un trait de la bonté divine. Fit lui-même un miracle auprès de la Piscine : Celui qui d'un grand nom a soutenu le poids W, Alors qu'au char d'Emile il enchaîna les rois :
(i) M. Lemercier. — (a) M. ArnauU. — (3) Madame de Salm. — (4) M. Vincent. — (5) M. Vernet.
Cette autre Dibutade (0 animant la Bacchante : Et celle encor qui voit (*) sur la toile vivante Ces enfants si naïfs sortir de son pinceau , Tandis que son époux t^) sous son docte ciseau, Au marbre qui .respire imprimant la souplesse, Donne aux Amours la grâce , aux héros la noblesse : Le peintre W qui d'un style élégant, noble, aisé, Eloquent défenseur d'Hippolyte accusé, Le couvrit de pudeur ainsi que d'innocence ; Et Regnault qui d'Achille instruit l'adolescence; Et toi qui , plus fameux en tes premiers succès , D'un second Bélisaire étonnant les Français (^), Pour ton amante as pris la muse de l'histoire.
Nous ne déplairons point, mon fils, tu peux m'en croire; Si le talent vulgaire est parfois exigeant, Apprends que le génie est toujours indulgent.
(i) Madame Lebrun. — (a) Madame Chaudet. — (3) M. Ghaudet. — (4) M. Guério. — (5) M. Gérard, élève de M. David , dont le tableau de Bélisaire, demandant raumôoe, commença aussi la grande réputation. Si on n'a point parlé de MM. David, Girodet, Gros, c*est qu'ils n'étaient point à cette réunion.
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A AGLAÉ GENEVIÈVE L
QUI BU DKMAKDAXT LEQUEL DE SES DEUX NOMS ELLE DEVAIT CHOISIR POUR CÉLÉBRER SA FETE.
Quelle sainte dois-tu fêter?
II faut de la fablë païenne Ou de la légende chrétienne Voir laquelle doit l'emporter.
A Geneviève chaste et bonne Que Nanterre , au pied d'un autel , Vit saintement prier le ciel , Et dont Paris fit sa patronne, Dois-tu préférer en ce jour Cette Aglaé, Tune des Grâces, Qui par la main tenant l'Amour, De Vénus suit toujours les traces ?
Ton choix, dis-tu, suivra mes vœux.
Moi, des païens j'aime les dieux, J'aime leur fable enchanteresse, Et , s'il faut que je le confesse , Le nom d' Aglaé me plaît mieux.
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Mais cependant si ton envie Est de remplir ton double sort, Sois une Sainte après ta mort, Une Grâce pendant ta vie.
DANS LA MAISON DE CHASSE
Imitation d'ane fable de M. Kaiiior, poète rosae.
Ne songeant qu'aux agneaux qu'il dévore en espoir, Et rendant grâce au ciel de l'épaisseur de l'ombre Qui le dérobe aux yeux, mais l'empêche de voir, Un loup, terreur des bois, rôdait dans la nuit sombre. Mais qui peut éviter ou prévoir son destin?
Il trouve, croyant voir un toit de bergerie, Une maison de chasse. Il est entré : soudain
Tout s'éveille; on aboie, on crie.
Chasseur, valet,, dogue, mâtin.
Ce bruit, ces hurlements, ces cris de toutes sortes Sont suspects au voleur: il veut fuir, mais en vain; Et déjà les chasseurs ont assuré les portes.
Quel mouvement ! on court , on fait arme de tout : L'un saisit un bâton, l'autre prend une pierre. L'autre, un fusil: tout sert, dard, pieu, fourche; et surtout
On demande de la lumière.
On en apporte enfin. Cependant courroucé, Accroupi dans un coin, et le poil hérissé.
Roulant dans la nuit sombre une ardente prunelle , Le loup grince des dents, qu'il a soin de montrer. Gronde, hurle; on dirait qu'il va tout dévorer, Tant il a soif du sang, tant son œil étincelle!
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Mais , voyant trop enfin qu'il n*a pas devant lui Dea moutons doux et gras le peuple débonnaire^ Qu'il ne peut s'ëehapper, qu'il lui faut aujourd'hui Du sang de tant d'agneaux rendre un compte sévère ^
Il croit devoir, en cette extrémité,
User d'adresse, entamer un traité;
Et reprenant un peu de confiance, D'un ton simple et naïf en ces mots il commence :
« Pourquoi ce bruit, ces soupçons, ces apprêts?
« Connaissez-moi ; je suis votre compère :
« Je ne viens point vous déclarer la guerre : t< Je ne viens en ce lieu que pour signer la paix,
« Un bon traité, sûr autant que durable,
<c A vous , aux chiens , aux brebis profitable, a Oublions le passé. Pour moi, je vous réponds
« De ne jamais menacer vos moutons;
« Si dans' un piège on cherche à les surprendre,
a J'avertirai vos chiens et vos troupeaux;
a Je me battrai même pour les défendre.
« Que quelqu'un vienne attaquer vos agneaux !
« Je vous promets... » Et redoublant d'emphase :
a Oui, foi de loup, je jure... » — «Ecoute, ami, » Dit alors un piqueur, inteiTompant la phrase;
(f Ta robe est grise , et mes cheveux aussi :
« Des loups, crois-moi , je connais la nature;
« Avec les loups ma main , je te le jure,
« Signe la paix, dès qu'ils sont écorchés, « Surtout quand sur mon dos j'ai placé leur fourrure. » Il dit; et sur le loup tous les chiens sont lâchés.
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A LA DUCHESSE DE BENAVENTÉ
APRÈS UHE PETE BBILLAKTS, DOHKÉE A MADRID, ET DOVT BI.I.B AVAIT PAIT LES UOITVEURS , A L*AGE DE 8o AVS.
(Madrid, 27 février 1827.)
Ornement de votre patrie, Appui d'une illustre maison , Vous dont le sort digne d'envie Fut d'avoir ce que dans la vie Le ciel mit d'aimable et de bon , Vertu , douce philosophie , Esprit , bienfaisance , raison , Croyez à ma reconnaissance, Benaventë; d'un noble accueil Si plein de grâce et d'indulgence Le souvenir non sans orgueil Me suivra dans la belle France.
Dans vos salons brillant de feux.
De cristaux , où l'air qui s'enflamme Éclaire ces danses, ces jeux, Ces fêtes dont vous êtes l'ame , J'ai vu sans doute avec plaisir Des hommes que surent choisir Les nations les plus puissantes, Ambassadeurs , nonce ou prélat , De graves intérêts d'état
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Occupant leurs têtes pensantes :
Des femmes qui , cachant Tëclat De la plus illustre naissance^ Empruntaient à chaque climat Les costumes de chaque état Dans leur plus rustique élégance; Ou dont la superbe opulence, Brillant de somptueux habits , Des diamants et des rubis Étalait la magnificence :
Mais je sus mettre à plus haut prix Votre admirable caractère, Vous, pour qui seule moins sévère L'âge accroît le don de charmer, Vous, que l'heureux besoin d'aimer Rend infatigable pour plaire.
Quels vœux pour vous pouvais-je faire?
A peine un seul m'était resté ; Quand vos filles, dont la beauté Forcerait l'envie à se taire.
Ont pour unique vanité Celle de vous nommer leur mère; Quand leurs filles avec fierté A leur aïeule ont présenté L'une son fils , l'autre sa fille ; Mon vœu fut pour votre santé :
Par ce vœu seul , j'ai souhaité Le bonheur de votre famille.
DE QUELQUES
J'ai eu l'occasion de passer six mois à Madrid, où j'ai un peu étudié la langue espagnole, mais uniquement sous le rapport de la langue poétique. Cette étude m'a fait traduire quelques morceaux que j'offre au lecteur, en regard du texte : 1° le Sonnet de sainte Thérèse à Jésus crucifié; 2° la Prophétie du Tage, par le Père Louis de Léon ; 3° X Attrait redoutable y par Louis de Gongora; ù^ les Ruines de la ville d'Italique y par François de Riogha; 5° une Ode anacréontique , par don José Cadalso ; 6° une Prière à Zéphjrre, par don Manuel de Villégas, pièce dont le rhythme m'a donné l'idée de traduire en vers saphiques la première strophe de la fameuse Ode de Sapho.
J'ai indiqué l'époque à -peu -près où chaque pièce a pu être composée.
SAINTE THÉRÈSE
Sainte Thérèse, fille d'Alphonse de Cépède, naquit à Avila , dans la Vieille - Gastille , en 1 5 1 5 , mourut en iSSa, et fut canonisée en i6i5. A l'âge de douze ans, passionnée pour la lecture de la F'ie des Saints ^ elle s*enfiiit avec un de ses frères de la maison paternelle, pour aller trouver chez les Maures la palme du martyre. Un parent, qui les rencontra par hasard, les reconduisit à la maison. '
Dans la même année, elle perdit sa mère; alors elle eut occasion de lire quelques romans, et de se livrer à la dissipation et aux plaisirs du monde. Vers Fâge de quinze à seize ans, eUe écrivit un roman, « sur lequel , » dit Francisco de Ribera , son confesseur, « il y avait beaucoup à dire. » On connaît son mot sur le Démon : « Le malheu- « reux ! il ne saurait aimer. » Le père de Thérèse la mit au monastère du Mont-Carmel, où, retrouvant toute sa ferveur, elle prit l'habit à vingt-un ans , et parvint à introduire la réforme, non-seulement dans le monastère des religieuses, mais dans celui même des religieux.
Thérèse, qui tient son rang parmi les poètes espagnols , Thérèse seule a fait connaître le véritable amour désintéressé. C'est dans ses écrits que Fénelon avait puisé cet amour pur, inconnu de Bossuet, qui, n'ayant pas même lu les ouvrages de sainte Thérèse, parlait à Louis XIV de Fénelon comme d un fanatique. .
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SONETO
A CRISTO CRUCIFICADO.
No me mueve , mi Dios , para quererte, El cielo que me tienes prometido, Ni me mueve el infierno tan temido Para dejar por eso de ofenderte.
Tu me mueves , mi Dios ; muéveme el verte Clavado en esa cruz y escarnecido; Muéveme ver tu cuerpo tan herido ; Muévenme las angustias de tu muerte :
Muéveme enfin tu amor de tal manera Que , aunque no hubiera cielo , yo te amara , Y, aunque no hubiera infierno, te temiera.
No me tienes que dar porque te quiera ; Porque^ si cuanto espero no esperara, Lo mismo que te quiero te quisiera.
SAINTE THÉRÈSE. a/jy*
A JÉSUS CRUCIFIÉ
Pour t'aimer, 6 mon Dieu , me faut-il l'espérance Du ciel que m'a promis ton immense bonté ?
Me faut-il de l'enfer l'avenir redouté, Pour défendre à mon cœur de te faire une offense?
Je ne vois rien que toi. C'est ta longue souffrance, Ton corps percé de clous, suspendu^ tourmenté, Ta croix, ce sang divin sortant de ton coté.
C'est là ce qui me touche, ô Dieu plein de clémence!
Le bonheur de t'aimer a pour moi tant d'appas ,
Que je t'aurais aimé si le ciel n'était pas ;
S'il n'était pas d'enfer, je t'aurais craint de même.
Ce cœur qui te chérit ne veut rien en retour : Dans ta grâce, sans doute, est mon espoir su|)rême; Mais , sans aucun espoir, j'aurais autant d'amour.
LOUIS DE LÉON
Louis db Léon, connu sous le nom de Fray Luis de Léon, fils d'un conseiller de Gastille, naquit à Grenade, en 1627, et mourut en iSgi. Il prit l'habit de religieux dans Tordre de saint Augustin , à Salamanque ; et , devenu habile en hébreu et en grec , il fut nommé professeur de théologie. Ses succès, son amour pour les lettres, lui firent des envieux. Il traduisit fidèlement le Cantique des cantiques, ce qui le fit mettre dans les cachots de llnquisition. Trois ou quatre ans après , il en sortit ; et , remontant dans sa chaire , devant un concours immense d'élèves qui le chérissaient, et de personnages illustres, touchés de la résignation et du courage qu'il avait montrés en prison, il débuta ainsi: « Nous vous disions hier.... »
Il cultiva la poésie espagnole avec un grand succès. La Prophétie du Tage sur la chute de l'empire des Goths en Espagne , quoiqu'elle ne soit qu'une imitation de la Prophétie de Nérée^ dans Horace, sur la prise de Troie, est très-estimée des Espagnols; et je l'ai jugée digne d'être traduite, à cause de l'énergie et des sentiments passionnés du poète, qui parle de sa patrie.
Que le comte Julien ait appelé les Sarrasins pour venger l'affront fait à sa fille, la belle Cava-Florinde , par Rodrigue; ou, ce qui est moins poétique, pour venger les fils deVitizza, que Rodrigue avait détrôné; ils s'introduisirent en Espagne , et ensuite en France , dont ils furent chassés, dix ans après, par Charles-Martel.
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ODA
PROFECIA DEL TAJO.
FoLGABÂ el rey Rodrigo Con la hermosa Caba en la ribera
De Tajo sin testîgo;
El pecho saco fuera El Rio, y le hablô de esta manera :
En mal punto te goces, Injusto forzador! que ya el sonido Oyo ya , y las voces , Las armas y el bramido Dé Marte , de furor, y ardor cenido.
Ay! esa tu alegria
Que llantos acarrea ! y esa hermosa , Que vio el sol en mal dia , A Espana, ay! quân llorosa!
Y al cetro de los Godos quan çostosa!
LOUIS DE LÉON. aSi
LA PROPHÉTIE DU TAGE
Les yeux sur sa belle maîtresse, Près du Tage, en secret, le souverain des Goths,
Rodrigue, brûlait plein d'ivresse;
Le fleuve soudain hors des flots Lève sa tête auguste , et lui parle en ces mots :
Tu jouis sous un triste augure, Injuste ravisseur ! tu jouis! et j'entends
La vengeance aux cris éclatants ;
Je vois déjà briller l'armure Dont Mars, l'horrible Mars, revêt les combattants.
O trop funeste jouissance!
Que de pleurs la suivront! cette jeune beauté. Combien sa fatale naissance Coûte à l'Espagne de puissance,
Et du trône des Goths flétrit la majesté!
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Llamas, dolores, guerras, Muertes, asolamientos , fîeros maies,
Entre tus brazos cierras,
Trabajos inmor taies A ti y a tus vasallos naturales :
A los que en Constantina Rompen el fertil suelo , à los que bafia
El Ebro, a la vecina
Sansuena , a Lusitana , A toda la espaciosa y triste Espana.
Ya dende Câdiz Uaina El injuriado Conde a la venganza
Atento , y no a la fama ,
La barbara pujanza En quien, para tu dano, no hay tardanza.
Oye, que al cielo toca Con temeroso son la trompa fiera ,
Que en Africa convoca
El Moro a la bandera , Que al ayre desplegada va ligera.
La lanza ya blandea El Arabe cruel, y hiere el viento,
Llamando à la pelea :
Inumerable cuento De esquadras juntos veo en un momeuto.
LOUIS DE LEON
L'effroi, les flammes vengeresses,* La désolation, la guerre, le trépas,
Rodrigue, en tes coupables bras
Voilà , voilà ce que tu presses !
Source horrible de maux pour toi , pour tes soldats !
Pour ceux dont la terre féconde
Voit l'antique Bétis rouler avec fierté, Pour le Lusitain indompté , Ceux chez qui l'Ebre épand son onde,
Enfin la triste Espagne en son immensité !
Julien, plein d'impatience.
Est déjà dans Cadix ; il veut sacrifier
Sa renommée à sa vengeance ;
Et sa perfide diligence Contre un roi ravisseur appelle un peuple entier.
Entends-tu la trompette altière
Qui porte jusqu'au ciel ses terribles accents?
L'Arabe, l'Afrique guerrière.
Tout se rassemble; et leur bannière
Est déjà déployée , et flotte au gré des vents.
Le Maure, de carnage avide, Déjà brandit sa lance, et, suivant ses drapeaux.
Frappe l'air d'un glaive homicide ;
Je vois en un moment rapide Naître un immense amas d'innombrables vaisseaux.
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Cubre la gente el suelo, Debaxo de las vêlas desparece La mar, la voz al cielo Confusa y varia crece ; El polvo roba el dia, y le oscurece.
Ay! que ya presurosos Suben las largas naves! ay! que tienden Los brazos vigorosos A los remos , y encienden Las mares espumosas por do hienden.
El Eolo derecîio
Hinctie la vêla en popa; y larga entrada Por el Herciîleo estrecho, Con la punta acerada,
£1 gran padre Neptuno da à la armada.
Ay triste ! Y aun te tiene El mal dulce regazo ? Ni Uamado Al mal que sobreviene No accorres? Ocupado No ves ya el puerto a Hercules sagrado ?
Acude, corre, vuela, Traspasa el alta sierra, ocupa el llàno, No perdones la espuela, No des paz a la mano , Menea fulminando el hierro insano.
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Les hordes couvrent le rivage ; Sous les voiles la mer disparaît à son tour;
De cris et d'un confus langage ^ L'air frappe résonne à l'en tour; La poussière obscurcit et dérobe le jour.
Vois de quelle ardeur prompte et vive Tous, se précipitant, montent leurs longs vaisseaux! Leurs bras nerveux à coups égaux Frappent l'onde ; et la rame active Fait d'une ardente écume étincelèr les eaux.
D'un souffle à leurs vœux favorable, Eole enfle la voile; et, d'une forte main.
Mouvant son trident formidable , Neptune à ce peuple indomptable , Par le détroit d'Hercule, ouvre un large chemin:
Malheureux ! ton cœur faible et tendre Brûle encor, quand un peuple, au désespoir livré. T'appelle en vain pour le défendre! , Quand l'Arabe vient de descendre Au port que de son nom Hercule a consacré!
Quitte un fol amour; va, cours, vole, Franchis le mont, la plaine, occupe le chemin; Presse ton coursier, frappe , immole , Arme contre un peuple inhumain. Arme d'un glaive en feu ta foudroyante main.
Ay ! quànto de fatiga !
Ay quànto de dolor esta présente Al que viste loriga , Al infante valiente,
A hombres y caballos juntamente !
Y tu , Bétis divino , De sangre agena y tuya amancillado, Darâs al mar vecino Quànto yelmo quebrado!
Quànto cuerpo de nobles destrozado !
El furibundo marte Cinco luces las haces desordena , Igual à cada parte:
La sexta! ay! te condena O cara patria, à bàrbara cadena.
TRADUCTION
La fatigue abattant l'audace Dompte et le fantassin couvert du bouclier,
Et ceux qui portent la cuirasse;
Partout dans le choc meurtrier Tombent confusément chef, soldat et coursier.
Et toi, fleuve aux sources divines, Bétis! du sang arabe et du tien colorés
Combien tes flots aux mers voisines
Roulent de drapeaux déchirés !
Combien de corps meurtris des héros expirés !
Cinq jours, terrible en sa furie, Pour TArabe et pour nous, dans des succès divers.
Mars a balancé les revers ;
Mais, 6 chère et sainte patrie, Le sixième te livre à l'opprobre des fers.
LOUIS DE GONGORA
Don Luis de Gongora y Argotë naquit à Cordoue en 1 56 1, et y mourut en 1627. Entraîné par la fougue de son 'génie , et jugeant que le naturel n était que de la faiblesse , la pureté de la langue que de la minutie , il étonna par la hardiesse étrange des figures, la profusion des métaphores, surtout la dislocation de la phrase, et fut bientôt suivi du sot bétail de ces imitateurs dont le seul génie est d*ëxagérer les défauts , et de replonger dans la barbarie la poésie et la langue. « Us eurent bien « raison de le prendre pour guide dans cette nouvelle « route , » dit Lopé de Véga , « car tel homme qui , sui- « vant l'ancien système , n'eût jamais été poète , le de- « vient maintenant dans un jour. » Le nom de Gongora , après la chute de son système, est devenu synonyme de mauvais poète : « et c'est peut-être une injustice , » dit don Juan Maria Maury, Espagnol qui a donné à Paris un choix de poésies castillanes, traduites par lui en vers français; et, ce qui peut-être est assez remarquable , c'est qu'elles auraient été fort bien traduites ou imitées , si ce savant littérateur eût étudié deux ou trois ans de plus notre langue, et le génie surtout de la poésie française..
Le sonnet que je vais donner est du très-petit nombre des pièces qui sont du bon temps de l'auteur ; et , quoiqu'il y ait un peu de recherche sur la fin , défaut que j'ai un peu pallié, il m'a paru brillant et original.
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SONETO
EL ATRACTIVO TEMIBLE.
La dulce boca que à gustar convida Un humor entre perlas destilado ,
Y a no invidiar aquel licor sagrado Que à Jupiter ministra el garzon de Ida ,
Amantes , no toqueis , si quereis vida !
Porque, entre un labio y otro Colorado , Amor esta, de su venedo armado, Quai entre flor y flor sierpe escondida.
No os enganen las rosas que a la Aurora Direis que aljofaradas y olorosas Se le cayeron del purpureo seno :
Manzanas son de Tantalo y no rosas ^ Que despues huyen del que incitan hora ,
Y solo del Amor queda el veneno.
GONGORA. a6i s
L'ATTRAIT REDOUTABLE
Cette bouche où la rose, où la perle convie A savourer des sucs, philtre délicieux, Et tel que les humains n'auraient aucune envie Du nectar qu'Hébé verse au souverain des cieux ;
N'y touchez point, amants, si vous aimez la vie!
Entre ces lèvres même, asyle gracieux,
Amour tient son poison ; tel l'aspic à nos yeux
Se cache entre deux fleurs dont notre ame est ravie.
Ne soyez point séduits par ces vives couleurs , Où brille tout l'éclat des perles et des fleurs Qu'épanche de son sein l'Aurore matinale.
Sont-ce des roses? Non : c'est le fruit de Tantale;
Il promet le bonheur, et le bonheur s'enfuit :
Le poison seul d'Amour vous reste au lieu du fruit.
FRANÇOIS DE RIOGHA.
François de Riogha , dont le nom espagnol est Don Francisco de Rioja, naquit à Séville, vers 1600, et mourut à Madrid vers 166g, Apprécié bientôt par le comte-duc Olivarez , premier piinistre de Philippe IV, il fut nommé historiographe de Gastille , avocat consultant du roi, bibliothécaire du roi, et, quelque temps après, membre du conseil suprême de Flnquisition. Toutes ces faveurs lui attirèrent des ennemis, qui le dénoncèrent comme auteur décrits, probablement politiques ; allégation qui lui fit passer plusieurs années de sa vie dans les prisons d état. Justifié enfin des accusations portées contre lui, il obtint sa liberté, dont il jouit complètement en se choisissant une retraite agréable dans Séville, où il composa divers ouvrages en prose, et quelques poésies qui sont très - estimées. On peut juger du talent du poète par le morceau suivant sur les ruines d'Italicaj ville fondée en Espagne par les Romains. Il en reste quelques débris, à une lieue de Séville, vers Séville la Vieille, dont la campagne porte encore le nom de Talca.
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CANCION.
A LAS RUINAS DE ITALICA
EsTOS, Fabio, ay dolor! que ves ahora Campos de soledad, mûstio coUado, Fuerou un tiempo Italica famosa :
Aqui de Cipion la vencedora Colonia fué; por tierra derribado Yace el temido honor de la espantosa
Muralla , y lastimosa
Reliquia es solamente.
De su invincible gente Solo quedan memorias funerales, Donde erraron ya sombras de alto exemplo.
Este, llano fué plaza, alli fué templo; De todo apenas quedan las seiiales :
Del gimnasio,y las termas regaladas Levés vuelan ceuizas desdichadas ; Las torres que desprecio al ayre fueron A su gran pesadumbre se rindieron.
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LES RUINES D'ITALIQUE
Oui, mon cher Fabius, ce coteau que tu vois,
Ces champs, séjour mélancolique.
Ce coteau solitaire et ces champs , autrefois
Furent la fameuse Italique.
C'est là que du grand Scipion , Triomphante long-temps, régna la colonie; Ces murs, qu'avaient fondés la force et le génie, Qui frappaient de terreur toute la région ,
Sont tombés ! et de tant de gloire ,
Et d'une altière nation, Que reste-t-il? à peine une triste mémoire; Un vestige de mur, quelque débris de tour.
Oïl quelque temps encor vinrent errer autour Des ombres qui laissaient au monde un grand exemple. Ici fut le Forum ; là s'élevait un temple :
Des thermes, du gymnase, immenses bâtiments.
S'envole la cendre légère; Et le front de ces tours qui défiaient les vents
S'est écroulé dans la poussière.
Este despedazado anfiteatro, Impio honor de los dioses^ cuya afrenta Publica el amarillo xaramago, Ya reducido a trâgico teatro, O fabula del tiempo! représenta Quanta fué su grandeza , y es su estrago.
Como en el cerco vago De su desierta arena El gran pueblo no suena?
Donde, pues fieras hay, esta el desnudo Luchador? donde esta el atleta fuerte ?
Todo desparecio; cambio la suerte Voces alegres en silencio mudo :
Mas aun el tiempo dâ en estos despojos Espectaculos fieros a los ojos, Y miran tan çonfusos lo présente , Que voces de dolor el aima siente.
A qui nacio aquel rayo de la guerra, Gran padre de la patria, honor de Espana, Pio, felice, triunfador Trajano; Ante quien muda se postro la tierra Que vë del sol la cuna, y la que baiia El mar tambien vencido gaditano.
Aqui de Elio Adriano ,
De Teodosio divino.
De Silio peregrino , Rodaron de marfil y oro las cunas.
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Ce monument , honneur de sanguinaires dieux ,
Ce débris de Tamphithéâtre , Où croît, pour plus d'afFront, la roquette jaunâtre/
Scène où du temps injurieux
La main redoutable domine , Fabius, à la fois représente à nos yeux Quelle fut sa grandeur, et quelle est sa ruine. Cirque, témoin fameux des plus sanglants combats.
Pourquoi, dans ta déserte arène.
Le grand peuple ne fait-il pas Retentir les accents de sa voix souveraine ?
On y revoit des bois le farouche habitant; Pourquoi l'adroit lutteur et le nerveux athlète N'y sont-ils plus ? Hélas ! le destin inconstant Changea les cris joyeux en tristesse muette : Mais l'homme, encore ému d'un spectacle imposant,
Trouve à ces débris quelques charmes; Il contemple, pensif, le passé, le présent;
Et ses yeux se mouillent de larmes.
C'est ici que naquit , de gloire couronné , Ce héros, vrai foudre de guerre.
L'honneur de notre Espagne , et de Rome le père, Trajan , ce prince fortuné , Qui , vers l'Occident tributaire ,
Osa dicter des lois à Neptune étonné ,
Et devant qui se tut l'Orient prosterné.
Là, du fier Adrien, dont la valeur impose Son joug à cent peuples vaincus. Là, de l'immortel Théodose
Aqui ya de laurel, ya de jazmines Coronados los vieron los jardines , Que ahora son zarzales y lagunas.
La casa para el César fabricada Ay! yace de lagartos vil morada :
Casas, jardines, Césares murieron ,
Y aun las piedras que de ellos se escribieron.
Fabio, si tu non lloras, pon atenta La vista en lenguas calles destruidas , Mira marmoles y arcos destrozados, Mira estatuas soberbias que violenta Némesis derribo yacer tendidas,
Y ya en alto silencio sepultados •
Sus duenos celebrados.
Asi à Troya fîguro , Asî a su antiguo muro,
Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas, O patria de los dioses y los reyes!
Y a ti, à quen no valieron justàs leyes, Fabrica de Minerva, sabia Atenas; Emulacion ayer de las edades,
Hoy cenizas, hoy vastas soledades :
Que no os respeto el hado, no la niuerte,
Ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte.
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Et du docte consul, le fameux Silius, Se mouvaient les berceaux brillant d'or et d'ivoire. Ces jardins dont la pompe a couronné leurs fronts De jasmins odorants , du laurier de la gloire , Sont ou des lacs infects , ou d'arides buissons ; Du palais d'un César l'architecture altière
Est l'abri des impurs lézards :
Tout s'est anéanti, jardins, palais, Césars,
Leur nom même inscrit sur la pierre.
Regarde , si les pleurs ne voilent point tes yeux ,
Ces routes au loin étendues; Routes, arcs triomphaux, magnifiques statues,
Fragments de marbres précieux ,
Némésis, d'un bras furieux, Arracha, renversa, brisa tout sur la terre; Et ces chefs orgueilleux qui les ont établis Déjà depuis long-temps dorment ensevelis
Dans une lugubre poussière.
Ainsi Pergame, pour toujours.
Vit crouler ses palais et ses antiques tours ; Ainsi, toi, dont le nom subsiste encore à peine, Rome, patrie auguste et des dieux et des rois; Et toi, que n'ont point pu sauver tes justes lois. Ouvrage de Pallas, savante et noble Athène, Du monde toutes deux l'envie et l'ornement.
Cendre aujourd'hui, ruine immense, Vous avez à la mort opposé vainement,
Toi le savoir, toi la puissance.
Mas para que la mente se derrama En buscar al dolor nuevo argumente ?
Basta exemple menor, bastael présente; Que aun se vé el humo aqui , se vé la llama , Aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento :
Tal genio o religion fuerza la mente
De la vecina gente,
Que refiere admirada,
Que en la noche callada . Una voz triste se oye quellorando :
Cayo Italica , dice ; y lastimosa Eco reclama Italica en la hojosa Sel va , que se le opone resonando Italica ; y el claro nombre oido De Italica , renuevan el gemido Mil sombras nobles de su gran ruina :
Tanto aun la plèbe a sentimiento inclina !
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Mais pourquoi nos regrets vont-ils aux temps passés
Chercher des sujets de tristesse?
Cet exemple moins grand que le présent nous laisse
Ne nous frappe-t-il pas assez?
La fumée et même la flamme, En longs globes, du sol s'exhalent par moments; On entend des soupirs et des gémissements :
Quelque génie , un dieu vient s'emparer de l'ame
Des bons, des simples villageois;
Et leur mystérieuse voix Raconte que, la nuit, 'une ombre fantastique Soudain paraît, s'écrie avec de longs sanglots : a Tu n'es plus. Italique ! » et qu'alors les échos Portant à la forêt ce cri mélancolique , La forêt leur répond : « Italique ! Italique! » Ils ont même à ce cri vu des ombres en chœur.
Lamentant son malheur extrême.
Errer sur ses débris. Tant le vulgaire même
Veut sentir palpiter son cœur !
CADALSO.
Don José Gadalso , chevalier de Tordre de Saint-Jacques, naquit à Cadix, en 1741? dune famille illustre, et mourut à la tranchée devant Gibraltar, en 1782. Le comte d'Aranda s attacha Gadalso en qualité d aide-decamp; et notre poète, honoré par les ennemis, se distingua au blocus fatal où son courage lui fit perdre la vie. Ce jeune et brave militaire, lorsqu'il eut pris son rang dans la littérature, se fesant un plaisir .aussi noble que rare de vanter les poètes ses rivaux , sut apprécier et environner d une généreuse bienveillance , à Alcala , Jovellanos , et à Salamanque , Melendez , qui fut, a-t-on dit, le meilleur ouvrage de Cadalso. Ce fut Cadalso cependant qui rendit aux Espagnols la poésie anacréontique , oubliée depuis Villégas , dont nous allons citer ensuite une petite pièce , avec une note sur la poésie métrique.
ANACREONTICA.
^ QuiÉN es aquel que baxa Por aquella colina, La botella en la mano, En el rostro la risa ?
De pampanos y yedra ' Le cabeza cenida; Cercado de zagales , Rodeado de ninfas ,
Que, al son de los panderos, Dan voces de alegria; Celebran sus hazanas; Aplauden su venida ?
— ' Sin duda sera Baco , El padre de las vinas.
— Pues no , que es el poeta , Autor de esta letrilla.
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ODE ANACRÉONTIQUE
Qui donc descend par ce chemin De la colline verdoyante? Un flacon brille dans sa main , Sa face est joyeuse et riante.
Le Kerre et les pampres légers Ont formé sa belle couronne ; D'aimables nymphes, de bergers, Un groupe en cercle l'environne.
Au son des tambours, des hautbois, Leurs cris joyeux frappent la nue ; Et tous, célébrant ses exploits.
Chantent en chœur sa bienvenue.
— Ah! c'est Bacchus! dieu bienfaiteur.
Dieu de la vendange écumante.
— Eh non! mes amis; c'est l'auteur De ces vers mêmes qu'il vous chante.
VILLÉGAS.
Don Manuel db Villégàs naquit en Castille, à Naxera, l'année i595, et mourut en 1664. H parut brillamment, mais avec beaucoup trop d arrogance, sur ITiorizon poétique, à Tàge de vingt ans, presque en sortant du collège de Salamanque, où il avait composé ses poésies les plus estimées , et traduit plusieurs morceaux d'Anacréon,d'Alcée, et de Théocrite. Il essaya dans ses églogues de composer des vers rhythmiques , mais il se permet de faire la même syllabe tantôt brèife et tantôt longue^ suivant le besoin. Il me semble avoir un peu mieux réussi dans les vers saphiques de la pièce suivante , qui ma paru très-agréable.
AL CÉFIRO.
SAFICOS.
DuLGE vecino de la verde selva , Huésped eterno del abril florido.
Vital aliento de la madré Venus, Céfîro blando.
Si de mis ansias el amor supiste , Tu, que las quexas de mi voz llevaste, Oye, no temas, y a mi ninfa dile, Dile que muero.
Filis un tiempo mi dolor sabia, Filis un tiempo mi dolor lloraba, Quîsome un tiempo; mas agora temo, Temo sus iras.
Asi los dioses con amor paterno, Asi los cielos con amor benigno, Nieguen, al tiempo que feliz volares, Nieve a la tierra.
Jamas el peso de la nube parda, Quando amanece en la elevada cumbre, Toque tus ombros , ni su mal granizo Hiera tus alas.
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A ZÉPHIRE
Toi qu'aux forêts le doux printemps^ ramène , Du mois des fleurs hôte aimable, innocent, Toi, de typris suave et fraîche haleine, Zéphire caressant :
Tu sais les maux dont mon ame soupire ; Va, si toi-même allégeas mes douleurs.
Près de Philis; hâte-toi, doux Zéphire, Et dis-lui que je meurs.
11 fut un temps où, me voyant en larmes, Philis pleurait; que ce temps était doux!
J'étais aimé: maintenant, plein d'alarmes.
Moi, je crains son courroux.
Ainsi du ciel la faveur bienveillante , Ainsi toujours la clémence des cieux Daigne épargner la neige aux lieux qu'enchante Ton retour gracieux!
Vois fuir au loin la nue ; et que la grêle, Jamais sur toi tombant à coups pressés , N'ose lancer au duvet de ton aile Ses globules glacés.
TRADUCTION DE L'ODE DE SAPHO
L'ode anacréontique de Villëgas est en vers appelés saphiques , du nom de Sapho , qui inventa ce mètre. Je crus que la langue française pouvait produire le même effet. Mais bientôt je nae sentis dégoûté d'un travail ingrat sur Villégas. Cependant je voulus tenter sérieusement ce qu'en ce genre pourrait produire notre langue 5 et, sans me laisser décourager par le peu de succès de nos vieux poètes, et même de Turgot, qui connaissait bien la prosodie de la langue française, mais qui, ne luttant pas assez contre les difficultés du travail, a tellement hasardé, que, malgré la meilleure volonté de le suivre, on ne peut souvent reconnaître ses traces, j'ai essayé de traduire en vers métriques la première strophe de l'ode de Sapho.' Plus patient dans ce travail que mes devanciers , j'ai certainement fait sentir les syllabes longues ou brèves de la langue française, autant au moins que Villégas a pu marquer celles de la langue espagnole, presque autant que Catulle et Horace celles de la langue latine, et Sapho celles de la langue grecque. Mais, sachant bientôt reconnaître qu'en France , par la raison
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surtout que la mesure du vers saphique n est pas familière comme celle du vers héroïque, cent personnes à peine pourraient apprécier ce travail, j'ai cru devoir, indépendamment des brèves et des longues , placer à la cinquième syllabe du vers, ainsi qua sa terminaison, des repos où l'oreille doit attendre la rime; et j'avoue que, malgré ce soin , désespérant du succès, je ne me suis pas senti le courage de continuer sur l'ode entière, quoiqu'elle soit très-courte, un travail auquel se refuse le génie de notre langue.
Je vais indiquer le rhythme d'une strophe en vers saphiques. La strophe contient trois vers saphiques, et se termine par un quatrième vers , plus court , qui ne se compose que d'un dactyle et d'un 'spondée , comme dans Sapho, <^a(vo(ji.ai aTrvouç; dans Horace, Dulce loquerttem. Le vers saphique se compose ainsi :
chorée, spondée, dactyle, chorée, spondée (i).
YlLLEGAS.
Catulle.
Sapho.
F. DlDOT.
Voici la traduction en vers saphiques de la première strophe de l'ode de Sapho:
Lesbie, à mes yeux, cet amant qui respire Pour te voir, qu'enchante , animé de doux feux , Cette voix touchante, et ce tendre sourire, Est égal aux dieux.
(i) On appelle spondée ce dernier dissyllabe, et on devrait pUilôl l'appeler chorée; en effet , la dernière syllabe du vers que je cite de Sapho est brève. Voyez, au sujet de la dernière syllabe qui devient brève ou longue à volonté, soit à la fin d'un vers, soit à la fin d'une phrase en prose, ce qu^en dit Cicéron , qui mettait dans son style oratoire un soin de prosodie incon-
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aSa NOTE SUR LA PIECE
Tous les littérateurs savent par cœur la traduction que Boileau a faite de Iode de Sapho. Elle est entièrement composée en vers alexandrins. Barthélémy, qui voulait, dans son Voyage du jeune Anacharsis, donner une traduction de la pièce dé Sapho, trouvait avec quelque raison que notre grand vers ne convenait guère pour rendre Tefifet précis et vif du morceau. Il engagea notre poète Delille, son ami, à traduire Iode en vers plus analogues à ceux de Sapho. Mais Delille , sans relire le texte, ne fit que réduire le travail de Boileau, supprima par conséquent plusieurs détails essentiels, et de quatre strophes que Sapho avait composées, il n'en laissa plus que trois. Tai entrepris de faire avec soin et avec une fidélité rigoureuse le travail qu'aurait dû faire Delille. Ma traduction suivra du moins avec fidélité les paroles et les mouvements de la passion dans Tordre où Sapho les a exprimés.
Je vais d'abord donner l'Ode de Sapho et la traduction de Catulle. Les quatre derniers vers qui manquaient dans Catulle ont été traduits par Henri Estienne, et peut-être aussi le dernier de la seconde strophe.
cevable , pour rendre l'effet de sa phrase expressif à la fois et harmonieux. Voici comme il s'exprime sur le mot persolutas : « Dichoreus; nihil enim « ad rem, extrema illa longa sit, an brevis. Deinde, patris dictum sapiens, c< temeritas filii comprobavit. Hoc dichoreo tantus clamor conclonis exci- « tatus est, ut admirabile esset. Verborum ordinem immuta; fac sic « comprobavit filii temeritas : jam nihil erit. » Finissez la phrase par le mot temeritas, tout est perdu.
Quand nos plus habiles orateurs, nos Dupin, nos Guizot, auraient quelquefois pensé à l'effet des brèves et des longues dans notre langue peu accentuée, quel petit nombre d'auditeurs en France pourrait remarquer seulement ce qui saisissait d'une prompte et vive admiration la populace même de Rome ou d'Athènes.
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SÀPHO.
^aivetat (xot xyIvoc tffCK Oeol^tv ^£[xpLey àvJip , ^ç tiç lvavT(oç toi 'IÇavei , )ca\ TcXaff lov éS6 çpwveu- (TttC uTuaxoâei ,
Kal YeXèoffo^ IfAepoev * x6 fju>t t^v
KapS{av ly (XTi^Osaiy iTTuoa^ev , 'ûç ï8ov ffs, Pp<{yx°^ ^l*®^ Y^P oôSSç ' O0$àv le* ^xei.
ÂXXà xafjLfxiv Y^waa ^ay', àv Si Xeirriv AuT{xa ^pô) mip Ô7ro8e$p(ip.axev , 'Ofi.|jLàT6(j<riv 8* ouSàv ^p7)[At • pofAêeu- (jiv S' àxoai [xoi.
Ka$S' f $p(x)c ^u)^pèç ^ésTai * Tp(ip.oc Sa nScav atpeî * ^XcoporlpT} 8è icoCaç 'E[X[xi • TEÔvStvai S' -ôXCyou Séoiaa ,
^«(vOfJLai ^TUVOUÇ.
CATULLE
lUe mi par esse Deo videtur , Ille, si fas est, superare divos, Qui sedeDs adversus identidem te Spectat et audit,
Dulce ridentem : misero quod omnes Eripit sensus mihi; nam simul te, Lesbia , aspexi , nihil est super mi Quod loquar ameus.
Lingua sed torpet, tenuis sub artus Flamma demanat, sonitu suopte Tinniunt aures, gemina teguntur Lumina nocte.
Manat et sudor gelidus, tremorque Occupât totam : velut herba, pallent Ora; spirandi neque compos, orco Proxima credor.
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TRADUCTION DE BOILEAU
Heureux qui près de loi pour toi seule soupire, Qui jouit du plaisir de t'entendre parler, Qui te voit quelquefois doucement lui sourire. Les dieux dans son bonheur peuvent-ils l'égaler ?
Je sens de veine en veine une subtile flamme Courir par tout mon corps sitôt que je te vois ; Et , dans les doux transports où s'égare mon ame , Je ne saurais ti*ouver de langue ni de voix.
Un nuage confus se répand sur ma vue;
Je n'entends plusCO; je tombe en de douces langueu^^:
Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue.
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.
(i) Un nuage confus se répand sar ma ^ues
Je n'entends plus.
Ces assonances , qui par leur monotonie savante peignent si bien le trouble et rabattement, sont d'un grand maître. Je n'en dirai pas autant de ce complément du second vers : Je tombe en de douces langueurs. Il n'est pas question de douces langueurs dans Sapho , et il ne peut en être question. Ten dirais autant de ce vers de la strophe précédente :
Et dans les doux transports où s'égare mon ame; «en effet, Sapho, dit Longin, voulant exprimer les fureurs de Tamour, « choisit, de tous les accidents qui suivent et accompagnent cette passion, «ceux qui en marquent davantage l'excès et la violence; elle ramasse « toutes ces choses, l'ame, le corps, Touïe, la langue, la vue, la couleur; « elle gèle, elle brûle, etc. »
Ce ne sont poiut les doux transports où s'égare l'ame de Sapbo qui Tempéchent de parler, c'est un reste de pudeur, c'est la honte d'avouer son amour, c'est la crainte de se voir rebutée. Alors elle se détermine ou à
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NOUVELLE TRADUCTION
Le mortel seul , qui près de toi respire , Et qui s'enivre, assis devant tes yeux, De ta voix douce et de ton doux sourire , Me semble égal aux dieux.
Tant de bonheur, voilà ce qui m'agite , Me trouble l'ame : et, dès que je te vois, Je veux parler ; soudain ma langue hésite , Et je reste sans voix.
Un feu subtil, qui court de veine en veine, Brûle mon corps ; mon oreille n'entend Qu'un bruit confus; sur ma vue incertaine Un nuage s'étend.
Mon front couvert d'une sueur glacée Prend du thapsos les livides couleurs ; Tremblante alors , sans haleine , oppressée , Je tombe , je me meurs.
écrire ou même à parler; et c'est ce que semble signifier le dernier vers cité par Longin, et où malheureusement il s'arrête :
Hasardons tout , puisque rien ne nous reste.
J'ajouterais encore , puisque les bornes de la pudeur littéraire sont passées, et que j'ai eu la hardiesse de critiquer celui dont Voltaire dit, en le plaçant dans le Temple du Goût , au milieu de Corneille , de Molière , de La Fontaine et de Racine lui-même :
Là régnait Despréaux , leur maître en IJart d'écrire ; j'ajouterais que Boileau n'a pas du tout marqué la transition de la première strophe à la seconde; transition qui avait frappé Catulle, et qu'il a
vivement fait sentir :
Misero quod omnes Eripit sensns mihi.
. Cette transition, exprimant si bien la jalousie, fait beaucoup d'effet dans Catulle , qui s'adresse à Lesbie , et en produit encore plus dans Sapho , à cause de la situation.
ÉPIGRAMME
HIERONYMI AMALTHEI
EPIGRAMMA.
DE ACONE ET LEONILLA.
LuMiWE Acon dextro, capta est Leonilla sinistro, Et potis est forma vincere uterque deos ;
Blande puer, lumen quod habes concède puellae, Sic tu caecus Amor, sic erit illa Venus.
Cette Épigramme est de Jérôme Amaltheo, médecin et poète italien. La pièce a été imprimée dans tous les recueils biographiques , et a toujours été citée fautivement; surtout dans le second et le troisième vers. Dans le second, au lieu de potis est, dont les poètes se servent ^out potest, temps présent, on a mis le temps passé poterat, ce qui ôte l'à-propos; et, dans le troisième vers , au lieu de puellœ, on a mis sorori, ce qui ôte la justesse : le frère et ta sœur ne représentent plus bien le fils et la mère.
LITTÉRAIRES ET TYPOGRAPHIQUES
SUfi
Robert Estienne, père du fameux Henri Estienne, et fils de Henri, premier du nom, dont la famille était originaire de la Provence, naquit sous le règne de Louis XH , en 1 5o3. L'époque de sa naissance fut celle où son père, nouveau chef d'une illustre famille, admirateur de l'art typographique récemment inventé, ne craignant pas , pour l'exercer lui-même , de déroger à l'antique noblesse de sa race, et même d'encourir l'exhérédation paternelle, fonda son établissement à Paris, rue du Clos-Bruneau, à côté de l'École de droit. Fils d'un homme instruit, et dont les études s'étaient dirigées principalement vers les arts et les mathématiques, le jeune Robert, sans presque avoir , d'autres secours que sa propre intelligence et son extrême application , fil des progrès incroyables dans l'étude des langues latine, grecque, hébraïque. Il perdit son père à l'âge de 17 ans; et, deux ans après,
dirigeant déjà l'imprimerie sous son beau-père (0, Simon de Colines, graveur de caractères et savant imprimeur, le jeune Robert donna en petit format une édition du Nouveau Testament, livre alors trèsrare; et cette édition était correcte, ce qui était plus rare encore. Les théologiens de la Sorbonne , mécontents de voir un jeune homme se mêler de multiplier des exemplaires corrects du nouveau Testament, dans un temps d'ignorance qu'ils croyaient avoir intérêt à conserver, attaquèrent Robert Estienne dans leurs leçons publiques; et s'ils furent étonnés de voir ua jeune laïc leur alléguer avec tant de sûreté le texte des saintes écritures , lui , de son côté , ne fut pas moins surpris, dit-on, de leur ignorance.
Les attaques de ces théologiens, qui ne purent trouver le moindre prétexte pour faire supprimer l'édition, ne firent qu'enflammer le zèle de Robert Estienne. Il conçut le projet de donner une édition complète de la Bible. Le jeune typographe collatlonna diverses éditions tant des bibliothèques de la ville de Paris, que des bibliothèques de Saint-Germain-des- Prés, et de Saint-Denis ; il fit venir à ses frais des éditions faites en pays étranger, et les confronta avec plusieurs manuscrits, conserva la traduction qui, à l'exception des psaumes (^), est, presque en entier,
(i) Simon de Colines venait d'épouser la mère de Robert Estienne.
(a) La vieille traduction des psaumes, faite on ne sait par qui, d'après la traduction grecque dite des septante, fut conservée.
celle que saint Jérôme a donnée, et que l'église a adoptée sous le nom de Vulgate ; mais il plaça des sommaires en tête des chapitres de l'ancien Testament; des concordances à la marge , accompagnées de quelques variantes qui répondaient au texte hébreu; et, pour prévenir à jamais l'altération des noms propres, il eut soin de joindre à chaque mot hébreu de personnes, de villes, de fleuves, de montagnes, l'inter- . prétation latine de ces mots , qui étaient singulièrement corrompus dans les exemplaires imprimés, et dans les manuscrits : enfin il y ajouta des index et des tables. Cette partie seule compose environ 200 pages in-folio, à deux colonnes. Quelle fut la récompense de ce laborieux travail ? Quoique cette édition fût imprimée par Vavis et mare délibération et expérience de gens de grand savoir ^ ce que dit le privilège du roi, une foule de docteurs et de théologiens poursuivirent l'imprimeur avec un tel acharnement , qu'il eût infaiihblement succombé, si la protection de François I^' ne l'eût arraché à leur persécution.
Il épousa la fille de Josse Bade, professeur habile et imprimeur. Elle était instruite, et savait la langue latine. A cette époque, Robert Estienne établit chez lui une réunion de savants de diverses nations, qu'il accueillait avec autant de grâce que de générosité. Plusieurs étaient correcteurs diÉpreuves dans son imprimerie. Pour avoir un langage commun, ils se
parce qu*on chantait ces psaumes tous les jours dans les églises, et quMls étaient déjà établis dans la mémoire du clergé et même des -laïcs. .
servirent de la langue latine ^ qui devint tellement familière chez Robert Es tienne , que les domestiques même la parlèrent. C'est dans cette maison que le^pouse de Robert lui donna un fils, Henri Estienne, qui devait être, comme son père, l'honneur éternel de la typographie.
Robert Estienne se hâta de publier diverses éditions des bons auteurs latins; mais il s'aperçut bientôt que les jeunes gens manquaient de grammaires et de lexiques pour recueillir tout le fruit de ces éditions : il en imprima quelques-uns ; et comme il n'y avait pas de bon dictionnaire latin, il engagea plusieurs personnes à se charger de la composition de ce die* tionnairé : il offrit même de fortes récompenses pour un pareil travail , mais ce fut en vain ; on n'avait pas alors le secours des Index, qui facilitent les recherches : il fallait, pour retrouver les passages des auteurs, les chercher dans sa mémoire, et user, comme il en fit l'expérience, les livrfô à force de les feuilleter. Enfin, sentant la nécessité urgente d'un tel ouvrage pour l'éducation publique, il prit le parti de l'exécuter lui-même, et donna aux savants, en 1 53 1, le Trésor de la langue latine, dont il fit un abrégé pour les jeunes gens. Il augmenta et améliora par la suite cet important dictionnaire. Mais il pensa succomber à ce pénible travail, qu'il avait accompli en deux ans, s'en occupant nuit et jour, et négligeant, comme il le dit, jusqu'au soin de son corps, lui qui, lorsqu'il était libre enfin de ses longs travaux, plein d'élégance dans ses mœurs, tenait, avec une épouse aussi instruite
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qu'aimable, sa maison, non pas sans doute avec luxe, mais dans l'aîsanoe la plus honorable. En réfléchis^ sant sur un tel ouvrage qu'il avait exécuté dans un si court espace de temps, on est tente de ne pas trouver exagérée l'expression de son fils, laborieux auteur du Trésor de la langue grecque, lorsque, pour marquer son étonnement de tout ce qu'a fait son père, il dit dans des vers énergiques et ingénieux , que le travail, qui dompte les autres hommes, s'est vu lui-^ même dompté par Robert Estienne«
A-près la mort de François I*', arrivée au commencement de i547; Robert Estienne imprima l'oraison funèbre de ce prince, faite par Pierre Duchâtel, lecteur et bibliothécaire du roi, et évêque de Mâcon. L'évêque , dans l'oraison funèbre, dit que ce roi, « selon a ce que jugement humain peut conjecturer, est très « heureux, ou aux cieulx, ou à tout le moins en la « voie du salut. » La Sorbonne trouva cette conjecture CO contraire à la doctrine de l'Église sur les flam-
(t) Les prélats de cour hésitèrent moins, dans le siècle snivant, à exprimer leur opinion sur le salut, non-seulement des princes, mais des particuliers dont ils avaient à prononcer l'oraison funèbre. Bossuet, le sublime Bossuet, après avoir dit que «Dieu réservait à Michel Le Tellier de couronner son glorieux ministère en scellant la révocation du fameux édit de Nantes, » nous montre Le Tellier, père de Louvois, chantant avec les anges Vhymne des miséricordes; et, ne trouvant pas d'expressions pour célébrer la piété de Louis XIV, qui eut sans doute une étonnante élévation dans le caractère, mais dont la raison fut alors déplorablement égarée par des hommes ambitieux ou fanatiques, le coupable orateur, «poussant ses acclamations jusqu'au ciel,» ose, dans la chaire de vérité, dire à ce nouveau Constantin, «que l'univers
mes du purgatoire. Après avoir fait de vains efforts pour attaquer ré vêque, qui était protégé par la cour, elle renouvela ses persécutions avec plus de succès contre l'imprimeur; celui-ci, qui s'était vu jusqu'alors soutenu par la puissante faveur de François P', ne retrouva plus autant de protection sous Henri II, prince d'une valeur chevaleresque, il est vrai, mais esclave de courtisans avides, et de Diane, sa maîtresse, qui, déjà surannée, suivait moins les erreurs de l'amour que les fureurs de l'ambition et de l'avarice.
Robert Estienne avait publié, en i545, une Bible où il avait mis, à côté de la Vulgate, une nouvelle traduction du texte hébreu, plus fidèle que celle de saint Jérôme, qui disait lui-même qu'écrire les livres sacrés est l'effet du Saint-Esprit, mais que les traduire n'était que l'ouvrage de l'esprit humain. Il ajouta aux» marges et au bas des pages toutes les variantes con-
fut étonné de le voir, en exterminant les hérétiques, faire le pins bel usage de l'autorité, et que tout/«^ calme dans un si grand chaogement. » Tel est le langage de Bossuet. Mais le ministre Saurin, protestant de sa chaire contre Févéque de Meaux, apostrophe ainsi Louis XIV: « Et toi, prince redoutable, que j*ho- « norai jadis comme mon roi , et que je respecte encore comme « le fléau du Seigneur. » Et ailleurs aussi véhément , aussi sublime que Bossuet lui-même, il établît, d'après un passage qu'il paraphrase de Michée, entre son auditoire et Dieu cet effrayant dialogue : «Mon peuple, que t'ai-je fait? Réponds-moi. — Chemins «de Sion, couverts de deuil, enfants arrachés à leurs pères, « galères regorgeantes de martyrs, vierges dolentes, sang de nos «compatriotes répandu comme de l'eau, feux, roues, gibets, «supplices inouïs jusqu'à notre siècle, répondez, et déposez ici « contre l'Éternel ! »
frontées avec la traduction de Sanctès-Pagnin, et des notes et des explications. La Sorbonne députa quelques docteurs vers le roi, pour le prier de faire interdire la vente de la Bible que Robert Estienne venait de publier. Instruit de leur démarche, Timprimeur s'était rendu auprès de Henri II, pour demander avec instance que les envoyés exposassent leurs griefs devant le roi lui-même. Ces docteurs , qui ne se sentaient pas en état de les discuter avec Robert Estienne, éludèrent la proposition, sous le prétexte que tous les articles n'étaient pas encore examinés. Enfin, au mois de novembre 1 547, '^ conférence eut lieu à Fontainebleau. Les plus fameux docteurs de la Sorbonne, les plus savants théologiens de Paris, parmi lesquels on distinguait le Portugais Jacques Govea , parurent, d'un côté, au nombre de dix, en présence des cardinaux , des évêques , du grand écuyer, représentant le roi, et du chancelier. De l'autre côté, parut seul Robert Estienne. Ils l'accusèrent sur quarante-six articles. L'imprimeur les défendit; il leur allégua ce que saint Jérôme écrivait à saint Augustin, qui s'étonnait de quelques interprétations du docte solitaire, a Ce n'est pas d'après moi que je parle; je n'ai fait que traduire le texte divin, comme je l'ai trouvé; si vous en doutez, interrogez les Hébreux (0.»
Le résultat du jugement des cardinaux et des évêques fut qu'il y avait cinq ou six articles qui méri-
(i) Non Dostra confinximus, sed ut apud Hebraeos invenimui, divina transtulimu^ : sicubi dubitas, Hebraeos interroga.
taient quelque reproche; ces difFérences venaient de l'interprétation que le docte Vatable donnait à ses disciples, d'après les meilleurs manuscrits hébreux; mais Robert Estienne ne voulut pas en rendre son maître responsable. Ce n'est pas qu'il restât en rien prouvé que les passages inculpés ne fussent point conformes au texte hébreu, mais on pensa que ces articles pouvaient paraître plus favorables à la religion réformée que ceux de la Vulgate. Dès lors l'édition de la Bible fut interdite. D'après quelles lois ce jugement fut-il porté? Il ne put l'être que d'après les décisions du concile de Trente. Ainsi on ne crut pas qu'il y eût la moindre injustice à condamner en i547, d'après le concile de Trente, tenu en 1 546, une Bible que l'imprimeur avait publiée en 1 545.
En effet, il est utile de remarquer qu'on disputa long-temps dans ce concile sur l'autorité du texte de la Bible et des versions. Les hommes le plus éclairés et le plus raisonnables soutenaient qu'on n'avait pas le droit d'adopter la Vulgate ; que c'était rejeter les canons qui ordonnent d'examiner les livres de l'Ancien Testament sur le texte hébreu, et ceux du Nouveau Testament sur le texte grec ; que saint Jérôme lui-même avoue qu'il avait plus songé à exprimer le sens que la valeur *des mots (0. Ils ajoutaient
(i) On aurait du néanmoÎDS observer que ce n'est que dans la préface du livre de Judith que saint Jérôme s'exprime ainsi : magis sensiim ex sensu quant verbum verbo transferens. Cependant les doctes n'ont pas jugé que la traduction du livre de Judith, très-abrégée dans la Vulgate, et même la préface, fussent celles
qu il 7 avait eu sans doute beaucoup d'erreurs corrigées par saint Jérôme, mais qu'il en restait encore à corriger; et qu'enfin, si le concile même donnait une traduction du texte, alors une telle version, faite avec le secours du Saint-Esprit, servirait de règle et pourrait s'appeler authentique. Mais les autres docteurs, qui étaient en majorité, trouvèrent la Vulgate assez bonne : et leur meilleure raison fut que ce ne serait plus les docteurs et inquisiteurs qui seraient juges de la foi, mais les grammairiens; et que d'ailleurs on ne pourrait plus, à moins d'apprendre à fond le grec et l'hébreu , condamner les hérétiques.
Les théologiens de la Sorbonne virent avec plaisir le péril affreux où ils avaient jeté l'innocent Robert Estienne, l'homme peut-être de cette époque le plus véritablement religieux ; qui savait noblement dépenser l'argent lorsqu'il fallait propager l'instruction et les bonnes études, mais qui devenait prodigue, suivant l'expression de son fils Henri Estienne, dès qu'il s'agissait de propager les saintes Écritures, et tout ce qui pouvait éclaircir la parole de DieuCO: ils s'en
de saint Jérôme qui, mécontent des vieilles traductions , soit hébraïque, soit grecque, soit latine, avait donné la sienne d'après l'original chaldéen, qu'il se faisait souvent interpréter, parce qu'il n'entendait pas si bien le chaldéen que l'hébreu. Il parait donc que le travail de saint Jérôme est perdu. Au reste , les érudits avouent qu'il est bien difficile qu'on puisse rapporter l'histoire de Judith à. celle d'aucun peuple, et à une époque précise.
(i) J'estime que Robert Estienne a donné, soit en hébreu, soit en grec, soit en latin, soit en français, onze éditions complètes de la Bible, et, de plus, autant d'éditions du Nouveau Testament.
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retournèrent triomphants. Docteurs, à qui la douceur et l'indulgence étaient commandées par l'Evangile, quel supplice des juges tels que vous auraient-ils donc, dans un autre siècle, réservé à cet homme qui devait être pour le monde chrétien l'éternel interprète des saintes Écritures, à saint Jérôme, qui, ne croyant pas que la religion du Christ eût besoin d'être fondée sur la politique humaine, et pût souflfrir même l'ombre de la dissimulation et du mensonge, accusait hautement de collusion les apôtres saint Pierre et saint PauKO? Quel modèle vous aviez dans le fameux
(i) Saint Jérôme s'exprime avec une violence qu'il rejeta quelquefois sur le climat où il avait pris naissance. Ce fougueux Dalmate, irrité des accusations de saint Paul contre saint Pierre, s'écrie : Quâ igitar fronte y quâ audaciâ Paulus in altero reprehendat quod ipse commisit? Constat eos simulasse se quod non erant. Dum Judœos Paulus vult Ckristianos facere j ipse Judœus factus est. Saint Augustin l'avait engagé à faire ses observations en comité secret, il répond : Non potestfieri ut, veritatis cultor, mendacio colla submittam, £nfin saint Jérôme avertit saint Augustin qu'il court le risque lui-même de devenir hérétique.
Saint Augustin ne lui répondit qu'.avec déférence; et il est presque le seul dans l'Église qui ait donné le modèle de la conduite qu'on doit tenir dans les querelles théologiques. C'est qu'il redoutait, c'est qu'il prévoyait le tort réel que ces querelles indiscrètes devaient nécessairement apporter à la religion. Si, dans sa jeunesse, il fut doux et modéré envers un fougueux vieillard; dans sa vieillesse, il fut doux et modéré envers un jeune et fougueux évêque. Cette modération triompha de la violence ; et la rigueur eût peut-être fait de chacun de ses adversaires un Tertullien , qui se rendit coupable d'une hérésie, dont le principe fut un zèle trop ardent peut-être pour la chasteté des mœurs, et bientôt l'amourpropre offensé , qui ne pardonne point. En montrant ainsi la
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évêque d'Hippone ! Vénérable à la fois par sa haute renommée, par ses talents, par ses vertus, par sa di-
bonté de son caractère, Augustin prouva qu'il avait une profonde connaissance du cœur humain..
En effet, c'est une chose vraiment déplorable de voir avec quelle facilité, lorsque, dans les querelles qui concernent la religion , Tamour-propre est mis en jeu , les hommes le plus recommandables par leurs vertus, leur génie et leur piété s'accusent d'irréligion, d'hérésie et d'imposture. Ainsi MM. d'e Sacy, Nicole et Dubois accusent l'auteur d'Athalie non-seulement d'insulter lâchement les morts par des calomnies, et de parler des SS. Pères avec un mépris outrageant, mais encore ils frémissent de son effroyable impiété; et Racine, tout prêt à déserter le jansénisme qu'il tourne déjà en dérision , rétorque le même argument contre eux, et répond à ces hommes austères et mélancoliques, qu'ils n'ont pu rire une fois sans abuser du plus saint de nos mystères, et que la seule plaisanterie qu'ils font est une impiété. Ainsi le réformateur de la Trappe, l'abbé de Rancé, au sujet de l'affaire du quiétisme, accuse l'archevêque de Cambray d'impiété; et l'éloquent Bossuet qui, malgré tout son génie, me semble dans la discussion de cette affaire fort inférieur à Fénélon , Bossuet qui excuse, avec tant d'égards, tant de politesse un disciple opiniâtre de Luther, Mélancthon , ne se contente pas d'appeler Fénélon im- {>ie, il le représente comme un faux philosophe, un charlatan, un fanatique , et un blasphémateur. Mais Fénélon , avec la profonde indignation d'une ame vertueuse et de l'innocence outragée, cite Bossuet devant le tribunal de Dieu; et s'il n'accuse pas précisément d'impiété ou d'hérésie l'évêque de Meaux, au moins il l'accuse d'ignorance sur le dogme et sur les écrits des SS. Pères, de contradiction avec le concile de Trente et la doctrine de l'Église chrétienne, d'attaque contre ce qu'il y a de plus grand et de plus saint dans cette Église, et notamment contre saint Paul ; et surtout il parait le convaincre de diffamation , d'abus de confiance et de fabrication de libelles.
Ce ne sont pas les opinions de Luther et de Calvin qui ont nui le plus en France à la religion ; ce sont les querelles déplorables qui se sont élevées entre les hommes les plus orthodoxes, entre
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gnité ëpiscopale, il n'employa que la patience et la douceur pour désarmer un simple anachorète , qui
Arnaud, Mallebranche, Bossuet, Fénélon, le cardinal de Noai lies. Ces hommes, si recommandables à d*autres égards , ont fait voir aux particuliers que , de quelque manière qu'une des questions qu'ils agitaient fût envisagée, on était également appuyé sur des autorités imposantes, et qu'on pouvait prendre la balance sceptique de Bayle. Un des plus beaux monuments de la langue française, le livre ^|u'on oppose avec le plus de confiance et d'autorité aux incrédules, et qui néanmoins fut brûlé à Paris, à la croix du trahoir, par la main du bourreau , les Lettres provinciales, en dévoilant à tous les yeux les abus étranges qu'on pourrait faire du culte des chrétiens , ont produit un effet tout autre que celui où l'auteur aspirait. Oui , c'est cet ouvrage d'un homme du plus grand génie, et de la piété la plus humble , qui a porté en France le coup le plus funeste à la religion . Fénélon sentait bien l'effet que dévalent produire les querelles théologiques» lorsqu'il disait à Bossuet : « En tombant dans ces excès et ces contradictions palpa- « blés, vous faites plus pour moi que je ne saurais faire moi-même; « mais quelle triste consolation , quand on voit le scandale qui « trouble la maison de Dieu et qui fait triompher tant d'hérétiques « et de libertins!... Nous sommes, vous et moi, l'objet de la déri- « sion des impies, et nous faisons gémir tous les gens de bien... « Que les autres hommes soient hommes, c'est ce qui ne doit pas «surprendre; mais que les ministres de Jésus-Christ, ces anges « des églises , donnent au monde profane et incrédule de telles « scènes , c'est ce qui demande des larmes de sang. Trop heureux « si, au lieu de ces guerres d'écrits, nous avions toujours fait le • catéchisme dans nos diocèses pour apprendre aux pauvres vil- « lageoîs à craindre et à aimer Dieu ! »
C'est bien avant Montesquieu et Voltaire, c'est presque un siècle avant Rousseau , Buffon , d'Alembert , Diderot , Helvétius et Condorcet, c'est sous Louis XIV, que le jésuite JBourdaloue, doftt on a dit que toute la conduite avait été la meilleure réfutation qui eût jamais été faite des Lettres provinciales, s'écriait endiaire: « La grande maladie du siècle n'est pas l'hérésie, c'est rjmpîété.>» Nicole même allait plus loin : « La grande hérésie, dit-il, n'est pas « le calvinisme , c'est l'athéisme. «
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étonnait saint Augustin, en lui apprenant que les notes de la Bible y dont ce pontife se servait, ainsi que toute l'Eglise chrétienne, étaient précisément les notes extraites par Origène de la Bible que le Juif, le blasphémateur Théodotion avait donnée; et cependant c'était avec des textes corrompus que saint Augustin cherchait à excuser saint Pierre et saint Paul , tandis que saint Jérôme, plus instruit, avec des Bibles fidèles et pures, portait sur les apôtres un jugement sévère. Mais tous, le prêtre Jérôme, l'évêque Augustin, les apôtres Pierre et Paul en étaient-ils moins les lumières de l'Eglise, en sont-ils moins au premier rang des saints ? Téméraires persécuteurs de la science et de la vertu, vous ne soupçonniez pas que les théologiens d'Espagne , qui certes n'ont jamais été suspects de favoriser le protestantisme, choisiraient précisément le texte de 1545, donné par les soins de Robert Estîenne, et condamné par vous, comme le meilleur qu'ils pussent répandre dans le pays où se naturalisa l'inquisition.
Robert Estienne, malgré l'autorité du roi, qui le soutint quelque temps encore, allait être mis en jugement, et renvoyé par-devant les hommes sanguinaire» qui alors jugeaient ceux qu'ils appelaient hérétiques (').
(i) • On les gaindait en haut avec line poulie et une chaîne de « fer, puis on les laissait tomber dans le feu , ce qu'on réitérait « plusieurs fois. Bien des gens , voyant d'un côté la constance «apparente de ceux qu'on rôtissait de la sorte, et de f autre les « dissohitions scandaleuses de la cour, appelaient cette justice une « persécution , et leur supplice un martyre. » Mézerat, Henri If,
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II quitta en pleurant sa patrie W, qu'il avait honorée par ses utiles et importants travaux. Genève fut son
(i) Plus tard , le Père Houbigant fut plus heureux que Robert Estîenne : îl prouva qu*il y avait des fautes dans le texte qu*on appelle original. Son travail reçut les éloges des théologiens , tant catholiques que protestants; et le clergé lui fit une pension. Rollin , Le Franc de Pompignan , etc. , n'ont pas fait difficulté de suivre ses corrections, ainsi que celles de Robert Lowth. Saint Augustin regardait le grand nombre de traductions de l'Écriture sainte comme un avantage pour FÉglise. Mais Fénélon dit dans une lettre pastorale , qu*il faut s'en tenir à la seule traduction autorisée par les conciles. Voici, au reste, comme il parle de l'Ancien Testament : « Nous n'avons plus de texte autographe. Il «« ne reste de l'Ancien Testament hébreu que des copies de copies « très-éloignées des originaux; les savants même sont persuadés « qu'il s'est glissé dans ces copies beaucoup de fautes. ** Il parle assez dédaigneusement de quelques parties de la Y ulgate. « Non- « seulement nous n'avons pas les autographes de saint Mathieu «et de saint Paul, originairement écrits en hébreu, mais encore « nous n'avons que des copies de copies de la version grecque , « que quelque traducteur en fit autrefois» » J'ajouterais encore que la traduction latine n'a fait qu'apporter de nouvelles erreurs; je vais en citer un exemple. Saint Mathieu, dans un passage ridiculement expliqué par le Maistre de Sacy, qui est très-excusable, passage que cependant Robert Estienne n'avait pas osé interpréter autrement que la Yulgate, dit dans la version grecque, chap. 1 9 : EùxoircûTepov sort xap.Y)Xov ^là TpumifAaToc ^axfi^oç ^teX6eTv , ■n TtXouotov eiç rh ^aoiXeiav toû Osou etoeXOeîv : le traducteur latin, quel qu'il soit, a traduit }cap.Y)Xov par le mot camelum, et le français un chameau; mais Henri Estienne, dans son Trésor de la langue grecque, dit que les savants n'entendent point dans ce passage le mot xapt.Y)Xcv comme signifiant un animal, mais un cable; ce qui est plus que probable: en effet, Jésus parlant à ses disciples, hommes simples, et qui s'occupaient de la pèche, leur indique les objets qu'ils ont sous les yeux : < Il est plus aisé qu'un câble entre «par le trou d'une aiguille, qu'un riche dans le royaume des « cieux. »
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asile; et alors, indigne des persécutions qu'il avait souffertes y il y embrassa la religion reformée. Là, il continua de publier d'excellents livres; et cet imprimeur infatigable méditait déjà de donner le Trésor de la langue grecque W, comme il avait donné le Trésor de la langue latine. Mais cet immense ouvrage devait faire la gloire de son fils, Henri Estienne, successeur de ses travaux ; travaux que le véridique historien, le grand magistrat, l'homme d'état, le judicieux de Tlîou , a singulièrement célébrés , lorsqu'il a dit que non -seulement la France, mais le monde chrétien , doit plus à Robert Estienne qu'aucune autre nation ne doit à son plus grand capitaine pour avoir étendu les limites de son pays.
Il est temps enfin de venger Robert Estienne du reproche calomnieux d'avoir dérobé les poinçons et matrices des caractères grecs, gravés par ordre de François I"", et que ses fils auraient aliénés à leur profit. Quand je ne démontrerais pas jusqu'à l'évi-
(i) Le Trésor de la langue latine a produit en6n un dictionnaire digne de lui être comparé sous quelques rapports, c'est celui de Facciolati revu par Forcellini; le Trésor de la langue grecque, quoiqu'on y puise sans cesse , n*a rien produit qui lui soit comparable : mais on a fait en Angleterre un travail immense sur cet ouvrage; et mes fils, mettant à contribution ce travail, et secondés dans leur entreprise par des savants d'Allemagne et de Paris, en donnent une édition qu'on trouvera nécessairement supérieure à l'édition anglaise, et qui, remettant à leur place les divers suppléments, et, de plus, rangée par ordre alphabétique, épargnera beaucoup de temps pour les recherches. Il parait actuellement huit livraisons.
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deace(') que cette imputation est fausse , je dirais que là vie tout entière de Thonorable Robert Estienne
(i) Lorsque le clergé de France» en 1619, voulut commencer une nouvelle édition des Pères grecs, il présenta une requête à Louis XIII pour qu'il voulût bien réclamer à Genève les poinçons et matrices des caractères grecs , gravés d'après les ordres de François I''. I/arrét du conseil qui en résulta, portait que les matrices seraient rachetées pour le prix de 3 000 livres, paya* blés soit à la seigneurie de Genève, soit aux héritiers de Robert Estienne. On voit, comme l'observation en a été très -justement faite, qu'il n'est question, ni dans la requête, ni dans l'arrêt, de réclamer des objets enlevés il licitement.
La plus forte accusation qui semble peser sur Robert Estienne, est ce que dit Jean Le Clerc, dans sa Bibliothèque choisie, tdme XIX, où il rapporte que son grand-père, Nicolas Le Clerc, auquel Henri Estienne avait engagé ces poinçons pour la somine de quatre cents écus d'or, ne put obtenir du gouvernement que la moitié de cette somme. D'abord Nicolas Le Clerc aurait -il acheté ces matrices et poinçons, s'il n'eût pas été convaincu qu'ils appartinssent à la famille de Robert Estienne ? S'il est vrai , comme le dit Le Clerc , que son grand-père ne put obtenir que la restitution de la moitié de la somme qu'il avait donnée, c'est qu^apparemment il ne restait plus à payer, sur les poinçons et matrices, à Robert Estienne, que cette somme; ou plutôt, ce que fait entendre Casaubon, c'est qu'une partie de la somme donnée par le gouvernement avait été appliquée à un autre usage par une fille de Henri Estienne, qu'une malveillance insigne, dont se plaint Casaubon, avait réduite à la misère.
D'ailleurs, Isaac Casaubon , gendre de Henri Estienne, affirme dans ses lettres que cinq cents écus d*or étaient déposés depuis long-temps entre les mains d'un ambassadeur étranger, pour l'acquisition de ces poinçons et matrices. Donc Le Clerc pouvait être payé eh totalité , en supposant qu'il ne l'ait pas été par Cass^ubon, qui se plaint que toute cette affaire a été ruineuse pour ses en" fants; donc surtout ces objets appartenaient à la faiailLe des Estienne : et Casaubon, homme généralement considéré, chargé par
a répondu pour lui, et qu'il n'est pas permis de crqire qu'un homme qui a mis pendant quarante ans son bonhe^^ à favoriser l'instruction des jeunes gens, en leur donnant des éditions correctes des bons au*
le gouTerDemeof français d'une fonction éminente, ami intime de Jacques de Thou, doit mériter quelque confiance.
Sans doute Robert Ëstienne avait emporté à Genève les poior çons et matrices de ces caractères; mais, je le répète, ces poinçons et matrices lui appartenaient ; et je vais citer un fait entièrement analogue à la position où se trouvait Robert Ëstienne.
Antoine Vitré, imprimeur du roi aux langues orientales» fit également graver, d'après Tordre de Louis XIII, en i63i, des caractères arméniens, par Jacques de Sanlecques, graveur et fondeur en caractères d'imprimerie. Vitré, qui avait fait déjà quel* ques avances, en demanda le paiement au trésorier de l'épargne, mais ce fut en vain : il fut condamné à payer de son argent le graveur Sanlecques; il obtint enfin, l'année Suivante, en mai i63a, une ordonnance du roi dont il ne put être payé qu'en i634- Je le demande; si Vitré eût emporté, en i633 , les matrices et poinçons qu'il avait fait graver et qu'il avait payés de son argent, n'aurait-il pas eu le droit de s'en regarder comme propriétaire? Le cas est absolument semblable. Robert Ëstienne, imprimeur du roi aux langues orientalies, avait fait graver par Garamond des caractères grecs; il en avait surveillé l'exécution : c'était Henri Ëstienne son fils qui, dès l'âge de quatorze ans, peignant lui-même les caractères grecs aussi bien qu'Ange de Vergèce, avait, de sa main, fait le dessin de chaque poinçon , au moins pour le petit caractère. Garamond, qui n'avait point alors d'établissement de fonderie, graveur seulement, très-habile sans doute, mais dont la réputation de buveur subsiste encore par tradition dans les ateliers de la fonderie typographique , avait toujours besoin d'argent , et ne connaissait que l'imprimeur qui faisait les avances. Ainsi Robert Ëstienne , pour les poinçons des caractères grecs , se trouva dans la même position que Vitré, pour les caractères arméniens, et il avait emporté les poinçons et les matrices des caractères grecs, comme chose à lui appartenante.
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teurs et tant de bons ouvrages pour le prix le plus modique, ait été capable d'une pareille bassesse.
Robert Estienne, considéré par les magistrats de sa nouvelle patrie, mourut à Genève, le 7 septembre 1 559. Comme il avait une ame ferme et résolue , il ordonna à ses enfants, par son testament, d'embrasser la religion réformée. Il institua pour héritier son fils, Henri Estienne, avec la charge de veiller à l'éducation et à l'établissement de ses frères. La mort de cet excellent père accabla Henri d'une douleur si profonde , qu'il tomba en langueur, et pensa le suivre au tombeau. Il en parle avec une tendresse qui touche jusqu'aux larmes. C'est de ce fils qui, dans le cours de sa vie laborieuse, craignit toujours de dégénérer d'un tel père, que je vais m'occuper maintenant.
Henri Estienne naquit à Paris en iSaS. Son père, qui ne tarda pas à reconnaître en lui l'héritier de ses travaux, le vit croître avec joie, et lui apprit de bonne heure l'emploi du temps. Il confia la première éducation de son fils à un professeur qui avait le bon esprit de traduire à ses élèves le grec, non pas en latin, comme c'était Tusage, mais en français. Le jeune Henri , quoiqu'il n'eût que l'âge de neuf ou dix ans, n'aurait pas été tout-à-fait étranger à l'interprétation latine , puisque la langue des anciens Romains était familière dans la maison paternelle, et qu'il avait toujours entendu sa mère parler cette langue avec une pureté qui plus d'une fois fit l'admiration des hommes les plus instruits. Lorsque le jeune Henri . entra chez ce maître, les élèves représentaient la
Médée d'Euripide, genre d'exercice littéraire qui .plaisait à ce professeur ainsi qu'aux élèves. Quoique l'enfant n'entendît que le son de cette .langue dont son père lui avait habilement vanté les charmes (il est juste aussi d'observer que l'Université n'avait pas adopté encore la prononciation horriblement vicieuse qui s'y est conservée jusqu à ce jour), le jeune enfant goûta tant de volupté dans le chant des sirènes, pour me servir de son expression, qu'il n'eut pas d'autre désir que celui de parvenir à représenter un des personnages de la tragédie. Robert , instruit bientôt de l'amour de son fils pour la langue grecque , et pensant d'ailleurs, avec Quintilien, que dans 1 éducation l'étude de la langue grecque devait précéder celle de la langue latine, acquiesça au goût du jeune Henri, qui dévora avec avidité l'ennui nécessaire des déclinaisons et des conjugaisons grecques, et, deux ans après, représenta tous les rôles de la Médée, pièce qu'il savait en entier comme son oraison dominicale. Vers l'âge de quinze ans, il eut le bonheur d'avoir pour précepteur Pierre Danès, qui transmit à son jeune élève l'instruction qu'il avait reçue lui-même de Guillaume Budé et de Jean Lascaris. Ce savant professeur qui , successeur de ses maîtres , passait pour le plus habile helléniste de son temps, titre qu'à son tour il légua au jeune Estienne, ne voulut faire que deux éducations particulières , celle de Henri II , fils de François I", et celle de notre Henri. En vain les personnes les plus distinguées de la cour et de la ville sollicitèrent de Danès la même faveur
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pour leurç enfants : «Non^ leur disait-il, je ne le puis; les soins de ma charge auprès du dauphin, et mes fonctions épiscopales, me forcent de renvoyer souvent trois fois de suite mon jeune Henri ; il s'en va tristement, mais il ne se lasse pas de revenir: d'ailleurs, je suis Tàmi intime de son père, qui est un frère pour moi. »
Environ deux ans après, avide de tout genre d'instruction, il apprit ce qu'on savait alors de mathématiques, et voulut même examiner ce qu'il y avait de vrai dans l'astrologie. Comme le maître de ces sciences demandait, surtout pour une telle doctrine, une somme considérable au jeune homme, qui n'osait parler de ce projet à son père, il s'arrangea si bien que le père paya dans l'astrologue le maître des mathématiques, et que la mère, plus facile, paya en secret, sinon l'astrologue, du moins le généalogiste. Ce fiit à peu près le seul temps que Henri Estienne regretta d'avoir perdu ; et tout le fruit qu'il recueillit de ces dernières études, fut de se bien convaincre que l'astrologie était une science très-chimérique, et la généalogie une science très-incertaine. Il revint bientôt et pour toujours à ses véritables travaux; et à dix-huit ans il collationna un manuscrit de Denis d'Halicarnasse , avec son père, qui donnait au public la première édition de cet auteur.
Robert Estienne, voulant distraire Henri des chagrins que leiir occasionnait l'édition de la Bible de 1 545, l'engagea à voyager en Italie pour y visiter les bibliothèques, où le jeune homme irait exercer l'art
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du chasseur. Alors Heari apprit avec soin la langue du pays, avec ses divers idiomes; car cet homme extraordinaire y qui voyagea presque la imoitié de sa vie, savait à fond toutes les langues modernes aussi bien que les langues anciennes et les langues orientales. Et si, à Venise, il étonna le docte Michel So* pliian, né en Grèce, par la facilité avec laquelle il s'exprimait en grec ancien et moderne; à Naples, ou l'ambassadeur de France près la république de Venise l'avait chargé , dans les intérêts du roi , d'une mission délicate, se voyant reconnu par un Napolitain qui Ta vait rencontré chez l'ambassadeur, il se tira de ce pas difficile en parlant la langue du pays avec une telle volubilité et un accent si local que cet homme crut s'être trompé en pensant que Henri Estienne était Français, et le prit pour un Napolitain. On sait cependant qu'un Italien , né à Rome , lorsqu'il arrive à Naples, est de suite reconnu pour Italien de Rome, et même est assez embarrassé les premiers mois pour entendre et pafler le langage populaire.
Précédé partout de la considération due aux travaux de son père , et bientôt apprécié lui-même pour son savoir, il se vit accueilli avec distinction par les ambassadeurs , les princes , les prélats , et par les souverains étrangers , comme il le fut depuis en France par le cardinal Du Perron , et surtout par le roi Henri III, qui daigna même lui confier d'importants secrets; prince plus instruit qu'on ne le croit vulgairement, que Henri Estienne fait connaître comme plein de goût pour la littérature , surtout pour la lit-
3ia OBSERVATIONS SUR ROBERT
tërature française , et sur ce sujet se montrant singulièrement jaloux de la gloire nationale. Mais si notre jeune savant jouissait partout d'une considération distinguée, c'était moins pour en tirer vanité, que pour se procurer un accès facile dans les bibliothèques particulières et publiques, se faire ouvrir les dépôts littéraires, et converser avec les hommes les plus distingués dans les sciences et la littérature. Il fut lié avec les plus savants, et principalement avec Sigonius, Castel Vetro, Denis Lambin, Victorius, Muret, Adr. Turnèbe, Lew^nclave, Paul Manuce, Camerarius et Aunibal Caro. Dans ses voyages, qu'il fesait presque toujours à cheval , exercice qu'il aimait beaucoup, et qui lui fît courir même quelques dangers, la méthode qu'il prenait pour se distraire de l'ennui était de composer des vers grecs, latins W et français.
Enfin il revint à Paris chargé de savantes dépouilles; et le premier ouvrage qu'il publia, en i554, f^it Anacréon, dont on ne connaissait jusqu'alors que la première ode, et une autre que Henri Estienne avait déterrée lui-même dans l'intérieur de la couverture d'un vieux codex : mais il avait eu le bonheur de trouver enfin un manuscrit d'Anacréon qui pourris-
(i) C'est peut^tre à Henri £stienne> que Boileau dut ce vers qui saisit si vivement Molière , qu'il interrompit le lecteur : Il plaît à tout le monde , et ne saurait se plaire ;
Voici le vers de Henri Estienne :
Hic placuit cunctis , quod sibi non plaçait.
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sait dans la vieille tour d'un monastère, où il en fit une copie avec soin , mais avec autant de crainte que de secret, tremblant toujours qu'un tel trésor ne lui fût enlevé par quelque moine ignorant ou trop dévot, et qu'il ne fût perdu pour jamais. Après l'Anacréon , il donna encore la première édition de Maxime de Tyr; et on peut même regarder les éditions de Diogène Laërce et de Diodore de Sicile comme de véritables editio princeps par les augmentations , les fragments inédits, et la traduction latine qu'il en donna.
Il eut le bonheur de prendre pour épouse, autant du moins qu'on peut le présumer par une lettre de Casaubon, la fille d'un Écossais de distinction, le savant Scrimger. Noble, riche, et belle, et réunissant à la vertu les grâces et le doux charme de la persuasion , elle donna à l'époux qu'elle appréciait et qu'elle aimait tendrement, deux filles, dont l'une fut mariée à Casaubon, et un fils qui, peu d'années après la mort de Henri Estienne, fut un savant éditeur d'Euripide, et qui fit sur la mort de son père une élégie en bons vers latins, pleine surtout de sentiments respectueux, et de tout ce que la reconnaissance et l'amour filial ont de plus pur et de plus tendre.
Je ne suivrai point Henri Estienne dans les soins qu'il prit pour donner à ses éditions un mérite particulier; d'ailleurs, si je suis assez instruit pour apprécier ses travaux typographiques, je ne le suis pas assez pour apprécier ses travaux littéraires. Il imprima une grande partie de ses éditions à Paris , un assez
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bon nombre à Genève , et peut-être même quelquesunes en Allemaghe , car on peut assez rarement savoir de quel lieu les éditions de Henri Estienne sont sorties. On conçoit que l'entretien de ces divers ateliers , l'établissement de ses frères et sœurs qu'il fît avec générosité, le soin de sa maison, les avances de fonds que nécessitaient de si grandes entreprises , et même un assez long procès, ont souvent accablé dç soins et même de tourments Henri Estienne, quoiqu'il fût riche alors, et seigneur de Grières, terre assez importante qu'il possédait près de Genève. Digne jd'avoir des amis, il en trouva qui le secondèrent; et si Huldric Fugger, né à Augsbourg, et opulent seigtieur, camérier du pape Paul IH , fut utile à notre imprimeur, soit en lui confiant les plus importants manuscrits de son riche cabinet, ou plutôt de son gymnase, soit en faisant l'acquisition d'un certain nombre d'exemplaires des éditions qu'il publiait, soit même en le gratifiant de quelque somme pour hâter ses entreprises typographiques et littéraires, Henri Estienne fera vivre éternellement le nom de Fugger, puisque par reconnaissance il s'est déclaré lui-même Tiniprimeur de ce généreux protecteur des lettres.
Je ne citerai que quelques-unes des priiicipales éditions de Henri Estienne, et d'abord le Poétœ grœci principes y i566, 2 vol. in-foHo, ouvrage qui m'offre une preuve remarquable de sa science typographique. Pendant tout le cours de l'impression de tant d'auteurs grecs différents , dont même quelquesims étaient publiés pour la première fois, il introdui-
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sît, daus un caractère dëja hérissé de tant de jeux de plume et d'innombrables ligatures, plusieurs signes particuliers 9 quatre surtout qu'il avait inventés pour distinguer i** les noms propres, 2" les pays, 3** les montagnes, 4"!^ rivières, s'entourant ainsi de chances d'erreurs, soit pour la littérature, soit pour la typographie; mais, quand il s'agissait de l'utilité des lecteurs , n'épargnant aucuns frais , se jouant des plus grandes difficultés typographiques, qu'il sut vaincre par des opérations singulièrement rapides, ce qui apportait encore de nouvelles chances d'erreurs, et cherchant ces difficultés avec autant de zèle que nous en mettons à les fuir W.
(i) J*ai cherché plusieurs fois quelle qiéthode avait pu employer Henri Estîenne pour vaincre de telles difficultés^ Je ne concevais que deux moyens d*y réussir, l'un employé par François-AiBbroise Didot, mon père, et l'autre par moi; mais de singulières anomalies m'ont prouvé que Henri Ëstienne s'était servi d'une autre méthode , et je serais peut-être encore incertain sur celle qu'il a employée, s'il ne l'eût à peu près indiquée lui-même; mais il est bien plus facile de concevoir l'opération que de l'exécuter, surtout quand on sait voir, quand on sait approfondir les difficultés d'une pareille entreprise. Pourquoi de tels travaux n'ontils pas encore été justement apprécrés? C'est que les érudits sont en général étrangers à la typographie : que dans le petit nombre des libraires et même des imprimeurs instruits dans les lettres, les premiers n'ont que des notions superficielles sur la graVUre et la fonderie typographiques, les seconds, en supposant qu'ils aient cette connaissance, ont rarement celle de la bibliographie; et que les graveurs et les fondeurs, si l'on en excepte peut-^tre les anciens maîtres Simon de Colines et Guillaume Le Bé, ont été généralement étrangers, sinon à toute littérature, du moins à la littérature ancienne.
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Il donna ensuite Artis medicœ principes^ posl Hippocratem et Galenum, iSôy, 2 vol. in-folio. C'est lui-même qui fit la traduction latine des auteurs grecs, ce qui prouve qu'il n'était pas étranger à l'art de la médecine, que son oncle Charles Estienne, médecin et savant imprimeur, lui avait appris ainsi que la botanique. En 1678, il donna la belle édition du Platon, dit de Serranus, 2 vol. in-folio; et il avait déjà donné, en 157a, le Trésor de la langue grecque, 5 vol. in-folio (0, ouvrage dont Robert Estienne , en
(i) Malgré le tort que lui fit l'abus de confiance de Scapula , dont il ne se vengea que par deux épigrammes badines, on croit qu'il donna, vers i58o , une seconde édition de ce grand dictionnaire. J'avais pensé d'abord, d'après un examen de mon exemplaire, confronté avec un autre, que Henri Estienne n'avait réimprimé que le preniier volume, et seulement même jusqu'à la signature iiii.i. Mais Ambroise^irmin Didot, mon fils aîné, a fait un examen scrupuleux sur sept ou huit exemplaires, et il a trouvé tant de différences en diverses parties des volumes, qu'il faut bien se rendre à l'évidence. Je ne crois pas néanmoins qu'il y ait eu d'édition faite par Henri Estienne en i58o, comme le disent plusieurs bibliographes. Si quelques exemplaires portent cette date, c'est que le titre aura été recomposé depuis par des libraires qui, ayant acheté peut- être un certain nombre d'exemplaires, auront, pour leur donner plus de crédit, fait réimprimer un titre avec une date plus moderne, ce qui est arrivé assez fréquemment dans le commerce de la librairie. Mais comment aurait-il existé une édition en i58o, doùnée par Henri Estienne, lorsqu'il dit positivement que, si les trésors enrichissent en un instant les hommes, le trésor qu'il donne au public l'a appauvri; et surtout lorsque l'abrégé de son grand dictionnaire, fait par Scapula, n'a paru que dans l'année 1579? J'irais plus loin même, je dirais qu'il n'y a pas eu deux éditions différentes , réellement complètes. Sur le nombre d'exemplaires que mon fils a examinés, il existe toujours
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mourant , lui avait recommandé l'exécution. Si Henri Estienne remplit fidèlement les ordres de son père, cet immense travail ruina sa fortune et Tavait fait vieillir avant le temps, u Mais la perte de mes biens , dit-il au lecteur, la perte de ma jeunesse ont pour moi peu d'importance, si mon travail en a pour toi(0. » Expression généreuse qui caractérise bien le digne fils de Robert Estienne. O véritables typographes, auprès desquels nous ne sommes rien!
Un libraire, bibliophile plein de goût, et bibliographe du premier ordre, dans ses annales de l'imprimerie des Aide, travail fait avec des soins remarquables , et qu'on doit désirer de le voir entreprendre aussi sur l'imprimerie des Estienne, M. Renouard, enthousiasmé peut-être autant par ses recherches laborieuses sur les Aide , que par la collection recherchée qu'il a faite de leurs éditions , s'écrie en parlant d'Aide Manuce, qu'à tous égards il occupe et occupera long-temps, et sans aucune exception, le pre-
dans chacun d'eux de très-grandes parties qui appartiennent à la première édition. Il sera sans doute arrivé quelque accident, soit le bouleversement qu'a éprouvé la maison de Henri Estienne, soit un naufrage, qui aura détruit quelques parties de l'édition primitive, parties qui auront été remplacées successivement à mesure qu'on en a eu besoin ; et il est possible qu'on ait fini par composer et imprimer une feuille seule pour rendre un seul exemplaire complet.
(i) At thésaurus me hic de divite reddit egenam , Et facit ut juveaem rnga senilis aret ; .^-; Sed mihi opum levis est, levis est jactura juvent», Jndicio haud levis est si labor iste tao.
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mier rang parmi les imprimeurs anciens et modernes. Cet éloge est exagéré. Je ne crois pas qu'Aide Manuce puisse, excepté sous les rapports de l'exécution typographique, soutenir la comparaison avec Robert et Henri Estienne.
Ce n'est certainement pas sous le rapport de la correction des textes, qu'Aide doit être comparé à Robert Estienne et à son fils. Il faut le dire, avant Robert Estienne on n'avait aucune idée de ce que devait être la correction d'un livre. J'ai fait voir dans une note bibliographique et typographique, publiée en 1 806 (0, que 1 édition du Tbéocrite d'Aide était remplie de fautes de toute espèce, qui ne pouvaient être réellement attribuées qu'à l'extrême négligence de l'imprimeur. J'ai dit que la collection intitulée Poétœ grœci principes y donnée par Henri Estienne, 2 vol. in-folio formant laoo pages, ne présentait pas autant de fautes, ni surtout de fautes aussi graves qu'il s'en trouve dans troiç ou quatre pages prises 311 hasard du Théocrile d'Aide; et je suis entièrement de l'avis de Henri Estienne, lorsqu'il dit qu'il lui est permis de laisser passer une vingtaine de fautes légères dans une collection où il en a corrigé près. de vingt mille. Je sais qu'Aide Manuce, dans sa préface même de Tbéocrite, voulant prévenir les reproches
(t) Les Bucoliques de Virgile, précédées de plusieurs idylles de Théocrite, de fiion et de Moschus, suivies de tous les passages deThéocrite que Virgile a imités, traduites en vers français par Firmin Didot : in-S"*, 1806.
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qui pouvaient lui être justement adressés , a dit : S^ periniqai sunt et ingrati si quisunt qui me accusent. Je ne veux être injuste ni ingrat envers Aide, Non : Aide Manuce mérite de la république des lettres une reconnaissance éternelle, pour avoir publié avec une grande activité et une bonne exécution quant à la typographie 9 un grand nombre d'auteurs classiques, dans un temps où Ton n'imprimait guère que des ou* vrages de disputes théologiques; et ce chpix, qui iait honneur à son goût, prouve sa passion pour les belles-lettres : mais je dirai avec la même franchise que ce fameux imprimeur, qui fait honneur à l'Ilalie, ne mérite pas la place à laquelle une admiration indiscrète veut l'élever.
J'ai cherché quelle était l'excuse qu'on pourrait alléguer en faveur d'Aide au sujet de la négligence qui a été mise dans la correction du texte des livres qu'il a imprimés, et c'est lui-même qui me l'a donnée; il dit qu'il était tellement occupé, qu'il trouvait à peine le temps dé lire une fois, légèrement et à la course, les épreuves des éditions qu'il publiait. Vix credas quam sim occupatusl Non habeo certè tempusy non modo corrigendiSf ut cuperem^ diligentius qui eoocusi emiituntur libris cura nostrâj S£d ne perle-
GEJVDIS QUIDEM CURSIM.
Ce n'était pas ainsi que Robert Estienne veillait à la correction des livres qu'il imprimait, lui qui mettait une telle importance à ce travail, qu'il avait défendu que, sous quelque prétexte que ce fût, on laissât
3ao OBSERVATIONS SUR ROBERT
entrer personne dans son cabinet lorsqu'il lisait ses épreuves. Il est possible qu'il existât une exception en faveur de la reine Marguerite de Navarre, qui, protectrice des lettres et des savants, se plaisait à voir de temps en temps les travaux de l'imprimerie de Robert Estienne , et peut-être lui 'donnait à imprimer en secret soit quelques Nouif elles , soit quelques autres de ses écrits; mais, si cette exception était faite pour la sœur de François I", il ne paraît pas qu'elle existât pour le frère, puisqu'un jour étant allé voir la typographie de Robert Estienne, dans le moment où cet imprimeur corrigeait une épreuve, il ne voulut pas permettre qu'on l'interrompît (0 dans son travail. Et peut-être est-elle assez remarquable dans les fastes de la Typographie, cette journée oïl le restaurateur des lettres, François V% daigna attendre une minute à la porte du cabinet d'un imprimeur.
On peut juger facilement lequel de ces deux typographes a dû publier les éditions plus correctes ; on peut juger lequel de l'imprimeur italien ou de Timprimeur français mérite le reproche de ce défaut que les étrangers prodiguent assez facilement à notre nation , et qu'ils appellent gallica tentas; reproche qui, s'il
(i) Voilà ce que raconte la tradition : mais il est probable que le roi trouva Robert Estienne corrigeant une épreuve , et le força de continuer son travail pour voir la manière dont on indiquait sur le papier les corrections, avant de les voir exécuter sur le plomb.
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était pesé sérieusement, ne servirait qu'à faire rejaillir sur les Français une gloire qu'ils ne semblaient pas avoir ambitionnée. Car nous n'hésiterions pas à présenter ce défi aux nations européennes : Qu'elles se réunissent toutes ensemble pour opposer des émules aux deux Estienne, à Saumaise, à Budé, à Bayle, à Ducange, à Bochart, aux Pères Sirmond et Petau, à l'archevêque Huet, à d'Herbelot, à Fourmont, à Jacques de Thou , à Fréret , enfin à l'étonnant d' Anville!
Laissons les compatriotes d'Aide Manuce le mettre au premier rang des imprimeurs, en supposant que quelqu'un d'entre eux ait eu jamais cette prétention, l'amour du pays leur sert d excuse. Mais quelle place sera réservée par le monde savant à Robert Estienne, qui a publié aussi des livres grecs inédits ; qui , en latin, en grec, en hébreu, langue qu'il savait parfaitement, a imprimé des éditions souvent aussi belles qu'elles sont correctes; qui, de plus, a fait son Trésor de la langue latine? Quelle place surtout sera donnée à son illustre fils , Henri Estienne , qui , indépendamment de ses correctes et nombreuses éditions de tous les bons auteurs, éditions publiées quelquefois avec une rapidité qui pHPouve que la langue grecque lui était aussi Ëimilière que la langue française, a fait encore sur ces auteurs des travaux particuliers auxquels les savants rendent perpétuellement hommage; à Henri Estienne, qui a montré qu'il était un littérateur plein de goût lorsqu'il a donné en vers latins la
seule bonne traduction peut-être qu'on connaisse d'Anacréon; qui, sachant toutes les langues, et traduisant avec autant de facilité les poètes latins en vers grecs, que les poètes grecs en vers latins, écrivit bien en sa propre langue dans un temps oîi ce mérite était très-rare; qui , de plus, avait laissé deux volumes manuscrits in-folio, pleins d'une si vaste érudition, qu'elle étonna son gendre lui-même, le docte Casaubon ; à Henri Estienue, l'auteur du Trésor de la langue grecque, ouvrage imprimé par lui et à ses frais , ouvrage immense dans lequel les lexicographes de tous les pays ont puisé et puiseront sans cesse, et qui, de l'aveu du premier helléniste de l'Europe, le docteur Coraïs, serait encore à faire, s'il n'avait pas été exécuté par Henri Estienne? Pour élever ce monument qui honore son pays, il a sacrifié une fortune considérable, héritage paternel, et fruit de ses veilles laborieuses et de son économie. Ah ! si Henri Estienne, errant sur la fin de sa vie et septuagénaire , persécuté pour quelques railleries contre des moines superstitieux, ou pour quelqiies invectives que lui arracha l'indignation du meurtre infâme de son roi qu'il aimait, ayant vu tous ses manuscrits, tous ses livres détruits par un tremblement de terre , et l'esprit enfin aliéné , mais sans pouvoir oublier sa patrie, est allé mourir, dans un état voisin de l'indigence, au fond d'un hôpital, du moins ne lui envions pas la gloire d'être le premier typographe de tous les pays et de tous les âges ; et que tout typographe , s'il a un
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noble sentiment de son art, se prosterne avec respect devant sa tombe.
Manibus date lilia plenis!
Purpureos spargam flores; non, Gallia, tanto Rursum te poteris jactare typographo , et ultra Sit sperare nefas!
FIN
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