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Poésies de John Keats
.... // a cesse de vivre a vingt-cinq ans et jamais poète à cet âge ne laissa pareille moisson de beauté. Encore sa dernière année appartientelle toute à la mort : elle ne fut qu'une agonie de corps, de cœur et d'esprit. Devant la brièveté tragique de cette vie si riche en promesses, devant la splendeur de l'œuvre accomplie entre 1S16 et 1820, on se sent pris d'une mélancolie de pitié et de regret qui voudrait s'exprimer autrement qu'en quelques mots secs de présentation. Mais puisqu'on me les demande, je m'efforcerai de dire, si brièvement que ce soit, ce que fut ce poète trop peu connu en France, que ses pairs, depuis Shelley jusqu'à Tennyson, Swinburne et Rossctti, mettent au premier rang des poètes anglais.
Sa vie tient en quelques lignes.
Xé le 2 g ou 3i octobre 1 j<)5 au cœur de
John Kkats
Londres, fils aîné d'un palefrenier enrichi, John Keats. après une instruction sommaire, entra a auin-e ans comme apprenti che~ un médecin d'Edmoniun. En i 8 / 4 il se brouilla avec lui, alla à Londres faire sa médecine. V abandonna 181 5 pour la poésie qu'il aima d'un amour unique et fiévreux jusqu'à sa rencontre avec Ianny Brawne en 18 1 g. A partir de cette rencontre, lentement, telle l'implacable tuberculose héréditaire qui pénétra en même temps son être, sa passion pour cette froide et insignifiante vetite blonde de dix-huit ans le mina, le tortura de désirs insatisfaits, de déchirants soupçons injustifiés, le brûla d'une fièvre qui déjà avait annihilé en lui le poète lorsqu'un soir fatal de février 1S20 il reconnut dans le sang artériel sorti de ses poumons son arrêt de mort. En septembre de la même année, sur le conseil de . médecins, il s'embarqua pour l'Italie. Il s'installa à Rome, y t raina l'agonie lucide où il sentait se retirer de lui sa force et sa vie, s'évanouir peu a peu toute espérance d'amour et de gloire: après les affreuses crises de souffrance et de désespoir vie posthume » — c'est ainsi qu'il l'appelait — il mourut enfin le 20 février 1821
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en remerciant Dieu que la fin fût venue.
Sur sa tombe il demanda que Von gravât ces mots :
ICI REPOSE UK HOMME DONT LE NOM FUT ÉCRIT SUR L'ONDE
Tels furent les événements extérieurs de la vie de Keats. Il y en eut d'autres, décisifs, tout intérieurs : l'ébranlement causé par cette première lecture de Spenser en i8i3 qui le fit poète, sa découverte de la traduction d'Homère de Chapman en i8i5, la révélation de la beauté plastique que lui donnèrent les marbres du Parthénon au Musée Britannique, son contact avec Boccace : toute sa vie et son art ont été déterminés par ces émotions plus puissantes que toutes circonstances extérieures. Jamais, en effet, homme ne fut plus indifférent aux bruits du siècle, jamais homme ne vécut plus uniquement dans le domaine de ses rêves, dans un monde de visions d'art pur, dans une plus continuelle aspiration vers la beauté absolue sous toutes ses formes; jamais aucun ne fut plus continûment
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■ré de beauté sensible, plus essentiellement artiste que Keats. C'est dans Spenser, Chapman, les marbres grecs, le Dictionnaire mythologique
Lemprière, E . M Ht on. dans le pat
et dam les Unes et non dans la vie que Keats trouve son inspiration. Les préoccupations morales, humanitaires, révolutionnaires, romantiques dt ses contemporains satures de la Révolution et de Rousseau ou en révolte contre eux. n'effleurent même pas d'abord l'esprit de ee païen amoureux de la seule beauté : d'un seul bond, par delà les siècles, il rejoint ses vrais contemporains, le Shakespeare de Vénus et Adonis. Spenser. les poètes de la Renaissance anglaise, et par eux la Grèce et les délices médiévales confondues : oublieux des magnificences et des misères de son époque, il se perd dans les jardins enchantés et les légendes de l'enfance du monde, tel un chevalier de la Reine des Fées égaré dans les marbres d'Athènes, les bosquets Il issus, les forêts du Latmos.
n'est pas tout de suite qu'il a troui voie, mais des ses premiers pas sa direction est nette. L'enfant qui écrit ■• I sl«»od tip-toe upon a Unie hill », le début d' « Endvmion . a déjà.
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il est clair, une sensibilité physique d'une délicatesse et d'une intensité voluptueuses extraordinaires. En effet, à cet égard. Keats est unique. Jamais système nerveux n 'a plus somptueusement joui des prestiges sensibles des choses: en lui les parfums, les sons, les couleurs, les innombrables caresses de la matière palpitent et se répandent en chauds /lots de volupté : jamais sensations plus riches, plus abondantes ni plus précises ne furent accordées a un poète, et l'on conçoit eu les lisant que Keats ait écrit tels de ses vers eu laissant fondre un fruit juteux dans sa bouche. Mais de bonne heure che; lui la sensation cesse d'être une simple sensation; elle se pénètre m ystérieusement d'imagination et de sentiment, évoque et suggère, et les épithètes de Keats ne s'adressent.pas à l'œil seul, mais à la profonde sympathie vivante qui ressuscite eu nous l'âme secrète des choses et non leur seule splendeur matérielle. Dans l'incomparable vitrail qu'est The Eve of St. Agnes on peut choisir au hasard les exemples .-qu'on prenne la première strophe la seconde, toutes : « Une idée soudaine lui vint comme une rose épanouie empourprant tout son front , dira Keats de Porphyro. et telle est en
John Keats
lui la naissance éblouissante et soudaine des images, et ses paroles sont comme les pierreries que dénoue sa Madeleine demi-nue, « tièdes de sa chair », splendidcs, odorantes et troublantes, chargées d'émotion, pénétrées d'imagination autant que de sensualité.
A cette richesse de sensations, d'abord étalées à foison pour elles-mêmes, puis disciplinées et à mesure qu'il avance, de plus en plus spiritualisées et glorifiées par de subtiles associations d'idées, d'émotions et de sentiments, Keats ajoute un don unique d'expression, un sens pr<jfond de la magie des mots alliés, de la puissance d'évocation des syllabes et des rythmes: che; lui les réussites verbales sont dès la première heure innombrables, et ce sens de la rareté, de la magnificence, de la beauté mystérieuse du Verbe s'affine, s'enrichit et se purifie de poème en voème. A cet égard nul poète anglais ne l'a dépassé. Je ne vois guère que le parfait artiste en mots que fut M Ht on qui ait égalé sa curiosa félicitas; leur maîtrise est pareille et leur œuvre une perpétuelle création de beauté verbale. C'est dans le texte qu'il faut citer l'in-
John Keats
traduisible perfection de ces phrases, tantôt semblables aux joailleries de la verrière de la Veille de la Saint-Agnès,
« Innumerable of stains and splendid dves, As are the tiger-moth's deep-damasked wings » :
où
« ....'Mong thousand heraldries.
And twilight saints and dim emblazonings, A shielded scutcheon blush'd with blood of queens and kings » ;
tantôt lourdes de richesse comme les trésors parfumés apportés
« From silken Samarcand to cedardVi Lebanon » :
fraîches comme les
« Hushed, cool-rooted rlowers, fraiirand-eved » ;
pures comme cette unie grecque :
« O Attic shape! Fair attitude!....
Gold Pastoral! » ;
ou vibrant d'une infinie et mystérieuse résonance comme ce chant du rossignol
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« .... That oft-times hath Charm'd ma^ic casements opening on the foam Of perilous seas, in faery lands forlorn :
ou encore tissées d'un inextricable mélange de sensations, d'émotions et de sentiments comme dans ces vers :
« Unto her heart her heart was voluble. Paining with éloquence her balmy side
on bien dans les derniers vers qu'il ait écrits, ict incomparable sonnet (28 septembre 1 S 20 ). où Keats décrit l'étoile
« Watching with eternal lids apart
Like Nature's patient sleepless Eremite.
The moving waters at their priestlike task Of pure ablution round earth's huinan snores .
« Je voudrais une existence de sensations plutôt que d'idées », a dit Keats adolescent, et pour beaucoup Keats n'est que le poète de la seule beauté sensible. Ce jugement est aussi faux que la légende accréditée par liyron et par Shelley et qui i eut que le viril Keats soit mon
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d'une critique brutale. La rapide analyse des deux traits distinetifs de la poésie de Keats, les citations que je viens de faire, à elles seules suffiraient à montrer la variété de son œuvre : révolution qui s'est faite dans son génie est plus difficile à saisir. Il nie serait doux d'en marquer les étapes. Je dois me contenter de quelques notes très brèves.
Depuis les premiers vers tumultueux du recueil de 1S1 j, depuis cet admirable, décevant et irritant Endymion que nul n'a jugé plus sévèrement que Keats lui-même, — Mon esprit, disait- il, était alors un jeu de cartes éparpillé — jusqu'au recueil de 1820, che; lui le progrès est incessant. Toute sa conception des fins de la poésie lentement se transforme. C'est dans ses lettres plutôt que dans l'analyse, impossible ici, des poèmes que nous verrons le sens de cette transformation. Dès 1818, il écrivait de Tcignmouth à son ami Bailey : « C'est une belle chose qu'un paysage, mais la nature humaine est plus belle ». De bonne heure il a entrant « une vie plus noble 1 que sa vie de jeune dieu enivré de la beauté du monde, une vie où il rencontrerait « les agonies et la lutte des cœurs humains ». I:n mai 18 18 il
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écrit a Reynolds : Je compare la vie humaine
à une grande demeure contenant beaucoup de chambres : je ne i>ous en décrirai que deux, les portes des autres étant encore fermées pour moi* La première dans laquelle nous pénétrons, je rappellerai la chambre de l'enfance : nous y restons aussi longtemps que nous ne pensons pas. Nous y demeurons longtemps et quoique les portes de la deuxième chambre soient grandes ouvertes sur la vive lumière intérieure, nous ne nous soucions pas de nous avancer vers elles: à la fin seulement nous y sommes insensiblement attirés par l'éveil en nous du principe pensant. A peine entrés dans la seconde chambre, que j'appellerai la chambre de la pensée vierge, nous sommes grisés par la lumière et l'atmosphère; nous n'y voyons qu'agréables merveilles et songeons à nous y arrêter pour jamais dans les délices. Cependant parmi les effets que produit cet air que nous respirons il en est un terrible : Notre regard aiguisé pénètre dans le cœur et la nature de l'homme: nos nerfs découvrent que le monde est plein de misère et de désespoir, de douleur, de maladie et d'oppression: par là cette chambre de la pensée vierge s'assombrit peu à peu et eu même
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temps, de tous côtés, beaucoup de portes s'ouvrent; mais elles sont toutes dans la nuit et ne conduisent qu'à la nuit. Nous ne voyons pas l'équilibre du Bien et du Mal.... Nous sentons le
fardeau écrasant du Mystère . Si nous vivons et si nous continuons à méditer, nous explorerons nous aussi ces noirs passages .
— // n'a pas vécu, et le temps de ces méditations lui fut refusé. Il n'a guère dépassé la chambre de l'Enfance et de la Pensée Vierge. Mais dans Isabella. dans Hyperion, dans les grandes Odes, dans les fragments dramatiques d'Oûio the Great et de King Stephen nous voyons plus qu 'une promesse de grandeur future. A l'incohérente ivresse qui verse pêle-mêle dans ses premiers poèmes les émerveillements et les balbutiements de ses jeunes sens ravis succède une plus rigoureuse discipline d'art, une parole plus soutenue et plus pure; l'hymne éperdu à la Vénus Terrestre se transforme en de plus graves, de plus profonds, de plus pénétrants accents dans les Odes, dans Hvperion; et peutêtre en songeant aux progrès accomplis depuis Endvmion, aux merveilleux chefs-d'œuvre que sont /'Ode au Rossignol, /'Ode sur une Urne
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Grecque. A L'Automne, la Veille de la Sainte- Agnès, la Belle Dame sans Merci, le fragment 4'Hyperion, ne sera-t-on pas éloigné de penser avec Matthew Arnold et Browning que la plus grande perte subie par la littérature anglaise depuis Shakespeare est peut-être celle de cet lescent de génie.
Je ne puis terminer ees brèves notes sans dire un mot de la difficulté particulière que présente tente traduction de Keats. Faut-il l'avouer? l'entreprise me parait presque désespérée : de pareilles perfections d'expression ne se rendent pas. Che; aucun poète l'alliance de la pensée ou la sensation et de la forme n'est plus intime, plus mystérieusement belle et séduisante: che; aucun peut-être la phrase n'est plus dense, plus savamment tissée d'associations subtiles, d'intentions, d'impressi >ns entrecroisées en mailles serrées et chatoyantes; che- aucun peut-être la ne revêt plus naturellement une forme
us opposée dans sa troublante richesse sensuelle aux froides notations précises de notre langue abstraite si peu chargée de matière.
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Traduire Keats en français, n'est-ce pas vouloir rendre la rayonnante splendeur d'une verrière par une sèche grisaille? C'est dire qu'une réussite même imparfaite est déjà une victoire. C'est un grand courage qu'a eu la traductrice. Toute notre reconnaissance lui est due d'avoir affronté les périls de cette aventure. M. Robert de Montesquiou disait il y a longtemps fi) : " Keats, le délicieux Keats, s'attarde. » Grâce à elle le voici parmi nous et le lecteur français possède enfin quelques vers, — je les eusse voulus plus nombreux et plus significatifs encore, mais alors c'est presque tout Keats qu'il eût fallu traduire — d'un des plus purs amants de la Beauté.
Emile HOVELAQUE.
(i) Voirdans les Autels privilégiés l'étude sur William Blake.
BIOGRAPHIE
La poésie est naturelle à tèus les hommes. Elle est faite pour enchanter l'esprit, l'exalter, et l'élever chaque jour au-dessus du jour.
Mais si la poésie n'est qu'un accident, une interruption dans l'ordre et l'occupation des pensées et des actes, mieux vaut la reléguer sous le titre de charabia ou de jeu d'adresse. Qu'on sache cependant que le Verbe est Dieu!
« Je m'aperçois que je ne peux pas vivre sans poésie, sans la poésie éternelle; la moitié du jour est insu (Usante, il me le faut tout entier... ». écrirait John Keats à vingt-deux ans.
Admettons qu'un jeune Anglais de 1840, soupçonnant un autre univers que celui qui l'entoure, ressente une soif de poésie, quel poète de son temps lui apportera ce qu'il cherche?
Coleridge et Wordsivorth, Byronet Shelley l'entourent de leurs livres: mais il n est pas asse~
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instruit, il n'a pas asseç reçu pour sentir cette poésie, qui passe au-dessus de sa compréhension sans l'émouvoir. Ardents citoyens, humanitaires passionnés, leurs oeuvres maudissent les tyrans, exaltent toute la liberté; le souffle de la Révolution française secoue leurs strophes. Or. un jeune homme n'a pu être déjà tyrannisé par la superstition religieuse, le militarisme ou le matérialisme politique, ces thèmes des poètes romantiques de l'Angleterre au commencement du XIXe siècle.
Shelley, dans une ode, s'attaque môme au ministre Castlereagh qui opprime les travailleurs.
Coleridge s'abandonne aux spéculations philosophiques, et sa pensée /lotte, obscure et sans limites, puisqu'elle ne se repose jamais sur le réel. Son poème le plus célèbre. The Ancien! Mariner, est bien désuet. puisqu'il n'en reste que le titre.
W'ordsworth est trop passif. Il aime tout ce qui est bon et faible : les enfants, la r ici liesse, la nature soumise; il s'émeut devant un tendre daffodi] annonçant l'arrivée heureuse et attendue du printemps. Wordsworth rend peut-être
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meilleur, mais ne pourra satisfaire V adolescent altéré, qui cherche encore autre chose, malgré ce renouveau du merveilleux dont quelques-uns de ces poèmes sont baignés.
Le divers et tumultueux Byron fatiguera son jeune lecteur, sans remplir d'eau fraîche le creux de sa main.
'L'assoiffé, qui veut sortir du carré de sa chambre, entendre d'autres sons que ceux des camions roulant sur le pavé des rues, qui rêve d'une campagne encore plus verte que celle de l'été, qui veut atteindre le ciel, voir la nuit descendre sur des sommets, sentir que tout est palpable et que rien ne dure, ouvre les poèmes de John Keats, il les lit, et aussitôt un plaisir nouveau l'envahit; il est touché par la grâce : Usait.
Keats, un des plus grands poètes de l'Angleterre et du monde, sera aimé avec passion, eùt-on vingt, quarante ou soixante ans. Dans l'adolescence, il charme par la féerie vraisemblable de ses poèmes, plus tard il attire et retient à jamais par le rythme de ses strophes, la magnificence des mots et leur merveilleux arôme qu'il nous donne à respirer. Malgré la plénitude
dionysiaque de son paganisme, une essence de mélancolie, perceptible a peine, pénètre certains mes et les rend fins beaux, plus humains et plus tristes que bien des lamentation
John Keats était Gallois d'origine. Mais que signifie pour un Anglais le lieu de sa naissance, la Grande-Bretagne est petite et rapetissée encore par la similitude de ses comtés. Il naquit à Londres, le Si octobre ij(j5, et passa les huit premières années de sa vie a Finsburyl'avouent, che; ses parents. Son père était loueur de chevaux près de la (lit y. Ce lieu met au cœur du petit Londonien l'habituel esoin de ses habitants pour les champs et t"a;ur. Plus tard, il écrira :
A celui qui longtemps fut emprisonné dans la
ville Il est bien doux de regarder la libre étendue Du ciel ouvert. — de murmurer une prière Au sourire large du bleu firmament...
Les villes anglaises ressemblent a des corons — corons pour des pauvres OU des riches — corons néanmoins : le symétrique alignement des
maisons en briques enfumées, les trottoirs en
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bitume, et ces petites portes derrière des grilles emprisonnant l'Anglais dans la solitude de ses parler s. le rejettent avec frénésie dans la campagne.
L'enfant Keats aspirait à la rue du ciel qui lui était dérobe par le plafond brumeux de la Ville. A l'école d'Enfield, dans le Middlessex. où il fut envoyé, il respire satisfait.
Excessif — car il fut toute sa rie un être de passion — il subissait les modes de ses humeurs changeantes : coléreux, batailleur, fer, ou cherchant à rire, à bouffonner, puis triste et inquiet.
Sa taille était petite, son visage beau arec des veux et incelants; ses proches subissaient son prestige, sans pouvoir prédire l'usage qu'il ferait de cette fougue entraînante.
Vers sa quatorzième année, ces élans trouvèrent un splendide horizon où s'ébattre. Il se prit, a ce moment où l'enfant devient un adolescent, d'ime grande passion pour l'étude. Il lisait, il lisait sans cesse: il lut et apprit davantage pendant cette année que d'autres écoliers de la race des ruminants n'absorbent en dix ans. Il ne lâchait plus ses livres, il mangeait devant un
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livre, sans quitter les lignes des yeux; il lisait
pendant les récréations, debout, adossé à un arbre; le matin, avant l'heure de l'étude: le soir, sous la lampe, les dix doigts enfouis dans les e lier eux, comme pour creuser dix canaux par où pénétrerait le savoir qu'il roulait absorber.
Le lecteur est mille fois plus important que les lectures, et l'adolescence livrée à elle-même trouve comme par miracle ce qu'il lui faut.
John Keats plongea son esprit dans le courant des histoires Imaginatives du monde. L'Ecosse et le Pérou lui apportèrent des fantaisies extrêmes. Mais les brumes gothiques et le parfum des iles tropicales, n'auraient pas donné une résistance suffisante où appuyer ses rêveries, si un livre entre tous n'eût illuminé définitivement son imagination poétique : Le Dictionnaire mythologique de Lamprière lui est révélé.
Il eut par les maigres dessins qui ornent ce livre l'intuition du monde des formes pures Son âme géniale en déduisit le sens parfait de la beauté.
L'esprit de John Keats a un merveilleux sens elliptique: des rapprochements d'idées uniques, et des images fraîches et intenses lui vivi-
XXXI
John Keats
fient sans cesse l'imagination. Bientôt, si un jour s'écoule sans qu'il ait écrit, une angoisse le saisit.
Cette angoisse ne venait-elle pas de l'implacable métronome caché qui comptait les heures de la courte vie dont il avait la prescience : fiévreux. Use hâtait. Les esprits d'élite qui meurent jeunes le savent, et ils accomplissent tôt leur tâche. On les croit précoces, ils sont pressés par un galop intérieur qui les mène vers leur destinée dans le temps découpé d'avance.
Chatterton, Mozart, Chénier, Keats, Rimbaud, Renée Vivien, ont pressuré la dernière goutte de leur cœur, avec ponctualité. Ils furent exacts au rendez-vous. Qu'importent après tout l'échafaud, les fioles, le désert arabique, les stupéfiants! Ils ont laissé ce qu'ils avaient à laisser. Elisabeth Browning l'a dit superbement :
L'âme de Keats, de celui qui ne grandit pas En progrès graduel comme les autres, Mais tournant largement sur son axe personnel S'accomplit lui-même en vingt années parfaites Et mourut — jeune? — Non pas sa vie fut une longue vie
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Distillée en une simple goutte comme une
larme Sur la joue glacée du monde pour L'enflammer A jamais . cette grande âme géniale
Rend étrange, impossible à comprendre Que tant de poètes écrivent jusqu'en leur
ïcrépiti
John Keats était bon latiniste, il était familier
avec Ovide et avec Virgile, dont il traduisit /'Enéide. Le doux Fénelon l'attira. Telle une abeille diligente et sage: il choisit parmi les êtres morts et vivants, ceux qui lui étaient nécessair
C'est la grande affaire, l'unique de sa vie.
Quand il est obligé de quitter l'école, a la mort de ses parents, et de prendre un métier, son tuteur l'engage comme aide-chirurgien à Edmonton, près d'Enfield.
Cette nouvelle occupation lui pi ait. car à peine interrompt-elle ses habitudes de lecture, et de rêveuses promenades dans la campagne.
Il allait souvent à Enfield retrouver son ami Clark, un être délicat, aimant comme lui la y sic. et les deux jeunes gens augmentaient leur exaltation en la vartageant.
Keats lut Chaucer et Shakespeare, mais c'est
à la suite d'une lecture des vers de Spencer qu'il se sentit, lui aussi, un poète, non pas un versificateur, mais celui qui reçoit l'inspiration.
Il écrivit quelques fragments, des pièces cha/'mantes; mais le génie intérieur n'est pas encore soulevé.
Un soir, Clark lui apporte Homère, traduit par Chapman. Brûlés d'enthousiasme, ils lisent jusqu'à l'aube. Et au lever du jour. J. Keats écrit le sonnet : « En ouvrant Homère », où se confondent les chocs impérieux reçus en divers endroits.
... Alors je me sentis pareil au guetteur du firmament
Lorsqu'à ses yeux surgit une planète nouvelle...
L'étrangeté de ce beau sonnet gît dans le rejet de l'image finale. Le contact arec l'horizon homérique frappe le poète d'un silence émerveillé : tel Corte; regardant pour la
première fois le Pacifique du haut d'un pic à J) arien.
Son esprit, comme la ruche de l'abeille, is full to the brim : il contient, a portée de V imagina -
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tion tous les beaux aspects de l'univers, et il aime a les mêler à la rie quotidienne — Où et es- vous maintenant? — écrit-il à sou ami Leigh Ilunt. qui publiait un volume de poésie : En Judée, en Cappadoee, ou dans cette partie du Liban qui avoisine C y rené ?. . . i
Plus tard, dans la Veille de la Sainte-Agnès, il évoque ainsi naturellement le Liban, dans cette délicieuse strophe :
... De radieux sirops au parfum de cannelle, Du miel et des dattes apportées par des galions De Fez. et des friandises épicées venant toutes De la soyeuse Samarcande ou du Liban riche en cèdres.
Sa fantaisie dessine des crochets plus inattendus que ceux d'une hirondelle poursuivie par le soir et par V orage.
Subtil jardinier de son âme. John Keats sut choisir l'ambiance nécessaire à son développement.
Il a des amitiés masculines fortes et salutaires, et les garde par ses qualités d'adolescent et de poète. Ses amis sont : Leigh Ilunt, poète, critique, directeur du journal libéral The Exa-
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miner, esprit généreux et pif; J. H. Reynolds, également poète; le peintre Haydon.
Ils l'admirent, V exaltent. L'un le convainc de quitter la profession médicale pour s'abandonner complètement à la poésie. Et Keats obéit, malgré les difficultés matérielles. Le fâcheux rappel de celles-ci irrite parfois ses nerfs sensibles.
Les marbres du Parthénon rapportés par lord El gin exaltent son génie. A la vue de ces chefs-d'œuvre éternels — incompris alors des Anglais — il est étreint du frisson de la beauté et de V angoisse de ce qui passe. Il se sent humble, chétif, comme un passereau, devant ces marbres enfermant dans la plus durable des matières les mouvements et la forme.
Haydon, en lui expliquant la beauté mathématique de la technique, donne à son art de poète un enseignement précieux. Keats se rend compte de la valeur d'une concision, des idées et des images ramenées vers un centre, du poli des détails, de la perfection des plans. Il rapporte leur exemple dans ses poèmes. A partir de ce jour, il bannit les trop faciles métaphores, les inutiles enjolivements — procédés imités des
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poètes antérieurs, manière qui n'est pas la sienne.
Et devant ees marbres du Parthénon. John
Keats est frappé d'une sorte de terreur : il sait
la brièveté de sa vie, son incapacité, et lui qui
n'est fait que pour sentir et dire son amour du
beau, il ne peut que balbutier :
Mon esprit est trop faible : le sentiment de h
mort Pèse lourdement sur moi comme une torpeur
invincible...
Cette détresse ne le quittera jamais et viendra sourdre sous la joie dionysiaque.
Après s'être imbibé de ces aspeets. Keats écrit deux sonnets, dont l'un est par fait . Et plus tard, son Ode à TUrne grecque est encore inspirée par cette première vision.
S'il n'est pas encore maître de sa technique, il l'est de ses inclinations. Et jalousement, il ferme l'accès de son âme à ce qu'il a jugé devoir lui rester étranger.
Keats connut Shellc]'. l'admira, mais ne voulut pas d'intimité. Deux vases également remplis d'eau ne peuvent rien recevoir l'un de
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l'autre. C'est ce que Keats sentit nettement. En outre, il craignait que les alluvions métaphysiques et politiques de Shelley vinssent altérer la fraîcheur de son inspiration de poète anglais, conscient de lui-même.
Il ne voulait chanter que la beauté : la beauté, plus que la connaissance, lui importait. Il vouait être pur. pour accomplir la tâche sacrée qui force le poète véritable à s'immoler comme un martyr pour sa foi. Platon l'a dit : « Nous chasserons les poètes de la République », ce qui signifie que les poètes doivent tenir une lyre pour charmer les hommes, mais qu'ils ne doivent pas s'immiscer dans le domaine des affaires du siècle.
— « Je ne suis sûr de rien, sinon du caractère sacré des affections du cœur et de la vérité de l'imagination. La beauté conçue par l'imagination est réelle : qu'importe qu'elle ait eu ou non une existence antérieure. J'applique la même idée à toutes nos passions et à l'amour : elles sont toutes dans leur essence créatrices de beauté essentielle. »
Endymion débute par ce vers célèbre : Toute beauté est une joie éternelle...
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et dans le dernier vers de l'Ode à l'Urne Grecque. Keats écrit :
La Beauté est Vérité, la Vérité Beauté — C'est tout ce que vous savez sur terre Et c'est tout ce qu'il vous faut savoir!
En iSij, John Keats publia son premier recueil de poèmes, qui n'eut pas de suecès. « 77 plut à une douzaine d'amis et déplut à une douzaine d'inconnus. »
Tous les dons de Keats sont là, bien qu'inégalement perceptibles. Il y a des vers admirables, des longueurs parfois, des trébuchements d'enfant qui a encore besoin de s'accrocher aux meubles, car il est faible quand il imite ses maîtres, les poètes Elisabethains et Spencer, mais plus fort quand il leur échappe.
Certains poèmes annoncent les chefs-d'œuvre : J'effleurais de mes pas le sommet d'une colline est le magnifique prélude ^'Endymion. et la Veille de la Sainte-Agnès se dégagera des rêveries de Calidore : le jeune Calidore fait prévoir Porphyro :
... Il était de fait.
Un homme d'élégance et de haute stature.
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Et le balancement de ses plumes Serait aussi haut que les baies d'un prunier sauvage...
et lorsque Cassia pose sa main sur l'épaule de Calidore :
Et alors il la caresse avec sa joue heureuse...
les douceurs de Madeline sont là.
Keats a un goût marqué pour le sonnet. Il sent la nécessité d'enfermer sa pensée vagabonde :
Qui n'a déclamé le sonnet s'élevant fortement Jusqu'à son apogée, puis retombant avec fierté.
Plusieurs de ces sonnets sont excellents, et les épitres et les sonnets à son frère Georges contiennent des phrases aux sons pleins et finis.
John Keats peut avoir des faiblesses dans ses poèmes, ducs à l'inexpérience, il n'a pas de résidus; c'est pourquoi il demeure, c'est pourquoi on l'aime et on l'aimera toujours. Il a voulu rester en dehors du cercle des tâtonnements de l'époque, des imprécations de l'heure, se réservant d'être uniquement et pleinement un poète. Les sens éblouis et exaltés, il chante la vie et la nature.
John K i:\ts
avec un ravissement surpris que rien ne peut
interrompre. Il donne à la simple campagne
anglaise qui l'entoure, son sentiment dionysiaque. et a travers les vapeurs légères qui montent du sol. il voit un monde imaginaire surgi de mythologies et de légendes.
Keats a une tendresse amoureuse pour la lune, d'abord pour la lune mythologique, puis il l'aime pour elle-même, p'mr la morbidesse qu'elle répand et cette attirance qu'elle inspire des régions supérieures où elle semble réfugiée le jour. Mais il ne veut pas la suivre dans ses dangereuses nostalgies, car alors il goûterait moins les joies de la terre.
... Ainsi la lune Cette passion, la poésie — gloires infinies — Nous hantent, et deviennent la lumière Consolante de nos âmes...
et plus loin :
... O lune!
La plus antique des ombres parmi les vieux arbres...
ne rappe!le-t-il pas :
XI. II
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« Bientôt, elle répandit dans les bois ce grand secret de mélancolie qu'elle aime à raconter aux vieux chênes et aux rivages antiques des mers... a
Certes. Keats ignorait fresque tout de la littérature française, et le nom de Chateaubriand n'était pas arrivé jusqu'à lui. Mais Séléné avait enchanté également leur sensibilité différente, mais celte d'origine. L'un y puisa une sensibilité romantique dont il nourrit son orgueil d'aigle mélancolique pendant quatre-vingts ans: et le jeune Anglais y trouva l'exaltation nécessaire à sa courte et difficile existence.
— Comme ce garçon pauvre est riche! Quelles fêtes inouïes il se donne journellement, par des promenades à travers quelques comtés, par les livres qu'il contemple : M Ht on et Shakespeare lui communiquent sans cesse leurs visions. Avant de lire le Roi Lear, il écrit un sonnet, libation qu'il dépose devant te pronier feuillet du livre sacré — car son âme est pleine de ferveur envers les grands poètes de jadis et les œuvres de ses contemporains.
Il admire beaucoup Wordsivorth, quoique les deux poètes n'aient pu personnellement se com-
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prendre . Quand Keats, les yeux brillants et la joue en feu, lut à son aine le magnifique hymne à Pan, Wordsworth V écouta d'un air glacial, et le' traita de joli païen. Keats réplique par : vieux bigot en redingote.
John Keats écrivit une partie <7'Endymi<m pendant l'été de 1817, qu'il passa à Oxford che\ son ami Bailcy. Il y est heureux.
— « Cet Oxford est bien la plus belle ville du monde, pleine d'anciens monuments gothiques : cloches, tours quadr angulaires, cloîtres, bosquets. . . et entourée de plus clairs ruisseaux qu'on
n'en vit jamais Je me promène tous les soirs
aux rives d'un d'entre eux. »
Son épanouissement est si profond qu'il éclate. Il veut le communiquer à sa petite sœur Fanny. et lui raconte dans une lettre le plan de son poème.
« Peut-être aimeric^-vous savoir de quoi il s'agit dans mon poème ? — 77 y a bien des années. un beau et jeune berger menait paître ses troupeaux sur le versant d'une montagne appelée Latmos. Il était d'une espèce fort contemplative, et vivait solitaire parmi les astres et la plaine. ne pensant guère qu'une aussi merveilleuse créa-
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turc que la Lune pût devenir folle d'amour pour lui. Ce fut ainsi pourtant, et quand il s'endormait sur l'herbe, elle descendait du Ciel et le regardait passionnément pendant des heures. Et a la fin, elle ne peut s'empêcher de l'emporter dans ses bras au sommet de cette montagne de Latmos — pendant qu'il rêvait. Et voici l'histoire dTEndymion, poème en quatre livres et en quatre mille vers. »
Dans le poème d'Endxmion, Keats a prodigué sa jeune inspiration, jetant avec trop d'abondance toutes les sensations qui avaient saisi son imagination. Il a allongé inutilement cette œuvre. — Mais à travers les imperfections du poème, certains morceaux sont dû pur Keats. c'est-à-dire empreints de cette beauté élyséenne, caractéristique unique de ce merveilleux poète.
Il imagine et il chante l'univers tel qu'il est en somme, tel qu'il se déploie tous les jours devant nos sens éteints. Il y met ce ravissement, cette exaltation qui est la joie la plus pure de l'être humain.
Mais, comme son cerveau est enrichi de légendes, et son imagination nourrie de mythologie dans les ruisseaux du Sussex. « aussi nom-
i ux que des dis . il fait courir des drvaa
- nymphes respira:! a cas. et le dieu
Pau s'émerr cille des architectures des nuages.
Le prélude di .me est un salut direct a
la Beauté. Les premiers vers c ;t la suite
l'ont . a des balbutiements
enthousiastes de l'enfant qui gambade au milieu de la nature. é par une joie physique qui
se rit de la vie maussade.
Le mythe d'Eudj'miou fut inventé par les Grecs, qui transposaient en des imaginât i'
nés de la nature. L .
berger de Latinos et Cynthie personnifient les premiers ray la lune, qui caressent i en-
droit où les derniers ra j -ans du soleil ont disparu.
Keats chante donc dans sou poème les amours Cynthie et du beau berger. Malheureuscmi il déverse autour de cette fable tout ce qu'il sait
mythologie, et les pérégrinations <k sont très confus
Pendant qu'il écrivait End vin ion. c'est dans la lecture de S ha!. :éil trouvait -
itant le plus vif. Shakespeare a dit tout sur tout )>. écrit -il.
Spencer et Shakespem :t les œuvres
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furent le stimulant du génie de Keats, chantent aussi Cynthia. Le Marchand de Venise contient ces lignes :
« La lune brille d'un pur éclat... Arec quelle douceur la lumière de la lune dort sur ces pentes... Paix! Silence! La lune dort arec- End union et ne veut pas qu'on 1er cille... »
Keats écrit : « Aujourd'hui, je me sens capable de goûter Ha ml et plus que je ne l'ai encore jamais fait .
Or, le dionysiaque Keats et le sombre Hamlet sont frères.
Keats s'est attaché à la rie par une joie infinie et multiple des nerfs, dont le triste Scandinare fut dépourru. Mais leurs deux esprits ont vogué au-dessus des activités et des attaches terrestres qui occupent les autres humains...
Ce qui manque à ses premières œuvres est l'art de mettre de l'ordre dans la composition. Il a une asymétrie complète de la fantaisie, ce désordre qui répugne tant à l'esprit classique français et qui est, au contraire, la base des conceptions anglaises. Le mélange des genres est toléré et les émotions sont écrites telles qu 'elles sont ressenties.
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Cependant l'incohérence d Kndvmion est tout de même moins stupéfiante que les bondissements du sublime Vigny dans son poème d'ÉUra. où il abandonne brusquement l'ange et les sphères étoilées pour chanter successii'cmcnt : la Louisiane, l'enfant delà Cl y de écumeuse et la brune Espagnole.
La mythologie de Keats est traitée d'une façon différente de celle de tous les autres poètes. Ainsi le poème mythologique d'un poète français contemporain, écrit arec une grande pureté de langage, reste toutefois une œuvre essentiellement intellectuelle, ciselée a domicile.
L'auteur n'a pas vécu des journées entières couché sur le dos. au milieu d'une forât de pins, imprégné de nature au point de ne plus savoir s'il est lèvent qui bruit dans les aiguilles, ou l'aiguille qui reçoit le l'en t.
Keats seul, a le don de voir les dieux de l'Olympe, ou plutôt il emmène avec lui cette troupe moitié humaine et moitié végétale. Il court avec elle à travers les prés et les bois, et il ressent la joie unique de l'homme des temps fabuleux.
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Poursuivant son rêve de poésie dans ses promenades champêtres, l'imagination toujours nourrie de la lecture des poètes Eli^abéthains, Keats retrouve par-dessus cent cinquante ans d'existence anglaise assombrie par la Réforme, l'industrialisme et son enfant le « Pauper », cette époque où, servi par les sens les plus affinés qui furent jamais, s'épanouit radieux le bonheur d'exister et de comprendre.
Il est ainsi des périodes bienheureuses où l'homme est à la fois humain et divin, menant à la perfection la belle aventure d'exister.
Le jeune homme de génie qui vécut pendant la Révolution française et l'épopée napoléonienne, appartient par l'esprit aux grandes époques dionysiaques du monde... Et il le sentait si bien qu'il écarta avec une rigueur passionnée tout ce qui l'arrachait à ses imaginations, s'entourant d'une ceinture de flammes qui l'isolait et le défendait contre l'extérieur.
Bien qu'il ne voulût pas entrer en contact avec les événements contemporains (sentant que les temps étaient proches), il écrivit cependant un sonnet sur la Paix, lui demandant de bénir cette
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Ue •■ entourée par lu guerre et de i rendre au Triple-Royaume son sourire brillant . Parlant de Napoléon, il dit : Le plus £mnd niai qu'il a fait a été de leur apprendre à organiser leurs monstrueuses armées
End vm ion /*/// aecueilli avee une sévérité extrême par la critique, autant par incompréhension que par un parti pris qui s'exerçait contre l'entourage de Keats. Leigà Ilunt et ses amis étaient tous traités de cockney poets par les revues officielles.
La Quarterly Review et le Blackwood Magazine s'acharnent particulièrement contre 0 la calme, la continue, l'imperturbable, la radoteuse idiotie d'Endxmion »•.
Rapcortant à son frère Georges les âpres critiques de ces revues, Keats explique :
« Quand je sens que j'ai raison, aucune louange extérieure ne peut me donner un rayonnement aussi intense que mes solitaires répercussions et mes assurances de ce qui est beau. J. S. a parfaitement raison quand il parle du « décousu » du poème df'Endymion. Cela n'est pas ma faute, non. bien que cela puisse paraître un peu paradoxal. . . J'ai écrit avec indépendance,
John Khats
mais sans jugement. A l'avenir, j'écrirai avec autant d'indépendance, mais avec jugement. Le génie de la poésie doit se débattre pour être sauvé dans chacun : il ne peut pas être développe par des lois et des préceptes, mais par la sensation et la surveillance de soi. »
Après l'échec <fEndymion, Keats avait été pris d un grand découragement, pleurant toute la nuit, car il doutait de son pouvoir physique d'accomplir ce qu'il sentait « bouillonner en luimême ».
Il se rendit compte de ta pauvre valeur marchande de la poésie :
« Je suis parfois tellement sceptique que je regarde la poésie même, comme un simple feu follet bon à amuser celui que frappe par hasard son éclat. Les commerçants disent que toute chose ne vaut que ce quelle rapporte; de même probablement, toute recherche mentale ne tire sa réalité et sa valeur que de l'ardeur de celui qui s'y livre, étant en elle-même un néant.
» H 11 y a pas de plus grand péché après tes sept mortels que de se flatter de l'idée d'être un grand poète ou un de ces êtres dont le privilège est d'user leur vie à la poursuite de la gloire. »
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Mais il veut à tout prix garder le rythme de la rie poétique, et préserver son sens créateur de l'écrasement de la vie journalière :
...O Muse La fraîcheur matinale du lendemain Semble donner sa lumière par mépris Des existences mornes, dénuées d'inspiration, et comme des escargots, lentes...
(Endymion.)
Et il écrit à divers amis :
La falaise de la poésie me surplombe...
puis :
« Il me semble que chacun peut, comme l'araignée, tisser avec sa propre substance sa propre citadelle aérienne. Les feuilles et les brindilles sur la pointe desquelles V araignée fixe son travail, ne sont pas nombreuses, et cependant elle trame dans l'espace une belle circonférence. L'homme devrait se contenter ainsi de quelques points a effleurer sur le fin tissu de sa pensée, et broder une tapisserie clyséenne, pleine de symboles pour les yeux de l'esprit, de douceur pour
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la touche de son âme, d'espace pour ses divagations, de lumière pour ses sensations. »
// dépend aussi de son inspiration, que ni le labeur, ni la volonté, ne peuvent ramener.
« J'ai trois ou quatre nouvelles en train, mais comme je ne puis écrire pour le seul plaisir de faire de l'imprimerie, je les laisse avancer ou dormir selon ma fantaisie. »
Aussitôt après la publication d'Endymion, Keats quitte les mythologies grecques pour aller visiter un autre pays de son imagination et de sa fantaisie, le Moyen Age italien, et il écrit le beau poème t/'Isabella ou le Pot of Basil.
// a des ennuis d'argent. Quand ils deviennent trop cuisants, il les compare à « des orties qu'il aurait dans son lit » .
Avec les quelques « pounds » que lui avaient laissés ses parents, il pouvait vivre tout de même mais à condition que sa poésie rapportât un peu.
Quand son frère Tom mourut, Keats pensa que sa maigre succession lui fournirait encore quelques mois de subsistance et de repos, mais les corbeaux anglais, aussi impitoyables que les corbeaux français, s'arrangèrent de façon à ce
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que le petit héritage fui dépensé en grimoires et
prit à Keats sou temps, matière précieuse et irremplaçable, en le contraignant a des démarcha cke\ les gens de loi. dans ees endroits ou l'encre et le papier, se décomposant sous des atmosphères sordides, répandent des odeurs infectes .
Il songeait, tant son desespoir était grand, a s'engager comme ehirurgien a bord d'un vaisseau eu partance pour les Indes.
Enfin, il amoneela devant lui sou petit avoir et le eompta.
Si à ce moment que sou ami. le peintre 1 lardon, atteint d'une inflammation des yeux, paui're et ne pouvant plus travailler, lui emprunte de l'argent .
Keats répond : J'ai an cœur eette sorte de feu qui sacrifierait tout ce que j'ai pour te scrvir. je parle sans aueune réserve: je sais que tu
en ferais autant pour moi lai un peu d'argent,
qui pourra me permettre de travailler et de wojrmger pendant trois on quatre ans. Je nespt point tirer quelque ehose de mes (envies: plus, je désire éviter la publication... Tdte à S bourses, mais ne vends pas tes dessins.
John Kr;
ou je regarderai cela comme un manque a l'amitié.
John Keats qui écrivait : Mon amour pour mes frères depuis la perte de mes parents, quand nous étions en bas âge, et même par suite d'infortunes précédentes, est devenu pour moi une affection passant V amour d'une femme . avait pour V amitié un égale ferveur : i Je ne pourrais l'ivre sans l'amour de mes amis ».
A un moment donné de sa courte existence, Keats se trouva entouré d'êtres privilégiés r les dons, la chaleur du cœur et l'intelligence.
« Je suis convaincu qu'il y a trois choses dont il faut se réjouir a notre époque : l'Excursion. vos tableaux et la profondeur du goût d'Ha;litt », écrivait Keats à Haydou.
Tous semblent se passer Keats de main en main comme un joyau précieux, que chacun retient un instant pour en garder le scintillement.
Il ouvre son âme devant ses amis, il les admire et dans sa correspondance les promené a travers les méandres compliqués de son esprit.
Mais, ceux-ci étant des hommes, se prirent un jour en haine. Le critique Jlunt critiqua le peintre Ha] 'don, qui rapporta des prop
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aigres-doux du poète Reynolds... Cela se résume par l'éternel : « Monsieur rende --moi mon chef-d'œuvre et reprenez votre croûte ». Pensant à ces vexations du cœur, Keats dit : « Elles ne me surprennent pas, Ciel! Un homme devrait se faire émousser la fine pointe de son âme afin d'être adapté à ce monde. »
Keats connut ai?isi l'inconstance humaine, et n'en apprécia que davantage les amis un peu moins brillants mais d'un dévouement inaltérable : Dilke, Bailey et Severn.
Quelle que fût son occupation à laquelle il se livrait, Keats s'y consumait toujours.
En société, il se livrait aux conversations et aux distractions avec une telle fougue que ces veille lui étaient funestes; dans la solitude, sa pensée devenait si intense qu'il était pris parfois de vertiges; à d'autres moments, il avait des intervalles de torpeur absolue.
Il s'aperçut lui-même de ce déséquilibre, et en conçut une première alarme et vingt-deux ans. Il l'exprime ainsi : « Il faut subir la vie, et je tire certainement quelque consolation de la pensée d'écrire un ou deux poèmes avant qu'elle ne cesse. »
John Keats
Il compose son fameux sonnet :
J'ai peur parfois de disparaître Avant que ma plume ait épuisé les richesses de mon cerveau fécond...
Par moments, un sentiment de joie s'élève en lui. C'est la dominante de sa nature, et cette i presse qui le possède semble frapper son cerveau d'une cymbale joyeuse; aussitôt il perçoit une sensation fraîche et directe, il s'enivre lui-même, et de la perception qu'il reçoit et de sa faculté a l'exprimer.
Cependant des ennuis d'argent, la tristesse causée par la mort prématurée de son frère Tom, et sa dépression physique, avaient mis Keats dans un état de passivité languide asse% singulière.
Ce n'est plus l'imagination joyeuse de l'adolescent qui découvre la vie avec volupté, mais un commencement de maturité inquiète le rend « anxieux comme un daim » aux écoutes. Il perçoit pour la première fois, au fond de l'horizon, des échafaudages métaphysiques que son esprit ne peut encore embrasser.
John Keats
l)c ce côté, sa pensée s'embue, car il n'est pa>
un penseur, mais un poète, un être frappé par l'image et enivré d'émotions verbales.
L'imagination de Keats commence a mûrir. Il se plait moins à folâtrer arec de jeunes déesses, et entreprend une sorte de poème épique grave et beau par intermittences : H v pur ion. Riche et profonde, sa pensée résonne comme un chant d'orgue, pour dire la vieille théogonie des premiers âges du monde, la lutte des Titans contre les dieux nouveaux.
Keats est évidemment imbibé de la pensée miltonienne. Mais M Ut on est biblique comme Vigny; et pas plus que Shakespeare, Keats ne connut l'esprit du christianisme. Tandis que M il fort, le puritain, voit, dans ces luttes épiques, les distinctions du bien et du mal. Keats, le païen, voit surtout les luttes des forces blanches contre les forces noires — c'est-à-dire que les êtres encore inf ormes et lourds, doivent céder la place aux êtres de lumière — et son poème s'achève par l'apparition d'Apollon, dans l'île enchanteresse de Délos.
Keats est un grand artiste visuel. Son imagi-
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nation a besoin d'éléments optiques. Dés qu'il ne — i.vni —
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peut se représenter les scènes dont il parle, il devient fumeux et incompréhensible. C'est le regard qui met en branle toutes ses répercussions cérébrales. Il voit avec l'œil d'un peintre, et décrit les tableaux qu 'il compose et agence arec un souci parfait des plans, des valeurs.
Ainsi, dans Endvmion, le char de Bacchus s'avançant t rainé par deux léopards, et le jeune dieu bondissant au-devant d'Ariane, est un tableau parfaitement dessiné et peint.
La vision de Keats peut aussi être sculpturale.
La partie du poème «i'Hvpérion où il relate l'accablement de Saturne quand il a perdu son royaume et la déesse Théa penchée vers lui, lui murmurant à l'oreille des paroles réconfortantes, découpe un groupe qui évoque Michel- A nge.
Sa face était large comme celle du sphinx thébain...
Et ces lignes ne sont-elles pas suggestives :
Le vieil Océan roule une vague éternelle au rivage,
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Et sur son sommet vert, la rapide écume, toute
blanche, Crépite et. peu à peu suit un caprice d'indolence.
(Endymion.)
Bien que son inspiration fut fougueuse et constante. Keats travaillait ses poèmes comme un artiste, étant profondément occupé de la technique de son métier, de la structure grammaticale et de la syntaxe, sur lesquelles il détachait ses mots. Il avait même un grand souci de la ponctuation, il était conscient de l'esthétique de la langue anglaise. Il voulait s'éloigner à la fois, du style normand de Chaucer et de l'empreinte latine, qui est pesant sur les poèmes de M il ton; c'est dans Chatterton seulement qu'il trouva le premier dégagement des alluvions étrangères.
Keats est admirablement Anglais par l'âme, les sens et le langage, et ne manque pas d'avoir cette incompréhension complète de ce qui n'est pas Anglais. Il remercie Dieu : « qui m'a fait naître en Angleterre, ai'ec nos grands hommes à nous sous les yeux .
c La nature est belle, tnais la nature humaine
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plus belle encore, le ga^on est plus riche lorsqu'il a été foulé par un pied nerveux, vraiment anglais; le nid de l'aigle est plus beau lorsque le montagnard y a jeté un regard, »
Elle est heureuse, l'Angleterre ! Je serais satisfait De ne voir d'autres verdures que les siennes, De ne sentir d'autre brise que celle qui
passe A travers ses grands bois mêlés de valeureuses
légendes.
— Cependant il me vient parfois une nostalgie Pour des .cieux italiens; un rauque désir
intérieur De m'asseoir sur une Alpe comme sur un trône. . .
Comme tous ses compatriotes, Keats, en dehors de l'Angleterre, ne pense qu'à l'Italie, sa complémentaire.
La France ne l'intéresse pas. Il ne connaît que Fénelon, qu'il aime d'ailleurs. Le nom de Boileau est pour lui synonyme de quelque chose d affreux.
L'esprit de curiosité s'éveille en John Keats. Il souhaite connaître toute l'Europe, et commence par l'Ecosse.
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Son frère Georges et sa bel le -sœur Georgina S embarquant à Liverpool pour l'Amérique, Keats les accompagne jusqu'au bateau, et de là continue l'excursion arec son ami Bailey.
Ce voyage d'Ecosse ne fut pas particulièrement heureux.
Keats s'applique à franchir des milles, à gravir les montagnes écossaises; mais plutôt que d'encourir ces fatigues, il lui aurait été plus avantageux de continuer ses promenades habituelles dans le sud de l'Angleterre. — La persistance arec laquelle il énumère le triste manque de ses aliments qu'il arrose de ivhisky. montre qu'il est arrivé à ce paroxysme irrité du voyageur retenu par l'amour-propre et dont la lassitude est telle qu'un seul jeu s'organise : réparer ses forces pour les reperdre par un exercice trop violent.
John Keats va jusqu'à Belfast. Il est très impressionné par la tristesse de ses faubourgs et par ses paysans, vivant enfumés dans des huttes comme les hommes des cavernes.
Il pense à Bûmes, écrit quelques ballades pas trop réussies, et résume sa véritable pensée dans les vers suivants :
John Keats
Il v avait un méchant garçon
et méchant garçon était-il.
Il s'enfuit jusqu'en Ecosse
pour son peuple visiter.
Là il trouva
que le sol
était aussi ferme,
le mètre
aussi long,
une chanson
aussi gaie,
une cerise
aussi rouge,
le plomb
aussi lourd,
quatre fois vingt
faisaient quatre-vingts,
une porte
était en bois,
tout comme en Angleterre.
Quand on l'oyage comme Keats dans le domaine des plus fines sensations de l'esprit humain, et que les horizons qu'on découvre sont les grands poètes des époques passées, pourquoi
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fatiguer sa machine par un usage pour lequel elle n'est point faite. Keats ne pouvait vivre qu'en famille, en famille de poètes, et dans sa correspondance il avoue sa double aspiration : la pensée et la sensation :
t Une connaissance étendue est nécessaire à l'être pensant : elle délivre de l'effervescence et de la fièvre, et. en élargissant le champ des spéculations, elle contribue à alléger le fardeau du mystère.
O! une vie de Sensations plutôt qu'une vie de Pensée ».
Mais il ne peut disjoindre la sensation de la méditation.
Keats était gai et sociable, mais il n'était heureux qu'entouré de jeunes gens de son âge avec lesquels il put s'enthousiasmer pour l'art, la poésie, la musique. Ces discussions passionnées étaient comme des bûches jetées datis le foyer toujours ardent de son imagination.
Il se plaisait à boire avec ses compagnons de plaisir : I pitched upon an other bottle of claret — we enjoved ourselves verv much. »... 77 avait un goût très vif pour les cartes : il compara même un jour son esprit à un jeu de
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cartes dispersé. Arec ses amis il va à Drury Lane entendre Richard III. Puis ils vont danser. — Ce groupe de jeunes gens gais et poétiques ressemble à la jeunesse de tous les temps.
Mais Keats n'appréciait pas la fréquentation des femmes qui l'entouraient : c'étaient de dignes matrones, de fades jeunes files, ou des femmes faciles, distractions d'un soir. Plus tard cependant, il avoue qu'il fut un temps « où le moindre bout de ruban excitait son intérêt .
En véritable Anglais, il ne parle jamais de femmes dans sa correspondance, sincère cependant. Pour lui, comme pour bon nombre de ses compatriotes, les femmes sont sacrées, ou ne méritent pas qu'on parle d'elles.
En face de l'amour, Keats resta toujours un adolescent enivré d'idéal. Bien avant qu'il n'en eût la perception directe, il chanta le ravissement des sens tels qu'il les imaginait. Cet état resta longtemps diffus et sans objet. Il le dit dans Endymion avec une pure ardeur :
O pouvoir souverain de l'Amour ! . . . O Douleur ! O Douceur!...
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Tous les souvenirs, sauf les tiens, surgissent froids et calmes.
Et pleins d'ombre par delà les brumes des années défuntes. —
Car les autres, bons ou mauvais, haines et larmes.
Reposent atones; mais en ce qui te concerne
Un soupir réveille l'écho, un ancien sanglot encore se désole.
Un baiser ramène la rosée en miel des aubes qui furent...
... Et je suis certain qu'au matin de ma naissance,
Je balbutiais intérieurement tes noms embaumés...
Enfant, je savais que les baisers amenaient
Tes faveurs, — aussi j'envovais des baisers
A l'air vide, l'implorant de m'amener l'amour.
// a un sens voluptueux exquis dont toute sa poésie est baignée, recelant des phrases qui n'ont leurs pareil les que dans les sonnets et les comédies de Shakespeare.
Keats chante l'amour et son atmosphère plutnt qu'une femme.
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Dès qu'il veut préciser, il m trouve que des phrases mièvres et sans beauté, — car les femmes qu'il voyait, ne ressemblaient vas à ses imaginations.
Il leur adresse un jour ce poème :
O femme, quand je te contemple, pétulante,
vaine, Légère, puérile, fière et pleine de caprices; Sans cette modeste douceur, qui rehausse le
prix
Des yeux aux paupières baissées, repentantes Des blessures qu'ils font exprès pour les guérir aussitôt,
Alors, mon esprit exalté bondit impétueusement, Alors, mon âme exultante s'élance, Et je me réjouis d'avoir tant tardé à aimer...
Les femmes qui passent lui inspirent parfois des mélodies charmantes et singulières, et sou esprit les goûte avec une joie plus grande que la réalité, parce qu'il arrange lui-même et fixe à tout jamais les impressions qu'il dispose avec une âme d'artiste.
Une jeune porteuse Je Devonshire cream lui
inspire un petit tableau où. au centre des collines, il embrasse la jeune fille su?- la bruyère, après avoir suspendu son châle a un saule.
Keats se rendait compte de sa froideur et lavprcciait. Il écrivit à Reynolds :
Je n'ai jamais été amoureux. Cependant la voix et l'apparence d'une femme m'ont hante ces deux derniers jours... Ce matin, la poésie l'a emporté, je suis retombé parmi ces abstractions qui sont toute mon existence. Il me semble avoir échappé à une douleur nouvelle, étrange et menaçante...
Il reparle de cette femme dans une autre lettre a sa belle-sœur Georgina :
Elle n'est pas une Cléopâtre. mais elle est au moins une Charmian. Elle a une riche couleur orientale, elle a de beaux yeux et de belles manières. Quand elle entre dans une chambre elle donne la même impression de beauté qu'une léoparde. Elle est trop belle et trop consciente d'elle-même pour repousser les hommes qui l'entourent. Habituée à leurs hommages, elle n'y trouve rien d'extraordinaire. Je me sens bien plus a l'aise avec de telles femmes. Les ima%
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que j'ai devant les yeux me donnent une rie et une animation qu'il m'est impossible Je sentir avec ce qui est inférieur. A ces moments, je suis trop occupé à admirer pour être gauche ou tremblant. Je m'oublie entièrement parce que je suis absorbé par elle. Vous aile; vous imaginer que j'en suis amoureux? Je veux vous dire aussitôt que non. Elle m'a gardé t fille une nuit comme un air de Mozart pourrait le faire...
» Comme un homme de ce monde, j'aime l'opulente conversation de cette CJiarmian. comme un être d'éternité, j'aime votre âme. J'aimerais être ruiné par elle, et j'aimerais à être sauvé par vous... i
Vers janvier i8iq. deux ans avant sa tragique agonie. Keats rencontra Fannv Braivne. et tomba éper dûment amoureux de cette pc: fille de dix-huit ans. blonde et rieusi .
Cet amour, qui eut le don de faire passer de l'abstrait dans le concret l'intensité de ses sensations diffuses, baigna le cerveau de Keats d'une joie inusitée, exalta au suprême degré toute force créatrice, et. merveilleuse puissance, lui fit trouver ses plus beaux accents.
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II circule, il n'est pas continuellement prés de Fcumy. Il lui avoue même ingénument la cloison étauche qui sépare son cœur des jeux de son esprit. J'oublie les plus brillantes réalités poulies mélancoliques fantaisies de mon propre cerveau.
D'ailleurs, le ton de ses premières lettres à l'anny Braivne. quoique tendre, est volontairement insignifiant.
L esprit imprégné des douceurs réelles et imaginées de la jeune fille, il écrit la Veille de la Sainte-Agnès. Toutes les finesses et les subtilités de son admirable phrase mélodieuse se déroulent le long de ce poème médiéval. Le ruissellement des images poétiques fait de cet admirable poème la transposition en poésie d'une des plus précieuses verrières du temps passé, et donne, des le premier abord, une sensation de chaleur et de rayonnement immatériel.
I n premier aiguillon de vive douleur physique, correspondant a une douleur morale, lui fait écrire l'hallucinant petit poème : La Belle Dame sans Merci.
Le talent de Keats est tellement atmosphérique qu'il subit l'ordre des saisons.
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Ainsi, en iSig, année plénière de son génie, il écrit au printemps /'Ode à Psvché : la beauté du jour et de la terre n'aura jamais mieux été chantée. A trarers Burton, poète humour istique du XVI* siècle, Keats avait pris connaissance d'Apulée et du mythe de Psyché.
En mai, il compose l'Ode au Rossignol, Le chant du divin oiseau n'inspira pas directement ses strophes, mais harmonisa des pensées et des images qui mûrissaient dans son cerveau, et les fit jaillir pendant ce matin de printemps.
Il écrit ensuite /'Ode à la Mélancolie, et en septembre, /'Ode à l'Automne, hymne au repos de l'année qui s'arrête et contemple son œuvre accomplie.
Enfin, en janvier 1820, après avoir feuilleté, un soir, avec Ha y don et Sevem des gravures de Piranesi. il écrit /'Ode à l'Urne Grecque, symbole de la résignation à la fois désespérée et indifférente de l'homme devant la fuite rapide de la vie et qui se console en songeant à la durée des créations de sa pensée.
L'esprit de Keats penchait sur un avenir qui ne pouvait exister, tant il sentait la mort bourdonner en lui. Il ne se rendait pas compte que
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son œuvre poétique était accomplie, et qu'il avait écrit les plus beaux vers de la langue anglaise.
A ce moment , en 1820, un mal qui commençait à le miner sourdement et à l'inquiéter éclata, et, un jour, Keats fut pris d'une grande faiblesse. Reconnaissant le sang artériel qui s'échappait de ses poumons malades, il se rendit compte de la gravité de son état.
L'année qui précéda sa mort, il se sentait aussi blasé que s'il avait eu cinquante ans, car, suivant un phénomène classique, les sensations qu'il avait vécues en la société des hommes pendant quelques années, auraient suffi à la vie moyenne des autres individus, ce qui signifie que le sens de la durée est individuel.
Keats ressentait déjà la fatigue du déjà vu, du déjà entendu, du déjà pensé. Les amis, les femmes, le jeu. le théâtre, les conversations, les discussions politiques et littéraires de l'époque, ne pouvaient plus rien lui apporter. Il était comme un papillon qui, en trois jours, a absorbe tout l'été.
Il n'aimait plus que la solitude où il retrouvait éblouissants, les êtres de son imagination, les ponts étant coupés entre lui et l'humanité.
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Ce merveilleux poète ne connut jamais la saveur de la gloire, ni même du succès.
Il écrit alors Lamia. conte touffu qui est l'écho artistique et abstrait dans lequel il a transposé les émotions de l'amour complexe et contrarié ressenti pour Fanny Braivne.
Il veut retoucher Hvpérion, niais il le retravaille avec une exaspération maladive qui n'ajoute rien au poème et trouble, au contraire, les beautés premières.
Ce poème découpe une lé~arde à travers laquelle on aperçoit l'âme torturée de Keats.
La déchéance physique commençait à entraîner la déchéance spirituelle, et il sentait diminuer en lui les forces créatrices.
Il voit la vie s'éloigner de lui, comme une terre fleurie qui disparait aux veux du voyageur penché à l'avant du navire, l'emportant vers une destinée inconnue : « O gerbes mûres du bonheur, vous tombe- sur le chaume, mais jamais on ne peut vous ramener à la grange ».
La terre et ses joies continueront, mais lui. Keats, sent déjà l'arrachement prématuré.
« J'ai aimé en toutes choses le principe de beauté, et si j'avais eu le temps, on se serait sou-
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venu de moi... Je n'ai point Lusse derrière moi
d'oeuvre immortelle, rien qui fuisse rendre mes amis fiers de ma mémoire...
Ce cri de détresse n'a-t-il pas été poussé par maints jeunes poètes. C'est celui de la Jeune Captive :
Mon beau voyage encor est si loin de sa fin. Je pars et des ormeaux qui bordent le chemin. J'ai passé les premiers à peine...
Et au commencement du siècle suivant, Renée
Vivien écrivit cette strophe :
Le couchant est semblable à la mort d"un
! poète...
Ah! pesanteur des ans et des songes vécus! Ici, je goûte en paix l'heure de la défaite. Car le soir pitoyable est l'ami des vaincus Mes vers n'ont pas atteint à la calme excellence, Je l'ai compris, et nul ne les lira jamais...
Pendant sa maladie, Keats restait enferme pendant des heures avec la pensée ravagée par son fatal amour.
Tout l'instinct de Fanny Braivne cherchait inconsciemment a repousser loin d'elle le poète
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mourant qm faisait peser sur ses frêles épaules
son amour lourd comme un joyau dont elle ignorait la râleur et la beauté, et dont elle ne pouvait se parer.
Que pou j'ai t comprendre une petite fille de Hampstead à la grande àme du poète?
Comme ees projections lumineuses qui balaient l hori-on et lancent soudain leur feu sur un objet médiocre quelles font étiuceler. ainsi les rayonnements amoureux de Keats roulant sepluyer arant de mourir tombèrent sur l'innoeente Fauny Brawne.
Sa fraîche jeunesse eontient pour lui tout le mystère de la beauté. Elle donne ce qu'elle peut : sa confiance, sa camaraderie, ses jolis sourires. Elle enrôle même à Keats pendant sa maladie quelques pots de confiture. Mais est-il rien de plus tragique que cet acharnement du malade à vouloir à tout prix faire partager à cette enfant la passion qui le consume, passion d'autant plus riolente qu'il restait concentré en lui-même sans consolation et sans répit, sa santé le condamnant à de longues heures de réclusion où. hors I-dnny. rien ne pourait te distraire, puisqu'il ne pourait même écrire. J'aurai
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l'obstination du rouge-gorge et ne chanterai y as tant que je serai en cage, i
Il savait que son amour ne pouvait être partagé par Fann)'. mais pour elle il s'abaissait à l'idée du mariage : o Dieu nous préserve de ce que les gens appellent i s'établir . et de n'être plus qu'une eau dormante, un Léthé stagnant, une façade bourgeoise rangée a l'alignement!... i
« Vous m'absorbe- en dépit de moi-même. )'<jus seule. Car j'envisage sans aucun plaisir la perspective d'être ce qu'on appelle « établi » dans la vie: les soucis domestiques me font trembler et pourtant je m'y adonnerais pour vous s'il le fallait : de même que je mourrais plutôt que de m'en occuper si je pensais qu'ainsi vous dussie; être pins heureuse. »
Couché sur son sofa. Keats regardait par la fenêtre, pour se distraire, le petit va-et-vient de la taverne voisine, les passants : il décrit l'image, qui doit être exacte, du vieil émigré français s avançant les mains derrière le dos.
le visage plein de projets politiques ».
Parfois, il apercevait la silhouette de Fann y allant et venant, et lui. le malade, le con-
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damné, était jaloux de voir cette santé et cette jeune existence, qu'il voulait être seul à posséder, aller du côté de la vie, alors que lui se sentait aller du côté de la mort.
« Quelle horreur que la perspective possible de glisser en terre au lieu de glisser dans vos bras. »
5/7 revoyait Fanny un peu pâlie par une de ces soirées de danse qu'elle aimait, il lui disait : « Je ne saurais souffrir de voir ma petite fille chérie ternie comme une glace qu'un souffle a effleurée... » « Je suis excédé de ce monde auquel vous sourie-... »
Quel est celui qui avec des regards avides
s'asseoit devant mon festin :
Qui contemple de face ma lune d'argent! Ah! empêche pour le moins ta main de m'être
ravie!...
... Bien que la musique envoie Des visions voluptueuses dans Fair échauffé Bien que te mouvant à travers les dangereuses
guirlandes de la danse.
Sois comme un jour d'avril, Souriante, froide et gaie, Une blanche fleur calme, aussi calme que belle.
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Alors, grands dieux, il y aura Un juin brûlant pour moi.
// était jaloux des moindres mots aimables qu'on adressait à lanny en sa présence. Sou ami Brown. dénué de tact, batifola un peu avec la jolie jeune fille sous les yeux de Keats. qui ne peut s'empêcher de dire plus tard arec dépit : « Brown sera auprès de vous avec ses inconi>enances. »
Son amour était enfoui dans son cœur comme un grand secret douloureux.
Il connaît le vide de la petite tète qu'il aime.
Il lui parle cependant des nobles plaisirs auxquels il saura l'initier. Mais il est fort douteux qu'il croie à cette réalisation.
Plus tard, quand il sent les griffes de la mort s'approcher, il laisse impétueusement sa plume exprimer les souffrances de son cœur :
« Les expériences passées, jointes a notre longue séparation, me fout souffrir des agonies que rien ne peut exprimer... J'aurai toujours ce ressentiment qu'on a joué avec mon cœur comme avec une balle. T rous dire; que c'est de la folie :J. . . Je vous ai entendue dire qu'il n'était pas désa-
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grêable d'attendre quelques aimées. Vous ave; des plaisirs. Votre esprit est distrait, vous n'ave; pas, comme moi, vécu d'une seule et unique pensée... et comment l'aurie;-vous fait?... Vous êtes l'objet de mou désir le plus intense: l'air que je respire dans une pièce où rous n'êtes pas est malsain. Je ne suis pas tout cela pour vous; non. vous pouve; attendre; rous are; cent motifs d'activité; vous pouvez être heureuse sans moi: une partie quelconque, la moindre chose qui occupe la journée rous suffit. A quoi ave;rous passé tout ce nwis?... A qui ave;-vous souri?... Tout ceci peut sembler sauvage de ma part! Vous ne sente; pas comme moi; rous ne save; pas ce que c'est qu'aimer; peut-être le saure;-vous un jour; votre heure n'est pas reuue. Demande;-i>ous combien d'heures douloureuses rous ave; récites dans la solitude dont Keats fut la cause? Pour moi. je n'ai cessé d'être un martyr; c'est la raison pour laquelle je parle: c'est la torture qui m'arrache l'aveu. J'en appelle à vous par le sang- du Christ auquel vous croyc; : ne m'écrive; pas si rous ave; durant ce mois fait la moindre chose qu'il m'eût été pénible de voir. Vous pouve; avoir changé: sinon, si rous
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. asser votre temps dans des salles
.* autres sociétés comme je vous l'ai vu
faire, je ne tiens plus a vivre. Si vous avec fait
cela, je souhaite que la nuit qui vient soit pour. moi la dernière. Je ne peux pas vivre sans vous. . . non seulement vous, mais vous e/iaste. l'ous vertueuse. Le soleil se ici i couche, le jour
esc, et vous suive- plus ou moins la pente où votre instinct vous entraine... \'ous ne pou. concevoir la quantité de sentiments misérables qui l'ont et viennent en moi en un jour! — Soj'c; _ .' — L amour n'est pas un jeu. Et encore une fois. y. us ne pouve; le faire
avec une conscience de cristal.. Je mourrais plutôt que d'être privé de vous... A jamais vôtre Y i ).
Et quand sur l'ordre du médecin, il part Aé pour l'Italie, son dernier souffle poétique est pour Fannv Braivne.
En somme, Keats malgré lui. s'était immole au culte passionné et suprême de la Beauté, puisque pour elle, il avait sacrifié une cam qui aurait été suffisamment lucrative pour lui permettre de vivre dans le confort et le rei
Traduction M. L. des Garets Lettres de Keats à Fânny Brawnc .
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et où il n'aurait pas connu les angoisses du doute et la combustion poétique. Et peut-être la jeune Fanny se serait-elle éprise d'un jeune chirurgien aux gains assurés plus que d'un jeune poète pauvre, inconnu et génial. — Ce qui est le plus affreux, c'est que la pauvre petite aurait eu raison.
On voit Keats et Sevem à bord de cette goélette romantique, en compagnie d'une jeune passagère consomptive dont on imagine les voiles verts flottant au vent. Le navire quitte la Tamise à destination de Naples et traîna dix jours dans la Manche.
Keats profite d'une escale en face du comte de Dorset pour descendre à terre; il regarde encore une fois sa bien-aimée campagne anglaise et l'associant a son grand amour pour Fanny, il écrit son sublime sonnet, le dernier de son œuvre :
Brillante étoile, que n'ai-je ta constance?...
Xos voyageurs n'échappèrent pas aux humeurs terribles du golf e de Biscaye, et leur bateau y fut ballotté pendant trente heures. Keats supporta cette tempête avec plus d'indifférence que Sevem.
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hn vue des eûtes du Portugal, on tira deux fois sur leur navire, parée qu'on crut qu'il purtait des partisans de Don Carlos.
Pendant la traversée, les deux compagnons lurent Don Juan de Byron. mais ee poème sarcastique et terrestre irrita l'archange Keats. qui savait qu'il n'était déjà plus « un citoyen de ce monde
Ils ont beau arriver à Xaples le 21 octobre. Keats ne quitte jamais Hampstead, où demeure Fannv Braivue.
Il commence alors ce qu'il appelle sa • vie posthume .
Les souffrances physiques et morales sont elles qu'il aspire à la mort comme le voyageur fatigué pense au repos.
L'agonie chrétienne, traversée d'espérances et d'angoisses, est épargnée à cet esprit paien.
Il envoie son ami Severn regarder l'endroit où il sera enterre, car il 1 sent déjà les pâquerettes pousser sur sa tombe . C'est dans le coin du cimetière du Monte Testaccio réservé aux protestants.
5* là qu'eu effet il repose, dans l'angle ombreux projeté par la pyramide de Coins C
tius, dans une terre tiède et douce où croissent l'herbe et les violettes.
John Keats est mort le 2 S février 182 1 } tenant dans sa main un petit bijou en cornaline ' blanche, don de Fanny Braivne, et les derniers billets de celle-ci, qu'il n'avait pas voulu ouvrir pour éviter leur insignifiance, posés sur son cœur.
Il exigea que sur sa tombe fût gravée cette phrase d'un mourant :
« Ci-gît un homme dont le nom fut gravé sur l'onde... »,
contredite heureusement par celle qu'il avait écrite dans la pleine floraison de son être :
« Je crois que je serai parmi les poètes anglais après ma mort ».
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LA BELLE DAME SANS MERCI
Ode to a Nightingale
M y heart aches, and a drowsy numbness pains, Mv sensé, as though of hemlock I had drunk, Or emptied some dull opiate to the drains
One minute past, and Lethe-wards had sunk : T is not through envv of thv happy lot, But being too happy in thine happiness. — That thou, light-winged Drvad of the trees
In some melodious plot Of beechen green, and shadows numberless, Singest of summer in full-throated ease.
O, for a draught of vintage ! that hath been
Ode au Rossignol
Mon cœur est lourd et une torpeur engourdit de souffrance tous mes sens, comme si j'avais
bu de la ciguë ou à l'instant vidé jusqu'à la lie une coupe
opiacée, et sombré vers les profondeurs du Léthé. Ce n'est pas par envie de ton heureux sort mais d'être trop heureux de ton bonheur, — que, Dryade des forêts aux ailes légères, dans quelque mélodieux abri de la hêtraie verte aux ombrages infinis, tu chantes l'été de toute la joie de ta gorge
palpitante.
Oh! qui me donnera une gorgée d'un vin qui se serait
Odk to a Nightingale
CooPd a long âge in the deep-delved earth, Tasting of Flora and the country green,
Dance, and Provençal song, and sunburnt mirth !
O for a beaker full of the warm South, Full of the true, the blushful Hippocrene, With beaded bubbles winking at the brim, And purple -stained mouth; That I might drink, and leave the world unseen, And with thee fade away into the forest dim :
Fade far away, dissolve and quite forget Wath thou among the leaves hast never
known, The weariness, the fever, and the fret Hère, where men sit and hear each other groan ; Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs, Where vouth grows pale, and spectre-thin, and dies; Where but to think is to be full of sorrow
Ode au Rossignol
lentement giacé dans la terre profonde, d'un vin qui sente Flora, et la verdure, la danse, et les chansons provençales, et l'allégresse brûlée du soleil, Oh! qui me donnera une coupe du midi
brûlant, pleine de la véritable Hippocrène toute rougissante, dont le bouillonnement frangerait ses bords
de perles d'écume, et laisserait les lèvres empourprées; que je puisse boire et disparaître de la vie et avec toi m'évanouir dans la forêt obscure :
M'évanouir tout à fait — me dissoudre et
oublier à jamais tout ce que tu ignores parmi tes feuillées, l'abattement, les fièvres, l'inquiétude de la terre où l'homme n'entend que le
gémissement des hommes; où la paralysie fait trembler les mélancoliques
derniers cheveux blancs; où la jeunesse devient pâle, spectrale, et meurt; où penser, c'est connaître le désespoir
Ode to a Nightingalk
And leaden-ey'd despairs, Where Beauty cannot keep her lustrous eyes. Or new Love pi ne at them beyond to-morrow.
Away! away! for I will fly to thee, Not charioted by Bacchus and his pards, But on the viewless wings of Poesy, Though the dull brain perplexes and retards :
Already with thee! tender is the night, And haply the Queen-Moon is on her throne, Cluster'd around by ail her starry Fays; But hère there is no light, Save what from heaven is with the breezes
blown Through verdurous glooms and winding mossy wavs.
I cannot see what flowers are at my feet,
Ode au Rossignol
et la douleur aux yeux caves;
où la beauté ne peut garder plus d'un jour
son regard étineelant; où Famour qu'elle a fait naître n'existe plus
demain.
Loin, loin d'ici! car je vole vers toi, non pas enlevé par Bacchus et ses léopards, mais par les ailes invisibles de la poésie, malgré l'obstacle de la pensée trop lente et
engourdie :
Déjà je suis avec toi! Tendre est la nuit, et sans doute la Reine Lune est déjà sur
son trône, enserrée par l'essaim de ses fées couronnées
d'étoiles; Mais ici la lumière cesse, si ce n'est la lueur que la brise apporte des
cieux à travers les incertaines ombres vertes et les
méandres moussus.
Je ne puis voir quelles fleurs sont à mes pieds,
Ode to a Nightjngale
Nor what soft incense hangs upon the boughs, But, in cmbalmed darkness, guess each sweet Wherewith the seasonable month endows The grass, the thicket, and the fruit-tree wild ; White hawthorn, and the pastoral eglantine; Fast fading violets cover'd up in leaves; And mid-May's eldest child, The coming musk-rose, full of dewy wine, The murmurous haunt of Aies on summer eves.
Darkling I listen; and, for manv a time
I hâve been half in love with easeful Death, Call'd him soft names in many a mused
rhyme, To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die, To cease upon the midnight with no pain,
Ode au Rossignol
ni quel suave encens flotte autour des
branches; mais, dans l'obscurité embaumée, je devine
chaque délice dont ce mois de la saison heureuse enrichit l'herbe, les halliers et les sauvageons; l'aubépine blanche et la pastorale églantine, la violette éphémère enfouie sous les feuilles; et cette première née du cœur de Mai, la rose-moussue, débordante de rosée enivrante, asile des abeilles bourdonnantes dans les
soirs d'été.
J'écoute dans la nuit; et maintes fois j'ai été presque amoureux de la Mort
pacifiante, et lui ai donné de doux noms en maints vers
pensifs, et la priais de prendre mon souffle suprême
dans l'air paisible.
Maintenant plus que jamais il me semble
délicieux de mourir, de m'éteindre insensiblement à minuit, sans
souffrance,
Odb to a Nigh tjngai.k
While thou art pouring forth thv soûl
abroad In such an testas Still wouldst thou sing. and I hâve ears in vain — To thv high requiem hecome a sod.
Thou wast not born for death, immortal Bird !
No hungrv générations tread thee down : The voice I hear this passing night was heard
In ancient days bv emperor and clown : Perhaps the self-same song that found a path Through the sad heart of Ruth, when. sick for home,
She stood in tears amid the alien corn : The same that oft-times hath
Charm'd magie casements, opening on the
Of perilous seas, in faerv lands forlorn.
Ode au Rossignol
pendant que tu répands ton âme par tout
l'espace dans une telle extase !
Tu continuerais à chanter, et vainement pour
mes oreilles, retentirait ton noble requiem : je ne serais plus qu'un peu de terre.
Tu ires pas né pour la mort, immortel oiseau 1 les générations affamées ne peuvent te fouler
aux pieds; la voix que j'entends dans cette nuit
éphémère fut entendue dans les jours antiques par
l'empereur et le manant :
Peut-être est-ce là le chant qui descendit
jusqu'au triste cœur de Ruth regrettant sa patrie, quand elle se tenait en larmes parmi les
gerbes étrangères; Celui-là même qui souvent enchanta des fenêtres magiques s'ouvrant sur l'écume de mers périlleuses, dans de féeriques terres délaissées.
Ol>E TO A NlGHTINGALE
Forlon! the very word is like a bell To toll me back from thee to my sole self! Adieu ! the fancy cannot cheat so well
As she is fam'd to do, deceiving elf.
Adieu ! adieu ! thy plaintive anthem fades Past the near meadows, over the still stream, Up the hill-side; and now 'tis buried deep In the next valley-glades :
Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music : — Do I wake or sleep?
Ode au Rossignol
Délaissées! ce mot sonne comme un glas qui tinte pour me rappeler de toi à
moi-même.
Adieu! l'imagination est moins puissante
pour nous leurrer qu'on ne le dit, fée trompeuse !
Adieu ! adieu ! ton antienne plaintive va
s'évanouissant, traverse les prairies, le ruisseau silencieux, remonte la colline, s'enfonce dans les
profondeurs des clairières de la vallée voisine :
Etait-ce une vision ou un songe de mes
yeux ouverts?
Cette musique est envolée : — Je viens
de m'éveiller? ou de nr endormir?
Ode on a Grecian Uni
Thou still unravishM bride of quietness,
Thou foster-child of silence and slow time. Svlvan historian, who canst thus express A flowerv taie more sweetly than our rhyme :
What leaf-fring'd legend haunts about thv shape, Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or the dales of Arcady?
What men or gods are thèse- What maidens loth?
What mad pursuit? What struggle to escape? What pipes and timbrels? What wild ecstasv?
Ode à l'Urne Grecque
O ! fiancée encore inviolée du repos, O ! enfant chérie du silence et des lentes années, Svlvestre conteuse qui sais ainsi dérouler un récit paré de fleurs plus suavement
que nos poèmes :
Quelle légende frangée de feuilles de divinités
ou de mortels, peut-être des deux, mystérieusement s'évoque sur tes flancs, dans les vallées de Tempe ou de PArcadie? Quels sont ces dieux ou ces hommes? Ces
vierges farouches?
Ces folles poursuites? Ces luttes pour
s'échapper?
Quels sont ces pipeaux? ces cymbales? ces
extases éperdues?
Ode on a Grecian Urn
Heard mélodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ve soft pipes, play on; Not 10 the sensual ear, but, more endear'd,
Pipe lo the spirit ditties of no lone : Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave Thy song. nor ever can those trees be bare ; Bold Lover, never, never canst thou kiss, Though winning near the goal — yet, do not grieve ; She cannot fade, though thou hast not thv bliss, For ever wiit thou love, and she be fair!
Ah. happv, happy boughs! that cannot shed Your leaves, nor ever bid the Spring adieu;
— ib -
Ode a l'Urne Grecque
Les mélodies que l'on entend sont douces,
mais celles que l'on n'entend pas sont plus douces encore : aussi, tendres
pipeaux, jouez toujours, non pas à l'oreille sensuelle, mais plus
séduisants encore, modulez pour l'esprit des chants silencieux : bel adolescent, à l'ombre de ces arbres, tu ne
pourras cesser ta chanson, et ces arbres jamais ne seront dépouillés de
leurs feuilles :
amant hardi, jamais, jamais tu ne donneras
ce baiser quoique si près de triompher; mais, ne
t'afflige pas; elle ne saurait se flétrir, bien que tu ne
goûtes pas toute ta joie; tu aimeras à jamais, et à jamais elle sera belle!
Heureux, heureux ombrages, qui ne pourrez
jamais perdre vos feuilles, et ne direz jamais au Printemps adieu!
Ul»e un a Greci an Ifn
And. happv melodist. unwearied, For ever piping songs for ever new :
More happv love! more happy. happy love! For ever warm and still to be enjoy'd.
For ever panting, and for ever young: Ail hreathing human passion far above.
That leaves a hear high-sorrowful and cloy'd, A burning forehead. and a parching tongue.
Who are thèse coming to the sacrifice?
To what green altar. O mysterious priest. Lead'st thou that heifer lowing at the skies.
And ail her silken flanks with garlands drest: What little town bv river or sea shore.
Or mountain-built with peaceful citadel.
Is emptied of this folk, this pious morn? And. little town. thv streets for evermore
— ifl -
Ode a l'Urne Grecque
Et, heureux musicien qui, sans lassitude modules à jamais des chants toujours
nouveaux !
Et amour plus heureux encore, mille fois,
mille fois plus heureux amour!
toujours brûlant de désir et à jamais inassouvi, toujours palpitant et toujours jeune, bien au-dessus de toute vivante passion
humaine, qui nous laisse le cœur meurtri et plein
de satiété, le front brûlé de fièvre et les lèvres
desséchées.
Quels sont ceux-ci qui viennent au sacrifice? A quel autel verdoyant, ô prêtre mystérieux, mènes-tu cette génisse qui mugit aux cieux et ses flancs soyeux tout parés de guirlandes! Quelle petite cité près d'une rivière ou de
la mer, ou bâtie sur la montagne, autour de son
acropole paisible, s'est vidée de ce peuple, par cette sainte
matinée?
Et petite cité, tes rues pour toujours
ON A Gl \N UfN
Will silent be: and not a soûl to tell
Whv thou art desolate. can e'er return,
0 Attic shape! Fair attitude! with brede
Off marble men and maidens overwrought, With forest branches and the trodden weed : Thou. silent for m, dost tease us out thought As doth eternitv : Cold Pastoral!
N-Yhen old âge shall this génération waste, Thou shah remain, in midst of other woe Than ours, a friend to man. to whom thou sav'st.
" Beauty is truth. truth beautv." — that
is ail Ve know on earth. and ail ve need to know.
Ode a l'Urne Grecque
resteront silencieuses, et pas une âme, pour dire pourquoi tu es déserte, ne reviendra jamais.
O forme attique! Contours charmants! où
s'enroulent des formes d'hommes et de vierges de
marbre mêlées aux ramures de la forêt, et aux
herbes foulées! Ô forme silencieuse! toi dont l'énigme
lasse la pensée comme fait l'Éternité; Froide Pastorale!
quand la vieillesse consumera cette
génération, tu seras là, parmi d'autres douleurs que
les nôtres, une amie pour l'homme, à qui tu dis : i La Beauté est Vérité, la Vérité Beauté » —
c'est tout ce que vous savez sur terre — et c'est tout ce qu'il faut savoir!
Ode to Psvchc
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Ode à Psyché
O déesse, daigne écouter ces chants sans
beauté qu'une douce contrainte et un souvenir ému
m'ont arrachés, et pardonne que ton secret soit murmuré, même à la tendre coquille de ton oreille. N'aurais-je pas rêvé aujourd'hui, ou ai-je
bien vu, de mes veux ouverts, la Psvché ailée?
J'errais distraitement à travers la forêt, et soudain, défaillant de surprise, je vis deux êtres radieux, allongés côte à côte dans l'herbe profonde, sous la voûte
chuchotante des feuilles et des floraisons tremblantes, près d'un ruisseau visible à peine :
Ode to Psyché
'Mid hushM, cool-rooted flowcrs, fragrantey'd, Blue, silver-white, and budded Tvrian, They lay calm-breathing, on the bedded grass; Their arms embraced, and their pinions
too; Their lips touch'd not, but had not bade adieu, As if disjoined by soft-handed slumber, And readv still past kisses to outnumber At tender eye-dawn of aurorean love :
The winged boy I knew; But who wast thou, O happy, happy dove? His Psyché true!
O latest born and loveliest vision far Of ail Olympus' faded hierarchy!
Ode a Psyché
parmi le silence des fleurs aux racines
fraîches, sous le regard des corolles
embaumées des fleurs d'azur, d'argent, de pourpre
tyrienne épanouie, la respiration égale, ils reposaient sur la
couche de gazon foulé, les bras enlacés et les ailes confondues; leurs lèvres ne se touchaient pas, mais ne
s'étaient pas dit adieu, disjointes seulement par la main légère du
sommeil, et prêtes encore à surpasser le nombre des
baisers échangés dès le premier et tendre clignement d'œil
de l'aube amoureuse :
l'adolescent ailé m'était connu ; mais toi, qui étais-tu, heureuse, heureuse
colombe ?
Sa fidèle Psvché !
O dernière née, et cependant vision la plus
radieuse de toutes les hiérarchies disparues de
l'Olympe!
Ode to Psyché
Fairer than Phœbe's sapphire-region'd star. Or Yesper, amorous glow-worm of the skv ; Fairer than thèse, though temple thou hast none,
Nor altar heap'd with flowers; Nor virgin-choir to make delicious moan
l'pon the midnight hours; No voice, no lute, nos pipe, no incense sweet From chain-swung censer teeming; N i shrine. no grove. no oracle, no heat Of pale-mouth*d prophet dreaming.
O brightest! though too late for antique vows,
Too, too late for the fond believing lyre. When holv were the haunted forest boughs.
Holv the air, the water, and the fire; ^"et even in thèse davs so far retir'd
Ode a Psyché
Plus belle que l'astre de Phœbé entouré de
ses saphirs, que l'amoureuse lueur phosphorescente de
Vesper dans les cieux, plus belle que tous, quoique tu n'aies point
de temple, ni d'autel chargé de fleurs, ni de choeur de vierges qui répande ses
plaintes délicieuses pendant les heures nocturnes, ni voix, ni luth, ni flûte, ni suave encens. montant en tourbillon des encensoirs
balancés; ni châsse, ni bosquet sacré, ni oracle, ni la
ferveur d'un prophète aux lèvres pâles d'extase.
O resplendissante! née trop tard pour
connaître un culte antique, trop tard pour les chants de la tendre lyre
crédule, des jours où les branches des forêts hantées
de présences divines étaient sacrées, sacrés aussi l'air, l'eau et le feu; cependant, même dans nos jours si éloignés
Ode to Psyché
From happy pieties, thv lucent fans,
Fluttering among the faint Olvmpians, I see, and sing, by my own eyes inspir'd. So let me be thy choir, and make a moan
Upon the midnight hours; Thy voice, thv lute. thv pipe, thv incense sweet
From swinged censer teeming; Thy shrine, thv grove, thv oracle, thv heat
Of pale-mouth'd prophet dreaming.
Yes. I will be thv priest, and build a fane In some untrodden région of mv mind, Where branched thoughts, new grown with pleasant pain, Instead of pines shall murmur in the wind :
Far. far around shall those dark-cluster'd trees
Ode a Psyché
de ces piétés heureuses, je vois palpiter tes
ailes de lumière, parmi les pâles ombres olympiennes; je vois et je chante, inspiré par la vision
de mes veux.
Et c'est pourquoi je veux être pour toi le
chœur qui gémit pendant les heures nocturnes, la voix, le luth, la flûte, le tourbillon des
encens suaves balancés par la chaîne des encensoirs; la châsse, le bosquet sacré, l'oracle, la
ferveur d'un prophète aux lèvres pâles d'extase.
Oui, je veux desservir tes autels, et je
t'élèverai un temple dans un domaine inviolé de mon esprit, où des pensées inconnues grandiront, jaillies
d'une douleur délicieuse, et leurs ramures remplaceront le murmure des
pins dans le vent; les sombres masses serrées de ces futaies revêtiront jusqu'à l'horizon de kurs toisons
profondes
Ode to Psyché
Fledge thc wild-ridged mountains steep bv steep; And there by zéphyrs, streams. and birds, and bées, The moss-lain Dryads shall be lull'd to sleep ; And in the midst of this wide quietness A rosv sanctuarv will I dress With the wreath'd trellis of a working brain, With buds, and bells, and stars without a name.
With ail the gardener Fancy e'er could feign. Who breeding flowers, will never breed the same :
And there shall be for thee ail soft delight
That shadowy thought can win, A bright torch, and a casement ope at night, To let the warm Love in!
Ode a Psyché
les arêtes sauvages et graviront les pentes
étagées de ces monts; et c'est là que les zéphirs, les ondes, les
oiseaux et les abeilles berceront dans les mousses le sommeil des
Dryades.
Et au centre de ce vaste silence je t'élèverai un sanctuaire paré de roses, fait du treillis entrelacé de mes pensées
incessantes, de bourgeons, de cloches et d'étoiles
inconnues, et de tout ce que la Fantaisie put jamais
trouver, jardinier qui fait naître d'innombrables fleurs
toujours nouvelles!
Et là t'attendront les plus suaves délices que la pensée féconde en rêves puisse
réunir, une torche étincelante, une fenêtre ouverte
sur la nuit pour te laisser entrer, ô brûlant amour!
To Autumn
Season of mists and mellow fruitfulness,
Close bosom-friend of the maturing sun ; Conspiring with h'im how to load and bless With fruit the vines that round the thatch-eves run ; To bend with apples the moss'd cottage-
trees, And fill ail fruit with ripeness to the core; To swell the gourd, and plump the hazel shells With a sweet kernel; to set budding more, And still more, later flowers for the bées, Until thev think warm days will never cease.
A l'Automne
Saison des brumes et de la fécondité dorée, inséparable compagne du soleil qui fait mûrir, qui complotes avec lui, comment bénir, en
les chargeant de fruits, les treilles qui s'enroulent autour
des toits de chaume; comment faire ployer sous les pommes les
arbres moussus des fermes et faire pénétrer la maturité jusqu'au cœur
des fruits; comment gonfler les courges et arrondir d'une amande savoureuse la coque des
noisettes; comment faire éclore encore et toujours de tardives rieurs pour
les abeilles, si bien qu'elles croient éternelles les
chaudes journées,
To AU TU M N
For Summer has o'er-brimmM their clammy cells.
Who hath not seen thee oft amid thy store? Sometimes whoever seeks abroad may find Thee sitting careless on a granary floor, Thy hair soft-lifted bv the winnowing wind; Or on a half-reap'd furrow sound asleep, Drows'd with the fume of poppies, while thy hook Spares the next swath and ail its twined flowers :
And sometimes like a gleaner thou dost keep Steady thy laden head across a brook; Or by a cyder-press, with patient look, Thou watchest the last oozings hours by hours.
A l'Automne
car l'Eté a déjà fait déborder leurs alvéoles sirupeuses?
Qui ne t'a rencontrée maintes fois, parmi tes
richesses?
Parfois celui qui va te cherchant te trouvera nonchalamment assise sur l'aire d'un grenier; la chevelure doucement soulevée par le
souffle du vannage, ou profondément endormie sur le sillon à
demi moissonné, assoupie par les fumées des pavots, tandis
que ta faucille épargne l'andain le plus proche, et toutes ses
fleurs enlacées :
et quelquefois, telle une glaneuse portant droite la tête chargée de gerbes, tu
franchis un ruisseau ; ou, près d'un pressoir à cidre, tes veux
patients regardent suinter les dernières gouttes,
pendant des heures.
To AUTUMN
Where are the songs of Spring? Ay, where are they?
Think not of them. thou hast thy music too. — While barred clouds bloom the soft-dying day.
And touch the stubble-plains with rosy hi:
Then in a wailful choir the small gnats mourn Among the river sallows, borne aloft
Or sinking as thelight wind livesordies; And full-grown lambs loud bleat from hilly bourn :
Hedge-crickets sing; and now with treble >ft The red-breast whistles from a garden-croft; And gathering swallows twitter in the skies.
A l'Automne
Où sont les chants du Printemps? Oui, où
sont-ils?
N'y songe point, tu as aussi tes harmonies, — pendant que les nuages rayés fleurissent de
rose le jour qui mollement s'éteint, et teintent de vermeil les plaines de chaume, alors, le cœur plaintif des éphémères
se lamente, parmi les saules de la rivière, s'élevant, ou retombant, suivant que le vent léger vit
ou meurt :
et du ruisseau de la colline viennent les
bêlements sonores des agneaux déjà grands : le grillon des haies chante; et voici qu'en
trilles mélodieux le rouge-gorge siffle d'un enclos, et des bandes d'hirondelles s'appellent dans
les cieux.
Ode on Melancholy
No, no, go not to Lethe, ncither twist Wolf's-bane, tight-rooted, for its poisonous wine ; Nor surfer thv pale forehead to be kiss'd Bv nightshade, ruby grape of Proserpine; Make not vour rosary of yew-berries, Nor let the beetle, nor the death-moth be Your mournful Psyché, nor the downy owl A partner in your sorrow's mysteries; For shade to shade will corne too drowsily. And drown the wakeful anguish of the soûl,
Ode à la Mélancolie
Non, non, ne goûte pas au Léthé, et ne
presse pas le vin vénéneux des racines serrées de
l'aconit; ne soutire pas que la belladone baise ton
front pâle de ses grappes rutilantes chères à Proserpine; ne fais pas ton rosaire des baies de l'if, et ne laisse pas le scarabée ni le sombre
papillon de nuit devenir pour toi ta triste Psvché, ni le
hibou dans ses plumes moelleuses partager avec toi les mystères de ta douleur, car l'ombre sur l'ombre est trop assoupissante, et noiera dans ton âme l'angoisse qui veille.
Ol»K on Melancholy
But when the melancholy fit shall fall
Sudden from heaven like a weeping cloud,
That fosters the droop-headed flowers ail.
And hides the green hill in an April
shroud ;
Then glut thv sorrow on a morning rose,
Or on the rainbow of the sait sand-wave.
Or on the wealth of globed peonies;
Or if thv mistress some rich anger shows.
Emprison her soft hand, and let her rave,
And feed deep, deep upon her erless peyes.
Ode a la Mélancolie
Mais quand l'accès de ta mélancolie tombera
sur toi brusquement, comme du ciel les pleurs d'un
nuage, qui tendrement relèvent la tête penchée des
fleurs, et voilent la colline verte sous un linceul
d'Avril; alors, assouvis ta douleur de la beauté
d'une rose matinale, du miroitement de la vague sur la grève, de la splendeur des pivoines rayonnantes. Ou, si ta maîtresse montre quelque
délicieuse colère, emprisonne sa main, et laisse-la
délirer et repais-toi, repais-toi de ses yeux
incomparables.
Ode on Melancholy
She dwells with Beautv — Beauty that must die;
And Jov. whose hand is ever at his lips Bidding adieu: and aching Pleasure nigh. Turning to poison while the bee-mouth sips :
Av. in the verv temple o£ Delight
Veil'd Melancholv has her sovran shrine.
Though seen of none save him whose
strenuous tongue
Can burst Jov*s grape against his palate
hne:
His soûl shall taste the sadness of her might.
And be among her cloudy trophies bung.
Ode a la Mélancolie
La mélancolie est la compagne de la Beauté !
de la Beauté qui doit mourir; et de la Joie, dont la main est toujours à
ses lèvres, prête à nous jeter le baiser d'adieu; et du
Plaisir si près de la douleur qui change en poison le miel que cueille
la bouche avide.
Oui, dans le temple même du Bonheur, la Mélancolie voilée a son autel souverain invisible à tous, sauf à celui dont l'étreinte
ardente a desséché la grappe de la joie; son âme savourera la tristesse de sa
puissance et sera suspendue parmi ses trophées
nuageux.
Ode to Maia
Mother of Hermès! and still vouthful Maia!
May I sing to thee As thou wast hymned on the shores of Baiae?
• Or mav I woo thee In earlier Sicilian? or thy smiles Seek as thev once were sought, in Grecian
isles, By bards who died content on pleasant sward,
Leaving great verse unto a little clan? O, give me their old vigour, and the span
Of heaven and few ears, Rounded by thee, mv song should die away
Content as theirs, Rich in the simple worship of a day.
Ode à Maia
Mère d'Hermès! et cependant si jeune Maia! Me permettras-tu de t'adresser des chants pareils aux hymnes que tu entendais à Baies?
ou te courtiserai-je dans tes antiques accents siciliens? ou
rechercherai-je tes sourires, comme ils furent recherchés, dans les îles de
la Grèce, par les bardes, qui moururent heureux, sur
Therbe bonne laissant des poèmes puissants à quelque
faible tribu?
O donne-moi leur ancienne vigueur, le libre ciel ouvert, et quelques oreilles pour
m'entendre, inspirés par toi mes chants mourront comme
les leurs, comblés d'avoir mérité la naïve adoration
d'un seul iour.
La Belle Dame sans Merci
Ah, what can ail thee, wretched wight,
Alone and palely loitering; The sedge is witherd from the lake,
And no birds sing.
Ah, what can ail thec, wretched wight, So haggard and so woe-begone?
The squirrel's granary is fulK And the harvest's done.
I see a lily on thy brow.
With anguish moist and fever dew; And on thv cheek a fading rose
Fast withereth too.
La Belle Dame sans Merci
Oh! de quoi souffres-tu malheureux,
Errant solitaire et pâle?
Les joncs de l'étang sont flétris,
Et aucun oiseau ne chante.
Oh! de quoi te plains-tu malheureux,
Si hagard et si accablé?
Le grenier de l'écureuil est plein,
Et la moisson est rentrée.
Je vois un lis à ton front
Moite d'une rosée d'angoisse et de lièvre, Et, sur ta joue, une rose mi-flétrie
Achève de mourir.
La Belle Dame sans Merci
I met a lady in the meads Full beautiful, a faery's child;
Her hair was long, her foot was light, And her eves were wild.
I set her on my pacing steed,
And nothing else saw ail day long;
For sidewavs would she lean, and sing A faerv's song.
I made a garland for her head, And bracelets too, and fragrant zone;
She look'd at me as she did love, And made sweet moan.
She found me roots of relish sweet, And honey wild, and manna dew;
And sure in language strange she said, I love thee true.
La Belle Dame sans Merci
Je vis une Dame par la prairie, Elle était belle — une tille des fées,
Ses cheveux étaient longs, ses pas légers, Et ses veux étaient fous.
Je la mis sur mon coursier paisible, Et ne vis qu'elle tout le long du jour,
Car elle se penchait sans cesse de côté, et disait Un refrain enchanté.
Je tressai une couronne pour ses cheveux, Et des bracelets, et une ceinture embaumée;
Elle me regarda comme si elle m'aimait, Et fit entendre une très douce plainte.
Elle me découvrit des racines savoureuses Et du miel sauvage, et de la rosée de manne,
Et sûrement son étrange langage Disait : « Je t'aime fidèlement. »
La Belle Dame sans Mebci
She took me to her elfin grot.
And there she gaz'd and sighed deep, And there I shut her wild sad eyes —
So kiss'd to sleep.
And there we slumberd. on the m- And there I dream'd. ah woe betide,
The latest dream I ever dream'd On the cold hill side.
I saw pale kings. and princes too, Pale warriors, death-pale were thev ail :
Who cry'd — '' La belle dame sans merci Hath thee in thrall ! "
I saw their starv'd lips in the gloom With horrid warning gaped widc,
And I awoke. and found me hère On the cold hill side.
La Belle Dame sans Merci
Elle m'amena dans sa grotte féerique,
Et là me regarda en soupirant, Et là je baisai ses yeux fous et tristes,
Jusqu'au sommeil.
Et là nous sommeillâmes sur les mousses, Et là je rêvai. - Oh! malheur à moi,
Le dernier rêve que je rêvai Sur le flanc de la froide colline.
Je vis des rois pâles, et des princes pâles, Des guerriers pâles, tous pâles comme la mort;
- Ils me criaient : « La Belle Dame sans merci T'a pris dans ses rets. »
Je vis dans l'ombre leurs lèvres décharnées Ouvertes dans un affreux avertissement;
Je m'éveillai et me trouvai ici Sur le flanc de la froide colline.
La Belle Dame sans Merci
And this is why I sojourn hère
Alone and palely loitering, Though the sedge is wither'd from the lake,
And no birds sing.
La Belle Dame sans Merci
Et c'est pourquoi je languis ici
Errant solitaire et pâle, Bien que les joncs de l'étang soient flétris
Et qu'aucun oiseau ne chante.
ENDYMION
Poems
" Places of nestling green for Pocts madc. "
Story of Ri mi ni.
I stood tip-toe upon a little hill, The air was cooling, and so very still, That the sweet buds which with a modest pridc Pull droopingly, in slanting curve aside, Their scantly leav'd, and finely tapering stems Had not yet lost those starrv diadems Caught from the early sobbing of the morn. The clouds were pure and white as flocks new
shorn, And fresh from the clear brook; sweetly thev
slept On the blue fields of heaven, and then there
crept A little noiseless noise among the leaves, Born of the very sigh that silence heaves :
Poème
'• Places of nestling green for Poets made. "
Story of Ri mini.
J'effleurais de mes pas le sommet d'une colline.
L'air était frais et si tranquille
que les tendres boutons de fleurs, qui d'un air
modeste et digne faisaient ployer la courbe de leurs tiges fines
aux feuilles naissantes, n'avaient pas encore perdu le diadème étoile
formé par les premiers pleurs de l'aurore. Les nuages étaient blancs et purs comme des
troupeaux nouvellement tondus sortant d'un frais ruisseau — doucement ils
reposaient sur les champs bleus du ciel, puis un bruissement silencieux frémit parmi les feuilles, Soupir issu du sein même du silence : f
POEMS
For not the faintest motion could hc seen Of ail the shades that slanted o'er the green. There was wide wand'ring for the greediest eye, To peer about upon variet\ :
Far round the horizon's crystal air to skim, And trace the dwindled cdgings of its hrim: To picture out the quaint, and curious bendin^r Of a fresh woodland allev. never ending: Or by the bowery clefts. and leafv shelves, Guess where the jaunty streams refresh
themselves.
1 gazed awhile, and felt as light. and free As though the fanning wings of Mercurv Had play'd upon my heels : I was light-hearted. And many pleasures to my vision started ; So I straightwav began to pluck a posev Of luxuries bright. milkw soft and rosv. A bush of Mav flowers with the bées about
them ; Ah, sure no tasteful nook would be without
them :
Poème
on ne pouvait voir aucun mouvement
parmi les ombres qui s'allongeaient sur la verdure.
L'œil le plus avide pouvait longuement s'égarer et trouver partout la variété,
sonder la transparence de l'air jusqu'au plus loin de l'horizon,
et suivre les tines extrémités de ses bords,
imaginer les fantasques et curieux enchevêtrements
d'une fraîche allée de bois, qui fuit sans fin;
ou d'après les sentes ombragées, et les pentes feuillues,
deviner où les gaillards ruisseaux se rafraîchissent.
Longuement je regardai ; et me sentis aussi léger,
et libre que si les ailes frémissantes de Mercure
se jouaient à mes chevilles ; mon cœur était léger
et de nouveaux plaisirs accouraient à ma vue;
et aussitôt je me mis à cueillir
des fleurs brillantes, laiteuses, douces et roses.
Un buisson de fleurs de mai, avec des abeilles autour;
ah! sûrement nul coin délicieux ne voudrait s'en passer;
POEMS
And let a lush laburnum oversweep them. And let long grass grow round the roots feo
keep them Moist, cool and green; and shade the violets,
That thev mav bind the moss in leafv nets. Hère are sweet peas. on tip-t<>c for a rlight: With wings of gentle flush o'er délicate white, And taper fingers catching at ail things. T. > bind them ail about with tinv rings.
So felt he. who first told. how Psyché went On the smoot'h wind to realms of wonder-
ment; What Psvche felt. and Love.*when their full
lips First touch'd ; what amorous, and fondling
nips They gave each other's cheeks; with ail their
sighs.
OO
Poème
et qu'un luxuriant cytise les recouvre
et que de longues herbes poussent autour
des racines pour les garder humides, fraîches et vertes, et
abriter les violettes, pour qu'elles prennent les mousses dans le
réseau de leurs feuilles.
Voici la fleur des pois, se haussant pour la fuite avec des ailes doucement rougissantes sur une
délicate blancheur et des doigts effilés s'accrochant à toutes choses, pour les lier partout de minuscules anneaux.
Il sentait ainsi, le premier qui raconta comment
Psvché allait emportée par l'égal zéphir, vers des royaumes
d'enchantement; Ce que Psvché sentit ainsi que L'Amour, quand
leurs lèvres gonflées s'effleurèrent d'abord, et de quels amoureux et
tendres baisers ils se couvrirent les joues; quels soupirs!
POEMS
And how thev kist cach other's tremulous
eves :
The silver lump. — the ravishment, — the
wonder — The darkness. — loneliness. — the fearful
thunder; Thcir woes gone by, and both to heuven
upflown, To bow for gratitude before Jove's throne. So did he feel, who pull'd the boughs aside, That we might look into a forest wide, To catch a glimpse of Fauns, and Dryades Corning with softcst rustle through the trees; And garlands woven of flowers wild, and
sweet, l'pheld on ivorv wrists, or iporting feet : Telling us how fuir, trembling Svrinx fled Arcadian Pan. with such a fearful dread. Poor nymph. — poor Pan, — how he did weep
to find, Nought but a lovelv sighing of the wind Along the reedy stream : a half heard strain,
Poème
et comme ils embrassèrent leurs tremblantes
paupières:
la lampe d'argent — le transport — la surprise l'obscurité — la solitude — le tonnerre affreux, puis la fin de tout malheur et l'envolée aux
cieux où ils s'inclinèrent reconnaissants devant le
trône de Jupiter.
Il sentait ainsi, celui qui écartait les branches pour nous laisser sonder la foret immense, et entrevoir des Faunes, et des Dryades venant avec un doux bruissement parmi les
arbres, et des guirlandes tressées de fleurs sauvages
et délicates entourant les poignets d'ivoire ou les pieds
agiles.
Il disait aussi comment la belle et tremblante
Svrinx échappa au Pan arcadien, frémissante d'épouvante. Pauvre Nymphe — pauvre Pan — et comme
il pleura en trouvant seulement le délicieux soupir du vent dans les roseaux de la rivière, murmure à
peine entendu
POEMS
Full of sweet désolation — balmy pain.
What first inspir'd a bard of old to sing Narcissus pining o'er the untainted spring? In some delicious ramble, he had found A little space, with boughs ail woven round; And in the midst of ail, a clearer pool Than e'er reflected in its pleasant cool, The blue sky hère, and there, serenely peeping Through tendril wreaths fantastically
creeping.
And on the bank a lonelv flower he spied, A meek and forlorn flower, with naught of
pride, Drooping its beauty o'er the watery clearness, To woo its own sad image into nearness : Deaf to light Zephvrus it would not move; But still would seem to droop, to pine, to love. So while the poet stood in this sweet spot, Some fainter gleamings o'er his fancv shot; Nor was it long ère he had told the taie
Poème
de douce désespérance et de chagrin embaumé! Pourquoi le barde des premiers âges chanta-t-il Narcisse, languissant sur les bords de la
source pure?
C'est qu'il trouva dans quelque course délicieuse un petit espace entouré de l'enchevêtrement
des branches, Et au centre un plus clair étang que ceux qui reflètent jamais dans leur plaisante
fraîcheur le ciel bleu qui par intervalles se montre serein au travers de tendres guirlandes,
fantasques et grimpantes.
Et sur la rive il aperçut une fleur solitaire, une humble fleur si douce, abandonnée, et
sans orgueil penchant sa beauté sur la clarté de l'onde pour aimer de plus près sa triste image. Sourde au Zéphir léger, elle restait immobile, mais semblait encore pencher, languir, aimer. Si bien que le Poète incliné sur ce lieu
charmant sentait des lueurs traverser son esprit; et il ne tarda pas à conter l'histoire
— to —
Po BM6
Of voung Narcissus. and sad Echo's baie. Where had be been, from whose warm head
outrlew That sweetest of ail songs, that ever new. That aye refreshing, pure deliciousness.
Coming ever to bless
The wanderer by moonlight: to him bringing Shapes from the invisible world, unearthlv
singing From ont the middle air, from flowery nests. And from the pillowy silkiness that rests Full in the spéculation of the stars.
Ah! surely he had burst our mortal bars. Into some wond'rous région he had gone. To search for thee. divine Endvmion !
He was a Poet, sure a lover too.
Who stood on Latmus'top. what time there
blew Soft breezes from the myrtle vale below; And hrought in faintness solemn. sweet. and
slow A hymn from Dian's temple: while
upswelling, The incense went to her own starrv dwelling.
Poème
du jeune Narcisse et les infortunes de la
triste Echo.
D'où venait-il, celui dont l'esprit ardent créa la plus douce des chansons, — toujours neuve,
et rafraîchissante, pures délices qui inondent le cœur
du voyageur au clair de lune? lui apportant des formes du monde invisible, des chants
célestes jaillis de l'air, des nids fleuris, ou tombant de ces soyeux nuages qui
reposent sous le regard fixe des étoiles. Ah! il fit éclater nos barrières humaines! Dans quelque idéal séjour, il fut à ta
recherche, Endymion divin !
Il était poète — il était amant celui qui hantait les hauteurs du Latmos pendant que montait le doux souffle des myrtes, chargé des ondes affaiblies d'un hymne
solennel, doux et lent échappé du temple de Diane; pendant que le
tourbillon de l'encens montait jusqu'à sa demeure étoilée.
POEMS
But though her face was clear as infant's eyes, Though she stood smiling o'er the sacrifice, The Poet wept ai her so piteous fa te. Wept that such beautv should be desolate : So in fine wrath some golden sounds he won. And gave meek Cvnthia her Endymion.
Queen o\ the wide air: *hou most lovelv queen Of ail the brightness that mine eyes hâve
seen !
As thou exceedest ail things in thv shine, So everv taie, does this sweet taie of thine. O for three words of honey. that I might Tell but one wonder of thv bridai nicht!
Poème
Bien que son visage fût clair comme un regard
d'enfant, Quoiqu'elle sourît au sacrifice, Le Poète pleurait sur sa triste destinée, 11 pleurait sur sa beauté solitaire; Et sa tristesse se changea en chansons dorées, Et il donna Endymion à la douce Cynthie.
Reine de l'espace immense, ô, beauté souveraine
plus belle que tous les rayonnements que mes yeux ont vus,
de même que ton éclat surpasse toute lumière,
aucun conte ne peut atteindre à la douceur de ton histoire.
Oh! que ne puis-je transformer en miel mes paroles
Pour chanter une seule merveille de ta nuit
nuptiale.
"Woman When I Behold Thee"
Woman! when I behold thee flippant, vain.
Inconstant, childish. proud. and full of fancies:
Without that modest softening that enhances The downcast eve. repentant of the pain That its mild light créâtes to heal again :
E'en then. elate. my spirit leaps. and pran
E'en then mv soûl with exultation dances For that to love, so lonç. I've dormant lain : But when I see thee meek. and kind. and tender.
Heavens! how desperatelv do I adore Thy winning grâces: — to be thy dcfender
J hotlv burn — to be a Calidore —
"Woman When I Behold Thee"
O femme, quand je te contemple, pétulante, vaine,
légère, puérile, fière et pleine de caprices;
sans cette modeste douceur, qui rehausse le prix
des yeux aux paupières baissées, repentantes
des blessures qu'ils font exprès pour les guérir aussitôt;
alors, mon esprit exalté bondit impétueusement,
alors, mon âme exultante s'élance,
et je me réjouis d'avoir tant tardé à aimer.
Mais, quand je t'aperçois, bonne, compatissante et tendre,
ô Ciel! combien passionnément j'adore
ta grâce ensorcelante — je brûle d'être
ton chevalier servant — tel Calidore.
"Womàn Whkn i Behold Thi:i"
A verv Red Cross Knight — a stout Leander —
Might I be Lov'd by thee like thèse of yore. Light feet. dark violet eyes, and parted hair:
Soft dimpled hands. white neck. and creamv breast.
Are things on which the dazzled sensés rest Till the fond, hxed eyes. forget they stare. From such tine pictures, heavens ! I cannot dare
To turn my admiration, though unpossess'd
Thev be of what is worth v, — though not dres
In Lovely modesty, and virtues rare.
Yet thèse I leavc as thoughtless as a lark:
Thèse lures I straight forget, — e'en ère I dine,
Or thrice mv palate moisten : but when I mark
Such charms with mild intelligence shine, My car is open like a greedy shark.
To catch the tunings of a voice divine.
"Woman When i Behold Thee"
ou un chevalier de la Croix-Rouge, un fier
Léandre — Pourvu que je sois aimé comme ces preux
d'autrefois.
Pieds agiles, veux pareils aux sombres violettes,
ondovante chevelure; doigts fuselés, cou de neige, douces épaules, toutes choses qui captivent les sens éblouis et retiennent le regard affolé, oubliant même
qu:il regarde.
D'un tel spectacle, je ne puis, grands dieux! détourner monadmiration, si dépourvu qu'ilsoit de ce qui impose le respect, — et privé de la belle modestie, et de vertus précieuses. Cependant je me dégage de ces charmes, telle
l'alouette insoucieuse; j'oublie tous ces leurres — même avant d'avoir
goûté trois fois à cette coupe; mais, quand je
contemple de pareils charmes unis au doux ravons de
l'intelligence, mon oreille s'entr'ouvre avidement pour recueillir les modulations d'une voix
divine.
"WOMAN WHIN I BEHOLD ' 1 1 1 1 1
Ah! who can e'cr forget so fair a being Who can turget her half retiring sweels. God! she is like a milk-white lamb thuit bleats
For man's protection
•• Woman When i Behold Thee "
Ah! qui peut jamais oublier une créature si
belle !
Qui peut oublier ces charmes à demi cachés? Ciel! elle est blanche et pure comme l'agneau qui implore la protection humaine.
EXDYMION
Book I.
A thing of beauty îs a joy for evcr :
Its loveliness increases; it will never
Pass into nothingness; but still will kcep
A bowcr quiet for us, and a sleep
Full of swect dreams. and health and quiet.
breathing.
Therefore. on everv morrow. are we
wreathin^ A flowerv band to bind us to the earth. Spite of despondence, of the inhuman dearth Of noble natures, of the gloomy days, Of ail the unhealthy and o'er-darkened ways Made for our searching : yes. in spite of ail. Some shape of beauty moves away the pall From our dark spirits. Such the sun, the moon, Trees old, and young, sprouting a shady boon For simple sheep; and such are dafîodils
Endy
mion
Toute beauté est une joie éternelle :
son charme augmente: jamais
il ne s'évanouira: mais saura nous réserve
une retraite de paix, un sommeil
rempli de doux rêves, de santé et de quiétude.
C'est pourquoi chaque matin, nous tressons
un lien fleuri pour nous rattacher à la terre.
malgré les désespoirs, malgré l'inhumaine
disette de nobles natures, les jours obscurs et toutes les routes malsaines et assombries tracées pour notre peine. Oui. malgré tout, l'aspect de la beauté enlève le linceul qui étourle nos esprits assombris. Tels le
soleil, la lune.
les arbres vieux et jeunes, répandant leur
ombre bienfaisante pour les innocents agneaux: tels les narcisses
Endymion
With thegreen wurld ihey live in: und clear rills That for themselves a cooling covert makc 'Gainst thc hut season: the mid forest brake, Rich with a sprinkling of fuir musk-rose
blooms :
And such 100 is thc grandeur of thc dooms We bave imagined for thc mightv dead; Ail lovelv talcs that we hâve heard or read : An endlcss fountain of immoruil drink.
Pouring unto us from the heaven"s brink.
Nor do we merelv feel thèse csm'iuc- For une short hour: no. even as thc trec-> That whisper round a temple hecome soon Dcar as thc temple"s self, so does thc moon, The passion poesv. glories infinité.
Haunt us till thev bec<»mc a cheering light Unto our soûls, and bound t-« us so i
En dy m ion
et le monde verdoyant qu'ils habitent, et les
clairs ruisselets.
qui se font un frais couvert pour les abriter contre la saison chaude: les
halliefs au cœur des forets, riches de la floraison des délicates roses
moussues, telles également la splendeur des destinées que nous rêvons pour les héros morts; tous les beaux récits, contés ou lus; et c'est là une source inépuisable de breuvage
immortel, déversé en nos cœurs du penchant des cieux.
Et ce n'est pas seulement pendant une heure
brève que nous sentons ces influences; non, de
même que les arbres qui murmurent autour du temple nous
deviennent, bientôt, aussi chers que le temple lui-même, ainsi la lune cette passion, la poésie — gloires infinies — nous hantent, et deviennent la lumière
consolante de nos âmes, qu'elles lient d'un lien si fort,
That. whether there he shine. or gloom o'erc*
They alwav must be with us. or \ve die.
Therefore. "tis whh full happiness that I '. trace the story >f Endymion.
The verv music of the name has gone Into my being, and each pleasant scène h growing fresh before me as the green < )-. il owil rallies : so I will begin Now while I cannot hear the citv's din: N'-'.v while the early budders are just new. And run in m&zes of the youngest hue
dt old forests; while the willow trails Its délicate amber; and the dairy pails Bring home increase of milk. And. as the
vear Grows lush in juicv sujlks. I'il smoothlv
steer My little boa t. for many quiet hours,
•Y-HOX
que, quelles que soient La clarté ou les
ombres de notre vie, nous ne pouvons vivre si elles nous quittent.
>t pourquoi, je vais joyeusement retracer l'histoire dTEndymion. — La musique de ce nom a pénétré tout
et chaque scène plaisante verdoie dans mon âme comme la verdure dans nos vallées; aussi, je commence alors que )e nTentends point le tracas de la
-.■::< :_:- - - -zzt'.r.i -1" > - n: :r.:;:t
nouveaux, et mettent en courant les guirlandes de leurs
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sont plus lourds à porter. Et à mesure que Tannée deviendra plus riche en juteu
:': ■ : r. i : r. ; t . j > : e ~ = r. : .--•_:? mener ma petite barque, pendant des heures
I tDYMION
W'ith streams that deepen freshly into
bowers.
Manv and many a verse I hope tu write,
re the daisies, vermeil rimm'd and whiie. Hide in Jeep herbage; and ère vet the bées Hum ahuut globes vi clorer and sweet peas, I must be near the middle of my story. O may n<> wintry season. bare and hoarv, See it halffinish'd : but let Autumn bold, With universal tinge of sober g<>ld.
Be ail about me when I make an end.
>n the sides of Latmus was outspread A mightv forest; for the moisi earth U Su plenteuusly ail weed-hidden ru Into o'er-hanging boughs. and precious fruits
Exdymiox
au long des ruisseaux qui s'enfoncent plus
frais sous les ombrages.
Et, je souhaite avoir écrit bien des vers avant que les pâquerettes, cerclées de rouge et
de blanc, soient cachées par l'herbe profonde : et avant
que les abeilles bourdonnent autour des grappes de trèfle et
de la fleur des pois.
il faut que j'aie atteint le milieu de mon histoire. O puisse la saison d'hiver, nue et givrée, ne pas la voir inachevée; mais que la rutilante
automne répande l'universelle splendeur de ses ors
sombres • autour de moi quand je terminerai.
Sur les versants du Latmos s'étendait
une foret puissante, car la terre humide
transformait avec vigueur les racines cachées en branches retombantes, et en fruits précieux.
Endymion
Full in the middle oi this pleasantness There stood a marble altar. with a tress Of flowers budded newly; and the dew Had taken fairv phantasics two strew Daisies upon the sacred sward last eve, And so the dawned light in pomp receive. Fort *twas the morn : Apollo's upward fire Made every eastern cloud a silverv pyre Of brightness so unsullv'd, that therein A melancholy spirit well might win Oblivion, and melt out his essence fine Into the winds : rain-scented eglantine Gave temperate sweets to that well-wooing
sun; The lark was lost in him;*cold springs had
run To warm their chilliest bubbles in the grass; Man's voice was on the mountains; and the
mass Of naturels lives add wonders puls'd tenfold, To feel this sun-rise and its glories od.
Endymion
Au centre même de ces fraîcheurs plaisantes
s'érigeait un autel de marbre, ceint
de fleurs nouvellement écloses; et la rosée
par une fantaisie féerique s'était plu la veille
à broder de pâquerettes l'herbe sacrée,
pour recevoir en pompe la lumière de l'aube;
car c'était le matin : du haut du ciel les feux
d'Apollon en naissant transformaient en brûlant autel chaque nuage argenté de l'Orient et le rendaient si radieux et si pur, que Pâme mélancolique y aurait oublié sa peine toute sublimée dans le vent — la rosée embaumée par
l'églantine adoucissait les feux du soleil conquérant; l'alouette s'était fondue dans son rayonnement; des sources froides couraient chauffer leurs
bouillonnements glacés dans l'herbe, les montagnes résonnaient de voix humaines, et les pulsations de la nature et ses
merveilles étaient décuplées à sentir le soleil se lever, et ses gloires
anciennes. —
Chœur des Bergers
" O thou. whose mightv palace root" doth hanç From jagged trunks and overshadoweth,
Eternal whispers, glooms, the birth, life. death Of unseen flowers in heavy peacefulnes^: Who lov'st to see the hamadrvads dress Their rufBed locks where meeting hazels
darken; And through whole solemn hours dost sit. and
hearken The dreary melody of bedded reeds — In desolate places, where dank moisture
breeds The pipy hemlock to strange overgrowth ; Bethinking thee, how melancholy loth Thnu wast to lose fair Svrinx — do thou now.
Chœur des Bergers
O toi. dont le palais laisse retomber sa voûte puissante des troncs déchiquetés, et ombrage les éternels murmures, les clartés et les
ombres, la naissance, la vie. la mort des fleurs invisibles, dans une lourde paix ; qui te plais à voir les hamadrvades tressant leurs boucles froissées sous les sombres
bouquets de noisetiers, et pendant de longues heures solennelles
t'asseois pour écouter la mélodie monotone des joncs serrés — aux lieux funèbres où une moiteur glacée fait monter la froide ciguë à d'étranges
hauteurs ; en souvenir de ton ardente mélancolie quand tu vins à perdre la belle Syrinx. nous
te disons
Chœur i»i:s Bergers
Bv thv love's milky brow !
By ail the trembling mazes that she ran,
Hear us, great Pan !
' O thou, for whose soul-soothing quiet, turtles Passion their voices cooingly'mong myrtles, What time thou wanderest at eventide Through sunny meadows, that outskirt the
side Of thine enmossed realms : O thou, to whom Broad leaved fig trees even now foredoom Their ripen'd fruitage; yellow girted hees Their golden honeycombs; our village leas Their fairest blossom'd beans and poppied
corn; The chuckling linnet its rive young unborn, To sing for thee; low creeping strawberries Their summer coolness; pent up butterflies Their freckled wings; yea, the fresh budding
year
Chœur des Bergers
au nom du front blanc de ton amour,
au nom des dédales tremblants de sa fuite,
Ecoute-nous, grand Pan! —
O toi! dont Tàme doucement se calme
au roucoulement passionné des colombes sous
les myrtes, pendant que tu erres au couchant à travers les prairies ensoleillées, qui bornent tes rovaumes moussus; ô toi, à qui le figuier aux larges feuilles a prédestiné ses fruits mûrissants; les jaunes et fines
abeilles, leurs rayons de miel doré; les prés de nos
villages, la fleur la plus épanouie des fèves et les épis
mêlés de coquelicots ; la gazouillante linotte, ses cinq petits non
encore éclos qui chanteront pour toi; les fraisiers bas et
rampants, la fraîcheur de leurs fruits en Juin; l'essaim
des papillons, leurs ailes bigarrées, échappées de la gaîne des
chrysalides; — oui, la jeune année
Chœur des Bergers
Ail its complétions — bc quickly near.
By every wind that nods the mountain pinc.
O forester divine !
'"Thou, to whotn everv faun and satvr Aies For willing service; whether to surprise The squatted hare while in half sleeping rit: Or upvvard ragged précipices Ait To save poor lambkins from the eagle's
maw ; Or by mvsterious enticement draw Bewildered shepherds to thetr path again; Or to tread breathless round the frothv main. And gather up ail fancifullest shells For thee to tumble into Naiads' cells, And, being hidden, laugh at their
out-peepini^ ; Or to delight thee with fantastic leaping, The while thev pelt each other on the crown With silverv oak apples. and fir cônes hrown —
Chœur des Bergers
te donne la plénitude de ses bourgeons;
approche-toi.
au nom de chaque brise qui incline les pins
de la montagne, O forestier divin I
Toi, vers qui chaque faune et chaque satyre accourt, offrant son aide complaisante; soit
pour surprendre le lièvre tapi pendant qu'il sommeille à demi; ou courant près des précipices déchiquetés, pour ravir les pauvres agneaux à la griffe de
l'aigle ; ou. par une séduction mystérieuse, remettre les bergers égarés dans leur droit chemin ; ou, s'ébattant à perdre haleine près de la mer
écu mante.
pour réunir les plus étranges coquilles et les verser dans les cellules des naïades, afin que de ta cachette, tu puisses rire de
leurs coups d'oeil furtifs; Ou pour t'enchanter de bonds fantasques. pendant qu'ils se jettent à la tête des glands de chêne argentés, ou la brune
pomme des pins.
Chœur des Bergkiw
By ail the echoes that about thee ring, Hear us. O satvr king!
" O Hearkener to the loud clapping shears, While evcr and anon to his shorn peers A ram goes bleating : Winder of the horn. When snouted wild-boars routing tender corn Anger our huntsmen : Breather round our
farms, To keep off mildews, and ail weather harms : Strange ministrant of undescribed sounds, That corne a swooning over hollow grounds, And wither drearilv on barren moors :
Dread opener of the mvsterious doors Leading to universal knowledge — see, Great son of Drvope,
The many that are corne to pav their vows With leaves about their brows!
Chœur des Bergers
Au nom de tous les échos qui résonnent
éternellement autour de toi, Écoute-nous, ô roi Satyre. —
O! toi qui écoutes le claquement sec des
ciseaux, tandis que de temps à autre vers ses
compagnons tondus, en bêlant, s'en retourne un bélier : — Toi qui
sonnes du cor quand les sangliers au sauvage boutoir ruinent
les tendres épis, et mettent en rage le chasseur : Toi qui de ton
souffle protèges nos fermes pour en écarter les nielles et les maux qu'amènent les tempêtes; auteur étrange des bruits indéfinissables qui s'enflent et s'éteignent dans les vallons et se meurent tristement sur les landes arides : Gardien redoutable des portes mystérieuses qui ouvrent sur le savoir universel — regarde,
fils puissant de Drvope, la foule de ceux qui viennent te payer leurs
tributs, le front ceint de feuillages!
Chœur dks Bergers
" Be still the unimaginahle lodge For solitary thinkings; such as dodge Conception to the verv hourne of heaven. Then leave the naked brain : he still the
leaven, That spreading in this dull and clodded earth Gives it a touch ethereal — a new birth : Be still a svmbol of immensitv; A firmament reflected in a sea; An élément filling the space between.
An unknown — but no more : we humblvscreen With uplift hands our foreheads, lowlv
bending, And giving out a shout most heaven
rending, Conjure thee to receive our humble Paean, Upon thy Mount Lvcean !
Chœur des Bergers
« Sois encore la merveilleuse retraite
pour les pensées solitaires qui s'élancent
et poursuivent vainement, jusqu'à la voûte du
ciel, un rêve insaisissable, et laissent le cerveau vide : sois encore le levain qui fermente dans cette
terre morne et lourde, l'apparente aux cieux et lui donne une vie
nouvelle; sois encore un symbole d'immensité; un firmament réfléchi dans une mer; un élément qui. resté libre, remplit l'espace; un inconnu; — mais cessons; humblement
nous voilons notre front de nos mains tendues; et courbés, nous lançons jusqu'aux cieux un cri déchirant, nous te conjurons de recevoir notre humble
chant.
Sur ton Mont Lvcée! »
— rn —
CP
LA VEILLE DE LA SAINTE AGNÈS
The Eve of St. Agnes
St. Agnes' Eve — Ah. biner ehill it was! The owl, for ail his feathers. was a-cold; The hare limp'd trembling through the frozen grass,
And silent was the flock in woollv fold :
Numb were the Beadsman's rïnçers. while
he told His rosary. and while his frosted breath. Like pious incense from a censer old, Seem'd taking flight for heaven without a
death.
Past the sweet Virgin's picture, while his
prayer he saith.
La veille de la Sainte Agnès
La veille Je la Sainte-Agnès, ah ! comme le froid
était âpre !
Le hibou, malgré toutes ses plumes, était
perclus.
Le lièvre boitait, tout tremblant, par l'herbe
glacée Et silencieux était le troupeau dans son bercail
laineux.
Gourds étaient les doigts du diseur de chapelets Tandis qu'il égrenait son rosaire et que son
souffle glacé Comme pieux encens montant d'un encensoir
antique Semblait, avant la mort, s'envoler vers le ciel. Et passait devant l'image de la douce Vierge
cependant qu'il disait sa prière.
— oo —
Eve of St. Agnes
His prayer he saith. this patient, holy man; Then takes his lamp, and riseth from his
knees, And back returneth. meagre, barefoot, wan, Along the chapel aisle by slow degrees : The sculptur'd dead, on each side, seem to
freeze, Emprison'd in black. purgatorial rails : Knights, ladies, praying in dumb orat'ries, He passeth by; and his weak spirit fails To think how thev mav ache in icv hoods and
mails.
Northward he turneth through a little door, And scarce three steps. ere Music's golden tongue Flatter'd to tears this aged man and poor; But no — already had his deathbell rung; The joys of ail his life were said and sung :
— ioo —
La veille de la Sainte-Agnès
Il dit sa prière, ce patient, ce saint homme; Puis prend sa lampe, se lève de sur ses genoux, Et s'en vient, maigre, pieds nus, hâve, A petits pas au long des bas-côtés de la chapelle. De chaque côté les gisants sculptés semblaient
transis, Emprisonnés de sombres grilles de purgatoire; Chevaliers, dames, mains jointes, priant en
muettes oraisons, Déniaient près de lui ; et son faible esprit défaille
à songer Combien ils doivent souffrir sous ces casques et
ces cottes de maille glacés.
Il se tourne vers le nord, prit une petite porte. A peine a-t-il fait trois pas que la langue d'or de
la musique Alanguit jusqu'aux larmes sa pauvre vieillesse; Mais non, déjà son glas de mort avait sonné. Les joies de toute sa vie étaient dites et chantées.
Eve oi St. Agnes
His was harsh penance on St. Agnes' Eve : Another way he went, and soon among Rough ashes sat he for his soûl 's réprime. And ail night kept awake, for sinners' sake to grieve.
That ancient Beadsman heard the prélude
soft ; And so itchanc'd, for manv a door was wide, From hurr\' to and fro. Soon, up aloft, The silver, snarling trumpets' gan to chide : The level chambers, ready with their pride. Werc glowing to receive a thousand guest^ : The carved angels. ever eager-ev"d.
Star'd. where upon their heads the corniee
rests.
With hair blown back. and wings put cross-
wise on their breasts.
La veille de la Sainte- Agnès
Il n'avait, lui, que la dure pénitence en la veille de Sainte-Agnès.
Il prit un autre chemin et bientôt parmi
Des cendres grises il s'assit pour le rachat de
son âme Et toute la nuit veilla, pleurant pour la grâce
des pécheurs.
Ce vieux diseur de chapelets entendit les suaves
préludes Car plus d'une porte était grande ouverte Pour laisser passer la foule qui se hâtait.
Bientôt d'en haut Tombèrent les rauques grondements des
trompettes d'argent, Les vastes pièces déjà toutes glorieuses Étaient ardentes pour recevoir un millier de
convives:
Les anges sculptés aux veux éternellement
guetteurs Épiaient sous les corniches que soutenaient
leurs tronts, Les cheveux soulevés comme par le vent, les
ailes croisées sur la poitrine.
— io3 —
Eve of St. Agnes
At length burst in the argent revelry, With plume, tiara, and ail rich array, Numerous as shadows haunting faerily The brain, new stufl'd, in youth, with
triumphs gay Of old romance. Thèse let us wish away, And turn, sole-thoughted. to one Lady there, Whose heart had brooded, ail that wintry
dav, On love, and wing'd St. Agnes* saintly care, As she had heard old dames full many times
déclare.
They told her how, upon St Agnes' Eve, Yuung virgins might hâve visions of delight, And soft adorings from their loves receive l'pon the honey'd middle of the night.
If cérémonies due thev did aright;
La veille de la Sainte-Agnès
A la tin déborda la claire fête éblouissante En plumes, en diadèmes, et son riche
déploiement Nombreux comme les féeriques voisins qui
hantent Les cervelles juvéniles et les peuplent du gai
triomphe Des vieilles légendes. Mais oublions ceux-là Et que notre seule pensée soit pour une dame Dont le cœur tout ce long jour d'hiver S'est repu d'amour et du saint culte de sainte
Agnès ailée ; Maintes fois elle avait entendu les vieilles
dames en parler.
Elles lui avaient dit comment la veille de
Sainte-Agnès Les jeunes vierges pouvaient avoir des visions
délicieuses Et recevoir ladouceadorationdeleursamoureux Vers l'heure de miel du milieu de la nuit Si elles savaient accomplir les rites propices!
— io5 —
Eve oi St. Agnes
As, supperless to bed they must retire.
And couch supine their beauties. lillv white ; Nor look hehind. nor sidëways, but require Of Heavcn with Ufrward eves for ail thar they désire.
Full of this whim was thoughtful Madeline : The music, yearning like a God in pain. Shc scarcelv heard : her maiden ey es divine, Fix'd on the floor. snw manv a sweepïng
train Pass bv — shc heeded not at ail : in vain Came many a tiptoe, amorous cavalier.
And back rctir'd; not cool'd by high disdain. But shc saw not : her heart was otherwherc : Shc sigh'd for Agnes* dreains. the sweetest oi
the vear.
Shc danc"d along with vague, regardless eves, Anxiotls her lips, her hreathing quick and short :
La veille de la Sainte- Agnès
Sans souper elles devaient reposer leurs beautés S'allonger la face au ciel, tels des lys immaculés; Nul regard en arriére, ni autour d'elles, mais
requérir Du ciel les yeux levés, tous leurs désirs.
Toute à cette fantaisie était la pensive Madeline. En vain la musique gémissait.
Comme un dieu supplicié d'amour; ses divins
yeux de vierge Fixés à terre voyaient bien plus d'une traînée
bruissante Passer sans y prêter attention; en vain S'approche à pas légers quelque bel amoureux Qui bientôt s'en va découragé mais non par un
froid dédain,
Car ses yeux ne voyaient point; son cœur était ailleurs
Et soupirait après les songes d'Agnès, les plus doux de Tannée.
Elle tournoyait les yeux vagues, sans pensées, La bouche tourmentée, la respiration rapide et oppressée,
Eve of St. Agnes
The hallowYi hour was near at hand : she
sighs Amid the timbrels, and the throng'd resort Of whisperers in anger, or in sport; 'Mid looks of love, défiance, hâte, and scorn. Hoodwink'd with faery fancy; ail amort, Save to St. Agnes and her lambs unshorn. And ail the bliss to be before to-morrow morn.
So, purposing each moment to retire She linger'd still. Meantime, across the
moors, Had corne voung Porphvro. with heart on
fire For Madeline. Beside the portai doors, Buttress'd from moonlight, stands he, and
implores Ail saints to give him sight of Madeline, But for one moment in the tedious hours.
La veille de la Sainte-Agnès
A l'approche de l'heure sainte; elle soupirait En entendant les tambourins, et parmi
l'affluence serrée Des chuchoteurs mécontents ou joyeux; Et sous tous ses regards amoureux, défiants,
envieux, méprisants, Aveuglée par l'attente féerique, et comme morte A tout ce qui n'était pas sainte Agnès et ses
agneaux aux blanches toisons Et toute cette joie qui serait sienne avant le
jour.
Ainsi voulant à chaque moment partir
Elle s'attarde encore. Cependant à travers la
lande s'avance Le jeune Porphyro, le cœur brûlant pour
Madeline. Près du porche d'entrée Dans l'ombre massive portée par la lune il
s'accoude et il implore Tous les saints de lui donner la vue de Madeline Pour un instant seulement pendant ces heures
interminables, Et qu'invisible il puisse en la contemplant
l'adorer
Eve of St. âgnbs
Thaï he might gaze and worship ail unseen ; Percha nce speak, kneel. touch, kiss — in tootfa such things hâve been.
He ventures in : let no buzz'd whisper tell : AU eyes be murïled. or a hundred sword^ Will ^torm hisheart. Lovc's fev'rous citadel : For him, those chambers held barbarian
horde Hvena foemen, and hot-blooded Lords, Whose very dogs would exécrations howl Against his lineage : not one breast affords Him anv mercy. in that mansion foui.
Save one old beldame. weak in bodv and in ni.
Ah. happv chance! the aged créature came, Shufrling along with ivorv-headed wand, To where he stood. hid from the torch's
rîame, Behind a broad hall-pillar, iar beyond
1 io
La veille de la Sainte-Agnès
Et peut-être lui parler à genoux, l'effleurer de
la main, des lèvres.
En vérité il advient parfois de pareilles choses!
11 s'aventure — qu'aucun bruit chuchoteur ne
le dénonce.
Que les veux soient voilés; ou bien cent lames Vont assaillir son cœur, citadelle du fiévreux
amour, Ces salles regorgent pour lui de hordes barbares D'hyènes ennemies, de lords au sang trop chaud Dont les chiens eux-mêmes hurleraient
exécration Sur toute sa lignée; aucune poitrine ne lui
accorderait pitié Dans toute cette maison impure, Sinon une vieille, faible de corps et d'âme.
Oh! favorable chance! la vieille tremblotante S'appuyant sur sa baguette à tête d'ivoire Se traîne jusqu'à lui qu'abritait contre la
flamme des torches Un vaste pilier, très loin
Eve of St. Agnes
The sound of merriment and chorus bland : He startled her; but soon she knew his face. And grasp"d his fingers in her palsied hand. Saying, "Mercy, Porphyro! hic thee from
this place; '4They are ail hère to-night. the whole blood-
thirsty race!
"Get hence! get hence! there's dwarfish
Hildebrand; "He had a fever late. and in the fit •He cursed thee and thine, both house and
land :
••Then there's that old Lord Maurice, not a
whit •More tamefor hisgray hairs — Alas me! Mit! "Flit like a ghost away." — "Ah, Gossip dear. •\Ve*re safe enough; hère in this arm-chair
sit, " And tell me how" — " Good Saints! not
hère, not hère; 11 Follow me. child. or else thèse stones will
be thy hier.''
La veille de la Sainte-Agnès
Des rumeurs joyeuses, et des chants suaves : Elle tressaille à sa vue: mais en reconnaissant
son visage Elle saisit ses doigts de sa main tremblante Et dit : Par pitié, Porphvro, enfuis-toi d'ici? Ce soir elle est ici tout entière, la bande
assoiffée de sang.
Hors d'ici, hors d'ici! Ne vois-tu pas
Hildebrand le nain; Pendant ses fièvres dernièrement il jetait ses
malédictions Sur toi, les tiens, ta maison, tes biens, Puis il y a Maurice ce vieux lord, que ses
cheveux gris N'ont pu refroidir. Malheur sur moi! Va-t'en ! Fuis un fantôme! — Ah! chère commère, Ne sommes-nous pas en sûreté ici? dans ce
fauteuil laisse-moi choir Et dis-moi comment... « Saints du Ciel, pas ici, Suis-moi, mon enfant, ou, tu le verras, ces
pierres deviendront ta tombe. »
Eve or Si. Agnes
He follow'd thruunh a lowl\ arched w;iv. Brushing the cobwebs with his lofty plume. And as she mutterM '"Well-a — well-a-dav! '' He found him in a little moonlight room. Pale, lattied. chill. and silent as atomb. " Now tell me where is Madeline.'' said he, •• O tell me. Angela, hy the holy loom " Which none but secret sisterhood mav see, 4' When they St. Agnes wool are weaving piouslv'".
" St. Agnes! Ah! it is St. Agnes' Eve — 11 Vct men will murder upon holy days
La veille de la Sainte-Agnès
Il suivit un chemin aux voûtes abaissées. Balayant les toiles d'araignées de ses hautes
plumes.
Et tandis qu'elle murmurait encore : Ah
malheur! ah malheur!
Il se trouva dans une petite chambre toute
pleine de lune, Blanche, lambrissée, froide et muette comme
une tombe.
— Et maintenant dites-moi où est Madeline,
dit-il, O dites-moi, Angèle, par le saint métier Que nul ne peut voir, sauf les initiées du
fraternel secret, Quand par elles la laine de sainte Agnès est
tissée pieusement.
Sainte Agnès! ah! c'est la veille de la Sainte- Agnès,
Et cependant les hommes restent meurtriers même en ces jours sacrés :
Eve of St. Agnes
rhou must hold water in a witch's sieve, •'And be liege-lordof ail thcElvesand Fuy-. •• To venture so : it fills me with amazc •• To see thee, Porphyroî — St. Agnes, Eve! 14 God's helpî mv lady fuir the conjuror pluy> •• This verv night : good angels hcr deceive! "But let me laugh awhile. Tve mickle time t> <
gneve.
Feebly she laugheth in the languid moon. While Porphvro upon her face doth look, Like puzzled urchin on an aged crone Who keepeth clos'd a wond'rous riddle-book. As spectacled she sits in chimney nook. But soon his eves grew brilliant. when she
told His lady's purpose ; and he scarce could brook
La veille de la Sainte-Agnès
Il faudrait pouvoir retenir l'eau dans le tamis des sorcières
Et être le tout-puissant seigneur des Elfes et des Fées,
Pour t'aventurer ainsi! Cela me remplit de stupeur
De te voir, Porphyro, la veille de la Sainte- Agnès.
Dieu m'aide! madame jolie fait la magicienne,
Ce soir — que les bons anges la déçoivent!
Mais laisse-moi rire en ce moment — j'ai
moult temps de pleurer.
Faiblement elle rit sous la lune alanguie, Pendant que Porphyro regarde fixement, Comme l'enfant perplexe regarde une vieille
grand'mère Qui tient fermé le beau livre des merveilleuses
énigmes, Tandis que ses besicles sur le nez elle siège au
recoin de l'âtre, Mais ses yeux se mettent bientôt à briller,
pendant qu'elle raconte Le projet de sa dame, et il peut à peine l'entendre
Eve ov Si. Agnes
Tcars, at the thought of those enchantments cold, And Madeline asleep in lap ot legends old.
Ki
Sudden a thought came like a full-blown rose, Flushing his brow, and in his pained heart Made purple riot : then doth he propose A stratagem, that makes the beldame start : 11 A cruel man and impious thou art : u Sweet lady, let her prav. and sleep. and
dream " Alone with her good angels, far apart kk From wicked men like thee. Go. go! — I
deem " Thou canst not surely be the same that thou
didst seem/'
li I will not harm her, bv ail saints I
swear." Quoth Porphyro : " O may I ne'er find
grâce
— tiS —
La veille de la Sainte-Agnès
Sans larmes, à la pensée de ces froids maléfices, Et de Madelinc assoupie au sein de légendes vieilles.
Une idée soudaine lui vint comme une rose
épanouie, Empourprant tout son front et dans son cœur
endolori Fit un rouge tumulte, alors il proposa Un stratagème à la vieille qui la fit sursauter : « Tu es un homme impie et cruel :
— La jolie dame, laisse-la prier, sommeiller et
rêver Seule avec les bons anges, bien loin Des mauvais hommes de ta sorte. Va — va —
je ne te crois plus Celui que tu me semblais être.
« Je ne lui ferai pas de mal, par les saints je le
jure », S'écria Porphyro : « O puissé-je ne plus trouver
grâce,
Eve of St. Agnes
•• When my weak voiceshall whisper its las-t
praver, u I£ <»ne of her soft ringlets I displace, " Or look with ruffian passion in her face : •• Good Angela, believe me by thèse teai • Or I will, even in a moment' s space, '• Awake, with horrid shout. mv foemen">
ears, 11 And beardthem, though thev be more fang'd
than wolves and bearx*"
•• Ah! why wilt thou arïright a feeble soûl? •• A poor, weak, palsy-stricken. churchyard
ihing, " Whose passing-bell mav ère the midnight
toll; •• Whose prayers for thee, each morn and
evening, " Were never miss'd." — Thus plaini:
doth she bring A gentler speech from burning Porphyro : So wofùl, and of such deep sorrowing, That Angela gives promise she will do Whatever he shall wish, betide her weal or woe.
La veille de la Sainte-Agnès
Quand ma faible voix murmurera sa prière
dernière.
Si je déplace une de ses douces boucles, Si je regarde avec une passion brutale son visage. Bonne Angèle, croyez-moi, par ces larmes, Ou bien je vais dans l'espace d'un moment Éveiller, d'un horrible cri, les oreilles de mes
ennemis, Et les défier, eussent-ils plus de crocs que des
loups et des ours. »
— Ah ! pourquoi veux-tu effrayer une âme faible. Pauvre, dolente, frappée de paralysie, proche
du cimetière, Dont le glas peut sonner avant minuit, Dont les prières pour toi, chaque matin et soir. N'ont jamais été oubliées. — Gémissant ainsi
elle inspire De plus douces paroles au brûlant Porphyro, Si malheureux, si profondément affligé, Qu'Angèle promet qu'elle fera Tout ce qu'il désire, qu'il en advienne bien ou
mal pour elle.
Eve or St. Agnes
Which was. to lead him, in close secrecv, Even to Madeline's chamber. and there hide Him in a closet, of such privacv That he might sec her beautv unespied, And win perhaps that night a peerless bride. While legion'd faeries pac'd the corvelet, And pale enehantment held her slecpv-ev'd. Never on such a night hâve loyers met, Since Merlin paid his Démon ail the monstrous debt.
u It shall be as thou wishest." said the Dame : •k Ail cates and dainties shall be stored there 44 Quickly on this feast-night : by the tambour frame
La veille de la Sainte-Agnès
Et elle lui promet de l'amener, en profond
secret, A la chambre même de Madeline, et de l'y
cacher Dans un cabinet si privé Qu'il pût voir sa beauté sans être espionné Et gagner peut-être cette nuit une fiancée
incomparable Pendant que les fées en légion dansent sur la
courtepointe Et qu'un pâle enchantement tient ses paupières
closes.
Jamais en une nuit pareille ne se rencontrèrent
des amants Depuis que Merlin paya à son démon toute la
monstrueuse dette.
« Ce sera comme tu le désires, dit la vieille. Des mets délicats, des friandises seront
réunis là Vivement pour cette fête de nuit;
Eve or St. Agnes
" Her own lute thou wilt sec : no lime to
s parc, " For I am slow and feeble, and scarce
darc u On such a catering trust mv dizzy head. u Wait here, my child, with patience; kneel
in praver k> The while : Ah! theîi must needs the lady
wed, 'k Or may I never leave my grave among the
dead."
So saying, she hobbled off with busy fear. The lover's endless minutes slowly pass'd The dame rcturn'd and whisper'd in his ear To follow her; with aged eves aghast From fright of dim espial. Safe at last, Through many a dusky gallery, thev gain
La veille de la Sainte-Agnès
Tu verras son propre luth près du métier à
broder.
Nul temps à perdre, car je suite lente et faible. Osant à peine confier cette mission à ma tête
étourdie.
Attends ici, mon enfant, avec patience,
agenouille-toi en prière Pendant ces temps — ah ! il faudra bien que tu
épouses la dame, Ou puissé-je ne jamais quitter ma tombe d'entre
les morts.
Ce disant, elle s'en alla en clopinant, tremblante
de hâte et de peur.
Les minutes interminables de Famant s'écoulent
avec lenteur.
La bonne dame revient, et lui murmure à
l'oreille De la suivre, ses veux de vieille rendus
hagards Par la crainte de voir luir des yeux dans les
ténèbres.
Par de sombres galeries, ils passent saufs, et
atteignent enfin
Eve of St. Agnes
The maiden's chamber, silken, hush'J ;md
chaste; Where Porphvro took covert, plets'd amain. His poor guide hurried back withagues in her
brain.
Her falt'ring hand upbn the balustrade.
Old Angela was feeling for the stair, When Madeline. St. Agnes* charmed maid.
Rose, like a mission'd spirit. unaware : With silver taper's light. and pious care, She turn'd, and down the aged gossip led To a safe level matting. Now prépare. Young Porphvro. for gazing on that bcd; She cornes, she cornes again. like ring-dovc fray'd and fled.
La veille de la Sainte- Agnès
La chambra de la demoiselle, soyeuse,
silencieuse et chaste, Et Porphvro s'y blottit tout joyeux.
S«jn pauvre guide s'éloigne avec hâte, le cerveau frissonnant de fièvre.
La main hésitante sur la rampe.
La vieille An^èle cherchait des pieds les
marches Quand Madeline, vierge charmée de sainte
Agnès.
Surgit comme un esprit annonciateur A la lumière d'un flambeau d'argent. Avec un
soin pieux Elle revient, et conduit la vieille commère Jusqu'à un palier natté et sûr.
Maintenant prépare, jeune Porphvro, tes
regards pour cette couche.
Elle vient, elle revient, telle une colombe
effrayée qui s'enfuit.
Eve of St. Agnes
Out went thc taper us she hurried in :
Its little smoke, in pallid moonshisne. died :
She clos'd thc door, she panted, ail akin
To spirits of the air. and visions wide :
No uttered svllable, or, woe betide!
But to her heart, her heart was voluble.
Paining with éloquence her balmy side:
As though a tongueless nightingale should
swell Her throat in vain, and die. heart-stifled. in
her dell.
Acasement highand triple-arch'd there was.
Ail garlanded with carven imag ries
Of fruits, and flowers, and bunches of knot-
grass, And diamonded with panes of quaint device, Innumerable of stains and splendid dyc^. As are the tiger-moth's deep-damask'd
win^s;
La veille de la Sainte-Agnès
Le flambeau s:éteint comme elle rentre avec
hâte, Sa légère fumée meurt dans le pâle clair de lune. Elle clôt la porte, elle palpite, sœur Des esprits de Pair, et des visions éperdues. Qu'aucune syllabe ne s'exhale, ou malheur à
elle :
Mais à son cœur, son cœur parlait profusément Endolorissant de son éloquence son flanc
embaumé, Tel un rossignol privé de voix enfle Son gosier en vain, et meurt dans un vallon,
étouffé par son cœur !
Une haute fenêtre dressait là ses trois arceaux, Toute enguirlandée de sculptures, De fruits, de fleurs et de gerbes de renouée Et losangée de vitres aux bizarres dessins, Aux nuances, aux taches splendides
innombrables, Comme les ailes d'une phalène tigrée de
pourpre sombre ;
Eve of St. Agnes
And in the midst, 'mong thousand herald ri es,
And twilight saints, and dim emblazonings, A shielded scutcheon blush'd with hlooJ of queens and kings.
Full on this casement shone thc wintry
moon, And threw warm gules on Madeline's hiir
breast, As down she knelt for heaven's grâce and
boon :
Rose-bloom fell on her hands, together prest, And on her silver cross soft amethyst.
And on her hair a glory, like a saint : She seem'd a splendid angel, newly drest, Save wings, for heaven : — Porphyro grew
faint :
She knelt, so pure a thing, so frcc from
mortal taint.
La veille de la Sainte-Agnès
Et au centre parmi cent emblèmes héraldiques Les saints crépusculaires, le blason
pénombreux, Un bouclier armorié rougissait du sang de
reines et de rois.
Sur la croisée brillait en plein la lune d'hiver, Jetant de chaudes gueules sur le sein de
Madeline, Comme elle s'agenouillait pour demander au
ciel grâce et bénédiction.
Une rose lueur tombait sur ses mains unies en
prière, Et sur sa croix d'argent, une douceur
d'améthyste.
Et sur ses cheveux une auréole comme aux
saintes :
Elle semblait un ange resplendissant.
nouvellement paré.
Auquel seules manquent des ailes pour le ciel :
Porphvro se sentit défaillir.
Elle était agenouillée, si pure, si dégagée de souillures mortelles.
S r. Agn
Anon his heart revives : her vespers donc.
ail its wreathed pearls her hair >hc fi Unclasps her warmed jewels <»nc by <>ne: L «ena her l'ragrant boddice; bv degrees Her rich attire creeps rustliniz to her knc-- : Half-hidden. like a mermaid in sea-weed. Pensive awhile she dreams awàke, and - In fanev. fair St. Agnes in her be But dares nut look behind. or ail the charm isfled.
Soon. trembling in her soft and chilly oest,
In - .vakeful swoon, per;~ he lav.
:il the poppied warmth of sleep oppres
La veille de la Sainte- Agnès
Mais le cœur de Porphyro renaît; ses prières
du soir dites, De toutes ses perles tressées elle délivre ses
cheveux, Détache un à un ses bijoux, tièdes de sa chair, Délace son corsage parfumé; peu à peu Ses riches vêtements glissent en bruissant
jusqu'aux genoux :
La voilant à demi telle une sirène dans les
algues, Pensive, un instant elle rêve tout éveillée, et
imagine Qu'elle voit la belle sainte Agnès sur son lit, Mais n'ose pas se retourner, ou le charme va
s'envoler.
Bientôt, tremblante de la douceur frileuse du
nid, Comme en une sorte d'évanouissement
conscient, elle repose perplexe, Jusqu'à ce que les chauds pavots du sommeil
accablent
Kve or St. Agnes
Her soothed limbs, and soûl fatigued awav; Flown, like a thought, until the morrow-
day; Blissfullv haven'd both from joy and pain ; Glasp'd like a missal where swart Paynims
prav; Blinded alike from sunhsine and from rain. As though a rose should shut. and be a bud
Stol'n to this paradise, and so entranced. Porphvro gaz'd upon her emptv dress, And listen'd to her breathing, if it chanced To wake into a slumberous tenderness; Which when he heard, that minute did he
blcss, And breath'd himself : then from the closet
crept, Noiseless as fear in a wide wilderness. And over the hush'd carpet, silent. stept. And'tween the curtains peep'd, where, lo! —
how fast she slept.
La veille de la Sainte-Agnès
Ses membres épuisés et son âme emportée de
fatigue :
Envolée comme une pensée jusqu'au jour
prochain, Délicieusement abritée dans ce port contre les
joies et les douleurs.
Close comme un missel où prient des païens
basanés, Défendus autant contre le soleil que contre la
pluie Comme si une rose se refermait, et bouton
redevenait.
Entré furtivementdansce paradis et toutextasié, Porphvro regarde longuement les vêtements
vides de Madeline, Ecoute son souffle, pour voir s'il ne devait pas Se transformer dans la tendre et profonde
respiration du sommeil.
Il respire alors lui-même; etdu réduit il se glisse, Aussi silencieusement qurun homme terrifié
dans une vaste solitude, Et sur le tapis sourd en silence il se glisse Et à travers les rideaux regarde : oh! comme
profondément elle dort!
Eve of St. Agnes
Then bv the bed-side. where the faded moon Made a dim, silver twilight, soft he set A table, and. half anguish'd. threw thereon A cloth of woven crimson, gold, and jet : - O for some drowsv Morphean amulet!
The boisterous. midnight. festive clarion. The kettle-drum7 and far-heard clarionet. Affray his ears. though but in dying tone : — The hall door shuts again, and ail the noise is gone.
And still she slept an azure-lidded sleep. In blanched linen. smooth, and lavender'd. While he from forth the closet brought a
heap Of candied apple. quince. and plum. and
gourd;
La veille de la Sainte-Agnès
Alors près du lit où la lune déclinante
Fait un terne crépuscule d'argent, doucement
il pose Une table, et encore anxieux y jette Une étoffe tissée de pourpre, d'or, et de jais. O qui lui donnerait quelqu'endormeuse
amulette de Morphée!
Le bruvant et joveux clairon de ce minuit
festoyant, Les timbales, et les lointaines clarinettes Vont effrayer son oreille, bien que les sons
aillent en se mourant; La porte de l'entrée se ferme de nouveau : tout
bruit cesse.
Et elle dormait toujours, d'un sommeil aux
paupières azurées, Dans le lin blanc, et doux et fleurant la lavande, Pendant que de sa cachette il rapporte un
monceau De pommes candies, de coings, de prunes, et
de melons
Eve <>r St. Ac.m s
With jellies soother than the creamy curd, And lucent svrops, tinct with cinnamon:
Manna and dates, in argosy transferr'd From Fez; and spiced dainties, every onc. From silken Samarcand to cedar'd Lebanon.
Thèse délicates he heap'd with glowing hand On golden dishes and in baskets bright Of wreathed silver : sumptuous they stand In the retired quiet of the night, Filling the chilly room with perfume lii;ht. — *k And now, my love, my seraph fair, awakc ! ct Thou art mv heaven, and I thineeremite : " Open thine eyes, for meek St. Agnes' sake, •* Or I shall drowse beside thee, so my soûl doth ache.'*
La veille de la Saixte-Agxès
Avec des gelées plus douces que la crème caillée Et de radieux sirops au parfum de cannelle, Du miel et des dattes apportées par des galions De Fez, et des friandises épicées venant toutes De la soyeuse Samarcande ou du Liban riche en cèdres.
Et toutes ces délices il les entasse d'une main
ardente Sur des plats d'or, et dans des corbeilles
brillantes D'argent tressé, elles s?élèvent somptueuses Dans la retraite calme de la nuit, Emplissant la chambre fraîche de parfums
légers.
Et maintenant mon amour, mon clair chérubin,
éveille-toi, Toi, tu es mon Ciel et moi ton ermite. Ouvre tes yeux de grâce, pour la douce sainte
Agnès, Ou près de toi je vais m'assoupir, tant mon
àme est chargée de souffrance.
Eve of St. Agnes
Thus whispering, his warm, unnerved arm Sank in her pillow. Shaded was her dream By thc dusk curtains : — 'twas a midnight
charm Impossible to melt as iced stream :
The lustrous salvers in the moonlightgleam ; Broad golden fringe upon the carpet lies : It seem'd he never, never could redeem From such a stedfast spell his ladv's eyes ; So mus'd awhile, entoii'd in woofed phantasies.
Awakening up, he took her hollow lute, — Tumultuous, — and, in chords that tenderest
be, He play'd an ancient ditty, long since mute, In Provence call'd, "La belle dame sans
mercy :"
La veille de la Sainte-Agnès
Murmurant ainsi, il glisse son bras chaud et
fébrile Sous les coussins. Le rêve de Madeline était
abrité Par la nuit des rideaux : c'était un philtre
nocturne Plus difficile à rompre qu'un torrent gelé. Les étincelants plateaux reluisent sous la lune, Les larges franges dorées traînent sur les tapis : Jamais, jamais, lui semblait-il, il ne pourrait
libérer D'un aussi magique emprisonnement les yeux
de sa dame.
Et ainsi rêva-t-il longtemps, emprisonné dans le réseau que tissait sa fantaisie.
Mais enfin, il sortit de sa torpeur, et saisit le
luth creux.
Et fiévreusement sur la tendre chanterelle Il joue une ancienne chanson, depuis
longtemps oubliée, Appelée en Provence : la Belle Dame sans
Mercy.
Eve or St. Agnes
Close t<> hcr car touehing ihe melody; — Wherewith disturb'd, she utter'd a soft
ihoan :
He ceas'd — she panted quick — and suddenly Her blue arïraved eyes wide open shone : Upon his knees he sank, pale as smooth-
sculptured stone.
Her eyes were open, but she still beheld. Now wide awake, the vision of her sleep : There was'a painful change, that nigh
expell'd The blisses of her dream so pure and deep At which fair Madeline began to weep, And moan forth witless words with manv a
sigh; While still her gaze on Porphyro would
keep; Who knelt, with joined hands and piteous
eye, Fearing to move or speak, she look'd so
dreamingly.
La veille de la Sainte-Agnès
Et près de son oreille il joue la mélodie, Qui la trouble, et doucement elle gémit. Il cesse, elle soupire plus fort et soudain Ses yeux bleus agrandis d'effroi brillent
largement ouverts.
Il tombe à genoux, pâle comme la lisse pierre
sculptée.
Ses yeux étaient ouverts, mais elle gardait
encore Bien que tout éveillée la vision de ses songes, Douloureux changement! qui chassait ainsi Les délices profondes et pures de son rêve. La charmante Madeline commence à pleurer En balbutiant des mots dénués de sens avec
tant de soupirs Et cependant son regard resta fixé sur
Porphyro; A genoux, mains jointes et les yeux pitoyables, Il retient ses paroles et ses gestes tant elle avait
l'air d'une qui rêve.
K\ 1 « St. Agni -
•' Ah. Porphyrol" said she. " but cven now •' Thv w.ice was at sweet tremble in mine ear. u M a Je tuneable with everv sweetest vow; " And those sadeyes were spiritual and
clear :
11 How change thon art! h<>w pallid chill,
and drearl •■ Give me thaï voice again, my Porphyro, " Those looks immortal. those complainings
dear!
11 Oh leave me not in this eternal woe, For ifthou diest. mv Love. 1 know not where
Bevond a mortal man impassion'd far At thèse voluptuous accents, he ar< Kthereal. tiush'd. and like a throbbing star OT mid the sapphire heaven'sdeep repose;
La veille de la Sainte-Agnès
Ah! Porphyro! dit-elle, il n'y a qu'un instant Ta voix résonnait délicieusement à mon
oreille Faisant une tremblante harmonie de chacun
de tes serments, Tes tristes yeux étaient vivants, pleins de
douceurs et clairs !
Quel changement t'advint? comme tu es pâle,
glacial et morne.
Rends-moi ta voix que j'entendais, mon
Porphvro.
Ces regards infinis, ces plaintes trop aimées. Oh! ne me laisse pas dans cette affliction sans
fin Car si tu meurs, mon amour, que pourrais-je
devenir?
Emporté plus loin qu'une passion mortelle Par ces voluptueux accents, il se lève Séraphique, rayonnant et tel une étoile qui
palpite Dans le profond et calme saphir du ciel.
Eve of St. Agnes
Into her dream he melted, as the rose Blendeth its odour with the violet, — Solution sweet :meantime the frost-wind
blows Like Love's alarum pattering the sharp sleet Against the windo\v-panes; St. Agnes' moon hath set.
"Tis dark : quick pattereth the flaw-blown
sleet :
" Thisisno dream, my bride, my Madeline! " *Tis dark : the iced gusts still rave and beat : No dream, alas! alas! and wce is mine! Porphyro will leave me hère to fade and pine. — '• Cruel! what traitor could thee hither
bring?
" I curse not, for mv heart is lost in thine, " Though thou forsakest a deceived thing; — " A dove forlorn and lost with sick unpruned wing."'
La veille de la Sainte-Agnès
Il pénètre son rêve comme la rose Confond son odeur avec celle des violettes En un mélange enivrant : et cependant la bise
gelée souffle Et comme un signal d'alarme de l'Amour, le
grésil aigu Crépite sur les croisées : la lune de Sainte- Agnès disparaît.
Il fait sombre : et sous les rafales retentit la
pluie serrée.
Ceci n'est pas un rêve, ô ma fiancée, ô Madeline! Il fait sombre; les souffles glacés se déchaînent
et frappent follement.
Ceci n'est pas un rêve? hélas! hélas! le malheur
vient à moi.
Porphyro me laisse ici m'étioler et dépérir. Cruel! quel est le traître qui t'amena ici! Je ne crie pas mes plaintes, car mon cœur est
enfermé dans le tien, Bien que tu m'abandonnes et me trompes, Colombe délaissée et perdue aux ailes brisées.
Eve of St. Agnes
" My Madeline! svveet dreamer! lovely
bride!
44 Say, may I be for aye thv vassal blest? " Thv beauty's shield, heart-shap'd ana
vermeil 4yld?
" Ah, silver shrine, hère will I take my rest " After so many hours of toil and quest, " A famish'd pilgrim, — sav'd by miracle. " Though I hâve found, I will not rob thv
nest " Saving of thy sweet self; if thou think'st
well " To trust, fair Madeline, to no rude inridel.
uHark! 'tis an elfin-storm from faery land, u Of haggard seeming, but a boon indeed : " Arise — arise! the morning is at hand ; —
La veille de la Sainte-Agnès
Madelineî ô bien-aimée! douce rêveuse!
adorable fiancée!
Dis, puis-je être toujours ton vassal
bienheureux?
De ta beauté, le bouclier en forme de cœur et
teint de pourpre?
Oh! temple d'argent, c'est ici que je trouve le
repos Après tant d'heures de peines et de poursuites. Je suis un pèlerin affamé et sauvé par miracle. L'ayant trouvé, je ne saurai rien dérober de
ton nid Si ce n'est toi-même, ô douceur! ne veux-tu
pas te confier, Belle Madeline, à des mains fidèles qui ignorent
la violence?
Écoute! cette tempête enchantée nous vient du
pays féerique! .
Elle semble folle de haine, elle n'est que
bienfaisante; Lève-toi — lève-toi — le matin est proche.
Eve of St. Agnes
kkThe bloatcd wassaillers will never heep : — tw Let us away, mv love, with happv speed: k- There are no ears to hear. or eves to
see, — " Drown'd ail in Rhenish and the sleepv
mead :
11 Awake! arise! mv love, and fearless be, " For o'er the southern moors I hâve a home
for thee."
She hurried at his words, beset with fears, For there were sleeping dragons ail around, At glaring watch, perhaps. with ready
spears — Down the wide stairs a darkling wav they
found. — In ail the house was heard no human sound.
La veille de la Sainte-Agnès
Les buveurs gonflés de vin ne prêteront nulle
attention.
Viens, mon amour! que nous partions avec
une hâte heureuse, Il n'y a point d'oreilles pour entendre, point
d'yeux pour voir; Ils sont tous novés dans les vins Rhénoiset les
boissons assoupissantes.
Éveille-toi! lève-toi! mon amour, et sois sans
crainte, Car vers le sud au delà des Landes, ta demeure
t'attend !
Elle se hâte à ces mots, assaillie par mille
terreurs, Car il y avait des dragons dormant autour
d'elle Ou peut-être aux aguets, les yeux étincelants,
les lances en avant.
En bas des grands escaliers ils trouvent un
chemin enténébré.
Dans toute la maison, nul bruit humain ne
s'entend.
Eve of St. Agnes
A chain-droop'd lampwas flickering by each
door; The arras, rich with horseman, hawk, and
hound, Flutter'd in the besieging wind's uproar; And the long carpets rose along the gusty floor.
They glide, like phantoms, into the wide
hall; .
Like phantoms, to the iron porch, they glide; Where lay the Porter, in uneasy sprawl, With a huge empty flaggon by his side : The wakeful bloodhound rose, and shook
his hide, But his sagacious eye an inmate owns : By one, and one, the bolts full easy slide : — The chains lie silent on the footworn
stones; — The key turns, and the door upon its hinges
groans.
La veille de la Sainte-Agnès
Au bout d'une chaîne une lampe se balance
devant chaque porte.
Les tapisseries riches de cavaliers, de faucons
et de meutes Tremblent assiégées par les hurlements du
vent.
Et les longs tapis se soulèvent sur les parquets
venteux...
Ils glissent, tels des fantômes, dans le vaste hall, Tels des fantômes, sous le porche de fer ils se
glissent.
Là où le portier gît étendu plein de malaise, Près d'un profond pichet vidé, Le vigilant chien de garde se redresse, le cuir
hérissé, Mais son œil sagace a reconnu une habitante. Un par un, les verrous avec facilité cèdent, Les chaînes tombent silencieuses sur les pierres
usagées.
Les clefs tournent, et la porte grince sur ses
charnières.
Eve or St. Agnes
And they are gone : aye, âges long a§
Thèse lovers fled away into the storm.
Thain ight the Baron dreamt of many a woe, And ail his warrior-guests. with shade and
îWm Of witch. and démon, and large coffin-worm Were long be-nightmar"d. Angela the old Ditrd palsv-twitch'd. with meagre face
deform :
The Beadsman. after thousand aves told.
For ave unsought for slept among his ashes
cold.
La veille de la Sainte-Agnès
Et ils sont partis — oui, il y a bien
longtemps Que ces amants s'enfuirent dans la tempête. Cette nuit-là, le baron rêva de malheurs sans
nombre Et ses hôtes, les guerriers, torturés par des
ombres et des formes De sorciers, de démons, de grandes larves de
cimetières Se débattirent dans les cauchemars. Angèle, la
vieille, Mourut tordue par une attaque, sa maigre face
déformée.
Le diseur de chapelets, après son millième Ave, Pour toujours oublié s'endormit dans ces
cendres glacées.
ir? —
FRAGMENTS DE HYPERION QUELQUES SONNETS
HYPERION Book I.
Deep in the shady sadness of a vale Far sunken from the healthv breath of morn. Far from the rierv noon, and eve's one star. Sat gray-hair"d Saturn. quiet as a stonc, Still as the sileace round about his lair: Forest on forest hung about his head Like cloud on cloud. No stir of air was there Not so much life as on a summcr's day Robs not one light seed from the feather'd grass.
Hyperion
Tout au fond de l'ombreuse tristesse d'une
vallée, loin du souffle vivifiant du matin, loin du midi brûlant et de l'étoile unique
du soir, Saturne aux cheveux gris était assis, immobile
comme une pierre, muet comme le silence environnant son
repaire.
Autour de sa tête, les forêts s'étageaient sur
les forêts comme des nuées sur des nuées.
Aucun mouvement dans l'air; — moins de souffle encore, qu'il n'en faut un
jour d'été pour dérober la plus légère graine aux
graminées,
Hyperion
But where the dead leaf fcll, there did
it rest.
A stream went voiceless hv. still deadened
more By reason of his fallen divinity Spreading a shade : the Naiad 'mid her reeds Press'd her cold finger closer to her lips.
Along the margind-sand large foot-marks went, No further than to where his feet had strav'd, And slept thcre since. Upon the soddcn
ground His old right hand lay nerveless, listless,
dead, l nsceptrcd; and his realmless eves were
closed; While his bow'd head seem'd list'ning to the
Earth, His ancient mother, for some comfort vct.
It seem'd no force could wake him from his place; But there came one, who with a kindred hand
HVPERION
mais là, où la feuille morte tombait, elle
reposait.
Un ruisseau coulait sans voix, amorti encore
davantage par L'ombre de sa divinité déchue.
La Naïade parmi ses joncs pressait plus étroitement ses lèvres d'un
doigt glacé.
Le long du bord sablonneux de larges
empreintes cessaient là où les pieds du dieu s'étaient
arrêtés pour ne plus bouger ensuite. Sur le sol
détrempé sa droite vénérable reposait sans force,
indifférente, morte, sans sceptre; et ses veux sans empire
étaient clos.
Sa tête penchée semblait écouter la Terre, son antique mère, pour qu'elle le consolât
encore.
Il semblait qu'aucune force ne pourrait
réveiller; mais il vint quelqu'un qui, d'une main
familière,
though to onc ■-..
h not.
Bv her in stature r.
ta'en
ailles bv the hair and bc Or with a finr Her face was large as that of Mem
sphinx.
PedestaTd haply in t
But oh ! ho w unlike marbl e H -.-■•':■.:_-..:'_;.::' s . rr ■":..::. : rr.a»ie Sorrow more beautifùl tl There was a listening feaa
— ioe
Hyperion
toucha ses larges épaules, après s'être incliné profondément avec vénération, bien qu'il ne
le vit pas.
C'était une déesse de l'enfance du monde; auprès d'elle la stature de l'amazone eût paru celle d'an pygmée — elle aurait pris Achille par les cheveux et lui aurait courbé
la nuque, ou d'un doigt arrêté la roue d'Ixion.
Sa face était large comme celle du sphynx
Thébain trônant autrefois dans la cour de quelque
palais quand les sages demandaient leur science à
Égvpte.
Mais combien peu semblable au marbre était
sa figure et combien belle, si sa souffrance n'avait pas
rendu la Souffrance plus belle encore que la Beauté. Il y avait une attente et une terreur dans son
regard, comme si le malheur commençait seulement *et que les nuages avant-coureurs des mauvais jours
Hyperiom
Had spent their malice, and the sullen rear Was with its stored thunder labouring up. One hand she press'd upon that aching spot Where beats the human heart, as if just there, Though an immortal, she felt cruel pain : The other upon Saturn'n bended neck She laid, and to the level of his ear Leaning with parted lips. some words she
spake In solemn tenour and deep organ tone : Some mourning words, which in our feeble
tongue Would corne in thèse like accenst; O how frail To that large utterance of the early Gods! « Saturn, look up! — though wherefore, poor
old King?
• I hâve no comfort for thee, no not one : a I cannot sav, kO wherefore sleepest thou" « For heaven is parted from thee, and the
earth i Knows thee not, thus afflicted, for a God;
Hyperion
avaient épuisé leur rage — et qu'enfin l'armée
morose qui le suivait, avançait, toute chargée de
tonnerre.
Elle posa une main là où souffre le cœur humain, comme si là elle sentait, quoique immortelle, une cruelle douleur : l'autre était appuyée sur le cou penché de
Saturne; courbée à la hauteur de son oreille, elle murmura quelques paroles pareilles dans leur solennité à la voix
profonde des orgues :
quelques mélancoliques paroles qui, dans
notre propre langue, se peuvent traduire en ces mots, impuissants
balbutiements, auprès des accents fabuleux des premiers dieux? — « Saturne, lève la tête! Mais pourquoi,
pauvre vieux roi déchu?
Je ne t'apporte aucun réconfort; non, aucun. Je ne puis te dire : Pourquoi dors-tu? Car le ciel ne t'appartient plus, et la terre ne reconnaît plus un dieu, dans cette
affliction.
Hyperion
■ And océan loo, with ail its solemn noise,
" Has from thv sceptre pass'd; and ail the air
[s emptied of thine hnarv majestv.
" Thv thunder, conscious of the new
command.
« Rumbles reluctant o'er our fallen house;
And thv sharp lightning in unpractis'd hands
>corches and hurns our once serene domain. « O aching time! O moments hig as vears!
AU as ve pass swell out the monstrous truth, « And press it so upon our weary griefs 8 That unbelief has not a space to breathe. o Saturn, sleep on : — O thoughtless, whv did I
« Thus violate thv slumbrous solitude?
W\\\ should I ope thv melancholv eves?
« Saturn, sleep on! while at thv feet I weep. »
As when, upon a tranced summer-night, Those green-rob'd senators of mightv woods, Jaleoaks. branch-charmed bv the earnest stars,
Hyperion
Et l'océan également, avec ses rumeurs
solennelles a passé hors de ta loi, et ta Majesté vénérable ne
remplit plus l'étendue vide.
Le tonnerre conscient d'un ordre nouveau roule à contre-cœur, sur notre maison déchue, et l'éclair rapide en des mains inhabiles dévaste et brûle notre domaine autrefois
serein.
O douloureuse époque! ô instants chargés
comme des ans!
Vous vous succédez tous, en grossissant la
vérité monstrueuse et en écrasez si bien notre douleur accablée, que l'espérance ne peut reprendre haleine. Saturne, dors toujours : — ô inconsciente!
pourquoi ai-je ainsi troublé ta solitude et ton sommeil?
Pourquoi ai-je ouvert tes veux mélancoliques? Saturne, dors, pendant qu'à tes pieds je pleure.
Ainsi que dans l'extase d'une nuit d'été, lorsque, verts sénateurs des vastes bois, les grands chênes aux branches enchantées par les étoiles .
Hyperion
Dream, and su dream ail nighl without a stir. Save from one graduai solitary gusi Which eûmes upon the silence, and dies off, As if the ebbing air had but une wave; S<> came thèse words and went: the while
in tears Shc touch'd her fair large forehead to the
ground.
Just where her falling hair mightbe
outspread A soft and silken mat for Saturn?s feet. One moon. with altération slow, had shed Her silver seasons four upon the night. And still thèse two were postured motionless, Like natural sculpture in cathedral cavern ; The frozen God still couchant on the earth. And the sad Goddess weeping at his feet : Until al length old Saturn lifted up His faded eves. and saw his kingdom gone, And ail the gloom and sorrow of the place. And that fair kneeling Goddess.
Hyperion
rêvent et rêveront toute la nuit sans remuer, sauf sous un souffle unique qui, graduellement,
s'enfle, survient dans le silence, et meurt au loin, comme si l'océan de l'air s'épuisait en une
vague :
ainsi, ces paroles se répandirent, puis
s'éteignirent; cependant, toute en pleurs, elle touchait le sol de son beau front puissant,
et, sur les pieds de Saturne.
ses cheveux épars s'élargissaient en un doux
tapis de soie.
La lune aux lents changements avait versé sur la nuit la douceur argentée de quatre
saisons, et cependant le couple était resté immuable, tels les groupes sculptés par la nature dans
les cathédrales des grottes; le dieu glacé, toujours étendu sur le sol, et la triste déesse en larmes à ses pieds. Cependant, à la fin. le vieux Saturne leva ses veux fanés et vit que son royaume
n'était plus, et toute l'obscurité, et la douleur de ces lieux, et cette belle déesse agenouillée.
Sonnet
To one who has been long in citv pent, Tis verv sweet to look into the fair And open face of heaven, — to breathe a praver
Full in the smile of the blue firmament.
Who is more happv. when with heart's content, Fatigued he sinks into some pleasant lair Of wavy grass, and reads a debonair
And gentle taie of love and languishment?
Returning home at evening, with an ear Catching the notes of Philomel, — an eve
Watching the sailing cloudlets bright career, He mourns that dav so soon has glided bv :
K'cn like the passage of an angel's tear That faits through the clear cther silentlv.
Sonnet
A celui qui longtemps fut emprisonné dans
la ville, il est bien doux de regarder la libre étendue du ciel ouvert. — de murmurer une prière au sourire large du bleu firmament.
Quel plus grand bonheur, pour celui-là.
que de se laisser choir, fatigué, dans une
plaisante couche d'herbes onduleuses. et de lire, le cœur
joveux.
une paisible et douce histoire, d'amour et
de peines d'amour. — Et de rentrer le soir, l'oreille attentive aux plaintes de Philomèle, — les yeux fixés sur le passage brillant d'un étincelant nuage. Il se lamente qu'un jour pareil ait pu si vite
passer :
passer, comme tombe à travers le clair éther une larme d'ange, silencieusement.
On first looking
into Chapman's Homer
Much hâve I travell'd in the realms of gold,
And many gooldlv states and kingdoms seen ;
Round many western islands hâve I been Which bards in fealty to Apollo hold.
Oft of one wide expanse had I been told
That deep-brow'd Homer rul'd as his demesne;
Yet did I never breathe its pure serene Till I heard Chapman speak out loud and bold : Then felt I like some watcher of the skies
When a new planet swims into his ken; Or like stout Cortez when with eagle eyes
He star'd at the Pacific — and ail his men Look'd at each other with a wild surmise —
Silent, upon a peak in Darien.
En ouvrant Homère
TRADUIT PAR CHAPMAN
Longtemps j'ai parcouru les régions dorées, et j'ai vu bien des états et des empires prospères ; j'ai contourné, dans ma course, mainte île
occidentale, accordée par Apollon aux poètes ses vassaux. Souvent on m'a parlé d'un vaste empire où Homère au front puissant règne sans partage, mais jamais je n'ai respiré la sérénité de son
éther, avant d'avoir entendu retentir la voix hardie
de Chapman.
Alors je me sentis pareil au guetteur du
firmament, lorsqu'à ses yeux surgit une planète nouvelle; ou tel que le vaillant Cortez, quand ses yeux
d'aigle fixaient le Pacifique — entouré de ses hommes qui s'entreregardaient, éperdus de surprise, silencieux, sur un pic du Darien.
On the Grasshopper and Cricket
The poetrv of earth is never dead :
When ail the hirds are faim with ihe hot
sun.
And hide in cooling trees. a voice will run From hedjue to hedge about the new-rr.
mead :
That is the Grasshopper's — he takes the lead In summer luxurv, — he has never done With his delights; for when tired eut with fun He rests at ease beneath some pleasant v. The poetrv of earth is ceasing never : On a lone winter evening. when the fi Has wrought a silence, from the stove therc
shrills The Cricket*s song. in warmth increasing ever. And seems to one in drowsiness half lost, The Grasshoppers among some grassy hills.
La Sauterelle et le Grillon
La poésie de la terre ne meurt jamais;
quand les oiseaux abattus par le brûlant soleil
se cachent dans les arbres frais, une voix
s'élève et court le long des haies, tout autour des prés
nouvellement fauchés ; c'est celle de la sauterelle — qui dirige l'accord des joies de L'été; — elle ne cesse de les dire, et quand 'elle est lasse de ses jeux, elle se repose à l'aise parmi les herbes folles . La poésie de la terre ne meurt jamais ; dans un solitaire soir d'hiver, quand la gelée a fait naître le silence, le cri du grillon jaillit chaudement du foyer, — se haussant tant
et plus, et semble aux oreilles, à moitié assoupies, la voix de la sauterelle, parmi les collines
gazonneuses.
Sonnet
The dav is gone, and ail its sweets are gone! Sweet voice, sweet lips, soft hand, and softer breast, Warm breath, light whisper, tender semi-tone, Bright eyes, accomplish'd shape, and lang'rous waist!
Faded the flower and ail its budded charms,
Faded the sight of beauty from my eyes, Faded the shape of beauty from my arms, Faded the voice, warmth, whiteness, paradise — Vanish'd unseasonablv at shut of eve,
When the dusk holiday — or holinight Of frangrant-curtain'd love begins to weave
Sonnet
Le jour est fini, et toutes ses délices sont finies ! Délices de la voix, délices des lèvres, douces
mains et plus douces épaules, souffle chaud, léger soupir, tendres murmures, yeux brillants, forme parfaite et taille
langoureuse; fanées les fleurs avec tous leurs bourgeons
prometteurs, fanée la beauté échappée à mes veux, fanée la forme de la'beauté échappée à mes bras, avec cette voix, cette chaleur, cette blancheur,
ce paradis!
Tout s'est évanoui avant l'heure, au crépuscule finissant,
quand le jour de fête assombri — ou la nuit de fête commencera à étendre les rideaux embaumés de l'Amour
SONNEI
The woof of darkness thick, for hiJ delight; But, as Pve read love's missal through to-day, Hc'll let me sleep, seeing I fast and pray.
Sonnet
tissés d'épaisse obscurité pour voiler la joie. Mais comme tout le long du jour j'ai lu le
missel de l'amour, il me laissera reposer, — me voyant en jeune
et en prière.
Sonnet
When I hâve fears that I may cease to be
Before my pen has glearfd my teeming brain.
Before high piled books, in characterv.
Hold like rich garners the full ripen'd grain; When I behold, upon the night's starr'd face,
Huge cloudv symbols of a high, romance, And think that I may never live to trace
Their shadows, with the magie hand of chance; And when I feel, fair créature of an hour,
That I shall never look upon thee more. Never hâve relish in the faerv power
Of unreflecting love; — then on the shore Of the wide world I stand alone, and think Till love and famé to nothingness do sink.
Sonnet
J'ai peur parfois de disparaître,
avant que ma plume ait épuisé les richesses de
mon cerveau fécond .
avant qu'une haute colonne de livres renferme
en son texte, tels de riches greniers, une moisson bien mûrie. Quand je contemple sur la face étoilée de la nuit les vastes symboles nuageux de merveilleuses
légendes et m'imagine que je ne vivrai pas pour
retracer leurs ombre-, d'une main que le hasard rendra magique; et quand je pense, ô créature exquise d'une
heure, que je ne te verrai jamais plus, que je ne goûterai jamais le pouvoir enchanteur de l'amour insouciant; — alors sur la grève du monde immense, je reste isolé et je songe. — Et l'amour et la gloire se réduisent à néant.
On seeing the Elgin Marbles.
M v spirit is too weak — mortalitv
Weighs heavily on me like unwilling sleep.
And each imagin'd pinnacle and steep Of godlike hardship. tells me I must die Like a sick Eagle looking at the skv.
Yet'tis a gentle luxury to weep,
That I hâve not the cloudy winds to keep Fresh for the opening of the morning's eye. Such dim-conceived glories of the brain
Bring round the heart an undescribable feud;
En voyant les Marbres
du Parthénon.
Mon esprit est trop faible : le sentiment de
la mort pèse lourdement sur moi comme une torpeur
invincible, et chaque pinacle et sommet d'héroïsme
surhumain imaginé ici me dit qu'il me faudra mourir, tel un aigle malade qui regarde les cieux . Et cependant il m'est doux de me dire que
si je pleure c'est de n'avoir pas à garder les vents
porteurs de nuages, afin que leurs souffles soient frais aux yeux
de l'Aurore naissante.
De telles splendeurs, à peine entrevues par
le cerveau, mettent autour du cœur un tumulte inexprimable,
On seeing thb Elgin Marbles
So do thèse wonders a tnost dizzy pain, That mingles Grecian grandeur with thc rude
Wasting 01 old Time — with a billowy main — A sun — a shadow of a magnitude.
En voyant les Marbres du Parthénox
et ces merveilles une douleur et un éblouis-
sement
où se confondent la grandeur de la Grèce
et les rudes atteintes de l'antique Temps — les vagues
innombrables d'un Océan — Un soleil — l'ombre d'une immensité...
SONNET
Written on a Blank Page in Sh.ûespeare's Poems fiuing
A LOVEKS COMPLAINT
Bright star, would I were steadfast as thou art —
Not in lone splendour hung aloft the night, And watching. with eternal lids apart.
Like Nature's patient, sleepless Eremite. The moving waters at their priestlike task
Of pure ablution round earth's human s h ■ " : v - .
ng on the new soft-fallen mask
Of snow upon the mountains and the moors — No — yet -::11 steadfast. still unchangeable,
Pillow'd upon mv fair love's ripening breast. To feel for ever its soft fall and swell.
A.vake for ever in a sweet unrest.
Still. still to hear her tender-taken breath. And so '. er — or else swoon to death.
Le Dernier Sonnet
Brillante étoile, que n'ai-je ta constance? Non, splendeur solitaire suspendue dans la nuit, que je veuille, d'un regard éternellement ouvert, tel l'infatigable et patient ermite de la Nature, contempler les océans mouvants, dans leur tâche
lustrale de purification autour des grèves souillées du
monde; ou regarder sans fin le doux masque que la neige nouvelle pose sur les monts et
les landes.
Non! — si je veux ton immobile constance, c'est pour que, la joue appuyée sur la gorge
naissante de mon amour, je puisse en sentir toujours la tendre palpitation, me réveiller perpétuellement dans une
inquiétude délicieuse, éternellement, éternellement entendre sa
tendre respiration, vivre toujours ainsi — ou défaillir dans la mort.
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