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Poésies de Malfilâtre, poèmes
ALFILATRE ( jfacques- Charles- Louis ) W?^ ^ — WV '^^ ^^ ^ Caen le 8 octobre 1733, selon \\\\ •» «■ 'v^N r opinion la plus accreditee; il est mort
t_ . ^ KA à Paris, le 6 TTiars 1767^ </rt«5 la trente- -4D I quatrième année de son âge. Si la date "^fe^^r (l^ sa naissance est incertaine. Vorthographe de son nom 71' est pas plus sûre. Un acte de baptême du 14 juillet 1740 le déclare fils de Charles Malfillastre et de Jeanine- Marie- Esther de Clinchamp. Au bas de cet acte, le père signe Mallefilatre, la mere Malefilâtre; sur la garde d'un livre, lui-même
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écrit Malfillatrc. Sa famille était de petite condition. FoJitauc!^, dans la courte notice qu'il a placée en tête de son éditiofi de Narcisse dans l'île de Vénus (1790)^5^ boriie à la dire honnête. Elle pétait très pauvre. Le père du poète occupait à- Caen tin emploi « honorable •», que le mauvais état de ses yeux le contraignit de résigner. Quel était cet emploi f Aucun document ne nous l'apprend. On suppose que le père de Malfildtre était commis dans quelque administration. Quoi qu'il en soit, ses deux filles, après sa retraite, durent le nourrir du travail de leurs mains.
Il paraît n'avoir pas été sans lettres. Il commença l'éducation littéraire de son fils, qu'il éleva dès l'enfance da7is la familiarité de Virgile et d'Ovide. Virgile et Ovide restèrent les muses favorites de Malfilâtre. Son père, aveugle, lui récitait de mémoire des morceaux des Géorgiques et de /'Enéide. Ce n'est qu'zine légeJide, quoique le fondement en soit probable. La vie courte et obscure de Malfilâtre ne sollicita la curiosité de personne tant qu'il vécut. Lorsque le bruit fait aîttour de Narcisse dans l'île de Vénus eitt do?iné envie de le connaître, les événements de sa vie étaient déjà loin, et l'on ne parvint à les retrouver que d'une manière i7icomplète. On sait néafimoins qu'il alla terminer ses études classiques au collège de Mont, tenu par les pères de la Compagnie de yésus. Comme les Jésuites avaiettt l'habitude de faire lorsqu'ils rencontraient un élève qui donnait des espérances et que son rang n'appelait pas à un grand état dans le monde, ils entreprirent d'attacher le jewic Malfilâtre à leur institut. Un éditeur de Malfilâtre les accuse à ce propos de l'avoir assailli « de promesses et de séductions » en vue de l'affilier <à la secte de Loyola ».
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Ils lui auront sans donlc promis la tiare ou l'office de confessatr du roi. Il y a lieu de croire qu'il ouvrit l'oreille à leurs seductions, car il reçut la tonsure des mains de l'cvéque de Bay eux et entra au g^and séminaire de cette ville. Par exemple, il es', difficile de deviner dans quelles circonstances il renonça à ses projets ecclésiastiques. Il semble avoir un moment totirnè ses regards du côté de la jurisprudence. On ne sache pas néanmoins qu'il se soit mis à l'étude du droit. Quand on dit qu'il tourna ses regards du coté de la jurisprudence, cela signifie sans doute qu'il fut quelque temps clerc dans une étude de notaire ou d'avoué. Ce ne serait pas la première fois qu'une vocation de poète serait éclose au contact du papier thnbré. La ville de Caen offrait d'ailleurs des ressources à l'ambitio7i littéraire. Elle était pleine du souvenir de Malherbe et de Httet, pourvue à' établissements tiniversitaires nombreux et variés. La jeunesse normande y affiliait. L'enseig7iement supérieur y était abordable et presque gratuit, plus abordable qu'aujourd'hui oie il est plus coûteux qu'à aucune époque antérieure et ?te mène à rien si l'on n'a que lui cotnme moyen d'avenir. Ce ne furent pas les lcço7is du haut enseignement littéraire oxi juridique que reçut Malfilâtre.
Sous le titre d'académie de V Immacidée Conception de la sainte Vierge ou palinod, il existait à Caen une sorte d'école de poésie lyrique. Robert V,'ace raconte dans le Roman de Rou que la dévotion à V Immaculée Conception avait été introduite à Caen dans le cours du XI" siècle par un certain abbé de Ramsai , en exécution d'un vœu fait dans une tempête. Elle s'était peu à peu répandue; elle était devenue la Fête des Normands. Au xv* siècle,
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le pape Sixte IV l'avait consacrée, étendue à toute V Église. Le 8 décembre de chaque année, on la célébrait dés lors à Caen, par un discours ou apologie de la sainte Vierge, prononcé soleiinellement par un professeur de théologie du cru et suivie d'une distribution de vin aux membres de l'Université. En I527_, un avocat du tiom de Lcmcrcier avait eu l'idée de remplacer la cérémonie accoutumée par iin puy (podium, théâtre) palinodiqiie ou concours de poésie, à l'instar de celui qui existait à Rouen. Il y avait à cette occasion une séance d'apparat oil on lisait des pièces grecques, latines et françaises en l'honneur de la sainte Vierge. Puis on avait institué une cmfrérie et un concours plus régulier. On y récitait des chants royaux, des odes, des rondeaux, plus tard des sonnets. Ce n'était plus la fête de la Vierge et de l'Immaculée Conception. Du moins, les pièces récitées n'avaient plus uniquement trait à F éloge de la Vierge; on avait décidé qu'on en dirait un mot à la fin. C'était /'Allusion, comparable à l'éloge de Richelieu dans les discours de réception à V Académie française. Des fondations de prix avaient acquis au palinod de Caen un grand déve hppemc7it. On y avait vu concourir Bertaut, Malherbe, Sarrasin, Segrais, Huet, Sanadon, qui furent de leur vivant des illustrations, à l'exception de Malherbe et de Huet dont la notoriété persiste. Les prix décernés étaient les attributs en or et en argent par lesquels la sainte Vierge est désignée dans ses litanies, une tour, turris eburnea, un miroir, une rose, zme étoile. Ces prix étaient plus honorifiqties que précieux. Pourtant quand le lauréat en avait besoin , on y ajoutait discrètem:nt « une somme honnête ».
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Ce fut au paîinod de Caen que Maîjilâtre, en 1754, remporta sa première victoire poétique. Il avait vingt et un ans. Ce succès l'encouragea à concourir de nouveau. Il fut couronné durant cinq années consécutives (1754- 1759). ^^ concourait simultanément et avec les mêmes pièces de vers au palinod de Rouen, oii il fut également couronné cinq fois de suite. L 'amour-propre de Maîjilâtre avait de quoi être flatté. Ses odes couronnées ne lui avaient d'ailleurs procuré qu'xine réputation locale. Ce n'étaient pas des chefs-d'œuvre et elles ne lui auraient pas inspiré le désir de quitter sa province, si un incident auquel il n'avait pas lieu de ^attendre n'était venu tout à coup le piquer au vif. L'ode couronnée à Caen en 1758 et intitulée : le Soleil fixe au milieu des planètes, était tombée par hasard entre les mains de Martnontel qui l'avait insérée dans le numéro du Mercure de France du mois de juillet 1759. ^^ commentaire dont Martnontel avait accompagné l'ode de Malftlâtre était très élogieux : « Cet ouvrage d'un très jeune homme, disait-il , me semble annoncer les plus rares taleyits pour la haute poésie, un enthousiasme vrai, une marche rapide et sûre, la plus heureuse hardiesse dans le tour et dans les idées, le nombre et l'harmonie du vers lyrique, enfin cette chaleur de sentiment qui annonce une âme pénétrée de son sujet et qui caractérise les vers de génie. » Malfilâtre avait donc du génie; Marmontel le lui déclarait du haut de sa chaire du Mercure oii il remplaçait Boileau. Le vrai dès lors apparent dans le talent de Malfilâtre, c'étaient l'intuition du goût, une distinction élégante , la facilité dans le descriptif, venant à l'heure précise oit ces choses-là résumaient l'idéal de la poésie et tenaient lieu
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de l'inspiration. Marniontel ajoute dans ses Mémoires : « Une volée de jeunes poètes coimnençaient à essayer leurs ailes; j'encourageai ce premier essor en publiant les brillants essais de Malfilâtre. Je fis concevoir de lui des espérances qu'il aurait remplies, si une mort prématurée ne l'avoit pas enlevé. »
Marmontel, médiocre et infatué de lui-même, avait de l'autorité. Il était directeur du Mercure et le grand maître officiel du goût. Ses avances n'eurent pas de peine à convaincre Malfilâtre. Il crut qîie le monde était ouvert devant lui. Il accourut à Paris avec empressement.
Sa démarche pouvait n'être pas une imprudence. Doué comme il était, il aurait pu, comme allait faire Delille, conquérir dans les lettres une belle carrière et à meilleur titre. Il aurait fallu, il est vrai, débuter par les salons. La littérature d'alors était concentrée dans quelques salons à la mode.
On s'y contentait de peu, mais à condition qu'oyi payât de sa persor.ne. Cette société oisive était très sensible aux délicatesses de l'esprit. Une pensée ingénieuse, un sentiment fin, une maxime spirituelle et bien tournée, un quatrain bien dit, la subjuguaient, faisaient la fortune d'un poète ou d'un écrivaiii. Mais pour que Malfilâtre parvint à réussir auprès d'elle, plusieurs qualités, qu'il n'avait pas, lui auraient été nécessaires. Ces qualités, c'étaient une éducation mondaine, l'amour de l'intrigue, des complaisances d'opinion qu'il ne soupçontiait pas. Quelque bien n'eût pas été de trop. La poésie telle qu'on r entendait dans les salons du wni* siècle était un assaisonnement de la vie élégante. Il était difficile d'y aspirer
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sans partager l'existence de ceux dont elle faisait les délices. Enfin Malfilàtre Hait timide, c'est-à-dire qu'il n'avait pas le front d'airain et la résistance de caractère qui étaient le privilège de quelques-uns fort inférieurs à lui, mais plus au fait des conditions de la renommée. C'était un obstacle absolu. La notion de ces préliminaires indispensables lui échappait. Néanmoins, de bonnes âmes essayèrent de le mettre au courant. On lui cotiseilla de fréquenter les bureau.v d'esprit et il y alla. C'étaient les antres oit l'on fabriquait de la gloire et du scandale, de petits hôtels de Rambouillet tombés aux mains de la bohènu écrivante. La faveur naturelletnent n'y était pas au mérite qui n'est que le mérite et se défie de luimême; elle était à la jactance, aux plus remuants, aux plus méchants, au.v sceptiques qui possédaient l'art de s'accommoder aux passions du milieu. Il y avait aussi des principes et un jargon qu 'il fallait apprendre. Les principes étaient ceux de l'école encyclopédique, le jargon, celui que Marivaux avait introduit au théâtre. Jean- Jacqties Rousseau, qu'on avait mené dans les bureaux d'esprit, était entré là comme un éléphant dans la boutique d'un marchand de cristaux. On ne lui en avait pas trop voulu et on lui en aurait voulu qu'il s'en serait moqué. Malfilàtre n'avait ni l'étoffe ni l'hutneur de Jean- Jacqxus Rousseau. Il fut bien accueilli d'abord; son ode insérée au Mercure lui avait servi de passeport. Les coquettes, les petits abbés, les écrivains du Mercure et de /'Almanach des Muses lui sourirent. Il leur lut des morceaux de son Génie de Virgile déjà sur le chantier. On applaudit, on lui promit la postérité. Il aurait fallu à Malfilàtre quelque chose de plus proche et de plus
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substantiel. Cette manière de protéger les poètes, si l'on excepte quelques pensioiis royales, quelques abbayes données à des gens arrivés et qui auraient pu s'en passer, était celle du xvin' siècle. Le xvi« et le xvii* avaient été meilleurs aux lettrés; notre xix® dont on médit volontiers est à cet égard beaucoup plus libéral. Il parle moins de la postérité à ses poètes, à ses écrivains; mais il leur assure le présent. Ses publicistes, ses philosophes, ses historiens, ses romanciers eux-mêmes, ett attendant la postérité, trouvent en hci une bienveillance immédiate. Quiconque a le don de lui plaire ou seulement de remuer sa bile a en lui un créancier qui paye. A ses applaudissements il ajoute des ecus, de la considération, une carrière politique , administrative ou honorifique. Au xviii* siècle, le talent et en particulier le talent poétiqtie , était ce que sont parmi nous les arts d'agrénunt. Il était bien porté; il était un don très envié chez ceux qui avaient un rang, un titre, une terre qui rapportait : il ne les procurait pas. Ceux qui n'en étaient pas pourvus pouvaient vérifier à leurs dépens le désavantage que Boileau assigne à la vertu :
La vertu sans argent n'est qu'un meuble inutile.
Il y avait un inconvénient plus grave chez Malfilâtre. Il était insouciant. Entre les deux partis aux prisés, celui des institutions établies et celui des philosophes, embryon du parti révolutionnaire, il aurait désiré rester neutre. Il avait des accointaiices dans les deux camps. Par Marmontel, philosophe et voltairien d'opinion, gouvernemental par état, à cause de sa situation au Mercure
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et de quelques autres sinécures, il était lié avec les poètes du pouvoir, Dorât, Colardeau entre autres; plusieurs notabilités du monde philosophique lui tétnoignaient du bon vouloir. A u choix, il préférait les gens de lettres libres d'attache , ou guerroyant à leur compte. Il voyait Fréron et Linguet. Au fond, il n'était pas d'humeur à être un sectaire; il désirait s' appartenir, vivre à V écart, n'être qu'un poète.
Ce sont des conjectures faites après coup, alors que les faits étaient loin et difficihs à vérifier. Ces conjectures sont vraisemblables. On peut se fier par exemple aux renseignements qui suivent, quoique postérieurs à la mort de Malfilàtre. Au moment de la publication de Narcisse dans l'île de Vénus, Grimm écrit dans sa Correspondance (15 avril 1769) .• « On a imprimé et or?ié d'estampes un poème intitulé : Narcisse dans l'île de Vénus, en quatre chants. C'est l'histoire de Narcisse, d'Écho et de Tirésias rimée, et c'est l'ouvrage posthume d'un M. de Malfilàtre mort en l'î6'j, à l'âge de trentequatre ans qu'il a passés dans l'infortune. L'éditeur veut nous attendrir sur ses malheurs et nous faire regretter son génie ; mais quant à ce dernier point, son poème m'a fourni de puissants motifs de consolation. On le vend au profit des créanciers qu'il a laissés. » La malveillajice ironique de l'ami de Catherine II ne laisse subsister aucun doute. La Correspondance de Grimm est le moniteur secret de I école encyclopédique. Evidemment Malfilàtre y est en mauvaise odeur; Grimm ne parle pas à l'aventure. Une note de Linguet explique au surplus les réticences de Grimm. « Ce jeune homme, écrit Lingtut, est mort malheureux et inconnu, quoique enrôlé dans la
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milice philosophique ; mais n'ayant ni l'impudence qui se rend l'organe de mensonges, ni la bassesse qui dévore les outrages et mène à l'Académie; n'étant né qu'avec de la modestie et du talent, ses maîtres l'ont laissé lajtgtiir et périr dans l'obscurité. Tandis qu'ils prônaient, qu'ils soudoyaient, qu'ils couronnaient les H... (probablement La Harpe), Malfilâtre n'a jamais reçu d'eux aucune espèce de secours. Il est vrai que le lendemaiti de sa mort, MM. d'A... et F... (d'Alembert et Fréron) lui portèrent cent ecus. Comme un mort n'a besoin que de Requiem, ils remportèrent prudemment la bourse; mais ils arrosèrent le cercueil d'eau bénite. »
La délégation de Fréron et de d' Alembert est, comme on voit, très éclectique, D'Alembert vient au nom des philosophes, Fréron au nom de ceux qui ne le sotit pas. Fréron est, comme on sait, l'objet de ce quatrain de Voltaire :
L'autre jour au fond d'un vallon, Un serpent mordit Jean Fréron.
Que pensez-vous qu'il arriva ?
Ce fut le serpent qui creva.
L' expérietice du danger qu'offre le désir de rester libre n'était pas faite quand Malfilâtre se mit aux gages du libraire Lacombe, afin d'en obtenir le vivre et le couvert. On a prétendu que c'était sur les instances de Lacombe qu'il était venu à Paris. Cela doit être inexact, puisque avant de le prendre à son service, Lacombe lui demande un échantillon de son style. Lacombe (Jacques), avocat et libraire éditeur, né à Paris en 1724, qu'on a dit avoir été le beau-père de Gréiry, ce
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yw» est inexact, était à la fois éditeur et à moitié auteur (le travaux estimés, une Histoire de la reine Christine de Suède, un Dictionnaire portatif des beaux-arts (1752)^ un Abrégé chronologique de l'histoire ancienne (1757), un autre de /'Histoire du Nord (1762). // a collaboré à /'Encyclopédie méthodique et à plusieurs dictionnaires d'arts et métiers. Il est mort seulement en 1805. C'était un homme intelligent et laborieux qui avait recruté un atelier d'écrivains dont il exploitait les travaux. A quoi utilisa-t-il Malfilâtre? Ce n'est pas aisé à savoir. Il lui demanda, sans doute, des traductions d'auteurs latins. Il est constant qu'il lui ouvrit un crédit assez considérable. C'étaient, on doit le présumer, des avances sur les traductions que Malfilâtre lui avait promises. De sorte qu'on doit le Génie de Virgile aux encouragements du libraire Lacombe. Ce n'étaieJtt pas des traductions ordinaires que Malfilâtre projetait de faire; c'était un mélange de vers et de prose qui était une industrie du temps. En l'absence d^ originalité , on traduisait les anciens. On le faisait de la façon la plus artistique dont on était capable. Le ge tire descriptif avait prévalu comme il arrive toujours à la fin d'une ère, quand l'imagination est à sec et les vieux cadres usés.
La poésie était devenue un champ stérile. Saint- Lambert, après TJiompson, décrivait les saisons; d'autres décrivaient Us mois, la semaine, la vie rurale, les oiseaux , les arbres, la cuisine. On rêvait de décrire en vers les sciences, les arts, les métiers. Cette besogne ingrate devait durer jusqu'à l'avènement de l'école romantique. Sous l'Empire, Chateaubriand, élevé à cette école, mais qui, à la suite de Bernardin de Saint-Pierre , avait
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découvert des sources d'intérêt beaucoup plus vives que la description banale en vogue , dJsait d'un air narquois à Chcncdollè attelé à son Génie de l'homme, qui est, lut aussi, un poème descriptif : — Vous m'avez pris mes forêts et mes tempêtes, laissez -moi au moins mes nuages.
L' engouemetit en faveur de la poésie descriptive faisait une carrière à Malfilâtre et ce fut celle qu'il embrassa. Ce ?i 'était pas un poète d'initiative. Ni son instinct ni son éducation ne le poussaient à innover. C'était un maître datis l'art de ciseler de beaux vers. Delille était né ; depuis plusieurs années, il était aux prises avec les Géorgiques de Virgile. Delille et Malfilâtre sont deux éditions du même livre. Les Géorgiques de Virgile semblaient être la marotte du siècle. Delille raconte dans la préface de /'Homme des champs commetit sa tentative de traduire les Géorgiques de Virgile eti vers fut accueillie par Louis Racine. Celui-ci s'était d'abord récrié : « Les Géorgiques ! dit-il d'un ton sévère; c'est la plus téméraire des entreprises. Mon ami, M. Le Franc, dont f honore le talent, l'a tentée, et je lui ai prédit qu'il échouerait... Cependant, continue Delille, lejils du grand Racine voulut bien me dominer uji rendez-vous dans U7ie petite maison, au faubourg Saint-Denis, où. il se mettait en retraite deux fois par semaine... Je me rendis dafis cette retraite; ie le trouvai dans un cabinet au fotid du jardin, seul avec son chien qu'il paraissait aimer extrêmement. Il me répète plusieurs fois combien mon entreprise lui paraissait audacieuse. Je lis avec U7ie grande timidité une trentaine de vers. Il m'arrête et me dit : Non seulement je ne vous détourne plus de votre projet.
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mais je vous exhorte à la poursuivre. » Et le bon Delille l'avait poursuivie.
Sainte-Beuve observe (Portraits littéraires^ à H article Delille) que < l'auteur du poème de la Religion, à quelques égards le pire de la poésie descriptive au xviii* siècle, dut accueillir les vers élégants dont lui-même avait enseigné l'heureux tour dans son poème sur le nid de l'hirondelle, sur la circulation de la sève et ailleurs. Voltaire dut accueillir aussi un disciple de cette poésie facile, spirituelle et brillante qu'il ne concevait guère pour son compte, plus profonde et plus sévère. »
Malfilâtre tombait donc en plein dans cette manie du vers technique, où. la mécanique, la physique, la botanique sont les sujets qu 'on traita, oii, afin de vaincre la résistance qu elles opposent, on a recours à la périphrase, cette fameuse périphrase, grâce à laquelle on désigne ainsi les Glaces :
Là, le sable dissous par des feux dévorants
Pour le palais des rois brille en murs transparents.
Delille était plus fier de cette définition poétique que Pierre Corneille du qu'il mourût des Horaces. La pensée a plusieurs façons d'être héroïque. Les deux vers sur les Glaces se trouvent dans une épltre à M. Laurent « à l'occasion d'un bras artificiel qu'il a fait pour un soldat invalide ». On est en 1761^ c'est-à-dire à l'heure oit Malfilâtre cherche sa voie, Delille dans son épître à M. Laurent ne décrit pas seulement les Glaces. // s'exerce sur les tapisseries, l'écriture, l'imprimerie, un moulin à vent, un moulin à eau, wie pompe, une écluse, un pont, l'automate de Vaucanson, la machine de Marly.
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C'est une ère historique. Les cœurs et les passions sonf éteints; il n'y a plus rien qui l'ibrè dans l'homme. Les lettres, qui sont les organes naturels des passions et d^ énergies de l'âme, n'ont plus d'emploi. On les applique aux sciences, aux métiers. Les sciences ne sont-elles pas le réel et les lettres ou ce qu'il y a dessous, l'imaginaire f On préférait, comme aujourd'hui, car les contagions reviennent périodiquement , le cadavre à la vie qui l'anime, le vase à son contenu. Il restait néanmoins un préjugé en faveur des lettres, préjugé d'habitude, de souvenir. On n'entendait pas s'en priver tout à fait : elles devaient être désormais l'ornement des sciences, une mai7i-d'œuvre agréable pour les produits de l'industrie. L 'imagination et l'inspiration étaient tout de suite tombées. Étaient-ce ces besognes qui avaient fait tomber r inspiration et l'imagination, ou l'inspiratioti et l'imagitiatioji étant déjà tombées, s'était-on jeté sur ces besognes par impuissance ? C'était l'impuissance qui avait contraint les lettrés d'y avoir recours. Le matériel poétique de la ReJiaissance était usé. Il fallait trouver autre chose. On n'avait pas abandonné entièrement la poésie, celle qui chante l'homme, ses actes, ses passions, la nature qui les encadre et au sein de laquelle l'homme s'agite. On sentait bien que la poésie technique était une déchéance, un abandon de soi-même et de sa destinée. On s'était rejeté sur la poésie antique, vieux modèles, propres à servir d'exemple, non à remettre de la vie là oii il n'y en avait plus. Ils devaient au moins tromper l' indigence dans laquelle on végétait. On s'était mis à traduire et à imiter en vers les poètes grecs et latins. Ce n'était pas nouveau, dira-t-on. C'était nouveau en ce sens qu'on ne
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l'avait fait auparavant que par accident , qu'on avait abandonné cette tâche aux médiocres et aux gens en us. La mythologie avait déteint sur les grands poètes du XNil* siècle, non sur Corneille, ni sur Molière, quoi qu'en disent les apparences, mais sur Racine, sur Boileau, sur La Fontaine. Ceux qui avaient subi cette contrainte avaient néanmoins gardé leur liberté d'alliire. La mythologie morte n'avait été chez eu.v qu'un décor. Maintenant le fond classique était la ressource de tous.
Malfilâtre, plus propre à être disciple qu'initiateur, avait cédé à l'entraînement, fait consister l'art dans la forme. Son court passage dans la littérature est une concurrence à Delille. La première édition complète des Géorgiques de Delille est de 1769. Malfilâtre 71' était plus; tnais Delille avail son oeuvre sur le métier depuis de longues années. Avant que Malfilâtre intervint, divers recueils avaient inséré des fragments des Géorgiques de Delille. On les discutait dans les réunions littéraires, à l'Académie française. L'envie de dépasser Delille est l'origine du Génie de Virgile antérieur à Narcisse dans les occupations de Malfilâtre.
Cependant ses conventions avec Lacombe lui avaient procuré quelque aisance. Cette aisance d'un jour lui fit peut-être illusion ou il comptait sur un avenir qui devait lui être refusé. D'autre part, il avait l'amour du plaisir .
On a attribué sa mort au dérèglement de ses mœurs. L'assertion vient de ses ennemis, car le pauvre poète en avait. Elle est démentie par des tétnoigtiages dignes de foi. Mais il était imprévoyant. A peine à la tête de quelque argent, il avait tnonté une maison, mandé sa famille auprès de lui. Il avait quitté le comte de Lauraguais,
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dont il avait été quelque temps le secrétaire et le collaborateur à la tragédie i7tforme de Clytemnestre non représentée, mais livrée à l'impression (1761). Le comte de Beaujeu lui avait offert un appartement à Vincennes. Ce fut dans son appartement de Vinccmies qu'il installa son père et l'une de ses deux sœurs; l'autre était mariée à Caen. Ce ne furent pas néanmoins les dépenses occasionnées par l'entretien de sa famille qui le précipitèrent dans la rui7ie. Sa sœur avait épousé, sous ses auspices, un jeune homme joueur et débauché. Malfilâtre, sur qui son beau-frère avait de l'empire, avait contracté des dettes, afin de subvenir à ses exigences de jeu et de débauches. Les créanciers arrivèrent bie7itôl, ce que voyant les siens avaie7it prudemment regagné Cac7i, le laissant aux prises avec U7ie situation désespérée. Ce fut dans ces C07ij07ictures qu'iai de ses a7nis, M. Collet de Messine, té7tioin de sa détresse, e7i avait fait part à M. de Savine, admirateur de Malfilâtre, et depuis évêque de Viviers. M. de Savine lui fi une visite à Vi/icennes. Il trouva « le j'eunc honwie le plus aimable dans toutes les horreurs de l'indigence et dans la frayeur cotitinuelle d'être arrêté et empriso7iné à cause des dettes qu'il avait cotitractées ». Après fm'ire dclibératio7i, MM. de Savine et Collet de Messine lui conseillèrent de changer de nom et de se soustraire provisoireme7it aux poursuites de ses créanciers par la fuite. Malfilâtre y consentit. On lui loua un petit apparteinent à Chaillot. Ce fut là qu'il acher'a son poèt7ie de Narcisse dans l'île de Vénus, ébauché à Vijtcen7ies. Bientôt «« abcès ' au genou, qui était la suite d'une chute, le co7itraignit de garder la cha7nbre. C'était le couron7ie7ne7it de sa mauvaise fortune. Comme com-
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plèment a ses maux, il vit arriver chez lui son mauvais génie ordinaire, sous la figure d'une marchande de tapis, dont il était le débiteur. Malfilâtre s 'excusait de Jie pouvoir la satisfaire et de s'être dérobé par la fuite à ses engagements. < Je ne viens pas, lui dit l'excellente femme, qui s'appelait M"" Lanoue, vous demander mon argent, mais vous inviter à venir à Paris, chez moi oti vous recevrez tous les secours dont vous aurez besoin. * M"" Lanoue habitait une maisoîi voisine de Saint- Germain-l'A uxerrois. Ce fut dans cette maisoti hospitalière que fnourut Malfilâtre (6 mars 1767). Il y avait reçu des soins empressés et vécu durant deux ou trois mois en proie à des souffrances aggravées à plusieurs reprises par des opérations cruelles autant qu'inutiles.
Avant de quitter Chaillot, il avait vendu huit cents livres au libraire Lejay le manuscrit de Narcisse dans l'île de Vénus. Narcisse parut l'année suivante (1768) avec l'ode intitulée : le Soleil fixe au milieu des planètes et une préface de MM. de Savine et Collet de Messine. Cette édition, ornée d'un frontispice d'Eisen et de quatre figures, est celle dont parle Grimm dans sa Correspondance. Il y en eut une seconde en 1769^ à qui le public fit le tnême accueil qu'à la première.
Bien que Narcisse n'ait obtenu de troisième édition qu'en 1790 (1 vol. in-8° avec les mêmes figures et tine notice anonyme de Fontanes), il avait dès lors acquis une réputation qu'on refuse quelquefois à de plus grands poètes. Son nom était plus connu que ses œuvres; on citait Us deux vers de Gilbert :
La faim mit au tombeau Malâlâtre ignoré. S'il n'eût été qu'un sot, il aurait prospéré.
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Ces deux bijiires, que Gilbert adresse à la société du XVIII* siècle, sont fondées en un sens. Ce n'est pas à la lettre qtie Maljilâtre est mort de faim. On l'a laissé périr dans un coin. Il a succombé aux suites de l'isolement et de la misère âpre qui en fut l'accompagnement. Il n'avait pas de ressort. S'il en avait eu, il aurait fait comme Gilbert ou comme André Chènier : il eût pris sa rei'anche contre la destinée qu 'on lui faisait. Gilbert et André Chènier n'ont pas été plus heureux que lui; 7iul Ji'est le maître de la fortune. Mais ils ne sont pas morts coitime lui de n'avoir pas eu de quoi vivre. L'un a été victime d'un accident, l'autre a fait naufrage dans jine tempête civile. Tous les deux sont restés debout jusqu'au dernier moment. Sous les verrous, André Chènier iitge ses juges. Ce sont des gens, dit-il, par lesquels il vaut mieux être pendu que loué. Gilbert, sans avoir la même attitude., 7i' abdique pas. Maljilâtre, avec des dons analogues, est un mouton à qui le vent du nord enlève chaque four un lambeau de sa laine. Il ne laisse que de la pitié derrière lui. Il 7i' était pas un homme d'action. « Plus sensible, dit Auger, un de ses éditeurs, aux charmes de la composition qu'à ceux de la gloire, moins empressé d'être connu que jaloux de la mériter >, il travaillait au lieu de se pourvoir par l'intrigue, défaire sa cour à ceux qui auraient pu le placer sur le chandelier de la renommée. Sa douceur, son insouciance, l'honnêteté d'une nature simple, lui avaient dontié des scrupules sur les moyens de parvenir. « Il avoit, dit encore Auger, une âme douce et confiante, aimant tous ceux qui l'entouroient et s'en faisant aimer sans peine. » On l'aimait, oui. La Harpe, Linguet et Fréroti se faisaient
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craindre, ce qu'ils estimaient à juste titre être une méthode plus avantageuse, et en effet, sans avoir le mérite de Malfilàtre, ils ont réussi à jouer un autre rôle dans le monde des lettres. Et puis Malfilàtre avait un fond de croyances religieuses qui l' empêchaient de s'associer à l'entreprise des encyclopédistes contre les institutions et contre le pouvoir. Les impossibilités de toute sorte qui étaient le fruit de cette disposition intérieure l'avaient rendu mélancolique.
Quelques amis lui en avaient su gré. « Thomas, dit Fontanes, eut le bonheur de partager les soins que M. de Savine rendit à Malfilàtre dans sa dernière maladie. Sa tombe fut honorée des éloges de l'auteur de Warwick et de Mélanie. Ainsi les injustices du sort ont été réparées à demi. » Les cent ecus de Fréron et de d'Alemhcrt sont, d'autre part, une oraison funèbre. Fontanes écrit aussi que les amis de Malfilàtre mourant lui ont appris que < la simplicité de ses mceurs égalait son talent y. On l'a souvent comparé à Gilbert. Ils n'ont guère de points communs. Malfilàtre, inoffensif, n'avait pas été jugé digne de combattre dans le camp des loups. Gilbert, au contraire, était un soldat qui se battait contre une armée. Il fut vaincu comtne de juste; mais il n'eut pas, comme Malfilàtre, la misère à subir outre les bienfaits tardifs de ceux qui la lui avaient infligée. Il avait eu des commencements orageu.x et peu fortunés; son orgueil n'avait pas été satisfait au gré de ses désirs. Il l'aurait été si Gilbert avait vécu, et, en attendant, une protection bienveillante et assidue veillait sur lui. On lui a construit une fausse légende sur les vers de sa première jeunesse :
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Malheur à ceux dont je suis né !
Père aveugle et barbare, impitoyable mère ! Pauvres, vous fallait-il mettre au monde un enfant Qui n'héritât de vous qu'une affreuse indigence ? Encor si vous m'eussiez laissé votre ignorance. J'aurais vécu paisible en cultivant mon champ.
Mais vous avez nourri les feux de mon génie, Mais vous-mêmes du sein d'une obscure patrie Vous m'avez transporté dans un monde éclairé. Maintenant au tombeau vous dormez sans alarmes Et moi... sur un grabat arrosé de mes larmes Je veille, je languis par la faim dévoré.
Ce sont des vers extraits du Poète malheureux, pièce présentée sans succès au concours académique en iTji, année de l'arrivée de Gilbert à Paris. Quand il mourut {lySo), ces vers n'étaient plus vrais; Gilbert n'était pas riche. Cependant il avait acquis de l'aisance. Il avait sur la cassette du roi une pension de huit cents livres, six cents livres de Mesdames, cent ecus sur le Mercure, cinq cents livres de l'archevêque de Paris, soit un revenu annuel de deux mille deux cents livres qui équivaudraient au moins à dix mille francs d'aujourd'hui. S'il a fini à V Hôtel-Dieu, c'est qu'il avait eu un accès de fièvre chaude, qu'on ne pouvait le soigner dans son appartement de la rue de la Jussienne et qu'on avait dû le confier à un médecin aliéniste. Il n'y a donc pas de fondement non plus aux allégations contenues dans son élégie suprême :
Au banquet de la vie, infortuné convive.
J'apparus un jour et je meurs, Je meurs et sur ma tombe où lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.
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// ar'ait lii sonnais des amis nonthreti.v et dh'ouis qui le regrettèrent et il méritait leurs regrets. Il est, après André Chènier, le plus grand poète français du xviii' siècle.
Le parallèle de Gilbert et de Mal fila tr e , vingt fois réédité, remonte à Miger, éditeur du Génie de Virgile (1810) : * On pourrait, dit Miger, — notice préliminaire au Génie de Virgile — comparer les destinées comme les talents de ces deu.v écrizuiins, quoique leurs maux aient été différents et qu'ils n'aient pas eu précisément la même carrière. Tous deux étaient nés poètes j tous deux s'annoncèrent dans la littérature par des essais brillants; tous deux furent moissonnés par une mort prématurée, lorsque leur génie commençait à fleurir; tous deux ont laissé des regrets profonds dans le cœur des amis des lettres, après leur avoir donné les plus belles espérances. Les infortunes de ces deux poètes ont abrégé leur vie, mais elles n'ont pas également influé sur leur talent. Le sentiment des maux qu'il avait à souffrir ne fut pas étranger aux inspiratioîis poétiques de Gilbert. Les productions de Malfilâtre ont une douceur qui exclut toute idée de mécontentement, d'inquiétude et d'aigreur; elles sont aussi beaucoup plus voisines de la perfection. Le goût de Malfilâtre était plus sur et plus formé que celui de Gilbert; son style est plus égal; les beautés de sa composition sont mains altérées par le mélange des défauts; il avait étudié les grands modèles iwec plus de soin et, quoiqu'il sait mort très jeune, ses ouvrages ont un caractère de maturité qui manque à ceux de Gilbert. Le jugement de ce dernier avoit besoin d'être perfectionné par l'âge. Malfilâtre fit comme lui privé du secours des années, mais de sérieuses études
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avoient donné à sa jeunesse tout l'aplomb des années. » Miger est un panégyriste et en outre un adepte de la fièvre classique gui avait saisi tout le monde en France à l'époque oie il écrit. Il ne sent pas chez Gilbert l' originalité que Malfilâtre n'avait pas, ni la puissance lyrique et satirique que Malfilâtre n'avait pas davantage. Celui-ci a plus d'art, de savoir, de raffinement, de ce je ne sais quoi qui tient à la fois de la lumière et de la fadeur, particulier à la poésie du xviii° siècle. Le lot des deux poètes n'est pas le même.
Malfilâtre nourrissait de nombreux projets littéraires. Il avait songé au théâtre; sa collaboration à. la Clytemnestre du comte de Lauraguais n'avait été qu'un acte de complaisance ; mais le conte rf'Annette et Lubin de Marmontel lui avait inspiré une bluette non représentée, dont l'initiative lui appartieJit. Il avait également achevé line petite pièce, la Fête de Saint-CIoux, en collaboration avec Desfontaines. Dans tin autre genre, conforme du reste à son instinct d'ouvrier en vers plutôt que de poète, il lui avait pris la fantaisie étrange de vouloir mettre le Télémaque en vers : •« Il y aurait dans le Télémaque phis de précision et de force, s'il étoit versifié •», écrit-il dans une noie au Génie de Virgile. // subsiste un fragment de cette tentative malencontreuse. Il avait esquissé le plan d'un Hercule au mont Oeta, dans laquelle il se proposait de transporter sur la scène les déclamations de SéJièque. Il en avait lu quelques morceatix à Lekain qui approuva l'entreprise. Plus tard le bruit fait autour du nom de l'auteur de Narcisse fournit à un éditeur avide la peyisée de publier, comme étant de Malfilâtre, une tradtution en prose des Métamorphoses
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d'Ovide (3 vo/. in-%°, Paris, 1799). De cette traduction il ne revient réellement à Malfildtre que quelques tiotes (•parses, recueillies dans ses papiers. Une œuvre qui promettait plus que tout ce qu'on a de lui eût été l'épopée qu'il méditait sur la Découverte du nouveau monde. •« // serait à souhaiter, dit-il dans le Génie de Virgile (/. III, p. 58)^ que quelque François eût le courage de chanter Christophe Colomb ou la découverte du nouveau monde. Qu'importe que le héros ne soit pas François? Gênes, sa patrie (Christophe Colomb parait être né en Corse) et l'Espagne qui accepta ses services liroicnt l'ouvrage avec plus de satisfaction que nous; mais notre nation et les autres seroient-ellcs insensibles au plaisir de le lire? Quoi! parce que Colomb n'est né ni à Paris, ni à Londres, ni à Rome, les François, les Anglais, les Romains ne trouveroiejit-ils auciin attrait da7is l'ouvrage qui raconterait ses grandes actions? En vérité, c'est avoir une mauvaise idée du genre humain que d'avoir une pareille opinion. (C'était celle de Le Bossu, auteur d'un Traité du poème épique très oublié.) Cette matière est bien autrement importante que la querelle d'Achille et d' Agamemnon, que le retour d'Ulysse et son rétablissement dans satt royaume et même que la fondation de Rome. L'Europe entière et l'Asie sont intéressées à la découverte de l'Amérique. Une moitié du monde, sortie pour ainsi dire du fond des eaux, de nouveaux hommes dont on ne soupçonnait pas viêmc Fexistence, des mœurs notivelles pour nous parmi ces hommes, de nouvelles plantes, des animau.v pour ainsi dire inconnus, d'autres deux, d'autres étoiles! Que de moyens de perfectionner la géographie, l'astronotnie, la morale, la poli-
XXIV IS'oticc sur la vie
tiqtic, l'histoire naturelle, la marine, la navigation, en un mot tous les arts et toutes les sciences! Quel champ vaste , fécond , varie, ouvert à la poésie! Quelle matière encore toute neuve! L'auteur de ce grand ouvrage pourroit dire plus justement encore que Lucrèce :
Avia pieridum peragro loca nullius ante Trita solo.
Quel homme à peindre que ce Colomb! Que deviennent
les Hercule, les jfason devant lui? Que ces personnages si vantés dans la fable sojit petc de chose, en comparaison de ce héros tmique! Quelles vues! Quelle science dans un siècle d'ignorance ! Quelle hardiesse pour affronter une mer jusqu'alors i7iconnue! Quelle patience pour entreprendre et conduire à fin son projet, malgré tous les refus des têtes couronnées, malgré le préjugé universel, qui f ai so it regarder son opinion comtne utie extravagance! Quelle fermeté dans l'exécution! »
Le prosateur dans Malfilâtre est incolore et au-dessous du poète. Il est bon néanmoins de pouvoir juger de ses idées sur la découverte de l'Amérique. On le connaîtrait mal, si on ne les avait pas sous les yeux. Il n'est pas le premier à qui soit venu le dessein de chanter les exploits de Christophe Colomb. Le héros du xv® siècle a déjà, on ne peut pas dire inspiré, mais occasionné plusieurs douzaines de poèmes épiques moins célèbres que /'Iliade d'Homère. Il en existe deux en latiti de Loranzo Gainbara et de Uberto Carrara, un en italien de Stigliani, un en atiglais de Joël Barlow , un en danois de Baggescn, deux en français de M"*' Dubocage et de Lesuire. Ce ne sont pas les poèmes épiques qui font défaut : c'est
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le souffle épique. Qu'on ait celui de Dante ou de Milton et que l'on chante le sujet qu'on voudra. Le sujet n'y fait pas grand' chose. Ce n'est pas que celui de Christophe Colombe ne soit grand.
Si grand qu'il soit, il ne saurait fournir de génie à un poète qui n'en a pas. On a exprimé le regret que Malfilâtre n 'ait pas eu le loisir d'exécuter son projet. Il aurait fait de beaux vers ; on en reproduirait quelquesuns dans les anthologies. Il n.' avait pas une voix épique. Il aurait échoué, comme ont échoué Millevoye, Béranger, comme ont échoué quarante ou cinquante poètes à qui le ^■pectacle de Napoléon parcourant l'Europe à cheval à la tête de trois cent mille hommes a suggéré l'envie d'écrire un poème épique. Plusieurs d'entre eux n'étaient pas des intrus dans le domaine de la poésie. Millevoye était un vrai poète, et l'auteur de Grand'mère a rencontré la gloire sur un autre sentier. De fait, à l'heure même oit l'éditeur du Génie de Virgile racontait les idées de yialfilâtre sur la découverte du nouveati monde, un hovimc qui n'écrivait pas en vers, mais qui avait l'imagination et la puissance lyrique qui manquaient à Malfilâtre, venait de la chanter, à sa manière, qui était appréciée et continue de l'être. C'était Chateaubriand. Il ne s'était enquis ni d'astronomie, ni de marine, ni de science ; mais il avait vu les forêts et les naturels du nouveau monde avec un œil épique. René , Atala et les Natchez sont des poèmes épiques, à la façon moderne, qui est te roman. Ils ont plus frappé les âmes que n'auraient pu faire des vers sans la puissance qui donne aux vers leur prestige. Les poètes qui voient grand ne sont pas ceux qui sont en état de faire grand.
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Fontancs était un de ceux qui voient grand; les soucis d'une carrière administrative qui n'était pas celle qu'il avait rêvée, outre son tejupérament d'épicurien, Vojit empêché de faire grand. Il était persuadé que Malfilâtre, par son poème de la découverte du nouveau monde, aurait doté la littérature française d'un chef-d'œuvre. « La poésie, écrit-il, ne pouvait s'essayer sur des faits plus tnerveilleux et des personnages plus épiques ; et Malfilâtre, nourri du génie des anciens, auroit vraisemblablement soutenu le poids d'un si grand ouvrage; mais la destinée a trompé ses espérances. Le loisir et le repos sont aussi nécessaires que le talent aux grandes créations. Pour un génie que l'adversité développe par hasard, combieji d'autres 7i'a-t-elle pas arrêtés dès leurs premiers pas et même retenus dans une éternelle obscurité f » Ces réjlexiotis ne regardent pas Malfilâtre; il était phis apte à raconter les aventures de Narcisse que celles de Christophe Colomb. C'était une de ces plantes frêles à qui un soleil tiède et un air doux sont nécessaires, qui arrivent ainsi à un développement d'une beauté plus exquise qu'imposante.
Malfilâtre fi'a laissé qu'un ouvrage auquel il ait pu mettre la dernière main, Narcisse, et un second, le Génie de Virgile, qui aurait valu beaucoup mieux qu'il ne vaut, s'il avait été terminé. Narcisse, réédité trois ou quatre foi s, contesté par la coterie dont Grimm était V inter-
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prête, goûté par quelques-uns, Ji' était pas sorti du cercle des amateurs de la poésie rare. Après la chute du Directoire, le retour aux choses de l'ancien regime, particulièrement en littérature, exhuma tout à coup le poème et l'auteur. La critique s'empara de l'un et de l'autre. De poète de salon, Malfilàire devint du jour au lendetnain presque un grand homme, et Xarcisse un monument. On les discuta au rez-de-chaussée des journaux. La Harpe à son déclin, Geoffroy, Dussaitlt s'échaujèrent, prirent le public à témoin, firent intervenir Dclille. La rivalité de Malfil litre et de Del il le, qui n'avait été qu'une escarmouche du vivant de Maljilàtre, fut une guerre civile. Delille était encore là ; Malfildtre ne faisait désormais envie à personne. Ce fut à lui qu'on adjugea la branche de laurier. La Harpe avait fait observer que dans Narcisse le choix du sujet n'était pas heureux, bien que cette imperfection fût rachetée par des détails charmants et des beautés de premier ordre. Après avoir cité le passage oit Malfildtre peint la jeune Écho, amoureuse de Narcisse, écoutant Tirésias qtci rapporte à Vénus les événements où le sort de Narcisse est annoncé, La Harpe ajoute : « C'est le ton de La Fontaine pour la naïveté, et la peinture de la Jiymphe qui s'arrange pour écouter est égale à celle de l'amant de la Fiammetta de l'Arioste, quoique dans une situation différente. Il est gloricu.x de savoir ainsi avant trente ans prendre la manière des maîtres. »
L'imitation du Laocoon de Virgile a été célèbre dans les écoles et dans la critique. « Ce morceau, écrit La Harpe, est dans la manière antique. C'étoit celle de cet infortuné jeune homme qui étoit né poète et c'est sur la manière qu'il faut juger les poètes et les peintres, et non
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sur un sujel. L'envie se hâte trop souvent de condamner un auteur, quand ce choix n'a pas ètè heureux; mais le talent sait bientôt leur répondre dès qu'il a mieux choisi et c'est ce qu'auroit fait Malfilâtre s'il eût vécu. » La Harpe défend la manière de Malfilâtre ; il n'a pas d'autre argument. Si Narcisse a des défauts, c'est que Malfilâtre a mal choisi ; il aurait mieux choisi s'il lui avait été donné d'aborder une œuvre nouvelle. Il ne faut le juger que sur sa manière, c'est-à-dire son art de versifier. La définition n'est pas complète. La manière comprend en outre du talent d'exécution, le faire personnel, un ensemble de qualités par lesquels on est tin artiste. Cela comprend le goût, l'habitude du travail, le savoir spécial, l'expérience en un mot. Ce n'est pas le feu intérieur qui donne la vie à la pensée. Chez Malfilâtre, c'est avec la facilité, l'éclat et la délicatesse du style, le fond d'idées et de procédés familier ati.v humanistes , avec l'amour des anciens, de leurs opinions, de leurs sentiments, de leurs méthodes. Malfilâtre avait ce fo7id approprié aux exigences de son temps et qu'on a vu, l'amour du genre descriptif, de l'harmonie dans la forme, de la couleur, du détail, de la broderie compliquée des images et des nuances. Il eût presque de la popularité sous l'empire. Cela tenait moins à sa supériorité qu'aie genre cultivé par lui. On était écœuré de haine, d'horreur et de grossièreté. Il était une protestation contre la carmagnole de l'esprit. Le Consulat avait été comme un retour à la civilisation. On s'était rejeté sur le passé récent, doux, aimable, poli, comme sur une terre promise, sans considérer combien il était vide sous les fleurs dont il aimait à se couronner. La bienveillance sociale, la dis-
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Unction du langage, l'évocation des hommes et des mœurs de l'antiquité qui depuis trois siècles avaient constitué une sorte de religion à l'usage des lettrés — humaniores litterœ, — on croyait retrouver tout cela sous la plume de Malfilâtre et de l'école à laquelle il avait appartenu. Un fait parmi beaucoup d'autres pourra indiquer la violence du mouvement. Z 'Enéide de Delillc [x^o\)fut tirée à cinquante mille exemplaires. La traduction en vers d'un poète latin, qu'on tire à cinquante mille exemplaires, fait rêver. Elle rend compte du vers de Maricjfoseph Chcnier :
Je lisais Rœderer et bâillais en silence.
Rœderer, c'était la littérature politique, le rugissement de Mar at , les diatribes de Robespierre , la fureur des clubs s exhalant en propos de la Halle, la prose terreuse des écrivains du Directoire, sans excepter celle de Necher, de Benjamin Constant, voire de M'"' de Staël. De cela, on ne voulait plus ; on en avait une indigestion ; afin d'y échapper, on se serait réfugié volontiers dans les délices de /'Astrée. Malfilâtre, comme la plupart des poètes d'avant la Révolution , bénéficia de la réaction. Lorsqu'cn i8io on mit au jour son Génie de Virgile, qui n'est proprement qu'un recueil de notes et d'essais, Dussault profila de l'occasion pour examiner Malfilâtre à l'apogée de sa renommée posthume et qui ne dei'ait pas être longue. Dans l'intervalle du i8 brumaire à i8io, il s'était élevé au rang d'un astre. « // ne falloit qu'un pas de plus, écrit Dussault — article inséré au Journal des Débats t/u 25 navetnbre i8io — pour que Malfilâtre se piaf ât
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parmi les via! très de la poésie française. Les Muses ont pleure sa perte ax'ec amertume; elles ont gémi sur son tombeau comme sur le tombeau de Camoëns ou du Tasse. » Qu'on n'aille pas trop loin, reprend Dussault. Si la mauvaise fortune de Malfilâtre est comparable à celle de Camoëns ou du Tasse, ce n'est pas qu'il soit tout à fait un poète de leur famille. Malfilâtre n'est pas un poète de premier ordre : il est aie premier rang des poètes de second ordre, à côté de Gresset, de Segrais, de Sarrazin, de Joachim du Bellay, de Clément Marot. Dussazilt n'avoue pas que la faveur dont il jouit en ce moment est un effet des circonstances, zin incident politique cti quelque sorte, le fruit d'un état d'esprit qui a disparu, qu'on regrette, qu'on voudrait ressusciter, dont on appelle le retour de tous ses vœux.
Dussault avoue comme La Harpe qu'il y a des longueurs dans les aventures de Narcisse et d'Echo. Ovide, quoiqu'il eût une phime abondante et diffise, avait épuisé la matière en quelques douzaines de vers. Malfilâtre, qui n'est pas diffus, a délayé le fond d'Ovide, par pauvreté d'invention. Pas plus par nature que par procédé il n 'a cette fécondité créatrice propre au.x époques, oie, débarrassé de la règle et du C07ivenu, on se perd dans la fantaisie à défaut d'originalité. C'est un habile ouvrier à qui on dit comme le ccntctiier de l'Evangile à ses hommes : faites ceci, et qui le font. Défiant de hii-inême, il 7ie quitte pas les modèles du regard. Les modèles ici, c'étaient les poètes latins. On était soumis à leur Joug comme des moines au règlement du monastère. Malfilâtre se rattrape sur le détail. Il a le don de mettre une pensée en relief, défaire rendre à une image ce qiiclle peut avoir de miroitant.
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lie ranger des perles dans un ècrin. Narcisse est un écrin magnifique. Tout y est brillant et coquet, caresse l'oreille, sollicite le goût, chatouille l'imagination, plaît. Un écrivain contemporain avait publié un Traité de la nécessité de plaire. Malfilàtre en suit les préceptes. Sa préoccupation constante est le plaisir du lecteur. Il n'agite pas les passions, ne remue pas le cœur. On pourrait se demander s'il en a tin. C'est l'approbation de l'esprit qu'il demande. Il ne sort pas des chemins battus, 7i' aperçoit rien en dehors. Si étrange que cela soit, dans la condition qu'on lui con?iait, il est content. Il court en riant par le sentier de tout le monde, saluant à droite et à gauche, tournant un compliment au.v nymphes, au.x héros, au.v dieu.x de la mythologie. Tout est beau, tout est parfait. Le soleil de Pafigloss éclaire tm ciel serein, le zéphyr soufiie agréablement, les feuilles palpitent sous ses baisers. On dirait le poète plein des idylles de Gessner, et justement les idylles de Gessner sont en train de faire le tour de la littérature. Ne lui demandez pas de lever même d'une façon discrète le voile qui couvre les réalités de la vie, de poser le problème de la destinée comme feront tout a l'heure Byron, Lamartine, Alfred de Musset. Il reculerait d'horreur; son goût serait offusqué. Le goût est son dieu, sa religion , un évangile auquel il obéit avec tremblement. Où, l'a-t-il acqiiis? Ceci est tin mystère. Il l'a reçu d'en haut. Il n'a ni expérience littéraire ni expérience mondaine. Il n'a pas vécu, traversé la Régence; il ne s'est pas frotté comme Fontcnelle ou Dorât au lu.xe parfumé des petites maisons, luxe qui affine les sens', polit les âmes en même temps qu'il les appauvrit. Il est affecté de la phtisie morale qui
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est le suprême bon ton de la société du xviii" siècle. Mais il l'a comme on a la science infuse. C'est là sa supériorité, si curieuse, l'onguent qu'il répand sur la fable d'Ovide et qui fait de Narcisse un bijou rare, un vase murrhin, diraient les archéologues. « Au moyen des incidents nouveaux qu'il a inventes, dit Dussault, des fictions que soji imagination ajoute à celles du poète latin, il en a fait un poème en quatre chatits. »
On parcourt le récit d'Ovide avec l'intérêt qui s'attache aux productions exquises d'une littérature en décadence. Son penchant à la diffiision ne l'a pas empêché de fixer avec sobriété les dimensions et les bornes de son petit conte. Malfilâtre est plus concis qu'Ovide ; c'est le plan qui est trop étendu. Il a dû le remplir; il tire sur chaque côté de la toile. Il est au-dessus d'Ovide <?« plusieurs endroits; souvent il lui est inférieur. L'amour que Narcisse s'inspire à lui-même et qui est à peu près toute la matière du quatrième chant est dans ce dernier cas. Par contre, Malfilâtre sait éviter les pointes et les jeux de mots qui défigurent l'art consommé d'Ovide. Le poète latin ne serait pas tolerable en français. Il dit de Narcisse :
Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse. Se cupit imprudens, et qui probat, ille probatur ; Dumque petit, petitur ; pariicrque incendit, etardet... Quid videat, nescit ; sed quod videt, uritur illo ; Atque oculos idem, qui decipit, incitât error. Crédule, quid frustra simulacra fugacia captas ? Quod petis, est nusquam : quod amas, avertere, perdes. Ista repercusscc, quam cernis, imaginis umbra est, Nil habet ista sui ; tecumque venitque, manetque ; Tecum discedet, si tu discedere possis.
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Ces affectixtions, fréquentes dans Oinde, qui n'a pas peu contribué à la corruption dugout chez les Latins, seraieiit impossibles dans notre langue. Si peu de défense qu'elle ait contre les abus de toute sorte, elle n'est pas accessible à celui-là. On dira que les versiculets du Mercure et de /'Almanach des Muses présentent maint exemple d'une corruption plus reprehensible que les pointes d'Ovide. Mais si Oi'ide n 'avait eu à sa disposition que le don de versifier, remarquable dans les vers précédents, il Jie serait pas un auteur classique. Tout au plus serait-il admis à figurer dans xine anthologie. Il a une puissance réelle et persistante sous sa futilité apparente. Cette puissance lui a conservé la place qu'il tient parmi les poètes latins, outre que sa forme exerce un prestige dont il est permis de juger par les vers suivants imités par Malfilâtrc :
Fons erat illimis, nitidis argenteus undis, Quem neque pastores, neque pastœ in monte capellœ Contigerant, aliudve pecus : quem nulla volucris, Nec fera turbarat, nec lapsus ab arbore ramus.
Ici Malfilâtre dépasse Ovide :
Il trouve une eau paisible,
Un ruisseau pur, dont le brillant cristal Suit lentement une pente insensible.
Coule sans bruit et va, d'un cours égal, Porter la vie à l'herbe languissante, Nourrir les fleurs, nourrir l'ombre naissante. Sous des saules verts qui bordent son canal.
Nourrir l'ombre naissante, selon Dussault, est une
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expression admirable. L'art de Malfilàtre consiste à rencontrer les expressions de ce genre. Ce n'est pas un mérite de fond ; c'est le plaisir que Von éprouve à regarder des pierres précieuses. Malfilàtre n'a que cette corde, mais il l'a à tin degré que n'imagineraient pas ceux à qui il n'est pas familier. Ce sont de ces beautés do7it la poésie du xviii* siècle a le secret, et par oîi elle vaut, beautés enfantines si l'on veut, enfantines co7ntne les belles gravures d'Eisen et de Moreau, comme une belle note de musique, comme la plupart des productions artistiques,
Virgile convient beaucoup mieux qu'Ovide aux aptitudes spéciales de Malfilàtre. On pourrait dire qu'il l'inspire, si le mot inspiration convenait au don de faire passer d'un idiome dans un autre des nuances de la pensée, une exactitude descriptive que la réflexion attentive est seule à découvrir. On a trop vanté l'imitation du Laocoon. Le genre étant donné, elle est, si l'on veut, un tour de force; mais la perfection qu'on y découvre ne tient qu'à l'exécution matérielle. Les poètes de l'école descriptive d'alors étaient des joailliers ; ils ciselaient des vers comme on travaille une pièce d'orfèvrerie. Il s'agissait de faire un sort à chaque vers. L'expression est de Rivarol qui l'appliquait à Delillc. On admirait le mouvement, la cadence, la symétrie des sons, la difficulté vaincue, si l'on avait à prononcer sur la description d'un objet d'ameublement, d'un cheval, d'une pendule. Certes la scène du Laocoon, si on ne la prend pas par ce côté, paraîtra ridicule, bien qu'elle ait enchanté plusieurs générations de professeurs et de dilettantes de l'école classique. On en jugera par quelques extraits :
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Un bruit s'entend ; l'air siffle, l'autel tremble : Du fond d'un bois, du pied des arbrisseaux. Deux fiers serpents, soudain sortant ensemble, Rampant de front, vont à replis égaux; L'un près de l'autre, ils glissent et sur l'herbe Laissent loin d'eux de tortueux sillons ; Les yeux en feu, lèvent d'un air superbe Leur cou mouvant, gonflé de noirs poisons Et vers le ciel de menaçantes crêtes, Rouges de sang, se dressent sur leurs têtes.
L'émotion du lecteur d'aujourd'hui est celle d'un antiquaire dei'ant un vieux marteau de porte du xvi^ siècle, dont chaque détail est un viomiment de patience ou de bizarrerie. Dussault est au troisième ciel. Il reprend la citation au moment oit les serpents s'élancent sur un taureau qu'on s'apprête à immoler :
Mais l'animal que leur souffle empoisonne. Pour s'arracher à ce double ennemi Qui, constamment sur son corps affermi.
Comme un réseau, l'enferme et l'emprisonne. Combat, s'épuise en mouvements divers.
S'arme contre eux de sa dent menaçante. Perce les vents d'une corne impuissante. Bat de sa queue et ses flancs et les airs ; Il court, bondit, se roule, se relève; Le feu jaillit de ses larges naseaux : A sa douleur, à ses horribles maux Les deux dragons ne laissent point de trêve ; Sa voix, perdue en longs mugissements.
Des vastes mers fait retentir les ondes. Les antres creux et les forêts profondes ; Il tombe enfin, il meurt dans les tourments; Il meurt; alors les énormes reptiles.
Tranquillement, rentrent dans leurs asiles.
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Ils vont dormir une heure et ils l'ont bien gagne. Ce faux mouvement, pareil à celui de marionnettes évoluant sur un théâtre, faisait, sous l'Empire, trépigner Tissot dans sa chaire du Collège de France. Les chevilles, les redondances, les antres creux, comme si un antre pouvait n'être pas creux et comme si on n'avait pas dit creux par cela même qu'on a dit antre, ne soulevaient aucune objection parmi les fidèles. On louait à vide, on réagissait contre la littérature noire dont on sortait. La gloire du Laocoon indique la pauvreté d'imagination dans laquelle on s'était laissé glisser. Les clameurs révolutionnaires avaient e?i quelque sorte ahuri les âmes. Elles étaient comme atterrées encore des scènes de la veille. Le moindre rayon de lune leur semblait un prodige. C'était à cette indigence qti avaient abouti l' abus de l'esprit, l'éclat de rire voltairien. « L'esprit, dit Lamartine, a toujours, pour moi, neutralisé le génie. C'est un vent froid qui sèche les larmes sur les yeux. » Cet état moral était vraiment misérable et il se prolongea jusque sous la /Restauration oit le même Lamartine en sentait l'aridité:
Le soleil de nos jours pâlit dès son aurore; Sur nos fronts languissants, à peine il jette encore Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit. L'ombre croit, le jour meurt ; tout s'efface et tout fuit.
Eh! non. Un vent frais venait de se lever; il était même déjà lez'é. On en sentait l'haleine tiède dans René, daîis le Génie du christianisme; les Méditations allaient venir et derrière elles, une légion de poètes immortels se disposait à réaliser le souhait d'André Chénier :
Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques.
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En iSio, c'étaient les férules de l'Université, les neveux attardés de Voltaire qui ne les se7itrtient pas, à qui la haine de la Rèi'olution avait insinué que le xviu^ siècle était prêt à renaître.
Malfilâtrc n 'est pas responsable de l'engouement dont il est l'objet, auquel il n'aspirait pas, 7i' aurait rien compris. Vivant, il Jt' aurait pas consenti à la publication du Génie de Virgile, tel que l'édita Miger (4 vol. in-Z", 18 10). Le bon Dussatill n'est pas dupe. S'il loue cet ouvrage à outrance, il soupçonne que le succès est plutôt dû aux circonstances qu'à sa valeur. Tel qu'il est, il concourt à l'œuvre antirévolutionnaire : « Le dépositaire de cet ouvrage, écrit-il — article inséré au Journal des Débats du 19 décembre iSio^ — ne pouvoit,je crois, choisir tin moment plus favorable pour le publier. Sur toutes les parties de ce vaste empire, les bonnes études se raniment; les écoles, longtemps désertes, se repeuplent; l'enseignement, dégagé des faux systèmes, des vaines théories et des pratiques aussi trompeuses que nouvelles qui l'égaroieiit, est rentré datts les voies tracées par la raison et par l'exemple de tant de siècles; le présent rivalise avec le passé ; les maîtres et les élèves sont enflammés par une ardeur d'autant plus vive qu'elle succède à de longues aiinécs de langueur et de léthargie. Riche des traditions de l'ancienne Université, héritière de ses principes, forte de ses doctrines, de ses maxivics et de son expérience, animée par ses succès qu'on lui retrut sans cesse sous les yeux, et tenue pour ainsi dire en éveil par le souvenir de ses trophées , l'Université nouvelle se pique noblement de ne point laisser dépérir dans ses mains le patrimoine qui lui a été transmis. >
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Eh bien, oui. Les c/asstçues se vengent d'avoir été mis à la porte par les utopistes de l'école de Condorcet. On avait détruit les académies, les universités, l'enseignement des langues anciennes; on avait, puisqu'on y était, proscrit les lettres, tenté de leur substituer les sciences naturelles et mathématiques. On avait en particjilier banni l' enseignement pratique , qu'on avait remplace par l'enseignement oral, c'est-à-dire par des conférences inutiles. La tradition, terrassée un instant, avait pris sa revanche. Elle avait repris officiellement possession de l'enseignement public. La littérature libre, traitée comme l'enseignement, brûlait aussi de se venger. En attendant qu'elle eût repris de la sève et cherche une voie jiouvelle, elle s'était raccrochée à l'école descriptive qui n'était pas riche d'un grand avenir, mais qzii était provisoirement un instrument à sa portée; aussitôt abondèrent les épopées, les poèmes narratifs, dialectiques, lyriqtus, élégiaques, tragiques, comiques. Les morts de tout à l'heure se donnaient la satisfaction de paraître vivre. « Bernard Palissy, dit Paul Albert (les Origines du romantisme), parle de ces vignes de Saintonge, qu'on ne taille plus, pmrce qu'elles sont très vieilles et qu'elles vont mourir. Elles se chargent utie dernière fois d'innombrables grappes, mais sans couleur et sans saveur : suprême effort de la vigtie qui languit et que ce dernier enfantement tuera. » La comparaison est plus ingénieuse qu 'elle n'est exacte. On avait faim d'une nourriture à laquelle on était habitué, dont on avait été privé durant une quitizaine d'années. La prodjiction , en vertu d'une loi constante , tetid à se mettre au niveau des besoins. On était avide d'émotions littéraires. On voulait rêver.
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croire, vivre de nouveau par les facultés qui n'avaient pas eu d'aliment durant la période révolutionnaire. Cette littérature de l'empire , très abondante , n'était pas si pauvre qu'on le prétend. Elle végétait dans les vieux cadres, elle tendait à un renouveau. Un nouvel esprit était né; il n'avait pas eu le temps de grandir, de se répandre, d'avoir une formule. On se repaissait, jusqu'à nouvel ordre des scories de l'ancien régime. Napoléon, qui avait conscience du vide moral qu'il avait sous les yeu.v et aurait voulu le combler, iCavaii trouve que la tradition cltissique à encourager. Il l'avait adoptée à défaut de 7nieu.v, sans illusion, mais avec une bonne volonté digne d'éloge. Ce n' était pas par sa faute que les lettres ne produisaie?it pas. < Une sorte d'inertie peu ordinaire, dit M. Thiers (Histoire du Consulat et de l'Empire), s'était emparée du génie natioîtal. La littérature française, malgré l'influence de Napoléon, demeurait nulle et sans inspiration. » C'est U7t terrain sur lequel on n'improvise pas par voie d'autorité. Napoléon était pressé. Il voulait laisser une trace de son passage en littérature comme ailleurs. Il faisait crier par ses agents: que tout le monde s'y mette : fervet opus. Afin d'obéir phis vite, on traduisait. On n 'a jamais vu tant de traductions en prose et en vers. Delille et Malfilâtre étaient des guides. Delille abusait de la faveur de l'opinion. Marie-Joseph Chénier, hostile aux classiques, quoiqu'il fût un classique et il était hostile aux classiques par préjugé révolutionnaire et par pressenti nunt d'un avenir prochain, châtie les poètes de l'ancienne cour sur le dos du pauvre Delille qui était là, sans s'attaquer à Malfiiàtre qui n'y était plus, sinon d'une manière indirecte.
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car son iiidignation , à y regarder de près, tombe stir Malfilâtre comme sur Delille. Il crie aux traducteurs et aux imitateurs en vers, dans la personne de Delille :
Marchand de vers, jadis poète, Abbé, valet, vieille coquette,
Vous mîtes du rouge à Virgile.
Virgile en de riants vallons
A célébré l'agriculture.
Vous, l'abbé, c'est dans les salons
Que vous observiez la nature.
Les rossignols en liberté Aiment à confier leur tête Aux rameaux du chêne indompté Que ne peut courber la tempête; Pour déployer leur noble voix, Ils veulent le frais des bocages, L'azur des cieux, l'ombre des bois ; ^''os serins chantent dans des cages.
L'averse tombe sur la tête de Malfilâtre aussi bien que sur la tête de Delille. Mais la réaction n'écoutait pas. L'apparition du Génie de Virgile/?^/ U7i événement. Il sortait des cartons de Lacombe qui venait de mourir. Trente ans auparavant , ce n'eût été qu'une spéculation de librairie. En 1810, outre que ce n était qu'un fouillis d'essais inachevés, c'était une œuvre posthume. A tort ou à raison, on estime qu'un écrivain publie de son vivant tout ce dont il attend de l'honneur. Ce n'est pas toujours vrai; Pascal et Saint-Simon sont des preuves du contraire, Mais le Génie de Virgile arrivait à propos. On le déclara supérieur à Narcisse. Malfilâtre
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iwait entrepris le Génie de Virgile en vue de supplanter Us Géorgiques de Delille. Il y avait déployé tous ses efforts. Il avait à cœur de viontrcr qu'il imitait mieux que Delille les poètes latins. Ce fut l'avis à peu près unanime des critiques de l'empire. <•< Nourri, dit Dussault, de la lecture des grands écrivains de la Grèce et de Rome, passionné pour la littérature ancienne, adorateur ardent des chefs-d'œuvre divins que les siècles de Pêriclès et d'Auguste ont légués aux âges suivants, comme le plus bel héritage de l^esprit humain, Malfilâtre tu croyait pas qu'une étude légère et superficielle, et, pour ainsi dire, qu'un culte distrait, frivole, inattentif, fût un hommage digne de ces grands modèles, qui ne peuvent être honorés convenablement que par un hommage éclairé et par une admiration réfléchie. »
// est certain que les lettres classiques offrent peu d'exemples d'un zèle comme celui de Malfilâtre. Il leur a voué une dévotion presque religieuse, digne d'être mise en parallèle avec celui des humanistes de la Renaissance à son aurore, de Pétrarque, de Boccace, de Lascaris, de Bessarion qui élevaient au fond de leurs demetires des autels secrets aux écrivains de l'antiquité, comme les ascètes en élevaient aux saints, comme les païens en élevaient aux dieux lares. Ce qu'il avait entrepris sur Virgile, il projetait de le faire sur les autres poètes latins qu'il aitnait d'un amour d'enfant, conformément au précepte de Boileau :
Aimez donc leurs récits, mais d'un amour sincère ; C'est avoir profit»; que de savoir s'y plaire.
Les anciens lui plaisaient trop. Ils lui avaient ôté son
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originalité. Ils ne lui plaisaient pas comme ils plaisaient aitx humanistes. Ce n'étaient pas un de ces èrudits graisseux dont parle Montaigne qui se couchent totis les soirs après minuit, après avoir cherché dans les livres des ajiciens, non ce qui peut les aider à bien vivre, mais le mètre des vers de Plante. C'était à travers Racine et Boileau que Malfilâtre aimait l'antiquité. Il est malaisé de le juger. On n 'a chez lui que le débutant. Il aurait changé si les années lui avaient pcrjnis d'arriver à une pleine maturité. Il y avait en lui de quoi faire un poète qui ne se serait pas condamné à l'imitation éternelle. Tel qu'il apparaît maintenant, il lui reste quelque chose d'uJi écolier : « Ce n'est pas, dit-il, quand il explique le plan dît Génie de Virgile, une traduction proprement dite que je donne aujourd'hui; c'est, comme mon titre l'annotice, le génie des poètes anciens. Expliquo7is-nous; lorsqu'on a lu Virgile, par exemple, on a une idée gétiérale de la nature et de la marche de ses ouvrages; mais on se rappelle avec plus de plaisir certains endroits qu'on voudroit retenir sans perdre de vue l'ensemble, parce que le génie du poète y brille plus que dans les autres, et d'une façon toute particulière; on peut dofic les appeler par excellence le géttie de Virgile. C'est à ces morceaux que je nu suis attaché; j'ai entrepris de les rendre en françois et en vers autant qu'il m'a été possible, mais je ne devois pas, suivant mes idées, les donner détachés parce qu'ils n'ont leur véritable prix qu'autant qu'ils sont amenés et placés. Ce priiicipe admis, comment les présenter dans leur vrai jour si ce n'est eii traduisafit les morceaux intermédiaires qui les joigne?it les wis aux autres? » Malfilâtre ne traduit pas en vers tous les
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morceaux qu'il juge excellents; il ne traduit pas même tout Virgile en prose; il se contente de la substance, c'est-à-dire d'une analyse rapide. « C'est, dit-il, l'analyse des Eglogues, des Géorgiques, de /'Enéide dans laquelle j'ai inséré les beaux morceaux traduits en vers, à mesure qu'ils se rencontrent dans la suite de chacun de ces poèmes. »
Encore n'a-t-il exécuté le programme qu'à demi; s'il avait terminé l'ouvrage , à l'avis de Dussault , le Génie de Virgile serait 7in des plus grands monuments de notre littérature nationale. Malheureusement la plume de Malfildtrc lui est tombée des mains avant l'heure :
Pendent opera interrupta, minseque
Ingénies operum.
Qu'on en rie si l'on veut : le critique des Débats, l'é/nule de Geoffroy et de Fêle tz, est de bonne foi. Il traduit avec fidélité l'opinion de l'Université impériale, de la critique classique à la veille de l'éclosion romantique. Malfilâtre n'est plus qu'un débris. Il importe de savoir ce qu'il a été un instant, ott plutôt ce qu'on avait fait de lui dans la pénurie oit l'on était. Fontanes qu'il n'y a pas à confondre avec le vulgaire de ceux qui portent une férule, et ce n'est pas un éloge à faire de cet homme supérieur à tant d'égards, Fontanes aurait désiré achever la tâche de Malfilâtre, mettre la dernière pierre au monument du Génie de Virgile. Des soins plus importants l'en ont détourné. Il a cédé cet honneur à Migcr, et celui-ci y a déployé un zèle digne d'une meilleure cause. Le chtf-d' oeuvre débute par un discours préliminaire dans lequel Malfilâtre discute la question si controversée, et
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viaititcnant considérée comme si parfaitement inutile, de savoir si les poètes doivent être traduits en prose ou en vers. Le bon sens indique qu 'ils ne doivent être traduits ni en prose ni en vers, sinon à l'usage des écoles, mais lus dans l'original, attendu que la poésie 7ie se transpose guère d'une langue dans une autre. L'affaire est vidée désormais. Depuis la Renaissance jusqii à nos jours, elle a fait couler des Jlots d'encre. Malfilâtre part de là pour écrire un traité de versification trop feuillu comme disait Diderot de la Nouvelle Héloïse. Chacun des poèmes de Virgile est précède de Réflexions et <f 'Observations. De plus, les Églogues, chaque chaiit des Géorgiques et de /'Enéide sont accompagnés de notes d'érudition, du rappel des traductions et des imitations en prose ou en vers qu'on en a faites depuis le xv* siècle. C'était encore là une affaire immense. Il y a dans la correspondance de Joubert et de ses amis ^ le récit des pourparlers etigagés entre le libraire Michaud et le poète Chénedollé , aie sujet de notes identiques à ajouter au Virgile de Delille. Cela semblait une entreprise extraordinaire et d'oii il y avait autant de gloire à recueillir que de la découverte de l'Amérique. Il y a là tout un idéal qui est enterré, qu'on a oublié, dont l'avenir ne pourra plus mesurer l'étendue.
Dans le Génie de Virgile, Malfilâtre s'arrête de préférence sur les Géorgiques. C'était son corps de bataille.
I. Les Correspondants de Joubert, — 1785-1822. — Lettres inédites de M. de Fontancs, M'"" de Beaumont, M. et M""' de Chateaubriand, M. Mole, M""^ de Guitaut, M. Frisel, M"'= de Chastenay, publiées par Paul de Raynal. — Un vol. in-i8. Paris, Calmann Levy, i83j.
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.1 part Delille, dix ou douze poètes contemporains s'exerçaient là-dessus. Et puis la difficulté était tnoindre; enfin c'était la partie didactique de Virgile. L'épopée attirait moins, bien qu'elle préoccupât les imaginations. Malfilâtre passe vite sur les Églogues; il n'a presque pas eu le temps d'aborder /'Enéide. Les fragments en vers des Géorgiques sont donc comme le suc du Génie de Virgile. C'était par les Géorgiques qu'il espérait vaincre, donner sa mesure, être ou 7i' être pas un grand poète. C'était le prix de la lutte engagée. Son mélange de prose et de vers n 'est pas non plus une fantaisie ; il ne s'en permet aucu7ie.- Il suit La Fontaine, il imite Boileau, consumant une partie de son âge mûr à traduire Longin (Traité du sublime) en prose, mélangée de vers.
L'apparition du Génie de \\x^\\q fut le signal d'une mêlée entre les partisans de Malfilâtre et les partisans de Delille. Malfilâtre e7i sortit vainqueur. On excusa pourtant Delille sur ce qu'il est malaisé d'avoir une supériorité consta7ite dans U7ie traductio7i co77iplète. Malfilâtre, n'ayant traduit que ce qui lui C07ive7iait, avait pu choisir so7i terrai7i et y C07ice7itrer ses efforts. On répétait avec ad7niratio7i la tirade suiva7ite qu'on opposait à Delille :
Astres brillants du monde, ô secourables dieux Qui conduisez l'année errante dans les cieux, Bacchus, et vous Cérès, si les moissons dorées, Si les vignes d'Argos, de pourpre colorées, Pour nous ont remplacé, par vos heureux bienfaits, Et l'eau des froids torrents et le gland des forêts : O vous, faunes légers, qu'adorent les campagnes,
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Vous, nymphes, qui peuplez les bois et les montagnes, Jetez sur mes essais des regards complaisants ; Accourez à ma voix ; je chante vos présents.
On s'extasiait sur la chaleur des vers. Elle est dans le style; le fond est froid, 7ie répond d'ailleurs à aucune conviction moderne. Le nombre et la sonorité étaient les seules qualités qu'on demandât à cette poésie d'apparat. Le genre étant donné, Malfilâtre est U7i maître ; mais encore une fois, il n'y a de satisfaite que la raison. Encore est-ce une raison de convention, étrangère à la réalité actuelle, une raison archéologique dans laquelle l'âme, le cœur, les passions, tout ce par qitoi l'homme vit ou espère, n'ont rien à voir. Comme échantillon de poésie pastorale , les disciples de Malfilâtre vantaient le morceau stiivant, extrait des Géorgiques :
Toi, dont le fier trident fit sortir de la terre
Le superbe coursier, symbole de la guerre.
Tout-puissant dieu des mers, et toi dont les troupeaux
De Cée, en bondissant, dépouillent les coteaux.
Toi surtout, dieu pasteur, souvenir d'Arcadie,
O Pan, si tu chéris ton heureuse patrie,
Miner\'e, si par toi ton peuple favori
Reçut les premiers arts et l'olivier chéri;
Jeune enfant qui jadis au genre humain sauvage
Vint montrer la charrue et son utile usage,
Sylvain, dieu des forêts, solitaire Sylvain,
Dont un jeune cyprès orne toujours la main :
Je vous invoque tous, dieux, déesses propices.
Soit que les fruits vermeils naissent sous vos auspices,
Soit que du haut du ciel, arrosant les sillons.
Vous nourrissiez la terre et ses germes féconds.
Tout cela est aujourd'hui plus vieux que les Védas,
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el c'était déjà vieux du temps de Virgile oit Bacchtis, Cèrès et Sylvain étaient des souvenirs patriotiques exhumés au profit de croyances usées. Comme pastiches, cela dépasse certainement les plus riches invejitions de Gessner, autre héros de cette poésie douceâtre et vide qui charmait l'ennui d'une société senile. Les romantiques n'auraient fait que déblayer la terre de cette floraison de terre chaude qu'ils atiraient bien mérité du XIX* siècle. Ce qu'ils ont remplacé n'était que de la musique ei n'intéressait que l'oreille du lecteur.
Quelques anttées avant les Méditations et les Feuilles d'automne, le tableau de la mort de César, qui est une des plus belles fleurs de Virgile, avait partagé en deux camps prêts à en venir aux mains les grands enfants de l'école. L'Académie française était derrière Dclille; l'Université tenait pour Malfilâtre; dans un coin le diable riait sous cape. Un grain de servilité politique se mêlait à l'enthousiasme de 1810 :
Quand César expira, le soleil dans son cours
N'éclaira qu'à regret le dernier de ses jours :
Le soleil vit nos pleurs, le soleil plaignit Rome
Des malheurs qu'entraînait la mort de ce grand homme.
Il partagea son deuil : cet astre étincelant
D'un voile ensanglanté couvrit son front brillant,
Et des hommes pervers la race criminelle
Craignait à cet aspect une nuit éternelle.
Hélas ! tout dans ces temps annonçait nos revers ;
Tout nous épouvantait, et la terre et les mers
Et des chiens menaçants les clameurs importunes
Et l'oiseau précurseur des grandes infortunes.
Comme élude de l'antiquité , ces vers étaient beaux. Virgile est un objet d'art sans pareil. Il est l'historien
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des idées, des passions, des occupations et des préjugés d'une race grande entre toutes. Il a maintenaJit le défaut de la jument de Roland. Par tin effort d'esprit difficile à faire, auquel arrivent à peine qtielques-uns, on se hisse au point de vue natiotial de Virgile et l'on admire. Traduire en français cette émotion éteinte par les siècles n'est pas un prohlème aisé à résoudre. MalfiUtre y parvient quelquefois. Ce sont des tours de force, agréables à voir à ce titre. Ils ne font pas l'éducation de la jeunesse; ils ne créent pas à un poète cette réputation durable qui résulte de l'écho qu'il y a entre sa pensée et celle des générations qui t écoutent. Aussi Malfilâtre n est-il plus qu'un épisode de l'histoire littéraire. Il a eu deux gloires: la première et la plus petite a suivi la publication de Narcisse dans l'île de Vénus. Les malheurs de sa vie privée y ont servi ; l'autre est née sous l'einpirej elle est étrangère à sa personne. Il a été l'i7istrument d'une réaction très légitime, quoiqu'elle se trompât sur le moyen de rendre aux lettres leur iiijluence sociale. Cette seconde gloire de Malfilâtre a été fort courte. Quatre on cinq éditions de ses poésies s'écoulèrent avec une rapidité qiii n'a pas de rapport avec leur mérite. La tempête romantique menaçait. On voulait fortifier la vieille maison classique, sur laquelle on l'avait placé en girouette avec Delillc. Les littératures étrangères faisaiciit irruption. Dès 1814, on avait opposé au Cours de littérature de La Harpe celui de Schlegel ; on traduisait Schiller, Caldéron; M. Guizot remaniait le Shakespeare de Letourncur; Walter Scott et lord Byron faisaient tourner les têtes; puis étaient venus Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, dont le premier recueil est de
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1822. Lis cliissiques serraient leurs raii^s. En 1823, lies acteurs anglais avaient tente de jouer Shakespeare dans sa langue au théâtre de VOdcon. On les hua; um actrice fut blessée sur la scène. Les spectateurs criaietit : — A bas Shakespeare! c'est un aide de camp de Wellington. — Le théâtre était fidèle au.x classiques. Talina épuisait ses dernières forces en leur faveur. Ils avaient la majorité à l'Académie française ; ils tenaient les grands journaux , les Débats et le Constitutionnel. Devant ce faisceau, les romantiques étaient bien humbles en apparence, même en comprenant parmi eux les membres de l'école théologique, de Bonald, de Maistre, Chateaubriand, Lamennais. Ces noms, qui luisent aujourd'hui, Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Casimir Delavigne, Ballanche, Béranger, Balzac, Guizot, de Barante, Augustin Thierry, Thiers, Migtiet, de Rémusat, Victor Cousin, Vitet, Delacroix, Paul Delaroche, Leopold Robert, Horace Ver net, Ary Schœffer, étaient presque des noms d'inconnus. Malfilâtre les dépassait de vingt coudées, même après 1820. On le réédile en 1822, en 1823^ en 1825^ deux fois en 1826^ une fois encore en 1829. // n'alla pas plus loin. Ses œuvres disparurent de la circulation d' une façon presque soudaine. Il ne subsiste de lui que son nom; il lui arriva ce qui était arrivé à Jean-Baptiste Rousseau dans la poésie lyrique et à Crébillon père dans la tragédie. Il n'a pas mérité cet e.vcès d'indignité. Aussi le reverra-t-on avec quelque plaisir.
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DES ÉDITEURS DE
L'auteur du poème de Narcisse étoit occupé à faire imprimer cet ouvrage, lorsqu'il a été attaqué de la maladie qui vient de nous l'enlever. Les personnes qui donnent cette édition à sa place ont cru devoir au public et à sa mémoire d'y ajouter une pièce détachée qu'on a trouvée parmi ses papiers'. Ces essais d'un homme né pour l'immortalité serviront en quelque sorte à consoler de sa perte et seront plus que suffisants pour donner une idée de toute l'étendue de son génie.
I. L'ode du Soleil fixe au milieu des planètes
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Ceux qui ne connoîtront M. de Malfilâtre que par ses ouvrages seront bien éloignés encore de sentir combien il étoit digne d'estime et combien il est digne de regrets. Il falloit le voir de près pour être à portée de le juger; peu de gens ont eu ce bonheur. Accablé toute sa vie d'infortunes, il aimoit à ensevelir dans la retraite ses peines et ses chagrins, et craignoit toujours qu'ils ne fussent importuns à ceux qui en auroient été les témoins. Les amis qu'il admettoit dans cette solitude ont seuls connu sa belle âme, supérieure à son génie, et ses qualités admirables, qu'il est si rare de concilier avec les talents, et qui sont cependant si propres à les relever et même à les perfectionner.
Ses vertus, qui auroient mérité le sort le plus heureux, ont été la source des malheurs qui ont rempli sa vie d'amertume : simple, généreux, aussi éloigné de soupçonner un défaut de droiture et de probité qu'incapable d'en manquer lui-même, il donnoit aveuglément sa confiance, se livroit à tous les conseils, rendoit des services à tous ceux à qui il pouvoit être de quelque utilité; et, ne consultant jamais le misérable état de sa fortune, il n'écoutoit que son cœur et sa bienfaisance naturelle. C'est ainsi qu'en se refusant tout à lui-même, il a éprouvé les revers qu'entraînent ordinairement la prodigalité et la dissipation.
Ceux même qui se trouvoicnt le plus autorisés à
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désapprouver sa conduite ne pouvoient s'empêcher d'en respecter les motifs et d'admirer en lui la vertu la plus pure et la plus malheureuse. Son caractère êtoit comparable à celui de La Fontaine : aussi crédule, aussi naïf, aussi enfant que ce grand homme, il unissoit comme lui le génie à la simplicité. Peut-être seroit-il parvenu à la même supériorité, si les circonstances lui avoient été aussi favorables.
Et qu'on ne croie pas que l'amitié nous aveugle dans le témoignage que nous lui rendons. Il sera difficile de lire ses ouvrages sans y reconnoitre son âme; ils en portent l'empreinte, et l'on sait que si le génie est parvenu quelquefois à imiter les sentiments et la vertu, jamais il n'a su contrefaire la simplicité et le naturel, dont le secret n'est que dans les cœurs simples et naïfs. D'ailleurs, M. de Malfilâtre n'a pas toujours été inconnu : plusieurs hommes célèbres, qui l'honoroient de leur estime, applaudiront certainement à la justice qu'on lui rend aujourd'hui.
Tel étoit l'homme aimable et infortuné dont le public va recueillir l'unique héritage, et qui, condamné toute sa vie à l'obscurité, ne devoit obtenir qu'après sa mort la gloire qui lui étoit si justement due. On ne doute pas que ce poème ne soit reçu avec applaudissement. L'ode qu'on y a jointe est déjà connue avantageusement; on l'avoit insérée dans \ Elite lies poésies fui^itiz es, et c'étoit certainement une des meilleures de ce recueil.
6 Poésies de Alalfilâtre.
Le poème de Narcisse doit surtout avoir un gramd succès : on y reconnoît partout un naturel charmant, une poésie facile et harmonieuse, une touche forte et légère, un art infini de se plier à tous les tons, une liaison admirable et simple dans les récits, enfin tout ce qui constitue un beau poème. Nous osons dire que le sien peut être proposé comme un modèle de goût, et qu'il est en ce genre peu d'ouvrages dans notre langue qu'on puisse lui comparer.
Cependant il ne le regardoit que comme un essai dont il faisoit peu de cas, mais dont le public jugera différemment. Son intention étoit de travailler à un grand poème épique; il en avoit déjà choisi le sujet et esquisse le plan. Quel dommage qu'il ne l'ait point exécuté! Ses amis, qui ne lui en ont entendu parler que légèrement, ne sont pas en état d'en rendre compte ; ils savent seulement que c'est la découverte du nouveau monde qu'il se proposoit de célébrer.
M. de Malfilâtre avoit aussi l'ambition de courir la carrière du théâtre; quelques morceaux excellents répandus dans une tragédie* qui ne porte point son nom sont une preuve des succès qu'il pouvoit s'y promettre. Ses talents prodigieux et rares n'étoient pas seulement un don de la nature : il les devoit en partie à la lecture des anciens dont il se nourrissoit
I. Clytcmneslre, imprimée à Paris en
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tous les jours, et surtout à celle de Virgile dont il avoit fait une étude particulière. Il avoit même traduit en vers les endroits les plus intéressants de ce poète : on ne craint pas d'avancer qu'il est dans cette traduction souvent égal à l'original; il étoit peutêtre le seul homme en état de nous rendre Virgile avec toutes ses beautés; nous souhaitons ardemment que les gens de lettres qui ont entre les mains les différents morceaux de sa traduction mettent bientôt le public dans le cas de justifier notre jugement.
M. de Malfilâtre étoit né à Caen, dune famille honnête, en 1733; il avoit fait avec distinction ses études en cette ville, chez les Jésuites, et montré pendant sa jeunesse le germe des talents qu'il a développés dans un âge plus avancé, et qu'il auroit portés au plus haut degré de perfection, s'il eût vécu plus longtemps et plus heureux.
Il est mort à Paris, le 6 mars 1767, après avoir souffert avec courage les douleurs les plus longues et les opérations les plus cruelles. Les sentiments de religion qu'il avoit toujours montrés pendant le cours de sa vie se sont réveillés avec plus de force dans ses derniers moments. Prêt à lui faire le sacrifice de sa vie, il auroit encore désiré lui faire celui de ses ouvrages; il avoit même exigé de ses amis de ne pas les laisser paroître après lui; mais nous ne nous croyons pas obligés à remplir un engagement qu'une
conscience trop délicate lui avoit fait contracter. Le poème de Narcisse, qui seul pourroit être accusé de renfermer quelques libertés, nous a paru plutôt une leçon de bonnes mœurs qu'un ouvrage reprehensible. La volupté y est toujouis représentée pure et innocente : et qu'y a-t-il de plus propre à corriger du vice que la peinture de l'amour vertueux .-'
POEME DE NARCISSE
NARCISSUS
EX LIBRO III r. OVIDII NASONIS METAMORPHOSEON
FORTE Jovem memorant, diffusum nectare, curas Seposuisse graves, vacuâque agitasse remisses Cum Junone jocos; et : Major vestra profecto est, Ouam quas contingat maribus, dixisse, voluptas. Ilia negat. Placuit, quae sit sententia docti Quasrere Tiresiaj. Venus huic erat utraque nota. Nam duo magnorum viridi coeuntia silvâ Corpora serpentum baculi violaverat ictu : Deque viro factus, mirabile! femina, septem Egerat autumnos. Octavo rursùs eosdem Vidit, et : Est vestra; si tanta potcntia plagae, Dixit, ut auctoris sortem in contraria mutet.
TRADUCTION
ATTRIBUEE A MALFILATRE
Ox dit que Jupiter, égayé par le nectar et badinant un jour avec Junon, lui dit : Votre sexe est plus sensible que le nôtre au plaisir de Vénus. Junon soutint le contraire. On résolut de s'en rapporter à la décision de Tirésias, qui avoit joui de l'un et l'autre plaisir. Ayant en effet rencontré autrefois deux grands serpents qui s'accouploient, il les frappa d'un coup de baguette et fut aussitôt transformé en femme. Sept ans après, il rencontra les mêmes serpents, les frappa de nouveau et redevint homme. Tel fut le juge que choisirent Junon et Jupiter, et il jugea en faveur du dieu. Junon irritée le rendit aveugle; mais Jupiter, pour le dédommager (car il n'est pas permis à une divinité de détruire l'ouvrage
Xunc quoque vos feriam : percussis anguibus isdem,
Forma prior rediit, j^enitivaque rursùs imago.
Arbiter hic igitur sumtus de lite jocosâ,
Dicta Jovis firmat : graviùs Saturnia justo,
Xec pro materia, fertur doluisse, suique
Judicis œterna damnavit lumina nocte.
At pater omnipotens, nequeenim licet irrita cuiquam
Facta dei fecisse dec, pro lumine ademto
Scire futura dédit, pœnamque levavit honore.
Ille per Aonias, famà celeberrimus, urbes Irreprehensa dabat populo responsa petenti. Prima fide vocis'que rataj tentamina sumsit Caerula L^-riope : quam quondam flumine curvo Implicuit, clausaeque suis Cephysos in undis Vim tulit : enixa est utero pulcherrima pleno Infantem, Xymphis jam nunc qui posset amari; Narcissumque vocat. De quo consultus, an esset Tempora matura: visurus longa senecta?, Fatidicus vates : Si se non noverit, inquit. Vana diù visa est vo.x auguris : exitus illam, Resque probat, letique genus, novitasque furoris.
Jamque ter ad quinos unum Cephysius annum Addiderat : poteratque puer, juvenisque videri. Multi illum juvenes, multac cupiêre puellaî : Sed fuit in tenerâ tam dira superbia forma, Xulli illum juvenes, nullœ tetigêre puelh-e : Aspicit hune, trepidos agitantem in retia cervos,
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d'une autrc\ lui donna la faculté de lire dans l'avenir.
Bientôt Tirésias devint célèbre dans la Béotie. Le premier qui éprouva la vérité de ses oracles fut le beau Narcisse, fils de la nymphe Lyriope et du fleuve Céphise. Le fameux devin, consulté sur la longueur de la vie de ce jeune homme, répondit qu'il vivroit longtemps, s'il pouvoit ne se pas connoître. Cette réponse parut d'abord vaine et sans effet; mais elle fut trop justifiée par l'événement, par le genre de mort et par la maladie singulière de Narcisse.
Déjà il avoit atteint sa quinzième année; déjà il pouvoit être pris pour un adolescent, sans paroître sortir de l'enfance. Dès lors il et oit l'objet des vœux de toutes les filles de la Phocide; mais il joignit à des grâces si tendres tant de fierté et un orgueil si inflexible, qu'il dédaigna tous les vœux qui lui furent adressés. Tandis qu'il tendoit des toiles pour prendre des cerfs, il fut aperçu par Echo, cette nymphe qui ne peut ni parler la première, ni s'empêcher de se taire quand on parle. Elle n'étoit pas encore changée en voix, et cependant dès lors sa voix ne lui servoit, comme aujourd'hui, qu'à répéter les derniers mots qu'elle entendoit. Junon l'avoit ainsi voulu, pour la la punir; car, tandis que Junon cherchoit quelquefois à surprendre Jupiter avec des nymphes, Echo l'arrêtoit par son entretien et donnoit ainsi le temps aux nymphes de s'échapper. La déesse enfin s'aperçut de cet artifice : Je punirai, dit-elle, cette langue qui a si souvent trompé ma jalousie; tu n'en auras plus un libre usage, mais elle te servira peu. L'effet suivit
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Vocalis Nymphe; quaj nec reticere loquenti, Xec prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo. Corpus adhuc Echo, non vox erat : et tajnen usum Garrula non alium, quàm nunc habet, oris habebat, Reddere de multis ut verba novissima posset. Fecerat hoc Juno : quia, quùm deprendere posset Sub Jove saepè suo Xymphas in monte jacentes, Illa deam longo prudens sermone tenebat, Dùm fugerent Nymphaî. Postquàm Saturnia sensit : Hujus, ait, linguae, qua sum delusa, potestas Parva tibi dabitur, vocisque brevissimus usus. Reque minas firmat : tamen hase in fine loquendi Ingeminat voces, auditaque verba reportât.
Ergo ubi Xarcissum, per dévia lustra vagantem, Vidit, et incaluit : sequitur vestigia furtim. Quoque magis sequitur, flammâ propiore calescit. Non aliter, quàm cum summis circumlita ta;dis Admotam rapiunt vivacia sulfura flammam.
O ! quoties voluit blandis accedere dictis, Et molles adhibere preces ! Natura répugnât, Nec sinit incipiat : sed, quod sinit, illa parata est Expectare sonos, ad quos sua verba remittat. Forte puer, comituni seductus ab agmine fido, Dixerat : Ecquis adest? et : Adest,responderat Echo. Hic stupet; utque aciem partes divisit in omnes. Voce, Veni, clamât magnâ : vocat illa vocantem. Respicit; et, nullo rursùs veniente : Quid, inquit,
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aussitôt la menace. Cependant Echo redouble les dernières syllabes et répète ce qu'elle entend.
Elle voit Narcisse, l'aime et le suit, et se cache derrière les arbres pour le suivre en secret. Plus elle est près de lui, plus elle s'enflamme, comme les flambeaux enduits de soufre s'allument à l'approche du feu.
Oh ! combien de fois elle fut tentée de lui tenir des discours passionnés et d'employer ses prières pour le rendre sensible ! Mais l'état malheureux où la haine de Junon l'a réduite ne lui permet pas de proférer les premiers accents de la parole ; elle ne peut que ré}îéter ceux qui se font entendre les derniers. Cependant Xarcisse, égaré de son chemin et ne voyant aucun de ses compagnons, s'écria : Y a-t-il quelqu'un près de moi? Écho redit : Moi... Cette voix étonne Xarcisse; il regarde de tous côtés et n'aperçoit rien. Approchez donc, dit-il d'un ton élevé. Écho répète : Approchez donc. Il examine encore avec plus d'attention; et personne ne se présentant : Pourquoi me fu)'ez-vous donc? dit Narcisse. Me fiiyez-vous donc? répondit Écho. Comme cette voi.x l'entretenoit toujours dans la même erreur, il lui cria : Réunissons-nous. Écho, ne pouvant rien entendre de plus conforme à ses désirs, répéta : Réunissons-nous. Alors cette nymphe le suivit l^ors de la forêt d'oij il étoit sorti, dans l'espoir de l'arrêter dans ses embrassements ; mais Xarcisse prit aussitôt la fuite en se dérobant de ses mains. Je mourrai, dit-il, avant que l'amour me possède; et la nymphe répéta seulement : L amour me possède...
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Me fugis? et totidem, quot dixit, verba recepit. Perstat; et alterna) deceptus imagine vocis; Hue coeamus, ait; nuUique libentiijs unquam Responsura sono : Coeamus, retulit Echo ; Et verbis favet ipsa suis; egressaque silvis Ibat, ut injiceret sperato brachia collo. nie fugit; fugiensque : Manus complexibus aufer, Ante, ait, emoriar, quàm sit tibi copia nostri. Retulit illa nihil, nisi : Sit tibi copia nostri.
Spreta hitet silvis, pudibundaque frondibus ora Protegit; et solis ex illo vivit in antris. Sed tamen ha?ret amor, crescitque dolore repuisa;. Atténuant vigiles corpus miserabile curaj; Adducitque cutem macies; et in aéra succus Corporis omnis abit : v'ox tantùm atque ossa supersunt. Vox manet : ossa ferunt lapidis traxisse figuram. Inde latet silvis, nulloque in monte videtur : Omnibus auditur : sonus est, qui vivit in illâ.
Sic hanc, sic alias, undis aut montibus ortas, Luserat hic Xymphas : sic cœtus ante viriles. Inde manus aliquis despectus ad aethera tollens : Sic amet iste, licet, sic non potiatur amato ! Dixerat : assensit precibus Rhamnusia justis.
Pons erat illimis, nitidis argenteus undis,
Queni neque pastores, neque pastjc monte capella-
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Honteuse et confuse des rigueurs de son amant, Écho alla se cacher dans l'épaisseur ténébreuse des bois. Depuis ce temps, elle n'habite plus que les antres et le creux des rochers. Là, consumée par le feu de son amour et dévorée par le chagrin que l'indifférence et les mépris de Narcisse lui avoicnt causé, elle tomba dans une affreuse langueur et devint si maigre et si défaite, qu'elle n'eut plus que les os et que la voi.x; ses os même furent changés en rochers; elle retint seulement cette voi.x qui retentit quelquefois du fond des forêts et des cavernes.
Les autres Nymphes qui avoient aussi aimé Narcisse en avoient essuyé les mêmes refus. L'ne de ces amantes méprisées, élevant ses mains suppliantes vers le ciel : Puisse-t-il éprouver, dit-elle, toutes les rigueurs de l'amour et ne posséder jamais l'objet de sa tendresse! La déesse Némésis entendit une prière si juste et l'e.xauça.
Dans une vallée délicieuse étoit une fontaine dont l'eau pure et limpide n'avoit jamais été troublée par les bergers, ni par les troupeau.x, ni par aucun feuillage ; environnée d'un gazon toujours vert, l'ombre des arbres la garantissoit encore de l'ardeur du soleil. Attiré par la fraîcheur de ce lieu charmant, Narcisse vint s'y reposer des fatigues de la chasse et de la chaleur du jour. Comme il vouloit y éteindre l'ardeur de la soif, il fut attaqué tout d'un coup d'une autre espèce d'ardeur bien plus dangereuse.
Narcisse, ayant considéré son image dans le cristal de l'onde pure, fut si charmé, qu'il en devint e.xtrê-
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Contigerant, aliudve pccus : quem nulla volucris, Nec fera turbârat, ncc lapsus ab arbore ramus. Gramen crat circà, quod proximus humor alebat; Silvaque, sole lacum passura tepcscere nullo. Hic puer, et studio venandi lassus et œstu, Procubuit, faciemque loci, fontemque secutus. Uumque sitim sedare cupit, sitis altera crevit :
Dumque bibit, visa) correptus imagine forma;,
Rem sine corpore amat : corpus putat esse, quod umbra est.
Adstupet ipse sibi, vultuque immotus eodem
Ha;ret, ut è Pario formatum marmore signum,
Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus,
Et dignos Baccho, dignes et Apolline crines,
Impubesque gênas, et eburnea colla, decusque
Oris, et in niveo mixtum candore ruborem;
Cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse :
Se cupit imprudens ; et, qui probat, ille probatur.
Di^unque petit, petitur : pariterque incendit, et ardet.
Irrita fallaci quoties dédit oscula fonti !
In médias quoties, visum captantia collum,
Brachia mersit aquas, nec se deprendit in illis!
Quid videat, nescit; sed, quod videt, uritur illo.
Atque oculos idem, qui decipit, incitât errer.
Crédule, quid frustra simulacra fugacia captas.'
Quod petis, est nusquàm : quod amas, avertere, perdes,
Ista repercussas, quam cernis, imaginis umbra est.
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meinent amoureux. II s'imagine que l'objet de sa passion est réel, et ce n'est qu'une vaine représentation de lui-même. Il s'admire, et, semblable à une statue de marbre, il a ses regards toujours fi.\es et immobiles. Penché sur cette fontaine, il contemple tour à tour ses yeux, aussi étincelants que deux astres lumineux; sa blonde chevelure, non moins remarquable que celle d'Apollon ou de Bacchus; ses joues colorées des fleurs brillantes de la jeunesse; son cou, qui surpasse l'ivoire en blancheur; sa bouche et son teint de lis et de roses. Enfin il est épris de sa propre beauté ; il est à la fois l'amant et l'objet aimé ; il est enchanté de lui-même ; il est consumé du feu qu'il allume. Ah ! combien de vains et d'ardents baisers il donne à son image ! combien de fois il plonge ses bras dans la fontaine pour embrasser son fantôme ! L'insensé ne connoît point l'objet dont il est charmé; cependant sa passion augmente et lui fait chérir sa fatale erreur. Pourquoi t'obstiner à poursuivre cette image qui t'échappe sans cesse ? Reconnois enfin que c'est une chimère. Eloigne-toi de cette fontaine insidieuse, ton illusion s'évanouira; cette ombre qui n'a rien de réel, et qui paroit seulement lorsque tu te présentes, ne sera plus, dès que tu ne verras plus l'onde qui reflète ton image.
Inutiles discours ! un charme tout-puissant le retient ; il ne peut être arraché de ce lieu funeste ni par le besoin de prendre de la nourriture, ni par le besoin plus impérieux du sommeil. Couché sur le bord de la fontaine, il ternit l'éclat de ses bea;i.\ yeu.x, en ne cessant point de regarder la trompeuse beauté qui l'a
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Xil habet ista sui : tecum venitque manetque : Tecum discedet, si tu discedere possis.
Non illum Cereris, non illum cura quietis Abstrahere indè potest : sed opacâ fusus in herbâ, Spectat inexpleto mendacem lumine formam, Perque oculos périt ipsesuos; paulùmque levatus, Ad circumstantes tendens sua brachia silvas :
Ecquis, io ! silva?, crudeliùs, inquit, amavit?
Scitis enim, et multis latebra opportuna fuistis.
Ecquem, quùm vestrai tot agantur secula vitae,
Oui sic tabuerit, longo meministis in a;vo?
Et placet, et vjdeo : sed quod videoque, placetque,
Non tamen invenio : tantus tenet error amantem !
Quôque magis doleam; nec nos mare séparât ingens,
Nec via, nec montes, nec clausis mœnia portis :
Exiguâ prohibemur aquâ : cupit ipse teneri.
Xàm quoties liquidis porreximus oscula lymphis,
Hic loties ad me resupino nititur ore.
Posse putes tangi : minimum est, quod amantibus obstal
Quisquis es, hùc exi : quid me, puer unice, fallis ?
Quôve petitus abis ? certè nec forma, nec aîtas
Est mea, quam fugias ; et amârunt me quoque Nymplix-.
Spem mihi nescio quam vultu promittis amico :
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séduit; ou s'il se lève quelquefois pour un moment, il étend ses bras vers les arbres d'alentour et leur adresse ses plaintes :
Vous qui avez été tant de fois témoins des ardeurs les plus vives, vous qui avez prêté un asile secret aux amants, en avez-vous jamais connu d'aussi à plaindre que moi, et qui ait éprouvé de si grandes rigueurs ? Plusieurs siècles ont passé devant vous ; mais, dans tout ce temps, vous n'avez jamais vu un amant traité avec tant de cruauté. L'objet de ma tendresse s'offre à mes yeux ; je le vois, et toujours il m'échappe, tant est grande l'erreur qui m'abuse ! Ce qui augmente encore mon tourment, c'est que sans être arrêté par la vaste étendue des mers* ou des terres, par des montagnes inaccessibles ou par des forêts, par des murs ou des grilles, l'eau d'une fontaine est la seule barrière qui nous sépare; et pour augmenter encore mon désespoir, l'objet de mes désirs semble répondre à ma passion. En effet, toutes les fois que je me suis penché vers la fontaine, il s'est aussitôt avancé pour me donner un baiser. Près de nous atteindre, le plus faible obstacle s'oppose à nos amours. Enfin sortez de l'eau, ô vous qui m'avez inspiré l'amour le plus violent ! Pourquoi vous jouezvous de ma passion, en vous échappant sans cesse à mes embrassements ? Ma jeunesse et les attraits qui en sont l'ornement peuvent-ils vous engager à me fuir? J'ai inspiré de tendres sentiments à plusieurs belles nymphes. Mais peut-être m'accusez-vous d'ingratitude. L'air intéressant avec lequel vous me regardez, vos bras qui s'étendent en même temps que
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Quùmquc ego porrexi tibi brachia, porngis ultrô;
Ouùm risi, arrides : lacr}'mas quoque ssepè notavi,
Me laciymantc, tuas : nutu quoque signa remittis;
Et quantum motu formosi suspicor oris,
Verba refers, aures non per\-enientia nostras.
In te ego sum, sensi : nec me mea fallit imago?
Uror amore meî : flammas moveoque, feroque.
Quid faciam ? roger, anne rogem ? quid deindè rogabo?
Ouod cupio mecum est : inopeni me copia fecit !
O utinam nostro secedere corpore possem !
Votum in amante novum : vellem, quod amamus, abesset.
Jamque dolor vires adimit : nec tempora vitaj
Longa meae superant, primoque extinguor in a.'vo.
Nec mihi mors gravis est, posituro morte dolores.
Hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset ;
Xunc duo concordes anima moricmur in unâ.
Dixit, et ad faciem rediit male sanus eamdem, Et lacrymis turbavit aquas : obscuraque moto Reddita forma lacu est. Quam quùm vidisset abire : Ou6 fugis? oro, mane; nec me, crudelis, amantem Desere, clamavit; liceat, quod tangere non est.
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les miens, ces signes mutuels d'attendrissement me donnent de l'espérance. J'ai souvent remarqué que vos larmes se confondoient avec les miennes et que vous me rendiez caresse pour caresse : si je ris, vous riez avec moi ; et si je vous parle, il semble, au mouvement de vos lèvres, que vous voulez me répondre : cependant je n'entends point vos paroles. Mais que dis-je ? pourquoi m'abuser plus longtemps ? N'est-ce pas ma propre image que je vois? puis-je encore m'y tromper? C'est moi-même que j'aime. J'attise le feu dont je suis embrasé... Quel parti dois-je prendre? Faut-il prier, ou attendre qu'on me prie? Mais enfin qu'ai-je à demander? n'ai-je pas tout ce que je désire? Cependant je sens que je ne puis être heureux; je voudrois n'être plus moi : oui, je voudrois être séparé de ce que j'aime, quelque étrange que ce souhait puisse être pour un amant. La douleur m'accable, mes forces sont épuisées ; je me sens périr à la Heur de mon âge. Cependant la mort ne m'épouvante pas, puisqu'elle doit mettre fin à mes tourments; je désirerois seulement que l'objet de ma passion pût me sun'ivre ; mais je crains que le même coup ne nous frappe tous deux, et qu'en mourant nous ne perdions qu'une seule vie.
Narcisse, toujours en proie à la même illusion, retourna encore vers son ombre : il répandit des larmes en abondance, qui troublèrent l'eau et ternirent son image. Comme il croit la voir s'éloigner : Pourquoi me fuyez -vous? lui dit -il; demeurez, n'abandonnez pas qui vous adore ; s'il ne m'est point permis de m'unir à vous, du moins ne vous dérobez
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Aspicere, et misero prœbere alimenta furori.
Dùmque dolet, summâ vestem deduxit ab orâ, Xudaque marmoreis percussit pectora palmis. Pectora traxerunt tenuem percussa ruborcm. Non aliter quàm poma soient, quae Candida parte, Parte rubent : aut ut variis solet uva racemis Ducere purpureum, nondùm matura, colorem. Quae simul aspexit liquefactâ rursùs in uridâ; Non tulit ulteriùs; sed, ut intabescere flavœ Igné levi cerae, matutinaeve pruinas Sole repente soient, sic attenuatus amore Liquitur; et caeco paulatim carpitur igni. Et neque jam color est, mixto candore rubori ; Nec vigor, et vires, et quae mod6 visa placebant, Nec corpus remanet, quondam quod amaverat Echo.
Quae tamen ut vidit, quamvis irata memorque, Indoluit : quotiesque puer miserabilis, Eheu ! Dixerat; hacc resonis iterabat vocibus : Eheu! Quiimque suos manibus percusserat ille lacertos, Ha.'c quoque reddebat sonitum plangoris eumdem. Ultima vox solitam fuit haec spectantis in undam : Heu ! frustra dilecte puer ! totidemque remisit Verba lacus, dictoque V^ale : Vale, inquit et Echo.
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pas à mes regards; le plaisir de vous voir est le seul qui reste à un amant infortuné.
Pendant qu'il lui adresse ces plaintes, il déchire ses vêtements, en se frappant la poitrine. Elle parut alors comme ces fruits qui présentent d'un côté un rouge ardent et de l'autre une blancheur éblouissante. Lorsqu'ensuite, l'eau s'étant éclaircie, Narcisse vit les marques des coups qui l'avoient si cruellement meurtri, il ne fut plus en son pouvoir de supporter l'excès de sa douleur ; et, de plus en plus embrasé des feux de son amour, il se consume peu à peu, com me la cire qui se fond à une grande chaleur, comme la rosée qui se dissipe aux i-ayons du soleil naissant. Son teint n'a plus l'éclat des lis et des roses, il a perdu cette fleur de jeunesse et cette beauté éclatante qui l'avoient tant charmé. En un mot, il est bien différent du beau Narcisse qui avoit inspiré tant d'amour à la jeune Echo.
Cette aimable nymphe, l'ayant vu dans son horrible abattement, oublia ses mépris et parut sensible à ses malheurs. Toutes les fois qu'elle l'entendoit soupirer, elle répondoit à ses soupirs ; si les coups qu'il se donnoit dans son désespoir retentissoient dans l'air, elle répétoit le même bruit. Enfin Narcisse, regardant son image pour la dernière fois, s'écrie : Hélas ! objet vraiment aimé! Echo répète : Objet vrainunt aimé! Adieu I dit Narcisse. Adieu! redit Écho. En même temps il laisse pencher sa tête sur l'herbe, et la mort vient fermer pour jamais ses yeux encore épris de sa beauté. Cette étrange folie le poursuivit jusqu'aux enfers, oii il se mira dans les eaux du Styx. Narcisse
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111e caput viridi fessum submisit in herbâ : Lumina nox claudit, domini mirantia formam. Tùm quoque se, postquàm est infernâ sede receptus, In St3-giâ spectabat aquâ. Planxêre sorores Naides, et sectos fratri posuêre capillos. Planxêre et Dryades : plangentibus adsonat Écho. Jamque rogum, quassasque faces, feretrumque parabant Nusquhm corpus erat : croceum pro corpora florem Inveniunt, foliis medium cingentibus albis.
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fut pleuré amèrement par les nymphes ses sœurs, qui coupèrent leurs cheveux et les consacrèrent sur son tombeau. Les dryades remplirent l'air de leurs gémissements, qui furent aussi répétés par la sensible Echo. Déjà on avoit préparé le bûcher, déjà les torches étoient allumées, et l'on portoit le lit funèbre sur lequel il devoit être consumé ; mais on chercha inutilement son corps, il n'étoit plus; on ne trouva à sa place que cette fleur jaune avec des feuilles blanches, qui a retenu son nom.
NARCISSE
CHANT PREMIER
POURQUOI faut-il qu'au lieu de ces délices Qu'on nous promet dans l'empire amoureux. Nous y trouvions, près des ris et des jeux, Les faux soupçons» suivis des injustices, La jalousie et ses tourments honteux, Les vains serments, le dégoût, les caprices. Et que l'Amour soit un dieu dant^ereux?
Que dis-je ? hélas ! c'est le meilleur des dieux ;
Poésies de Alàlfilàtre.
II nous aimoit, et par ses soins propices Il ne vouloit que prévenir nos vœux.
N'en doutez point, le bonheur suit ses feux ; Le siècle d'or coula sous ses auspices, Le siècle d'or ne vit que des heureux ; Après ce temps, fait pour nos bons aïeux, Bientôt l'Amour, exilé par nos vices, Les yeux en pleurs, s'envola dans les cieux.
Mais prêt à fuir au séjour du tonnerre. Dans ses adieux il a maudit la terre : Il a, chez nous, laissé pour successeurs L'ambition qui cherche les honneurs.
Fait les époux, les unit sans tendresse, Et l'intérêt qui trafique des cœurs, Et la débauche hideuse en son ivresse, Monstre impudent qui foule aux pieds les mœurs.
Et l'on se plaint, en suivant de tels guides. Que les plaisirs s'échappent de nos mains ! Vous n'aimez point, trop aveugles humains : Le sentiment fait les plaisirs solides.
Vous n'aimez point : vos conducteurs perfides Du vrai bonheur ignorent les chemins.
Pleurez, ingrats, gémissez dans vos chaînes ; Mais à l'Amour n'imputez point vos peines. Depuis qu'aux cieux l'Amour est retenu, De son beau nom vous abusez encore ; Et parmi vous, le maître que j'adore Est blasphémé sans vous être connu.
On voit à peine, en ce séjour funeste.
Narcisse dans Ille de J'cniis.
Quelques amants blesses d'un trait doré, Dont les cœurs purs sachent du feu sacré Entretenir la semence céleste.
C3'pris, un jour, l'induljrente CA'pris, Voulant enfin nous ramener son fils, Lui prépara, chez un peuple fidèle, Un nouveau temple, unique en l'univers, Inaccessible aux regards des pervers.
Le dieu des eaux, prié par l'immortelle. De son trident frappa le fond des mers. Et, sous ses mains, vit une île nouvelle Naître, à l'instant, au sein des flots amers.
Vénus, dit-on, par son pouvoir suprême, Dans ce désert transporta mille essaims D'adolescents qu'elle avoit elle-même.
Dès le berceau, nourris pour ses desseins. Garçons y mit, qui sortent de l'enfance, Lestes, brillants, enjoués, faits au tour. Et dans un âge, où croissant chaque jour En force, en grâce, ils donnent l'espérance D'être bientôt les prêtres de l'Amour.
Filles y mit, dont le printemps commence, Fraîches beautés, à l'air piquant et doux, Au minois fin, à l'œil plein d'innocence. Déjà portant d'inévitables coups ; Dont le port noble, élégant, plein d'aisance, La taille libre et les jeunes trésors S'arrondissant, saillants sur un beau corps, Du temps d'aimer annoncent la naissance ;
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Dont le cœur vif, encor dans l'ignorance, Novice encor, mais fait pour le désir, Va, tendre Amour, ému par ta présence, S'ouvrir bientôt à l'instinct du plaisir, Comme la rose au soufHe du zéphyr.
A son autel, cette heureuse jeunesse Va tous les jours adorer la déesse, Et, tous les jours, la déesse pour eux Quitte le ciel et vient dans ces beaux lieux. Lieux enchantés ! Que ne puis-je moi-même Y vivre en paix auprès de ce que j'aime !
Là, les êtes n'embrasent point les airs ;
On n'}' craint point la rigueur des hivers;
Mais on y voit, assises sur un trône,
Flore et Cérès à côté de Pomone.
Par leurs bienfaits, d'elle-même, en tout temps
L'île léconde à la fois se couronne
D'épis dorés, des fruits mûrs de l'automne
Et de l'émail dont brille le printemps.
Dons précieu.x que la terre fait naître
Pour enrichir ses jeunes habitants,
Vous suffisez pour les rendre contents !
Ils sont heureux ! pourroient-ils ne pas l'être ?
A leurs besoins ils bornent leurs désirs.
Mais sans chercher, au gré des vains caprices,
A se créer mille besoins factices :
Des vrais besoins naissent les vrais plaisirs.
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Occupé seul du soin de leur bel âge, Tu les conduis, ô vénérable sage, De qui le nom, fameux dans l'univers, Fera bientôt l'ornement de ces vers !
Tirésias, aveugle octogénaire, Toi, seul vieillard qu'on admit dans ces lieux, De toute l'île et l'oracle et le père ; Toi, dont l'esprit peut sonder le m3-stère De l'avenir, caché souvent aux dieux; Homme divin ! c'est toi qui les éclaires, Qui les instruis dans les arts nécessaires, Ou qui plutôt, suivant de près leurs pas. Vois, d'elle-même, agir leur industrie.
Sans le presser, cultives leur génie, Soutiens sa marche, et ne la forces pas.
Tu sais encore, aidé par l'harmonie.
Polir l'esprit et, sans autres leçons.
Former le cœur de tes chers nourrissons. Autour de toi, dans la verte prairie.
Vient se ranger leur troupe réunie.
Lorsque tu joins la douceur de tes chants Aux airs du luth, aux sons de la guitare,' Lorsque tu peins, dans tes accords touchants, Soit un lointain, où l'œil charmé s'égare Sur le mélange agréable et bizarre Des monts, des rocs suspendus et penchants, Soit les couleurs dont le matin se pare. Ce qu'ont enfin d'attrayant ou de rare Les bois, les eau.x, les vergers et les champs. Mais si ta voix, plus brillante et plus forte.
^6 Poésies de Aîalfilà tre.
Chante Uranie et les déserts semés D'étoiles d'or et d'astres enflammés ; Si, tout entière à l'ardeur qui l'emporte, Plus haut encor, par delà tous les cieux, D'un vol hardi, ta muse se transporte, Pour contempler la majesté des dieux, Alors, au bruit de tes accents rapides, On quitte tout ; de tout autre plaisir. Pour t'écouter, on perd le souvenir; Et le pécheur, sur ses rives humides, Et le chasseur, au fond de ses forêts. Près de surprendre ou les poissons avides, Ou les chevreuils et les biches timides, Frappés d'abord, enchantés et distraits.
Laissent tomber le filet ou les traits : Chacun accourt, chacun sent que son âme Perce avec toi les palais éternels, Et va se perdre au sein des immortels ; Leur cœur ému pour la vertu s'enflamme Et s'affermit dans l'amour du devoir :
Tant l'harmonie a sur nous de pouvoir !
Tu vois ainsi, pures et fortunées, D'un cours égal s'écouler leurs journées ; Et chaque soir, quand l'astre de Vénus Fait luire au ciel sa paisible lumière. Ils vont chercher une ombre hospitalière Sous les ormeaux, sous les palmiers touffus. Ou reposer dans des grottes tranquilles, Sur le duvet de la mousse et des fleurs. Lits sans apprêts, véritables asiles
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O peuple enfant, ô fils de la Nature !
Simples comme elle, unis par ses liens,
Pour qui son sein, comme une source pure,
Toujours ouvert, s'épanche sans mesure.
Jouissez tous, sans diviser ses biens.
O mes héros ! cœurs faits pour la droiture.
Faits pour l'amour, la sagesse et la paix !
O vous, de qui n'approchèrent jamais
L'opinion, l'erreur, ni l'imposture.
Ni le désir de l'or ou des grandeurs.
Auteurs premiers du crime et des malheurs !
Conservez bien le sort que vous assure
Votre innocence, et plaise aux dieux qu'il dure !
Il eût duré sans un vice, un fléau
Dont les progrès devinrent plus funestes
Que ne le sont tous les fléaux célestes,
Sans l'Amour-propre enfin, monstre nouveau.
Né dans cette île, et né pour sa ruine,
Qui, de l'Amour et rival et bourreau,
Au fond des cœurs le cherche et l'assassine.
A vous tracer sa fatale origine.
Faut-il, hélas ! employer mon pinceau ?
C'est par vous seul, infortuné Narcisse, Que cette terre, inaccessible au vice.
Connut enfin le mal contagieux Qui fit partout des ravages horribles.
Et corrompit, dans ces âmes sensibles,
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De leurs vertus les germes précieux.
Vous, dont Vénus enrichit la jeunesse
De tous les dons qui captivent les cœurs,
Vous le plus beau de ceux que sa tendresse
Avoit choisis pour ses adorateurs,
Amant d'Écho, si longtemps chéri d'elle,
Quel dieu vous fit oublier cette belle,
Pour n'aimer plus que vos traits enchanteurs?
Ce fut Junon. La déesse cruelle
Vous envoya cette fureur nouvelle.
Qui, pour vous-même, alluma votre amour.
Par vous Junon transmit, en un seul jour,
A vos amis, votre aveugle délire.
Et de Vénus anéantit l'empire,
En desséchant, dans tous ses citoyens,
Le sentiment qui formoit leurs liens.
Mais de nos yeux éloignons-les encore.
Ces maux affreux par ma muse annoncés : Arrêtons-nous, pour voir au moins éclore Ces jours si beaux, et si tôt éclipsés.
Vénus voulut, avant l'âge où l'on aime, Voir ses sujets, voir ces couples charmants. Couples futurs, déjà s'unir d'eux-mêmes Par le rapport des goûts, des sentiments. Elle voulut que ces enfants aimables.
Pour rendre un jour leurs chaînes plus durables. Fussent amis avant que d'être amants ; Qu'en attendant les amoureuses flammes, D'avance un sexe à l'autre fût lié ;
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Qu'enfin l'amour, près d'entrer clans leurs âmes,
En arrivant y trouvât l'amitié.
Car l'amitié, la confiance intime,
Nourrit l'amour, le soutient, le ranime
Et rend ses feux plus touchants de moitié.
De leur concours, de leur souffle unanime
Naît ce plaisir pur, délicat, sublime,
Plaisir cherché par mes vœux superflus,
Plaisir moqué des mortels corrompus.
Mais quoi ! l'amour n'est point connu du crime,
Puisque l'amour sans l'amitié n'est plus.
Que l'amitié se fonde sur l'estime,
Et que l'estime est fille des vertus.
Or des vertus la Nature est la mère :
Consultez-vous et soyez mes témoins.
O mes lecteurs ! ou consultez du moins
Ces cœurs bien faits, où la vertu sincère
Ne fut jamais une plante étrangère.
Et, pour fleurir, ne demande aucuns soins.
Aussi le dieu qu'à Paphos on révère.
Choisit leur île, en fit son sanctuaire :
Ce dieu cliarmant, de la terre exilé.
Par la vertu chez eux fut rappelé.
Il attendit, pour s'y rendre auprès d'elle,
L'âge marqué, le vrai temps des amours.
Qu'il faut attendre et qu'on prévient toujours.
Cet âge arrive, et la race mortelle
Revoit enfin le père des beaux jours,
Après l'horreur d'une absence cruelle.
Il vient, il rit, il fait dans tous les cœurs
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De son flambeau jaillir une étincelle;
Et tous les cœurs, d'une flamme nouvelle,
En même temps éprouvent les ardeurs.
Tout change alors, alors tous les yeux s'ouvrent. Non sans rougeur, les deu.x sexes découvrent Que l'amitié, qui les unit longtemps, S'est transformée en d'autres sentiments. Auprès d'Echo, l'heureux fîls du Céphise Sent des désirs qu'il n'avoit pas connus. La belle Écho, d'elle-même surprise, Sent près de lui tous les feux de Vénus. Le soir approche, et chaque amant s'apprête A demander, par ses brûlants soupirs.
Le doux tribut que lui doit sa conquête ; Mais pour Narcisse il n'est point de plaisirs. Avec douleur, Tirésias lui-même, Qu'ont trop instruit des oracles secrets. En l'éloignant des yeux de ce qu'il aime, N'a consulté que leurs vrais intérêts.
Mais le jour fuit : sous le toit solitaire De cent berceaux, sous le simple lambris Des myrtes verts et des rosiers fleuris, Entrelacés par la main du mystère, L'Amour conduit les enfants de Cypris.
Dans ce bercail, le pasteur de Cythère Veut rassembler ses troupeaux favoris; En les comptant, son cœur se désespère : Il lui manquoit ses deux agneaux chéris. Du reste, au moins, le bonheur le console,
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Il s'en occupe, il est partout, il vole
Sur eux, près d'eux, parle aux vents, aux ruisseaux,
Il adoucit le murmure des eaux,
Il tient captifs les fils légers d'Éole,
Hors le Zéphyre, habitant des roseaux ;
Il règne en dieu sur les airs qu'il épure.
Des prés, des bois ranime la verdure;
Des astres même, en silence roulants,
Il rend plus vifs les feux étincelants.
Amants heureux ! dans la nature entière.
Tout vous invite aux tendres voluptés :
Les yeux sur vous, la nocturne courrière.
D'un pas plus lent, marche dans sa carrière,
Et pénétrant de ses traits argentés
La profondeur des bosquets enchantés,
X'y répand trop ni trop peu de lumière.
Ce foible jour, le frais délicieux.
Le doux parfum, le calme des bocages.
Les sons plaintifs, les chants mélodieux
Du rossignol, caché sous les feuillages,
Tout, jusqu'à l'air qu'on respire en ces lieux,
Jette dans l'âme un trouble plein de charmes,
Tout attendrit, tout flatte, et de ses yeux.
Avec plaisir, on sent couler des larmes.
O belle nuit! nuit préférable au jour!
Première nuit à l'amour consacrée !
En sa faveur, prolonge ta durée Et du soleil retarde le retour.
Et toi, Vénus, qui présides sans cesse
A tous les pas de tes chastes enfants, Oui les unis, sans témoins, sans promesse, (Précautions dont ces heureux amants N'ont pas besoin pour demeurer constants), Tendre Vénus, lorsque, sous tes auspices. De tes plaisirs ils cueillent les prémices. Descends, allume et rallume leurs feux, Et dans leurs sens, invisible auprès d'eux, Verse les flots de tes pures délices.
Applaudis-toi, grande divinité.
Applaudis-toi, contemple ton ouvrage :
D'un œil serein vois la félicité
De tant de cœurs qui te rendent hommage :
Vois cette scène et ces groupes épars.
Quel lieu jamais offrit à tes regards
De ton pouvoir un plus beau témoignage
Et du bonheur une plus vive image?
Où cependant, où ne portes-tu pas
Et le bonheur et l'innocente joie ?
En quelque endroit que se tournent, tes pas,
Sur tous les fronts la gaîté se déploie;
La paix te suit, les flots séditieux,
Quand tu parois, retombent et s'apaisent,
L'aquilon fuit, les tonnerres se taisent,
Et le soleil revient, plus radieux.
Dorer l'azur dont se peignent les cieux.
A ton aspect, la Nature est émue;
En rugissant, le lion te salue;
L'ours, en grondant, t'exprime ses plaisirs;
L'oiseau léger te chante dans la nue;
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Et l'homme enfin, par la voix des soupirs, Te rend honneur et t'offre ses désirs.
Rien ne t'échappe, et l'abîme des ondes S'embrase aussi de tes flammes fécondes ; Et sous tes traits, sous tes brûlants éclairs, Pleins d'allégresse, en leurs grottes profondes, Tu vois bondir tous les monstres des mers. C'est toi par qui sont les êtres divers, C'est toi, Vénus, qui rajeunis les mondes. Et dont le souffle anime l'univers.
L'Olympe même éprouve ta puissance, Et Jupiter... Mais que dis-je ? et pourquoi Parlé-je ici de ton empire immense ?
Mon zèle ardent m'emportoit malgré moi : Foible mortel, je me tais devant toi. Pour te louer, la meilleure éloquence Est de sentir, de te suivre en silence Et de céder doucement à ta loi.
Deux jeunes cœurs, par un tendre délire, T'honorent plus que les sons de ma lyre; Je la suspends moi-même à ton autel Et me dévoue à ton culte immortel.
Transporte-moi parmi tes insulaires.
Egare-moi dans les réduits secrets
De leurs vallons, de leurs sombres forêts.
Je les verrai, ces rives étrangères ;
J'irai" trouver ces peuples fortunés.
Ces amants vrais, ces maîtresses sincères :
J'irai chez vous, paisibles solitaires,
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Jouir des biens qui vous sont destinés ; A votre suite, ô nymphes bocagères!
J'irai fouler les naissantes fougères, Et, les cheveux de roses couronnés, M'associer à vos danses légères.
CHANT DEUXIEME
DE ce bonheur, qui sembloit fait pour tous, Le beau Narcisse, Echo, sa belle amante, Sont privés seuls par un pouvoir jaloux. Aimable enfant, et vous, nymphe charmante, Qu'aviez-vous fait? et quel crime sur vous Avoit du ciel attiré le courroux?
Narcisse, Echo, par un avis céleste.
Sont menacés du sort le plus funeste, Le même jour, oui, le jour fortuné.
Qu'à leurs plaisirs ils auront destiné; Tirésias, que le destin éclaire.
De ce destin organe involontaire, A ces amants, près de combler leurs vœux, Avoit prédit cet avenir affreux.
Mais il craignoit le penchant invincible
Que l'un pour l'autre ils éprouvoient tous deux :
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La soif du cœur, l'instinct impérieux, Pouvoienr braver cet oracle terrible.
Pour les amants il n'est rien d'impossible, Et les périls ne sont rien à leurs yeux. Les vrais amants laissent tonner les dieux : De nos désirs l'attrait irrésistible Parle plus haut que l'enfer et les cieux. Il voulut donc, sous un prétexte heureux, Oter lui-même à ce couple sensible L'occasion qu'il redoutoit pour eux, L'occasion d'un moment dangereux , Tromper l'amour est chose peu facile :
Tirésias, en ressources fertile, *
Sut, nuit et jour, enchaîner près de lui Son jeune élève, à ses ordres docile.
« Mon fils, dit-il, si je fus votre appui Dans l'âge tendre, oià l'homme, sans autrui, A se conduire est encore inhabile, A votre tour, conduisez aujourd'hui Et soutenez ma vieillesse débile.
Venez, mon fils ; votre présence utile Des jours trop longs m'abrégera l'ennui. Nous marcherons attachés l'un à l'autre Par les deux bouts de ce ruban léger.
Qui réglera ma route sur la vôtre, Et loin de moi bannira le danger.
Approchez-vous. » Le crédule Narcisse Vient s'enchaîner sans prévoir l'artifice. De ce moment, il précède, il conduit Le vieux devin, qui chemine avec peine, Qui, dans le jour ne trouvant que la nuit,
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Pour s'étayer dans sa marche incertaine, Courbe son corps sur un appui de frêne, Et fortement tient le cordon qu'il suit.
Mais en captif te retenant sans cesse, Trop simple enfant, ainsi Tirésias T'empêchera, barbare par tendresse, De rester seul auprès de ta maîtresse.
Et saura bien, quand tu guides ses pas. Sur tous les tiens veiller avec adresse.
Souvent Écho, souvent Narcisse en pleurs Près de leur père unissoient leurs douleurs, Et ce bon père, ému de ces alarmes, Pleuroit lui-même, en essuyant leurs larmes.
Regards, soupirs, quelques baisers encor. Donnés, rendus, savourés en cachette.
Malgré les soins de l'aveugle Mentor, Mèloient du moins, dans leur âme inquiète, A l'amertume une douceur secrète.
Mais ces baisers tremblants, mal assurés, Ces foibles liens, que sont-ils, comparés A ces torrents de volupté parfaite.
Où les amants, de plaisir altérés, Sont, à longs traits, de plaisir enivrés ?
Un jour enfin, jour de triste mémoire, Qui vit la faute et les malheurs d'Echo ! Jour qui devroit des fastes de l'histoire Etre effacé par la main de Clio !
L'astre du monde ouvroit encore à peine, Dans l'Orient, son palais de vermeil :
Près d'un taillis, sur le bord d'une plaine, Parmi les fleurs, sous la voûte d'un chêne Impénétrable aux rayons du soleil.
D'accord entre eux, Zéphyre et le Sommeil Flattoient Narcisse, et ces gardiens fidèles. Au loin chassoient, en secouant leurs ailes. Les noirs soucis, jusqu'au temps du réveil. Depuis trois jours, depuis trois nuits entières, Vous n'aviez pu, dieu des heureux pavots. Sous votre main abaisser ses paupières, Ni dans ses sens rétablir le repos.
Il pressentoit les approches fatales De son malheur ; mais les dieux quelquefois A nos chagrins laissent des intervalles : Le Sommeil vient, la Nature a ses droits.
Echo survint. L'ennui qui la dévore
Vers son amant l'appelle dès l'aurore.
Le tendre Amour présente à ses regards
Tirésias et celui qu'elle adore.
Près d'eux, sur l'herbe, étoient de toutes parts
Traits et carquois confusément épars.
Traits dont Narcisse en des jours plus tranquilles
Aimoit l'usage, et qu'il laisse inutiles.
Près du vieillard qui le tient enchaîne.
Sur ses genoux, d'un air de confiance,
Il sommeilloit, mollement incliné,
Et le vieillard, seul, assis en silence,
Le soutenoit, d'un air de complaisance.
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L'agile Écho précipitoit ses pas ;
Mais tout à coup, immobile, enchantée,
Un peu loin d'eux elle s'est arrêtée.
A cet enfant qui ne la voyoit pas,
Elle sourit en étendant les bras ;
Elle sourit, et pourtant elle pleure.
Le ciel présente un contraste pareil,
Lorsque dans l'air on voit, à la même heure.
Tomber la pluie et briller le soleil.
^- Sans doute, hélas ! à son inquiétude,
Toute la nuit, dit-elle, il s'est livré;
Au jour naissant le sommeil est entré
Dans ses beaux yeux fermés de lassitude.
Comme en dormant il reprend sa fraîcheur
Et ses attraits ! que dans cette attitude
Il est touchant ! qu'il est cher à mon cœur ! »
Vers le gazon où Narcisse repose,
Disant ces mots, elle court vivement;
Puis, abaissant une bouche de rose,
De cent baisers, doucement, doucement.
Presse, en secret, sa bouche demi-close.
Qu'il est heureux! mais que dis-je? endormi.
S'il est heureux, il ne l'est qu'à demi.
Enfin, cédant à sa douleur amère.
Echo se jette aux genoux de son père.
Et d'une voix qu'éteignent les soupirs.
Exprime ainsi ses mortels déplaisirs :
« O vous, de qui la bonté paternelle, Narcisse et moi, daigne nous consoler ! Toujours le sort nous fera-t-il trembler ?
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Que tarde-t-il ? et quand sa main cruelle Du dernier trait nous doit-elle accabler? Faut-il longtemps languir dans la contrainte En l'attendant ? Condamnés par le ciel, Faut-il encor que nous mourions de crainte, Cent fois le jour, avant le coup mortel? Ah ! quel que soit ce malheur que j'ignore, L'incertitude est plus affreuse encore.
Il est cent maux que notre esprit flottant Craint tour à tour, pour un qui nous attend. Mais, ce qui rend notre infortune extrême. Nous redoutons le jour du bonheur même : Nous nous aimons et n'osons nous unir ! Seroit-ce un mal de s'unir quand on s'aime, Pour que le ciel voulût nous en punir? O vous, mon père ! oh ! si jamais votre âme Du tendre amour avoit connu la liamme, Si vous lisiez dans le sein des amants, Avec pitié vous verriez nos tourments.
Un dieu menace. A-t-il quelque supplice Plus dur pour moi que de perdre Narcisse ! Je crains sa perte et c'est mon seul effroi. Mon cher amant ! toi seul es tout pour moi. Mon choix est fait, s'il faut que je choisisse Ou de mourir ou de vivre sans toi,
Je périrai Sera-ce avec justice?
Suis-je coupable? » Alors Tirésias :
« Craignez le ciel et ne l'accusez pas : Le ciel est juste. Est-ce à vous, téméraire^ D'oser juger la justice des dieux?
Ah ! réprimez ce penchant curieux.
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Ou redoutez un châtiment sévère.
Penchant funeste! Écho, tremble aujourd'hui D'être coupable, et de l'être par lui.
« Mais le temps vole. Allez dans ces campagnes, Allez, ma fille, assembler vos compagnes. Je vous attends ; et quand l'astre du jour Aura fourni la moitié de son tour, Nous irons tous, dans un grand sacrifice, (Honneurs, hélas ! peut-être superflus !) Prier Junon de vous être propice :
Craignez Junon Je n'en dirai pas plus;
Et dès ce soir, si de tristes présages. Lorsque tantôt nous irons l'implorer.
N'annoncent pas qu'il faut vous séparer. Et que sa main rejette vos hommages.
Oui, dès ce soir je couronne vos vœu.x. Car, je le sens, enfin cette journée Doit décider de votre destinée Et va vous rendre heureu.x ou malheureux. »
Écho partoit. Dans le vague des nues.
Elle aperçoit deux cygnes éclatants.
Au col flexible, aux ailes étendues, Qui dans un char, au bruit de leurs accents. Traînent Vénus et volent sur les vents. En se jouant, légèrement ils fendent Le sein des airs et lentement descendent Sur le gazon, jusqu'aux pieds du vieillard. Avec respect, pesamment il s'empresse De se lever, d'aller à la déesse,
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Pour l'adorer au sortir de son char, Retombe assis et maudit sa vieillesse.
Au mouvement que fit Tirésias, L'enfant roulant s'en va sur l'herbe épaisse Tomber près d'eux et ne s'éveille pas : Tant le sommeil lui rend avec usure Ce que le soin fit perdre à la nature !
« Dors, cher enfant, sous ces ombrages verts. Esprits légers, qui volez dans ces plaines, Paisibles vents, par vos molles haleines, Autour de lui rafraîchissez les airs. ' Vous, mes oiseaux, par vos tendres concerts, Calmez son âme, et faites dans ses veines Couler la pai.x et l'oubli de ses peines. » Ainsi parla la mère des Amours; Puis, s'asseyant sur un lit de verdure : « Guide prudent, qui veillez sur ses jours, Hélas ! dit-elle, à vous seul j'ai recours : Apprenez-moi sa disgrâce future, Et de son sort percez la nuit obscure. »
« Belle Vénus, reprit Tirésias, De l'avenir le destin est le maître.
Sa volonté dirige tous nos pas :
Respectons-la sans vouloir la connoïtre; Pour la connoïtre, on ne la change pas. Eh! qui, d'ailleurs, de ce dieu redoutable Peut déchirer le voile impénétrable?
Par moi sans doute il annonce aux mortels Tantôt des biens, tantôt des maux cruels;
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Mais par ma voix rarement il déclare
Quels sont ces maux ou ces biens qu'il prépare ;
Avec moi-même il sait dissimuler
Et ne répand qu'une lumière avare
Sur les secrets qu'il veut me révéler.
« De ces enfants ce qu'il daigne prédire Diversement se peut interpréter.
Il seroit long de vous le répéter, Tendre Cypris, et pour vous le redire, De mon histoire il faudroit vous instruire : Il en dépend et s'y trouve enchaîné...
Mais laissons là mon sort infortuné Et de ma vie étouflons la mémoire. »
« Non, dit Vénus, il faut tout recueillir; Le passé peut expliquer l'avenir.
J'attends de vous ce récit, cette histoire, Toujours promise, et remise toujours; C'est trop longtemps différer, tous les jours, Cette faveur qu'une déesse implore.
Ne pensez plus vous en défendre encore, Ni m'échapper par de nouveaux détours.
Voyons enfin ces événements rares, Ce long tissu d'aventures bizarres, Qui de vos ans ont illustré le cours.
Parlez sans crainte; à l'ombre de ce chêne Nous sommes seuls, nul témoin ne nous gêne, Nul indiscret n'entendra nos discours. »
Ainsi du moins le croyoit la déesse;
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Mais un buisson déroboit à ses yeux
La jeune Écho, qui s'étoit, auprès d'eux,
Dans le taillis glissée avec finesse.
En surprenant ce qu'ils disoient tous deux,
Écho vouloit pénétrer ce mystère
Qui l'intéresse et que l'on veut lui taire.
Injustes dieux ! pourriez-vous la punir
D'avoir tenté de sauver ce qu'elle aime ?
Seroit-il vrai qu'elle eût fait elle-même
Tout son malheur, voulant le prévenir?
Elle étoit fille; elle étoit amoureuse; Elle trembloit pour l'objet de ses soins ; C'étoit assez pour être curieuse, C'étoit assez : filles le sont pour moins; Mais je ne veux fronder ce sexe aimable, Et pour Écho sa faute est excusable.
Si cette nymphe est coupable en ceci, Je lui pardonne. Amour la fit coupable. Puisse le sort lui pardonner aussi !
Discrètement, et d'une main habile, En écartant le feuillage mobile.
L'œil et l'oreille avidement ouverts, Elle regarde, elle écoute au travers; Ne peut qu'à peine, en ce petit asile, Trouver sa place et craint de se montrer, Ne se meut pas et n'ose respirer; Sait ramasser son corps souple et facile. Se promettant, durant cet entretien, D'épier tout, un mot, un geste, un rien :
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Un mot, un geste, un rien, tout est utile. Comme elle aussi, Vénus le savoit bien. Vénus croyoit de ces énigmes sombres Voir par degrés se dissiper les ombres ; Qu'une parole, échappée au hasard, Dans le récit qu'elle attend du vieillard, Malgré lui-même, éclairciroit peut-être Ce qu'il sembloit n'oser faire connoître ; Qu'une fois mis en humeur de conter (Car on se plaît à conter à cet âge), A ce plaisir se laissant emporter.
Il pourroit bien, moins discret et moins sage, Par quelque trait imprudemment lâché, De l'avenir entr'ouvrir le nuage Et dévoiler ce qu'il tenoit caché.
Tirésias dans un profond silence
Devoit toujours se tenir retranché;
Mais il sent peu la triste conséquence
De son récit ; et l'humaine prudence,
Qui dans la nuit de tout temps a marché,
Dans quelque abîme a toujours trébuché ;
D'ailleurs, quel art, quels ressorts, quelle adresse,
Vénus alors n'employa-t-elle point !
Plainte, menace, autorité, caresse.
Tout fut d'usage ; on n'omit aucun point.
Contre Vénus que peut notre foiblesse.
Quand l'artifice à son pouvoir est joint?
Il balançoit : la belle enchanteresse
Soudain lui donne un baiser plein d'appas,
Vole à son col, contre son sein le presse
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Et tendrement le serre dans ses bras, La jeune vigne entoure ainsi l'écorce D'un orme antique et l'embrasse avec force.
Tirésias, réchauffé par Vénus,
Sentit en lui se ranimer la cendre
De ces doux feux, autrefois si connus,
Et d'un soupir il ne put se défendre.
« Vous rappelez à notre souvenir
Un temps bien cher, dit-il à Cythérée.
O temps heureux, mais de courte durée !
Temps des amours, qui ne peut revenii-,
Devois-tu naître? ou devois-tu finir?
Regrets amers ! Mon âme déchirée,
Tout de nouveau se rouvre à ses douleurs.
Il faut pourtant vous conter mes malheurs.
La Renommée en a parlé, sans doute.
Plus d'une fois à la table des dieux;
Mais ses cent voix dans la céleste voûte
Mentent souvent, comme dans ces bas lieux. »
!v-*rf''
CHANT TROISIEME
DEPUIS le jour où, témoin de vos charmes, Au mont Ida, l'heureux berger Paris, De la beauté vous accordant le prix, Força Junon de vous rendre les armes, Junon piquée a toujours contre vous Lancé les traits de son dépit jaloux; Et l'avenir ne peut vous sauver d'elle. Puisqu'elle est femme et qu'elle est immortelle; Souffrez ce mot, sans montrer de courroux. Moi, qui du sien devois me croire indigne, J'en suis aussi l'objet infortuné, Et mon exemple est une preuve insigne Que son cœur dur n'a jamais pardonné.
Or si ce cœur nous unit dans sa haine. Dès lors, Vénus, elle voit avec peine Nos citoyens, enfants de votre choix :
Ils sont à vous et vivent sous mes lois, C'en est assez; la commune ennemie,
Renversant l'île encor mal affermie, Veut de nous deux se venger à la fois.
« Elle est puissante, et les bords du Scamandre,
Beaux lieux, changés en un séjour d'iiorreur.
Ces tours, qu'en vain vous voulûtes défendre.
Cet Ilion, dont fume encor la cendre,
Ont éprouvé ce que peut sa fureur.
Cette fureur aujourd'hui se ranime,
Mais sans éclat, et cherchant sourdement
A nous creuser un invisible abîme,
Avec plus d'art, agit plus sûrement.
Ce couple aimable en sera l'instrument ;
Il en sera la première victime.
Si le Destin n'en ordonne autrement :
Car le Destin, par son vouloir suprême,
Peut rendre vain ce qu'elle a résolu;
Mais je crains bien que ce maître absolu.
Dans ses projets ne la serve lui-même.
Tendres amants, tout me présage assez
Qu'il doit vous perdre ; et mes malheurs passés
De vos malheurs sont l'image et l'emblème.
Pour me porter les plus sensibles coups.
On me poursuit aussi dans ce que j'aime,
Et c'est moi seul que l'on punit en vous.
On vous punit, et je suis le coupable !
Eh quoi ! Junon ne se contente pas
De tous les maux dont sa rage implacable
A jusqu'ici frappé Tirésias !
Je l'offensai; mais des traits d'imprudence,
Dignes, au plus, d'un châtiment léger,
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Méritoient-ils cet excès de vengeance ?
Daignez, Vénus, m'entendre et me juger.
« Sorti des murs, qu'aux accents de sa lyre Un fils des dieux, architecte nouveau, Près de l'Euripe autrefois sut construire, Sacrés remparts qui furent mon berceau.
Je voyageois, curieux de m'instruire.
Jaloux de voir, dès mes plus jeunes ans, L'esprit, les mœurs des peuples différents. Je parcourois ces îles renommées Que voit la Grèce h l'Orient semées.
Et dont le cercle environne Délos.
Une tempête, un dieu plutôt m'égare Près de l'Asie, au sein des vastes flots Rendus fameux par la chute d'Icare, Et le destin me conduit à Samo?.
Que n'ai-je, ô ciel ! péri dans cet orage ! Mais mon malheur me sauva du naufrage.
« Ce fut, déesse, en ce triste séjour, Que de Junon j'excitai la colère.
Comme à Cadmus, le ciel m'offrit un jour Deux grands serpents qui, près d'une onde claire, Gardoient ses bords et les bois d'alentour. L'amour s'apprête à les unir ensemble : Mais quel amour! à la haine il ressemble. Ces fiers dragons, près de se caresser, En s'abordant sembloient se menacer.
Entre les dents, dont leur gueule est armée, Sort en trois dards leur langue envenimée.
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Organe impur qu'anime le désir, Signal affreux de leur affreux plaisir.
D'un rouge ardent leur prunelle enflammée Jette autour d'eux des regards foudroyants. Mais tout à coup ils sifflent et s'embrassent, Étroitement l'un l'autre ils s'entrelacent Dans les replis de leurs corps ondoyants. De vingt couleurs l'éclat qui les émaille Varie au gré de ces longs mouvements, Et mon œil voit, dans leurs embrassements, D'un feu changeant s'allumer leur écaille. Telle est Iris, quand un nuage obscur, Chargé de pluie, altéré de lumière.
Boit le soleil, et vers notre paupière Réfléchit l'or, et la pourpre et l'azur.
« Un javelot (sans en prévoir l'usage.
Dans une main j'avois deux javelots) Lancé d'abord sur ce couple sauvage, De leur sang noir, qui couloit à ruisseaux, Teignit près d'eux les herbes et les eaux. Blessés tous deux, tous deux avec courage Dressent la tête et recourbent de rage Leur queue immense, en cercles redoublés, Puis, jusqu'à moi s'allongent, se déploient D'un saut agile et devant eux m'envoient Tous leurs poisons en vapeurs exhalés.
De l'autre dard j'arrête leur furie. Et par mon bras, malgré leur force unie. Le double monstre, à la fois combattu.
Dans la poussière, à la fois abattu,
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« Ils expiroient. Une voix dans les airs,
Au bruit des vents, au milieu des éclairs,
S'ouvre un passage et me glace de crainte :
« Ah ! malheureux ! près d'une source sainte,
« Et sur des bords à Junon consacrés,
« Oses-tu bien, dans tes fureurs impies,
« De ce lieu même attaquer les génies,
« Ces demi-dieux a Samos adorés ?
« Tremble.... frémis. Junon qui les protège
* Saura punir ce forfait sacrilège.
« Ta cruauté, sans respecter leurs feux,
« Les a privés des plaisirs amoureux :
v^ Bientôt toi-même, avec plus de justice,
« Éprouveras un semblable supplice,
« Et tu verras tes élèves un jour,
« Ainsi que toi, l'éprouver à leur tour. »
Ah ! j'ai rempli de l'oracle funeste
Une partie; ils rempliront le reste.
« Je n'avois pas, en ce temps fortuné. Ce front bruni de rides sillonné, Ce grand front chauve, et cette barbe épaisse Que tous les jours argenté la vieillesse. Que mon bel âge a fui d'un vol léger! Que promptement, dans son cours passager, Chacun de nous touche au soir de la vie ! Le temps cruel et sa faux ennemie N'approchent point de l'Olympe immortel, Et les dieux seuls ont un jour éternel.
<t Avant le temps de mes longues disgrâces,
Jadis en moi se Irouvoient réunis
Les doux attraits, la jeunesse, les grâces
Et de Narcisse et de votre Adonis :
Aussi les cœurs voloient tous sur mes traces.
Mille beautés, dignes de m'enflammer,
Avoient cherché vainement à me })laire :
Dans les forêts, errant et solitaire,
Je me cachois et je craignois d'aimer.
Je vis Irène, et mon fier caractère,
A son aspect, se sentit désarmer.
Aimable Irène ! objet si plein de charmes !
Victime, hélas 1 de tes feux trop constants !
Fille trop tendre ! après trois fois seize ans,
Ton souvenir m'arrache encor des larmes.
« Devant les dieux je reçus son serment, Elle eut le mien. Nous touchions au moment Si cher pour moi, si cher pour elle-même : Nous avancions vers le bonheur suprême ; Ma bouche avoit des baisers précurseurs Cueilli déjà les premières douceurs; Mais, ô prodige ! ô soudaine disgrâce ! Dans tous mes sens émus par le désir.
Et qu'animoit l'approche du plaisir, Un froid mortel se répand et les glace : J'en perds l'usage... ou plutôt... quel affront ! Je perds... La honte est encor sur mon front, O chère épouse ! en quel moment étrange, Et par quel trait, inouï jusqu'alors.
Cette Junon me surprend et se venge !
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Entre tes bras, la cruelle me change
En jeune nymphe et trompe mes transports :
Je m'éclipsai dans mes plus doux eflorts.
Telle en nos champs la tendre sensitive
Fuit le toucher, délicate et craintive.
Et rentre en soi; mais du moins, ô Vénus!
Si nous ôtons le doigt qui la captive,
Elle renaît et plus fraîche et plus vive :
Elle renaît ; et moi, triste, confus.
Moi, sans renaître, hélas ! je disparus
A mes regards, comme aux regards d'Irène;
Et mon amante étonnée, incertaine.
En moi me cherche et ne me trouve plus.
« Ainsi le sort nous joue et nous opprime,
« S'écria-t-elle; ainsi, foibles humains,
« A peine il met le bonheur dans vos mains,
« Que devant vous il entr'ouvre un abîme,
« Où vous voyez fondre et s'évanouir
« Ce vain bonheur dont vous deviez jouir.
« Toi, qu'il détruit, je vois de cet outrage,
« De ce néant s'indigner ton courage;
« Je souffre aussi : tout est fini pour moi.
« Mais à ta main si je ne puis prétendre,
« J'attends de toi l'amitié la plus tendre,
« C'est mon espoir. Ne crois pas qu'après toi
« Aucun amant m'engage sous sa loi.
< Quand tu n'es plus je veux chérir ta cendre,
« Et ta mémoire aura toujours ma foi. *
« Je fus sensible à cet amour fidèle, Et je l'aimai, mais sans brûler pour elle.
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Eh ! que pouvois-je en cet état nouveau ! Elle avoit vu dans la nuit éternelle De mes désirs s'éteindre le flambeau :
J'étois vivant, et j'étois au tombeau.
« D'Irène, au moins, compagne inséparable,
Je lui donnois mes inutiles jours :
Notre amitié devint inaltérable.
Près d'elle enfin, j'oubliai pour toujours
Ces lieux charmants, ces lieux qui m'ont vu naître
Et que rismène arrose dans son cours :
Comment alors pouvois-je y reparoître?
« Tous mes conseils ne purent étouffer Au sein d'Irène une ardeur insensée.
Mon vain fantôme occupoit sa pensée, Et la raison ne put en triompher.
Sa passion, foiblement endormie.
Se réveilloit de moment en moment, Et chaque jour, aux 3'eux de son amie, Elle donnoit des pleurs à son amant.
« J'étois bien loin de partager sa flamme. Le sexe dit que la simple amitié Peut, sans l'amour, satisfaire son âme; Le sexe ment : le tendre amour réclame De ces beaux coeurs au moins une moitié; J'en fis l'épreuve. Acis eut ma tendresse, Acis m'aimoit, Acis savoit aimer :
Je fus discrète, et ma délicatesse Voulut cacher à ma triste maîtresse
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Un feu nouveau qui devoit l'alarmer.
Mais j'ignorois que le trait qui nous blesse Ne peut en nous toujours se renfermer, Et qu'il n'est point de si secret mystère, Que tôt ou tard un œil jaloux n'éclaire. A ma rougeur, à ce trouble si prompt, Qu'au nom d'Acis on voyoit sur mon front, A mon silence, à mon air de contrainte, Irène apprit mon penchant et ma feinte.
« Pardonne, Irène. A mon cœur, comme au tien,
« Un dieu commande, un dieu, tu le sais bien,
« Qui, malgré nous, de nous-mêmes dispose.
« Athénaïs (ce nom étoit le mien
« Depuis le jour de ma métamorphose),
« Athénaïs plaint les maux qu'elle cause,
« Plaint ton amour, mais s'occupe du sien.
« Que diras-tu ? De quelle jalousie
« Ton âme, hélas ! sera-t-elle saisie,
« Lorsque, malgré tes regrets et tes cris,
< Mon jeune amant, aux autels d'hyménée « Me conduira, de guirlandes ornée,
< Comme on me vit t'y conduire jadis.'' »
« Elle arriva, cette grande journée.
Souvenez-vous de cet instant, Cypris, Où, dans les bras d'Irène consternée, Tirésias devint Athénaïs.
Vous le dirai-je? En un moment semblable, Quand mon époux est à peine en mes bras. Quand au plaisir tout paroît favorable,
Par un retour que je n'attendois pas,
Athénaïs devint Tirésias.
Ainsi, deux fois la déesse fatale
Me fit souffrir le tourment de Tantale,*-
Ainsi, le sang des serpents amoureux
Sollicitant sa cruelle justice.
Elle voulut, pour les venger tous deux,
Du double sexe en moi tromper les feux,^
Unir en moi le différent supplice
Que dut jadis éprouver chacun d'eux.
Ce châtiment auroit dû lui suffire.
Acis gémit. De ses bras caressants,
Les yeux baissés, honteux, je me retire
Et lui remets son cœur et ses présents.
<^ Je le quittai, pour voler chez Irène. Enfin, disois-je, à moi-même rendu, Je vais encor la faire souveraine D'un tendre cœur qu'elle a longtemps perdu. Flatteuse idée ! espérance trop vaine ! J'entre... la Parque alloit trancher son sort Et m'attendoit pour cette horrible scène. « Irène!... ô dieux ! criai-je avec transport, « Vois ton amant que le ciel te ramène, « Entends ma voix... » Elle fait un effort. Étend les bras, me cherche, ouvre avec peine- Des yeux nageant dans l'ombre de la mort. Me reconnoît... Un doux rayon de joie Sur son visage, où régnoit la pâleur.
Fait, un moment, renaître la couleur.
« Seroit-ce toi ? Que faut-il que j'en croie ?
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« Se peut-il bien qu'enfin je te revoie?
» Mais dans quel temps? Ah ! je n'ai pu souffrir
-* Ton autre hymen; ma tendresse jalouse
* M'a consumée Adieu, je vais mourir,
«< Heureuse au moins de mourir ton épouse ! ^ Retiens tes pleurs. Puissé-je, à l'avenir, V. Trop cher époux, vivre en ton souvenir !
* Puissé-je! » Alors elle perd la lumière.
Hélas ! en vain, la serrant dans mes bras. Je la voulois disputer au trépas ;
Il me fallut lui fermer la paupière, Et sur sa bouche on me vit recueillir Ses feu.x, son âme et son dernier soupir.
« Dès cet instant, pardonnez, ô déesse ! Je pris en haine et l'hymen et l'amour : Dès lors, mon cœur, flétri par la tristesse, A vos plaisirs se ferma sans retour.
Si mon image a dans le sein d'Irène Régné jadis jusqu'à son dernier jour, Je veux moi-même, occupé de la sienne.
Dans le tombeau l'emporter à mon tour.
Je voulois fuir une île que j'abhorre; Mais le Destin qui fit tous mes malheurs. De ces premiers peu satisfait encore, M'y préparoit de nouvelles douleurs.
« C'est à Samos que Junon prit naissance. C'est à Samos, séjour de son enfance, Que de son frère elle fit son époux.
Elle s'y plaît, et cette heureuse terre
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Lui sert d'asile, en ces moments jaloux
Où, pour un temps, la déesse en courroux
Renonce au lit du maître du tonnerre.
Souvent aussi Jupiter suit ses pas ;
Dans ces bosquets il la trouve plus belle.
A leur aspect, son cœur se renouvelle
Et brûle encor de ces feux délicats
Qu'il y sentit pour ses jeunes appas;
Et son amour met à profit, près d'elle,
Les souvenirs que ce lieu leur rappelle;
Mais quelquefois elle vient s'y cacher.
Respirer seule et jouir d'elle-même :
Sans cour, sans pompe, elle vient y chercher
La liberté, qui fuit le rang suprême :
De son front grave elle y vient détacher
Tous ses ennuis, avec son diadème ;
Elle y vient rire; on rit peu dans les cieux.
Je la plaindrois, je plaindrois tous les dieux
D'être immortels, si ces dieux qu'on révère
Dévoient traîner leur triste éternité
Sans dépouiller la majesté sévère ;
Si, pour l'honneur de la divinité,
Ils ne pouvoient briser la chaîne austère
De la contrainte et de la dignité.
Junon commande à la nature entière,
Je le confesse, et pour ce cœur si fier
Il est flatteur de marcher la première
Parmi les dieux et près de Jupiter.
Il faut pourtant à cette reine altière
D'autres plaisirs, des plaisirs plus touchants.
Samos lui rouvre un sein qui l'a nourrie,
Sarcisse dans I tie de J émis. 6'^
Et Junon trouve en cette île fleurie
Ces plaisirs purs qui naissent dans les champs.
€ Elle y parut, alors que toute prête,
Sur le rivage, en ses replis flottants.
Déjà ma voile emprisonnoit les vents.
J'allois partir; mais son ordre m'arrête.
Conduit près d'elle, et près de son époux.
Dans un salon de fleurs et de verdure.
Orné des mains de la simple nature,
Je viens, je tombe à leurs sacrés genoux.
De l'univers je contemple les maîtres.
Ils étoient seuls; car les dieux de leur cour
Etoient restés au céleste séjour;
Et le troupeau des demi-dieux champêtres.
Par Jupiter enivrés en ce jour.
Trop échauffes de nectar et d'amour,
L'avoient quitté, pour suivre sous les hêtres
Le jeune essaim des nymphes d'alentour.
L'exemple entraîne, et le fils de Saturne
Avoit aussi, sur lu fin du repas.
Pressé Junon et volé dans ses bras.
Tout l'annonçoit ! on remarquoit une urne
Sur le gazon renversée auprès d'eux.
Et cent cristaux qui, brisés dans leurs jeux,
Témoins récents d'une gaîté folâtre,
Du grand combat parsemoient le théâtre.
< Sages enfin, après l'emportement,
Ils jouissoient de ce repos charmant
Où tombe une âme heureuse et satisfaite.
70 Poésies de Alalfilàtre.
Calme enchanteur, tranquillité parfaite, Pure, sans trouble et sans égarement.
Ils raisonnoient, ils demandoient comment L'enfant Amour, qui paroît si paisible, Porte en nos sens ce tumulte terrible.
Tel que celui de l'humide élément.
Quand l'Aquilon de son souffle invincible Le bouleverse impétueusement.
Ils demandoient si sa flamme invisible Sur chaque sexe agit également, Lequel des deux, la maîtresse ou l'amant. Prend plus de part, se montre plus sensible A ses plaisirs, dans un tendre moment.
Junon disoit : faut-il qu'on délibère ? Ne sait-on pas qu'en ces instants si doux, L'homme plus vif est plus flatté que nous ? Mais Jupiter prétendoit le contraire.
C'est aux experts d'expliquer ce mystère; Mais des experts, en est-il sur ce point? L'expérience, en ce cas nécessaire, Qui peut l'avoir? Eh! C)'pris ne l'a point; Cypris pourtant du plaisir est la mère. » A ce propos la déesse sourit, Et le vieillard en ces termes reprit :
« On me fit juge, en cette conjoncture. J'étois fameux; et ma double aventure, Dont les détails ont été mal connus, A Jupiter donnoit droit de conclure Que je pouvois, instruit sur la nature, N'ignorant pas l'une et l'autre Vénus,
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Développer cette matière obscure.
Il ne savoit mes destins qu'à demi,
Et je le crois ; sa sagesse profonde
Peut bien mouvoir les grands ressorts du monde,
Sans s'occuper du sort d'une fourmi.
De mes malheurs Junon mieux informée,
Puisqu'en secret elle en étoit l'auteur,
A son époux loin d'ôter son erreur;
Accréditoit ma fausse renommée;
Elle rioit et jouissoit tout bas
De sa malice et de mon embarras,
Combloit mes maux, qui furent son ouvrage,
En y joignant et l'insulte et l'outrage,
Et m'honoroit, pour me faire rougir.
Sa bouche enfin, paroissant m'applaudir
Par un discours que le dieu crut sincère,
Sut m'accabler d'une ironie amère :
« Vous, qui rendez les dieux même jaloux !
•« Pour qui le sort, de ses dons moins avare,
« A réuni, par un accord si rare,
< Les deux plaisirs et d'épouse et d'époux,
< De ces plaisirs quelle est la difference ?
« Lequel vous semble et plus vif et plus doux .-' « Une dispute, élevée entre nous
* Sur ce problème, attendoit la sentence
« D'un connoisseur, d'un juge tel que vous.
< Des rois du ciel éclairez l'ignorance.
■« Le monde entier qui vantoit votre nom,
* Des dieux encor vous nommera l'arbitre. •« A ce bienfait, reconnoissez Junon;
•*■ Vous lui devrez ce respectable titre. »
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« Je ressentis jusqu'au fond de mon cœur
Le sel piquant de ce discours moqueur.
Mais, malgré moi, malgré ma honte extrême,
Je l'acceptai, ce titre si pompeux.
Et j'avouerai que, par vanité même,
Je fus sensible à cet honneur suprême :
Vanité folle ! honneur trop dangereux !
Sur cette mer insensé qui s'expose !
Ah ! croyez-moi, ne jugeons pas la cause
De deux époux, surtout quand ils sont dieux.
« Mon jugement à Junon fut contraire.
J'avois connu les différents désirs;
A leur ardeur mesurant les plaisirs,
Je satisfis ou je crus satisfaire
Et ma vengeance et l'équité sévère.
Junon perdit. Par de très grands éclats
Elle annonça sa fureur vengeresse.
Le dieu sourit. « Ah ! ne triomphez pas,
« Dit aussitôt la terrible déesse;
« Sachez enfin que ce Tirésias
« A sans jouir consumé sa jeunesse ;
« Que les plaisirs appelés tous les jours,
« Quoiqu'il se flatte et trompe sans scrupule
« En ce moment, Jupiter trop crédule,
« Jamais pour lui n'ont cessé d'être sourds
« Et n'ont jamais couronné ses amours;
« Que des plaisirs ce juge ridicule
« Est un aveugle et le sera toujours. »
En prononçant cet arrêt formidable, Junon me jette un regard furieux,
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S'élance à moi, fait deux fois sur mes yeux Tomber le poids de sa main redoutable, Pour me ravir la lumière des cieux.
Sans doute alors, par sa rage inhumaine Elle me crut aveuglé sans retour :
Grâce du moins à ma fuite soudaine, Un de mes yeux fut seul privé du jour. Sa main sur l'autre heureusement trompée, De la prunelle obliquement frappée, Légèrement effleura le contour.
« Tremblant encor, je cherche une onde pure,
Pour y laver ma sanglante blessure.
Mais admirez cette fatalité,
Qui pas à pas me suit dès ma naissance;
De mon étoile admirez l'influence
Et les effets de sa malignité.
< Minerve, seule à Samos descendue,
Avoit du ciel suivi les souverains ;
Mais du dieu Pan, des Faunes, des Sylvains
Elle évitoit l'indécente cohue.
Hélas ! Vénus, le bord des mêmes eaux
Où je courois pour soulager mes mau.x.
Ce bord désert la présente à ma vue.
Lorsque sans voile, et la jambe étendue,
Demi-plongée, elle entroit dans les flots.
Elle me voit, et d'une main modeste
Cachant à peine un tiers de ses appas.
Elle menace et murmure tout bas
Des mots secrets dont le charme funeste,
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Quand j'approchois, fixe et retient mes pas, Et pour toujours ferme l'œil qui me reste. « Adieu, dit-elle, en s'éloignant de moi, « Le bel enfant qui fera tes délices « Seroit heureux, si quelques dieux propices vc Daignoient le rendre aveugle comme toi. »
* Cruelle, achève, et m'arrache une vie
« Qui m'est déjà plus qu'à demi ravie.
« Et vous, témoin de mes justes transports,
« O Jupiter! ah! d'un coup de tonnerre
« Précipitez mon âme aux sombres bords.
« Seul, dans la nuit, égaré sur la terre,
« Avec lenteur traînant ce triste corps,
« Xe suis-je pas d'avance au rang des morts?
« Frappez, grand dieu ! j'implore cette grâce,
■i Et j'ai peut-être un droit pour l'obtenir.
-< De quelques dieux si j'encours la disgrâce,
^■c Ce n'est pas vous qui devez me haïr. »
« Sans m'exaucer, sa bonté souveraine.
Par des honneurs, crut adoucir mj peine. Le fier Destin, prié par Jupiter, Revit mes maux dans son livre de fer.
Et pénétré d'une pitié secrète.
De ses arrêts il me fit l'interprète.
•': Dans ce grand livre, avec peine entr'ouvert Confusément, Vénus, j'ai découvert Qu'au sein des eaux, que Narcisse doit craindre. De son hymen le flambeau va s'éteindre ;
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Qu'à son amant Écho prête à s'unir, Par trop de soin deviendra malheureuse; Que, pour avoir le droit de la punir, Junon saura la rendre curieuse ; Enfin j'ai lu qu'en un monde nouveau.
D'affreux chagrins creuseront mon tombeau.
« Mais que me sert de percer ces ténèbres? Et qu'ont servi mes oracles célèbres.
Dans tous les lieux où j'ai porté mes pas, Aux champs d'Argos, à Corinthe, à Messènes, Près du Pence, aux bords de l'Eurotas, Et dans les murs d'Épidaure ou d'Athènes ? Il vaudroit mieux ignorer l'avenir Que de prévoir d'inévitables peines.
Et des malheurs qu'on ne peut prévenir. Considéré, malgré moi, dans la Grèce, Chargé longtemps et d'ennuis et d'honneurs, J'ai tristement attendu la vieillesse :
Elle est venue, et la mort qui me presse Va terminer mes jours et mes douleurs.
C'est loin de Thèbe, et dans ce nouveau monde, Où, sur vos pas, je viens de pénétrer. Que doit finir ma course vagabonde.
Heureux du moins, quand je vais expirer, Si, pour combler ma tristesse profonde.
Sur ces enfants je n'avois à pleurer ! *
Ce long récit du malheureux prophète
Rendit Vénus encor plus inquiète.
« Je comprends bien, dit-elle, qu'à l'instant
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De voir enfin couronner sa tendresse, Narcisse doit fuir une onde traîtresse ; Que, lorsqu'il dort, et que son cœur content Ici peut-être est flatté par des songes Et se repaît d'agréables mensonges, Auprès des eaux, Junon veille et l'attend. Auprès des eaux, sans doute, on le menace D'un sort cruel, d'une injuste disgrâce : Mais quelle est-elle ? Et pourra-t-il, hélas ! La prévenir, s'il ne la connoît pas?
Dois-je trembler qu'une chute soudaine Ne l'engloutisse au sein d'une fontaine. Ou qu'il ne boive un funeste poison.
Versé dans l'eau par l'ordre de Junon ? Dois-je trembler que, pour venger encore Ce double monstre à vos pieds terrassé, Au bord des flots, un serpent ne dévore Ce foible enfant, tant de fois menacé ? Nouvel Hylas, cher aux filles de l'onde, Et par leurs mains enlevé sans retour, Quittera-t-il l'objet de son amour Pour habiter leur demeure profonde?
Osera-t-il, indiscret, curieux.
Sur les appas, sur le bain de Diane Ou de Pallas, ouvrir un œil profane?
Vous, Actéon, mille autres, par les dieux Furent punis pour avoir eu des yeux.
Quoi qu'il en soit, redoublez votre zèle. A ce ruban, qui vous attache à lui.
Tissu trop foible et peu sûr aujourd'hui, Substituez ma ceinture immortelle,
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Dont la vci tu, dont l'utile secours Dans le péril peut défendre ses jours. Moi. si Junon ne m'a pas prévenue, Si, dans mon île en secret descendue.
Elle n'a pas, par un filtre odieux, Empoisonne les sources de ces lieux. Je préviendrai moi-même la perfide. »
Alors Vénus, remontant sur son char, Autour de l'île alla, d'un vol rapide.
Dans chaque source épancher le nectar.
Pure liqueur dont l'onde, une fois teinte. Des noirs poisons doit repousser l'atteinte : Secret heureu.x, mais employé trop tard !
Déployant l'or de ses rênes flottantes, Vénus enfin s'éloigne du vieillard Et fend des cieux les voûtes éclatantes. De sa retraite Écho sort doucement.
Parcourt les bois, rassemble en un moment Autour de soi ses compagnes chéries.
Et leurs époux épars dans les prairies; Au milieu d'eux, revient du même pas, Au temps marqué, trouver Tirésias; Trouble à regret le repos de Narcisse, Par cent baisers essuie, à son réveil, Sur ses beaux yeux, les restes du sommeil; Et, réunis pour le grand sacrifice, Tous vont, au pied d'un autel de gazon, Brûler l'encens en l'honneur de Junon.
CHANT QUATRIEME
LA curieuse est rarement discrète; Qui tout écoute, aisément tout répète.
En avançant vers les champêtres lieux, Où tout le peuple et le divin prophète Vont rendre hommage à la reine des dieux, Trop foible Écho, tu n'as pu te défendre De raconter à ton amant surpris Ce que tu viens et de voir et d'entendre : Funeste soin ! quel en sera le prix ? Ils murmuroient (le malheur rend injuste); Ils s'animoient contre leur chef auguste. « De notre amour bizarrement jaloux, Il veut peut-être, en se jouant de nous. Nous effrayer, et, par ce stratagème.
Nous dérober des plaisirs dont lui-même Il fut privé par le sort en courroux. »
A ces soupçons joignant l'ingratitude, Les deux amants résolurent encor
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De secouer le joug de leur Mentor,
De rompre enfin cette longue habitude
D'obéissance et d'égards superflus,
Dont, pour tout fruit, ils ne recueilloient plus
Que des chagrins et de l'inquiétude.
Narcisse dit : « Si l'autel de Junon
Offre à nos yeux un sinistre présage,
Tirésias doit à notre union.
Ma chère Écho, refuser son suffrage.
Que faire alors ? Faudra-t-il obéir ?
A nous quitter pourrons-nous consentir ?
Ah ! dès l'instant que des signes contraires
Annonceront des destins si sévères,
Viens, et faisons nous-mêmes notre sort :
N'attendons pas que d'une main barbare,
Tirésias pour jamais nous sépare,
Et de tes bras m'arrache avec effort.
Viens alors, viens : qu'au travers de la foule
De son côté, chacun de nous se coule
Adroitement et trompe tous les yeu.x.
Mais, pour ne pas errer à l'aventure,
Fi.xons un lieu : fuyons, si tu le veux.
Près de Vénus et dans sa grotte obscure.
Là nous irons, indulgents à nos feux.
D'un chaste amour serrer les derniers nOeuds.
— Eh bien ! Narcisse, il faut... » Écho, modeste,
N'acheva pas : sa rougeur dit le reste.
Tandis qu'entre eux ils se parloient tout bas Devant leur chef, dont ils guidoient les pas, On approchoit du lieu du sacrifice.
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Pendant le peu qui reste de chemin, Echo plus triste a les yeux sur Narcisse, Le tient, l'embrasse et pleure sur sa main. « O mon espoir ! ô moitié de moi-même ! Unique objet de mes vœux les plus doux ! Toi que j'adore ! hélas ! si ton cœur m'aime, De mon repos si ce cœur est jaloux, Tourne tes pas loin des fleuves perfides. Loin des étangs, des lacs et des ruisseaux : Pour t'immoler, des monstres homicides Sont par Junon cachés au bord des eaux. »
Discours fatal ! dangereuse imprudence ! Écho pensoit l'éloigner de ces lieux, Si redoutés, si funestes pour eux; Mais jeune encore et sans expérience, De son amant, par sa seule défense, Elle enflammoit les désirs curieux.
Enfin pourtant on arrive, on s'arrête Au haut d'un mont dont la superbe tête Bravant les cieux, la foudre et les éclairs. Domine au loin sur la terre et les mers. C'est sur ce mont que s'élève un bocage Dont l'art a fait un temple de feuillage, Temple où Junon, souveraine des airs, Voit adorer ses grandeurs immortelles.
Un double rang de palmiers toujours verts, Simples appuis, colonnes naturelles, Forme, à l'entour, des portiques ouverts. On trouve, au centre, un vaste sanctuaire,
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De qui l'enceinte, espace circulaire, N'a d'autre toit que la voûte du ciel. Des doux parfums, qui brûlent sur l'autel. Plus librement les vapeurs répandues, Jusqu'à Junon s'exhalent dans les nues.
A cet autel de gazons et de fleurs Déjà la main des sacrificateurs A présenté la génisse sacrée, Jeune, au front large, à la corne dorée. Le bras fatal, sur sa tète étendu.
Prêt h frapper, tient le fer suspendu.
Un bruit s'entend ; l'air siffle ; l'autel tremble. Du fond du bois, du pied des arbrisseau.x. Deux fiers serpents soudain sortent ensemble. Rampent de front, vont à replis égaux; L'un près de l'autre ils glissent, et sur l'herbe Laissent, loin d'eux, de tortueux sillons ; Les veux en feu, lèvent, d'un air superbe, Leurs cous mouvants, gonflés de noirs poisons ; Et vers le ciel deux menaçantes crêtes, Rouges de sang, se dressent sur leurs tête.";. Sans s'arrêter, sans jeter un regard Sur mille enfants fuyant de toute part, Le couple affreu.x, d'une ardeur unanime, Suit son objet, va droit à la victime. L'atteint, recule, et, de terre élancé, Forme cent nœuds, autour d'elle enlacé; La tient, la serre, avec fureur s'obstine A l'enchaîner, malgré ses vains efforts, Dans les liens de deux flexibles corps;
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Perce, des traits d'une langue assassine, Son cou nerveux, les veines de son flanc. Poursuit, s'attache à sa forte poitrine, !Mord et déchire et s'enivre de sang.
Mais l'animal, que leur souffle empoisonne. Pour s'arracher à ce double ennemi, Oui, constamment sur son corps affermi.
Comme un réseau, l'enferme et l'emprisonne. Combat, s'épuise en mouvements divers.
S'arme contre eux de sa dent menaçante. Perce les vents d'une corne impuissante, Bat de sa queue et ses flancs et les airs. Il court, bondit, se roule, se relève; Le feu jaillit de ses larges naseaux.
A sa douleur, à ses horribles maux Les deux dragons ne laissent point de trêve : Sa voix, perdue en longs mugissements.
Des vastes mers fait retentir les ondes, Les antres creux et les forêts profondes. Il tombe enfin : il meurt dans les tourments. Il meurt. Alors les énormes reptiles Tranquillement rentrent dans leurs asiles.
De tout le peuple, encor pâle d'horreur. Un autre objet augmente la terreur.
Non loin de là, guidés par la nature, Sur les rameaux, sous la jeune verdure D'un chêne altier, qui se perd dans les cieux, Étoient cachés deux pigeons amoureux.
Seuls ils alloient, au gré de leurs tendresses.
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Se prodiguer d'innocentes caresses.
Ah ! vainement l'attente des plaisirs Unit leurs becs, fait frémir leur plumage, Confond leurs voix, leur prête ce ramage Rauque et flatteur, et coupé de soupirs, <^ui, lent ou vif, est tour à tour l'image Et des langueurs et des brûlants désirs. Porté vers eux dans un sombre nuage, Un paon superbe en sort, tel que l'orage Oui vient troubler le calme d'un beau jour. Par sa présence il suspend, il traverse Le cours heureux de leur paisible amour, Il les fait fuir, les poursuit, les disperse. Et satisfait de l'effroi qu'il répand.
Au haut de l'arbre il revient triomphant. Là, battant l'aile et chantant sa victoire, Il développe, enivré de sa gloire, Un beau plumage en cercle épanoui.
Sa queue altière avec pompe étalée.
Forme, en s'ouvrant, une roue étoilée : Il la contemple, et lui-même ébloui De ce tissu, brillant d'or et de soie. S'enorgueillit des trésors qu'il déploie.
L'outrage fait aux oiseaux de Vénus, De maux plus grands n'étoit que la figure ; Maux près d'éclore, hélas ! mais inconnu?. Quoique d'avance on en vît la peinture.
O paon funeste, oiseau d'affreux augure ! Plus effrayant et plus ami des pleurs
Que le corbeau, messager des malheurs, Et le hibou, qui, dans la nuit obscure, Vient annoncer le deuil et les douleurs ! Va ! puisscstu, chez la race future, Malgré l'émail de tes riches couleurs, Être, comme eux, l'horreur de la nature !
Parmi la troupe éparse à l'aventure, Déjà Narcisse a tenté le hasard Et pris la fuite; il s'étoit avec art Débarrassé de la belle ceinture Qui l'arrètoit à côté du vieillard.
Il est dans l'île un vallon solitaire.
Fait pour Vénus et les dieux de Cythère, Étroit, profond, ceint d'arbres différents, Cèdres, sapins, orangers odorants.
Cette forêt verdoyante et touffue.
Amphithéâtre agréable à la vue, De toute part, enfermant ce séjour.
Borde le pied des coteaux d'alentoui", Et par degrés s'élève dans la nue.
Sous des rochers, au bas de ces coteaux, S'ouvre une grotte à Vénus consacrée.
Dont une vigne, épandue en rameaux, De ses festons a tapissé l'entrée.
Des doux Zéphyrs l'haleine tempérée Vient, au travers de son feuillage épais, Rafraîchir l'air de la grotte sacrée, Et leurs soupirs en troublent seuls la paix. Cette retraite où se plaît Cythérée,
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D'un rayon foible est h peine éclairée, Rayon douteux entre l'ombre et le jour, Qui parle aux sens; qui, sans causer d'alarmes A la beauté, mais sans voiler ses charmes, Complice heureux des larcins de l'amour, Sait la contraindre à lui rendre les armes.
Contre Junon, cet antre révéré
Offre à Narcisse un asile assuré.
Narcisse y vint : Echo devoit s'y rendre;
C'est en ce lieu qu'il promit de l'attendre.
Il le promit; mais, cruelle Junon,
Tu dis aux vents d'emporter sa promesse:
De son esprit tu te rendis maîtresse :
Devant la grotte, au centre du vallon,
Tu lui fis voir une onde enchanteresse.
Où, dès longtemps, ta main, ta main traîtresse
Avoit d'en haut fait pleuvoir un poison.
Dont la vapeur jette une prompte ivresse
Dans tous les sens et trouble la raison.
Trop tard Vénus de son nectar céleste
Dans chaque source a répandu les flots :
Junon, plus prompte en son dessein funeste,
Avoit d'avance empoisonné les eaux ;
Et ce qu'a fait un dieu qui nous veut nuire,
Un autre dieu ne sauroit le détruire.
« Bords pleins d'attraits! par quelle étrange loi
L'humide empire est-il fermé pour moi,
Disoit Narcisse, et quel monstre ai-je à craindre
Ah ! s'il en est qui m'attende en ces lieux,
• Je marche à lui; dans son sang odieux Mes javelots, mes flèches vont se teindre. Assez longtemps on vit ces traits oisifs Charger mes mains, ou se perdre sans gloire Sur les chevreuils et les daims fugitifs ; Et j'ai souvent rougi d'une victoire, Que me cédoient des animaux craintifs.
De cette grotte, où viendra ma maîtresse, Ses yeux ouverts sur rnes exploits heureux Admireront son amant valeureux :
Oui, tant d'audace, avec tant de jeunesse, Honore, Écho, ton choix et ta tendresse ; Et tu joindras sur mon front généreux Quelques lauriers aux myrtes amoureux. »
Il dit et vole. Il trouve une eau paisible, Un ruisseau pur, dont le brillant cristal Suit lentement une pente insensible, Coule sans bruit et va, d'un cours égal, Porter la vie à l'herbe languissante, Nourrir les fleurs, nourrir l'ombre naissante Des saules verts qui bordent son canal.
En approchant, sur l'une et l'autre rive Narcisse jette une vue attentive :
L'affreux serpent tant prédit aujourd'hui Peut le surprendre et s'élancer sur lui; Un arc en main, le carquois sur l'épaule. Prêt au combat, notre jeune héros Obsers'e tout, se poste au pied d'un saule; Baisse les yeux, regarde dans les flots.
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* Dieux ! est-ce lu cette hydre épouvantable,
Ce noir dragon, ce monstre détesté ?
Ah ! c'est, dit-il, c'est un être adorable !
Oui, c'est sans doute une divinité,
Qui s'offre à moi sous cette forme aimable.
Sur ce visage, où règne la fraîcheur,
Quel incarnat s'unit à la blancheur !
Tel au matin, quand le jour vient d'éclore,
Aux traits d'argent qu'il lance à son réveil,
Par intervalle il mêle un feu vermeil.
Et le rubis légèrement colore
Un ciel blanchi des perles de l'aurore. »
L'amant d'Kcho, frappé de tant d'appas.
Se voit lui-même et ne se connoît pas. Dans le portrait que l'onde lui présente. Sans le savoir, il admire en détail Ses propres traits, sa beauté séduisante; Soit de ses dents l'éblouissant émail, Qui, divisant deux lèvres de corail.
Semble appeler sur sa bouche engageante Des ris légers la troupe voltigeante; Soit ses yeux bleus, tendres et couronnés De noirs sourcils fièrement dessinés.
Peinte dans l'eau, sa chevelure noire D'un teint de neige augmente encor l'éclat, Et, descendant sur un cou délicat, Offre l'ébène à côté de l'ivoire.
Narcisse, épris de cet objet nouveau.
Rougit, se trouble et voit dans le ruisseau.
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Sur le beau front de sa jeune merveille, Paroître un trouble, une rougeur pareille, Courir un feu subit et passager, Et tous les lis en roses se changer.
Pour une nymphe il a pris son image; Dans cette erreur aisément tout l'engage, Et son menton qui d'un duvet léger A peine encor commence à s'ombrager, Et ses regards aussi doux que son âme, Et sa pudeur, et ces grâces de femme Que l'homme n'a qu'en son premier printemps, Oui, tout l'abuse, et jusqu'aux vêtements. Les vêtements, sans différence aucune, Sont une robe aux deux sexes commune, Simple en sa forme, élégante, sans art. Autour du corps négligemment jetée, Qui, sous le sein, d'une ccharpe arrêtée, Retombe en plis ondoyant au hasard, Mais qui souvent, quand il faut, à la chasse, Franchir les monts, braver les feux du jour, Sur un genou relevée avec grâce.
Du brodequin laisse voir le contour.
« Toi, dit Narcisse, hôtesse de cette onde. Quitte pour moi ta retraite profonde, Et sur ces bords accompagne mes pas.
Je suis mortel, et ta beauté divine Indique assez ta céleste origine :
Qui que tu sois, ne me dédaigne pas.
Tirésias (et nous pouvons l'en croire) A de mon sang vanté souvent la gloire.
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Un fleuve illustre, à qui je dois le jour,
Sous un ciel pur, coule au sein de la Grèce ;
Et ma naissance est le fruit de l'amour
Dont une n3'niphe a payé sa tendresse.
Puisse la mienne et te plaire, ô déesse,
Et mériter un semblable retour !
Parle, réponds, et daigne au moins m apprendre
A quel destin mon amour doit s'attendre.
Ah ! je le vois, ce silence obstiné
M'annonce trop mon sort infortuné :
Je te déplais, et tout me fait entendre
Qu'à tes dédains Narcisse est condamné.
Mais, si j'en crois les nymphes de cette île,
Celui qui t'aime, et que tu vois, hélas!
Brûler ici d'une flamme inutile,
N'est point difforme et vaut bien cet Hylas
Qui, plus heureux que le fils du Céphise,
Vit de ses traits une naïade éprise.
On peut m'aimer, et peut-être qu'ailleurs
On prise mieux l'objet de tes froideurs.
Tu me hais seule. Un plus heureux, sans doute,
De ton cœur fier a su trouver la route.
Un autre... Ah ! dieux 1 » Il s'éloigne à ces mots.
Le noir poison qui s'exhale des eaux
Agit sur lui, coule de veine en veine,
Brûle son sang et pénètre ses os.
De ce poison la force souveraine
Passe à l'esprit, en dévorant le corps ;
Et sa vapeur, qu'il supporte avec peine,
Fait qu'il s'arrache à ces malheureux bords;
Mais son amour aussitôt l'v ramène.
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Jeune insensé ! tu suis une ombre vaine, Ce qui n'est point, ce qui n'a rien de soi, Qui vient, s'éloigne et revient avec toi. Ouvre les yeux. Ses yeux sont sans lumière, Un voile épais a couvert sa paupière ; Il ne voit plus que l'objet imposteur, Qui, nul partout, n'existe qu'en son cœur. Triste jouet d'un penchant indomptable.
Il est blessé : sa plaie est incurable. Plein de désirs et d'amour éperdu, Languissamment sur la rive étendu, Ce fol amant, d'un œil insatiable, Fixe, à loisir, un fantôme agréable; Vers ce fantôme obstinément penché, A l'observer il demeure attaché.
Quoique aveuglé par une erreur trop chère. De ce qu'il sent lui-même est étonné ; Il voit qu'il souffre et qu'il est entraîné Par des désirs d'un nouveau caractère, Et que l'amour dont il est dominé Est différent d'une flamme ordinaire :
Et cependant il se plaît à nourrir Sa passion, loin d'en vouloir guérir.
Avec plaisir, son cœur se laisse abattre Sous un pouvoir qu'il ne sauroit combattre. C'est toi, Junon, toi, qui lui fais chérir Le mal secret dont tu le fais périr.
Narcisse enfin sort de sa rêverie.
Et s'adressant k sa nymphe chérie :
« Peux-tu, dit-il, quand je viens à genoux
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Te présenter l'hommage le plus tendre, Hélas ! peux-tu refuser de m'entendi e ? Est-on barbare avec des traits si doux? Mais, ciel! que vois-je? Ah! seroit-il possible Qu'enfin ton cœur cessât d'être inflexible? Ou n'est-ce point un songe officieux Qui me séduit et fascine mes yeux ?
Non, dieux puissants! je lis sur son visage De mon bonheur l'infaillible présage, Et ma Vénus daigne avec un souris Tourner vers moi ses regards attendris. »
Il ne sait pas (aveuglement extrême !) Que sa Vénus n'est autre que lui-même; Qu'il est l'amant, qu'il est l'objet aimé; Que de ses yeux part le trait qui le blesse; Qu'il meurt, en proie à sa vaine tendresse. Brûlé d'un feu par lui seul allumé. 11 ne sait pas que l'onde lui renvoie, Par des rayons réfléchis dans les airs, Tout ce qu'il fait, tous ses signes divers D'abattement, d'espérance ou de joie ; Que ce cristal reçoit et rend d'abord Et son regard, et son geste, et son port. Autant de fois que sa tête secoue Ses longs cheveux où le Zéphyr se joue, Et qu'envieroit la déesse des bois, Autant de fois, dans le miroir des ondes, Il voit aussi leurs boucles vagabondes Flotter sans ordre autour de son carquois. Chaque attitude a des grâces nouvelles,
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Et la naïade, à chaque mouvement,
Semble toujours, sous des formes plus belles.
Se reproduire aux yeux de son amant.
Trop ébloui des charmes qu'il voit naître, De ses transports bientôt il n'est plus maître ; Sa main s'avance, il cherche, il veut saisir, Au sein des flots, l'objet de son désir. Et déjà même il le touche, il l'embrasse: Mais l'eau se trouble, et l'image s'efface. « O nymphe! arrête. Elle fuit. Malheureux! Je la fais fuir par ma coupable audace ! J'ai trop osé. Je vois, amant fougueux. Mes feux trahir l'intérêt de mes feux.
Si cependant ma mémoire est fidèle, Cette beauté, maintenant si cruelle, Par des regards peu différents des miens Sembloit tantôt mieux répondre à mon zèle. Et quand mes bras se sont portés vers elle. Elle a Vers moi paru lever les siens : Je les ai vus; d'une ardeur mutuelle, J'ai vu son front et le mien s'approcher, Xos mains s'unir, nos lèvres se chercher : Elle m'aimoit. Par quel caprice étrange Disparoît-elle .' et d'où vient qu'elle change? »
Il dit et pleure. A la fin, le ruisseau,
En se calmant, ramène de nouveau
De sa beauté l'image fugitive.
« Reviens, dit-il, ô nymphe trop craintive !
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Reviens, pardonne et bannis tes frayeurs. Quoi ! dans tes yeux, où j'ai vu la tendresse, Il reste encore une ombre de tristesse ! Quoi ! je t'adore, et tu verses des pleurs ! »
Écho surprise entendit ces paroles;
Elle arrivoit. Elle avoit vu d'abord
Son jeune amant, seul, à l'ombre des saules,
Et d'Adonis craignant pour lui le sort,
Elle accouroit vers ce funeste bord;
Elle accouroit, hélas ! pour le défendre !
Mais, à ces mots, qu'elle a trop su comprendre,
Loin d'approcher, elle vole, en courroux,
Cacher sa honte et ses transports jaloux
Dans l'antre même où l'ingrat dut l'attendre.
Echo, de là peut le voir et l'entendre;
Lui, sans la voir, suit une autre beauté.
L"ne autre, ô ciel ! efface de son âme
L'aimable objet de sa première flamme ;
De cet objet dont il fut enchanté.
Dans sa mémoire aucun trait n'est resté;
Sa chère Echo n'est plus dans sa pensée ; »
Il a perdu, sur ce bord détesté.
Tout souvenir de son ardeur passée ;
Pour lui, cette onde est celle du Léthé.
Écho s'indigne; une fureur égale Contre Narcisse et contre sa rivale Subitement s'allume dans son cœur; Mais par degrés cette ardente fureur
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Tombe, s'apaise et ne laisse après elle
Que la tristesse et la douleur cruelle :
Ce cœur plus calme en sent mieux son mallieur.
Tranquillement, sans détourner la vue.
Longtemps elle ose observer avec soin
Son infidèle; elle ose être témoin
(Spectacle affreux, spectacle qui la tue !),
Témoin constant des gestes, des discours.
Des trahisons de cet amant volage !
Mais, tendre Écho, plus il te fait d'outrage,
Plus tu promets de l'adorer toujours.
Elle succombe à ses vives alarmes; Foible, abattue, elle verse des larmes.
L'amour, vainqueur de ses ressentiments, Lui peint encor Narcisse plus aimable; Et, dans son cœur, pardonnant au coupable, Elle s'écrie : Accours, viens, je t'attends. « Volons, dit-il, ma naïade m'appelle.
Elle m'attend au fond de ses roseaux.
O doux espoir ! » En achevant ces mots, D'un nouveau feu son regard étincelle.
Et sur la rive il dépose à la fois Ses vêtements, son arc et son carquois.
Le front couvert d'une rougeur divine.
Écho le voit, avec un œil confus :
Écho l'admire. Aux trésors répandus Sur le satin d'une peau blanche et fine, On le prendroit pour le fils de Vénus.
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Ainsi que lui, l'Amour est plein de charmes,
L'Amour est nu, l'Amour porte des armes.
Mais disons vrai : Narcisse a par-dessus
Un avantage aux yeux de son amante :
Car, après tout, cet Amour que l'on vante
N'est qu'un enfant; Narcisse ne l'est plus.
« Quoi ! ma rivale ! Ah ! grands dieux ! Ah ! perfide !
Tu veux la suivre en sa grotte liquide !
.Te cours à toi. Je ne souffrirai pas.... »
Echo troublée, en désordre, éperdue.
Frappant son .sein, meurtrissant ses appas,
Vouloit courir. Une force inconnue
Soudain l'enchaîne; un dieu retient ses pas.
Un dieu ? Que dis-je? implacable déesse.
C'est toi, Junon, qui la poursuis sans cesse.
Pâle, étonnée, elle sent ses cheveux.
Avec horreur, se dresser sur sa tête;
Son sang glacé dans ses veines s'arrête.
Vers son Narcisse elle tournoit les yeux :
Tournés vers lui, .ses yeux sont immobiles.
Déjà ses mains, son cou, ses pieds agiles
Avoient perdu le jeu de leurs ressorts;
Chaque moment endurcissoit son corps :
Froide, en un mot, livide, inanimée.
Vous l'eussiez crue en marbre transformée.
Elle l'étoit. Le destin toutefois
Laùsse exister et son âme et sa voix.
Son âme libre, habitante légère
Des antres verts, des vallons et des bois,
A conservé son premier caractère.
Trop curieuse, elle avoit écouté
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Ce qui devoit pour elle être un mystère ;
Trop indiscrète, elle avoit répété
A son amant ce qu'il falloit lui taire;
Elle est encor ce qu'elle avoit été;
Comme autrefois, curieuse, indiscrète,
Elle se cache, elle écoute et répète.
Tendre surtout, elle aima de tout temps
A répéter les soupirs des amants.
Sensible Écho! c'est pour nous que tu veilles;
Mais insensé qui t'apprend ses secrets :
Si les rochers ont toujours des oreilles,
A trop parler ils sont aussi tout prêts.
Non cependant qu'Echo lende jamais
Nos doux propos et nos plaintes entières;
Le sort, vengeur des maux qu'elle avoit faits.
L'a condamnée à rendre désormais
Des derniers mots les S3-Ilabes dernières.
Que faisois-tu, toi qu'elle a tant aimé ? Pour ta chimère encor plus enflammé, A la chercher déjà tu te prépares; Déjà penché, prêt à quitter le bord.
Les bras ouverts Arrête, tu t'égares;
Daigne un instant modérer ce transport; Revois l'objet dont ton âme est éprise; Baisse la vue. Il regarde. O surprise ! Tout le prestige est enfin dissipé.
« Ah ! malheureux ! qu'ai-je vu .'' c'est moi-même ; Je m'abusois. Oui, c'est moi seul que j'aime. Je suis sans voile, et je suis détrompé. Je le suis trop. Quel triste jour m'éclaire!
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Dieux ennemis, qui m'ôtez mon erreur,
Rendez-la-moi, rendez-moi mon bonheur.
Je veux encore, aveugle volontaire,
M abandonner à ma douce fureur :
Je veux encor te parler, te sourire,
O belle nymphe ! Après toi je soupire.
Mes vœux ardents... Mais qu'ai-je à demander.-'
Je suis à toi, j'ai ce que je désire;
Que peut le ciel au delà m'accorder?
Quel bien plus grand que de te posséder?
Ce bien pourtant est un mal sans remède.
Narcisse est pauvre au milieu des trésors :
Il les poursuit, et, malgré ses efforts,
N'en jouit peint, parce qu'il les possède.
Pour en jouir, je sens, avec effroi,
Qu'il me faudroit me séparer de moi.
Mourons. Pourquoi ne peu.x-tu me survivre?
Au noir ciseau faut-il que je te livre?
Mais de nos jours s'il tranche le fil d'or,
Tu vas me suivre à la rive infernale,
Et moi, penché sur la barque fatale.
Dans l'eau du Styx je vais te voir encor.
Ah ! c'en est fait : je sens que je succombe.
Je m'affoiblis; je chancelle; je tombe. »
II perd alors l'usage de ses sens :
L'herbe reçoit ses membres languissants.
Mais au moment qu'il revient à lui-même. Ses premiers soins sont pour l'ombre qu'il aime : Il se regarde et méconnoît son teint; Son œil se voit et se voit presque éteint :
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A ses regards, son front se décolore; Il dépérit, consumé de douleur :
De sa beauté, dès sa première aurore, Un vent brûlant a desséché la fleur.
Il en gémit. A cet aspect funeste, Il lève au ciel et les yeux et les bras^ Et ramassant la force qui lui reste :
Hélas ! dit-il. Echo redit : hélas!
Ce long soupir, de colline en colline.
Est envoyé dans la plaine voisine Et retentit jusqu'à Tirésias.
Tirésias et tout le peuple en larmes Alloient chercher les amants fugitifs; Mais, à ce bruit, ils redoublent d'alarmes. Et, dirigés par ces accents plaintifs.
Vers le vallon hâtent leurs pas tardifs.
En peu d'instants, le vieillard même arrive. Narcisse au loin, nu, couché sur la rive, Frappe d'abord les regards étonnés.
On voit sa tête hors du bord avancée, Sur le courant tristement abaissée.
Et ses cheveux aux vents abandonnés.
Nise et Chloris y courent avec zèle ; Dircé les suit ; Doris, plus vive qu'elle. L'honneur des bois, la chasseuse Doris Passe de loin Dircé, Nise et Chloris.
Laure aux yeux noirs, et la blonde Glycère, Et Célimène à la taille légère,
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Volent ensemble. O belle Théano !
O tendre amie et compaj^ne d'Echo !
En l'appelant, tu cours à son Narcisse.
Écho voudroit, sensible à cet office,
Nommer ton nom : la nymphe, au lieu du tien.
En t'écoutant, ne redit que le sien.
Laissant enfin les autres en arrière.
Près du ruisseau, tu parviens la première.
Tu vois Narcisse, ou plutôt, justes dieux!
Narcisse étoit invisible à tes yeux.
« O mes amis! mes compagnes fidèles !
Venez, cherchons : cet enfant merveilleux
A disparu sans sortir de ces lieux. »
Chacun s'empresse, h ces tristes nouvelles;
Même aux plus lents l'ardeur donne des ailes
On vient, on cherche au milieu des roseaux.
Et sur la rive, et jusqu'au fond des eaux;
De ce beau corps on ne voit nul vestige.
Mais, tout à coup, par un autre prodige,
Du sein de l'herbe, il sort avec éclat
Un bouton d'or sur une longue tige.
Bordé de fleurs d'un tissu délicat,
Feuilles d'argent qu'un léger souffle abat :
Plante agréable et de frêle existence.
Enfant de Flore, à peu de jours borné,
Doux, languissant, symbole infortuné
De la froideur et de l'indifférence.
De toute part, le Narcisse nouveau Croissoit déjà sur le bord du ruisseau. En gémissant, les belles le cueillirent,
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A leur côté le placèrent et dirent :
« Oue notre sein lui serve de tombeau ! »
Mais, ô douleur! elles flairoient à peine
La fleur récente; à peine, avec ardeur,
Leurs vifs époux que cet exemple entraîne.
Jaloux aussi d'en connoîtrc l'odeur,
La respiroient d'une indiscrète haleine;
Tous, de Junon victimes à leur tour,
Dans la vapeur de ce jeune calice
Puisèrent l'âme et l'esprit de Naaxisse,
Et l'amour-propre et l'oubli de l'amour.
Tous, du poison sentant déjà l'ivresse,
Cherchent sa source, et, dans l'eau dont il sort,
Vont à l'envi se contempler sans cesse;
Le plus grand nombre y rencontre la mort.
Le reste (ainsi le vouloit la déesse)
Survit, hélas! pour un plus triste sort;
Vivre insensible est une mort cruelle,
Que chaque jour, chaque instant renouvelle.
N'avoir du moins de sensibilité
Que pour soi-même, et dédaigner les autres.
N'aimer enfin la grâce, la beauté.
Les agréments qu'autant qu'ils sont les nôtres,
C'est être mort pour la société.
Tel fut ce peuple. Il changea de nature,
Et prit une âme indifférente et dure.
O nation trop digne de pitié !
Qu'est devenu ce sentiment intime.
Par qui tout vit, qui fait l'homme et l'anime,
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Qui, sous les noms d'amour et d'amitié, Tenant chacun l'un à l'autre lie, De l'univers est le moteur sublime; Ce sentiment, qui, par de prompts ressorts, Pour nos pareils excite nos transports Et hors de nous sait emporter nos âmes? Déjà ce feu n'élance plus ses flammes : Trop concentré, loin de tendre au dehors. En sens contraire il tourne ses efforts. Tout votre amour se tourne vers vous-même. Eh bien, allez, contentez vos souhaits, Connoissez-vous, admirez vos attraits.
Ils se livroient h ce plaisir suprême
Et commençoient d'en jouir à longs traits,
Quand de Junon l'agile messagère
Glisse dans l'air, sur une aile légère.
De ses couleurs le mélange éclatant
Brille à sa suite; il peint, dans un instant,
L'immensité des célestes campagnes,
Descend en arc au-dessus des montagnes.
Touche les pins, les chênes, et paroît,
En l'éclairant, embraser la forêt.
Le ciel s'ébranle. Une voi.x trop connue,
La voi.x d'Echo, dans ce vallon secret
Se fait entendre et répète à regret
Ces mots tonnants, qui sortent de la nue :
« Junon l'emporte et Vénus est vaincue. >
L'Amour, dès lors, pour jamais disparut : Tirésias de douleur en mourut ;
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Et ses enfants, dont sa douce sagesse.
Avec bonté, dirigea la jeunesse, Ces cœurs ingrats, loin de donner des pleurs A ce vieillard qui, par trop de tendresse, Finit ses jours, en pleurant leurs malheurs, L'abandonnant à son heure dernière.
Le laissent seul achever sa carrière.
Ne songent plus, le jour de son trépas. Qu'à se parer de guirlandes nouvelles, Qu'à relever avec soin leurs appas Des ornements, des secours délicats .
Que prête l'art aux grâces naturelles.
Ce même esprit, cet insipide goût,
Par qui chacun, devenu son idole,
Et se compare et se préfère à tout.
Régna depuis dans cette île frivole;
Et c'est de là, si l'on croit nos aïeux,
Que nos François virent fondre chez eux
Ce tourbillon de ridicules êtres
Qu'on a nommés coquettes, petits-maîtres :
Narcisses' vains, pour eux seuls prévenus,
Paons orgueilleux, qui se rendent hommage,
Insolemment étalent leur plumage,
Et font la guerre aux oiseaux de Vénus.
Qui que tu sois, amant de ton image, Toi, qui, pour elle, animé d'un beau feu, La suis de l'œil et la vois en tout lieu : Caresse en paix cette image chérie, Passe à ses pieds ta glorieuse vie ;
I^'iircisse dans I He de Vénus,
Dans les miroirs, dans le plus fin cristal Cherche les traits qui ravissent ton âme Et ne crains pas qu'on traverse ta flamme Ce n'est pas moi qui serai ton rival.
NOTES
POEME DE NARCISSE i
PAGE 43, vers lo. — Le poème de Narcisse est rempli d'heureuses imitations des anciens. On ne s'attachera point à les faire remarquer toutes : ce soin conduiroit trop loin. On se bornera à rappor^r ici le texte de deux morceaux fameux que Malfilâtre a imités d'une manière vraiment digne de ses modèles. L'un de ces morceaux est V Invocation a Vénus par Lucrèce, l'autre est le Récit de la mort de Laocoon par Virgile. On placera, à la suite du premier, la traduction d'Hénault, et, à la suite du second, celle de M. Delille. Ces traductions tiendront, en quelque sorte, lieu du texte à ceux qui ne sont point en état d'entendre les vers de Virgile et de Lucrèce ; et d'ailleurs quelques personnes aimeront peut-être à comparer entre elles les traductions et les imitations, après avoir rapproché celles-ci des passages originaux.
.ffneadum genetrix, hominum divûmque voluptas, Aima Venus, cttli subter labentia signa.
I. Les notes sont d'Augcr
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Qux mare navigerum, qux terras frugifcrenteis Concélébras ; per te quoniam genus omne animanlûm Concipitur, visitque exortum lumina solis : Te, dea, te fugiunt vcnti, te nubila cceli, Adventumque luum : tibi suavcis dxdala tellus Summittit (loreis ; tibi rident a;quora ponii, Placatumque nitet diffaso lumine coelum.
Nam simul ac species patefacta'st vcrna diei, Et reserata viget genitabilis aura favonî, Aeria; primùm volucreis te, diva, tuumque Significant initum, percussa; corda tuâ vi. Inde fera; pecudeis persultant pabula lœta, Et rapides tranant amneis ; ita capta lepore Ulecebrisque tuis omnis natura animantijm Te sequitur cupide quo quamque inducere pergis : Denique per maria, ac monteis, fluviosque rapaceis, Frondiferasque domos avium, camposque virenteis, Omnibus incutiens blandum per pectora amorem, Efficis ut cupide generatim sa-cla propagent. Qux quoniam rerum naturam sola gubernas, Nec sine te quidquam dias in luminis oras Exoritur, neque fit Ixtum, nec amabile quidquam, Te sociam studeo scribundis versibus esse Quos ego de rerum naturâ pangere conor.
TRADUCTION PAR HÉNAULT
Déesse, dont le sang a forme nos aïeux.
Toi qui fais le plaisir des hommes et des dieux.
Qui, par un doux pouvoir ré!;nant sur tout le mondi
Rends et la mer peuplée et la terre féconde,
Je t'invoque, ô Vénus, 6 mère de l'Amour !
C'est par toi qu'est conçu tout ce qui voit le four ;
Un seul de tes regards écarte les nuages.
Chasse les aquilons, dissipe les orages.
Redonne un air riant à Neptune irrité.
Et répand dans les airs une vive clarté.
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Dus le premier beau jour que ton astre ramène,
Les zéphyrs font sentir leur amoureuse haleine,
La terre orne son sein de brillantes couleurs,
Et l'air est parfumé du doux esprit des fleurs.
On entend les oiseaux, frappés de ta puissance.
Par mille sons lascifs célébrer ta présence ;
Pour la belle génisse, on voit les fiers taureaux,
Ou bondir dans la plaine, ou traverser les eaux;
Enfin les habitants des bois et des montagnes,
Des fleuves et des mers et des vertes campagnes,
Brûlant à ton aspect d'amour et de désir.
S'engagent à peupler par l'attrait du plaisir :
Tant on aime à te suivre en ce charmant empire,
Qu'exerce la beauté sur tout ce qui respire !
Donc, puisque la nature est toute sous la loi,
Que rien dans l'univers ne voit le jour sans toi.
Que sans toi rien n'est beau, rien n'aime et n'est aimable,
Vénus, deviens ma muse et sois-moi favorable :
Je vais de l'univers étaler les secrets.
On croit devoir rappeler au lecteur que Voltaire dans la Puce'.le, le cardinal de Bernis et Saint-Lambert, dans leurs poèmes des Saisons, ont aussi imité ce passage de Lucrèce.
Page 82, vers 23.
Laocoon, ductus Neptuno sorte sacerdos, Solemnes taurum ingentem maclabat ad aras. Eccc autem gemini a Tenedo tranquilla per alla (Horresco referens) immensis orbibus angues Incumbunt pelago, pariterque ad littora tendunt ; Pectora quorum inter fluctus arrecta jubœque Sanguinea; exsuperant undas; pars cetera poutum Ponè legit, sinuatque immensa volumine icrga- Fit sonilus, spumante salo ; jamque arva tenebant; Ardentesque oculos sufTecli sanguine et igni, Sibila lambebant linguis vibrantibus ora
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Diffugiinus visu exsangues. Illi agmine certo Laocoonta petunt; et primùm parva duorum Corpora natorum serpens amplexus uterque Implicat, et miseros morsu depascitur artus. Post ipsum auxilio subeuntcm ac tela ferentetn Corripiunt. spirisque ligant ingentibus; et jam Bis medium amplexi, bis collo squamea circùm Terga dati, superant capite et cervicibus aitis. nie simul manibus tendit divellere nodo?, Pertusus sanie vittas atroque veneno; Clamores simul horrendos ad sidéra toUit : Quales mugitus, fugit quum saucius aram Taurus, et incertam excussit cervice securim. At gemini lapsu delubra ad summa dracones Effugiunt, savœque pclunt Tritonidis arcem ; Sub pedibusque Dea; clypeique sub orbe teguntur.
TRADUCTION DE M. DELILLE
Prêtre du dieu des mers, pour le rendre propice,
Laocoon offroit un pompeux sacrifice.
Quand deux affreux serpents, sortis de Ténédos,
(J'en tremble encor d'horreur), s'allongent sur les flots;
Par un calme profond, fendant l'onde écumante,
Le cou dressé, levant une crête sanglante.
De leur tête orgueilleuse ils dominent les eaux ;
Le reste au loin se traîne en immenses anneaux.
Tous deux nagent de front, tous deux des mers profondes,
Sous leurs vastes élans, font bouillonner les ondes.
Ils abordent ensemble, ils s'élancent des mers;
Leurs yeux rouges de sang lancent d'affreux éclairs,
Et les rapides dards de leur langue brijlante
S'agitent en sifflant dans leur gueule béante.
Tout fuit épouvanté. Le couple monstrueux
Marche droit au grand-prêtre; et leur corps tortueux
D'abord vers ses deux fils en orbe se déploie.
Dans un cercle écaillé saisit sa foiblc proie.
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L'enveloppe, l'ctouffe, arrache de son flanc D'aflfreux lambeaux suivis de longs ruisseaux de sang. Leur père accourt : tous deux à son tour le saisissent, D'épouvantables nœuds tout entier l'investissent ; Deux fois par le milieu leurs plis l'ont embrassé. Deux fois autour du cou leur corps s'est enlacé ; Ils redoublent leurs nœuds, et leur tête hideuse Dépasse encor son front de sa crête orgueilleuse. Lui, dégouttant de sang, souillé de noirs poisons. Qui du bandeau sacré profanent les festons, Roidissant ses deux bras contre ces nœuds terribles, 11 exhale sa rage en hurlements horribles. Tel d'un coup incertain par le prêtre frappé, Mugit un fier taureau de l'autel écliappé. Qui du fer suspendu victime déjà prête, A la hache trompée a dérobé sa tête.
Enfin, dans les replis de ce couple sanglant. Qui déchire son sein, qui dévore son flanc, Il expire... Aussitôt l'un et l'autre reptile S'éloigne; et, de Pallas gagnant l'auguste asile. Aux pieds de la déesse, et sous son bouclier, D'un air tranquille et fier va se réfugier.
Page 98, vers 18. — INIalfilâtre, quoique possédant parfaitement les règles de la langue et de la versification, ignoroit sans doute que V/i du mot Aors est aspirée, et que par conséquent Ve muet qui le précède ne doit point être élidé. On a déjà pu remarquer la même faute au sujet du mot hideux (voy. p. 32). Il est à croire qu'il eiît fait disparoître ces petites imperfections, si la mort lui eût laissé Me temps de revoir et de faire imprimer lui-même son poème.
ODES ET TRADUCTIONS
ODES ET TRADUCTIONS
LE SOLEIL FIXE AU MILIEU DES PLANÈTES
Ode.
L'homme a dit : les cieux m'environnent, Les cieux ne roulent que pour moi; De ces astres qui me couronnent, La nature me fit le roi ; Pour moi seul le Soleil se lève, Pour moi seul le Soleil achève Son cercle éclatant dans les airs; Et je vois, souverain tranquille,
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Sur son poids la terre immobile Au centre de cet univers ^.
Fier mortel, bannis ces fantômes, Sur toi-même jette un coup d'œil.
Que sommes-nous, foibles atomes, Pour porter si loin notre orgueil?
Insensés ! nous parlons en maîtres.
Nous qui, dans l'océan des êtres.
Nageons tristement confondus; Nous, dont l'existence légère, Pareille à l'ombre passagère, Commence, paroît et n'est plus!
Mais quelles routes immortelles Uranie entr'ouvre à mes yeux !
Déesse, est-ce toi qui m'appelles Aux voûtes brillantes des cieux ?
Je te suis. Mon âme agrandie, S'élançant d'une aile hardie.
De la terre a quitté les bords :
De ton flambeau la clarté pure Me guide au temple où la nature Cache ses augustes trésors.
Grand Dieu ! quel sublime spectacle Confond mes sens, glace ma voix !
OiJ suis-je?Ouel nouveau miracle
I. Système de Ptolémée
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Dc l'Olympe a changé les lois?
Au loin, dans l'ctcndue immense, Je contemple seul en silence La marche du grand univers; Et dans l'enceinte qu'il embrasse, Mon œil surpris voit sur sa trace, Retourner les orbes divers *.
Portés du couchant à l'aurore Par un mouvement éternel, Sur leur axe ils tournent encore Dans les vastes plaines du ciel.
Quelle intelligence secrète Règle en son cours chaque planète Par d'imperceptibles ressorts?
Le Soleil est-il le génie Oui fait avec tant d'harmonie Circuler les célestes corps ?
Au milieu d'un vaste fluide, Que la main du dieu créateur Versa dans l'abîme du vide, Cet astre unique est leur moteur.
Sur lui-même agité sans cesse.
Il emporte, il balance, il presse L'éther et les orbes errants; Sans cesse une force contraire, De cette ondoyante matière Vers lui repousse les torrents.
I. Système de Copernic
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Ainsi se forment les orbites Que tracent ces globes connus; Ainsi, dans des bornes prescrites, Volent et Mercure et Vénus, La Terre suit; Mars, moins rapide,.
D'un air sombre, s'avance et guide Les pas tardifs de Jupiter; Et son père, le vieux Saturne, Roule à peine son char nocturne Sur les bords glacés de l'éther.
Oui, notre sphère, épaisse masse, Demande au Soleil ses présents.
A travers sa dure surface Il darde ses feux bienfaisants.
Le jour voit les heures légères Présenter les deux hémisphères Tour à tour h ses doux rayons ; Et sur les signes inclinée, La Terre, promenant l'année, Produit des fleurs et des moissons.
Je te salue, âme du monde.
Sacré Soleil, astre de feu.
De tous les biens source féconde.
Soleil, image de mon Dieu !
Aux globes qui, dans leur carrière.
Rendent hommage à ta lumière, Annonce Dieu par ta splendeur ; Règne à jamais sur ses ouvrages,
Odes et Traductions.
Triomphe, entretiens tous les âges De son éternelle jrrandeur.
ALLUSION
Du ciel auguste souveraine, C'est toi que je peins sous ces traits Le tourbillon qui nous entraîne, Vierge, ne t'ébranla jamais.
Enveloppés de vapeurs sombres.
Toujours errant parmi les ombres.
Du jour nous cherchons la clarté.
Ton front seul, aurore nouvelle.
Ton front sans nuage étincelle Des feu.x de la divinité.
LE PROPHETE ELIE ENLEVÉ AUX CIEUX
Ode.
Cùraque pergerent et incedentes sermocinareiitur, ecce currus igneus et equi iguei diviserunt utrumque : et ascendit Elias per turbinem in cœlum.
Re^., lib. IV, cap. ii, ♦. ii.
QiîEL cercle éclatant m'environne !
D'où part ce déluge d'éclairs ?
Quelle source de feu bouillonne, Et soudain embrase les airs !
Plus prompts que les traits du tonnerre, Des coursiers fondent sur la terre Et bondissent parmi les feux.
Où tend ce tourbillon rapide, Et quel conducteur intrépide Vole sur un char lumineux?
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Est-ce toi qui viens, Dieu suprême, Remplir le monde de terreur?
Veux-tu le dévorer toi-même Par le souffle de ta fureur?
Est-il venu, ce jour de crainte.
Ce jour où ta majesté sainte Doit prononcer ses jugements, Et sur une nue enflammée Parcourir la terre alarmée Au bruit de la foudre et des vents ?
Elisée, ah ! c'est ton cher maître.
O regrets ! ô cris superflus !
Il fuit, il vient de disparoître.
Hélas ! tu ne le verras plus !
Oui, c'est lui, douleur immortelle !
C'est mon guide; en vain je l'appelle, En pleurant je lui tends les bras; Mais à mes yeux il se dérobe.
Et déjà vers un autre globe Il s'élance et ne m'entend pas.
Qui consolera ma patrie De cet événement cruel ? Quel mur contre l'idolâtrie S'élèvera dans Israël ?
Peuple, accablé de ta tristesse, Tu n'as plus celui qui sans cesse Brûloit de zèle pour ta loi.
De ton char il tenoit les rênes,
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Et de tes tribus incertaines, Lui seul affermissoit la foi.
Je l'ai vu rendre ses oracles, Libre et vrai dans tous ses discours.
De la nature, sans obstacles, Je l'ai vu suspendre le cours.
Aux ordres de sa voix puissante Sur nous la nue obéissante Retenoit ou versoit ses eaux.
Par des prodiges manifestes.
Il fit tomber les feux célestes.
Ouvrit ou ferma les tombeaux.
Ses mer\eilles nous étonnèrent :
C'en est fait, il n'est plus pour nous; Et les cieux qui nous le donnèrent De ce grand homme sont jaloux.
Leur vaste sein s'ouvre et l'embrasse.
Ah ! que ne puis-je sur sa trace Voler dans ce lieu fortuné !
O vous qui m'aimiez, ô mon père!
Pourquoi, sur ce triste hémisphère, M'avez-vous donc abandonné?
Arrête, serviteur fidèle,
Les pleurs qui coulent de tes yeux :
De son esprit et de son zèle
Tu reçois les dons précieux.
Succède à ce ministre sage ;
Mais, hélas ! que de jours d'orage
Odes et Traductions.
Naîtront pour toi de cet honneur !
De ton maître l'illustre vie Fut sur le point d'être ravie Par les ennemis du Seigneur.
Grand Dieu ' ton équité répare Les outrages que tu permis.
Périsse la reine barbare.
Qui fait la guerre à tes amis; Dieu vengeur qu'elle persécute, Apprends aux hommes par sa chute A ne pas braver l'Éternel.
Effrayés de son sort funeste, Ils diront : Voilà ce qui reste De l'orgueilleuse Jézabel.
Loin de cette femme implacable.
Jouissez d'un destin plus doux; Prophète, le bras qui l'accable Prodigue ses bienfaits sur vous.
Conduit par de brillantes routes, Au-dessus des célestes voûtes, Attendez le temps limité.
Pour nous alors, ange propice.
Vous viendrez fléchir la justice Du souverain juge irrité.
Du Très-Haut sublime interprète, Vous n'avez point connu la mort :
Avec vous nul autre prophète N'a partagé cet heureux sort.
L'instant qui nous donne la vie, Dans notre âme au corps asser\-iej De la mort imprime le sceau.
Tu n'as point connu nos ténèbres, O Vierge ! et les ombres funèbres N'ont point entouré ton berceau.
LA PRISE DU FORT SAINT-PHILIPPE
Ode.
Dr haut de son trône immobile, Au-dessus des temps et des airs, Dieu voit sous lui, d'un œil tranquille, Rouler tous les globes divers.
Il parle, et soudain, sur leurs ailes, Ses anges, ministres fidèles, Portent la mort et la terreur, Lorsque sur la sphère où nous sommes Pour punir les enfants des hommes, Il veut envoyer sa fureur.
Tel est ce monarque suprême, En qui le Dieu de majesté Prit plaisir à graver lui-même Les traits de sa divinité.
Du Très-Haut image visible, Louis apprend, d'un front paisible, De ses voisins les vains complots :
Forcé de leur faire la guerre, Il a déjà mis son tonnerre Entre les mains de ses héros.
Ils volent avec assurance Sous les drapeaux de Richelieu :
Il sera l'ange de la France Comme Louis en est le dieu. Allez, troupe illustre et chérie, Vengez l'honneur de ma patrie.
Sous les auspices de mon roi; Il enchaînera la fortune Sur les campagnes de Neptune Comme aux plaines de Fontenoi.
Un peuple inquiet et parjure Se rit des traités les plus saints; A travers son intrigue obscure.
On voit l'orgueil de ses desseins :
Peuple fier, du sein de tes ondes, Tu prétends régir les deux mondes, Et seul dominer sur les mers.
Dragon superbe, la tempête Bientôt écrasera ta tête.
Que couronnent les flots amers.
Tu n'as point appris à connoître.
Dès longtemps, quels sont les François.
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Tu veux encor faire renaître Et tes malheurs et leurs succès.
Insensé!... Mais, dans leur enceinte, Tes îles, frémissant de crainte, Plaindront tes horribles tourments.
Quand, abattu sur ton rivage, Tu feras éclater ta rage Par d'effroyables sifflements.
Déjà dans Minorque alarmée.
Nos légions jettent l'effroi.
Et c'est par là que notre armée S'avancera jusques à toi.
Lorsqu'elle entre dans la carrière, Par cette puissante barrière.
En vain tu voudrois l'arrêter :
Elle va, malgré mille obstacles, Y préluder par des miracles, Aux coups qu'elle doit te porter.
Ouel est ce roc inaccessible.
Pareil aux antiques géants, Qui presse de son poids horrible Le séjour des mânes tremblants ?
Sur son front le tonnerre gronde; De sa bouche énorme et profonde Il vomit des torrents de feux; Mais, en l'attaquant, nos Alcides Bravent tous les traits homicides, Que ses cent bras lancent sur eux.
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De toute part, pour sa défense, La mer enfante des vaisseaux; Et tels qu'une forêt immense.
Leurs mâts s'élèvent sur les eaux.
Byng combat; il cède, il soupire, Et des mers nous laissant l'empire, Dans Albion fuit en courroux.
Richelieu, le fort, presque en poudre, Se soumet et suspend ta foudre :
C'en est fait, Minorque est à nous.
Par des louanges immortelles Chantons l'arbitre des combats.
Qui, selon ses lois éternelles, Ébranle ou soutient les États.
Dans un amas d'armes fragiles Et dans des vaisseaux inutiles L'Anglois a mis tout son appui :
Louis le met en ta justice; Il veille sur nous, Dieu propice :
Daigne à jamais veiller sur lui.
ALLUSION
O Vierge ! c'est à la victoire Que je consacre ces accents; Reçois, du séjour de la gloire.
Mes hommages et mon encens.
Richelieu, ce foudre de guerre, A de la superbe Angleterre
Odes et Traductions.
Forcé le rempart le plus fier.
Le cœur auguste de Marie A triomphé de la furie Et des puissances de l'enfer.
LOUIS LE BIEN-AIME SAUVÉ DE LA MORT
Ode.
VERS nous, au milieu d'un orage, Quel démon s'avance en fureur?
Dans ses flancs, un épais nuage L'apporte et recule d'horreur.
Il voit des Lys l'heureux empire; Il voit, il s'arrête, il soupire; Sa voix éclate dans les airs ; Et pénétrant les voûtes sombres, Ces mots portés au sein des ombres Font mugir le fond des enfers :
« Des nations superbe reine, Fatal objet de mon courroux, Braveras-tu toujours la haine Et les traits d'un démon jaloux?
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O France ! ô nom que je déteste !
Depuis ta naissance funeste, Je te poursuis pour t'accabler; Et par le temps même affermie, Tu ris de la main ennemie Qui te frappe sans t'ébranler.
« En vain donc je souffle la guerre, Contre toi, contre ta grandeur 1 Les vains projets de l'Angleterre Ne font qu'augmenter ta splendeur.
Les trails que ma fureur te lance, L'ange qui veille à ta défense Sur moi les fait retomber tous.
Tremble, c'en est fait, un barbare Me venge enfin et te prépare Le plus terrible de mes coups. »
Il dit : mille vapeurs funèbres
Redoublent l'horreur de la nuit :
Dans le silence des ténèbres.
Un monstre marche, un glaive luit.
Mais quel bruit ! La voix du tonnerre
Ébranle les cieu.x et la terre;
La nature en pâlit d'effroi.
Un bras... le coup part, le sang coule;
On s'écrie, on accourt en foule.
Hélas, c'est le sang de mon roi !
O mçn Dieu ! cette tête chérie Penche déjà vers le cercueil.
Je t'entends, ma triste patrie;
Quels cris touchants ! quel vaste deuil !
Prosternée au pied de ce trône
Que l'ombre mortelle environne,
Tes larmes inondent ton sein ;
Tu trembles pour les jours d'un père,
Et tu frémis d'être la mère
De son exécrable assassin.
O vengeance ! ô forfait atroce !
Quoi donc, tes sacrilèges mains Ont pu frapper, monstre féroce.
Le plus aimable des humains !
Que, pour punir ta barbarie, La plus implacable furie Invente un supplice nouveau, Et que tout le feu de la foudre Brûle, écrase, réduise en poudre Le toit qui te vit au berceau !
Pourquoi ces nouvelles alarmes?
Quoi, cher prince !... hélas ! il n'est plus !
Quel coup ! On se tait... plus de larmes.
Tous sont consternés, abattus.
Mais, rompant ce morne silence,
La renommée et l'espérance
Ont fendu l'air d'un vol léger.
Renais, peuple sensible et tendre;
Déjà l'écho te fait entendre
Que ton roi n'est plus en danger.
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Il vit. France, bannis ta crainte.
Il vit. Ton ange protecteur Descend de la céleste enceinte Et vient confirmer ton bonheur.
Ange heureux, tu nous rends la vie !
Tu terrassas l'affreux génie, Et son œil farouche en rougit.
Le cruel, d'une dent sauvage.
Mord sa chaîne, écume de rage.
Regarde Louis et rugit.
Qu'il vive, ce roi qu'on adore !
Le péril dont il sort vainqueur Nous l'a rendu plus cher encore :
Notre amour croît par la douleur.
Qu'il fasse le bonheur du monde, Dans le sein de la paix profonde, Que nous promettent nos succès !
Qu'il règne environné de gloire, Aussi longtemps que sa mémoire Vivra dans le cœur des François.
ALLUSION
La tristesse monta ma lyre, La joie en ranime les airs.
Puisse mon roi connoître et lire Et mon zèle ardent et mes vers !...
Vous-même acceptez-en l'hommage, Vierge sainte; sous son image,
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J'ai voulu tracer votre sort.
Vous avez, grâce au ciel propice.
Des enfers bravé la malice :
Il a triomphé de la mort.
LE BONHEUR
Ode.
Fecisti nos ad te, Domine, et irrequietum est cor nostrum donee requiescat in te.
S. Augustin.
Tous nos vœux tendent vers toi. Seigneur, et notre cœur est inquiet jusqu'à ce qu'il repose dans ton sein.
DANS mon sein, vérité suprême, Descends du ciel pour m'éclairer.
Je veux me connoître moi-même ; Il est honteux de s'ignorer.
Du cœur humain perçons l'abîme; C'est de cette étude sublime Que l'homme s'occupe le moins.
Dans ce cœur porte la lumière :
Montre-moi la cause première Et le vrai but de tous ses soins.
I. Cette ode parut pour la première fois dans l'édition de Caen, :82).
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Le bonheur est la fin unique, Où tendent les vœux des humains; C'est lui que notre esprit s'applique A chercher par divers chemins.
Sans en comprendre la nature, Chacun le place à l'aventure Dans l'objet dont il est flatté; L'ambitieux le nomme gloire; Le guerrier l'appelle victoire, Et le libertin volupté.
De son nom la beauté nous frappe; On aime à s'en entretenir ; Mais son essence nous échappe, Quand nous voulons le définir. L'ne idée obscure et confuse N'en laisse, à l'esprit qu'elle abuse, Entrevoir que quelques éclairs :
Tel œil à travers un nuage Du soleil caché voit l'image Qui se joue encor dans les airs.
Ah ! si loin des bords de ce globe, Tu n'as pas fui sous d'autres cieux, Bonheur! quel séjour te dérobe Si longtemps à nos tristes yeux?
Ces dieux qui portent la couronne, Et que la mollesse environne, T'enferment-ils dans leur trésor?
Est-ce ta lumière immortelle
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Qui dans I'escaiboucle étincelle, Ou qui nous éblouit dans l'or ?
De tous les faux biens l'homme avide
En vain recherche le secours;
Ils n'ont jamais rempli le vide
Que dans lui-même il sent toujours :
(Des fleuves, au sein d'Amphitrite
Ainsi l'onde se précipite,
Sans en remplir la profondeur),
Et l'aliment qu'il donne encore
Au feu secret qui le dévore
Ne fait qu'en ranimer l'ardeur.
De la félicité parfaite.
Sainte compagne, aimable paix, Mon âme toujours inquiète T'appelle et ne te sent jamais ; A l'ardeur le dégoût succède :
D'un bien, avant qu'on le possède, La vaine apparence éblouit :
Jouit-on ? O retour funeste !
Le charme fuit, le désir reste, Et le bonheur s'évanouit.
Eh, quoi 1 par la vertu que j'aime.
Ne suis-je donc pas satisfait ?
Non : ici-bas la vertu même N'offre qu'un bonheur imparfait.
Je sais qu'aux coups du sort volage, Le juste oppose un vrai courage
Que nul revers ne peut troubler; Que la nature se confonde, Par les débris fumants du monde Il sera frappé sans trembler.
Mais sa vertu, qui, toujours ferme, Le soutient dans l'adversité.
N'est que la route et non le terme De la pure félicité.
Grâce à toi, vertu secourable.
Il perd d'un front inaltérable^ Des biens indignes de ses vœux :
Ce n'est qu'au vrai bien qu'il aspire; C'est pour le vrai bien qu'il soupite,. Et, s'il soupire, est-il heureux ?
O toi, que je voulois connoître,
Vérité ! tu m'apprends enfin
Que l'unique auteur de notre être
En est encor l'unique fin.
O lieu d'exil! bords de l'Euphrate !
Mon Dieu ! de cette terre ingrate,
Quand daignerez- vous m'enlever?
Quand goûterai-je, ô mon vrai père l
Ce repos que mon cœur espère,
Et qu'en vous seul il peut trouver?
ALLUSION
J'ai connu ce séjour de larmes.
Et j'ai dit : au sein du Seigneur
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On trouve l'oubli des alarmes Et le centre du vrai bonheur...
Enfants de la haine céleste, Nous puisons un venin funeste Dans ce séjour d'iniquité :
De la grâce, fille chérie, Votre cœur fut seul, ô Marie !
Le centre de la pureté.
TRADUCTION DU PSAUME CXXXVI
Super flumina Eahylonis.
ssis sur les bords de l'Euplirate, Un tendre souvenir redoubloit nos douleurs; Nous pensions à Sion dans cette terre ingrate, Et nos yeux, malgré nous, laissoient couler des pleurs.
Nous suspendîmes nos cithares Aux saules qui bordoient ces rivages déserts; Et les cris importuns de nos vainqueurs barbares A nos tribus en deuil demandoient des concerts.
Chantez, disoient-ils, vos cantiques; Répétez-nous ces airs si vantés autrefois. Ces beaux airs que Sion, sous de vastes portiques, Dans les jours de sa gloire admira tant de fois.
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Comment, au sein de l'esclavage, Pourrions-nous de Sion faire entendre les chants ? Comment redirions-nous, dans un climat sauvage, Du temple du Seigneur les cantiques touchants?
O cité sainte! ô ma patrie!
Chère Jérusalem, dont je suis exilé, Si ton image échappe à mon âme attendrie, Si jamais, loin de toi, mon cœur est consolé,
Que ma main tout h coup séchée Xe puisse plus vers toi s'étendre désormais ; A mon palais glacé que ma langue attachée Dans mes plus doux transports ne te nomme jamais.
Souviens-toi de ce jour d'alarmes, Seigneur, où, par leur joie et leurs cris triomphants. Les cruels fils d'Edom, insultant h nos larmes, S'applaudissoient des maux de tes tristes enfants.
Détruisez, détruisez leur race, Crioient-ils aux vainqueurs, de carnage fumants. De leurs remparts brisés ne laissez point de trace, Anéantissez-en jusques aux fondements.
Ah ! malheureuse Babylonc, Qui nous vois sans pitié traîner d'indignes fers ! Heureux qui, t'accablant des débris de ton trône. Te rendra les tourments que nous avons soufferts !
Objet des vengeances célestes, Que tes mères en sang, sous leurs toits embrasés, Expirent de douleur, en embrassant les restes De leurs tendres enfants sur la pierre écrasés.
TRADUCTION DE L'ODE II DU QUATRIÈME LIVRE D'HORACE
JALOUX du vol sublime où s'élève Pindare, Quiconque à son exemple ose fendre les airs, De sa chute fameuse, ira, nouvel Icare, Épouvanter les mers.
Semblable à ce torrent qui voit grossir son onde Des tributs par l'hiver apportés sur ses bords, Pindare, à flots pressés, de sa ver\'e féconde Epanche les trésors.
Aux lauriers d'Apollon sa muse doit prétendre, Soit que, d'accords nouveaux favorisant le choix, Un dithyrambe heureux sur son luth fasse entendrt- Des sons exempts de lois;
Soit qu'il chante les dieux ou les rois de leur race, Par qui de la Chimère ont expiré les feux.
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Oui du Centaure altier surent punir l'audace Et les perfides jeux;
Soit qu'aux nobles exploits d'un vainqueur indomptable, Que la palme olympique égale aux immortels, Il consacre ses vers, monument plus durable Qu'un temple et des autels.
Quelquefois aux douleurs d'une épouse plaintive, Prêtant de ses accords le charme gracieux. Il arrache un héros à l'infernale rive Et le conduit aux cieux.
Au vaste sein des airs une immortelle haleine Du C)-gne de Dircé seconde le transport ; Pour moi, comme l'abeille, à caresser la plaine Je borne mon essor.
Comme elle, de Tibur dépouillant les rivages. Parcourant les bosquets, les vallons écartés, A force de travail, j'assure à mes ouvrages Quelques foibles beautés.
Tu sauras de César mieux célébrer la gloire, Quand, d'un juste laurier par nos mains couronné, Il traînera dans Rome à son char de victoire Le Sicambre enchaîné.
Tu diras les exploits, tu diras le courage De ce prince, des dieux le plus rare bienfait. Le plus beau de leurs dons, quand l'or du premier âge Ici-bas renaîtroit.
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Tu chanteras les jeux, les fêtes, les spectacles, De retour avec lui dans nos murs fortunés, Et du barreau muet les ténébreux oracles Au repos condamnés.
Alors, peut-être alors de son charme étonnée. Ma voix à tes concerts osera prendre part : O le beau jour! dirai-Je; ô l'heureuse journée Qui ramène César !
Je verrai s'avancer la pompe redoutable, Aux cris d'un peuple entier je mêlerai mes cris, Et l'encens fumera sur l'autel équitable De nos dieux attendris.
Dix taureaux immolés, dix superbes génisses Du serment que tu fis dégageront les nœuds ; Conformes à mon sort, de moindres sacrifices Acquitteront mes vœux.
D'un veau, qu'appelle encor sa mère gémissante, Et dont le jeune front est orné d'un croissant, Pour honorer ce jour, ma main reconnoissante Fera couler le sang.
FRAGMENTS
EXCERPTA
P. VIRGILII ECLOGIS
TITYRUS.
OMelibœe ! Deus nobis ha>c otia fecit.
Xamque erit ille mihi semper Deus ; illius aram SaL'pè tener nostris ab ovilibus imbuet agnus. Ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum Ludere quae vellem calamo permisit agresti.
MELIBCEUS.
Non equidem invideo; miror magis, undique totis Usque ade6 turbatur agris. En ipse capellas
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OMÉLiBÉE ! un dieu m'a fait ce doux loisir. Oui, pour un de ses dieux mon cœur le veut choisir. Pour prix de ses bienfaits, de fréquents sacrifices Rougiront son autel du sang de mes génisses. Par lui, mon troupeau libre erre sur ces coteaux. Et ma voix peut encore éveiller les échos.
Je n'en suis point jaloux; mais ce calme m'étonne. Tandis qu'au désespoir ici tout s'abandonne :
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Protinus aeger ago; hanc etiam vix, Tityre, duco : Hîc inter densas corylos mod6 namque gemellos, Spem gregis, ah ! silice in nudâ connixa reliquit. Saspè malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset. De cœlo tactas memini praedicere quercus; Saspè sinistra cava pricdixit ab ilice cornix.
EcL. I.
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Tout fuit; je vais moi-même, en de nouveaux climats, Traîner mes chers moutons compagnons de mes pas. Cette foible brebis, qui me suit avec peine, A laissé deux agneaux dans la forêt prochaine. Jumeaux nés d'aujourd'hui, mais perdus sans retour Et privés de leur mère en recevant le jour. J'aurois bien dû prévoir ces disgrâces funestes. Souvent j'ai vu ces pins frappés des feux célestes ; La corneille a souvent, du creux de cet ormeau. Par ses cris menaçants, effrayé le hameau.
FORTU.VATE senex ! ergo tua rura manebunt, Et tibi magna satis, quamvis lapis omnia nudus, Limosoque palus obducat pascua junco :
Xon insueta graves tentabunt pabula, fetas, Xec mala vicini pecoris contagia laedent. Fortunate senex ! hîc inter flumina nota, Et fontes sacros, frigus captabis opacum. Hinc tibi, quae semper vicino ab limite sepes, Hyblaeis apibus florem depasta salicti, Saepè levi somnum suadebit inire susurro;
O FORTUNÉ vieillard !
Ce terrain te demeure et suffit à tes vœux, Quoiqu a peine le soc ouvre ce sol pierreux. Les eaux de ce marais, fangeuses et tranquilles, Couvrent tes prés de jonc et de roseaux stériles ; Mais, exempt de nos maux et libre de nos soins, Pour tes tendres brebis tu ne craindras du moins Ni l'effet dangereux d'un nouveau pâturage, Ni d'un troupeau malsain le triste voisinage. O fortuné vieillard ! dans un heureux repos. Ici tu jouiras de la fraîcheur des eaux, Près du fleuve sacré qui coule dans ces plaines, Et sous les arbres verts qui bordent ces fontaines. Ici, tressés en haie, et plantés de tes mains, Ces saules, de ton champ qui marquent les confins S T'offriront du sommeil les douceurs passagères, Au murmure flatteur des abeilles légères,
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Quand l'essaim bourdonnant de ces filles du ciel Vole de feuille en feuille et ramasse le miel. Les chants du bûcheron, du haut de ces montagnes, Retentiront au loin dans les vastes campagnes; La tourterelle enfin, gémissant dans les bois, Aux voix de tes ramiers joindra sa douce voix.
j^^Sgi^
NUNC virides etiam occultant spineta lacertos; Thestylis et rapido fessis messoribus nsstu Allia serpyllumque herbas contundit olentes : At mecum raucis, tua dum vestigia lustro, Sole sub ardenti resonant arbusta cicadis. Xonne fuit satius tristes Amaryllidis iras Atque superba pati fastidia? Nonne Menalcan, Quamvis ille niger, quamvis tu candidus esses. O formose puer, nimiùm ne crede colori : Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur.
ECL. II
CONTRE les feux du jour ici l'humble reptile Dans le sein des buissons vient chercher un asile. Thestyle, aux moissonneurs épuisés de travail, Prépare de ses mains le serpolet et l'ail ; Et moi seul, à te suivre attaché sur ces rives, Je brave du soleil les ardeurs les plus vives, Tandis que la cigale, hôtesse de ces champs, Par ses cris importuns, répond seule à mes chants. Ah ! que n'ai-je plutôt souffert la tyrannie, Les superbes dédains de la fière Sylvie ! Que n'ai-je aimé Daphnis ! Son teint, moins délicat, N'a point de ton beau front la blancheur et l'éclat; Mais, hélas ! prise moins cette blancheur si vaine : On cueille l'hyacinthe, on laisse le troëne.
ExsTiNCTUM Nymphns crudeli funere Daphnin Flebant. Vos, coryli, testes, et flumina, Nymphis, Quum, complexa sui corpus miserabile nati, Atque Deos atque astra vocat crudelia mater. Non ulli pastos illis egere diebus Frigida, Daphni, boves ad flumina; nulla neque amnem Libavit quadrupes, nee graminis attigit hcrbam. Daphni, tuum Pœnos etiam ingemuisse leones Interitum montesque feri sylvecque loquuntur. Daphnis et Armenias curru subjungere tigres Instituit; Daphnis thiasos inducere Baccho, Et foliis lentas intexere mollibus hastas. Vitis ut arboribus decori est, ut vitibus uvae, Ut gregibus tauri, segetes ut pinguibus arvis; Tu decus omne tuis.
EcL. V.
LES nymphes, de Daphnis pleuroient la mort cruelle. Bois, vous fûtes témoins de leur douleur mortelle, Quand sa mère, embrassant ses restes malheureux. De son trépas récent accusoit tous les dieux. Nous vîmes la génisse et le coursier superbe Oublier les ruisseaux et la fraîcheur de l'herbe, Et les tristes moutons, aux pieds de leur berger, Touchés de sa douleur, sembloient la partager. Dans les sables brûlants de l'Afrique déserte, Le lion, cher Daphnis, a gémi de ta perte. Daphnis sut, le premier, sur les coteaux voisins. Atteler à des chars les tigres d'Arménie; Il couvrit, le premier, dans les champs d'Ausonie, Les thyrses de Bacchus de pampre et de raisins. Cérès est des sillons l'ornement le plus digne, Le taureau, roi des champs, est l'honneur des troupeaux. La vigne orne l'ormeau, la grappe orne la vigne; Et tu fus, ô Daphnis! la gloire des hameaux.
EXCERPTA
P. VIRGILII GEORGICIS
QUID faciat laetas segetes, quo sidere terram Vertere, Maecenas, ulmisque adjungere vites Conveniat; qu?e cura boum, qui cultus habendo Sit pecori; atque apibus quanta experientia parcis, Hinc canerc incipiam. Vos, ô clarissima mundi Lumina, labentem cœlo quae ducitis annum, Liber, et alma Ceres, vestro si munere tellus Chaoniam pingui glandem mutavit arista, Poculaque inventis Acheloia miscuit uvis; Et vos, agrestum prœsentia numina, Fauni,
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MÉCÈNE, aux laboureurs mes préceptes utiles Enseignent par quel art on rend les champs fertiles. En quel temps, sous le joug le taureau doit gémir, Sous quel astre la vigne à l'ormeau veut s'unir. Quels secours aux troupeaux prête la main de l'homme, Et jusqu'où va l'instinct de l'abeille économe. Astres brillants du monde ! ô secourables dieux ! Qui conduisez l'année errante dans les cieux, Bacchus, et vous, Cérès, si les moissons dorées, Si les vignes d'Argos, de pourpre colorées. Pour nous ont remplacé, par vos heureux bienfaits,
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Ferte simul, Faunique, pedeni, Diyadesque puellas : Munera vestra cano. Tuque ô, cui prima frementem Fudit equuin magno tellus percussa tridenti, Neptune ; et cultor nemorum, cui pinguia Ceœ Ter centum nivei tondent dumeta juvenci ; Ipse, nemus linquens patrium saltusque Lycoei, Pan, ovium custos, tua si tibi Maenala cune, Adsis, ô Tcgeaje favens; oleasque Minerva Inventrix, uncique puer monstrator aratri, Et teneram ab radice ferens, Sylvane, cupressum; Dîque, Dea'que omnes, studium quibus arva tueri, Ouique novas alitis non ullo semine fruges, Quique satis largum cœlo demittitis imbrem,
Geor., lib. I.
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Et l'eau des froids torrents, et le gland des forêts ;
O vous, faunes légers, qu'adorent les campagnes !
Vous, nymphes qui peuplez les bois et les montagnes.
Jetez sur mes essais des regards complaisants;
Accourez à ma voix, je chante vos présents.
Toi dont le fier trident fit sortir de la terre
Le superbe coursier, symbole de la guerre,
Grand dieu des mers; et toi dont les nombreux troupeaux
De Cée, en bondissant, dépouillent les coteaux,
Toi surtout, dieu pasteur, souverain d'Arcadie,
O Pan ! si tu chéris ton heureuse patrie ;
Minerve, si par toi ton peuple favori
Reçut les premiers arts et l'olivier chéri;
Jeune enfant, qui jadis au genre humain sauvage
Vins montrer la charrue et son utile usage;
Sj'lvain, dieu des forêts, solitaire Sylvain,
Dont un jeune cyprès orne toujours la main ;
Je vous invoque tous, dieux, déesses propices.
Soit que les fruits vermeils naissent sous vos auspices,
Soit que du haut du ciel, arrosant les sillons,
Vous nourrissiez la terre et ses germes féconds.
QriN'QUE tenant cœlum zonœ ; quarum una corusco Semper sole rubens, et torrida semper ab igni ; Quam circum extrema; dextrâ lasvâque trahuntur Cœruleâ glacie concretsc atque imbribus atris. Has inter mediamque duas mortalibus negris Munere concessa^ Divûm ; et via secta per ambas, Obliquus qua se signorum verteret ordo.
Mundus ut ad Scythiam Rhipîeasque arduus arces Consurgit, premitur Libyae devexus in Austros. Hie vertex nobis semper sublimis; at ilium Sub pedibus Styx atra videt Manesque profundi. Maximus hie flexu sinuoso elabitur Anguis Circum, perque duas in morem fluminis Arctos, Arctos Oceani metuentes œquore tingi :
CINQ zones de l'Olympe embrassent l'étendue : L'une, par le soleil sans cesse parcourue, De cet astre de flamme est l'empire éternel, Et voit des deux côtés, près des pôles du ciel, Deux zones, de frimas tristement couronnées, A l'horreur des hivers à jamais condamnées, Et deux que la nature, indulgente aux humains, A su de part et d'autre enfermer de ses mains Entre ces froids climats que le soleil ignore. Et l'espace brûlant q^ue la chaleur dévore. De ces plages, où règne un air plus tempéré. Par son char vagabond le bord est eflîeuré, Lorsque ce dieu du jour va, dans un cercle oblique. Visiter tour à tour l'un et l'autre tropique. L'habitant du Rhiphée est voisin de ces lieux Où la terre s'élève et s'approche des cieux; Et l'ardente Lybie, et les murs d'Alexandre La voient vers le midi s'abaisser et descendre. L'un des pôles du monde où souffle l'Aquilon
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Illic, ut perhibent, aut intempesta silet nox Semper et obtentâ densantur nocte tenebrre ; Aut redit a nobis Aurora diemque reducit; Nosque ubi primus equis Oriens afflavit anhelis^ Illic sera rubens accendit lumina Vesper.
Ceorc, lib. I.
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Toujours, par sa hauteur, domine l'horizon; Toujours l'autre se rnontre à ces rivages somhres Où règne le trépas sur le peuple des ombres. Ici, tel qu'un grand fleuve, en ses vastes détours, Embrasse au loin les champs que féconde son cours, Le Dragon tient toujours les deux Ourses glacées, Dans ses replis divers fortement embrassées; Les Ourses, que jamais les souverains des mers Ne laissèrent descendre au sein des flots amers. Là pâlit la nature, et sur ces bords funèbres Une nuit inféconde entasse des ténèbres ; Ou peut-être l'Aurore, à ce nouveau séjour, En s'éloignant de nous, va reporter le jour; Peut-être, quand sur nous cette jeune courrière Ordonne à ses coursiers de souffler la lumière, Là, l'étoile du soir, au départ du soleil, Allume son flambeau dans l'Occident vermeil.
P ALU DUS Orcus
Eumenidesque satœ; turn partu Terra nefando
Cœumque, lapetumque créât, stevumque Typhœa,
Et conjuratos cœlum rescindere fratres.
Ter sunt conati imponere Pclio Ossam
Scilicet, atque Ossas frondosum involvere Olympum ;
Ter pater exstructos disjecit fulmine montes.
Georc, lib. I.
IL vit naître jadis Pluton et les Furies, Il vit naître Japet et ses frères impies Ligués pour assiéger le monarque du ciel Et le précipiter de son trône éternel ; Trois fois sur Pélion tous ces monstres horribles Virent l'Ossa haussé par leurs efforts pénibles; Et sur rOssa l'Olympe entassé par trois fois Porta ces fiers Titans et gémit sous le poids; Mais la foudre, atteignant et géants et montagnes, Trois fois les fit rouler dans les vastes campagnes.
CÔNTINUÔ, ventis surgentibus, aut fréta ponti Incipiunt agitata tumescere, et aridus altis Montibus audiri fragor, aut resonantia longé Littoia misceri, et nemoruni increbiescere murmur. Jam sibi turn curvis male tempérât unda carinis, Quum medio celeres revolant ex aequore mergi, • Clamoremque ferunt ad littora; quumque marina; In sicco ludunt fulic?e; notasque paludes Deserit atque altam supra volât ardea nubem.
Sœpè enim stellas, vento impendente, videbis Précipites cœlo labi, noctisque per umbram Flammarum longos a tergo albescere tractus;
Au premier sifflement des vents impétueux, Vous voyez s'agiter les flots tumultueux; Le rivage mugit, l'écho porte aux campagnes Le murmure des bois et le cri des montagnes. Dieux ! quels périls afFreux menacent les vaisseaux. Quand les plongeons troublés, quittant le fond des eaux. Par un vol inquiet et des accents sauvages, Annonceni la tempête et cherchent les rivages ; Quand on voit le héron, loin des marais fangeux, Se perdre tout à coup dans un ciel orageux; Les poules de Téthys se rassembler entre elles. Et jouer sur le sable en secouant leurs ailes.
Dans l'ombre de la nuit, les étoiles souvent
Semblent se détacher aux approches du vent ;
Elles marquent de feu leur rapide carrière
Et sillonnent les airs de longs traits de lumière;
La feuille des forêts et la paille des champs,
Sur vos pas, quelquefois, sont les jouets des vents;
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Sœpè levem paleam et frondes volitare caducas, Aut summâ nantes in aquâ coUudere plumas. At Boreae de parte trucis quum fulminât, et quum Eurique Zephyrique tonat domus, omnia plenis Rura natant fossis, atque omnis navita ponto Humida vela legit. Numquam imprudentibus imber Obfuit : aut illum surgentem vallibus imis Aeriœ fugêre grues; aut bucula, cœlum Suspiciens, patulis captavit naribus auras; Aut arguta lacus circumvolitavit hirundo; Et veterem in limo ranœ cecinêre querelam. Sa.'piùs et tectis penetralibus extulit ova Angustum formica terens iter; et bibit ingens Arcus; et e pastu deccdens agmine magno Corvorum increpuit densis exercitus alis.
Jam varias pelagi volucres, et quae Asia circum Dulcibus in stagnis rimantur prata Caystri, Certatim largos humeris infundere rores, Nunc caput objectare fretis, nunc currere in undas, Et studio incassum videas gestire lavandi.
Turn comix plena pluviam vocat improba voce, Et sola in sicca secum spatiatur arenâ.
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La poussicrc voltige, et sur le dos des ondes Flottent légèrement des plumes vagabondes. Mais si la foudre au nord fait entendre sa voix, Si ses coups redoublés vont frapper à la fois Les portes du couchant et le char de l'aurore, Ah ! quel nouveau déluge est prêt à fondre encore ! Bientôt les vastes champs, noyés par Jupiter, Aux yeux du laboureur n'offriront qu'une mer. Déjà le nautonier, tremblant à ce présage, A replié sa voile et prévenu l'orage.
L'orage enfin s'annonce et jamais ne surprend ; L'œil le moins attentif le prévoit et l'attend. Du creux de leurs vallons, la nation des grues S'enfuit à son approche et traverse les nues; Pour respirer l'orage et le souffle des airs, Le taureau vers le ciel tient ses naseaux ouverts; En effleurant les eaux, la folâtre hirondelle Les ride foiblement par le vent de son aile; Les grenouilles encor, sur le bord des étangs, Insultent de leurs cris Latone et ses enfants ; Par des sentiers étroits, la fourmi, non sans peine, Quitte, en traînant ses œufs, sa maison souterraine Et le grand arc des cieux, de rayons coloré Boit les eaux de la mer dont il est altéré ; De corbeaux croassants un ténébreux nuage Pressent leur vol tardif vers le prochain bocage.
Considérez alors tous ces oiseaux divers Qui s'assemblent en foule au rivage des mers, Et ceux que le Caystre errant dans les prairies Voit paître par troupeaux sur ses rives fleuries
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Nec nocturna quidem carpentes pensa puellas Xescivêre hyemem, testa quum ardente vidèrent Scintillare oleum et putres concrescere fungos.
Georg., lib. I.
fii
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Tous, avant que le ciel nous verse ses trésors, Ont pressenti la pluie et s'approchent des bords. Offrent leur tète au flot que le rocher renvoie, Plongent le cou dans l'onde, ou nagent avec joie, Cherchent le frais des eaux et vont, dans un instant, Laver cent fois en vain leur plumage éclatant.
Seule, errant sur le sable, avec un cri funeste, La sinistre corneille appelle l'eau céleste ; La vieille la prédit, en prenant ses fuseaux. Quand l'huile pétillante éclaire ses travaux, Et que de noirs flocons d'une mousse enfumée S'amoncellent au bout de la mèche allumée.
APPARET liquide sublimis in aëre Nisus, Et pro purpureo pœnas dat Scylla capillo. Quacumque ilia levem fugiens secat œthera pennis, Ecce inimicus atrox magno stridore per auras Insequitur Nisus ; qua se fert Nisus ad auras, Ilia levem fugiens raptim secat sethera pennis.
Georc., lib. I.
Nisus jette un grand cri. Sa fille, à ce signal, Se souvient de son crime et du cheveu fatal : Elle s'enfuit. Partout où s'enfuit la perfide, L'affreux Nisus la suit de son aile rapide; Et partout où Xisus suit Scylla dans les airs, Scylla s'enfuit d'un vol plus prompt que les éclairs.
"^^Séii^sz.^^^ T
*'^^ï<sÈsr*"
HAUD equidem credo quia sit divinitus illis Ingenium, aut rerum fato prudentia major. Verùm ubi tempestas et cœli mobilis humor Mutavêre vias et Jupiter uvidus Austris Densat, erant quaî rara mod6 et qua? densa relaxât, Vertuntur species animorum et pectora motus Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat, Concipiunt : hinc ille avium concentus in agris, Et lœtas pecudes, et ovantes gutture corvi.
Georc, lib. I.
NON qu'à ces animaux Jupiter communique Les secrets du destin et l'esprit prophétique; Mais, quand le ciel varie, et que les vents divers Condensent tour à tour et dilatent les airs, D'une température ainsi toujours changeante L'impression sur eux est toujours différente, Et porte dans leurs sens la joie ou les chagrins, A l'approche des jours nébuleux ou sereins. De là ces doux concerts dont les bois retentissent, La gaîté des troupeaux qui sur les prés bondissent, Et celle des corbeaux qui, rassemblés entre eux, Des accents de leur joie épouvantent les cieux.
SoLEM quis discere falsum
Audeat? Ille etiam cameos instare tumultus
Saepè nionet, fraudcmque et operta tuniescere bella.
Ille etiam exstincto miseratus Ca^sare Romam,
Quum caput obscurâ nitidum feiTugine texit,
Impiaque acternam timuerunt sœcula noctem.
Tempore quamquam ilio tellus quoque, et ?equora ponti
Obscenique canes, importunaeque volucres
Signa dabant. Quoties Cyclopum effervere in agros
Vidimus undantem ruptis fornacibus JEtnam,
Flammarumque globos liquefactaque volvere saxa!
Armorum sonitum toto Germania ccelo
Audiit, insolitis tremuerunt motibus Alpes.
Vox quoque per lucos vulg6 exaudita silentes
Ingens; et simulacra modis pallentia miris
QUI pourra d'imposture accuser le soleil! Souvent même il prédit le secret appareil Des guerres, des combats, des crimes près d'éclore, Et qu'une épaisse nuit à nos yeux cache encore. Quand César expira, le soleil, dans son cours, N'éclaira qu'à regret le dernier de ses jours : Le soleil vit nos pleurs, le soleil plaignit Rome, Des malheurs qu'entraînoit la mort de ce grand homme ; Il partagea son deuil; cet astre étincelant, D'un voile ensanglanté couvrit son front brillant. Et des hommes per\'ers la race criminelle Craignit à cet aspect une nuit éternelle. Hélas ! tout dans ces temps annonçoit nos revers; Tout nous épouvantoit, et la terre et les mers. Et des chiens menaçants les clameurs importunes. Et l'oiseau précurseur des grandes infortunes. Combien de fois, ô dieux! dans ces jours de terreur, Vîmes-nous de l'Etna les volcans en fureur S'échapper à travers ses fournaises brisées,
la
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Visa sub obscurum noctis ; pecudesque locutae, Infandum ! sistunt amnes, terrasque dehiscunt; Et mœstum illacrymat templis ebur, a,'raque sudant. Proluit insano contorquens vortice sylvas Fluviorum rex Eiidanus, camposque per omnes Cum stabulis armenta tulit. Nec tempore eodem Tristibus aut extis fibrai apparere minaces, Aut puteis manarc cruor cessavit; et alta* Per noctem rcsonarc lupis ululantibus urbes. Non alias cœlo ceciderunt plura sereno Fulgura : nec diri toties arsêre comettE. "
Ergo inter sese paribus concunere telis Romanas acies iterum vidêre Philippi; Nec fuit indignum Superis bis sanguine nostro Emathiam et latos Haemi pinguescere campos.
Scilicet et tempus veniet, quum finibus illis Agricola, incurv^o tcrram molitus aratro,
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Des foudres souterrains, des roches embrasées,
Des torrents de fumée obscurcissant le jour,
Rouler en tourbillons dans les champs d'alentour !
Un bruit de chars, un choc d'invisibles armées
Fit trembler du Germain les villes alarmées :
L'Apennin tressaillit, et sur leurs fondements,
Les Alpes, dans les airs, chancelèrent longtemps '.
Des spectres infernaux, dans l'horreur des nuits sombres.
Se traînoient au milieu du silence et des ombres ;
On entendoit au loin retentir une voix
Lamentable, et des cris sortis du fond des bois;
Des fleuves étonnés les ondes reculèrent,
La terre s'entr'ouvrit, les animaux parlèrent.
Et dans nos temples saints, séjour des immortels,
On vit les dieux dairain pleurer sur leurs autels.
Le roi des fleuves même, affreux dans ses ravages.
Le superbe Eridan, franchissant ses rivages,
Dans son onde écumante épandue à grands flots.
Entraîne les pasteurs, leurs toits et leurs troupeaux;
Dans le flanc des taureaux, les ministres célestes
Ne voyoient chaque jour que des signes funestes ;
De longs ruisseaux de sang épouvantoient nos yeux,
Et des loups affamés les troupeaux furieux.
Quand la nuit couvroit l'air de ses voiles paisibles,
Effrayoient les cités de hurlements horribles.
Jamais en un ciel pur et dans des jours sereins,
I^ foudre plus souvent n'étonna les humains;
Et jamais plus souvent les comètes cruelles
Ne lancèrent sur nous leurs tristes étincelles.
I. Al. Les Alpes, à grand bruit, s'agitèrent longtemps
i8o Poésies de Malfilàtre.
Exesa invcniet scabrâ rubigine pila;
Aut gravibus rastris galeas pulsabit inanes,
Grandiaque effossis mirabitur ossa sepulcris.
Dî patiii Incligetes, et Romule, Vestaque mater, Quae Tuscurn Tiberim et Romana palatia servas, Hune saltem eveiso juvenem succurrere sa;clo Xe proliibete! satis jamprideni sanguine nostro Laomedonteac luimus perjuria Trojœ.
Jampridem nobis cœli te regia, Caesar, Invidet, atque hominum queritur curare triumphos. Quippe ubi fas versum atque nefas, tot bella per orbem, Tam multae scelerum faciès; non uUus aratro Dignus honos; squalent abductis arva colonis, Et cur\'ae rigidum falces conflantur in ensem. Hinc movet Euphrates, illinc Germania bellum; Vicinae, ruptis inter se legibus, urbes Arma ferunt; sa;vit toto Mars impius orbe :
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Bientôt la Macédoine, asile de Brutus, Revit par les Romains les Romains combattus, Et Jupiter souffrit que les champs d'Emathie S'enivrassent encor du sang de ma patrie.
Un jour, un jour viendra qu'en ces champs trop féconds, Le laboureur surpris, en traçant des sillons, Trouvera, sous le soc, des piques enterrées. Les armes des Romains de rouille dévorées, Des casques entraînés sur ses pesants râteaux, Et de grands ossements, et d'antiques tombeaux.
O dieux! dieux citoyens, que mon pays adore, Romulus et Numa ! Toi, Vesta, que j'implore, Vesta, qui sur le Tibre arrêtes tes regards, Et daignes protéger le palais des Césars, Ah ! laissez-nous du moins, divinités suprêmes. L'appui d'un jeune prince, en nos malheurs extrêmes. Notre sang le plus pur, répandu si longtemps, A de Laomédon lavé les faux serments.
Hélas ! le ciel jaloux, le ciel inexorable Vous envie, ô César ! à la terre coupable; Il se plaint, quand César mérite des autels, Qu'il cherche à triompher au milieu des mortels, Que d'un siècle de fer il brigue le suffrage, Tandis que les humains, dans leur aveugle rage, Foulent aux pieds la paix et les lois et l'honneur, Et font du monde entier un théâtre d'horreur. La terre sans culture a perdu tous ses charmes; On enlève à son champ le laboureur en larmes : La guerre détruit tout, et la faux de Cérès,
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Ut, quum carceribus sese effudêre quadrigte, Addunt in spatia, et frustra retinacula tendens Fertur equis auriga, neque audit currus habenas.
Georc, lib. I.
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Devient sous le marteau l'instrument des forfaits. Toutes les Nations à nous perdre animées, Le Danube, l'Euphrate enfantent des armées; Malgré le voisinage et la foi des traités, Tout combat; les cités attaquent les cités; Mars remplit l'univers de sa fureur impie; Rien ne peut, dans son cœur, arrêter sa furie. Tels, de jeunes coursiers, ardents, impétueux, Tout à coup avertis par le signal des jeux, D'un saut précipité franchissant la barrière, Impatients du frein, volent dans la caiTièrc, Et las de retenir leur courage indompté, Le guide avec le char est lui-même emporté.
J-Hr'*
TRADUCTION DE DELILLE
JE chante les moissons ; je dirai sous quel signe Il faut ouvrir la terre et marier la vigne; Les soins industrieux que l'on doit aux troupeaux, Et l'abeille économe, et ses sages travaux. Astres qui, poursuivant votre course ordonnée, Conduisez dans les cieux la marche de l'année ; Protecteur des raisins, déesse des moissons, Si l'homme encor sauvage, instruit par vos leçons, Quitta le gland des bois pour les gerbes fécondes, Et d'un nectar vermeil rougit les froides ondes ; Divinités des prés, des champs et des forêts. Faunes aux pieds légers, vous, nymphes des guérets, Faunes, nymphes, venez ; c'est pour vous que je chante. Et toi, dieu du trident, qui de ta main puissante, De la terre frappas le sein obéissant, Et soudain fis bondir un coursier frémissant ; Pallas, dont l'olivier enrichit nos rivages ; Vous, jeune dieu de Cée, ami des verts bocages.
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Pour qui trois cents taureaux, éclatants de blancheur, Paissent l'herbe nouvelle et l'aubépine en fleur ; Pan, qui, sur le Lycée ou le riant Ménale, Animes sous tes doigts la flûte pastorale; Vieillard, qui dans ta main tiens un jeune cyprès ; Enfant, qui le premier sillonnas les guérets; X'ous tous, dieux bienfaisants, déesses protectrices, Qui de nos fruits heureux nourrissez les prémices. Qui versez l'eau des cieux, qui fécondez les champs, Ainsi qu'à nos moissons, présidez à mes chants.
Cinq zones de l'Olympe embrassent le contour ; L'une des feux brûlants est l'aride séjour ; Deux autres qu'en tout temps attriste la froidure, Des deux pôles glacés ont formé la ceinture. Mais entre ces glaçons et ces feux éternels. Deux autres ont reçu les malheureux mortels, Et dans son cours brillant bornent l'oblique voie Où du dieu des saisons la marche se déploie.
Le globe, vers le nord hérissé de frimats. S'élève et redescend vers les brûlants climats. Notre pôle des cieux voit la clarté sublime ; Du Tartare profond l'autre touche l'abîme. Calisto, dont le char craint les flots de Téthys, Vers les glaces du nord brille auprès de son fils ; Le Dragon les embrasse ainsi qu'un fleuve immense. Le pôle du midi, noir séjour du silence. N'offre aux tristes humains qu'une éternelle nuit : Peut-être en nous quittant Phébus chez eux s'enfuit Et lorsque ses coursiers nous soufflent la lumière, Pour eux l'obscure nuit commence sa carrière.
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PAGE i65
En ce jour de colère
Naquirent Érinnys, Tisi phone, Mégère,
Et vous, fameux Titans, géants audacieux,
Que la Terre enfanta pour attaquer les cieux.
Trois fois, roulant des monts arrachés des campagnes,
Leur audace entassa montagnes sur montagnes,
Ossa sur Pélion, Olympe sur Ossa ;
Trois fois, la foudre en main, le dieu les renversa.
Au premier sifflement des vents tumultueux,
Tantôt, au haut des monts, d'un bruit impétueux
On entend les éclats ; tantôt les mers profondes
Soulè''-ent en grondant et balancent leurs ondes ;
Tantôt court sur la plage un long mugissement,
Et les noires forêts murmurent sourdement.
Oue je plains les nochers, lorsqu'aux prochains rivages.
Les plongeons effrayés, avec des cris sauvages,
V'olent du sein de l'onde ; ou quand l'oiseau des mers
Parcourt en se jouant les rivages déserts ;
Ou lorsque le héron, les ailes étendues.
De ses marais s'élance et se perd dans les nues !
Quelquefois de l'orage avant-coureur brûlant.
Des cieux se précipite un astre étincelant,
Et dans le sein des nuits qu'il rend encor plus sombres,
Traîne de longs éclairs qui sillonnent les ombres ;
Tantôt on voit dans l'air des feuilles voltiger,
Et la plume en tournant sur les ondes nager.
Si l'éclair brille au nord, de l'Eure et de Zéphyre
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Si la foudre en éclats ébranle au loin l'empire, Alors, ô laboureur ! crains les torrents des cieux ; Nochers, ployez la voile et redoublez vos vœux. Oue dis-je? tout prédit l'approche des orages. Nul, sans être averti, n'éprouva leurs ravages : Déjà l'arc éclatant qu'Iris trace dans l'air Boit les feux du soleil et les eaux de la mer ; La grue, avec eflfroi s'élançant des vallées, Fuit ces noires vapeurs de la terre exhalées ; Le taureau hume l'air par ses larges naseaux ; La grenouille se plaint au fond de ses roseaux ; L'hirondelle en volant effleure le rivage ; Tremblante pour ses œufs, la fourmi déménage ; Et des affreux corbeaux les noires légions Fendent l'air qui frémit sous leurs longs bataillons.
\''ois les oiseaux des mers et ceux que les prairies Nourrissent près des eaux sur des rives fleuries; De leur séjour humide on les voit s'approcher. Offrir leur lête aux flots qui battent le rocher. Promener sur les eaux leur troupe vagabonde ; Se plonger dans leur sein, reparoître sur l'onde. S'y replonger encore, et par cent jeux divers Annoncer les torrents suspendus dans les airs.
Seule, errant à pas lents sur l'aride rivage, La corneille enrouée appelle aussi l'orage. Le soir la jeune fille, en tournant son fuseau, Tire encor de sa lampe un présage nouveau, Lorsque la mèche en feu, dont la clarté s'émousse. Se cou^Te en pétillant de noirs flocons de mousse.
Tantôt l'affreux Nisus, avide de vengeance.
Sur sa 611e, à grand bruit, du haut des cieux s'élance;
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Scj'Ua vole et fend l'air ; Nisus vole et la suit ; Scylla, plus prompte encor, se détourne et s'enfuit.
Non que du ciel en eux la sagesse immortelle D'un ra3-on prophétique ait mis quelque étincelle : L'instinct seul les éclaire ; et lorsque ces vapeurs D'où naissent tour à tour le froid et les chaleurs, Ou des vents inconstants lorsque l'humide haleine Change pour nous des cieux l'influence incertaine, Les êtres animés changent avec le temps ; Ainsi, muet l'hiver, l'oiseau chante au printemps ; Ainsi l'agneau bondit sur le naissant herbage, ¥a même le corbeau pousse un cri moins sauvage.
(Jui pourroit, ô Soleil! t'accuser d'imposture? Tes immenses regards embrassent la nature ; C'est toi qui nous prédis ces tragiques fureurs Qui couvent sourdement dans l'abîme des cœurs. Quand César expira, plaignant notre misère, D'un nuage sanglant tu voilas ta lumière ; Tu refusas le jour à ce siècle pervers ; Une éternelle nuit menaça l'univers.
Que dis-je ? tout sentoit notre douleur profonde. Tout annonçoit nos maux, le ciel, la terre et l'onde. Les hurlements des chiens et le cri des oiseaux. Combien de fois l'Etna, brisant ses arsenaux. Parmi des rocs ardents, des flammes ondoyantes, \'omit en bouillonnant ses entrailles brûlantes ! Des bataillons armés dans les airs se heurtoient ; Sous leurs glaçons tremblants les Alpes s'agitoient ;
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On vit errer la nuit des spectres lamentables ;
Des bois muets sortoient des voix épouvantables ;
L'airain même parut sensible à nos malheurs ;
Sur le marbre amolli l'on vit couler des pleurs ;
La terre s'entr'ouvrit, les fleuves reculèrent,
Et pour comble d'effroi... les animaux parlèrent.
Le superbe Eridan, le souverain des eaux,
Traîne et roule à grand bruit forêts, bergers, troupeaux ;
Le prêtre, environné de victimes mourantes,
Obser\e avec horreur leurs fibres menaçantes ;
L'onde changée en sang roule des flots impurs ;
Des loups hurlant dans l'ombre épouvantent nos murs ;
Même en un jour serein, l'éclair luit, le ciel gronde.
Et la comète en feu vient effrayer le monde.
Aussi la Macédoine a vu nos combattants Une seconde fois s'égorger dans ses champs ; Deux fois le ciel souffrit que ces fatales plaines S'engraissassent du sang des légions romaines.
Un jour le laboureur, dans ces mêmes sillons Où dorment les débris de tant de bataillons. Heurtant avec le soc leur antique dépouille, Trouvera, plein d'effroi, des dards rongés de rouille, Verra de vieux tombeaux sous ses pas s'écrouler. Et des soldats romains les ossements rouler.
O père des Romains ! fils du dieu des batailles, Protectrice du Tibre, appui de nos murailles, Vesta ! dieux paternels ! ô dieux de mon pays ! Ah! du moins que César rassemble nos débris! Par ces revers sanglants dont elle fut la proie, Rome a bien effacé les parjures de Troie. Hélas! le ciel, jaloux du bonheur des Romains, César, te redemande aux profanes humains. Que d'horreurs en effet ont souillé la nature! Les villes sont sans lois, la terre sans culture ;
En des champs de carnage on change nos guérets. Et Mars forge ses dards des armes de Cérès. Ici le Rhin se trouble, et là mugit l'Euphrate : Partout la guerre tonne et la discorde éclate ; Des augustes traités le fer tranche les nœyds, Et Bellone en grondant se déchaîne en cent lieux. Ainsi, lorsqu'une fois lancés de la barrière, D'impétueux coursiers volent dans la carrière. Leur guide les rappelle et se roidit en vain ; Le char n'écoute plus ni la voix ni le frein.
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