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DE L ACADEMIE FIUN<;.USE
On ne sépare jamais entièrement un auteur de ses ouvrages; il est naturel de chercher à connaître la vie intérieure de l'homme qui nous apparaît entouré du prestige de la célébrité. Lorsque dans ses actions rien ne dément la droiture de ses principes, la pureté de sa morale, l'élévation de ses pensées, un sentiment de confiance et de respect accroît notre admiration pour ses talents. Celui qui sait acquérir des titres à la gloire ne doit donc pas oublier qu'un noble caractère en rehausse l'éclat. Cette observation n'est que sous peu de rapports applicable à Millevoye , poète tendre et gracieux, spirituel et léger; mais le public, qui a constamment accueilli ses productions, ne verra peut-être point sans intérêt reproduire quelques traits de l'écrivain qui a contribué à ses jouissances.
Aucun événement grave ne marque l'existence de Millevoye • cependant sa vie s'est écoulée à travers les orages des révolutions; mais, étranger à la politique, à l'ambition, aux intrigues du pouvoir, il ne sortit pas du cercle étroit des relations littéraires et des vicissitudes de la vie privée. La douceur de son esprit, son amour pour l'étude et pour le plaisir, le laissèrent spectateur ingénu des grandes scènes du monde. Il ne peut donc intéresser que par la précocité de son talent, l'originalité de son caractère , le contraste de ses goûts , et par le spectacle touchant d'un jeune poète qui, à peine sorti de l'adolescence , se place parmi les écrivains les plus remarquables de son époque , lance d'un jet la sève de son talent, l'épuisé presque aussitôt, et meurt à trente-trois ans, riche d'un nom inséparable de la gloire littéraire de son siècle.
Charles-HubertMillevoye naquit à Abbeville, en \ 782. Fils unique de Charles-Antoine et de Marie-Anne Hubert, sa faiblesse extrême alarma ses parents. Leur tendresse inquiète l'environna de soins dont l'excès augmenta sans doute sa débilité naturelle. Il supportait avec peine les exercices de l'enfance ; sa physionomie mobile , ses membres délicats , étaient sans cesse agités d'un sentiment de crainte. Cependant sa perspicacité se développait avec une rapidité étonnante; il semblait plutôt deviner qu'apprendre. Le plus intelligent des enfants de son âge, il en était aussi le plus faible; rarement il osait prendre part à leurs jeux bruyants. Sa vivacité restait comme réfugiée en lui-même ; et, tandis que ses compagnons aguerrissaient la vigueur de leurs membres, observateur prudent et fin, il donnait l'essor aux facultés de son esprit. Dans un débile enfant brillait, par intervalle, une raison d'homme. A peine âgé
de huit ans, Mille voye avait fixé l'attention des professeurs du collège d'Abbeville. Son aptitude au travail , l'originalité de ses idées, l'élégance de son langage, la grâce de ses compositions , émerveillaient ses maîtres et provoquaient l'étonnement et l'envie de ses condisciples. Les moindres circonstances déterminent souvent l'emploi et la direction des talents. Un des professeurs de Millevoye pressentit l'avenir de son élève, et s'appliqua à développer les facultés de l'enfant extraordinaire. Il lui inspira le véritable amour des lettres, releva à ses yeux le caractère de l'écrivain , lui en fit mesurer les devoirs, les avantages et les périls. C'est, pour ainsi dire, armé des mains de cet homme habile qu'il entra dans sa brillante carrière. Ce professeur se nommait Collenot; son nom mérite d'être cité. Millevoye appréciait l'influence que ce premier guide avait exercée sur sa vocation. Il parlait avec reconnaissance de ses soins vigilants, d'autant plus précieux qu'il les reçut à l'époque où la suppression des collèges condamna tant de jeunes gens au malheur d'une éducation imparfaite, véritable lacune laissée dans l'intelligence , et que le talent et le génie lui-même ne font jamais disparaître entièrement.
Millevoye , âgé de treize ans , venait de perdre son père , et , presque en même temps , son guide , le professeur Collenot. On sentit la nécessité de l'envoyer à Paris. En 1798, il entra à Y Ecole centrale des Quatre- Nations; il y remporta bientôt le premier prix de littérature. Millevoye voulait se consacrer tout entier à la poésie; mais la modicité de sa fortune, et surtout la volonté de sa famille , le contraignirent à prendre un état; car la littérature ne devient une profession qu'après la sanction donnée par le succès. Millevoye, rési-
gné , entra donc chez un procureur. On conçoit le déplaisir du jeune lettré, habitué à la méditation des chefs-d'œuvre de Fart, et qui, fort de la conscience de son talent, se voit contraint d'abaisser sa pensée jusqu'aux arguties de la chicane. La brillante imagination de Millevoye le consolait; il disait : De l'étude d'un procureur on arrive au barreau , on devient avocat, éloquent, célèbre; c'est encore de la littérature; là on trouve aussi de la gloire. Ce rêve séduisant, mais bientôt évanoui, augmentait l'amertume de ses dégoûts. A peu près maître de ses actions , il quitte l'étude du procureur pour la boutique d'un libraire. Puisqu'il faut prendre un état, disait-il, celui-ci est fort analogue à mes goûts; on trouve sous sa main tous les livres : l'esprit est libre; tout en travaillant, on garde la faculté de rêver si l'on veut, de faire des vers si l'on peut : soyons libraire... Gessner et Franklin ont honoré cette profession. Il resta trois années fidèle à son nouvel emploi ; il travaillait à la librairie et faisait des vers; il lisait, il étudiait, il étudiait trop. Son patron, impatienté de ses fréquentes méditations, le voyant un jour lire attentivement , lui crie , en le frappant sur l'épaule : Malheureux ! tu lis! tu ne seras jamais libraire!... Enfin il cessa de lutter contre l'ascendant qui l'entraînait; il abandonna le commerce des livres pour la littérature. Sans état, sans fortune, mais indépendant, libre en ses goûts, il était véritablement heureux, parce qu'il croyait l'être, parce qu'une imagination poétique de dix-huit ans, puissante d'alacrité, d'ardeur et d'espérance, se crée un monde de délices, s'empare de l'avenir et le dispose à son gré. Retiré dans le lieu de sa naissance, il se lia d'une amitié étroite avec l'un de ses anciens émules de collège; philologue érudit, homme d'esprit et de goût,
ce savant, à qui la littérature doit de la reconnaissance, est M. de Poilly, auteur d'un excellent traité de Versification latine.
Millevoye se fit connaître par un recueil de poésies dont les pièces les plus remarquables sont : les Plaisirs du poète, le Passage du Saint-Bernard par V armée française. Le talent gracieux , facile et pur du jeune écri^ vain se révéla dans cet essai , et lui attira l'attention d'un public qui , fatigué des discordes civiles , se consolait en rappelant les beaux-arts si longtemps bannis. Encouragé par son premier succès, Millevoye prit part aux concours académiques. Il remporta , en \ 805 , le prix dont le sujet est l'Indépendance de V homme de lettres. A peu près à la même époque, l'académie de Lyon donna le prix à son épître sur le Danger des romans , pièce où se trouvent plusieurs passages bien écrits, mais que l'auteur ne fit jamais entrer dans la collection de ses œuvres. L'Académie française couronna successivement la Mort de Rotrou, les Embellissements de Paris et Gofjfin ou le Héros liégeois. Cette suite de triomphes semblait faire de Millevoye le lauréat titulaire de l'Institut. Le jeune émule qui disputait et partageait ses palmes, Victorin Fabre, ajouta sans doute à la gloire d'un rival qui, doué d'un talent flexible, d'un goût délicat et sûr, acquit de nouvelles forces dans sa lutte difficile. La poésie de Millevoye brilla souvent du reflet emprunté au coloris vrai , à la touche mâle et hardie du jeune écrivain , distingué à la fois comme professeur , historien, philosophe et poète. Leur rivalité devint le lien d'une amitié inaltérable ; ils se disputaient la palme , ils ne la flétrissaient pas. Fabre regretta amèrement son ami, et lui-même fut, peu d'années après, regretté par tous les amis- des lettres. Un noble caractère , une
grande précocité de talents et de gloire, de longues douleurs , une courte existence , semblent rapprocher encore le sort de ces deux hommes célèbres.
L'Académie, en couronnant ces jeunes écrivains, leur ouvrit une carrière brillante; c'est ainsi qu'elle a révélé à l'attention publique Thomas, La Harpe, Lemierre et plusieurs écrivains dont s'honore notre époque littéraire. Cette heureuse influence ne peut être contestée par ceux mêmes qui, voyant dans l'Académie l'arbitre né de la littérature, pensent qu'elle devrait juger les ouvrages publiés plutôt que d'en commander à son choix. Il ne m'appartient pas de trancher cette question, si facile à controverser ; mais on peut avouer les inconvénients d'une heureuse institution que les leçons de l'expérience pourraient perfectionner. Quelquefois le refus d'un prix peut décourager un candidat qui, déçu dans un premier essai, renonce pour jamais à l'art dont il aurait augmenté la gloire. Quelquefois la palme dévolue à l'heureuse médiocrité engage dans la carrière un écrivain qui, s'y traînant sans atteindre le but, use en vains efforts son intelligence trompée ; on pourrait surtout ajouter qu'un sujet déterminé enchaîne l'essor de l'imagination , énerve la pensée , et que l'esprit perd sa puissance dès qu'il est captif. En effet, l'entraînement de l'écrivain vers son sujet doit être, en quelque sorte, instinctif. Si le véritable foyer du talent, le cœur, ne brûle pas, l'inspiration s'éteint. On a dit que le style peint l'homme ; je dis plus : le style est la pensée elle-même. Quand l'auteur est agité du besoin de produire, il donne la vie au sentiment qu'il éprouve ; il écrit comme le ver file sa soie, comme l'abeille distille son miel. Ne prenant pour guide que sa propre inspiration , il parcourt librement des régions devinées
par son imagination féconde. Les plus heureuses productions de Millevoye ne sont dues qu'à cette révélation intime , à cette divination du poète. Quand Millevoye composa ses poèmes erotiques , ses élégies , ses hymnes à la volupté, la délirante fièvre de l'amour Favait abreuvé de délices et navré d'amertumes.
Millevoye était loin d'avoir consacré son existence entière à l'art qu'il chérissait. Son cœur expansif , sa pensée ardente et mobile , le livraient à la turbulence des désirs, et le rejetaient tour à tour de la vie méditative dans un monde trop réel. Quoiqu'il n'apportât aucun soin à assurer sa fortune , il aimait le faste et se plaisait à s'entourer d'objets de luxe. Lorsque, prodigués par la munificence impériale, des flots d'or se répandaient sur les hommes de lettres, Millevoye se hâtait de convertir sa part en ameublement somptueux. Sa simplicité apparente ne le dépouillait pas d'une certaine fierté qui sied, il est vrai, à l'homme de mérite. Peut-être même alliait-il un peu de vanité à l'amour de la gloire. Mais l'aménité de son caractère , la grâce de son esprit, le charme de sa conversation, le faisaient rechercher avidement dans les plus brillantes sociétés. On aimait en lui ce mélange de vivacité et de mélancolie, d'insouciance et de sensibilité, de candeur et de noblesse. Rempli de bonnes intentions, honnête homme, observateur des convenances , mais crédule et facile , partagé entre l'étude et le plaisir, il leur payait un égal tribut, et dépensait ainsi largement sa vie fragile. Au milieu de ses rapides émotions de succès, d'amourpropre et de volupté , il conçut un attachement vif et profond II aima, avec l'impétuosité de l'âme d'un poète , une jeune et charmante fille (sa parente) qu'il connaissait dès l'enfance. L'amour devint son unique passion ,
il élait prêt à lui sacrifier jusqu'à la poésie et la gloire. Son amie était, comme lui, sans fortune: on refusa de les unir; ils s'en aimèrent davantage. Millevoye fit tout pour l'obtenir, offrit tout; le père de la jeune fille fut inexorable. Sa fille , suppliante, le conjura de prendre pitié d'une douleur sans remède, lui révéla quel avenir cruel le désespoir ouvrait devant elle. Rien ne put ébranler ses préjugés et son obstination bizarre. Ma fille, disait-il, pourra souffrir, elle subira le malheur qu'elle s'est attiré, se soumettra à toutes les conditions, la pire vaudra mieux que d'être la femme d'un poète. La jeune fille désespérée , toujours plus aimante , plus aimée , languit et mourut bientôt en adorant celui qui n'avait pu lui faire éprouver qu'un rapide bonheur.
Extrême dans toutes ses affections, l'âme ardente et sensible de Millevoye se brisa de douleur. Le coup fut si terrible, que, longtemps plongé dans un sombre abattement, il n'essaya pas même d'adoucir ses chagrins en les chantant. Pour une passion trop violente , pour une douleur trop amère, le poète ne trouve plus d'interprète dans son talent. Ce n'est que dans le long recueillement de la mélancolie survivant au désespoir, que le cœur, cicatrisant ses blessures, se plaît à retracer leurs déchirements. Cet événement contribua peut-être à déveloper le talent élégiaque de Millevoye. Quelque temps après son malheur, il déposa ce seul quatrain sur la tombe qui lui semblait alors enfermer jusqu'à son bonheur à venir :
Ici dort une amante à son amant ravie ;
Vers lui le ciel la rappeJa; Grâces , vertus , jeunesse , et mon cœur et ma vie , Tout est là.
Enfin, la ferveur de l'étude, les distractions de la so-
ciété brillante où il vivait, les fréquentes émotions des critiques et des éloges affaiblirent insensiblement dans l'âme du poète les empreintes de la douleur ; mais il conserva religieusement ; pour son amie infortunée , ce tendre souvenir d'un premier amour qui, dans un cœur aimant , se perpétue à travers les agitations de la vie. Le sentiment que lui avait inspiré cette femme intéressante revit tout entier dans l'élégie la Demeure abandonnée, qu'il composa longtemps après sa perte. Millevoye , avec un fond de légèreté et d'insouciance , portait un cœur accessible aux plus nobles affections; compatissant, serviable, bon, il ne resta jamais froid au récit d'une action généreuse. Un beau dévouement, un trait de vertu l'enthousiasmait; lui-même se montra ami dévoué. On le vit engager ses livres chéris pour en offrir le produit à un ami dans la gêne. Pauvre, son cœur lui procura le bonheur du riche; il obligea. Par un contraste naturel aux hommes nés pour les arts, il se jetait avidement dans le monde et recherchait la solitude avec le même empressement. En 4 806, il prit, avec l'auteur d'Omasis, une habitation à Ville-d'Avray. Ces deux poètes, faits pour s'estimer, se faisaient dans l'intimité des confidences poétiques qui tournaient au profit de leur art. Ils vécurent ainsi près de six ans dans une poétique communauté. Francs tous deux, ils aimaient à se dire la vérité ; ils égayaient souvent les amis qui visitaient leur retraite par des saillies d'amourpropre pleines de verve et d'originalité.
C'est pendant son séjour à Ville-d'Avray qu'il publia une grande partie de ses ouvrages : les élégies, les poésies fugitives, sous le titre de Dizains et de Huitains ; V Invention poétique, les Jalousies littéraires, épîlres en vers qui, selon l'expression d'un critique célèbre, an-
noncent un caractère trop élevé pour éprouver l'envie, et un talent fait pour l'exciter un jour.
Palissot ne s'était pas trompé : si Millevoyc éprouva un brûlant désir d'atteindre au faîte de son art, son émulation ne fut jamais de l'envie. Il respecta ses rivaux, donna des preuves d'estime et d'affection à tous les grands talents. Il mérita et sut conserver l'amitié des Ducis, des Chénier, des Lebrun ; la vénération qu'il avait vouée à ces hommes illustres tenait du culte. Il se fit beaucoup d'amis parmi les littérateurs de son âge. Charles Nodier apprécia le talent et le caractère de Millevoye; l'hommage constant qu'a rendu à sa mémoire cet écrivain dont l'esprit est si élevé, le talent si original , le savoir si profond , le caractère si noble , devient l'apologie la plus flatteuse et la plus incontestable.
Millevoye, à cette époque, voulait entreprendre un poème sur les hauts faits de Napoléon; il fut même question de l'envoyer, aux frais de l'État, puiser, audelà des Alpes, des inspirations dans les lieux immortalisés par nos armes. Mais l'Italie, et son ciel enchanteur, et ses éloquents débris, auraient vainement étalé leurs merveilles aux yeux presque éteints du jeune poète, qui, d'ailleurs, casanier par goût, ne put s'arracher de son asile chéri; renonçant à célébrer le héros moderne, il composa le poème de Charlemagne et se contenta de quelques allusions offertes par ce conquérant législateur du moyen âge, dont l'audace avait aussi créé un vaste empire. Ce poème obtint peu de succès. L'auteur y fait preuve de talent, mais il n'avait ni cette étendue de pensée, ni cette puissance qui combine un vaste plan, en coordonne toutes les parties, ni cet esprit dont la féconde variété met en relief, par des contrastes, les ca-
ractères qu'il a créés. Le poëme d'Alfred, qui suivit cet essai , est entaché des mêmes défauts et ne les rachète point par les mêmes beautés de détail ; les principaux personnages sont incomplètement dessinés, les couleurs manquent de vérité, et la confusion des événements les prive d'intérêt. Le genre héroïque convenait peu , ou plutôt ne convenait pas au talent de Millevôye. La Bataille cT Austerlitz , Goffin ou le Héros liégeois, malgré l'intérêt des sujets; la Peste de Marseille, malgré le dévouement sublime de Belzunce et les scènes déchirantes de la contagion, ne sont que des poëmes bien écrits, où l'auteur, toujours élégant et pur, est resté dépourvu d'invention et de chaleur. Il n'est vraiment touchant que dans plusieurs épisodes qui lui permettent de rentrer dans le genre où il était appelé à briller, et dont la facile souplesse de son talent l'invita trop souvent à s'éloigner. Aussi a-t-il peu réussi dans sa version du Dialogue des Morts de Lucien; il échoua complètement en traduisant les Bucoliques : Virgile n'a pas été senti par l'auteur tendre et gracieux des Plaisirs du poète et de 1 Amour maternel. Il fut plus heureux dans ses essais de traduction de Y Iliade; sans doute la naïve poésie d'Homère avait sympathisé avec sa poésie pure et vraie. Les différents chants qu'il a publiés sont remarquables par la reproduction du mouvement et de la simplicité native du modèle. Il est à regretter qu'il n'ait point achevé dans la période de l'éclat de son talent cette œuvre importante. Millevôye composa différentes pièces imitées des anciens, dans lesquelles il se plaît à lutter avec André Chénier. Mais il faut surtout chercher Millevôye dans l'élégie, le fabliau, le poëme erotique : tels que le Déjeuner, Je Rendez-vous > les Vœux à un bosquet, et tant d'autres compositions charmantes où
des réflexions étincelantes d'esprit servent d'intermèdes aux extases de la volupté. Peut-on se lasser de lire Emma et Eginard? Que de naturel et de charme dans le récit, de grâce dans les personnages, d'intérêt dans les situations! Chaque mère ne croit-elle pas entendre le cri de son propre cœur dans l'Amour maternel? La piété filiale fut-elle jamais plus touchante que dans l'Anniversaire, chant funèbre où Millevoye déplore la perte de son père avec une amertume si déchirante ! Dans la Chute des Feuilles, la Demeure abandonnée, le Poe'te mourant, le Souvenir, compositions qui n'eurent de modèle que la nature, le poète, dédaignant les froids ornements de la langoureuse élégie, nous enivre de ses propres inspirations. La magie de son langage harmonieux nous cache l'art qui nous séduit; tout est sentiment : c'est le regret plaintif, c'est la douleur gémissante. Le poète , fortement ému , épanche son cœur et donne une forme réelle à ses affections.
Comment donc Millevoye, avec tant de ressources pour attendrir et pour plaire, reste-t-il si inférieur à lui-même dans ses compositions dramatiques? Heureux dans quelques détails de ses tragédies , il ne sait ni féconder un sujet, ni en développer les effets scéniques. Heureusement il ne fit représenter aucun de ces drames. Les éditeurs qui les ont joints à la collection de ses œuvres auraient dû imiter la retenue de l'auteur.
Quoique l'existence littéraire de Millevoye fût trèscourte, elle eut ses périodes marquées de progrès, de plénitude et de déclin. Il semble que la nature mesure à chaque homme ses facultés productrices. Après avoir répandu à une époque déterminée la sève du talent, trop souvent l'écrivain, comme un arbre épuisé, ne donne plus que des fruits sans saveur.
SUK MILLEVOYE. 13
Millevoye éprouvait à trente ans les fatigues de la vieillesse, et pourtant il ne cessait de partager ses instants entre l'étude et le plaisir. Il produisit alors un grand nombre de pièces détachées , où son talent ne brillait plus que par intervalle. Son goût si pur l'abandonnait quelquefois; il fit subir à ses compositions les plus intéressantes des corrections qui les affaiblissent. Sa santé chancelante le força de quitter Paris qu'il habitait depuis quelque temps; il retourna à la campagne, et choisit les environs de la forêt de Vincennes, près du hameau qu'avait habité sa première amie. C'est là qu'elle avait souffert; c'est là qu'il voulut souffrir aussi. On lui avait conseillé de coucher sous le toit des troupeaux : les émanations de l'étable , dit-on , sont salutaires aux poitrines affaiblies. Le poète, transfuge des salons de la capitale, venait pendant les nuits d'été reposer sur la couche des pâtres. Un matin qu'il errait dans la forêt encore humide de rosée , il est distrait de ses rêves poétiques par le pas léger d'une femme richement vêtue qui, préoccupée, passe rapidement près de lui , ne l'aperçoit pas, et s'enfonce sous l'épaisseur du feuillage. L'aspect d'une femme jeune et jolie produisit son effet accoutumé sur le poète. Sa mélancolie fait place à la curiosité, son imagination en travail enfante mille conjectures. Le lendemain , à la même heure , il se retrouva au même lieu. La jeune femme reparait, tenant un livre qu'elle parcourt avec émotion. Elle lui semble cette fois plus belle , plus séduisante encore. Il la contemple ; mais , légère comme un faon , elle disparaît dans les détours du bois. Le jour suivant, il la revoit suivre le sentier accoutumé. Insensible à tout ce qui l'environne, elle ne remarque, elle n'entend rien. Vainement il essaie de la suivre ; elle glisse rapidement
dans les taillis épais, et bientôt échappe à ses regards. Il explore tous les lieux où il présume qu'elle s'est dirigée, interroge les bûcherons de la forêt, les pâtres, les laboureurs du voisinage ; enfin il apprend que cette promeneuse solitaire est une jeune mère dont le fils, mort depuis quelques mois, repose dans le cimetière de Nogent. Veuve d'un général français , cette mère inconsolable, dans l'égarement de sa douleur, avait fait le vœu d'aller seule, chaque jour, se prosterner sur le tombeau de son enfant, à l'heure même où la mort le lui avait arraché. Rien ne pouvait la détourner de ce funèbre pèlerinage; on craignait pour sa raison et pour sa vie en la contrariant. Immobile et silencieuse, elle s'agenouillait; ses yeux gonflés par le chagrin se fixaient des heures enlières sur la tombe , mais égarés et secs. Les hommes de l'art avaient prédit la guérison de cette infortunée à l'instant où l'on parviendrait à lui arracher des larmes. Tout fut employé pour atteindre ce but : son désespoir ne pleura point. Millevoye eut l'ingénieuse idée de déposer sur la tombe des vers que l'enfant semblait lui adresser, en la suppliant de s'abandonner à l'effusion de sa douleur, afin qu'il pût recuellir les larmes de sa tendre mère. Magique pouvoir de la poésie ! les vers de Millevoye portent l'attendrissement dans toutes ses veines ; elle frémit, se recueille, croit sortir d'un rêve accablant, relit les vers, soupire et pleure. Dès ce moment, la main de fer qui comprimait son cœur le laisse battre librement ; des pleurs abondants coulent sans cesse de ses yeux qui les ont retenus si long-temps! Au désespoir stupide succède le plaintif regret; l'infortunée est rendue à ellemême , à sa famille qui essaie de porter au poète la vive reconnaissancedontilsut constamment éviter l'hommage.
Mîllevoye, après avoir terminé son poème d'Alfred , publia quelques opuscules qui n'ajoutèrent rien à sa gloire. Le goût des arts s'éteignait au milieu des graves événements qui frappaient la France. L'éclat de la littérature palissait comme l'astre de l'empire. On touchait à cette époque funeste où nos immortelles armées , vouées à la fortune de l'illustre spoliateur de nos libertés, et subissant l'éclipsé de son génie, venaient de s'engloutir, toutes resplendissantes de gloire, dans les frimas de la Russie. L'empire s'ébranle dans ses vastes fondements. La crainte, pour la première fois, trouble les délices de la grande ville. Le désespoir s'empare de tous les cœurs français. Millevoye se retire au fond d'une province près du lieu de sa naissance : il espère que le calme des champs et l'exercice du cheval, qu'il avait toujours beaucoup aimé, lui rendront quelques forces. Il est des maux que rien ne soulage ; il est des pertes que la nature ne répare plus. Cependant Millevoye conservait sa facile et douce insouciance, son esprit gracieux et la vivacité de ses saillies; ses goûts ne changeaient pas. La vue d'une femme aimable et belle ranimait sa jeunesse presque éteinte. Dans une maison de campagne voisine de son habitation, il rencontra mademoiselle Delatre La Morlière. La grâce de sa personne, la franchise piquante d'un esprit naturel, rallumèrent dans le cœur de Millevoye le sentiment qui l'avait toujours rempli. Son goût pour l'indépendance combattit quelque temps sa nouvelle passion; mais il aima tant et fut tant aimé, qu'il donna son nom à celle qui le rappelait au bonheur. Sa félicité domestique s'accrut bientôt par la naissance d'un fils, qui, placé aujourd'hui parmi les jeunes talents , espoir du barreau , porte noblement le nom célèbre dont il est le seul héri-
tier. Tout lui souriait dans sa tranquille solitude; sa santé éprouvait une heureuse influence du calme de sa vie. Mais une violente chute de cheval lui brisa le col du fémur. La blessure fut grave ; il se rétablit lentement, et ne se soutint qu'avec peine sur ses membres endoloris. Privé de ses exercices salutaires , il se livra au travail avec une ardeur immodérée , comme si , pressé par sa fin prochaine , il craignait de perdre un seul inslant pour accroître ses titres à la renommée. Hélas! cette ardeur laborieuse survivait à son talent, qui ne renaissait plus qu'à de longs intervalles. Heureusement il ne s'en apercevait pas L'illusion le charmait. Si quelquefois ses souffrances, toujours plus aiguës, lui faisaient pressentir sa fin prochaine , l'espérance opiniâtre la lui montrait douteuse. D'ailleurs il avait constamment allié à un vif amour de la gloire et du plaisir la plus profonde incurie. Prévoir était pour lui un tourment qu'il évitait avec soin. Comme un enfant préoccupé de ses jeux, il ne voyait pas au delà du présent : il lui suffisait d'exister et de jouir pour croire qu'il existerait et jouirait le lendemain. Si cette douce insouciance n'est pas de la philosophie , elle lui ressemble beaucoup dans ses effets. Millevoye , quoique peu accoutumé à calculer les résultats des mouvements politiques, apercevait cependant quelle plaie incurable laissaient à la patrie les hordes étrangères qui, attirées par des traîtres, se ruaient avec eux sur la France pour la dévorer à l'envi. Il gémissait sur les malheurs publics qui bientôt le frappèrent lui-même. L'auteur de la Charte, qui s'annonçait comme le protecteur des lettres, réduisit la pension de Millevoye de 6,000 francs à 4,200. Précisément à cette époque une maison de commerce lui enleva une somme considérable pour sa
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petite fortune, a Ah les coquins î s'écria-t-il, banquiers et rois, ils font tous banqueroute! » Il maudit les uns et les les autres pendant une heure , puis se remit au travail. Le lendemain il s'en plaignit encore, puis il n'en parla plus.
Dans son état de souffrance il travaillait beaucoup sans produire ; mais l'étude faisait ses dernières délices. Cependant il éprouvait de fréquents retours de la crainte à l'espoir. La mobilité de son caractère le suivait dans toutes les situations. Effrayé un moment , il reprenait ga quiétude naturelle. Quelque temps avant sa mort, il me disait : « J'ai entrepris de grands travaux , je prétends effacer mes premiers succès par des succès plus éclatants. Je composerai un poème dont Louis IX sera le principal personnage ; j'en ai tracé le plan. Je compléterai ma traduction de Y Iliade : je regarde cette traduction comme mon œuvre capitale. Ma santé est faible, je ne m'abuse pas ; mais pour tout cela douze ans me suffiront : je suis laborieux. » Et chacune de ses phrases était interrompue pendant quelques minutes par une toux déchirante. Quelquefois, plus clairvoyant mais non moins calme, il parlait de sa fin avec une résignation toute philosophique. Trois mois avant sa mort, je lui lisais ces vers encore inédits :
Pourquoi s'épouvanter à l'aspect du trépas l Est-on infortuné quand on n'existe pas i Non, l'être fatigué d'un chemin difficile , Calme, se réfugie en son premier asile.
Chaque race à son tour, par l'autre poursuivie, Lui transmet en courant le flambeau de la vie. Tels que leurs précurseurs , tous ces hùtes divers Disparaîtront bientôt du mobile univers; La nature, à ses dons imprimant l'inconstance . Comme un faible usufruit nous prêta l'existence. Pour nous commence alors un repos sans réveil , Un calme encor plus doux que le plus doux sommeil.
« Ah ! mon ami, s'écria Millevoye, quel charme votre muse prête à la mort ! Continuez, vous m'en faites venir l'eau à la bouche. » Puis, tout échauffé de l'amour des vers et de la philosophie, il parlait avec enthousiasme de cet ordre invariable et nécessaire qui invite chaque convive satisfait à se retirer gaiement du festin de la vie. Il admirait cette nature par qui tout être,
Dans son premier asile à sa voix rappelé , Retrouve le repos que la vie a troublé.
À la fin du printemps de 4 84 6, Millevoye retourne à Paris. Il y porte son ardeur de travail et sa faiblesse toujours croissante. Presque aussitôt il regrette la campagne, et va habiter le village de Neuilly. La beauté du site, les rives de la Seine peuplées de tant de grands souvenirs, plaisent à son imagination, mais ne soulagent point ses infirmités. La souffrance est capricieuse : il veut quitter cette retraite; il espère qu'un nouveau changement lui sera favorable ; il va retourner à Paris. Pendant les préparatifs du départ il s'assied au bord du fleuve qu'il entend couler et qu'il ne voit pas. Depuis un mois sa cécité était complète. Il improvise une romance où se révèlent les secrètes sensations qui l'agitent. En la dictant à sa femme, il lui adresse avec attendrissement ce couplet :
Ma compagne , ma seule amie , Digne objet d'un constant amour , Je t'avais consacré ma vie , Hélas ! et je ne vis qu'un jour.
Sa compagne versait des larmes amères , mais les yeux éteints du poète ne les apercevaient pas. Courageuse, elle étouffe ses sanglots, soutient son ami, le guide, l'aide à monter dans la voiture, et se place à
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ses côtés. À peine un quart d'heure s'est écoulé , il so trouve si mal qu'il faut s'arrêter dans les Champs- Elysées. La première maison que le hasard lui présente est celle de M. Bardoux, l'un de ses anciens professeurs au collège d'Abbeville. Singulier concours de circonstances touchantes, qui lui rend à ses derniers instants les soins de celui qui veilla sur son enfance ! On lui choisit une autre demeure dans le voisinage. Là, une faible réaction de forces se manifeste ; il en profite pour retoucher des vers. Plusieurs jours se passent dans une alternative de souffrance et de calme. Un soir, las de son travail , il prie sa femme de lui lire un passage de Fénelon. Il l'écoute attentivement, lui prend la main, la presse long-temps, soupire, penche la tète; la lecture continue : il ne l'entendait plus. Ses lèvres étaient déjà glacées quand le désespoir de sa femme y imprimait encore des baisers convulsifs.
LA CHUTE DES FEUILLES
De la dépouille de nos bois L'automne avait jonché la terre ; Le bocage était sans mystère, Le rossignol était sans voix.
Triste, et mourant à son aurore, Un jeune malade, à pas lents, Parcourait une fois encore Le bois cher à ses premiers ans :
« Bois que j'aime, adieu, je succombe :
Votre deuil a prédit mon sort ,
Et dans chaque feuille qui tombe
Je lis un présage de mort.
Fatal oracle d'Épidaure,
Tu m'as dit : « Les feuilles des bois
» A tes yeux jauniront encore ,
» Et c'est pour la dernière fois.
» La nuit du trépas t'environne;
» Plus pale que la pâle automne,
» Tu t'inclines vers le tombeau.
» Ta jeunesse sera flétrie
» Avant l'herbe de la prairie,
» Avant le pampre du coteau. »
Et je meurs ! De sa froide haleine
Un vent funeste m'a touché,
Et mon hiver s'est approché
Quand mon printemps s'écoule à peine !
Arbuste en un seul jour détruit,
Quelques fleurs faisaient ma parure ,
Mais ma languissante verdure
Ne laisse après elle aucun fruit.
Tombe, tombe, feuille éphémère!
Voile aux yeux ce triste chemin ,
Cache au désespoir de ma mère
La place où je serai demain.
Mais vers la solitaire allée
Si mon amante désolée
Venait pleurer quand le jour fuit ,
Éveille par un léger bruit
Mon ombre un instant consolée. »
Il dit, s'éloigne.... et sans retour!
La dernière feuille qui tombe A signalé son dernier jour.
Sous le chêne on creusa sa tombe.
Mais son amante ne vint pas Visiter la pierre isolée , Et le pâtre de la vallée Troubla seul du bruit de ses pas Le silence du mausolée. »
DEUXIÈME VERSION
De la dépouille de nos bois L'automne avait jonché la terre , Et sur la branche solitaire Le rossignol était sans voix.
Mourant à la fleur de son âge, Un jeune habitant du vallon Parcourait un jour le bocage Où sifflait le triste aquilon :
n Doux bocage! adieu.... je succombe.
Tu m'avertis de mon destin ;
De ma mort la feuille qui tombe
Est le présage trop certain.
Fatal oracle d'Épidaure ,
Tu l'as dit : « Les feuilles des bois
» A ses yeux jauniront encore ;
» Et c'est pour la dernière fois.
» Rien de sa languissante vie
» Ne peut ranimer le iîambeau.
» Sa jeunesse sera flétrie
» Avant l'herbe de la prairie ,
» Avant le pampre du coteau, »
Et je meurs î de sa froide haleine
Un vent funeste m'a touché ;
Mon printemps commençait à peine $
Et mon hiver s'est approché.
Tombez , tombez , feuilles légères !
Et pour la plus tendre des mères Couvrez quelque temps ce chemin; Quelle ne puisse reconnaître Le funèbre asile où peut-être Son fils reposera demain.
Mais si, d'un long crêpe voilée, Mon amante dans la vallée Venait pleurer quand le jour fuit, Éveillez par un faible bruit Mon ombre un instant consolée. »
Et le lendemain, vers la nuit,
Son âme s'était exhalée.
Sa mère ( peu de temps , hélas ! )
Vint tous les soirs dans la vallée
Visiter la tombe isolée ;
Et son amante ne vint pas *.
TROISIÈME VERSION
De la dépouille de nos bois L'automne avait jonché la terre, Et dans le vallon solitaire Le rossignol était sans voix.
Triste, et mourant à son aurore, Un jeune homme, seul , à pas lents,
* L'auteur affectionnait beaucoup cotte version , et. il avait même dit dans une note que ce dernier vers renfermait ce qu'il y avait de plus éjéjjiaque dans toute la pièce; mais, d'après l'avis d'un critique très-éelaire , il retoucha cette élégie, et la publia dans une nouvelle édition avec les changements que porte la troisième version.
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Parcourait une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans :
« Bois que j'aime, adieu.... je succombe.
Ton deuil m'avertit de mon sort,
Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort.
Fatal oracle d'Épidaure ,
Tu m'as dit : « Les feuilles des bois
» A tes yeux jauniront encore,
» Et c'est pour la dernière fois.
» La nuit du trépas t'environne;
» Plus pâle qu'une fleur d'automne,
» Tu t'inclines vers le tombeau.
» Ta jeunesse sera flétrie
» Avant l'herbe de la prairie ,
« Avant le pampre du coteau. »
Et je meurs! De la vie à peine
J'avais compté quelques instants,
Et j'ai vu comme une ombre vaine
S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémère !
Et, couvrant ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma mère
La place où je serai demain.
Mais si mon amante voilée
Aux détours de la sombre allée
Venait pleurer quand le jour fuit,
Éveille par un faible bruit
Mon ombre un instant consolée. »
Il dit, s'éloigne, et sans retour....
Sa dernière heure fut prochaine :
Vers la fin du troisième jour,
On l'inhuma sous le vieux chêne.
Sa mère (peu de temps, hélas!) Visita la pierre isolée ; Mais son amante ne vint pas ; Et le pâtre de la vallée Troubla seul du bruit de ses pas Le silence du mausolée.
NOTE
Cette Élégie, qui , dans le temps, a obtenu le grand prix des Jeux Floraux, avait été présentée à l'Académie de Toulouse, sous la forme suivante :
De la dépouille de nos bois
L'automne avait jonché la terre ;
Le bocage était sans mystère ,
Le rossignol était sans voix.
Triste, et mourant à son aurore ,
Un jeune malade , à pas lents ,
Parcourait une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans :
a Bois que j'aime! adieu.... je succombe.
Ton deuil m'avertit de mon sort ;
Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort.
Fatal oracle d'Epidaure ,
Tu m'as dit : « Les feuilles des bois
s? A tes yeux jauniront encore ;
» Mais c'est pour la dernière fois.
» L'éternel cyprès se balance ;
» Déjà sur ta tête en silence
» Il incline ses longs rameaux :
» Ta jeunesse sera flétrie
» Avant l'herbe de la prairie ,
» Avant le pampre des coteaux. »
Et je meurs! de leur froide haleine
M'ont touché les sombres autans ;
LIVRE PREMIER
Et j'ai vu, comme une ombre vainc , S'évanouir mon beau printemps.
Tombe , tombe , feuille éphémère ! • Couvre , hélas ! ce triste chemin ; Cache au désespoir de ma mère La place où je serai demain.
Mais si mon amante voilée Au détour de la sombre allée Venait pleurer quand le jour fuit , Eveille par un léger bruit Mon ombre un instant consolée. >j Il dit, s'éloigne.... et, sans retour, La dernière feuille qui tombe À signalé son dernier jour.
Sous le chêne on creusa sa tombe....
Mais son amante ne vint pas Yisiter la pierre isolée ; Et le pâtre de la vallée Troubla seul du bruit de ses pas Le silence du mausolée.
L'ANNIVERSAIRE
Hélas! après dix ans je revois la journée
Où l'âme de mon père aux. cieux est retournée.
L'heure sonne : j'écoute.... O regrets! ô douleurs!
Quand cette heure eut sonné, je n'avais plus de père
On retenait mes pas loin du lit funéraire;
On me disait : « il dort; » et je versais des pleurs.
Mais du temple voisin quand la cloche sacrée Annonça qu'un mortel avait quitté le jour, Chaque son retentit dans mon âme navrée ,
Et je crus mourir à mon tour.
Tout ce qui m'entourait me racontait ma perte : Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir,
Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir, Et j'attendis en vain à sa place déserte Une tendre caresse et le baiser du soir.
Je voyais l'ombre auguste et chère
M'apparaître toutes les nuits ;
Inconsolable en mes ennuis, Je pleurais tous les jours , même auprès de ma mère. Ce long regret, dix ans ne l'ont point adouci; Je ne puis voir un fils dans les bras de son père Sans dire en soupirant : « J'avais un père aussi ! » Son image est toujours présente à ma tendresse. Ah! quand la pale automne aura jauni les bois, O mon père! je veux promener ma tristesse Aux lieux où je te vis pour la dernière fois.
Sur ces bords que la Somme arrose, J'irai chercher l'asile où ta cendre repose :
J'irai d'une modeste fleur
Orner ta tombe respectée , Et sur la pierre, encor de larmes humectée,
Redire ce chant de douleur.
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L'été, sa dévorante ardeur; Qu'il échappe au vent des orages, Au fer tranchant de l'émondeur.
Que l'amoureuse Philomèle Ne chante que sur tes ormeaux ; Et que la houlette fidèle Défende la branche nouvelle Contre l'insulte des troupeaux.
Puisse l'abeille murmurante Préférer ta feuille odorante Même au calice de la fleur!
Puisse enfin toute la nature Protéger ta fraîche verdure, Et te payer de mon bonheur î
LA DEMEURE ABANDONNÉE
Elle est partie! hélas! peut-être sans retour!
Elle est partie; et mon amour
Redemande en vain sa présence.
Lieux qu'elle embellissait, j'irai du moins vous voir!
A sa place j'irai m'asseoir,
Et lui parler en son absence.
De sa demeure alors je reprends le chemin; La clef mystérieuse a tourné sous ma main. J'ouvre.... elle n'est plus là : je m'arrête, j'écoute...
Tout est paisible sous la voûte
De ce séjour abandonné.
De tout ce qu'elle aimait je reste environné,
L'aiguille qui du temps, dans ses douze demeures, Ne marque plus les pas, ne fixe plus le cours,
Laisse en silence fuir ces heures
Qu'il faut retrancher de mes jours.
Plus loin, dans l'angle ohscur, une harpe isolée,
Désormais muette et voilée, Dort, et ne redit plus le doux chant des amours. Sous ces rideaux légers, les songes, autour d'elle
Balançant leur vol incertain , Des souvenirs du soir charmaient, jusqu'au matin, Le paisible sommeil qui la rendait plus belle.
Sur ce divan étoile d'or,
Qu'inventa l'opulente Asie,
De ses cheveux je crois encor
Respirer la pure ambroisie.
Je revois le flambeau qui près d'elle veillait
A l'instant où sa main chérie
Traça dans un dernier billet
Ces mots : « C'est pour toute la vie.... » Mots charmants! Oh! déjà seriez-vous effacés? Ne resterait-il plus à mon âme flétrie Qu'un regret douloureux de mes plaisirs passés?
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Et sa poupe et ses mats de fleurs étaient ornés; En ses pavillons d'or il tenait enchaînés
Et la fortune et le zéphyre.
Avant peu , disait-on , il reverra le port. Eh bien! les jours ont fui. L'inquiète espérance A l'horizon des mers cherche en vain sa présence, Il ne reviendra plus. Si tel était mon sort î Hélas î du voyageur la vie est incertaine ! S'il échappe aux brigands de la forêt lointaine, Le désert l'engloutit dans les sables profonds, Ou sur d'âpres chemins les coursiers vagabonds Dispersent de son char la roue étincelante ,
Et brisent sa tête sanglante
Au penchant rapide des monts.
Et je pars! Ah! détourne un funeste présage, Et pour moi désormais les deux s'embelliront ;
Et dans mon fortuné voyage
Je verrai , pure et sans nuage , L'étoile du bonheur rayonner sur mon front.
LE SOUVENIR
Près des ombrages où Yincenne
Voyait le plus saint de nos rois
Dicter ses pacifiques lois
Sous les ombrages d'un vieux aliène,
Il est un modeste hameau
Que j'habitai long-temps près d'elle,
Et que cette amante fidèle
Abandonna pour le tombeau.
Salut, verte colline, à mes yeux si connue!
Salut, triste et longue avenue,
Que je traversais à grands pas
Lorsque de la cité prochaine Je hâtais mon retour , pour recueillir , hélas ! Les restes précieux d'une vie incertaine
Que me disputait le trépas !
Voici la route détournée
Où de nos projets d'hyménée
Elle aimait à s'entretenir,
Et, déjà du sort condamnée, Sur les bords du cercueil me parlait d'avenir.
Alors errait sur son visage
Un languissant sourire.... et moi,
Voyant son calme avec effroi, Avant l'heure d'hymen je pleurais mon veuvage. Mais sur ce vert rocher qui s'élève à l'écart,
Entre le bois et la colline , N'ai-je pas entendu la clochette argentine
De la chèvre errant au hasard?
J'approche.... 0 souvenir! c'est elle Qui, mêlant ses secours aux vains secours de l'art, Dans un sein desséché répandait, mais trop tard,
Les doux trésors de sa mamelle.
Garde ton lait , chèvre fidèle , Un jour, hélas! ce jour peut-être n'est pas loin, De tes bienfaits aussi ma vie aura besoin , Et tu feras pour moi ce que tu fis pour elle. Mais la nuit vient : déjà ses voiles étendus
Enveloppent les cieux plus sombres, Et mon regard encor cherche à travers les ombres Cette triste demeure, où l'on ne m'attend plus.
LE BOIS DÉTRUIT
Nymphes , pleurez ! pleurez : l'antique bois De son enceinte a perdu le mystère.
Pleurez, Amours! le chêne solitaire Vous a voilés pour la dernière fois.
Je n'entends plus sous les vertes allées Des passereaux les joyeuses volées.
De ce séjour hôtes charmants et dous , Est-il aussi des proscrits parmi vous?
Le voyageur, trompé dans son attente, Redouble en vain sa marche haletante , Implore en vain contre les feux du jour L'ombrage épais, disparu sans retour.
La jeune amante, à qui ce lieu retrace Le souvenir de l'amant trop aimé, Cherche de l'œil l'asile accoutumé , Ne le voit plus, se tait, soupire, et passe. Malheur à toi, destructeur inhumain!
D'un dieu vengeur sur toi pèse la main. 11 est un dieu qui préside aux campagnes, Dieu des coteaux, des bois et des vergers, Il règne , assis sur les hautes montagnes , Et ne reçoit que les vœux des bergers, Que les présents de leurs douces compagnes. A son signal, d'aimables messagers, Prenant l'essor, vont couvrir de leur aile La tleur naissante ou la tige nouvelle. A la clarté des célestes flambeaux , Tl veille au loin. Familles des oiseaux,
Il recommande aux brises du bocage De balancer vos paisibles berceaux Dans la fraîcheur du mobile feuillage.
Il ne veut pas que le froid aquilon Avant le temps jaunisse les fougères; 11 ne veut pas que les lis du vallon Tombent foulés sous le pied des bergères. Ce même dieu doit te punir un jour :
Il remettra sa vengeance à l'Amour ; Et le zéphyr, exilé du feuillage, De la beauté dont ton cœur a fait choix Emportera la promesse volage, Comme son souffle emportait autrefois La feuille errante au sein profond des bois Dont ta fureur a profané l'ombrage.
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Disait : « Fiile de l'Aurore , Tu m'embelliras demain. »
Mais sur ta tige légère Tu t'abaissas lentement; Et l'ami de la bergère Vint te chercher vainement.
11 s'en retourne et soupire :
« Console-toi, beau pasteur!
Ton amante encor respire, Tu n'as perdu que la fleur.
» Hélas ! et ma jeune amie Ainsi que l'ombre a passé ; Et le bonheur de ma vie N'est plus qu'un rêve effacé.
» Elle était aimable et belle , Son pur éclat s'est flétri , Et trois fois l'herbe nouvelle Sur sa tombe a refleuri. »
A ces mots sous la ramée Je suis ma route, et j'entends La voix de ma bien-aimée Me redire : « Je t'attends* »
L'INQUIÉTUDE
Sais-tu pourquoi cet inquiet tourment
De mon bonheur empoisonne l'ivresse?
Sais-tu pourquoi dans le plus doux moment
Mon œi\ distrait se voile de tristesse?
Pourquoi souvent à ta main qui la presse
Ma froide main répond négligemment?
Le sais-tu? Non. Connais donc ma faiblesse.
Ris, tu le peu*, de mes travers nouveaux :
Je suis jaloux , et jaloux sans rivaux !
Quand le présent m'enivre de délices,
Dans le passé je cherche des supplices.
Ton cœur, réponds sans nul déguisement,
N'a-t-il battu que pour moi seulement?
Durant les nuits, à lTieure où tout sommeille,
Jamais, dis-moi, les traits d'un autre amant
IN'ont-ils troublé tes songes ni ta veille?
Le regard fixe et le sein oppressé,
Te rappelant une image trop chère,
N'as-tu jamais, le soir, près de ta mère,
Laissé tomber le travail commencé?
Tu me dis j'aime, et d'une voix si tendre!
Ce mot charmant, pour moi seul l'as-tu dit?
Que sais-je? Un autre avant moi l'entendit
Peut-être!... Eh bien! je ne puis plus l'entendre.
Pardonne, hélas! dans mon trouble fatal,
Je te parais injuste, ingrat; mais j'aime!
Ah ! songe bien que pour l'amour extrême
Un souvenir est encore un rival.
PRIERE A LA NUIT
Du jour sœur paisible et voilée, Qui, sur la terre consolée Versant le baume du repos, Couronnes ta tête étoilée D'un diadème de pavots, O Nuit î pardonne si ma lyre , Frémissant au gré du zépbyre Parmi les saules de ces bords, Ose un instant par ses accords Troubler la paix de ton empire.
J'ai vu le disque étincelant S'éteindre aux humides demeures, Et le groupe léger des Heures Suivre ton char en se voilant.
Tout dort ; et moi , seul , en silence , Aux lueurs d'un pâle flambeau, Devant ton trône je balance Des suppliants l'humble rameau.
Je n'invoque point ton mystère Pour aller ravir à sa mère Une vierge au cœur ingénu , Qui, solitaire et sans défense, Achève, le sein demi-nu, Son dernier songe d'innocence.
Je ne vais point d'un seuil jaloux Tenter la route détournée, Et par un furtif hyménée
Venger, en dépit des verrous, La jeune épouse condamnée Au froid baiser d'un vieil époux. Mes vœux sont purs. O Nuit sacrée !
Fais qu'un songe à l'aile dorée, Avant le retour du soleil, Vienne de l'image adorée Enchanter mon heureux sommeil.
Pour toi, déité que j'implore, Je veux sur le bord des ruisseaux Unir le pâle sycomore A l'if, ornement des tombeaux; Jusques à l'aurore prochaine , De l'amour charmant les douleurs, Je veux à ton autel d'ébène Consacrer un hymne et des fleurs.
LES REGRETS D'UN INFIDELE
Oui, c'en est fait, Isore, un sentiment vainqueur
Triomphe du nœud qui nous lie !
Pauvre Isore ! j'ai vu Délie :
Délie a tous mes vœux, Délie a tout mon cœur.
Et, tandis que la nuit obscure Protège, loin de toi, nos muets entretiens;
Tandis que ma bouche parjure Appelle des baisers qui ne sont plus les tiens, Aux tremblantes lueurs d'une lampe affaiblie
Tu relis le dernier serment
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De l'infidèle qui t'oublie; Tu songes à l'amour, et tu n'as plus d'amant! Je suis déjà puni. Ta rivale a des charmes.... Eh bien ! ton souvenir est encor plus puissant.
Je te pleure en te trahissant :
La légère inconstance a donc aussi des larmes!
Jamais, hélas! Oh! non, jamais L'orgueilleuse beauté que malgré moi j'adore
N'aimera comme tu m'aimais; Je le sais, et pourtant je te fuis, pauvre Isore !
Ta confiance encore ajoute à mon malheur Parfois , sortant des bras de ta rivale heureuse , Fatigué des transports d'une nuit amoureuse, Je t'aborde, l'air vague et le front sans couleur : N'importe ! Loin de toi toute crainte est bannie ; Tu ne soupçonnes pas l'infidèle insomnie Qui sur mes traits changés imprime la pâleur;
Seulement ta bouche m'accuse De consumer ma vie au sein des longs travaux ,
Et de consacrer à ma muse L'heure où le doux sommeil balance ses pavots. Je souris tristement à l'erreur qui t'abuse. Mais lorsque tu me dis : « Je compte sur ta foi; Ne m'abandonne pas, je me confie à toi, » Alors mon cœur succombe au trouble qui l'oppresse; Je sens l'aveu cruel s'échapper à moitié ;
Et toi , tu crois à ma tendresse ,
Qui n'est plus que de la pitié.
Quand finira l'erreur dont tu jouis encore,
Combien de larmes vont couler !
Je plaindrai tes douleurs, et, sans les consoler,
Je répéterai : « Pauvre Isore ! . . . » Périsse, périsse le jour
Où la fière Délie usurpa ton empire î
Périssent ses attraits et son fatal sourire ! Périsse même son amour !
Qu'ai-je dit? Peut-être Délie,
Un jour d'Isore en pleurs vengera l'abandon : Oublié comme je t'oublie,
Je viendrai , douce Isore , implorer un pardon ; Mais en vain : le dieu qui console, Le temps aura donné ton cœur A quelque autre amant moins frivole, Et plus digne de son bonheur.
LE SORT D'UN AMANT
J'étais jeune, une déesse
Des cieux pour moi descendit ;
Souriant elle me dit :
« Je suis l'antique Sagesse. »
Son air de sincérité
Ajoutait encore aux grâces
De sa douce austérité;
Elle ajouta : « Suis mes traces ;
Je mène à la vérité. »
Je la suivis; mais les belles
De moi détournaient les yeux.
« Ah! redisait l'une d'elles,
Jeune sage est bientôt vieux, n
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A ces mots , de ma déesse Je pris congé sans retard, Et dis à l'enchanteresse :
« Prends pitié de ma vieillesse , Rajeunis-moi d'un regard, »
Embrasé du feu lyrique, J'osai jusque dans les deux Suivre l'aigle audacieux En son essor pindarique.
Je vis les belles alors Accueillir d'un ris perfide Mes poétiques transports, Et ces colombes de Gnide S'enfuir devant mes accords.
Elles me disaient : « Compose De plus gracieux écrits Dont le baiser , dont la rose Soient le sujet et le prix. »
A cette voix adorée Je ne pus me refuser , Et de ma lyre effleurée Le chant n'eut que la durée De la rose ou du baiser.
Maintenant que ma jeunesse
Traîne des jours sans désirs ,
Et que l'abus des plaisirs
Me condamne à la sagesse :
Les belles , le front glacé ,
Me regardent comme une ombre;
Et pour elles, du passé
I^es baisers, doux et sans nombre,
Semblent un songe effacé.
Les ingrates m'osent dire :
« Nous te répétions toujours Que les travaux de la lyre Usaient lentement tes jours. »
Plus que vous, fidèle et tendre, Cette lyre au monument Avec moi voudra descendre ; Mais qui de vous sur ma cendre Viendra rêver un moment?
LE DEGUISEMENT
L'airain neuf fois a frappé l'heure :
Loin d'une indiscrète demeure , Échappons-nous, seuls et sans bruit; Usant d'une innocente adresse, Prends les voiles de la vieillesse Pour tromper l'œil qui nous poursuit :
Telle on voit une main fidèle Couvrir du chaume protecteur La timide et pâle fraîcheur De la tige aimable et nouvelle.
Défends à ces cheveux flottants De trahir nos métamorphoses , Et que l'hiver dise au printemps De cacher ses lis et ses roses.
Retiens le tendre empressement De ton pas qui se précipite.
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Et chemine aussi lentement Que ton ami quand il te quitte.
Sachons un moment contenir Ce feu d'amour qui nous dévore :
Un moment , un moment encore , Et l'imposture va finir.
Les baisers de la jeune Aurore Ont vieilli l'amant qu'elle adore, Et les miens vont te rajeunir.
Mais, à cette enivrante image, Ton bras encor plus tendrement Presse le mien : un doux nuage S'abaisse sur ton onl charmant; Déjà ton âme s'abandonne Au bonheur que tu dois goûter; Et l'antique voile s'étonne De sentir un coeur palpiter.
LE RETOUR
Sur le chaume de ces demeures Déjà le soir s'est abaissé :
Sortons de l'asile où les heures Comme des instants ont passé.
Souris, Amour, si la bergère, Quittant la grotte bocagère, En rapporte , selon mes voeux , Un doux souvenir dans son âme, Dans ses yeux une douce flamme, Une feuille dans ses cheveux.
LA SOIREE
J'entends la cloche de la nuit
Qui vers la cité nous rappelle ;
Le char léger qui nous conduit
Fend les airs : la route s'enfuit,
Le plaisir s'enfuit avec elle.
Des simples charmes du vallon
Aux pompeux ennuis du salon
Il faut passer, ma bien-aimée!
Pour nous vingt flambeaux éclatants
Vont remplacer dans peu d'instants
Le demi-jour de la ramée.
Nous allons, pour de froids discours,
Graves à la fois et frivoles,
Quitter ces entretiens si courts
Et qui renfermeront toujours
Plus de baisers que de paroles.
Mais , en dépit de tes atours ,
Mon souvenir tendre et fidèle
Te reverra cent fois plus belle
Dans la parure des amours.
A cet odorant diadème,
Qui du front de celle que j'aime
Égale à peine la fraîcheur,
Je reconnaîtrai l'humble fleur
Dont j'ornai sa tête chérie
Avant de quitter la prairie
Qui fut témoin de mon bonheur.
Pardonne ; mais sur ton visage
LE POETE MOURANT
Le poète chantait : de sa lampe fidèle S'éteignaient par degrés les rayons pâlissants;
Et lui, prêt à mourir comme elle,
Exhalait ces tristes accents :
« La fleur de ma vie est fanée ; 11 fut rapide, mon destin!
De mon orageuse journée Le soir toucha presque au matin.
» Il est sur un lointain rivage Un arbre où le Plaisir habite avec la Mort. Sous ses rameaux trompeurs malheureux qui s'endort ! Volupté des amours! cet arbre est ton image. Et moi, j'ai reposé sous le mortel ombrage; Voyageur imprudent, j'ai mérité mon sort.
» Brise-toi , lyre tant aimée !
Tu ne survivras point à mon dernier sommeil;
Et tes hymnes sans renommée Sous la tombe avec moi dormiront sans réveil. Je ne paraîtrai pas devant le trône austère Où la postérité, d'une inflexible voix,
Juge les gloires de la terre , Comme l'Egypte , aux bords de son lac solitaire ,
Jugeait les ombres de ses rois.
» Compagnons dispersés de mon triste voyage, O mes amis ! ô vous qui me fûtes si chers ! De mes chants imparfaits recueillez l'héritage, Et sauvez de l'oubli quelques-uns de mes vers. Et vous par qui je meurs, vous à qui je pardonne, Femmes ! vos traits encore à mon œil incertain
S'offrent comme un rayon d'automne ,
Ou comme un songe du matin.
Doux fantômes ! venez , mon ombre vous demande Un dernier souvenir de douleur et d'amour : Au pied de mon cyprès effeuillez pour offrande
Les roses qui vivent un jour. »
Le poète chantait : quand la lyre fidèle S'échappa tout à coup de sa débile main ;
Sa lampe mourut , et comme elle
Il s'éteignit le lendemain.
COMBAT D'HOMÈRE ET D'HÉSIODE
C'était dans la Chalcide. A ses festins funèbres Ganictor, appelant tous les chantres célèbres, Pleurait Ampliidamas; et des jeux solennels Achevaient d'apaiser les mânes paternels. Trois fois la nuit sacrée a fait place à l'aurore, Et le cirque poudreux vient de s'ouvrir encore. Les lutteurs sont armés de leurs cestes pesants ; L'huile coule à flots d'or sur leurs membres luisants Cependant que, jaloux d'un glorieux salaire, Les chars ont déployé leur course circulaire.
Mais les derniers rayons du troisième soleil Vont d'un combat plus noble éclairer l'appareil : Nouveaux Automédonsî d'une main empressée Sur les essieux brûlants jetez l'onde glacée; Vers la crèche abondante emmenez les coursiers, Et séchez vos sueurs aux flammes des foyers. Que de ses longs efforts l'athlète enfin respire. Et vous, peuple! écoutez : les maîtres de la lyre, Hésiode encor jeune, Homère déjà vieux. , Se disputent le prix des chants harmonieux*
Du laurier d'Hippocrène une branche sacrée S'agite dans la main du poète d'Ascrée; En ces mots il commence, et ses nobles chansons De la lyre jamais n'empruntèrent les sons.
HÉSIODE
« Sur le mont des Neuf Sœurs je portais la houlette, Elles Tinrent un jour, au milieu des troupeaux, Saluer le pasteur du doux nom de poète ; Je visitai leur temple et portai leurs bandeaux.
HOMÈRE
» Une nuit, je rêvai que l'oiseau du tonnerre, Vers les bords du Mélès se jouant avec moi, M'emportait aux confins des cieux et de la terre, Et me disait : « La terre et les cieux sont à toi. »
HÉSIODE
» Filles de Mnémosyne, augustes immortelles, O Muses! vous serez tnes dernières amours. Heureuse est la demeure où reposent vos ailes ! La palme et l'olivier l'ombrageront toujours.
HOMÈRE
» Honneur au roi des dieux ! Autant le haut Gargare Surpasse les rochers enfoncés dans la mer; Autant l'Olympe altier surmonte le Tartare; Autant parmi les dieux domine Jupiter.
HÉSIODE
» Les Muses, vers le soir, entrelaçant leur danse, Couronnent l'Hélicon de leur groupe joyeux ; Ou, montant vers l'Olympe, elles vont en cadence Savourer le nectar dans la coupe des dieux.
HOMÈRE
» Jupiter ne meurt point; le sang de l'hécatombe Jamais ne rougira le marbre de sa tombe;
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Sur sa tombe jamais les coursiers indomptés N'iront briser les chars dans la lice emportés.
nÉSIODE.
» Et nous , mortels promis à l'empire des ombres , Nous verrons avant peu le nocher des enfers , Et les dormantes eaux du fleuve aux rives sombres, Qui seul de son tribut n'enrichit point les mers.
HOMÈRE
» Au terme inévitable à grands pas je m'avance : Des Travaux et des Jours * tu chantas l'ordonnance; Pour moi , faible vieillard que le temps a glacé , Les travaux sont finis et les jours ont cessé.
HÉSIODE
» Fils du Mélès! ta voix, prodige d'harmonie, Est celle du vieux cygne aux sons mélodieux ; L'Olympe est ton domaine, et ton puissant génie Pénètre librement dans le conseil des dieux. Et toutefois, des maux épuisant l'urne amère, Mendiant repoussé de palais en palais, Tu maudiras la vie et le jour où ta mère Reçut l'embrassement de l'amoureux Mélès.
HOMÈRE
» Pontife d'Hélicon ! tes vers sont l'ambroisie
Que la charmante Hébé verse aux banquets du ciel ;
Aux rives d'Olmius, la docte Poésie
A laissé sur ta bouche un rayon de son miel.
Redoute cependant les fêtes d'Ariane;
Crains l'amour , crains l'Eubée et ses flots ennemis I
Ta dernière heure est proche : invoqué par Diane,
Jupiter Néméen aux Parques t'a promis. »
* Les Travaux et la Jours, poëme d'Hésiode.
Us cessaient; mais ia i'oule autour d'eux réunie
Se plut à prolonger ce combat d'harmonie.
Homère alors chanta, d'une sublime voix,
Les peuples immolés aux querelles des rois,
La Discorde attelant les coursiers de la guerre ,
L'Injure aux pieds d'airain foulant au loin la terre,
Et la Grèce , d'Achille embrassant les genoux .
Hésiode redit sur un mode plus doux
Le gai Printemps séchant les larmes des Hyades;
Les sept filles d'Atlas, les timides Pléiades
Sur le front du Taureau s'élevant dans les airs ;
Le Soleil en vainqueur parcourant l'univers,
Et les Mois, les Saisons, dans leur marche ordonnée,
Suivant à pas égaux la route de l'année.
Il rappelait à l'homme instruit par ses leçons
Les jours chéris des dieux, les soins dus aux moissons,
Le prix du temps, les fruits de l'austère sagesse,
Et les dons renaissants de la Bonne-Déesse.
Ganictor , né timide , et dans la paix nourri ,
Aux belliqueux accords n'était point aguerri;
11 décerna la palme aux hymnes pacifiques :
Une noire brebis, deux trépieds magnifiques,
Du prêtre d'Apollon payèrent les talents.
Homère, un vain laurier ceignit tes cheveux blancs! ..
Le vainqueur, aux regards de la foule assemblée,
Du sang de la brebis dans le cirque immolée
Apaise avant le temps la Junon des enfers;
Et les riches trépieds aux Muses sont offerts.
Le vieillard se dérobe aux louanges stériles.
Un enfant de Samos guide ses pas débiles;
Et tous deux , sans regrets quittant ces bords ingrats \
Vont chercher des amis, qu'ils ne trouveront pas*
LA JEUNE EPOUSE
Vierges, filles des mers, jeunes Océanides, Écartez le soleil de vos grottes humides.
Les sons de la cithare au bruit des coupes d'or S'unissent; et déjà la fille d'Elphédor, Nais, vierge au front pur, de roses couronnée, Rêveuse s'est assise au banquet d'hyménée. Toutefois par moment, son regard inquiet Mesurait le déclin du jour qui s'enfuyait.
« La nuit vient , disait-elle , et bientôt voici l'heure Où do't s'ouvrir pour moi la nouvelle demeure. Doux seuil! toit paternel! fleurs qu'arrosait ma main! Mes yeux, sans vous trouver, vous chercheront demain. Mon père, et vous, mes sœurs, à qui je fus si chère! Il faut nous séparer.... O ma mère, ma mère! L'inexorable hymen va m'imposer sa loi; Le baiser du réveil ne sera plus pour toi. »
Dans l'épaisseur des bois, s'ouvrait l'enceinte agreste Où jadis la Pudeur eut son autel modeste : Un sentier peu connu, de mousse recouvert, Conduisait au parvis de ce temple désert. Là , tandis que Vesper cache encor son étoile , La virginale épouse , abandonnant le voile Dont le prêtre d'hymen a paré ses cheveux, Vient à l'humble déesse offrir ses derniers vceux.
Les yeux baissés , au temple elle arrive en silence ; La tige d'un beau lis dans sa main se balance. Sur l'autel, d'un lait pur elle épanche les flots, Se prosterne , et sa voix laisse échapper ces mots : « Sainte pudeur, accepte une dernière offrande. Tu ne me verras plus enlacer ta guirlande, Couronner tes autels de bandeaux et de fleurs; Je ne puis désormais te donner cpie des pleurs. »
Arrosant de ses pleurs le beau lis qu'elle effeuille, La fille d'Elphédor un moment se recueille, Imprime sur F autel un baiser triste et doux , Et lentement retourne au banquet de l'époux. L'époux distrait, cherchant son épouse charmante, Oubliait et la fête et la coupe écu mante. Il voit Nais, et, l'œil étincelant d'amour, Accuse de lenteur le char brillant du jour.
C'en est fait : dérobée aux larmes de sa mère,
Naïs.... O chaste nuit! redouble ton mystère.
Tout est calme autour d'eux; tout dort; on n'entend plus
Que les soupirs mourants et les vagues refus.
Sainte Pudeur! adieu : de ton culte jalouse,
Vénus, Vénus triomphe, et la vierge est épouse;
Et l'époux enflammé tremble que le soleil
Ne remonte avant l'heure à l'horizon vermeil,
Vierges, filles des mers, jeunes Océanides, Retenez le soleil en vos grottes humides.
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STESICHORE.
Pour la première fois du sort abandonnée , Aux parvis de Minerve Athènes prosternée
Accusait de ses maux Perieles et les dieux. Par les dieux inspiré, le jeune Stésiehore S'avance; et sous sa main le bouclier sonore Remplace les accents du luth mélodieux.
Prêtant des sons plus tiers à l'Élégie en larmes , Nobles Athéniens, il vous rappelle aux armes; Il chante les lauriers cueillis à Marathon: Il chante ; et de ïyrtee on crut voir le génie Guidant Lacédémone aux champs de Messénie, Ou le dieu de Claros arme contre Python.
Vainqueurs de Marathon! quel trouble vous égare î Levez-vous, triomphez de Sparte et de Mégare; Échappez à l'affront de leur joug odieux. Spaite et Mégare en vain jurent votre ruine; Vainqueurs de Marathon ! vainqueurs de Salamine ! Repondez-moi de vous, je vous réponds des dieux.
Les cruels ! si jamais ils touchent nos rivages, Malheur à nous ! suivis du deuil et des ravages , Ils briseront des morts les pieux monuments ; Et de nos tiers aïeux les cendres désolées , Sur nos fronts avilis retomberont mêlées Ans cendres des palais et des temples fumants.
O Pudeur! verras-tu la barbare licence Au pied de ta statue outrager l'innocence , Et souiller le pur sang des antiques héros ! Athènes! verras-tu nos vierges profanées Rougir au nom de mère , et pleurer condamnées A nourrir dans leurs flancs les fils de tes bourreaux !
Ah ! de ces noirs destins que le fer nous préserve ! Notre ville est encor la ville de Minerve : Athènes défendra les dieux de ses foyers ; Athènes aux vainqueurs ne sera point soumise ! Doux flots de l'Ilissus ! fraîches eaux du Céphise ! Vous n'abreuverez point leurs sauvages coursiers. »
Aux rapides accords du renaissant Tyrtée , On dit que tout à coup de Minerve agitée Tressaillirent la lance et le bouclier d'or. Un aigle s'élança dans la plaine azurée, Dispersa des vautours la troupe conjurée, Et sur l'olive en fleurs reposa son essor.
A ce présage heureux , en agitant le glaive , Dans sa force première Athènes se relève; Les braves sont armés de leurs longs javelots, Us partent, plus joyeux que ces brillants théores, Dont les groupes, mêlés aux chœurs des canéphores, Volaient, parés de fleurs, aux fêtes de Délos.
Les hymnes d'espérance et les chants de victoire, Frappant de Sunium le vaste promontoire, Retentirent au loin dans l'espace des airs ; Et les échos sacrés de l'enceinte divine Entretinrent long- temps du nom de Salamine Les échos des vallons, des rochers et des mers.
DANAÉ
La nuit règne ; les vents assiègent en furie La nef où Danaé va , dans la sombre mer , Périr avec son fils , le fils de Jupiter ! Danaé de ses bras l'environne, et s'écrie : « Nous ne reverrons plus les rivages d'Argos; Mon père nous condamne aux ombres éternelles. Aimable et cher enfant, dors, bercé par les flots; Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
» 0 mon fils ! tu ne crains ni le courroux des vents ,
Ni la nuit sans clarté , ni la vague sonore;
Ton doux et jeune cœur se rit des lïots mouvants
Qui passent sur ton front sans le toucher encore.
Ah ! si tu comprenais nos dangers et nos maux ,
Tu sentirais aussi mes alarmes mortelles.
Mais non.... dors, mon enfant; dors, bercé par les flots;
Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
» Tyndarides brillants, dont l'éclat toujours pur Des turbulentes mers blanchit le noir azur, O célestes gémeaux , que le nocher révère ! Ce fils d'un sang divin, n'est-il pas votre frère? De Danaé plaintive écoutez les sanglots : Veillez sur nous du haut des voûtes éternelles. Et toi , dors , mon enfant ; dors , bercé par les Ilots ; Vagues , dormez ; dormez, souffrances maternelles!
» Cyclades, chastes sœurs, qui flottez sur la mer, Et couronnez au loin les flots bruyants d'Egée !
KL KG TES
Je me confie à vous : du fils de Jupiter
Attirez sur vos bords la barque protégée.
Sers une autre Latone , ô palmier de Délos !
Étends sur nous aussi tes feuilles immortelles.
Et toi , dors , mon enfant ; dors , bercé par les flots ;
Vagues , dormez ; dormez , souffrances maternelles !
» N'ai-je point découvert sur les flots aplanis Tes enfants balancés mollement dans leurs nids, Fille du dieu des vents, tutélaire Alcyone? N'ai-je pas entendu ta plainte monotone? Au nom de ton Céix englouti dans les eaux, Que la docile mer se calme sous tes ailes ! Et toi , dors , mon enfant ; dors , bercé par les flots ; Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
» Déesse aux pieds d'albâtre, orageuse Thétis,
Du souverain des dieux , toi , fille auguste et chère !
Tu sais, bêlas! quels pleurs coûtent les jours d'un fils;
Mère, prête l'oreille aux plaintes d'une mère. »
Thétis entend sa voix , et dit : « Nymphes des eaux ,
Confiez leurs destins aux Cyclades fidèles!
Et toi, dors, jeune enfant; dors, bercé par les flots;
Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles! »
HOMÈRE MENDIANT
« Beau séjour où l'Hermus épand ses flots sacrés, Ville chère à Junon, ville aux coteaux dorés, Dont la haute Sardène et son ombrage antique Couronnent les vallons et l'autre prophétique , Cumesî je te salue. Au sein profond des nuits, Trois fois un heureux songe a flatté mes ennuis : Tout songe vient des cieux; et Jupiter sans doute De tes remparts divins m'a fait prendre la route. Seul avec cet enfant que Samos a nourri , Depuis douze soleils, sans secours, sans ahri, Je me traîne à pas lents sur l'inculte rivage. Quelques fruits, dédaignés de la brute sauvage, L'herbage impur, vomi par le flot écumant, De nos corps épuisés sont l'unique aliment. Verra-t-on cet enfant , l'appui de ma misère , Mourir à mes côtés en appelant sa mère ? Verra-t-on le vieillard, de rocher en rocher, Errer tel qu'un vaisseau privé de son nocher? Mon guide m'a conduit au seuil de l'opulence : Au nom de ce rameau qu'en ma main je balance, Laissez-vous attendrir à mes tristes accents, Portes d'airain! tournez sur vos gonds gémissants; Et mon guide, ce soir, aux prochaines prairies, Enlacera pour vous les guirlandes fleuries. » Ainsi parle, accablé de ses cruels destins, Un vieillard dont les yeux pour jamais sont éteints; C'est Homère ! A Lycus appartient cette enceinte
Où l'art des Doriens le dispute à Corinthe : Pour les parvis des dieux le marbre réservé Soutient de son palais le portique élevé; Cent vierges , qu'enfanta l'Inde voluptueuse , Couvrent de mets choisis sa table fastueuse , Et dans les coupes d'or épanchent en ruisseaux Les vins délicieux de Chypre et de Naxos , Jusqu'à l'heure où , lassé de la bruyante orgie , Il s'endort aux doux sons des flûtes de Phrygie.
Le vieillard, sur le seuil, aux nombreux serviteurs
Atteste du foyer les Lares protecteurs,
Le nom du suppliant, son âge et sa misère.
De Lycus, qui déjà s'arme d'un front sévère,
Il s'approche, et, fidèle au signe accoutumé,
Baise humblement les bords du manteau parfumé :
« 0 Lycus! l'homme heureux, tel qu'un dieu sur la terre,
Des biens de l'indigence est le dépositaire;
Un favorable sort m'amène vers ces lieux :
L'étranger, tu le sais, vient de la part des dieux;
Ne me dédaigne pas. La Prière, éplorée,
Du puissant Jupiter est la fille sacrée.
Ne me dédaigne pas , Lycus ; mon seul trésor ,
Cette lyre envers toi peut m'acquitter encor.
J'ai visité du Nil les campagnes fécondes ;
J'ai traversé la mer et parcouru les ondes :
Les peuples m'entouraient; et les trépieds dorés
Furent souvent le prix de mes vers inspirés.
En écoutant mes vers, la docte Méonie
Croyait d'Apollon même entendre l'harmonie;
Et les vieillards charmés se levaient devant moi.
J'ai chanté pour les dieux, je chanterai pour toi.
Puisse ma voix monter à la voûte étoilée!
Puisse de Jupiter la faveur signalée
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De jours délicieux composer tes destins ! Que l'ambre le plus pur s'exhale à tes festins; Que les Plaisirs, fixés dans tes belles demeures, Précipitent pour toi les pas légers des Heures ; Que le char des moissons fatigue tes taureaux ; De tes saules nombreux que les souples rameaux Ne suffisent qu'à peine à tresser les corbeilles Qui rompent sous le poids des vendanges vermeilles ! Et moi, je reviendrai sous ces toits éclatants, Ainsi que l'hirondelle au souffle du printemps, Saluer de nouveau tes sonores portiques, Et consacrer un hymne à tes dieux domestiques. »
« — Étranger , dit Lyeus , porte ailleurs tes accords :
Fais entendre ton hymne au sombre dieu des morts;
Il t'attend. Aussi bien ta plainte m'importune;
J'eus toujours en horreur l'aspect de l'infortune. »
Triste, le cœur navré, le sublime vieillard
Au ciel qu'il ne voit plus lève encor son regard ;
Il sort ; mais près du seuil un instant il s'arrête :
« Que mes maux , ô Lycus ! retombent sur ta tête !
Puissent les immortels, justement irrités,
Borner enfin le cours de tes prospérités !
Puisse ta dernière heure amener à ta porte
D'héritiers à l'œil sec une avide cohorte
Qui , dévorant tes biens , semble te reprocher
L'obole que la mort paye au fatal nocher!
Toi, ville sans pitié, sourde aux chants du poète,
Que pour tes murs ingrats la lyre soit muette!
Et qu'elle-même un jour la. sévère Junon
Abandonne à l'oubli ta poussière sans nom ! »
Aussitôt de l'enfant la main compatissante
Le guida vers les bords de la mer blanchissante $
Et, sur la grève assis, le vieillard en ces mots
Chanta son dernier chant, au bruit mourant des flots :
« O fleuve paternel ! beau Mélès ! doux rivage
Où Chritéis, ma mère, éleva mon jeune âge,
Quand Jupiter encor permettait à mes yeux
De voir les traits de l'homme et la clarté des cieux î
Frais vallons! bois sacrés! verdoyantes prairies!
Laissez, laissez du moins vos Nymphes attendries
Aux fidèles échos redire quelque jour
Votre Mélésigène exilé sans retour.
Et vous, dont je n'obtins pour ombrager ma tête
Qu'un stérile laurier, jouet de la tempête,
Muses, filles du ciel! recevez mes adieux.
Je ne chanterai plus les héros, ni les dieux,
Ni les tours d'Ilion par les Grecs menacées ;
Ni l'épouse d'Hector devant les portes Scées ;
Ni d'Achille outragé l'inflexible repos ;
Ni le fils de Laërte au loin battu des flots.
Déjà ma voix ressemble à la voix monotone
De la faible cigale aux premiers jours d'automne;
Déjà cessent pour moi les sons mélodieux :
Muses! filles du ciel! recevez mes adieux. »
Homère ainsi chantait, quand le dieu de la lyre
Fit entendre ces mots au fond du sombre empire :
« O Parques, arrêtez! L'arbitre souverain
Ravit les jours d'Homère à vos ciseaux d'airain. »
Il dit, et l'enleva dans le sein du nuage;
Et l'enfant de Samos resta seul sur la plage.
Les Sirènes, dit-on, ces Muses de la mer,
Recueillirent le chantre aimé de Jupiter;
Et quand , la lyre en main , belles Achéloïdes *,
Il charme de sa voix vos demeures humides,
* Les Shvnes étaLni filles du lieu e Aeiw'loiis.
LES ADIEUX D'HÉLÈNE
Tu dors, ô Ménélas! et la liquide plaine
Balance le vaisseau qui doit ravir Hélène.
Sur les parquets de cèdre , effleurés en tremblant ,
Elle posait dans l'ombre un pied f urtif et lent ;
Un obstacle imprévu l'arrête.... elle frissonne....
Hélas! ses mains touchaient le berceau d'Hermione.
Le ciel pour la punir lui gardait ces adieux.
« O ma jeune Hermione, ô fille aimable et chère î
Dit-elle, ma faveur te demandait aux dieux;
Et je pars! et demain tu n'auras plus de mère! »
A ces mots , l'œil baissé , tout entière à son deuil ,
Du palais conjugal elle passe le seuil,
Et répète, en gagnant les rives écartées :
« O Pudeur? où fuis-tu quand tu nous as quittées? »
Des astres de la nuit brillaient les feux naissants : Hélène , à leurs clartés , contemple cette terre , Ces prés , ces eaux , témoins de sa fuite adultère ; Et sa douleur s'exhale en ces tristes accents : « Couvrez- vous d'un long deuil , odorantes prairies Qu'au jour de mon hymen mes compagnes chéries ,
La corbeille à la main , dépouillèrent de fleurs î Péris, arbre sacré, qui fus l'arbre d'Hélène, Péris ! que des Autans l'impétueuse haleine Sèche ton vert feuillage et fane tes couleurs ! Je ne reverrai plus ton fortuné rivage , Bel Eurotas! adieu. Vous, cygnes de ces bords, Dont un dieu pour ma mère emprunta le plumage ! Formez avant le temps d'harmonieux accords ; Que d'échos en échos votre chant se répète , Et porte mes regrets aux nymphes du Taygète. »
Elle aperçoit alors ces platanes nombreux
Qui du long Céramique ornent le sein poudreux.
C'est là que devant elle une foule en extase
Oubliait pour la voir les combats du Gymnase;
C'est là que les vieillards se redisaient entre eux :
« Qu'elle est belle! et combien Ménélas est heureux 1
Plus loin , à ses regards , sur la haute colline ,
De Minerve apparaît la demeure divine.
Elle rougit ; baissant la tête sur son sein ,
Elle tourne ses pas vers le temple prochain :
Ce temple est à Vénus, mais à Vénus armée *.
Hélène alors s'arrête : interdite , alarmée ,
Elle croit que déjà la déesse en fureur
De ses futurs destins lui présage l'horreur ;
Elle croit, dans l'effroi dont son âme est saisie,
Voir les feux de l'autel s'élancer vers l'Asie.
Soudain Paris accourt, d'espérance enflammé;
Autour de lui s'exhale un nuage embaumé :
« Viens, tout est prêt; Thétîs a reçu mon offrande;
Le zéphyr nous appelle, et la mer te demande.
Viens , ô ma belle amante , ô fdle de Léda !
* Dénomination de Venus chez les Spartiates;
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Vénus veille sur nous des hauteurs de l'Ida,
Des mortels ni des dieux ne crains plus la colère :
Vénus est ma déesse, et Priam est mon père. »
Il dit ; la triste Hélène , en soupirant tout bas ,
De son nouvel époux suit lentement les pas,
Non sans redire, au bruit des ondes agitées :
« O Pudeur! où fuis-tu, quand tu nous as quittées! »
LE DÉPART D'ESCHYLE
N'emportant que sa lyre et ses dieux domestiques, Seul , debout sur la poupe , et les yeux sur les flots , Eschyle abandonnait les rivages attiques, Et son chagrin profond s'exhalait en ces mots :
« Quoi! le jeune Sophocle a vaincu son vieux maître! L'Athénien léger, lui décernant le prix, Dans mon dernier ouvrage hésite à reconnaître La chaleur et l'éclat de mes premiers écrits.
Comme si la vieillesse éteignait la pensée , Il ne juge mes vers que sur mes cheveux blancs ! Ne se souvient-il plus que la neige glacée Couronne quelquefois des cratères brûlants ?
L'aigle ne vieillit pas. A la voûte éternelle 11 porte encor la foudre au déclin de ses ans ; Et Jupiter, versant le nectar sur son aile, Repose encor sur lui des regards complaisants.
O mon jeune rival! je pardonne à ta gloire. En passant devant moi tu baissas le regard : Modeste , tu semblais , confus de ta victoire , Rougir sous tes lauriers de l'affront du vieillard.
La Muse te dota des trésors du poète : On dit que d'Apollon cette divine sœur Couronna ton berceau des abeilles d'Hymète, Et voulut de tes chants présager la douceur.
Accomplis tes destins : triomphe dans l'Attique. Pour moi, je pars : je vais sur des bords plus heureux , De Cécrops au tombeau foulant la terre antique, Chercher dans Ptolémée un hôte généreux.
Quelques succès encore attendent ma vieillesse. Non , je ne verrai point mes affronts impunis : L'Egypte vengera les mépris de la Grèce ; Athènes trouvera ses juges dans ïanis.
Tel un coursier, vaincu clans les jeusL d'Olympie, Fuit le jour, et languit dans un triste lien ; Mais bientôt son ardeur, un instant assoupie, Retrouve la victoire au cirque Pythien.
En un cirque nouveau comme lui je m'élance :
Je veux par un triomphe effacer un revers.
Recueille-toi , ma lyre ! et ne sors du silence
Que pour vaincre en beauté les plus beaux de mes vers.
Ressouviens-toi du jour si cher à Melpomène , Du jour où , créateur de mon art épuré , Sur un tertre épineux je cueillis non sans peine £.e laurier frêle encor par Thespis effleuré,
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Melpomène , à ma voix , du cothurne chaussée , Pour le manteau royal dépouilla ses lambeaux ; Et le chœur , mesurant sa marche cadencée , Asservit la parole à ses retours égaux.
N'en doutons plus, Minerve abandonne sa ville; Minerve a trop long-temps protégé des ingrats : Ils m'ont banni du sol que j'ai rendu fertile, Et pourtant mon rival sans moi ne serait pas.
O lyre! que ta voix contre Athènes s'élève. C'est toi que sans pudeur elle ose humilier , Toi qui fus dans mes mains la compagne du glaive , Toi qui mêlas tes sons au bruit du bouclier I
Ah! je devais la fuir quand sa lâche furie Enveloppa mes jours de pièges odieux , M'accusant d'outrager les dieux et la patrie, Alors que je chantais la patrie et les dieux.
Plaine de Marathon ! Salamine ! Platée !
Des plus fiers combattants quand je marchais l'égal ,
Pensiez-vous qu'on verrait une foule irritée
Me traîner en coupable au pied d'un tribunal !
11 fallut attester les libations pures Dont j'arrosai l'autel, dans le jour fortuné Qui décora mon sein de deux larges blessures. J'évoquai Marathon, et sortis couronné.
O consolant départ ! ô fortuné voyage ! Le monarque du Nil me garde son appui ; L'héritier de Lagus, espoir de mon vieil âge, Bénira les destins qui me donnent à lui
fi G ELEGIES.
Son palais est un temple où les sages du monde Viennent dans tous les temps, viennent de tous les lieux Interroger d'Isis la sagesse profonde , Et, mortels, assister aux mystères des dieux.
Tu pourras avec nous, déesse du cothurne, Des rois qui ne sont plus visiter le séjour, Évoquer leur poussière , et du fond de son urne Forcer quelque ombre illustre à remonter au jour.
Éternels monuments de grandeur inégale, Nous verrons de la mort ces palais éclatants Où du royal orgueil la pompe sépulcrale , Ne pouvant fuir la mort, veut triompher du temps.
Du trépas et du temps les sublimes pensées Laisseront dans mon âme un fécond souvenir , Et devront quelque jour, en beaux vers cadencées, Du milieu des tombeaux voler vers l'avenir.
Glisse , léger vaisseau ! frappez , rames agiles ! Cordages, redoublez vos sifflements aigus! Zéphyrs , gonflez le sein de nos voiles mobiles ! Portez-moi sans retard près du fils de Lagus. »
A ces chants prolongés sur la vague sonore, Le' rapide vaisseau fuit plus prompt sur les flots Que la poupe dorée où le brillant théore Voguait, paré de fleurs, aux fêtes de Délos.
Il a touché la rive. Un fidèle message Annonce le poète au monarque enchanté : Il se lève; il accourt, et vient sur son passage Tendre au vieillard la main de l'hospitalité.
LA NÉRÉIDE
Quittez pour l'Océan la source Aganippide , Muses! chantez Caltha, la blanche Néréide.
Vierge encor, de Doris et l'amour et l'espoir,
Des filles de Doris elle était la plus belle.
Thétis l'aimait , Thétis se plaisait à la voir ;
Les grands dieux de la mer s'empressaient autour d'elle.
Les Nymphes l'admiraient; les Tritons complaisants
A ses pieds, chaque jour, apportaient leurs présents;
Même on dit qu'une fois le pasteur de Nérée
Pour elle répétant la chanson désirée,
Oublia de veiller sur ses phoques pesants.
Quittez pour l'Océan la source Aganippide, Muses! chantez Caltha, la blanche Néréide.
Monarque aux flèches d'or, que révère Délos! A l'heure où tes coursiers se plongent dans les flots, Tu la vis, tu l'aimas; et la Nymphe charmante T'apparaissait, les nuits, sur la vague écumante. Sur la vague, une nuit, dans le calme des airs, Des oiseaux de Thétis écoutant les concerts,
Elle vit un nocher, dont la barque sans voiles Voguait légèrement au rayon des étoiles , Tandis que l'aviron , de son bruit mesuré , Accompagnait ce chant par l'amour inspiré : « Accours , hôte léger de la plaine liquide ! De mes filets tendus ne crains plus les réseaux , Ni l'hameçon qui flotte à la ligne perfide : ïyphis est amoureux d'une fille des eaux; Amoureux sans espoir! De quel œil verrait-elle Un simple nautonier chérir une immortelle ?4 Je n'ose de son nom charmer l'écho des mers, De peur qu'en se jouant Zéphire sur son aile Ne le porte à Doris ; et mon cœur le recèle , Caché comme la perle au sein des flots amers.
Quittez pour l'Océan la source Aganippide, Muses! chantez Caltha, la blanche Néréide.
Chaste Nymphe ! ta voix fit entendre ces mots :
« Jeune et beau nautonier , que ton cœur se rassure !
Du chasseur de Vénus tu connais l'aventure.
Lorsque Diane, un jour, s'égara vers l'Athmos,
Un pasteur dénoua sa pudique ceinture.
Le nautonier doit plaire à la fille des eaux.
Les dieux eurent souvent des mortels pour rivaux ;
Et peut-être , ô ïyphis ! la beauté qui t'est chère
A l'azuré Glaucus en secret te préfère. »
Une main sur la poupe, elle tient ces discours :
Et cependant la barque avait suivi son cours;
Et ïyphis, s'inclinant sur la rame agitée,
Abordait en silence à la dune écartée.
« O déesse! a-t-il dit, que vos pas immortels
Daignent toucher le seuil de mon humble cabane !
Dès demain ce séjour ne sera plus profane;
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Je veux, en votre honneur, y dresser des autels. »
Elle cède.... O surprise! ô piège inévitable!
Typhis est Apollon : de son front radieux
La splendeur éblouit la Néréide aimable ,
Et le cri virginal retentit jusqu'aux cieux.
Doris l'entend; Doris, par sa fille implorée,
Assiste, mais trop tard, la pudeur éplorée.
Le dieu cherche la Nymphe; il ne voit qu'une fleur,
Fleur triste, et des regrets infortuné symbole.
Il décore du moins de sa vive couleur
L'épouse d'un moment que sa pitié console,
Et le nom de souci rappelle sa douleur.
N'éclairant qu'à demi les célestes campagnes ,
A la terre, trois jours, il voila ses rayons;
Et, trois jours, de Caltha les plaintives compagnes
Mêlèrent leurs soupirs aux voix des Alcyons.
Quittez pour l'Océan la source Aganippide, Muses! pleurez Caltha, la blanche Néréide.
LES DERNIERS MOMENTS DE VIRGILE
Seul, loin de son pays, au fond d'une chaumière, Près de fermer ses yeux à la douce lumière, Virgile prit sa lyre , et sa touchante voix Se fit entendre , hélas ! pour la dernière fois :
« Noble Auguste! sans moi poursuis ton beau voyage. Le mien est terminé. Je succombe avant l'âge ; Et déjà de la mort le trouble avant-coureur
Fait tressaillir mon sein d'une vague terreur. En vain tu m'as rendu le doux sol de mes pères. Je n'en jouirai pas; et des mains étrangères Déposeront ma cendre en des champs ignorés. Charmante Parthénope! heureux bords! monts sacres! Vous que je choisissais pour dernière patrie! Oh! sous vos frais coteaux à la pente fleurie Combien ma cendre un jour eût dormi mollement ! Les Nymphes de vos bords sur l'humble monument, Le soir, eussent posé leur couronne champêtre, Et plus d'un voyageur l'eût visité peut-être. Adieu, séjour natal, terre où je fus nourri! Adieu , toit paternel , héritage chéri ! Humble Mantoue ! adieu. Que Mars enfin pardonne A tes champs trop voisins de la triste Crémone !
» Vous que j'ai tant aimés, je ne vous verrai plus, Tibulle, Horace, Ovide, et toi, tendre Gallus! Songez à moi ; plaignez mon destin trop rapide. Trois fois à vos banquets laissez ma place vide; Que vos coupes, trois fois, épanchent de leurs bords La libation sainte aux déesses des morts; Et , pour prix de vos soins et de votre tendresse , Je dirai vos beaux vers aux chantres de la Grèce. Plus malheureux, je meurs, à ma gloire arraché, Et mon plus digne ouvrage est à peine ébauché ! » Il reprend, à ces mots, l'immortelle Enéide; Et d'instant en instant son regard plus rigide D'une froide ordonnance accuse la langueur : « Faible étude! a-t-il dit, esquisse sans vigueur, Périssez ! A mon nom vous feriez trop d'outrage, Et je lègue au bûcher mon imparfait ouvrage. Approchez, Almédon *, et recueillez mes vœux.
* Quelques traditions donnant ce nom an dernier hôte de Virfjilo.
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Quand je ne serai plus, jetez au sein des feux Ces timides essais, fruits d'un talent novice, Et dites : Aux Neuf Sœurs j'offre ce sacrifice. » Tel est son vœu suprême et son dernier accent. Il s'endort; et du jour le rayon renaissant Ne viendra point rouvrir sa pesante paupière. Bientôt, de vastes feux éclairant la chaumière, Almédon, trop fidèle aux souhaits d'un mourant, Embrase et le sapin et le cèdre odorant. Belle Enéide! adieu; c'en est fait. Mais que dis-je! La flamme tourbillonne, et s'éteint par prodige. De ce prodige heureux, quatre fois accompli, Le vieillard fut frappé : d'un saint effroi rempli, 11 reconnut des deux la volonté propice ; Et, dès lors affranchi d'un fatal sacrifice, Il transmit aux Romains avec un soin pieux Ce poëme immortel protégé par les dieux.
LE BUCHER DE LA LYRE
r A la fière Cléis tes chants ont pu déplaire ; Elle a maudit tes chants, ô Lyre des amours! Il faut qu'un sacrifice apaise sa colère : Tu dois périr; adieu, Lyre, adieu pour toujours!
•» O Nymphes des coteaux , Oréades légères , Tenez ; venez aussi , déités des forêts ! Apportez les parfums des plantes bocagères , Quelques lauriers, un myrte, et de jeunes cyprès*
» Les dieux aiment les fleurs qui parent la victime ; Couronne-toi de Heurs une dernière fois, Lyre ! au suprême instant que ta voix se ranime. » Et la Lyre en ces mots fit entendre sa voix :
« Toi que j'ai consolé, songes-y bien, dit-elle, » Les dieux, les justes dieux punissent les ingrats. L'amour vit peu d'instants, la gloire est immortelle : Quelque jour, mais en vain, tu me regretteras
» A tes doigts répondaient mes cordes poétiques ; Je m'éveillais pour toi dans le calme des nuits : J'aurais fait plus encor; sous les cyprès antiques, L'Élégie en tes vers eût pleuré ses ennuis.
» Vers les bords du Mélès , pour toi du Méonide J'eusse été recueillir quelque chant commencé, Ou chercher à Céos du touchant Simonide Les nobles vers , perdus dans la nuit du passé.
» J'ouvrirais à tes pas la grotte accoutumée Où rêvait Théocrite , où ses chants tous les soirs Retentissaient, plus purs que l'huile parfumée Dont l'or, dans Sicyone, inonde les pressoirs.
» Un jour je sommeillais dans les bois d'Aonie : La Muse me toucha d'un magique rameau, Et d'un mode inconnu m'enseigna l'harmonie; Mais j'emporte avec moi ses secrets au tombeau. »"'
Elle a cessé. Les feux , qu'allume le zéphyre , A travers les parfums emportent ses adieux ; Et toutefois, dit-on, des cendres de la Lyre S'exhala jusqu'au soir un son mélodieux.
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LA SULAMITE
« O vierges de Sion ! ô mes douces compagnes î
Ne Favez-Yous pas yu descendre des montagnes ,
Brillant comme un rayon de l'astre du matin?
Dites-moi sur quel bord, vers quel sommet lointain
Ses chameaux vont paissant une herbe parfumée?
Sont-ils sous les palmiers de la verte Idumée ,
Ou sous le frais abri des rochers de Sanir?
Mais, hélas! si long-temps qui peut le retenir?
Délices de mes jours î loin de toi mon image
A-t-elIe fui, pareille au mobile nuage?
Ai-je cessé déjà d'être belle à tes yeux?
Oh î reviens : j'ai cueilli des fruits délicieux ;
Tout est pour toi. Reviens; que ton bras me soutienne;
Que ma main tendrement frémisse dans la tienne.
Versez des fleurs : je veux jusques à son retour
Reposer sur des fleurs, car je languis d'amour.
>~on, non, n'espérez pas que long-temps je sommeille;
Pour moi plus de repos : je dors, et mon cœur veille.
Mon œil appesanti, lentement soulevé,
A cherché mon amant et ne Fa point trouvé. »
Elle dit, et s'endort. Vers la plaine odorante,
Non moins prompt que le daim cherchant la biche errante,
Yoilà que, l'œil ardent, accourt le bien-aimé!
Son sourire est céleste et son souffle embaumé.
LE BIEN-AIMÉ
« Jeunes vierges ! au nom de la biche légère , Laissez-la reposer sur la molle fougère. Ne la réveillez pas ! sans doute en ce moment Un songe heureux lui peint le retour de l'amant : Son front rougit, son sein palpite.... elle s'éveille. Épouse de mon cœur! de ta bouche vermeille Ma bouche a quelque temps respiré la fraîcheur : Que ton haleine est douce , épouse de mon cœur î Au voyageur, errant depuis l'aube naissante, Moins douce est d'Engaddi la grappe jaunissante. Ton corps souple est rival du jeune et beau palmier; Tes yeux voluptueux sont les yeux du ramier, Et l'émail de tes dents est plus blanc que la laine De l'agneau qu'a baigné la limpide fontaine. »
LA SULAMITE
u 0 plaisir ineffable ! ô pur ravissement !
Que la voix de l'époux retentit doucement!
Que sa parole aimable a d'empire et de charmes!
Arrêtez-vous, mes pleurs! Fuyez, sombres alarmes!
Fuyez, épargnez-moi, souffle des aquilons!
Je suis la fleur des champs et le lis des vallons. >j
LE BIEN-AIMÉ
« Des autans orageux ne crains plus la furie, Mon amante, ma sœur, ma colombe chérie! Tes regards et ta voix enivrent ton époux ; Car ta voix est sonore et tes regards sont doux. »
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LA SULAMITE
« Mon amant est pour moi l'ormeau de la colline. »
LE BIEN -AIMÉ
« Mon amante a l'éclat de la cité divine. Comme un cèdre au-dessus de l'aride buisson , ïu brilles au milieu des filles de Sion. »
LA SULAMITE
« Comme l'humble arbrisseau rentre dans la bruyère Quand le pin jusqu'aux deux 1ère sa tète altière, Les enfants d'Israël s'abaissent devant toi. Tes rameaux caressants se sont penchés vers moi ; J'ai dormi sous ton ombre, et ma lèvre amoureuse À goûté de tes fruits la fraîcheur savoureuse. Revenez , chants d'amour ! mes lugubres concerts N'iront plus désormais attrister nos déserts. O vierges de Sion ! ô mes douces compagnes ! J'ai vu le bien-aimé descendre des montagnes. »
PLEURANT SAUL ET JOXATHAS
Campagnes d'Israël ! terre délicieuse ,
Des regards du Seigneur si long-temps orgueilleuse !
Attristez-vous, pleurez Saûl et Jonathas.
Gelboé! couvre-toi des ombres du trépas.
Puisse pour toi le ciel , avare de rosées ,
» rafraîchir jamais tes cimes embrasées!
De Saiil , de son fils garde le souvenir, Et raconte leur chute aux siècles à venir.
Harpe fidèle, ô toi dont les sons prophétiques Tempéraient de Saiil les accès frénétiques, Rappelle-moi ce jour de trouble et de douleur Où Taltier Philistin trompa notre valeur ; Où, dérobée aux vœux de la sainte vallée, Du dieu des nations l'arche fut exilée ; Jour fatal , où Saùl , en son farouche ennui , Vit l'esprit du Très-Haut se retirer de lui.
Il alla consulter l'horrible pythonisse.
Évoqué du tombeau par un noir maléfice ,
Samuel apparut, et de la même voix.
Qui sur le trône assis faisait pâlir les rois :
« Tremble, tremble, ô Saùl! ton dernier jour se lève;
Le glaive doit frapper qui régna par le glaive.
Dieu s'indigne du meurtre et de la trahison :
Malheur à toi ! malheur à toute ta maison ! »
Tandis qu'épouvanté de la voix du prophète,
A l'exil , à la mort il dévouait ma tête ,
Ce Dieu qui sur le Nil , de son bras paternel ,
Protégea le berceau du fils de Jocabeî ,
Ce Dieu qui, m'inspirant une audace intrépide,
Fit tomber Goliath sous ma fronde rapide,
Daignait me réserver pour ses vastes desseins,
Et détournait de moi le fer des assassins.
Mais Saùl, même injuste, était encor mon père. Souvent avec sa fille, épouse aimable et chère, J'allais me prosterner au tombeau de Rachel. Le chêne du Thabor et les monts de Bethel
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M'entendirent souvent, durant la nuit entière, Élever jusqu'aux cieux ma fervente prière; Hélas ! et le soleil au milieu de son cours Me retrouvait encore, et je priais toujours.
Cependant je partis, et, d'une marche lente, Traversai de Pharan l'immensité brûlante, Éphraïm et Silo, Séir et Bethzamé.
Tantôt pâle , abattu , par la soif consumé , Je me traînais, la nuit, sur des sables stériles, Aux tigres du désert disputant leurs asiles ; Tantôt , assis au bord des torrents irrités , Je comparais ma vie à leurs flots agités.
Ohî que n'ai-je perdu la lumière céleste Avant que Jonathas, percé du coup funeste, Tombât comme la palme atteinte dans sa fleur ! Jonathas, seul ami qui fût selon mon cœur, Des vierges d'Israël ta mort flétrit les charmes ; La maison de Saùl est la maison des larmes ; Et moi, comme Rachel, traînant au loin mes pas, J'ai dit : « Us ne sont plus , ne me consolez pas. »
Peuple cher à mon cœur, qu'un long regret consume,
De vos honneurs cruels épargnez l'amertume.
Il est d'autres devoirs : que dans tout Israël
Par des gémissements , par un deuil solennel ,
La désolation soit neuf jours signalée,
Et durant ces neuf jours l'arche sainte voilée.
Vos princes ont vécu; venez, et, l'œil en pleurs,
A leur tombe récente apportons nos douleurs.
De ta couronne auguste Israël me décore , O Saùl î de ton sang elle est fumante encore.
A ton fils étaient dus ce sceptre et ce bandeau ; Mais il n'est plus de rois dans la nuit du tombeau. Héritage fatal! douloureux diadème Qu'autrefois dans Rama Dieu me légua lui-môme ! Fallait-il que David te payât d'un tel prix?... Que n'habité-je encor la terre des proscrits !
Campagnes d'Israël! terre délicieuse,
Des regards du Seigneur si long-temps orgueilleuse!
Attristez- vous, pleurez Saiil et Jonathas.
Gelboé ! couvre-toi des ombres du trépas.
Puisse pour toi le ciel, avare de rosées,
Ne rafraîchir jamais tes cimes embrasées !
De Saùl, de son fils, garde le souvenir,
Et raconte leur chute aux siècles à venir.
AU TOMBEAU DE SON COURSIER
Ce noble ami, plus léger que les vents, Il dort couché sous les sables mouvants.
O voyageur! partage ma tristesse; Mêle tes cris à mes cris superflus.
Il est tombé, le roi de la vitesse!
L'air des combats ne le réveille plus.
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11 est tombé dans l'éclat de sa course : Le trait fatal a tremblé sur son flanc, Et les flots noirs de son généreux sang Ont altéré le cristal de la source.
Ce noble ami, plus léger que les vents, Il dort couché sous les sables mouvants,
Du meurtrier j'ai puni l'insolence; Sa tête horrible aussitôt a roulé :
J'ai de son sang abreuvé cette lance , Et sous mes pieds je l'ai long-temps foulé. Puis, contemplant mon coursier sans haleine, Morne et pensif, je l'appelai trois fois; En vain, hélas!... il fut sourd à ma voix; Et j'élevai sa tombe dans la plaine.
Ce noble ami, plus léger que les vents, Il dort couché sous les sables mouvants.
Depuis ce jour, tourment de ma mémoire, Nul doux soleil sur ma tête n'a lui : Mort au plaisir, insensible à la gloire, Dans le désert je traîne un long ennui. Cette Arabie, autrefois tant aimée, N'est plus pour moi qu'un immense tombeau ; On me voit fuir le sentier du chameau , L'arbre d'encens et la plaine embaumée.
Ce noble ami , plus léger que les vents , Il dort couché sous les sables mouvants.
Quand du midi le rayon nous dévore, Il me guidait vers l'arbre hospitalier;
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A mes côtés il combattait le More , Et sa poitrine était mon bouclier.
De mes travaux compagnon intrépide, Fier, et debout dès le réveil du jour, Au rendez-vous et de guerre et d'amour Tu m'emportais comme l'éclair rapide.
Mais , noble ami , plus léger que les vents , Tu dors couché sous les sables mouvants.
Tu vis souvent cette jeune Azéide, Trésor d'amour , miracle de beauté ; Tu fus vanté de sa bouche perfide ; Ton cou nerveux de sa main fut flatté. Moins douce était la timide gazelle; Des verts palmiers elle avait la fraîcheur. . . . Un beau Persan me déroba son cœur; Elle partit!... Tu me restas fidèle.
Mais, noble ami, plus léger que les vents, Tu dors couché sous les sables mouvants.
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LE MANCENILLIER
« Qu'il serait doux le baiser de ta bouche, O Zarina!.,. Je t'aime, et je suis roi. » Ainsi parlait le chef au cœur farouche A Zarina qui pâlissait d'effroi.
« — Fier Nélusko ! Zarina te révère ; Mais Zéphaldi lui seul est tout pour moi. » Jetant sur elle un regard de colère , Il répéta : « Je t'aime, et je suis roi. »
Puis affectant un visage tranquille :
« O Zarina! ce soir je t'attendrai
Dans le bocage, au couchant de notre île. »
Et Zarina répondit : « J'y serai. »
Il s'éloigna. L'insulaire tremblante Alla s'asseoir sous le mancenillier , Et commença , d'une voix faible et lente , Ce chant lugubre, et qui fut le dernier :
« Viens , Nélusko ! La feuille balancée » Frémit au loin sous les vents en courroux. « Ta nuit d'amour sera triste et glacée , » Et mon sommeil sera paisible et doux.
* Le mancenillier, arbre des Antilles, faisait, dit-on, passer du sommeil à la mort quiconque reposait sous son ombre. On ajoute, je ne sais sur quel témoignage, (imite genre de mort «'tait précédé de sensations délicieuses.
)) 0 charme pur ! ô voluptés nouvelles ! » Esprit de l'air, est-ce toi que j'entends? )) Viens-tu déjà m'emporter sur tes ailes » Vers les bosquets de l'éternel printemps?
» Je t'ai gardé le baiser de ma bouche, » Mon jeune ami! viens te rejoindre à moi » Dans ce séjour où le maître farouche » Ne dira plus : Je t'aime, et je suis roi. »
Elle disait. Déjà sur sa paupière Le long sommeil descendait lentement ; Lorsqu'à grands pas , traversant la bruyère , Soudain parut Zéphaldi son amant.
Il la cherchait. O terreur ! sous l'ombrage A peine il vit sa belle Zarina, Qu'il reconnut le funeste feuillage, Et que d'horreur tout son cœur frissonna.
Il la saisit sous l'arbre solitaire,
Et dans ses bras l'emportant plein d'effroi :
« O Zarina! parle, qu'allais-tu faire?
— Me dérober aux poursuites d'un roi. »
Le lendemain la pierre accoutumée Avait reçu leur serment nuptial , Et l'humble toit de la hutte enfumée Faisait envie au pavillon royal.
A leur passage en tumulte on s'élance; Et Zéphaldi répétait en chemin :
« J'ai la sagaie, et la flèche et la lance, Et tout rival périra de ma main. »
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Le roi présent dévore la menace;
Son aine altière est contrainte à fléchir :
Tel un torrent frémit, écume et passe
Au pied d'un mont qu'il ne saurait franchir.
LE PHENIX
Sous les pas du chameau les sables de Libye En poudreux tourbillons s'élèvent jusqu'au ciel ; Les peuples sont venus ; car l'oiseau d'Arabie S'élance, après dix jours, du tombeau paternel. Avant que le soleil, vaste flambeau du monde, Atteigne , plus ardent , son zénith enflammé , Le beau Phénix , éclos de la cendre féconde , Ira porter son père au bûcher parfumé.
Le temple du Soleil découvre son portique; Et l'Arabe en ces mots commence le cantique :
« Phénix , amour du ciel , écoute nos accents ; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens.
» Apparais, noble oiseau, père et fils de toi-même î Montre-nous de ton front l'étoile diadème, Ton cou doré, ton bec d'émeraude et d'azur, Ton aile où, diaprant l'albâtre le plus pur, Le brillant incarnat nuance ton plumage b De la pourpre d'Anir éblouissante image.
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Que le rapide éclair s'échappe de tes yeux; Qu'il brille, ce regard qui, des champs du tonnerre, Traverse en un instant l'immensité des deux , Et voit ramper l'insecte aux bornes de la terre.
v Phénix , amour du ciel , écoute nos accents ; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens.
» De tes ans merveilleux l'étonnant témoignage Par la voix des vieillards fut transmis d'âge en âge. Cinq fois l'astre pompeux qui dispense le jour De ta centième année éclaira le retour : Beau Phénix ! ah î dis-nous quel jour te vit éclore. Es-tu né d'un rayon de la vermeille Aurore? Des dieux le souffle pur a-t-il, du haut des airs, Semé ton germe heureux au sein de nos déserts ; Ou , quand régnaient au loin les ténèbres profondes , Reposais-tu déjà dans le berceau des mondes?
» Phénix , amour du ciel , écoute nos accents ; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens.
» Depuis l'heure où ton vol tranquille et solitaire
Se balance au milieu des globes éclatants ,
Oh ! combien de mortels ont passé sur la terre ,
Nomades engloutis dans les déserts du temps !
Las d'errer sans espoir, caravane oubliée,
En des sables mouvants sans ruisseaux et sans Heurs,
Ils ont enfin trouvé le terme des douleurs,
Et leur tente d'un jour pour jamais s'est pliée.
» Phénix, amour du ciel, écoute nos accents; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens.
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» Recommande au soleil les trésors de nos plaines :
Qu'il mûrisse la datte et ses sues nourriciers,
Des troupeaux de Cédar épaississe les laines ,
Donne aux chameaux la force et l'audace aux coursiers,
Et détourne des vents les mortelles haleines ;
Qu'à l'approche du soir il dirige vers nous
Le voyageur errant aux plages étrangères;
Qu'il colore au matin de ses feux les plus doux
Le berceau de nos fils, la tombe de nos pères I »
LA GAZELLE
Du beau chasseur amante désolée, Zora plaintive aux rivages persans Errait un soir, et ses tristes accents Retentissaient du mont à la vallée.
Sous les rameaux d'un cèdre verdoyant , Elle aperçoit la Gazelle tremblante Qui se débat sur la terre sanglante, Et lève encor ses yeux vers l'orient.
Zora soupire : « Hélas ! hélas î dit-elle , Toutes les deux aurions-nous même sort ? Du beau chasseur le trait donne la mort , Et comme moi, tu meurs, blanche Gazelle! Un jour, timide et le front suppliant, Il vint, et dit : « Zora, ma bien-année, » Tes yeux sont doux : ton haleine embaumée » A la fraîcheur des brises d'Orient. »
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» Je l'écoutai : mon âme tout entière S'abandonnait à ses trompeurs accents.
Je le suivis sous l'arbre de l'encens , Et je sentis se fermer ma paupière.
Le lendemain, le cruel m'oubliant Portait ailleurs ses promesses volages ; Le jour d'après il déserta nos plages , Et pour l'Europe il quitta l'Orient.
» J'adoucirai le mal qui te dévore, Jeune Gazelle ! Aux plaines d'Ispahan Les végétaux, richesse du Persan, Pour te guérir s'empresseront d'éclore.
Viens avec moi dans le vallon riant ; Viens avec moi, tu seras ma compagne; Et, chaque jour, pour toi sur la montagne J'irai cueillir le baume d'Orient.
» Quand toutefois l'inflexible Arimane Aura marqué le dernier de mes jours, En racontant mes funestes amours, On me plaindra dans la tribu persane.
Sous les rameaux d'un cèdre verdoyant J'irai mourir; et toi, blanche Gazelle, Tu dormiras jusqu'à l'aube nouvelle Sur mon tombeau placé vers l'Orient. »
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DU POETE PERSAN
« Ta voix , Zaïde , est celle du zéphire ; D'un charme pur elle enivre mes sens : Mais apprends-moi quelle savante lyre De ces beaux vers enfanta les accents.
Oh ! non , jamais roses de poésie , Trésors charmants de grâce et de fraîcheur, De tels parfums n'embaumèrent l'Asie ; Ton baiser même aurait moins de douceur.
» — De Bénamar cet hymne fut l'ouvrage , Noble sultan ! chantre de la valeur , Il fit briller la consolante image Du jour sans fin dans un monde meilleur. Ses chants perdus furent sans récompense : Il s'en alla vers les sables d'Iran Avec sa fille, étoile d'innocence, Toucher la lyre au bruit de l'ouragan,
» — Fidèle émir î prends ma noire cavale ; Ses pieds légers sont l'aile de l'oiseau. Yole au désert , plus prompt que la rafale ; A Bénamar va porter cet anneau, Oui, j'en atteste et la nuit et ses voiles : De mes bienfaits je prétends le combler ;
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Du firmament les nombreuses étoiles A ses trésors ne pourront s'égaler.
» Que sur tes pas sa fille consolée
Vienne avec lui former d'heureux concerts!
Loin des regards cette palme isolée
A trop long-temps fleuri pour les déserts. »
L'émir , pressant la cavale légère ,
Part comme un trait qui s'élance et qui fuit ;
Et sur sa route une jeune étrangère,
Pâle et charmante, apparut vers la nuit.
« O voyageur qui, seul et sans retraite, Cours , égaré dans les sables d'Iran !
Que cherches-tu ? — Je cherche le poète , Ce Bénamar, la gloire du sultan.
— O voyageur! Bénamar fut mon père; Il a cessé de vivre et de souffrir :
Ces hauts cyprès ombragent sa poussière , Et près de lui j'achève de mourir.
» — Fleur de beauté! que ton éclat renaisse; Viens , sors enfin de ton obscurité ; Viens, et pour toi que rayonne sans cesse L'astre éclatant de la prospérité !
— Tu vois la tombe où veille ma tristesse : Tel est mon cœur, il ne peut se rouvrir. Mon père est mort ; seul il fut ma richesse : Pauvre il vécut, pauvre je veux mourir. »
Et , défaillante , elle embrasse en silence Le sol funèbre, objet de tous ses vœux; Et du cyprès que la brise balance L'ombre se mêle au noir de ses cheveux,
Sa voix mourante à son luth solitaire Confie encore un chant délicieux ; Mais ce doux chant, commencé sur la terre , Devait, hélas! s'achever dans les cieux.
LA COLOMBE
Colombe des amours , Colombe messagère , Repose mollement sous la mousse légère.
Tes yeux se sont fermés à la clarté du jour, Ta douce vie, hélas! pour moi s'est exhalée. Quittant mon jeune ami, du fond de sa vallée Tu venais m'apporter des nouvelles d'amour. Le chasseur te perça de la flèche mortelle ; Je te vis sur mon sein tomber en palpitant; Et, m'offrant le billet teint du sang de ton aile, Tu voulus me servir jusqu'au dernier instant.
Colombe des amours, Colombe messagère, Repose mollement sous la mousse légère.
Non, je ne verrai plus les flots du lac d'azur
Se rider effleurés de tes ailes rapides ;
Je ne te verrai plus , près des saules humides ,
Lisser ton blanc plumage aux rayons d'un jour pur.
En vain tu dérobais à l'épine sauvage
La laine , sous ton bec arrondie en berceau :
Tu ne seras point mère ; et l'imparfait ouvrage
Tombera, dispersé, dans le cours du ruisseau.
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Colombe des amours , Colombe messagère , Repose mollement sous la mousse légère.
Cependant que dirai-je au ramier, ton ami , Quand ce soir il viendra chercher sa bien-aimée?... Qu'entends-je? un vol agile a froissé la ramée, Et la feuille mouvante a mollement frémi. C'est lui ! déjà son chant est le chant du veuvage. Fuis, beau ramier, j'ai vu le chasseur inhumain, Fuis ! échappe à ses traits dans l'ombre du nuage : Ta Colombe est absente, et reviendra demain.
Colombe des amours , Colombe messagère , Repose mollement sous la mousse légère.
L'infortuné ! demain il saura son malheur.
Deux jours, n'attendant plus , mais appelant encore,
Il redira sa plainte ; et , la troisième aurore ,
Laissant tomber son aile, il mourra de douleur.
Alors je te rendrai ta compagne fidèle,
Beau ramier! Ce tombeau se rouvrira pour toi.
Réunis à jamais , tu dormiras près d'elle ,
Comme un jour mon ami dormira près de moi.
Colombe des amours , Colombe messagère , Repose mollement sous la mousse légère.
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LE PAUVRE NÈGRE
Ravi naguère aux côtes de Guinée , Le pauvre Nègre , accablé de ses maux , Pleurait un jour sa triste destinée, Et de soupirs accompagnait ces mots :
« Qu'ai -je donc fait au Dieu de la nature Pour qu'il m'impose esclavage et douleur? Ne suis-je pas aussi sa créature?
Est-ce forfait que ma noire couleur ?
» Comme le blanc, dont la rigueur m'oppresse, N'étais-je pas formé pour le bonheur?
J'aimais Nelzi ; seule , elle eut ma tendresse , Et son regard faisait battre mon cœur.
Heureux époux , j'allais devenir père.
O cher enfant , gage de notre amour , Respires-tu pour consoler ta mère ?
As-tu péri sans connaître le jour ?
» Je ne pourrai te bercer dans ta couche , Enfant aimé, que n'ont point vu mes yeux î Ni te sourire , en pressant sur ta bouche De l'oranger les fruits délicieux ; Ni t'enseigner, dès ta robuste enfance, L'art d'assoupir un serpent venimeux , Ou de surprendre un lion sans défense , Ou de plonger sous les flots écumeux !
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» Oh ! jamais plus je ne verrai l'ombrage Des bananiers que je plantai pour toi ; Ni l'antre sombre où, par un jour d'orage, O ma Nelzi ! je te dis : « Sois à moi ! » Ni ma cabane, à mon cœur toujours chère, Qu'en ses vieux ans mon père me transmit ; Ni le ruisseau de la roche où ma mère Du grand sommeil dans mes bras s'endormit !
» Un soir (c'était à cette môme source) Je reposais sous le vert citronnier :
Les blancs cruels revinrent de leur course ; A mon réveil , j'étais leur prisonnier.
Je résistais : l'un d'eux fit sur ma tête Tomber les coups de la verge de fer.
Désespéré, j'invoquai la tempête; Et je pleurais en regardant la mer. »
Comme il chantait sa chanson d'esclavage ,
Le négrier * sur ces bords descendit
Un habitant de son lointain rivage.
Zabbi l'appelle, et, l'embrassant, lui dit :
« De ma Nelzi , frère , quelle nouvelle ? »
L'autre se tait, mais il montre les cieu\.
« Je t'entends : morte. Et l'enfant? — Mort comme elle,
— Bien. » Et la joie éclata dans ses yeux.
Deux jours entiers, jetant sa nourriture, Il haleta sous un ciel embrasé ; Et, du matin jusqu'à la nuit obscure, De ses sueurs le sol fut arrosé.
* Vaisseau destiné à la traite des Degrés,
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Vers le retour de la troisième aurore , La verge en main , le maître reparut : « Lève-toi! — N0115 je puis dormir encore; Je deviens libre. >j Et sur l'heure il mourut.
POEAIES.
O \ GUIDE ET H 0 > A M I
Philosophe modeste, ami sincère et tendre. Qui méritez la gloire et n'osez y prétendre,
Ariste, recevez ce Bruit de mes luisirs.
De l'étude, par vous, j'ai goûté les plaisirs :
C'est vous qui le premier, par des avis sévères,
Daignâtes corriger mes rimes trop légères;
Qui le premier du goût m'enseignâtes les tais .
Et de l'expression la noblesse et le choix.
Vos leçons m'ont formé : mes vers sont votre outrage ;
Vous ne pouvez, Ariste, en dédaigner l'hommage.
Jamais dans mes tableaux l'obscène nudité
>"e vient effaroucher la pudique beauté ;
Jamais surtout mon vers, qu'aucun fiel n'envenime,
N'immole un honnête homme au besoin d'une rinio.
Je hais le satirique et son rire moqueur :
Il brille par l'esprit, mais aux dépens du co -iir.
Oh ! si le dieu des vers, protégeant ma jeunesse .
Et me guidant lui-même aux rives du Peanesse .
Daigne un jour à mes vœux accorder ses présents, J'ornerai votre front de mes lauriers naissants. Mais si la noire envie, à nuire toujours prête, S'agite et fait siffler ses serpents sur ma tète, Si Zoïle affamé déchire mes écrits, Cherchant, pour l'oublier, vos entretiens chéris, Au sein de l'amitié touchant en paix ma lyre, Je me consolerai des traits de la satire.
OU LE POUVOIR DE LA POESIE
Jadis il fut des jours, favorisés du ciel,
Où des ruisseaux de lait, où des fleuves de miel,
Mollement épanchés aux vallons d'Aonie,
Du poète naissant abreuvaient le génie.
Les nymphes d'Hélicon , sur le double coteau ,
Le soir, dansaient en chœur autour de son berceau,
Lui versaient l'ambroisie, et, sous leur vert bocage,
Au doux bruit des concerts élevaient son jeune Age.
Ces prodiges pour toi semblent renaître encor, Fils d'Apollon! Pour toi touchant la lyre d'or, Des chantres renommés les ombres immortelles Balancent sur ton front leurs poétiques ailes. Tu les vois, les entends : et, le jour et la nuit, L'éclat de leurs grands noms t'assiège, te poursuit; Tu t'endors pour rêver aux travaux de la veille; Et le cri de la gloire en sursaut te réveille.
Le poète a parlé : tous les temps , tous les lieux , Évoqués à la fois , s'assemblent sous ses yeux. Il honore ou flétrit, accuse ou divinise ; A sa voix, la vertu triomphe et s'éternise; Au tribunal du monde il cite les pervers , Il condamne leur nom à vivre dans ses vers : La vertueuse horreur de sa muse irritée Poursuit jusqu'aux enfers leur ombre épouvantée; Et son vers indigné , tonnant pour les punir , Frappe d'un long effroi les tyrans à venir.
Il est de ces instants où sa tête lassée
Supporte avec effort le poids de la pensée;
À lui-même importun dans sa vague langueur ,
Il semble avoir perdu sa féconde vigueur.
Sa veine est desséchée, et sa voix est muette.
C'est en vain qu'en lui-même il cherche le poète.
Il succombe, accablé de travaux assidus;
Mais il retrouve aux champs les dons qu'il a perdus :
Tout l'inspire et l'émeut dans toute la nature.
L'Aquilon qui rugit, le ruisseau qui murmure,
La chanson du matin et la cloche du soir ,
Et l'ombrage où le pâtre à midi vient s'asseoir ,
Et tous ces vieux récits , charme de la veillée ,
Agitent tour à tour son âme émerveillée.
Il semble que pour lui l'art magique des vers
Peuple d'illusions un nouvel univers :
Cet oiseau dont la voix gémit désespérée ,
C'est Philomèle encor qui se plaint de Térée ;
Dans les balancements du lugubre cyprès,
Du triste Cyparisse il entend les regrets ;
Le fruit de ce mûrier rappelle à sa mémoire
De Pyrame et Thisbé la douloureuse histoire;
Dans l'air mille couleurs frappent ses yeux surpris :
Ce n'est plus Farc-en-ciel , c'est l'écharpe d'Iris;
Et lorsque des bienfaits de l'humide rosée
Au retour du matin la terre est arrosée ,
Il croit que de Tithon la jeune épouse en pleurs
Rajeunit la nature et fait naître les fleurs.
Pour lui point de revers : tranquille , inébranlable ,
Il doit ses plus beaux chants au malheur qui l'accable.
S'il chante la lumière éclipsée à ses yeux ,
Milton jouit encor de la clarté des cieux.
Sans espoir de retour, au fond de la Scythie,
Traînant de ses destins la chaîne appesantie ,
Ovide gémissait loin de Rome exilé;
Mais il touche sa lyre , et renaît consolé.
Art sublime! à tes lois tu soumets la mort même. A l'insensible tombe arrachant ce qu'il aime , Young, enseveli dans son chagrin profond, Interroge la Mort, et la Mort lui répond.
Que ne peut le génie! Il subjugue, il enchaîne Tout un peuple attentif et respirant à peine. Mais d'un exemple auguste animons nos récits.
Sophocle eut des enfants dont les cœurs endurcis, Empressés d'envahir sa tardive richesse, Comptaient les jours trop lents de sa longue vieillesse. Ils feignent que leur père , indigne de son art , N'agit, ne pense plus, ne vit plus qu'au hasard, Et que de sa raison , par les ans affaiblie , Le flambeau palissant s'éteint avec sa vie : Sophocle est accusé par ses enfants ingrats, Et Sophocle est conduit devant les magistrats. Calme , parmi les flots d'un nombreux auditoire ,
Il s'avance, escorté de soixante ans de gloire.
On l'interroge; alors, levant avec fierté
Un front où luit déjà son immortalité :
« Entre mes fils et moi que l'équité prononce ;
» Sages Athéniens, écoutez ma réponse. ■
11 dit, et fait entendre à ses juges surpris
Le dernier , le plus beau de ses nobles écrits :
Il lit OEDirE î II lit , et sa froide vieillesse
Se réchauffe un instant des feux de sa jeunesse.
Ces longs cheveux blanchis, cette imposante voix ,
Ce front qu'un peuple ému couronna tant de fois,
Portent dans tous les cœurs une terreur sacrée;
Le juge est attendri, la foule est enivrée;
Ses fils même, ses fils tombent à ses genoux :
Les pleurs ont prononcé , le grand homme est absous.
Tout s'émeut, tout s'enflamme aux accents du génie.
Sur les sauvages monts de la Calédonie,
Sa harpe en main , le barde , aux vents mêlant sa voix ,
Des guerriers de Morven présage les exploits.
Il ouvre l'avenir au brave qui succombe,
Et d'un hymne de gloire il réjouit sa tombe.
Les belles actions ont besoin des beaux vers. Alexandre vainqueur, maître de l'univers, Dans les nobles transports d'une douleur amère, Se plaint aux dieux jaloux qui l'ont privé d'Homère; Et l'Homère thébain voit son toit respecté, Comme un temple autrefois par les dieux habité.
Eh ! pourquoi s'étonner que du sublime Orphée La lyre ait attendri les rochers du Riphée? L'art des vers a fait plus. Son charme souverain A même des tyrans fléchi les cœurs d'airain.
J'en atteste Amurat. Sa sombre frénésie
De conquête en conquête a traversé l'Asie ;
Vingt mille citoyens, dans les murs de Bagdad,
Vont périr en un jour sous les yeux d' Amurat ;
De la tombe déjà règne l'affreux silence.
Aux genoux du vainqueur un inconnu s'élance ;
C'est l'illustre Almozar , le Linus des Persans !
Un trouble prophétique agite tous ses sens.
Le carnage s'arrête ; on écoute : il commence
Un chant majestueux de gloire et de clémence,
Fait parler de Bagdad les malheureux débris....
Le farouche Ottoman, de sa pitié surpris,
Croit voir déjà son crime effacer sa victoire,
Et le sang des vaincus rejaillir sur sa gloire.
Interdit, et frappé de cette auguste voix,
Amurat a pleuré, pour la première fois :
« Tu triomphes, dit-il, et Mahomet t'inspire.
» Sur mon âme, ô Persan, quel est donc ton empire!
» Pour régner et combattre Amurat a vécu;
» J'ai vaincu l'univers, et ton art m'a vaincu. »
11 ordonne, et soudain dans la ville alarmée
Des pâles citoyens la grâce est proclamée ;
Tous les fers sont rompus, tous les pleurs essuyés.
Almozar voit tomber tout Bagdad à ses pieds;
Le peuple transporté le bénit , et s'écrie :
« La lyre du poète a sauvé la patrie ! »
EN
La noble indépendance est l'âme des talents ; Rien ne peut du génie enchaîner les élans : Ce n'est point pour ramper qu'il a reçu des ailes. Le sage, en ses écrits au vrai toujours fidèles, A des succès honteux n'immole point ses mœurs. Éloigné des partis et sourd à leurs clameurs, D'un tardif repentir s' épargnant l'amertume , Il ne vendit jamais ni son cœur, ni sa plume. On ne le verra point, au prix de ses vertus, Acheter les faveurs du stupide Plut us , User son avenir en des cercles frivoles , Et d'un monde profane encenser les idoles. Le front ceint des lauriers qu'il venait de cueillir, Despréaux dans Auteuil allait se recueillir; Au fond de ses berceaux, assis près de Molière, Il confiait ses chants à l'ombre hospitalière; Et, d'un éclat menteur trop long-temps éblouis, Ses yeux se reposaient du faste de Louis. Rousseau, riche d'une âme indépendante et fière, Transfuge des châteaux , revole à sa chaumière : Les honneurs, les trésors en vain lui sont offerts; Pour lui des fers brillants n'en sont pas moins des fers
De l'orgueilleux bienfait il repousse l'outrage; Il fuit enveloppé de sa vertu sauvage, Et porte au sein des bois , sur la cime des monts , Sa longue rêverie et ses pensers profonds.
Trop heureux l'écrivain qui , dans la solitude , Amasse lentement les trésors de l'étude ; Qui, préparant de loin ses destins éclatants, Épure ses travaux dans le creuset du temps ! Comme il dédaigne alors tant de vils adversaires, Tant de combats grossiers , pugilats littéraires , Tant de rivaux jaloux qui, pour mieux le flétrir, Du mépris qu'on fait d'eux cherchent à le couvrir! Descartes, que noircit l'impure calomnie , Dans les champs du Batave exile son génie, Recommande sa gloire à la postérité, Et sur des bords lointains poursuit la vérité.
C'est ainsi que le sage en lui se réfugie.
Son adversité même accroît son énergie.
Athlète infatigable, au jour de la douleur,
Il soutient sans fléchir la lutte du malheur,
Il l'affronte, et de près l'observant sans le craindre,
Semble lui demander des couleurs pour le peindre.
Sur son vaisseau brisé, tel Vernet sans pâlir
Étudiait le flot prêt à l'ensevelir
C'est peu que l'écrivain, armé de ses ouvrages,
Des destins ennemis affronte les outrages;
C'est peu que sa vertu brave l'adversité,
Elle résiste encore à la prospérité.
Libre au palais des rois, sans hauteur, sans bassesse,
Parfois il se soumet, jamais ii ne s'abaisse.
D'un généreux transport son grand cœur animé,
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Quel que soit l'oppresseur, protège l'opprimé;
Et, demeurant fidèle au parti qu'il embrasse,
Partage noblement une noble disgrâce.
Quand Fouquet de Louis eut perdu la faveur,
La Fontaine resta l'ami de son malheur.
D'un cœur naïf et pur déployant l'énergie,
Il fit sur son destin soupirer l'Élégie ;
Et , laissant les flatteurs à leur vulgaire effroi ,
Il chanta son ami, même devant son roi.
Dévoûment vertueux ! témérité sublime!
Tel est du vrai talent l'abandon magnanime.
La tyrannie en vain prétend l'anéantir ;
En vain de son exil l'arrêt va retentir :
Il n'est point de déserts , point d'exil pour le sage.
Ces sables dévorants, ces plaines sans ombrage,
Ces antres , ces rochers , n'ont pour lui rien d'affreux ;
Seul, errant et proscrit, il n'est point malheureux :
L'étude, objet constant de son idolâtrie,
Au bout de l'univers lui fonde une patrie.
Mais pour l'ensevelir les cachots sont ouverts;
Il y descend, courbé sous le poids de ses fers.
Calme, il répète encore à l'oppresseur qu'il brave :
<c Je ne suis qu'enchaîné, je ne suis point esclave. »
Au fond de sa pensée il a déjà fini
La page vigoureuse où le crime est puni.
Sa prison désormais n'est plus qu'une retraite ;
Si le ciel l'a doté des talents du poète,
11 chante, et sur ce mur, son muet confident,
Il trace avec sa chaîne un vers indépendant.
Qu'un servile mortel à plaisir s'humilie ; Qu'au parti du vainqueur son effroi se rallie; De vingt maîtres divers adulateur banal,
Que pour oser penser il attende un signal :
Le sage en tous les temps garde son caractère :
Tyrans! il vous poursuit de sa franchise austère;
Et, libre sous le poids de votre autorité,
En présence du glaive il dit la vérité.
Cicéron, qu'un despote honore de sa haine,
Va rejoindre au tombeau la liberté romaine.
Démosthène, épuisant la coupe de la mort,
De son dernier sommeil tranquillement s'endort.
L'homme obscur peut frémir; tout entier il succombe,
Et l'éternel oubli vient peser sur sa tombe.
Le sage ne meurt point. Sous la main des bourreaux ,
Il défend à la mort d'effacer ses travaux;
Jl la voit, il l'attend, sans pâlir d'épouvante :
Le grand homme n'est plus, mais sa gloire est vivante.
De ses persécuteurs s'il trompe les poignards , Nous révérons en lui le Nestor des beaux -arts. Son âme tout entière en ses écrits respire ; Ses actions jamais n'ont démenti sa lyre; Il se conserva pur au milieu des méchants : Il meurt, et la vertu reçoit ses derniers chants. Tel l'oiseau du Méandre, ornement du rivage, Au noir limon des eaux dérobe son plumage, Et, saluant la mort de sons mélodieux, D'une voix plus touchante exhale ses adieux.
Quoi! le Parnasse même a ses guerres civiles!
Quoi! d'un chétif orgueil esclaves trop serviles,
Pour un frêle laurier les enfants d'Apollon
Transforment en champ-clos l'harmonieux vallon !
Pâles, et dévorés d'une envieuse rage,
L'éloge d'un rival est pour eux un outrage !
L'un , morose auditeur , en un cercle nombreux ,
D'un vague et froid sourire accueille un vers heureux.
Tout applaudit : lui seul , immobile à sa place ,
Garde, non sans dessein, un silence de glace;
Aux applaudissements il ne peut consentir,
Et son flegme obstiné cherche à les démentir.
L'autre, plus lâche encor, Tartufe littéraire,
Cache sa fausseté sous un front débonnaire :
Si vous lui confiez, par ses dehors séduit,
L'écrit que récemment votre verve a produit ,
Ardent à censurer les beautés qu'il redoute,
Sur tel mot énergique il sème un léger doute.
Votre style est serré , plein , nerveux et précis :
« Prenez garde ; ce sens me parait indécis.
» Le sublime est souvent voisin du ridicule.
» Sur ce tour trop hardi j'aurais quelque scrupule.
» De ce morceau brillant il faut vous défier ;
» Tous feriez mieux, je crois, de le sacrifier.
» Je vous parle en ami, je suis franc... » Le perfide!
Cet autre, prodiguant sa louange insipide,
Flatte pour mieux tromper, sait d'un coupable miel
De ses intentions envelopper le fiel, Et, tandis qu'il m'assied au trône de Racine, Aiguise contre moi l'épigramme assassine : Il me prédit, le traître, un succès éclatant, Et sourit par avance au revers qui m'attend. Qui sait si contre moi sa rage prévoyante N'ira point ameuter la cabale bruyante , Et, de mes déplaisirs s'enivrant en espoir, Acheter le matin ma ruine du soir?
Le Cid en main , Corneille , arrivé de Neustrie , Vit les sots contre lui déchaîner leur furie. Sous la brutale injure et le brocard sanglant L'harmonieux Racine expia son talent, Quand, loin de ses moutons, une docte bergère Quitta pour le sifflet sa musette légère; Et lorsque Sévigné, dans son style enchanteur, Réjouit les Cotins d'un oracle menteur. Hué chez Melpomène et tombé chez Thalie , Voyez ce vieux rimeur, à la face pâlie, Mordre sa lèvre altière, et subir en grondant Ce concert de bravos , pour lui seul discordant. Si le malin plaisir en ses yeux étincelle , Malheur î trois fois malheur à la muse nouvelle ! Mais si son œil est terne et son front obscurci , Apollon soit loué ! l'ouvrage a réussi.
Que risible est l'orgueil du poëte qui s'aime ! Dans la nature entière il ne voit que lui-même, Tout est lui. Parle-t-il? le moi retentissant Dans sa bouche en une heure est cent fois renaissant. Écrit-il? dans ses vers c'est lui qui se proclame : Lui seul enfin , lui seul remplit toute son âme. D'une docte amitié dédaignant les douceurs,
Il ne se souvient pas que les Muses sont saurs; Il n'a goûté jamais la volupté suprême De s'entendre applaudir dans un autre soi-même; Et, ses vers exceptés, n'aimant rien qu'à demi,... Malheureux ! vingt succès valent-ils un ami ?
O Racine ! ô Boileau ! véritables modèles
Des rares écrivains et des amis fidèles !
L'un à l'autre enchaînés jusque dans l'avenir,
Vos deux noms fraternels n'ont pu se désunir.
La mort seule brisa votre chaîne invincible.
Quand l'un de vous, trop faible, hélas! et trop sensible,
Disgracié d'un roi dont il blessa l'orgueil ,
Va payer de sa mort le refus d'un coup d'œil ,
Avec un long effort, près de la dernière heure ,
Sa voix éteinte adresse à l'ami qui le pleure
Un seul mot où son cœur s'exhale tout entier :
« Je meurs heureux, dit-il; car je meurs le premier. »
Prétendez-vous comme eux vivre dans la mémoire? Égalez leurs vertus pour atteindre à leur gloire. Un génie obscurci d'envieuses vapeurs Ne jette qu'un feu pâle et des éclairs trompeurs. Accablez de ses torts celui qui vous irrite, Mais ne déguisez point l'éloge qu'il mérite. Par des mortels jaloux vous êtes outragés, Soyez justes pour eux, et vous serez vengés.
Imprudents ennemis ! n'allez point dans la lice Des sots toujours ligués réjouir la malice : L'un à l'autre plutôt servez-vous de soutiens. Qu'ils renaissent pour vous , ces heureux entretiens Où s'échauffe l'esprit, où l'âme se réveille, Où le choc fait jaillir la flamme qui sommeille ^
Où le goût, rallumant son antique flambeau, Avertit l'écrivain des nuances du beau.
Songez-y , les enfants divisés par la liaine Appauvrissent bientôt le paternel domaine : N'immolez point le vôtre à de fougueux débats. Disputez-vous la palme, et ne la brisez pas.
EMMA ET ÉGINARD.
Muse d'amour et de mélancolie, Qui, dédaignant les frivoles concerts Du luth badin monté par la Folie, Cherches au loin , rêveuse et recueillie , L'ombre des bois et la paix des déserts , Inspire-moi ! Rends ma voix douce et pure Comme les flots du ruisseau qui murmure î Or, écoutez, cœurs tendres, cœurs aimants! Mon fabliau, de deux jeunes amants, Va vous conter la touchante aventure , Et d'un grand roi qu'admire l'univers Le nom fameux ennoblira mes vers.
Partout vainqueur, le puissant Charlemague
Avait enfin écrasé tout entier
Ce Vitikind, l'aigle de l'Allemagne,
D'Arminius ce terrible héritier.
Laissant enfin respirer la victoire,
Le grand monarque, au milieu de sa gloire,
Goûta;! dans Aix un repos fortuné.
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De paladins sans cesse environné,
Aux jeux guerriers il formait leurs courages ;
Tantôt, des bois parcourant les ombrages,
Il renversait sous un épieu sanglant
Le daim rapide et le chevreuil tremblant,
Les sangliers et les buffles sauvages ;
Tantôt dressait sur le terrain poudreux
Les destriers réservés aux batailles;
Tantôt fendait de ses bras vigoureux.
Le flot captif en des bassins nombreux ;
Ou plus tranquille, au sein de ses murailles,
Interrogeait du Celte et du Gaulois
Les simples mœurs et les naïves lois.
Il reproduit ces hymnes inspirées
Qui sur la harpe, aux vieux jours dTsrael,
Montaient vers Dieu des hauteurs du Carme! ,
Et du Jourdain charmaient les eaux sacrées.
Autour de lui les arts obéissants
Ont prodigué les travaux renaissants :
Des fiers Romains la noble architecture
Vient décorer la demeure des rois ,
De la chapelle étend la voûte obscure ,
L'arceau gothique et les parvis étroits.
Par cent canaux cette onde sulfureuse
Que lentement jaunirent les métaux ,
Multipliant sa vertu généreuse ,
Soutient la vie, et détourne les maux.
Tout se revêt d'une pompe inconnue :
La tour s'allonge et monte dans la nue;
Le cirque s'ouvre en Sun immensité ;
Ou s'enfonçaient de profondes tanières,
Du pavillon s'agitent les bannières ,
Lt le désert se transforme en cité.
Digne ornement de la cour paternelle , La jeune Emma, si naïve et si belle, Depuis six mois brillait dans ce séjour. Princes et rois vont la priant d'amour. Par de hauts faits et de grands coups de lance , Maint chevalier sollicite son choix , Et, prodiguant carrousels et tournois, Sous ses couleurs dans les joutes s'élance. Vœux superflus! Éginard a charmé Ce cœur sans art qui s'ignorait encore. Humble est son nom , mais l'honneur le décore Il est aimable , il aime , il est aimé.
Sujet zélé d'un prince magnanime,
De Charlemagne il a toute l'estime.
Soit au conseil , soit au champ des combats ,
Il suit partout ce maître qu'il révère,
Et tour à tour du glaive arme son bras ,
Et de Clio tient la plume sévère.
Tant que brillait l'astre enflammé du jour, Des deux amants la tendresse captive Trompait les yeux d'une cour attentive; Le froid respect déguisait leur amour.
(Amour caché devient encor plus tendre.) Mais quand des nuits le crêpe allait s'étendre i Emma fuyait le royal appareil, Et regagnait l'asile du sommeil.
Là, chaque soir, vers cet humble ermitage ^ Que des jardins protégeait le feuillage, Sous les balcons , Éginard de retour Lui racontait les longs ennuis du jour;
EMMA ET ÉGTXARD. 111
Et, dans l'espoir d'un consolant mensonge, Ils se quittaient pour se revoir en songe.
Oh ! que le jour s'écoulait lentement ! Quand le soleil sur la nature entière Darde ses feux, Égiuard tristement Accuse, hélas ! >a jalouse lumière.
Astre plus doux , astre pâle et charmant ! Sur l'univers il t'invite à descendre , Et par ce chant mélancolique et tendre Sa voix t'invoque et te dit son tourment :
Heure du soir! heure paisible et sombre, Descends des eieux sur ton char nébuleux ! Du jour trop lent viens éteindre les feux , Et verse-nous les bienfaits de ton ombra ! Pour qui d'absence a gémi tout le jour , Heure du soir est aurore d'amour.
Dès qu'entr'ouvrant la porte orientale
L'aube vermeille a réjoui les cieux ,
De nos forêts l'hôte mélodieux
Tient saluer l'étoile matinale ;
Mais , pour deux cœurs séparés tout le jour,
Heure du soir est aurore d'amour.
L'astre éclatant , sur son trône de flamme . Des nuits en vain bannit l'obscurité ; Quand sur le monde il répand sa clarté , L'ombre des nuits est encor dans mon âme. Pour un amant qui languit tout le jour , Heure du soir est aurore d'amour.
Trois fois déjà la nocturne co uni ère Avait rempli sa paisible carrière; Au front des cieux, le troisième croissant Arrondissait son disque palissant,
Depuis qu'Amour d'une chaîne fleurie
Avait uni ces fidèles amants,
Et que du soir l'ombre douce et chérie
Favorisait leurs rendez-vous charmants.
Voilà qu'un jour, jour de gloire et d'alarmes,
Du jeune amant le roi s'approche et dit :
« Brave Éginard, cours préparer tes armes!
De mon repos Irène s'enhardit;
J'ai pénétré sa sombre politique.
Le froid Germain, l'orgueilleux Bavarois,
Le fier Saxon , terrassé tant de fois ,
Vendent leurs bras à sa querelle antique;
Et l'habitant des bords de la Baltique ,
Et d'Attila le descendant grossier ,
A ses destins viennent s'associer....
Tous périront. Point de paix , point de trêve !
Je n'aurai pas en vain repris le glaive.
A ta Taleur , à ton zèle assidu ,
Brave Éginard , un noble prix est dû ;
Viens l'obtenir : aux champs de la victoire,
Je te promets lés périls et la gloire. »
Il dit, s'éloigne : Éginard confondu
Reste sans voix ; sa douleur est tranquille.
Morne et pensif, il demeure immobile ,
Pareil au flot durci par les hivers,
Et dans ses yeux roulent des pleurs amers.
Quitter Emma ! languir séparé d'elle !
Dans ses faveurs que la gloire est cruelle !
L'espoir si doux de revenir vainqueur
En d'autres temps eût enivré son cœur ;
Mais juge, Emma, si sa flamme est sincère!
Même à la gloire Éginard te préfère.
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Le lendemain, dès le réveil du jour,
S'est déployé l'étendard des conquêtes;
Et Charlemagne au milieu de sa cour
A des combats prélude par des fêtes.
De toutes parts brillent les boucliers;
De toutes parts les jeunes chevaliers,
Rêvant déjà les hautes aventures,
L'œil enflammé , polissent leurs armures.
La lance au poing , l'un exerce en champ clos
Son destrier fatigué du repos ;
L'autre , aux caveaux des vieilles basiliques ,
De ses aïeux vient toucher les reliques,
Ou visiter la tombe des héros.
Loin des regards , beautés mélancoliques ! Vous achevez, en les baignant de pleurs, Les tendres nœuds de rubans et de fleurs , De nœuds plus doux images symboliques.
Plus d'une aussi, pour l'ami de son cœur, Porte une offrande à la sainte chapelle, Priant tout haut qu'il revienne vainqueur, Priant tout bas qu'il revienne fidèle.
Le ménestrel commence ses chansons.
Du flageolet , de la tendre guitare Pour les héros il renforce les sons, Et sa romance au combat les prépare:
Preux chevaliers , honneur du vieux pavois ! De Charlemagne entendez-vous la voix l Servants d'amour, la guerre vous réclame. Que chacun s'arme , et défende à la fois Son Dfeu , son roi , son pays et sa dame.
Lance en arrêt, marchez, vaillants rivaux! Le fier Roland préside à vos travaux , Le fier Roland qui rendit sa grande âme En défendant , aux champs de Roncevaux, Son Dieu, son roi, son pays et sa dame.
Vous reviendrez briller dans les tournois; Les ménestrels rediront vos exploits ; Et vous verrez celle qui vous enflamme Presser la main qui servit à la fois Son Dieu, son roi , son pays et sa dame.
Les cris du brave et l'hymne des combats , Triste Éginard, ne te raniment pas; Et leur signal redouble encor tes larmes. Tel un coursier qu'amour vient assaillir, Mort pour la gloire , entend sans tressaillir L'aigre clairon qui l'appelle aux alarmes : Tel Éginard languit au bruit des armes. N'importe, hélas! il faut partir.... Demain De la Baltique il suivra le chemin.
De son départ l'affligeante nouvelle N'a point encor d'une amante fidèle Déchiré Pâme : heureuse par l'espoir, Elle attendait le rendez-vous du soir.
C'était aux jours où le printemps frissonne, Craignant l'hiver qui revient quelquefois D'une main brusque arracher sa couronne. De la tempête au loin mugit la voix , Et dans les airs l'ouragan tourbillonne. Éginard, seul, au vaste sein des nuits, Marche escorté de ses muets ennuis,
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Et la nature, un moment gémissante, A ses douleurs semble compatissante.
Des lieux aimés s'approchant lentement ,
Il les regarde, et s'arrête, et soupire.
« O mon Emma!... » dit-il : sa voix expire.
Emma lui parle , et parle vainement ;
De l'aquilon le long rugissement
Couvre à grand bruit le faible et doux langage.
« Ta voix chérie expire dans l'orage ,
Crie Éginard ; l'ouragan sans pitié
De tes accents me ravit la moitié.
Oh ! laisse-moi de ta retraite obscure
Franchir le seuil d'un pied respectueux.
Comme ton cœur ma flamme est noble et pure :
Amour sincère est toujours vertueux. »
Emma l'écoute, hésite.... la tempête
Gronde en fureur ; Éginard sur sa tête
Entend rouler les vents impétueux.
D'épais frimas la bruyère se couvre.
Emma le plaint. La porte enfin s'entr'ouvre ,
Et la pudeur se confie à l'amour.
Peindrai-je, Emma, ton paisible séjour?
Des saints martyrs les figures gothiques Ornent des murs les pilastres antiques ; Le chapelet , et l'eau sainte , et la croix , Sont suspendus aux modestes parois.
Vierge du ciel ! ton image chérie Est pour Emma le plus riche trésor :
C'est devant toi, douce et chaste Marie, Qu'à son réveil chaque jour elle prie.... Demain, hélas î l'osera-t-elle encor?.
Un seul flambeau , qui , de ces clartés sombres , Perce à demi l'obscurité du soir, Luit doucement : tel un rayon d'espoir Du noir chagrin vient éclaircir les ombres; Faible rayon qui, pour quelques moments, A d'Éginard suspendu les tourments !
Qu'à ses regards son Emma paraît belle ! Ses yeux long-temps restent fixés sur elle. Trouble enchanteur ! muets ravissements ! Ils se parlaient jusque dans leur silence, Car les soupirs sont la voix des amants.
Mais Éginard aux pieds d'Emma s'élance.
De son Emma sa main presse la main.
Un souffle ardent s'échappe de leur âme;
Il se confond , et leurs lèvres de flamme
Sans se chercher se rencontrent.... soudain
Dans tous leurs sens court et se précipite
Un feu rapide. Emma.... son sein palpite;
Elle rougit et pâlit tour à tour.
Une ombre humide, un nuage d'amour
Voile ses yeux ; elle tremble , chancelle ;
Mais tout à coup : « Fuis, Éginard! dit-elle,
Pour ton Emma montre-toi généreux.
Fuis , Éginard , sauve-moi de moi-même !
— Te fuir, Emma! te fuir!... Ah ! malheureux!
Trop tôt, hélas ! je perdrai ce que j'aime;
Demain.... — Qu'entends-je? — Hélas! tel est mon sort.
Demain je pars à la voix de mon maître,
Je cours chercher la victoire ou la mort.
Cet entretien est le dernier peut-être. »
Emma frissonne. « Ah ! poursuit Éginard ,
Peut-on jamais se séparer trop tard;
EMMA ET ÉGINARD. 1H
O mon Emma ! que les feux de l'aurore A tes genoux me retrouvent encore ! »
Ainsi parlait Éginard éperdu.
Emma se tait : c'est avoir répondu.
Son cœur pourtant n'était pas sans alarmes,
Et murmurait des reproches confus.
Un long baiser , triste , mais plein de charmes ,
Fit sur sa bouche expirer le refus,
Et le bonheur naquit du sein des larmes.
Ne craignez point mes accords indiscrets, Couple amoureux ! ma lyre sait se taire : La poésie , amante du mystère , Au dieu du jour voilera vos secrets.
Dans ces instants d'ivresse renaissante Les deux amants oubliaient l'univers; Et cependant la neige éblouissante Avec lenteur descend du haut des airs.
A peine aux cieux la lumière est rendue , L'amant d'Emma, sur la morne étendue, Silencieux, fixe l'œil : « De mes pas, Dit-il enfin , si l'empreinte perfide Allait guider le soupçon trop rapide? » Emma répond : « A travers les frimas , Forte d'amour, ne puis-je pas moi-même Loin de ces lieux porter celui que j'aime? Viens, Éginard, fuyons, ne tardons pas! » Et, soulevant son amant dans ses bras, En frissonnant d'amour et d'épouvante , Elle l'emporte , et la neige mouvante Crie et fléchit sous ses pieds délicats. Dans le trajet l'amour les accompagne.
Us approchaient du terme : Charlemagne,
Laissant errer ses regards incertains , De l'Occident méditait les destins.
Il voit.... Un songe, une vaine chimère, L'abusent-ils ? O trop malheureux père ! Que feras-tu ? Quel supplice assez prompt Sur Éginard vengera ton affront ?
Lorsque le jour eut coloré la nue,
Les deux amants par son ordre appelés ,
L'effroi dans l'âme , interdits et troublés ,
Baissant les yeux , paraissent à sa vue ;
Et sur leur front une vive couleur
A remplacé l'amoureuse pâleur.
Il les regarde; et d'un accent sévère :
« Levez les yeux, répondez sans détour;
Je veux surtout, je veux qu'on soit sincère;
Si, possédé d'un criminel amour,
Un serviteur d'une obscure naissance
Croyait pouvoir avec impunité
Trahir l'honneur et la reconnaissance
Et les saints nœuds de l'hospitalité....
Si cet ingrat , lâchement téméraire ,
Déshonorait la fille de son roi,
Prenez ma place , et prononcez pour moi ;
Au criminel assignez son salaire,
Parlez! » Tous deux embrassent ses genoux.
« C'en est assez, poursuit-il, levez-vous!
Je vois l'arrêt qu'il faut que je prononce :
Dans un instant vous saurez ma réponse. »
Il sort. Emma, d'une mourante voix :
« Embrassons-nous pour la dernière fois,
Objet chéri que j'ai rendu coupable !
Dans un instant on va nous séparer;
Et pour jamais. — Ah ! plutôt expirer !
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Nous séparer ! non , rien n'en est capable ; Le tombeau seul.... Si le ciel veut ma mort, O mon Emma ! par un dernier effort , Pour me pleurer consens à me survivre , Et jure-moi.... — Je jure de te suivre. »
Mais Charlemagne est déjà de retour.
Des paladins, des barons de sa cour
A ses côtés paraît la noble élite.
Tous , l'observant d'un regard curieux ,
Cherchent en vain sur son front sérieux
A démêler quel projet il médite.
La jeune Emma captive aussi les yeux.
Pudeur! amour! votre incarnat colore
Ses traits charmants de douleur obscurcis ;
Et la douleur les embellit encore.
Le roi des preux au trône s'est assis :
« Nobles seigneurs, compagnons de ma gloire,
Vous me suivrez aux champs de la victoire !
Vous, Archambaut, propagez toutefois
Ce code utile, ami de l'innocence,
Dont j'ai dicté les prévoyantes lois;
Et que mes lois régnent en mon absence !
Vous, Adélard, par vos efforts constants,
De l'ignorance écartez les nuages;
Éclairez-nous des flambeaux que les sages
Ont allumés sur la route des temps !
Vous tous , du Dieu que l'univers adore
Parez le temple et parfumez l'autel;
Que l'hymne saint , plus solennel encore ,
Arrive au pied de son trône immortel !
Rendons le ciel à nos armes propice
Par la valeur, surtout par la justice.
Juste est l'arrêt que je vais prononcer;
Je sais punir; je sais récompenser.
A mes bienfaits si quelqu'un doit prétendre, C'est Éginard! Éginard, sois mon gendre! » Les chevaliers, jaloux d'un tel honneur, Mais conservant loyauté pour devise , Confessent tous, avec grâce et franchise, Que leur rival mérite son bonheur.
L'heureux coupable et sa douce compagne Viennent baiser la main de Charlemagne , Non sans rougir; et dès le même jour Le chaste hymen consacra leur amour.
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ou
LA PESTE DE MARSEILLE
Poème désigné pour l'un des Prix décennaux.
Sous l'azur d'un beau ciel , d'olives couronnée ,
Marseille s'élevait puissante et fortunée.
Le Commerce, autour d'elle étendant ses liens,
Couvrait de ses trésors les flots tyrrhéniens;
L'œil fixé sur les mers, il espérait encore.
Ces vaisseaux , enrichis des présents de l'aurore ,
Ils approchent.... Craignez leur abord désastreux!
Et la Peste et la Mort voyagent avec eux.
Déjà l'oiseau des mers loin de la rive impure
Fuit en poussant des cris de lamentable augure ;
Les tintements égaux de l'airain solennel
Frappent au loin les airs de leur lugubre appel :
Et le peuple est tranquille ! Au sein de ses murailles ?
Il compte les trésors et non les funérailles !
Un seul homme aux périls de la sécurité
Opposait de son art la vaine autorité * :
« Malheureux! criait-il, par quel fatal délire
Douter obstinément du mal qui vous déchire?
Que diriez-vous, enfin, si, m'immolant pour vous,
* Le chirurgien Guyon.
Je vous forçais de croire à l'horreur de ses coups? » II. dit, et le scalpel, sous la main qui le guide, Interroge la Mort aux flancs d'un corps livide : La Mort répond. Déjà le monstre empoisonné Révèle sa présence au peuple consterné ; Et le noble martyr, qu'un prompt tourment dévore, Dit à ce peuple : « Eh bien! douterez-vous encore? » Les yeux s'ouvrent alors : toute une ville en deuil Se réveille éperdue au bord de son cercueil. Avez-vous quelquefois, alors que les orages Annoncent aux vaisseaux l'approche des naufrages, Entendu ces bruits sourds par degrés redoublés, Ces confuses clameurs des matelots troublés? Du peuple dans l'effroi telle est la voix plaintive. Les trésors d'Orient sont épars sur la rive ; Le noir cordage flotte à demi détendu ; Et l'avide marchand, interdit, confondu, Regardant sa richesse avec indifférence, Borne ses longs calculs et sa longue espérance.
La pompeuse cité n'offre plus au regard Qu'un peuple de mourants à l'œil creux et hagard. Leur langue desséchée aux accents se refuse : Leur esprit incertain, qu'un vain prestige abuse, Ne voit plus qu'à travers un voile ténébreux ; Et, jusqu'à la douleur, tout est songe pour eux» La douleur cependant provoque , aigrit sans cesse De leurs nerfs inquiets l'irritable faiblesse. Ceux-ci du coup fatal tombent frappés soudain i Ceux-là vont au cercueil par un plus long chemin : L'un sur le bord des eaux avec effort se traîne; L'autre, égaré, tantôt mord la poudreuse arène $ Tantôt ronge en hurlant ses bras défigurés Que le brûlant ulcère a presque dévorés.
De citoyens armés une inflexible chaîne
Autour des murs s'étend, par devoir inhumaine.
Prêt à tonner , le bronze est tourné vers le port ,
Et la Mort se présente à qui veut fuir la Mort.
La Consternation, immobile et glacée,
Reste, sans souvenir, sans plainte, sans pensée :
Le port désert, plongé dans un calme effrayant,
N'entend plus ni les cris , ni le marteau bruyant ;
Les temples sont fermés : dans ces douleurs publiques,
Des saints sur les autels on voila les reliques;
Le cierge consacré cessa de s'allumer,
L'hymne de retentir, et l'encens de fumer.
Voilà donc ces remparts si fameux d'âge en âge ,
Ce sol des troubadours , dont le ciel sans nuage
Semblait du ciel romain répéter les splendeurs !
Où sont, fille des mers, tes antiques grandeurs?
Où sont ces nautoniers de qui la foule active
Appelait le regard de l'Europe attentive?
Émule de Sidon et rivale de Tyr !
Le dévorant oubli s'apprête à t' engloutir.
En vain, pour te fonder, la brillante Ionie
Endurcit aux travaux sa molle colonie ;
En vain Rome et César peuplaient tes murs fameux ;
Comme eux tu t'élevais, tu vas tomber comme eux;
Tu vas joindre au tombeau Babylone et Carthage.
Un jour, le voyageur égaré vers ta plage,
Sur ton havre isolé jetant un œil surpris,
Demandera Marseille à ses muets débris.
Ainsi Jérusalem , à Dieu long-temps si chère ,
Quand sur elle eut soufflé le vent de la colère ,
Croulant sous le fardeau de ses calamités,
Tomba, dans un moment, du trône des cités; Et du prophète-roi l'héritière divine Emplit tout l'Orient du bruit de sa ruine.
Mais voilà que, du ciel sur la terre envoyé,
Apparaît tout à coup un ange de pitié :
C'est Belzunce. Les cris de Marseille plaintive
Ont averti de loin son oreille attentive ;
Il accourt, on s'écrie : « Où portez-vous vos pas?
Fuyez, fuyez la mort! — Non, je ne fuirai pas.
Qu'une indigne frayeur lâchement me retienne !
Non; ce peuple est mon peuple, et sa vie est la mienne
Ma place est là, j'y cours; auprès de son troupeau
Le pasteur attendra l'homicide fléau. »
Ses ordres à l'instant rouvrent le sanctuaire ;
Le peuple avec ferveur l'escorte vers la chaire,
Et s'arrête, saisi d'un saint frémissement.
Belzunce devant Dieu se recueille un moment ;
Et, les yeux attachés sur la croix symbolique,
Fait entendre en ces mots sa voix évangélique :
« Aux clous de cette croix THomme-Dieu vint s'offrir.
Que son exemple au moins nous enseigne à souffrir!
Adorez avec moi la volonté céleste;
Humbles de cœur, prions : le ciel fera le reste. »
11 dit; vers le Très-Haut la prière a volé;
Le malheureux qui prie est déjà consolé.
Cependant le prélat, dans ce désordre extrême,
Où l'effroi du péril double le péril même,
Au-devant du trépas marche sans s'émouvoir,
Et rend autour de lui la vie avec l'espoir.
Il ouvre à la douleur un asile propice ;
Son auguste palais se change en humble hospice.
Les lits nombreux du pauvre, alignés tristement, Désormais de ces lieux sont l'unique ornement; Et tout For qu'enfermait l'opulente demeure Partout s'offre aux besoins du malade qui pleure *. Saint prélat î Dieu te garde un bien plus précieux : Ta noble pauvreté doit t'enrichir aux cieux,
Trois sages , qu'a nourris l'Épidaure nouvelle ** , A son zèle pieux joignent leur docte zèle : Avec eux il pénètre au fond des noirs réduits Où veille la douleur dans la longueur des nuits, Et présente au mourant qu'un feu secret consume Du breuvage ordonné la propice amertume. De l'homme qui s'éteint il recueille les vœux , Les derniers repentirs et les derniers aveux ; Il lui rappelle , à l'heure où l'espoir l'abandonne , Que le Dieu d'Israël est le Dieu qui pardonne; Et , fidèle soutien , guide ses faibles pas Vers ce jour immortel qui commence au trépas.
Des terrestres liens lorsque ses mains sacrées S'empressaient d'affranchir les âmes épurées , A de tristes devoirs sacrifiant leurs jours, Des hommes généreux dérobaient aux vautours De tant d'infortunés la dépouille mortelle. Intrépide Moustïer ! infatigable Estelle *** î
* Ce n'est point là le seul trait de désintéressement qui honore l'ànie de M. de Belzunce. En 1723, le roi l'ayant nommé à l'évëché de Laon, duché-pairie, il refusa cette faveur, et ne voulut point abandonner un diocèse que le souvenir de ses dangers et de ses sacrifices semblait lui rendre plus cher encore.
** Les trois médecins de Montpellier.
*** Échevins de Marseille.
Rose *, toi qu'on a vu tenir du même bras
La bêche funéraire et le fer des combats !
Et toi qui, signalant ton zèle magnanime,
Pour servir le malheur brisas les fers du crime **!
Vous tous , dignes appuis d'un prélat révéré ,
Que votre nom du sien ne soit point séparé !
Mais, malgré leurs efforts, l'ardente maladie Redouble les progrès de son vaste incendie. Prêtre saint ! de tes doigts glacés d'un froid mortel Tombe la pure hostie aux marches de l'autel. Élève d'Hippocrate ! au lit de la souffrance Tu n'iras plus porter la dernière espérance : L'hydre affreuse te lance un farouche regard , Et se venge sur toi des bienfaits de ton art. Ici , l'œil attaché sur les plaines profondes , Expirent ces nochers, vieux habitants des ondes; Là meurent ces guerriers qui, perdant leur trépas, Sont renversés sans gloire et vaincus sans combats. Au chevet d'un ami l'ami s'assied et pleure; L'égoïste, au cœur dur, s'enferme en sa demeure; Là, privé de soutiens, il meurt triste, isolé : Il ne consola point , et n'est point consolé. Au corps glacé d'un fils la mère en son délire S'attache, et doit la mort au venin qu'elle as ire. Le vieillard oublié , sur sa couche étendu , Appelle , appelle encore , et n'est point entendu ! Le frère évite un frère : en leur effroi barbare , Loin de les réunir, le malheur les sépare. Plus de pitié ! chacun ne connaît plus que soi : Vivre est Tunique bien, vivre est l'unique loi.
Le chevalier Rose.
Le chef d'escadre Langeron, gouverneur des galériens.
Le fils , sans redouter la céleste colère ,
Livre aux pieds du passant le cadavre d'un père
Le mourant qui gémit sur le seuil est traîné ;
Et sous un toit connu si quelque infortuné
Cherche pour un instant à reposer sa tête ,
Il trouve à l'écarter une main toujours prête,
Ne voit pas un ami qui l'ose secourir,
Et, repoussé partout, ne sait plus où mourir.
Cependant le fléau, s'arrêtant au rivage, ^ N'a point enveloppé dans le commun ravage Ces pâles criminels aux travaux condamnés, Sur le banc d'infamie à jamais enchaînés. Langeron vient , et dit : « Courez par vos services Mériter de Marseille un terme à vos supplices ; Soyez libres ! » Soudain leurs fers sont détachés. Mais, à l'aspect des morts dont ces lieux sont jonchés, Des terreurs du trépas leur âme est poursuivie : Leur vie est un tourment , mais c'est encor la vie ; Et déjà, regrettant les maux qu'ils ont soufferts, Tous ensemble à genoux redemandent leurs fers. « Allez , dit Langeron , vieillissez sur vos rames ; Laissez ces nobles soins à de plus nobles âmes! » Il parlait. Rose accourt} la bêche arme sa main. Parmi les flots du peuple il se fraie un chemin : « Timides citoyens, dignes de vos misères! Songez-vous que ces morts sont vos fils , sont vos pères ? Devant leurs corps glacés vous reculez d'effroi ! Qui creusera leur tombe?... Eh bien! ce sera moi. » De la bêche à ces mots il frappe le rivage. Son exemple a du peuple exalté le courage; De tous les citoyens les bras lui sont offerts. Les forçats entraînés renoncent à leurs fers ;
Une seconde fois les chaînes sont brisées; Sous les rapides coups mille tombes creusées Réunissent les morts dans leur dernier séjour : Et le soir ne vit point les désastres du jour.
Mais quel son vient frapper mon oreille attentiv e ?
Muse de la douleur ! ta voix douce et plaintive
Prélude-t-elle au chant des dernières amours?
L'aimable Florestan et la jeune Selmours,
Nourris du même lait et nés à la même heure ,
Tous les deux élevés dans la même demeure ,
Sous l'œil de leurs parents confidents de leurs feux,
D'un vertueux amour avaient serré les nœuds.
Déjà depuis trois jours ils comptaient vingt années;
Déjà se préparaient les noces fortunées....
Selmours à ces apprêts souriait tristement.
Regardant tour à tour sa mère et son amant ,
Le cœur gros de soupirs, je ne sais quel présage
D'un voile d'infortune obscurcit son visage ,
Et des pleurs en secret s'échappent de ses yeux.
Hélas ! ce n'était point ces pleurs délicieux ,
Trésor d'une âme aimante et de bonheur remplie :
Car le bonheur lui-même a sa mélancolie ;
Mais ces pleurs douloureux qui, toujours plus amers,
Semblent nous annoncer quelque prochain revers.
Le frisson de la crainte en ses veines circule :
Dans son trouble elle a cru (tout cœur tendre est crédule),
Elle a cru reconnaître à des signes certains
Qu'un triste événement menace ses destins.
La veille , à ses regards , l'oiseau des funérailles
Est venu se percher sur le haut des murailles ,
Et les longs sifflements de sa lugubre voix
Au sein de la nuit sombre ont retenti trois fois.
Elle instruit de sa crainte une mère qui l'aime ;
Sa mère la rassure , et frémit elle-même.
Yain fantôme, qu'enfante et que nourrit la peur,
Vague pressentiment, tu n'étais point trompeur!
Le mal contagieux , qui d'heure en heure augmente ,
Accable au même jour et l'amant et ramante.
De bonheur et d'espoir quand tout rit autour d'eux ,
Sous l'atteinte mortelle ils vont périr tous deux.
Qu'au retour des zéphyrs deux jeunes hirondelles
Dans leur joyeux essor entrelacent leurs ailes,
Le ciel semble sourire à leur hymen heureux;
Mais, aux rayons du jour, quand leur vol amoureux
Dans le vague des airs mollement se balance,
Du tube meurtrier si le plomb qui s'élance
Les atteint, plus d'hymen! on voit en un instant
Tomber du haut des cieux le couple palpitant.
Telle est des deux amants la noire destinée.
Pour éclairer ta fête , ange de l'Hyménée ,
Devais-tu n'allumer qu'un flambeau sépulcral ?
Un linceul.... tel est donc leur voile nuptial!
Ces amants , dont la voix ne pouvait plus s'entendre ,
S'adressaient en silence un adieu triste et tendre ,
Et, nés au même instant, ils demandaient aux cieux
Que dans le même instant la mort fermât leurs yeux.
Belzunce étend ses mains sur leur front qui s'incline,
Atteste de l'hymen la majesté divine,
Leur promet dans le ciel de saints embrassements ;
Et l'autel de la mort a reçu leurs serments.
Belzunce ému s'éloigne : enflammé d'un saint zèle , Il se montre partout où le danger l'appelle ; Partout où le fléau semble le plus affreux , 11 vole, et ses secours sont au plus malheureux.
Quand Moïse, aux regards de la foule tremblante, Franchit du haut Horeb la cime étincelante, Israël éperdu , prosterné devant Dieu , A son libérateur disait un long adieu : Telle, autour de Belzunce, une foule éplorée Recommandait au ciel cette tête sacrée.
Peuple, cesse ta plainte, et sors de ton effroi; Le ciel veille sur lui pour qu'il veille sur toi. Sous l'aile du Seigneur, le prélat vénérable Dans le commun fléau demeure invulnérable.
Enfin , sous tant d'efforts il se sent accablé ;
De succomber trop tôt lui-même il a tremblé.
L'intrépide nageur qui sur les noirs abîmes
A déjà ressaisi de nombreuses victimes,
Vers d'autres malheureux par le flot menacés
Se précipite , lutte , étend ses bras lassés ,
Les saisit.... Mais, hélas! sans force et sans haleine,
Pourra-t-il parvenir à la rive lointaine ?
Tel est Belzunce. Au ciel sa grande âme eut recours :
« Dieu, laissez-moi pour eux vivre encor quelques jours!
Et nous, que l'anathème a choisis pour victimes,
Nous, pécheurs, qui portons la peine de nos crimes,
Essayons d'émousser les flèches du courroux;
Mettons la pénitence entre la mort et nous.
Peuple, suivez mes pas! » Et la foule troublée
Autour de lui se presse, en désordre assemblée.
Il était nuit. Belzunce, en ces pieux instants,
Humble , et le cou pressé du nœud des pénitents ,
Le pied nu, l'œil au ciel, marche autour des murailles,
A voix basse entonnant l'hymne des funérailles.
De pâles citoyens, cortège peu nombreux,
Consumant leur faiblesse en efforts douloureux,
A peine supportaient d'une main affaiblie
Les flambeaux défaillants, image de leur vie.
Lorsque, devant leurs pas, l'asile sépulcral
Offrit ses humbles croix et son tertre inégal ,
Leur chant religieux bénit la poudre sainte
Des ossements blanchis , épars dans son enceinte ;
Et la nuit répéta les ténébreux accords
Des mourants qui priaient sur la cendre des morts.
De ce chant consacré les tombes retentirent ;
La terre s'en émut, et les cieux l'entendirent.
On dit même qu'alors l'ange mystérieux
Qui s'assied aux confins de la terre et des cieux ,
Laissant un sillon d'or sur sa route étoilée ,
Descendit lentement, et, la face voilée,
Recueillit les soupirs, et, saint médiateur,
Les porta sur son aile aux pieds du Créateur.
Faveur soudaine! il luit, le jour de la clémence;
L'Éternel fait un signe, et le pardon commence.
Le peuple, libre enfin du fléau destructeur,
Embrasse les genoux de son libérateur,
Le porte vers le temple, et, par un juste hommage,
Bénit le Tout-Puissant dans sa vivante image.
CHANT PREMIER
Je veux mêler aux belliqueux accords Les doux accents d'amour et de féerie, Et répéter aux échos de nos bords Les nobles faits de la chevalerie.
Je chante un roi , la terreur des remparts , Qui , dans les murs de Pavie alarmée , Vint foudroyer l'empire des Lombards, Lorsque de loin la ville des Césars S'humiliait devant sa renommée.
Astre immortel levé sur les héros , De notre France ô lumineuse étoile î De tes rayons daigne éclairer ma voile , Et diriger ma barque au sein des Ilots.
On avait vu le puissant Charîemagne Planter sa lance aux rives de l'Ister, Et des forêts de l'antique Allemagne Fouler aux pieds l'informe Jupiter :
Du fier Theudon les forces déployées N'ont pu lutter contre le coup fatal; Du grand Hermann les aigles foudroyées Fument encore au pied du mont Sintal.
L'heureux vainqueur des princes de la terre ,
Qui devant lui frémissent prosternés ,
Daigne accueillir leur foule tributaire ,
Et protéger ces vassaux couronnés.
Du noble Haroun le visir magnanime
Ce Giaffar , sa future victime ,
Au roi suprême a présenté l'anneau ,
Gage sacré d'alliance et d'estime ;
Et l'envoyé du prince de Solyme
Met à ses pieds les clefs du saint tombeau.
Tout l'univers le redoute et l'implore :
Pour rassurer ses droits mal affermis ,
De l'Orient l'autre Sémiramis
Lui fait offrir sa main sanglante encore ;
Et, des états où se lève l'aurore
Le suppliant d'accepter la moitié ,
Maître nouveau, le jeune Nicéphore
Veut acheter sa puissante amitié.
Vaincu deux fois non loin de ses murailles, Didier posait le glaive des batailles : De ses voisins reconnaissant les droits , Ce fier Lombard respectait leurs domaines ; Et les débats du sceptre et de la croix N'agitaient plus les campagnes romaines.
Au jeune front des fils de Carloman Le roi pontife accordait l'huile sainte , Et de ses mains , au pied du Vatican , Laissait enfin tomber la foudre éteinte. Charles vainqueur , méditant son départ , Occupe encor les remparts de Modèce; Et chez Didier le vaillant Isambart
Va de la paix confirmer la promesse.
Illustre appui du monarque des preux , Cet Isambart de ses exploits nombreux Avait le prix : Blanche était sa compagne ; Blanche, la sœur du fameux Charlemagne.
Il a revu chez le prince lombard Le noble Ogier, l'ami de sa jeunesse, Qui, n'écoutant qu'une aveugle tendresse , Des paladins a quitté l'étendard.
Avant le jour où le fier Scandinave Des bords français partit pour son malheur, Les deux héros, aux champs de la valeur, Laissaient douter quel était le plus brave. On aurait dit ces gémeaux radieux Qui sur la terre, amis toujours fidèles, N'eurent qu'un sort, et jusque dans les cieux Ont confondu leurs clartés fraternelles.
Ce temps heureux sans retour s'est enfui : Ogier troublé d' Isambart craint l'approche ; 11 se détourne, et désormais pour lui De son ami la vue est un reproche.
Ainsi Marseille au pied de son rempart , Quand les combats s'allumaient autour d'elle , A vu depuis, soupirant à l'écart, Ce connétable à son maître infidèle , Qui rougissait en regardant Bayard*
Mais de la paix la prochaine assurance Livrait son cœur à des pensers plus doux. Muse fidèle ! approche , et redis-nous Qui des deux rois rompit l'intelligence. Tyrans du cœur, orgueil, amour, vengeance, Ce fut vous seuls : « Mon père ! vengez- vous,
S'est écrié le fougueux Adalgise ; Vengez un fils en qui l'on vous méprise. J'adorais Blanche et demandais sa main; J'ai de son frère essuyé le dédain.
Au fils d'un roi Charlemagne préfère Un Isambart , un simple paladin :
Tous le souffrez, et vous êtes mon père! Depuis le jour où ce prince odieux A mes desseins refusa de souscrire, La soif du sang me consume, et vos yeux Depuis ce jour ne m'ont pas vu sourire. J'ai juré guerre à qui m'a dédaigné ; Mais je la veux et terrible et prochaine. Je veux périr, mais dans le sang baigné; Et si je vis, ce n'est que par ma haine. Yengez-moi donc, seigneur, ou reprenez Ces jours amers que vous m'avez donnés. »
Dès qu'Adalgise eut vu Didier souscrire Aux noirs projets conçus par sa fureur, Sa bouche enfin retrouva le sourire , Et de la haine il savoura l'horreur.
Douce, et livrée à la mélancolie, Sa jeune sœur, la touchante Ophélie, Plaignait tout bas ses transports odieux. L'ange infernal et Fange de lumière , La nuit profonde et la clarté des cieux Diffèrent moins qu' Ophélie et son frère : Tel est du sort l'arrêt capricieux.
Ne voit-on pas, des mêmes feux brillantes, Du firmament les étoiles tremblantes, Et la comète , effroi de l'horizon î Ne voit-on pas les salutaires plantes Fleurir non loin du funeste poison !
A la terreur ton âme s'abandonne, Tendre Ophélie ! A l'ombre des autels , Tu vas prier la céleste Madone De mettre un terme à ces combats cruels. Les vœux fervents échappés de ta bouche Quelques moments suspendent ta terreur , Mais de ton frère inflexible et farouche Ils ne sauraient enchaîner la fureur :
Cette fureur ne s'est point apaisée ; Tes pleurs en vain coulent pour le toucher: Hélas ! ainsi la goutte de rosée Sans l'amollir tombe sur le rocher.
Moins insensible, Ogier pour toi soupire. Ces yeux si doux , cette douce pâleur , Ce mol accent et ce vague sourire, Ce front pensif et triste sans douleur, Portent le trouble et le charme en son cœur. Le nom chéri de la beauté qu'il aime Par ses couleurs ne s'est point révélé ; Son bouclier, par un discret emblème, En champ d'azur porte un astre voilé.
Long-temps Morgane, habile enchanteresse, Sut captiver ses vœux et sa tendresse : Ce temps n'est plus ; et quel enchantement Peut ramener un infidèle amant î
Près de Messine , et non loin de ce phare Dont les clartés, chères aux matelots, Frappent au loin les îles de Lipare Et leurs volcans allumés dans les flots.
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Assujetti sur sa base agitée, Brille un palais dont la perle argentée A revêtu les murs éblouissants : Ses tours sans nombre à demi sont voilées De ces vapeurs qui du fond des vallées Montent le soir comme un léger encens , Et, vers les cieux lentement exhalées, Suivent du jour les rayons pâlissants.
Là, du nocher jamais la rame active N'interrompit le long calme des airs; Là seulement gémit la voix plaintive Des alcyons qui glissent sur les mers.
Ce lieu charmant de Morgane est l'asile , Et, chaque année, on dit que la Sicile Au sein des flots voit apparaître encor Du beau séjour l'image passagère, Son toit vermeil , sa coupole légère , Ses murs d'albâtre et ses colonnes d'or.
Là, désormais Morgane, seule au monde, Songe à l'ingrat qui néglige ses feux ; Et , tout entière à sa douleur profonde , Elle soupire au bruit lointain des jeux, Ou d'un ruisseau regarde couler l'onde.
Parfois encor, quand le jour qui s'enfuit Cède l'empire aux astres de la nuit, Morgane, au sein d'un nuage d'opale, Vient enlever le héros bien- aimé , Et le retient sur son sein enflammé , En attendant l'étoile matinale.
Mais l'infidèle effleure avec ennui Des voluptés la coupe enchanteresse; Et , dans les bras de sa belle maîtresse , Son bonheur même est un tourment pour lui.
De ces froideurs Morgane a vu la cause ; Rien à ses yeux ne saurait échapper.
Amante et fée, on ne peut la tromper; Et, sur la couche où le plaisir repose, De sa vengeance elle aime à s'occuper.
Elle sourit à la guerre prochaine, Se lève , attend le réveil du héros ; Et, déguisant les projets de sa haine, Sur le théorbe elle chante ces mots :
C'était un soir. Au fond de sa tourelle Je m'en allais , par le vague de l'air , Réconforter naïve jouvencelle , Pleurant l'ami qui voyage outre-mer.
Je t'aperçus errant sous la ramée :
Mon front alors se couvrit de rougeur ; Et j'oubliai , de ton aspect charmée , La jouvencelle et l'ami voyageur.
Reine de l'air, du printemps et des roses, Dans les parfums je descendis vers toi; Et sans détour, et sans métamorphoses, Beau chevalier! je te dis : Sois à moi. L'anneau d'azur du serment fut le gage : Le jour tomba; l'astre mystérieux Vint argenter les ombres du bocage ; Et l'univers disparut à nos yeux.
Dans le séjour de l'heureuse Morgane Quel doux loisir eût charmé tes liens ! Combien de fois le palais diaphane Eût éclairé nos jeux aériens !
Au mol accent de la harpe sonore , On nous verrait, dès le réveil du jour, Franchir les monts embellis par l'aurore , Et jusqu'au soir nous enivrer d'amour.
Sur un rayon de la lune naissante ,
On nous verrait descendre tous les deux ,
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Pour consoler la vierge languissante , Et d'un amant lui rapporter les vœux ; Ou quelquefois , aux clartés des étoiles , En feux errants voltiger sur les flots , Et , de la nef illuminant les voiles , Guider au port les tremblants matelots.
Mais du repos ton audace murmure ; Triste et rêveur, tu languis dans mes bras. Eh bien ! reprends Tétincelante armure , Mon jeune amant , je te cède aux combats. Cours affronter le vaillant Charlemagne : Guidant ton glaive au milieu des hasards , Dans les périls je serai ta compagne , Et sur ton cœur j'érr.ousserai les dards.
Elle s'arrête, et d'une douleur feinte A tous ses traits elle donne 1" empreinte. Grâce au pouvoir d'un art insidieux , Le paladin la revit plus charmante, Et, lui rendant le nom chéri d'amante , D'un baiser tendre il scella ses adieux.
D'autres adieux vont coûter plus de larmes.
L'affreux clairon résonne, et d'Isambart
Ce bruit de guerre a marque le départ ;
Il va quitter Ogier.... son frère d'armes !
Pâles tous deux, et le regard troublé,
Les deux amis s'abordent : leur pensée
Reste confuse, et leur langue glacée;
Mais leur silence avait déjà parle.
« Toi, qui bientôt ne seras plus mon frère j
Dit Isambart d'une débile voix ,
Donne ta main.... cette main me fut ehre....
Que je la presse une demi re fuis !
Qui l'eût pensé , qu'une aveugle furie
De nos serments eût brisé le lien ?
Rappelle-toi les instants où ta vie
Était la mienne, où mon sang fut le tien.
Pourquoi jadis, sous ces mêmes murailles,
M'as-tu sauvé du glaive des batailles?
Je serais mort ton frère , et nos deux noms
Eussent un jour paré tes écussons;
Plus d'une fois sur mes cendres chéries
Mon compagnon serait venu pleurer....
Mais non ; le sort , hélas ! doit séparer
Nos deux tombeaux comme nos deux patries.
Contre mon cœur laisse-moi te serrer....
Je vais partir; je vais sans espérance
Rejoindre, seul, les drapeaux de la France,
Et, désormais de larmes m'abreuvant,
Porter le deuil de mon ami vivant. »
Ogier frémit; il s'émeut, il hésite....
Se pourrait-il!... Isambart éperdu
A ses genoux soudain se précipite :
« Rends-moi! rends-moi celui que j'ai perdu,
Et prends pitié du trouble qui m'agite. »
Il triomphait.... ô funeste retour!
Son faible ami, subjugué par l'amour,
De la beauté si chère à sa tendresse
S'est retracé l'image enchanteresse :
« Le sort, dit-il, enchaîne ici mes pas.
Plains-moi , plains-moi , ne me condamne pas. »
Tous deux alors s'embrassent en silence;
Un dernjer gage est l'adieu du départ.
Du Scandinave Isambart prend la lance,
Et tristement lui donne son poignard ;
Présent fatal ! — Mais , l'œil sur l'Italie ,
Et tout entière à son ressentiment ,
Morgane aux vœux de son perfide amant
A résolu de ravir Ophélie.
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Pour Charlemagne elle espère enflammer
Le cô?ur naïf de celle qui , peut-être
Cédant un jour au doux besoin d'aimer,
Eût partagé l'ardeur qu'elle fit naître.
Dès que le soir élève ses vapeurs,
La belle fée en sa grotte profonde
Cherche un asile, et des sylphes trompeurs
Y réunit la foule vagabonde :
« Vous tous, dit- elle , ornement de ma cour,
Sylphes brillants, aimables infidèles,
Illusions, compagnes de l'amour,
Prenez vos luths et parfumez vos ailes.
Si tant de fois votre invisible essaim ,
Glissant dans l'ombre aux: heures du mystère,
Fit soupirer la vierge solitaire,
Et souleva l'albâtre de son sein ;
Si , par vos soins , le miroir de la nue ,
Qui se colore aux flammes du matin,
Lui présenta dans un riant lointain
Du jeune amant l'apparence inconnue;
A la lueur du magique flambeau ,
Accompagnez mon nocturne voyage,
Je vous prépare un triomphe nouveau. »
Elle se tut. Dans la troupe volage
Un bruit flatteur doucement circula ;
Comme le bruit du mobile feuillage,
Ou de l'abeille aux montagnes d'Hybla.
De ses jardins, odorant labyrinthe, La fée alors gagne la vaste enceinte.
Là croit pour elle un arbuste enchanté Qui de ses mains autrefois fut planté : Un charme pur de sa tige s'exhale;
Ii2 POEMES.
Un prisme éclate au milieu de ses fleurs, Et mollement la brise orientale En fait mouvoir les changeantes couleurs. Pour l'arroser, de vingt jeunes sylphides Les urnes d'or se plongent tour à tour Dans le cristal des fontaines limpides.
L'arbre inconnu se nomme arbre d'amour.
Tout est soumis à son magique empire.
L'hôte des airs , sur sa branche arrêté , Charmé soudain, frémit de volupté; Plus tendrement la palombe y soupire.
L'indifférent, qui sous l'ombrage heureux S'est endormi, se réveille amoureux.
Même on a vu les sylphides charmantes , Abandonnant leurs urnes éclatantes, Faibles, céder aux langueurs du désir, Et l'œil fermé, la bouche demi-close, En murmurant les accents du plaisir, Tomber d'amour sur les tapis de rose.
Morgane approche. Elle invoque la Nuit, Divinité favorable au prestige; Cueille un rameau qui verdit sur la tige, Et des jardins rapidement s'enfuit.
A l'escorter sa troupe est préparée :
Quatre lutins, à l'aile diaprée, Sont les coursiers de son char nébuleux; Et dans sa main la branche balancée, Sceptre léger, ressemble au caducée Qui mène au Styx les mânes fabuleux.
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CHAîsT DEUXIÈME.
La nuit s'avance, et Morgane ravie
Dans la vapeur a reconnu Pavie :
Le char docile y descend à sa voix.
Devant ses pas déjà s'ouvre l'asile
Où d'un sommeil innocent et tranquille
Dormait encor l'héritière des rois.
Elle frémit de la trouver si belle :
« Songes d'amour, enivrez-la, » dit-elle.
Et le rameau doucement agité ,
Avec lenteur s'abaissant sur la couche
Où reposait la pudique beauté ,
Vient effleurer et ses yeux et sa bouche.
En même temps, les sylphes mensongers
Ont caressé de leurs souffles légers
La vierge pure, et font jouer dans l'ombre
De leurs miroirs les facettes sans nombre :
Le roi des preux, sous mille aspects mouvants ,
Paraît , s'enfuit , et reparaît encore ;
Tantôt porté du couchant à l'aurore
Sur un coursier non moins prompt que les vents
Tantôt debout sur le char de la guerre ,
Distribuant les trônes de la terre ,
Dictant la paix à vingt peuples soumis ;
Tantôt aux pieds de la beauté qu'il aime ,
Avec son sceptre , avec sou diadème ,
Posant un fer qui manque d'ennemis.
Mais sans retour le prestige s'envole;
Et l'on entend ce chant délicieux
S'unir au bruit des luths harmonieux , De la cithare et des harpes d'Éole :
L'ombre s'enfuit; la courrière du Jour Va de ses feux colorer le nuage :
Avec l'Aurore et les lis du bocage , Éveille-toi du doux réveil d'amour.
Aime et jouis; le plaisir n'a qu'un jour : Moins fugitive est la fleur printanière. Dans les bosquets de rose et de lumière , Viens te mêler à nos danses d'amour.
Viens d'Obéron charmer le beau séjour : Titania sur son trône t'appelle ; lin char , traîné par la blanche gazelle , Te conduira vers son île d'amour.
La voix s'exhale et meurt.... L'aube nouvelle
Vient d'Ophélie éclairer le séjour.
Elle s'éveille , et regarde autour d'elle ,
Et son regard semble étonné du jour.
Songes légers , peuple de Sylphide ,
Déjà , bornant votre rapide essor ,
Vous reposiez au palais de féerie ,
Que du réveil elle doutait encor.
Elle se lève et marche à l'aventure :
En noirs anneaux Hotte sa chevelure ,
Et des soupirs s'échappent de son sein ;
Puis, retenant ses plaintes étouffées,
Elle s'arrête, et croit dans le lointain
Ouïr les sons de la lyre des fées.
Le regard fixe et le sein palpitant,
Elle poursuit l'image qu'elle adore;
Elle la voit, et lui parle, et l'entend;
Et dans son cœur s'accroît à chaque instant
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L'affreux progrès du mal qui la dévore. Telle , aux rayons d'un soleil enflammé , Du bord des mers quand la jeune Africaine Croit découvrir la pirogue lointaine Qui lui rendra l'aspect du bien-aimé , Les flots en vain mouillent ses pieds d'ébène; La jeune amante, ainsi que le rocher, Reste immobile, et de l'image vaine Ses longs regards n'ont pu se détacher : La vague enfin la soulève et l'entraîne.
Mais des remparts de piques hérissés Au loin s'étend l'arsenal redoutable ; Les traits sifflants , la flèche inévitable , Des rocs aigus les débris entassés Bordent les murs et les larges fossé s , De la cité défense tutéiaire.
Des toits d'airain couvrent ces vastes forts , Qui, s'élevant sur le mont circulaire, Du premier choc soutiendront les efforts. De surveillants une élite éprouvée , Debout, la nuit, aux clartés des fanaux, Se succédait sur la tour élevée, Et tout le jour , à travers les créneaux , De Charlemagne épiait l'arrivée.
Les derniers feux du troisième soleil De son approche éclairent l'appareil.
On voit marcher sous la même bannière Ce Richardet et ce jeune Guiscard , Qui de Renaud, leur invincible frère , Tous deux encor regrettent le départ ; L'ardent Monglave et le fier Angibart , Si redoutés des hordes germaniques; Et Théodulphe, orateur et guerrier,
Et Lancelot , dont les vieilles chroniques
Nous ont transmis les actes héroïques.
Ne cherchez plus le vaillant Olivier :
Au champ d'honneur, une lance ennemie
De ce héros borna l'illustre vie ;
Et le cyprès ombrage son laurier.
Roland n'est plus , bien qu'il respire encore :
D'un long amour le funeste poison
A désormais égaré sa raison ;
Il suit au loin l'ingrate qu'il adore.
Quel est le brave , à l'orgueilleux cimier ,
Qui près du roi s'avance le premier?
C'est Isambart. Vaincu par la tristesse,
En soupirant il songe à son ami,
Et sa douleur se rappelle sans cesse
L'adieu cruel dont son cœur a gémi.
Quand tout s'élance au signal de la guerre,
Triste, et les yeux attachés à la terre,
Le seul Ogier se dérobe aux exploits :
« Quoi ! disait-il, regardant son épée ,
Je combattrais mes amis d'autrefois !
Ce fer sanglant.... Dieu! si ma main trompée.
Mais Ophélie!... ô tendresse, ô devoir,
Qui de vous deux aura la préférence?
La mériter i ou ne plus la revoir!
La mériter, c'est ma seule espérance. »
Et tout à coup Ogier , se ranimant ,
Semble sortir d'un long enchantement.
Oh ! que d'instants perdus pour son courage ! Que de hauts faits dérobés à son bras ! 11 en rougit et de honte et de rage , Et tout son cœur appelle les combats.
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Tel en sursaut s'éveille le nomade Qui, sans prévoir le matinal départ, D'un long sommeil s'endormit à l'écart : Et haletant il poursuit la peuplade Qui disparaît, et que l'œil incertain Découvre à peine à l'horizon lointain.
Ou tel encor, si des meutes ardentes, A son réveil, l'impatient chasseur Entend déjà les clameurs discordantes Qui du hallier traversent l'épaisseur , En s'accusant de sa molle indolence, Du lit oiseux aussitôt il s'élance; Son tube éclate aux rayons du soleil.
Hôtes tremblants de la forêt sauvage, Fuyez ses coups , fuyez : un prompt ravage Ta réparer les lenteurs du réveil.
De ses guerriers à l'éclatante armure Le roi des preux s'avance environné.
Éblouissant de pourpre et de dorure, Un destrier à la haute encolure Parmi la foule en pompe est amené :
C'est Fulgurïn. Son pied frappe la poudre; Son flanc jamais n'a senti l'aiguillon ; Fier de son maître , il vole , et de la fond re A la vitesse, et le choc, et le nom.
Charles revêt la pesante cuirasse , Et fait jaillir l'éclair du bouclier.
Il prend aux mains du fidèle écuyer Les rênes d'or, les ajuste avec grâce, Monte; et déjà le bouillant Fulgurin S'agite, écume, et tourmente le frein.
D'un œil ardent il dévore l'espace;
Les crins dressés et les naseaux mouvants, Il est semblable aux coursiers dont la race Naquit, dit-on, des cavales de Thrace Que fécondaient les caresses des vents.
Pour le combat cependant tout s'apprête. Déjà, non loin du rempart assiégé, Le double camp dans la plaine est rangé. Les fiers Lombards, Adalgise à leur tète, Pour arrêter l'armée aux larges flancs, Ont déployé leurs formidables rangs.
Ils gardent tous un farouche silence; Et les Français, en agitant leur lance, D'un chant de gloire entonnent le refrain. Charles , monté sur l'ardent Fulgurin , Parcourt les rangs : sa parole enflammée, Qui garantit le succès du combat, Fait un héros du plus obscur soldat, Et d'un regard il double son armée.
Quelques moments, retenant ses transports, Des deux partis la fureur est réglée, Et les guerriers s'attaquent corps à corps; Mais par degrés s'animent leurs efforts ; A chaque instant s'épaissit la mêlée.
* Le cimeterre , et la lance et les dards ,
La double hache, et les tranchants poignards,
Ont varié les coups et les blessures.
En pétillant le feu sort des armures.
Le sang jaillit; plus d'ordre, plus de rangs;
Vainqueurs, vaincus, chefs, soldats, morts, mourants,
Tout se confond : la vue épouvantée
N'aperçoit plus qu'une masse agitée;
L'oreille au loin n'entend plus dans les airs
Qu'un cri formé de mille cris divers.
Le grand monarque au loin se multiplie , Chef et soldat , partout en même temps Presse ou retient l'essor des combattants ; Autour de lui tantôt il les rallie , Tantôt lui-même au plus fort du danger Se précipite, afin que leur courage Jusques à lui s'ouvre un sanglant passage Et de la mort vienne le dégager.
Par les débris la terre est accablée ; L'énorme tour croule démantelée; Les murs épais tombent; en un moment, De paladins une troupe hardie Monte à la fois sur la brèche agrandie , Qu'un fer aigu protège vainement.
En ce désordre, Isambart, intrépide, Va poursuivant la retraite rapide Des ennemis dérobés à son bras.
Au sein des murs il pénètre, et les portes , Tout aussitôt se fermant sur ses pas, Le livrent seul aux nombreuses cohortes. 11 va périr, mais il ne tremble pas.
Sous un portique il vole et se retranche; Le fer luisant de la lance et du dard Vient s'émousser sur son armure blanche, Et de son glaive il se fait un rempart. Mais par degrés faiblit sa main lassée ; Lors il commence à connaître l'effroi; A son épouse , à la France , à son roi 11 dit adieu du fond de sa pensée.
Loin du Caïstre ou des bords du Cydnus, Tel un beau cygne , égaré dans l'orage ,
Regrette, hélas! à l'aspect du naufrage, Le lac tranquille et les fleuves connus. Pour échapper à son destin sinistre, Il lutte en vain contre le flot des mers : Une heure encore, et l'oiseau du Caïstre Du dernier chant aura frappé les airs.
Mais Charlemagne avait suivi sa trace : Des chevaliers il ranime l'audace; Les chevaliers, à sa voix rassemblés, D'un bras nerveux levant l'énorme hache , Frappent ensemble et frappent sans relâche ; La porte crie, et ses gonds ébranlés Cèdent bientôt à leurs coups redoublés.
La hache en main, ils entrent dans Pavie, Où sous le nombre Isambart terrassé Allait périr, de mille coups percé :
Pour Isambart leur présence est la vie.
Des assiégés les bataillons épars, Que d'Adalgise entraîne la menace, Sont accourus de la plaine aux remparts, Et, furieux, ils rentrent dans la place. A ta rencontre Adalgise est venu , Noble Isambart! ses yeux ont reconnu Le nom de Blanche écrit sur ta cuirasse; En frémissant il mord son bouclier :
« Te voici donc , insolent chevalier, Dont le bonheur me blesse et m'injurie! De te soustraire à ma juste furie Le fol espoir te pouvait-il flatter?
Époux de Blanche ! ose la disputer. »
Disant ces mots , Adalgise en silence
Met en arrêt sa formidable lance ;
Il va frapper : Isambart, «'écartant,
Échappe au coup de la lance trompée;
Et , d'un revers de sa terrible épée ,
Sur la poussière à ses pieds il l' étend.
En vomissant la menace et l'injure ,
Sous les débris de sa pesante armure
S'est relevé le farouche Lombard.
Ogier soudain, proférant le blasphème,
Accourt. La fée abuse son regard.
Le fer , présent de son cher Isambart ,
Brille levé sur Isambart lui-même.
Les paladins s'étonnent; son ami,
Le cœur navré, d'un bras mal affermi,
Et pressentant sa triste destinée,
Pare les coups de sa main forcenée
En s'écriant : « Frappe ! frappe , cruel !
Bientôt ma mort remplira ton attente.
L'ingrat oubli d'une amitié constante
Pour moi d'avance était le coup mortel. »
Il est frappé. Son sang coule et bouillonne,
Son œil s'éteint , la force l'abandonne ,
Et de sa bouche après un long effort
Sortent ces mots : « Adieu.... je te pardonne. «
Le pâle Ogier, dans un sombre transport,
Avec fureur l'appelle.... Il était mort.
Le malheureux, contemplant son ouvrage,
Contre lui-même allait tourner sa rage ;
C'en était fait : mais, plus prompt que l'éclair,
Charles retient son homicide fer.
Alors Ogier semble se reconnaître;
De son délire il sort pour un moment,
Nomme tout bas celui qui fut son maître,
Et de ses yeux maudit l'enchantement.
En soupirant Charlemagne l'embrasse, Et dit : « De moi reçois aussi ta grâce. Quitte à jamais les drapeaux du Lombard, Et dans ce sang que cette erreur s'efface. C'est à toi seul de me rendre Isambart. » A cette voix touchante et paternelle , Ogier renaît : son sinistre regard Se lève au ciel , au ciel qui tôt ou tard Punit l'ingrat, et frappe le rebelle.
Son désespoir passe dans tous les cœurs : Absorbés tous dans un sombre silence , Les paladins laissent tomber la lance , Et leur visière est humide de pleurs.
Des fiers vaincus le courroux même expire ; Même Adalgise , ému par la pitié , Suspend le cours de son inimitié, Et dans la ville à pas lents se retire.
Mais toutefois de cet aspect d'horreur Morgane encor réjouit sa fureur, Prend le poignard dans le sang qui ruisselle , Et l'agitant trois fois : « Certes , dit-elle , Ce fer est sûr; conservons bien ce fer; Pour d'autres coups j'en saurai faire usage. » Un rire atroce erra sur son visage, Et dans ses yeux apparut tout l'enfer.
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CHANT TROISIÈME
Les paladins , appuyés sur la lance , Pleuraient leur gloire : Isambart n'était plus; Et, dans ces murs où régnait le silence, On eût douté quels étaient les vaincus. Pour le convoi cependant tout s'apprête. Le grand monarque, assis sur des pavois, Reste à l'écart, immobile et sans voix, Et sur sa main laisse tomber sa tête.
Les dards croisés, les larges boucliers Sont du héros la couche funéraire.
Là tour à tour on voit les chevaliers Se prosterner devant leur noble frère : Ils vinrent tous.... Ogier seul ne vint pas. Il lui semblait de son compagnon d'armes Ouïr le sang qui murmurait tout bas, Et repoussait ses remords et ses larmes. Muet, plongé dans un farouche ennui, Les bras tendus , le front morne et stupide , Il regardait de loin ce corps livide , Moins effrayant et moins pâle que lui.
Dans la poussière , autour du mausolée , Confusément traînent les étendards; Et des guerriers la foule désolée Baisse en pleurant la pointe de ses dards. D'un crêpe noir la trompette voilée , Plaintive et sombre, affaiblit ses accords, Et tristement répond aux sons des cors.
Quand , tout entière à la lugubre f te ,
L'armée en deuil oubliait sa conquête ,
Les citoyens, prompts à se révolter,
De ces instants songeaient à profiter.
Ils sont armés , leur troupe se partage ,
Et, s'enivrant de l'espoir inhumain
Qui lui promet un facile carnage,
Vient à la fois par un triple chemin
De ses vainqueurs surprendre le courage.
C'était en vain : des héros indignés
Le front penché se relève, et la rage
Sèche les pleurs dont leurs yeux sont baignés.
En lourds faisceaux assemblés sur la terre ,
Leurs boucliers et leurs glaives nombreux
Sont ressaisis : Mort est leur cri de guerre;
Mort!... A ce cri répété plus affreux,
Us crurent voir dans le sang qui la souille
Se ranimer l'insensible dépouille,
Et d'Isambart l'ombre s'armer pour eux.
Des révoltés la horde téméraire
Aux coups vengeurs veut en vain se soustraire \
Et des mourants les corps amoncelés
Ont satisfait sur le lit funéraire
Du paladin les restes consolés.
« Arrêtons-nous, dit Charles; nos épées
De trop de sang se sont déjà trempées.
Que dès ce jour un convoi douloureux
Aux habitants de ma cité fidèle
Porte le cœur du plus vaillant des preux ,
Mort pour la France en triomphant pour elle. »
On dit qu'alors, posant son bouclier,
Il s'inclina vers la terre sanglante,
Pleura long-temps, et d'une main tremblante
Pressa la main du pâle chevalier.
O d'Isambart compagne triste et chère, Que faisais-tu? Des créneaux de la tour, Tes yeux, errant vers la plage étrangère, Redemandaient l'objet de ton amour.
Tout désormais à ton cœur le retrace : Là, quand du glaive avait jailli l'éclair, Ton sein tremblant sentait les coups du fer Que d'Isambart émoussait la cuirasse; Mais d'Isambart quand les rapides coups D'un paladin consommaient la défaite, Ton âme alors respirait satisfaite , Et tes regards brillaient d'un feu plus doux. Là , quand le soir , aux heures du silence , Le ménestrel consacrait ses chansons A ce vainqueur dont la terrible lance Aux plus vaillants fait vider les arçons, Tu descendais de la tourelle obscure, Pour octroyer au chanteur fortuné L'agrafe d'or, et la verte ceinture, Et le chapeau de roses couronné.
Parfois aussi, livrée à tes alarmes,
Tu remontais au moment odieux
Où ton époux , les yeux baignés de larmes ,
Reçut de toi le présent des adieux :
« Prends, disais-tu, cette écharpe nouvelle;
Garde-la bien.... hélas! et puisse-t-elle
A tout jamais conserver sa couleur! »
Stériles vœux ! espérance trompée !
De ton époux attestant le malheur , L'écharpe blanche, encor de sang trempée, N'a pas long-temps conservé sa couleur.
Mais Charlemagne , aussi grand que sa gloire , Des châtiments déployant la rigueur , Sait réprimer l'abus de la victoire , Et du vaincu la grâce est dans son cœur : « Prince, a-t-il dit, je plains votre misère; Vous faisant roi, le ciel vous fit mon frère. Si votre empire a passé sous ma loi , Toute grandeur ne vous est point ravie : Ce beau palais, cette illustre Pavie, Seront à vous; acceptez-les de moi. »
En écoutant cette voix généreuse , Didier pardonne au sort moins inhumain : « Ma fille encor, dit-il, peut être heureuse. » Et du vainqueur sa main toucha la main.
Lors une vague et timide espérance Vient d'Ophélie adoucir la souffrance.
Oh! si jamais un avenir plus doux, Réunissant Charlemagne et son père , Dans un vainqueur lui gardait un époux î... En ce moment son inflexible frère L'appelle et dit : « Tout est perdu pour nous ; Mais à l'affront je saurai te soustraire. J'ai des amis, ce fer et mon courroux. Console-toi ! l'oppresseur téméraire Avant trois jours tombera sous mes coups. » Sa sœur à peine entend ce vœu farouche, Qu'un cri d'effroi s'échappe de sa bouche : « Eh quoi ! s'écrie Adalgise égaré ,
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Notre ennemi te. deviendrait sacré î
Tu chérirais des jours que je déteste!
Tremble à ton tour : ce fer encor me reste,
Il est pour toi; tremble ! » A ces mots, il part,
Lançant sur elle un sinistre regard.
Elle en frémit; son erreur passagère
A disparu comme une ombre légère,
Et le réveil la rend à ses douleurs :
Tel un berger, qui, sur les bords de Tonde,
Tranquillement dormait parmi les fleurs ,
S'éveille au bruit de la foudre qui gronde.
Sa longue nuit s'acheva dans les pleurs.
Le lendemain , languissante et plaintive ,
Se dérobant à la foule attentive,
Dans les jardins seule elle s'égara,
Et jusqu'au soir, silencieuse, erra.
En ces jardins s'ouvre une morne enceinte,
Lieu d'épouvante où le saule agité
Semble imiter les soupirs et la plainte ,
Lieu rarement des heureux visité.
Si l'on en croit les longs récits du pâtre,
Au clair de lune , en cortège folâtre ,
Après minuit tout le peuple lutin
Y vient souvent, au bruit d'un luth sonore ,
Sous les rameaux du jeune sycomore,
Danser en rond jusqu'aux feux du matin.
Là, depuis peu, sous la sombre feuillée,
Seule , Ophélie à ses chagrins secrets ,
Sa harpe en main, consacre la veillée;
Sa harpe encore est au pied d'un cyprès.
Sur les débris d'un tronc couvert de mousse
Elle s'assit, déplorant son malheur,
Et soupira d'une voix lente et douce
Ce lai touchant d'amour et de douleur :
Le noble Arthus fut aimé d'Arabelle, Qui pour lui seul avait connu l'amour : Dissimulant sa blessure mortelle , Elle brûlait sans espoir de retour.
Dieu fasse paix à qui brûle comme elle !
Les doigts errants sur sa harpe fidèle , Elle venait , à l'approche des nuits , Sous les créneaux de la sombre tourelle Gémir dans l'ombre et chanter ses ennuis. Dieu fasse paix à qui gémit comme elle !
Un soir , cédant à sa peine cruelle , L'infortunée à jamais disparut; Et, loin d'Arthus, la plaintive Arabelle Ne pleura point, hélas ! elle mourut.
Dieu fas.se paix à qui mourra comme elle !
Ainsi chanta la royale beauté; Et, du palais suivant la route obscure, Elle entendit , sous le dôme écarté , Siffler l'oiseau de lamentable augure.
C'était non loin de l'asile pieux Où de Didier reposent les aïeux. A cet aspect , la tremblante Ophélie Sentit rouler des larmes dans ses yeux , Et dit : « 11 reste une place en ces lieux ; Bientôt peut-être elle sera remplie.... »
Et cependant Charlemagne abusé Ignore un mal que lui-même a causé.
Le voyageur ainsi dans la prairie , Sans le savoir, a renversé la fleur, Qui, se penchant sur sa tige flétrie, Déjà s'effeuille * et languit sans couleur.
Morgane alors, dans l'ombre solitaire,
De se venger gardant encor l'espoir,
De la magie invoquait le pouvoir,
De son pied nu frappait sept fois la terre ,
Et, l'œil fixé sur le fatal poignard
Qui s'est plongé dans le sang d'Isambart,
Par ces accents commençait le mystère :
Eois des enfers et sujets de mon art , Assemblez-vous autour de ce poignard !
Esprits des bois, vous qui dans la clairière Allez rêvant à quelque affreux dessein , Qui de vos feux armez l'incendiaire , De vos couteaux le nocturne assassin ; Esprits des bois ! de l'obscure demeure Sortez enfin : sortez, voici votre heure !
Rois des enfers et sujets de mon art, Assemblez-vous autour de ce poignard!
Démons du sang, noires Intelligences, Qui, sur le corps d'un enfant massacré, Chantez en chœur les sinistres vengeances, L'ombre est complice et le crime ignoré ; Démons du sang, pères des maléfices !
Interrompez vos hideux sacrifices.
Rois des enfers et sujets de mon art, Assemblez-vous autour de ce poignard !
Parques du Nord, divinités sauvages 1 Fatales Soeurs, que servit mon amant !
Apportez-lui vos terribles breuvages, Et l'enchaînez à mon ressentiment.
Parques du Nord! quittez vos Scandinaves. Il vient, le jour de la moisson des braves !
Rois des enfers et sujets de mon art, Assemblez-vous autour de ce poignard !
Morgane ainsi, de vengeances avide, Chantait tout bas les mots accoutumés; Et tout à coup naît la plante homicide Au noir calice , aux sucs envenimés , Affreux trésor des marais de Colchide.
Elle sourit; et quand l'horrible fer En triple cercle a rayonné dans F air, Elle répand sur sa pointe fatale Tous les poisons de la plante infernale, Et le dévoue à ces dieux qu'à la fois Du sombre bord vient d'évoquer sa voix. Pour achever sa cruelle entreprise, Le front tranquille, elle aborde Adalgise :
« Je t'ai sauvé, dit-elle; mais tes jours Seraient un bien trop peu digne d'envie , Si ton rival empoisonnait leur cours.
Sans la vengeance , eh ! qu'importe la vie ! Prends ce poignard... en tes mains est la mort; Frappe et détruis : je te réponds du sort. » Elle parlait; deux légères sylphides Prennent dans l'air un lumineux essor, Fendent l'espace, et leurs ailes rapides Ont emporté le char étoile d'or.
Enseveli dans sa mélancolie,
Le même soir Ogier, seul à l'écart,
Baignait de pleurs le tombeau d'Isambart;
Et quelquefois il nommait Ophélie.
A ses regards se présentant soudain :
« Est-ce bien toi , valeureux Scandinave ?
Crie Adalgise. Un fils du grand Odin
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D'an prince altier s'est fait le vil esclave !
Il peut subir d'injurieuses lois!
Ah ! c'en est trop ; brise à jamais ta chaîne.
Jurons tous deux, par l'honneur et la haine,
D'unir nos bras, d'associer nos droits.
De l'oppresseur jurons la mort... — Arrête,
Je te l'ordonne, ou ma vengeance est prête.
Moi , me prêter à ton forfait nouveau !
Moi, te servir! Regarde ce tombeau.
Mon Isambart , sans ta haine funeste ,
Verrait encor la lumière céleste;
Son sang me crie : « Égorge mon bourreau ! »
J'obéirai. Mais mon bras est sans armes :
Eh bien! demain, dès le soleil naissant,
Je t'attendrai sur ce tombeau récent,
Je t'attendrai : ton sang paîra mes larmes.
— Tu rejoindras celui qui te fut cher, Crie Adalgise avec un rire amer.
— Non, dit Ogier, c'est toi seul qu'il appelle. Je fus témoin de ton dernier malheur : Encor froissé de ta chute nouvelle ,
Il te sied bien de parler de valeur ! » 11 dit et part. Le fougueux Adalgise Reste immobile et glacé de surprise.
Mille projets, l'un par l'autre heurtés, Dans son esprit se confondent, se pressent, S'offrent ensemble, ensemble disparaissent, Projets détruits aussitôt qu'enfantés.
Plein de sa rage implacable et profonde , Il cherche en vain d'un farouche regard Quelque vengeur dont le bras le seconde; Il reste seul, mais il tient un poignard.
CHANT QUATRIÈME
Loin du palais, Adalgise en courroux
Nourrit sa haine et prépare ses coups :
A son poignard il garde une victime.
Quelques instants encore, et le guerrier
Ne sera plus qu'un lâche meurtrier.
Par intervalle, aux approches du crime,
De ses remords il se sent combattu;
Par intervalle un reste de vertu
Malgré lui-même en son cœur se ranime.
Tel le soleil de ses derniers rayons
Vient colorer les ténébreux nuages
Qui dans leurs flancs recèlent les orages ,
La grêle affreuse et les noirs tourbillons.
Bientôt renaît la fureur d'Adalgise.
Que dis-je! il veut que, servant ses complots,
Son père même au crime l'autorise.
Didier troublé reçoit et lit ces mots :
« L'ombre est propice, et la nuit est muette.
Que dans une heure une porte secrète
Devant mes pas s'ouvre ! C'en est assez.
Ou la vengeance, ou ma mort : choisissez. »
Perdre son fils! le sauver par un crime! Comment choisir? Entre ce double abîme Didier demeure interdit et flottant.
Si l'étranger, loin du port s'écartant, Entre les flots et la creuse ravine S'est engagé sur la roche en ruine,
Et des deux parts voit la mort qui l'attend, Son œil se trouble , il pâlit , il s'arrête , ,Jusques à l'heure où, sifflant sur sa tête, Les vents du nord, fougueux tyrans des airs, L'entraîneront, au gré de la tempête, Dans la ravine ou dans les flots amers. Du roi lombard image trop fidèle !
Que fera-t-il? d'une main criminelle Doit-il signer l'aveu des attentats, Ou d'Adalgise accepter le trépas?
Au seul devoir il va céder peut-être... Mais devant lui de son fils menaçant L'errante image alors semble apparaître.
Il jette un cri, prononce en frémissant L'ordre fatal , et tombe pâlissant Sur les degrés de ce trône sans maître.
Durant ce temps, à pas précipités, Autour des murs de la ville soumise S'égare encor le farouche Adalgise; Et du vainqueur les drapeaux détestés , Battus des vents, sifflent à ses côtés. De leur aspect sa haine est redoublée ; Un feu plus sombre allume ses regards.
De citoyens une foule troublée Au même instant parcourait les remparts ; A leur approche Adalgise s'écrie :
« Amis! pour nous il n'est plus de patrie. Les voyez-vous, ces insolents drapeaux Dont la présence insulte à nos misères? Entendez-vous les mânes de nos pères S'en indigner au fond de leurs tombeaux? Vengeons ces murs , vengeons la Lombardie ! Armons nos bras de glaives, de flambeaux;
A ces drapeaux attachons l'incendie; Et que leurs feux, guidant au loin nos pas, De nos vainqueurs éclairent le trépas! » Comme il parlait, d'une flamme soudaine Les étendards pétillent dévorés :
Et, possédé du démon de la haine, Vers le palais à sa suite il entraîne Les citoyens, de sa rage enivrés.
Et cependant l'adroite enchanteresse
Voudrait , au gré de son art infernal ,
Punir d'Ogier l'infidèle tendresse,
Et l'accabler du bonheur d'un rival.
Elle voudrait dérober à la gloire
Du roi lombard le généreux vainqueur,
Pour Ophélie enflammer son grand cœur,
Et lui ravir les fruits de sa victoire.
De sa baguette elle frappe; et soudain
A son pouvoir la terre obéissante ,
Près du palais, d'un merveilleux jardin
A déployé la pompe éblouissante.
Là , le printemps rit au sein des hivers ;
Les hauts sapins , les palmiers toujours verts
Vont balançant leurs souples colonnades;
L'onde bondit en limpides cascades;
Et son murmure, au loin charmant les airs,
A la douceur des plus tendres concerts.
Sous la feuillée à la voix de Morgane,
Le luth en main, un groupe de beautés,
Laissant flotter son voile diaphane,
Par ses regards invite aux voluptés
L'hôte nouveau de ces lieux enchantés.
Philtre d'amour plus dangereux encore,
Un pur nectar aussitôt a coulé,
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Nectar charmant que la vermeille amphore Dans son cristal a long-temps recelé.
Il réunit au parfum de la rose Le vif éclat des plus fraîches couleurs ; Dans les bosquets Morgane le compose Du suc des fruits et de l'esprit des fleurs.
« Grand roi! permets qu'à tes vaillants trophées J'ose enlacer les myrtes amoureux , Lui dit Morgane : un dieu créa les fées Pour le bonheur des amants et des preux. L'amour t'attend sur la couche odorante , Dit-elle encor; ces nymphes sont à moi : Leur voix est tendre et leur bouche enivrante. Tu peux choisir, la plus belle est à toi. » Charles se tait ; il garde un front sévère : « Contre l'amour mon cœur s'est affermi , Dit-il. J'implore une faveur plus chère. Le fier Roland , mon neveu , mon ami , Peut-être, hélas! sur la rive étrangère A rencontré le malheur ou la mort...
Savante fée! instruis-moi de son sort. »
Traçant dans l'air un signe symbolique : « Fils de Milon! dit-elle, quel transport T'enchaîne aux pas de l'ingrate Angélique? Elle te fuit , elle insulte à tes feux ; Aux faibles sons d'un luth voluptueux , Elle et Médor, sous des ombres fleuries, Chantent l'amour... l'amour! Ah! malheureux! Leurs chants pour toi sont l'hymne des furies. Ce bois profond , de chênes couronné , Qui sait? peut-être a voilé leurs caresses,
Leurs longs baisers, leurs brûlantes ivresses! Qu'il tombe ! il dit ; sous son bras forcené Le chêne éclate et meurt déraciné. »
Charles frémit de l'oracle funeste.
Mais tout à coup des accords ravissants Frappent Morgane ; une extase céleste Vient par degrés enchaîner tous ses sens : « Qu'ai-je entendu? dit-elle, quels accents! Est-ce le chant des magiques Orphées?
Est-ce ta lyre, immortel Obéron?
Non. Brise-toi, luth impuissant des fées! C'est un mortel : Arioste est son nom. N'entends-tu pas la voix aérienne De ton Roland signaler les travaux?
Avec sa gloire elle chante la tienne : Dans l'univers tu n'as plus de rivaux ; Console-toi , même de Roncevaux ! »
La docte fée , en planant sur les âges , De l'avenir lisait ainsi les pages.
Charles l'écoute avec étonnement.
A ses côtés cependant elle range De ses lutins la légère phalange, Et dit tout bas : « Nous touchons au moment Que j'ai promis à mon ressentiment.
Secondez-moi, gracieuses sylphides.
Arbre d'amour! arbre que j'ai planté!
Trouble ses sens de tes charmes perfides, Et des erreurs de ton prisme enchanté; Et qu'aujourd'hui la haine et la vengeance Avec l'amour marchent d'intelligence. »
Près du héros qu'elle aspire à charmer S'empresse alors chaque aimable sylphide ;
Et la plus jeune en souriant le guide Vers les rameaux dont l'ombre fait aimer.
A peine il touche au magique feuillage , Que sur ses yeux se répand un nuage. Environné de prestiges d'amour, Il croit d'abord, au séduisant séjour, Voir s'égarer en de vertes allées D'autres beautés fuyant l'éclat du jour, Et seulement de leur pudeur voilées.
L'une bientôt enchaîna tous ses vœux.
Les vents jouaient dans l'or de ses cheveux : La plus modeste , elle était la plus belle ; Et je ne sais quel charme en ses regards Disait d'avance au vainqueur des Lombards Qu'elle serait aussi la plus fidèle.
Dans cette image il avait reconnu Les traits si doux de la belle Ophélie , Ces yeux rêveurs et ce front ingénu , Chargés d'amour et de mélancolie ; Et, sur ses pas, de détours en détours, S'abandonnant au magique dédale, Sous les berceaux d'où la myrrhe s'exhale, Toujours il suit l'ombre, qui fuit toujours. « Prince, arrêtez, ou c'est fait de vos jouis! Un noir complot menace votre tête, v A ces accents Charlemagne s'arrête :
Il voit Ogier, qui , les regards troublés , Des chevaliers par ses soies rassemblés A précédé la phalange intrépide.
Devant ses pas le jardin mensonger, L'arbre d'amour, la charmante sylphide , Tout disparaît comme un songe léger;
La rage au cœur, Morgane frémissante Agite en vain sa baguette puissante; Au sein des airs reprenant son essor, Elle se tait; c'est menacer encor.
Vers Charlemagne en partant elle guide Les assassins, dont la troupe homicide Sert Adalgise et ses projets affreux :
Le météore à la clarté livide Est le flambeau qui marche devant eux ; Dans leur fureur, silencieux et sombres , Tantôt épars et tantôt ralliés , Ils s'avançaient tels que d'horribles ombres, Et frissonnaient, l'un de l'autre effrayés. Au fils du roi les portes sont ouvertes; Suivi des siens , le long des cours désertes 11 s'avançait à pas lents et sans bruit : Mais des clartés qui veillent dans la nuit Frappent sa vue ; il s'arrête , il frissonne , Et l'espérance un instant l'abandonne.
« Dieu! qu'ai-je fait? dit-il, j'ai tout détruit. Le traître Ogier, de mes projets instruit, De ce palais n'a-t-il pas pris la route? Les chevaliers, pour leur maître alarmés, Debout encore et de leur glaive armés, En ce moment l'environnent sans doute... Ils sont venus. Tremble, fier agresseur! Charles sur toi fond comme la tempête : Son cimeterre est déjà sur ta tête, La froide mort est déjà dans ton cœur. Le fer des preux jette sur la poussière Des révoltés la foule presque entière Le reste fuit, de terreur éperdu,
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Et court au loin sous quelque abri sauvage Ensevelir son impuissante rage , Et le regret de son crime perdu.
Le souvenir de sa chute fatale
Glace Adalgise, et sa témérité
N'ose tenter une lutte inégale ;
Il cherche au loin l'ombre et l'impunité.
Didier tremblant , que le remords oppresse ,
A révélé sa parjure faiblesse.
Coupable roi ! ton arrêt est dicté.
Charles, forcé de condamner le crime, En l'immolant regrettait la victime :
k Toujours punir, s'écria-t-il trois fois, Toujours punir est donc le sort des rois î »
Soudain paraît dans la salle isolée Du criminel la fille désolée; Son œil est triste et son teint sans couleur, Et sous ses traits on eût peint la douleur. Elle tremblait ainsi que la gazelle Quand par hasard, au sein du bois profond, Elle aperçoit le chasseur vagabond Qui l'atteignit de sa flèche mortelle.
Charles pensif lève les yeux sur elle.
Oh! qui peindra ses transports renaissants Dès qu'il revoit cette sylphide aimable , Dont la présence enivra tous ses sens ? Il veut parler; un trouble inexprimable Fait sur sa bouche expirer ses accents. Brûlant d'un feu qu'il peut cacher à peine ,
Avec lenteur il s'était rapproché
Du front charmant vers la terre penché ;
Il effleurait de sa brûlante haleine
Ce front d'albâtre et ces cheveux d'ébène.
Tremblant d'amour, il pressait une main
Qui frémissait dans la sienne oubliée ,
Et, sur son sein doucement appuyée,
Pouvait compter les soupirs de son sein.
C'en était fait : un seul instant peut-être,
Et de ses feux il n'était plus le maître.
Mais un héros au devoir, à l'honneur
Sait immoler jusques à son bonheur :
« Fille adorable autant que malheureuse,
Rassurez- vous, dit la voix généreuse;
Beauté , vertus ont des droits sur mon cœur.
Didier vivra : les jours de votre père
Par vous sauvés lui paraîtront plus doux. »
Et, bénissant le prince tutélaire,
La vierge en pleurs embrassa ses genoux.
« La tendre fille est épouse fidèle ,
Dit le héros, je vous dois un époux.
Ogier vous aime, il est digne de vous;
Le plus vaillant mérite la plus belle.
— Jamais d'époux! jamais... » s'écria-t-elle ;
Et de ses traits s'enflamma la pâleur ;
Et, le cœur plein d'un funeste présage,
L'infortunée en voilant son visage
Cacha du moins son trouble et sa douleur.
CHANT CINQUIÈME
Quand loin des deux par la foudre ébranlés
De la tempête a fui le char funeste,
Les sept couleurs de l'écharpe céleste
Rendent le calme à nos bords consolés :
Ainsi la paix ramène dans Pavie
L'amour, les jeux, l'espérance et la vie.
Les chants du barde et du gai ménestrel
Ont du palais déjà frappé les voûtes ;
Pour les héros un brillant carrousel
A préparé ses défis et ses joutes.
Dans les jardins Ophélie et sa cour
Du ménestrel écoutent la romance.
Chaque beauté proclame tour à tour
Du grand vainqueur la gloire et la clémence :
Seule Ophélie a gardé le silence ,
Et dans son sein recueille son amour.
Pâle et tremblante, elle croit voir sur elle
Tous les regards à la fois s'attacher,
Et découvrir la blessure cruelle
Qu'à son cœur même elle voudrait cacher.
Pour déguiser son trouble involontaire :
« Ce roi puissant, dit-elle, de sa mère
A les vertus et n'eut point les malheurs.
Berthe jadis vécut pour les douleurs.
Beau ménestrel , sur ta lyre d'ivoire ,
Il m'en souvient, tu nous contas ses maux.
Répète-nous la merveilleuse histoire. »
Le ménestrel fit entendre ces mots , Et sa parole enchaîna l'auditoire :
« Dans un vallon de bois environné , Près de Lutèce, une obscure retraite Cachait son toit de mousse couronné.
Un bon vieillard, pieux anachorète, Depuis vingt ans sous ce toit résidait; Depuis vingt ans, de la Vierge céleste Il desservait la chapelle modeste.
Pauvre lui-même, au pauvre il accordait Quelques secours, et Dieu les lui rendait. S'acheminant vers le saint ermitage, Dès le matin , les habitants du lieu Venaient offrir au serviteur de Dieu Les fleurs , les fruits et le simple laitage ; Ils répétaient d'une commune voix :
« Priez pour nous , Notre-Dame-des-Bois ! » Et chacun d'eux du pieux solitaire Dévotement allait baiser la croix , Et le missel, et le pieux rosaire,
» Une étrangère , au timide regard , Vint partager l'asile du vieillard.
Cette beauté se disait orpheline ; Et sous le nom, le doux nom d'Azoline, Du bon ermite elle écartait l'ennui, Servait sa table, ou priait avec lui.
Lorsque l'hiver attristait la nature , Au jour tombant, elle chantait parfois La surprenante et tragique aventure Des trois enfants égarés dans les bois ; Et quand la nuit s'étendait plus obscure ,
Pour revêtir la veuve et l'orphelin Elle filait et le chanvre et le lin.
Ses chastes mains paraient le sanctuaire, D'un fin tissu voilaient le reliquaire, Et tous les jours, pour la reine du ciel, Des suppliants recevaient en offrandes Les blonds épis et les fraîches guirlandes , Les fruits naissants et les gâteaux de miel. Oh ! comme alors l'œil charmé la contemple ! Plus d'une fois devant ses traits si douv On fut tenté de fléchir les genoux :
On croyait voir la patronne du temple.
» Voilà qu'un soir un grave pèlerin ,
Arrivé seul de la cité prochaine ,
S'avance et dit : « Nous n'avons plus de reine,
Et, de la part de notre souverain,
Je viens ici déposer pour hommage
Cent pièces d'or aux pieds de cette image. »
Ainsi parlant, de la main il montrait
La Vierge sainte en son grossier portrait.
L'anachorète et la jeune inconnue
Se regardaient ; l'étranger continue :
« Jusqu'à ce jour, le spectre du hameau,
De la forêt le fabuleux château,
L'esprit des bois , le chêne aux sept merveilles ,
De contes vains ont frappé vos oreilles ,
Et mon récit pour vous sera nouveau. »
Lors , s'asseyant non loin de la colline ,
Entre l'ermite et sa belle Azoline,
11 conte ainsi la royale douleur :
« Non sans regret, la reine Blanchefleur
Se sépara de sa fille chérie.
Berthe quitta sa mère et sa patrie.
Un diadème et la main d'un époux , Présents trompeurs, l'attendaient parmi nous. Pour la guider Margiste fut choisie, Cœur ténébreux , monstre d'hypocrisie ; En méditant un projet inhumain , De notre France elle prit le chemin.
Elle s'éloigne , et sa fille avec elle. La jeune Alise, à ses leçons fidèle, De la princesse est le portrait vivant; Entre elles deux l'œil hésita souvent.
De l'élever au trône de la France L'horrible mère embrasse l'espérance :
Aux assassins qui marchent sur ses pas Elle a de Berthe ordonné le trépas, Et la forêt silencieuse et sombre Ensevelit ce secret dans son ombre, Et d'un faux nom le crime revêtu Obtint le rang promis à la vertu.
Quand l'imposture au trône fut assise , On chercha Berthe ? on ne trouva qu'Alise. Son règne affreux , qui démentait son nom , De Blanchefleur éveillant le soupçon, (Eh ! qui pourrait tromper l'œil d'une mère ?) Elle accourut, perça le noir mystère :
Bientôt Margiste expira dans les feux ; On recueillit ses iniques aveux, Et sa complice , à l'échafaud ravie , Au fond d'un cloître alla cacher sa vie. Depuis ce jour Pépin dans la douleur, En son palais seul avec Blanchefleur, Pleure la mort d'une épouse ignorée :
D'un poison lent son âme est dévorée ; Triste, il succombe à son fatal ennui.
Homme de Dieu ! daignez prier pour lui. »
Il parle encore... Azoline éperdue
Soudain s'écrie : « Aux pieds de votre roi ,
Bon pèlerin, venez, conduisez-moi.
A ses regrets Berthe sera rendue.
— Elle respire! — Elle est devant vos yeux. »
L'astre du soir alors blanchit les deux.
Le pèlerin la regarde ; ô surprise !
Dans tous ses traits il revoit ceux d'Alise :
« Bonté du ciel î embrasse ton époux ,
Berthe! c'est lui que le ciel te renvoie... »
Le saint pasteur versa des pleurs de joie,
Et de son maître il pressa les genoux.
Quand de minuit l'étoile radieuse
Revint briller sur l'enceinte pieuse,
Il consacra ces nœuds touchants et doux.
La sombre nuit achevait sa carrière :
Berthe à Pépin conta comment ses pleurs
Surent fléchir une main meurtrière,
Comment enfin la Vierge des douleurs
Lui fit ouvrir la porte hospitalière..
Au point du jour, son bâton blanc en main ,
Le bon vieillard de la reine nouvelle
Suivit les pas ; mais , le long du chemin ?
Il soupirait, songeant à sa chapelle :
Le roi, dit-on, le fit son chapelain.
Berthe régna, sans en être plus fière;
Dans le palais comme sous la chaumière,
Pour revêtir la veuve et l'orphelin
Elle filait et le chanvre et le lin :
On la nomma Berthe la Filandière. »
De Berthe ainsi répétant les malheurs, Le ménestrel , sous la verte feuillée ,
Par ce récit, qu'interrompaient ses pleurs, Charma long-temps la troupe émerveillée.
Mais les hérauts ont élevé leur voix : « Accourez tous bénir les cieux propices, Et déposez le glaive pour la croix , Fiers paladins ! au Dieu maître des rois D'un jour si beau vous devez les prémices. Marchez au temple. » Et du temple sacré On voit bientôt les vastes galeries Se revêtir de riches draperies; D'un lin plus pur l'autel est décoré,
A cet autel, où brille l'oriflamme, Le patriarche à pas lents est monté; Aux assistants ses mains ont présenté Ce pain des cieux, nourriture de l'âme. L'or d'un nuage enveloppait l'autel , Quand descendit l'ange du sacrifice, Qui transforma dans le pieux calice Le vin mystique en un sang immortel.
Le prêtre enfin aux oreilles charmées Fit retentir l'hymne cher au vainqueur, Et les guerriers répétèrent en chœur :
« Louange au Dieu qui conduit les armées ! On entendit ce chant religieux Dont un pontife enrichit l'Ausonie, Et dont jadis la sévère harmonie, Sous Périclès, éclatait pour les dieux.
L'orgue y mêla ses sons mélodieux.
Charles priait : au pied d'un oratoire, Humble vainqueur, il prosternait sa gloire. C'était ainsi que le héros pieux
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Se recueillait au sein du sanctuaire; C'était ainsi que le roi de la terre Se préparait le royaume des deux.
On sort du temple, et les lices désertes
Par les héros à l'instant sont rouvertes.
Superbe, et jeune en sa maturité,
Le grand monarque est assis sous la tente.
On admirait sa libre majesté,
Son front serein, sa stature imposante,
Et de ses traits la douce gravité.
Sur cette foule à sa voix réunie
Il dominait : tel aux bois d'Hercynie
L'arbre sacré de ses puissants rameaux
Ombrage au loin les robustes ormeaux.
L'aigle lui seul repose sur sa tête;
Plus d'un trophée orne ses bras noueux;
Et des forêts ce roi majestueux,
Qui mille fois affronta la tempête,
Protège encor les fêtes et les jeux.
Non loin siégeaient ce chancelier fidèle , Cet Archambaut, dont l'œil rapide et sur Perce des lois le labyrinthe obscur; Cet Adélard, des sages le modèle; Cet Albion, dont les sanglants exploits Furent lavés dans les eaux du baptême; Ce jeune Ecbert, qui, déchu de ses droits, De loin s'essaie au poids du diadème, Et, s'instruisant sous un maître qu'il aime, Baise à genoux la main qui fait les rois.
Des nobles jeux l'écho par intervalles A répété le prélude guerrier;
Déjà la voix des timides vassales Chante en ces mots la chanson d'Olivier, Aux faibles sons des légères cymbales :
Au doux pays que son ombre aime encor, Dès qu'Olivier jadis reçut la vie, Pour le doter la fée aux cheveux d'or Lui départit valeur et courtoisie.
Ses yeux à peine avaient vu le soleil, Qu'il palpitait au seul mot de victoire, Et que déjà son innocent sommeil Était troublé par des songes de gloire.
De la lueur du glaive menaçant Combien de fois il effraya sa mère !
Combien de fois le héros grandissant Enorgueillit les cheveux blancs d'un père ! A sa merci tombait sur le préau Maint damoisel en mainte cour plénière : Paraissait-il , devant le jouvenceau Les vieux barons inclinaient leur bannière.
Mainte beauté brûla pour lui d'amour ;
Il fit rêver plus d'une châtelaine :
A son cimier l'on voyait tour à tour
De leurs cheveux flotter l'or ou l'ébène.
Terrible alors, contre les plus vaillants
Il s'élançait aussi prompt que la foudre ;
Environné de nombreux assaillants,
Il les comptait, mais couchés dans la poudre.
Advint qu'un jour, jour à jamais fatal, Il s'enfonça dans les vieilles Ardennes : Là, répandu par un coup déloyal, Son noble sang teignit le pied des chênes. Consolons-nous : il est vivant encor; Le paladin fut cher à la sylphide , Et, sur son char, la fée aux cheveux d'or L'a transporté vers l'heureuse Atlantide.
A ces accents, des clairons et des cors Ont succédé les éclatants accords.
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Ou a baissé l'importune barrière.
Un cri s'élève : « Honneur aux fils des preux ! »
C'est le signal; et bientôt la carrière
A disparu sous l'escadron poudreux.
Troublant soudain la belliqueuse fête , A la barrière un inconnu s'arrête.
Un coursier noir porte ce chevalier ; Noir est son casque et noir son bouclier; Sur sa cuirasse on lit ce mot : Vengeance î Vers Charlemagne, intrépide, il s'avance, Et dit : « C'est toi que j'ose défier; Toi !» Du héros la terrible Joyeuse * Frémit déjà sous sa main furieuse.
Il est debout. S'empressant à la fois, Les paladins allaient punir l'audace Du discourtois dont Faîtière menace Se mêle aux jeux des paisibles tournois. Charles retient leur fureur vengeresse : « C'est à moi seul que le défi s'adresse , Leur a-t-il dit. Je veux bien déroger Jusqu'à soumettre un obscur étranger :
De cet honneur il est digne peut-être.
Malgré son casque et son noir écusson , A sa valeur je saurai le connaître, Ou dans la poudre il me dira son nom. » Sur Fulgurin à ces mots il s'élance.
La rage au cœur, le farouche inconnu Pique des deux, serre sa forte lance; Mais sans plier Charles a soutenu De cet assaut l'horrible violence.
Autour de lui la terre en a tremblé ;
* C'est le nom que les romanciers donnent à Pépié de Cliarlemngnë.
Et l'assaillant est lui-même ébranlé.
Tons deux alors , d'une volte soudaine ,
Semblent se fuir, et du bout de l'arène
Plus menaçants reviennent... Tel le flot,
Long-temps battu par le vent des orages,
En écumant se retire, et bientôt
D'un nouveau choc ébranle les rivages.
De l'étrier perdant l'utile appui ,
Le forcené cède à l'atteinte affreuse,
Et de sa tête il frappe malgré lui
Du noir coursier la croupe vigoureuse.
11 va tomber : le royal paladin ,
Noble vainqueur, le protège avec grâce ,
Et , lui tendant une loyale main ,
Retient sa chute et prévient sa disgrâce.
Jetant sa lance, il dit : « Fier étranger,
De cet essai mon âme est satisfaite ;
Je t'ai sauvé l'affront de la défaite :
En t' éloignant fuis un nouveau danger.
— Non , répond-il avec un cri de rage ,
Je ne veux point de ta vaine pitié ;
Je veux ton sang , du mien fût-il payé.
Victoire ou mort! qui m'épargne m'outrage.
Victoire ou mort! je suis prêt; défends-toi;
C'est un combat et non plus un tournoi. »
Alors commence une attaque nouvelle.
De leurs coursiers tous deux sont descendus :
Le cimeterre en leurs mains étincelle;
Les coups fréquents, ensemble confondus,
Tout à la fois sont portés et rendus.
L'acier tranchant des lames aiguisées
Frappe à grand bruit les visières brisées;
L'éclair jaillit des mailles, des plastrons :
Aux champs d'Etna , tel et moins prompt encore
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L'ardent marteau des nerveux forgerons A coups pressés bat l'enclume sonoie.
Du chevalier le fer vole en éclats; Mais le poignard préparé pour son bras A remplacé le large cimeterre.
Le front royal vient d'en être effleure ; Le sang jaillit de ce front révéré Où sont écrits les destins de la terre. A cet aspect, les pâles chevaliers Poussent des cris, frappent leurs boucliers. Rassurez-vous, élite généreuse!
De votre roi l'insolent agresseur Est étendu dans la lice poudreuse :
Déjà du fer la pointe est sur son cœur. « Relève-toi, lui dit Charles. Vengeakce Fut ta devise, et la mienne est Clémence, Je te fais grâce. — Et moi je me punis, Dit le vaincu; nos débats sont finis.
Voici l'instant qui nous réconcilie :
Demain, demain nous serons réunis. »
11 meurt... C'était le frère d'Ophélie.
CHANT SIXIÈME
Il était nuit; dans le royal domaine On n'entendait que le souffle des vents Qui frémissaient sur les vitraux mouvants , Et tourmentaient le feuillage du chêne , Ou quelquefois le monotone bruit Des surveillants dont la voix assidue , Des vastes cours traversant l'étendue , Va mesurant les heures de la nuit.
Roi malheureux et plus malheureux père , Didier pleurait son fils privé du jour : Sa fille en deuil oubliait pour un frère Ce Charlemagne , objet de tant d'amour.
Et cependant Charlemagne lui-même Touche peut-être à son heure suprême.
Tout le venin de l'horrible poignard Brûle son front et trouble son regard.
Morgane alors de sa joie infernale Laisse éclater le farouche transport , Et vient planer sur la couche fatale En murmurant des paroles de mort.
« Meurs ! poursuit-elle avec un cri de rage , Meurs! souviens-toi du jour où mon amant Pour te sauver détruisit mon ouvrage , Et de mon art rompit l'enchantement.
J'avais juré de venger cet outrage ; L'heure est venue, et je tiens mon serment.
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Dans le palais court l'affreuse nouvelle;
Du souverain le danger se révèle :
Sur tous les fronts se répand la pâleur ;
Le désespoir et la terreur muette
Glacent les cœurs, et la foule inquiète
Semble tranquille à force de douleur.
Quand l'incendie aux dévorantes ailes,
La nuit , s'attache aux toits des citadelles ,
Quand le beffroi tinte à coups redoublés ,
Les citoyens, interdits et troublés,
Errent en foule autour de l'édifice ,
Et, sans tenter aucun secours propice,
S'intimidant, loin de se raffermir,
Dans le péril ne savent que frémir.
Tels, dans l'effroi dont leur âme est atteinte,
Les habitants de la funèbre enceinte ,
Laissant leur maître en proie à ses douleurs,
Au mal cruel n'opposent que des pleurs .
Plus le temps fuit, plus le danger s'augmente : Au front brûlant où siège le poison La fièvre monte , et le sang qui fermente A menacé de rompre sa prison.
L'art ne peut rien; l'oracle d'Épidaure Pour nos climats était muet encore.
Mais sur les rois veille un dieu protecteur ; Rassurons-nous... Alors se fit entendre Sous les balcons une voix jeune et tendre. Elle attira les zélés serviteurs; Et, l'écoutant d'une oreille attentive , On entendit ces mots consolateurs Qu'accompagnait la guitare plaintive :
Sauvez les jours de votre souverain :
La Providence à son secours m'amère;
Je vous promets sa guérison soudaine, Ouvrez la porte au jeune pèlerin.
Sauvez les jours de votre souverain :
En voyageant aux monts de la Galice, J'ai recueilli plus d'une herbe propice ; C'est le trésor du jeune pèlerin.
Sauvez les jours de votre souverain :
Peut-être, hélas! pour finir sa souffrance, L'ange qui veille aux destins de la France A pris les traits du jeune pèlerin.
L'adolescent, à la voix inspirée, Ainsi chanta : ce ne fut point en vain. Aux: serviteurs il disait : « Si demain Je n'ai sauvé cette tête sacrée, Je veux périr frappé de votre main.
Seul avec vous, près d'un roi que j'adore, Oh! laissez-moi veiller jusqu'à l'aurore. » Ses yeux en pleurs,- ses accents ingénus Ont désarmé l'inflexible refus.
Dieu ! quelle nuit d'éternelle durée !
La voix éteinte et la marche égarée ,
Les chevaliers , désarmés à demi ,
Redemandaient leur maître et leur ami ,
Et parcouraient avec inquiétude
Des corridors la longue solitude.
Us s'abordaient en se pressant la main ,
Se regardaient d'un œil triste et sans larmes ,
Et, dévorant leurs mortelles alarmes,
Silencieux , reprenaient leur chemin.
Les uns, du ciel implorant un miracle,
Allaient prier pour le prince adoré ,
Et sur l'autel , près du saint tabernacle,
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Offraient pour lui le cierge consacré.
Ils répétaient : « Que le Dieu des empires
Daigne un instant te regarder d'en haut ,
O Charlemagne ! et demain, s'il le faut,
Nous mourrons tous, pourvu que tu respires. »
Sur les perrons les autres rassemblés
Incessamment levaient leurs yeux troublés
Vers cette lampe obscure et vacillante ,
Dont la clarté tristement avait lui ,
Et qui, du roi compagne défaillante,
Peut-être encor doit durer plus que lui.
Enfin paraît l'aurore désirée;
Elle paraît! de la chambre du roi
Les preux en foule ont assiégé l'entrée ,
Tous palpitant d'espérance et d'effroi.
A leur approche , ô bonheur ! ô merveille î
Le roi chéri doucement se réveille :
Il croit sortir d'un songe plein d'attraits ;
Un calme heureux respire dans ses traits.
Du pèlerin ce bienfait est l'ouvrage.
Les chevaliers tour à tour sur leur cœur
Veulent presser l'enfant libérateur.
De ses deux mains il voile son visage.
Chacun sourit, et dans cette candeur
Croit du bienfait démêler la pudeur,
Ou l'embarras naturel au jeune âge :
On s'abusait. Mais l'ami d'Isambart
Du pèlerin s'approche , et le supplie
De contenter leur avide regard...
Ah ! malheureux! peux-tu savoir trop tard...
Tu l'as voulu : reconnais Ophélie !
Bientôt, hélas! finiront ses destins.
Déjà la mort sur ses lèvres muettes
Change la rose en pâles violettes ;
Son front est morne et ses yeux sont éteints.
Elle périt, la vierge magnanime !
Elle périt , volontaire victime ;
Et les poisons par sa bouche aspirés
Jusqu'à son cœur arrivent par degrés.
En ces instants , belle de sa mort même ,
Vers le monarque elle lève les yeux ,
Et, souriant du sourire des deux :
« Prince, je touche à mon heure suprême.
Or, apprenez le secret du tombeau.
D'un long tourment le trépas me délivre...
J'aimais un roi... pour lui je n'ai pu vivre...
Pour lui je meurs... et mon sort est trop beau.
Elle a parlé; son âme au ciel s'élance,
Et de la mort tout garde le silence.
Lors on crut voir l'ange du dernier jour
Qui la couvrait de son aile d'albâtre;
Et tout à coup le nocturne séjour
Sembla rempli d'une clarté bleuâtre
Et d'un parfum d'innocence et d'amour.
Le lendemain , en pompe solennelle , On emporta la dépouille mortelle De cet objet autrefois si charmant, Et sous les murs de la sainte chapelle On éleva son simple monument.
Pour signaler sa puissance nouvelle, En vain la pourpre, ornement des Césars, Est préparée au vainqueur des Lombards; En vain les murs de la ville éternelle Ont vu flotter les sacrés étendards ;
De l'Occident l'empire en vain l'appelle : Rien ne distrait ses douloureux ennuis ; Il croit toujours voir l'ombre virginale A ses côtés errer durant les nuits Jusqu'au lever de l'aube matinale.
Un soir encore il voulut une fois
S'acheminer vers l'enclos solitaire
Pour y pleurer cette fille des rois
Qui récemment avait quitté la terre.
Au lieu fatal, seul, il s'était rendu...
De longs soupirs ont frappé son oreille;
Il aperçoit, sur la pierre étendu,
Un malheureux qui sanglote et qui veille.
C'était Didier. Sur la terre isolé,
A ses regards son vainqueur s'offre à peine ,
Qui lève au ciel un regard désolé,
Puis sur la pierre aussitôt le ramène.
Pâle et troublé, du misérable roi
Charles s'approche , et dit : « Pardonne-moi :
Sur ce tombeau le regret nous rassemble ,
Et dans la nuit nous gémirons ensemble.
Tout a fléchi sous mes coups triomphants,
Et cependant comme toi je soupire.
Si je ne puis te rendre tes enfants,
Je veux du moins te rendre ton empire. »
Didier se tait, sourit amèrement,
Et de l'enclos s'éloigne lentement.
Le cloître saint, Thébaïde profonde,
Ensevelit ce prince infortuné,
Qui, devant Dieu nuit et jour prosterné,
Goûte une paix qui n'est point de ce monde
Du cénobite il apprend à souffrir,
En attendant qu'à son heure dernière ,
Roi pénitent, sur un lit de poussière, Le Christ en main, il apprenne à mourir.
Chaque minuit, l'airain du monastère Sonne trois fois : à ce nocturne appel , Les habitants de la cellule austère Prennent la croix et le pieux missel , Et, les pieds nus, vont embrasser l'autel. Leurs chants aux cieux montent pour Ophélie ; Et, répondant à leur voix affaiblie, L'orgue soutient de ses plaintifs accords La litanie et le psaume des morts.
Couvert de cendre, et vêtu de la haire, De tout son corps pressant les froids parvis , A ces accents le royal solitaire Mêle tout bas quelques vœux pour son fils. Mais, d'Ophélie honorant la mémoire, Une chronique, et nous devons l'en croire, Atteste encor que le vaillant Ogier Jusqu'au trépas resta son chevalier, Et désormais porta l'armure noire.
Le jeune pâtre, au pied d'un chêne assis, A l'étranger dit la touchante histoire, Et l'étranger se trouble à ses récits.
Plus d'une belle en ces lieux égarée, Triste, et plaignant la mort prématurée, Sur le tombeau que ses pleurs ont mouillé Laisse, le soir, son bouquet effeuillé.
De souvenirs l'âme encor poursuivie, Souvent le roi vient lui-même en secret S'y recueillir, et donner un regret A la beauté qui lui donna sa vie.
AVERTISSEMENT
Milton, dans une dissertation littéraire, désigne pour sujet d'un po'ëme héroïque les aventures d'Alfred, qui, ajoute-t-il, ne sont pas moins intéressantes que celles d'Ulysse. Si, comme le chantre d'Ulysse et d'Hector, Milton avait pu enfanter deux chefs-d'œuvre, sans doute il eût fait mieux que d'indiquer un sujet remarquable, il l'eût traité.
Mais ce qui doit surtout nous étonner, c'est que Shakspeare, ce peintre énergique des royales infortunes, c'est que Pope, ce traducteur célèbre de lapins belle des épopées, n'aient pas confié, l'un à la tragédie, l'autre à la muse héroïque , le soin de reproduire le grand nom d'Alfred et son histoire merveilleuse.
Quel personnage plus éminemment poétique, en effet, qu'un monarque fondateur et guerrier, poète et législateur, qui joint à tant de sortes d'intérêt l'intérêt plus grand qu'inspire un malheur non mérité? Les poètes et les romanciers ont-ils rien inventé de plus généreux que le caractère , de plus attachant que les aventures de cet Alfred, qui, accablé sous le nombre après d'écla-
tantes victoires , abandonné de son peuple dont il est chéri , suspend sa couronne aux rameaux d'un chêne , se réfugie dans une cabane, et, simple pâtre, songe, en conduisant un troupeau, qu'il doit encore gouverner un peuple; qui, au signal de l'amitié, passe sous le déguisement d'un chanteur dans le camp des farouches Danois , observe leurs positions , profite de leur désordre , et , un luth en main , s'apprête à reconquérir ses états ?
Au charme d'un sujet si noble , si dramatique , si complet, se rattachent les scènes d'une nature primitive, les tableaux contrastés de mœurs sauvages et de mœurs plus adoucies, des soins champêtres et des travaux guerriers , de l'audace ignorante et sans frein et de la valeur disciplinée ; et , au milieu de ces images tour à tour gracieuses et sombres, imposantes et terribles, domine le caractère magnanime d'un héros à qui les victoires mêmes n'ont pu faire aimer la guerre, d'un roi dont la gloire est pure et consolante, et dont un historien, qui ne prodiguait pas la louange, disait : « Je ne sais s'il y a jamais eu sur la terre un homme plus digne des respects de la postérité qu'Alfred-le-Grand... L'histoire , qui d'ailleurs ne lui reproche ni défaut ni faiblesse , le met au premier rang des héros utiles au genre humain. »
CHANT PREMIER
Muse du Nord , qui , seule et recueillie ,
Au bruit lointain de l'orageuse mer
Vas répétant, dans les longs soirs d'hiver,
De l'Écossais la ballade vieillie !
Soit que tes yeux s'arrêtent par hasard
Sur les créneaux de ces tours sépulcrales ,
Sanglants témoins des crimes du poignard;
Soit qu'à minuit tu foules à l'écart
Les marbres saints ou les tombes royales;
Viens. Les esprits à la baguette d'or,
Rassemblés tous en des cercles sans nombre ,
Ont de Windsor peuplé la forêt sombre :
L'heure est propice : aux sentiers de Windsor,
Du grand Alfred je veux évoquer l'ombre.
Apporte-moi le luth consolateur,
Dernier ami qui , fidèle à son maître ,
Suivit au loin dans un exil champêtre
Ce roi caché sous l'habit du pasteur.
Libre au milieu de l'Angleterre esclave, Une île étroite , et ceinte de roseaux Qu'un double fleuve abreuvait de ses eaux , Se dérobait à l'œil du Scandinave.
Là demeurait un vieux soldat d'Ecbert : Olgard, issu d'une noble famille, Fuyait le monde , et sur ce bord désert Coulait des jours embellis par sa fille. Tout le hameau chérissait Edvitha :
Plus d'un pasteur la nomma la plus belle;
Plus d'un vieillard à son fils souhaita
De mériter une épouse comme elle.
Nouvel ami du vieillard généreux ,
Le jeune Edvin dans la simple chaumière,
Qui de tout temps s'ouvrit aux malheureux ,
Avait trouvé la table hospitalière.
Vers les rochers qui dominent les eaux
Il conduisait les chèvres vagabondes ,
Ou, dans les prés que baignent les ruisseaux,
L'agneau timide et les brebis fécondes.
Edvin cachait le secret de son cœur; Mais d'Edvitha souvent à la veillée Il ramassait la guirlande effeuillée ; Même parfois il l'appelait sa sœur.
Ce nom de sœur , et si pur et si tendre , Qu'Edvin répète avec un doux accent, Trouble Edvitha , qui se plaît à l'entendre , Et qui tout bas répond en rougissant.
Telle une Heur qui, sur les eaux penchée, Se balançait au flexible rameau , S'échappe enfin , par les vents détachée , Et mollement suit le cours du ruisseau : Telle Edvitha s'abandonne sans peine Au sentiment dont le charme l'entraîne.
Quand les troupeaux , des près quittant Pém Sont renfermés dans l'ombre du bercail , Edvin, assis aux pieds de la bergère, Lui répétait la ballade étrangère, La longue histoire, et les simples chansons Qu'à leurs foyers les filles des Saxons
Chantaient, la nuit, en attendant leur père. Mais, par hasard, Tenait-il quelquefois A rappeler quelque triste aventure De rois proscrits cachés au fond des bois , Il se troublait; les cordes sous ses doigts Ne formaient plus qu'un lugubre murmure; Morne et pensif, il demeurait sans voix. Ce n'était point la vague rêverie Du pâtre obscur qui songe à ses troupeaux , Aux fruits des bois , aux Heurs de la prairie , En essayant sur ses légers pipeaux Un air d'amour pour la beauté chérie.
D'un soin plus grave il semble inquiété : Tout le trahit, ses discours, son silence; Et, sur ces bords trop long-temps arrêté, Vers d'autres lieux en espoir il s'élance , Impatient de son obscurité.
Olgard un jour lui dit : « Ton luth sommeille,
Et loin de nous tu rêves à l'écart.
D'un chant guerrier viens flatter mon oreille ;
Le chant guerrier rajeunit le vieillard. »
Edvin soumis se rend aux vœux d' Olgard.
Précipitant sa cadence plus vive ,
Il veut chanter l'hymne de la valeur;
C'est vainement, et la note plaintive
Revient toujours soupirer la douleur :
« Mon luth est triste; en vain je l'importune :
Aux sons de gloire il n'est plus destiné.
Tel il gémit dans le jour d'infortune
Où de son peuple Alfred abandonné....
— Oh! parlez-nous de ce roi détrôné,
Répétez-nous sa douloureuse histoire,
Dit la bergère; au bord du fleuve assis,
Vous la contiez un jour, et vos récits Depuis ce jour occupent ma mémoire.
Alors Edvin , sur un mode touchant , Du roi banni redit le triste chant :
Alfred un jour, abandonné des braves, Vit ses sujets passer sous d'autres lois, Et sous le joug des tyrans Scandinaves Courber le front pour la première fois. Plaignez Alfred et le destin des rois.
Un seul ami qui l'aima pour lui-même, En lui jurant de soutenir ses droits, Vint embrasser le roi sans diadème....
L'embrassait-il pour la dernière fois !
Plaignez Alfred et le destin des rois.
Dès le retour de l'aurore prochaine, Se dérobant aux féroces Danois, Il suspendit sa couronne au vieux chêne, Et le vieux chêne en tressaillit trois fois. Plaignez Alfred et le destin des rois.
Heureux Ecbert! au beau pays de France Un roi fameux t'accueillit autrefois; Et, sans appui comme sans espérance, Ton héritier gémit seul dans les bois.
Plaignez Alfred et le destin des rois.
Depuis ce temps, on dit que son fantôme Dans la feuillée apparut une fois.
Peut-être, hélas! songeant à son royaume, Sous quelque ombrage est-il mort dans les bois. Plaignez Alfred et le destin des rois.
Des pleurs mouillaient les yeux de la bergère ;
Elle disait : « Que je plains sa misère î
Pourquoi le ciel, qui protège les rois,
Ne Ta-t-il pas amené sous nos toits?
Chéri de nous , il eût béni mon père.
— Quoi ! se peut-il , répond Edvin troublé ,
Qu'il vous inspire un intérêt si tendre? Belle Edvitha! s'il pouvait vous entendre, De son malheur il serait consolé.
— Le nom d'Alfred est cher à mon grand âge , Poursuit Olgard; jadis par mon courage
Je dérobai son aïeul au trépas.
Suivant Ecbert au milieu des combats , Du fer levé je vis le coup funeste De ses vieux ans prêt à borner le cours : Je le sauvai; mon sang paya ses jours. Cette blessure est un bien qui me reste. >j Il la montra sur son sein découvert ; Puis il reprit : « Ce magnanime Ecbert Entre ses bras m'emporta sous sa tente; Il dénoua son écharpe éclatante, Et de mon sang elle étancha les ilôts. Je la conserve. » En écoutant ces mots : « Ah! dit Edvin, permettez que je touche Ce don sacré d'un roi victorieux ; Noble vieillard, permettez que ma bouche Presse un moment le tissu glorieux
— Oui , » dit Olgard. Aussitôt il se lève ;
Au mur poudreux où pendait son vieux glaive
Il prend l'écharpe. Edvitha , souriant ,
En décorait Edvin impatient.
Dieu ! quels transports il sent naître en son âme î
Dans ses yeux brille une subite flamme.
Olgard lui parle , il ne l'écoute plus ;
Sa voix s'égare en des acents confus ;
Il nomme Ecbert, parle de diadème,...
Ce jeune Edvin, c'était Alfred lui-même.
Dès ce moment , la fille du vieillard N'occupait plus son âme tout entière.
Plus matinal, il quittait la chaumière, Vers la chaumière il revenait plus tard. A la veillée interrogeant Olgard, Il ne parlait que du fier Scandinave.
Leur chef Ivar, si farouche et si brave; Son frère Ubba, pirate au cœur de fer, Moins digne fils du courageux Recner * ; Du camp nouveau les secrètes entrées ; Des monts voisins les routes ignorées ; Tel est d'Alfred l'entretien le plus cher. Quand du vieillard la longue expérience L'avait charmé par d'utiles récits, Il se levait , saisi d'impatience , Et dans les bois par les ombres noircis Portait son trouble et ses pas indécis. A tout moment, non sans rougir de honte, Il croyait voir, sous ses yeux éperdus, L'auguste Ecbert qui lui demandait compte De tant de jours obscurément perdus.
Il s'écriait : « O père de mon père ! Me verras-tu long-temps humilié?
Et toi , Dévon , espoir de ma misère , Dans ce désert m'as-tu donc oublié ?
Tu me promis qu'un fidèle message M'apporterait le signal du retour :
Sur les rochers qui bordent cette plage , L'œil fixe, en vain je m'assieds tout le jour; Piien ne paraît. Dans ce triste séjour Me faudra-t-il consumer mon jeune âge?
Ah ! si j'obtiens ce signal désiré , J'en fais serment au Dieu de ma patrie ;
* Recner ou Régner, roi de Daneruarck et barde fameux, qui, renfermé dans une prison par son ennemi , acheva tranquillement son hymne de mort au milieu des serpents qui le dévoraient.
Seul, sans escorte et sans crainte, j'irai
De ces Danois affronter la furie;
Simple chanteur, j'irai, mon luth en main,
Du camp d'Ivar observer l'étendue,
Et , préparant l'attaque inattendue ,
De la victoire apprendre le chemin.
Un heureux sort près d'Ivar me protège :
Quand des Danois je soutins les assauts,
Ivar absent , sur ses légers vaisseaux ,
Suivait son frère aux côtes de Norwége.
Si mes exploits jusqu'à lui sont venus ,
Mes traits du moins ne lui sont pas connus.
Sans défiance il m'ouvrira sa tente. »
Alfred ainsi trompait sa longue attente
Et les langueurs d'un pénible repos;
Mais quand du soir l'ombre couvrait la terre ,
Il s'arrachait à ses rêves de guerre,
Et tristement ramenait ses troupeaux.
De ton monarque ami sage et fidèle , Noble Dévon ! alors que faisais-tu ?
Long-temps pour lui ton bras a combattu ; Et, pour tenter une lutte nouvelle, Tu rends l'audace à son peuple abattu . De combattants une troupe aguerrie Déjà s'apprête à servir ton dessein ; Déjà ta voix fait tressaillir leur sein Aux noms sacrés de prince et de patrie. Non loin du camp des farouches Danois , De Sommerset la forêt solitaire Voit sous son ombre accourir à la fois Tous les héros, honneur de l'Angleterre.
Un jour Alfred, aux rayons du matin,
Était assis sur la déserte plage ,
Et, de Dévon attendant le message,
Ses yeux erraient vers le sentier lointain.
A son oreille arrive un bruit soudain.
Entre le fleuve et l'aride clairière ,
Passait Ubba; de six guerriers suivi,
Fier du butin dans sa course ravi,
Il retournait au camp d'ivar, son frère.
Alfred entend sa formidable voix ,
Qui , résonnant sur la rive escarpée ,
Criait ces mots aux pirates danois : '
« Tout doit tribut aux enfants de Pépëe !
Qui tient un fer, amis, possède tout!
La terre est vaste et nos biens sont partout î
Vous avez vu ces troupeaux qui bondissent?
Ils sont à nous; que vos mains les saisissent!
D'un tel présent rendons grâce au destin ;
Élançons-nous dans cette île sauvage,
Et sur ses bords préparons le festin. »
Il fend les Ilots et touche le rivage.
Ses compagnons le suivent.... Le berger,
Posant son luth sur la roche prochaine,
Arme sa main du rameau d'un vieux chêne,
Marche au-devant du farouche étranger,
Et d'une voix menaçante et tranquille :
« Chef inconnu ! qui t'amène en cette île ?
Qu'y cherches-tu? réponds. — Ce n'est pas toi
— N'avance pas ! — Qui me le défend? — Moi.
— Quel chef puissant règne sur ce parage?
— Moi. — Tu me plais. Aurais-tu du courage?
— Tu le verras. — Je te protégerai. Le camp danois vaut bien ton pâturage; M'y suivrais-tu? — Je t'y précéderai.
— Quel es-tu donc? — Que t'importe? peut-être
Dans peu d'instants je me ferai connaître : Combats toujours. — Tu vas, faible pasteur, De cet acier sentir la pesanteur.
— Frappe, et tais-toi. » Frémissant de l'injure, Ubba de l'œil quelque temps le mesure ,
Et la vengeance est au fond de son cœur.
Mais, du combat craignant déjà l'issue,
Tous les Danois sur Alfred élancés
Vont l'accabler; il lève sa massue,
Frappe, redouble, écrase à coups pressés
Les plus hardis à ses pieds terrassés.
Le reste au loin s'enfuit sur le rivage.
Ubba, les yeux étincelants de rage,
Fond sur Alfred; mais Alfred, sans terreur,
Lui laisse user sa force et sa fureur.
Bientôt, joignant la valeur et l'adresse ,
De toutes parts il l'attaque , il le presse ;
Seul il l'entoure , et le pale Danois
Trouve en un seul dix guerriers à la fois.
Du fer rompu l'inutile poignée
Reste en sa main ; il pousse un cri d'effroi.
Alfred s'arrête, et lui dit : « Remets-toi. »
Le fier Ubba voit sa vie épargnée ;
Il s'en indigne : « Insolent! tu mourras. »
La forte hache arme aussitôt son bras.
Terrible, il lève au-dessus de sa tête
Le coup pesant que sa vengeance apprête.
A sa rencontre Alfred s'est élancé ;
D'un choc affreux le Danois renversé
Succombe : « Eh bien ! dit Alfred , que t'en semble ?
Faible pasteur, j'ai vaincu le Danois.
Oseras-tu nier une autre fois
Que je sois pâtre et guerrier tout ensemble?
— Honneur à toi ! » dit le fils de Reçue r ;
Et pour frapper il soulève le fer.
Alfred échappe à sa rage trompée; Des mains du traître il arrache Tépée , Et d'un sang noir fait ruisseler les Ilots. Interrompant sa menace inutile , Le Danois rit , et meurt. Dans le repos Tout rentre alors , et le berger tranquille Va retrouver son luth et ses troupeaux.
CHANT DEUXIEME
Or maintenant , dis-nous, muse du Nord,
Quel fut d'Olgard le généreux, transport,
Quand, rougissant d'une si faible gloire,
Edvin , pensif, lui conta sa victoire.
« Toi ! leur vainqueur ! O mon fils ! à leurs coups
Quel sort heureux a donc pu te soustraire?
Eh quoi! toi seul contre eux tousî — Non, mon père;
A mes côtés j'avais Ecbert et vous. »
Vous eussiez vu des feux du premier âge
Les yeux d'Olgard reprendre tout l'éclat :
a Que n'ai-je, ami, secondé ton courage!
Oh! si le ciel encore au. vieux soldat
Eût accordé les honneurs d'un combat!...
Le temps n'est plus. Toi, fille aimable et chère,
Songe à présent qu'Edvin n'est plus pour nous
Un pâtre obscur; c'est le fils de ton père :
Par sa valeur il nous a sauvés tous ;
Je te permets de le nommer ton frère. »
Alfred à peine entend ces derniers mots : De longs regrets poursuivent le héros; Il pense au jour de victoire et de fête Où , tout ensemble et monarque et soldat , Poudreux encor de son dernier combat, Du diadème il vit ceindre sa tête; Il se souvient de ses nombreux exploits, Quand de l'état les plus fermes colonnes Tombaient sans lui sous l'effort des Danois,
Quand à leur joug il déroba sept fois
Son front chargé du poids des sept couronnes
Mais , de leur trouble à peine revenus ,
Les compagnons du guerrier qui n'est plus
Ont emporté sa dépouille mortelle.
Au camp danois arrivés lentement ,
Des yeux d'Ivar ils cherchent un moment
A détourner cette image cruelle.
Ivar accourt , frissonne , et dit ces mots :
« Auprès de vous je ne vois point mon frère! »
L'un d'eux répond : « 11 est avec son père;
Comme son père il est mort en héros. »
Triste, et les bras croisés sur sa poitrine,
Loin des guerriers Ivar alla s'asseoir.
Le scalde alors chanta : sous la colline
Le corps glacé reposait vers le soir.
Le jour suivant, à l'ombre fraternelle,
Ivar, tourné vers la tombe nouvelle ,
Jure, au milieu du funèbre festin,
De consacrer à la flamme éclatante
Les deux captifs que leur fatal destin
Doit les premiers amener sous sa tente.
Levant au ciel un regard furieux,
Il en atteste Odin l'incendiaire ** ,
Et par le scalde en traits mystérieux
L'affreux serment est gravé sur la pierre.
Quelques Danois , vainement poursuivis , Qui , des forêts repoussés vers la plaine , En ce moment arrivaient hors d'haleine ,
* L'heptarchie saxonne.
* L'Incendiaire est une des nombreuses dénominations d'Odin.
Viennent au chef apporter ces avis :
« Chef! au combat le Saxon se prépaie ;
Le fier Anglais sort enfin du repos.
Un court trajet de leur camp nous sépare,
Et Sommerset Toit flotter leurs drapeaux.
Ils sont nombreux : dans la forêt profonde ,
D'un vaste camp ils dressent l'appareil;
Nous le verrons avant que le soleil
Ait quatre fois plongé ses feux dans l'onde. »
Ivar écoute , et dit à ses soldats :
« Amis , buvez. Le retour des combats
D'un long repos vous épargne l'injure;
Ne craignez plus de mourir sans blessure.
Gloire au guerrier noblement terrassé !
Malheur au lâche! avec lui tout succombe :
L'oiseau d'oubli * vient chanter sur sa tombe ;
Pour lui déjà l'avenir est passé.
Buvez. » Il dit; les clameurs se confondent,
Et les échos en mugissant répondent.
Trois chefs alors s'approchent : « Noble Ivar , Que des combats le jour enfin se lève! Auprès du tien brillera notre glaive. i> C'étaient Usdal, et Tremnor, et Rismar.
Ces trois guerriers, qu'un même nœud rassem' h-, Aux sœurs d'Ivar ont donné leur amour.
Du même flanc sortis le même jour , Au sein des camps ils grandirent ensemble Leurs bras unis sous le même étendard Frappent ensemble à travers la mêlée , Comme à la fois la fourche au triple dard D'un triple coup fend la terre ébranlée.
* Expression souvent employée flans les poésies danoises.
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Mais nul danger cligne de leur valeur Ne s'est offert ; de leurs armes encore Nul attribut , nul signe ne décore L'airain sans noms et l'acier sans couleur. Ils ont juré leur chaîne fraternelle De mériter une armure nouvelle, Et dans ce jour veulent au prix du sang Se délivrer de leur bouclier blanc.
Heureux , hélas ! si le sort de la guerre N'ordonne point que les trois compagnons, Unis toujours, emportent sous la terre Leurs boucliers sans couleur et sans noms! « De votre bras je connais la vaillance, Leur dit Ivar; amis, sou venez- vous Qu'en vous mes sœurs chériront leurs époux , Et méritez une illustre alliance. »
Mais cependant ces filles de Recner ,
Prenant en main la navette de fer 7
A la lueur d'une lampe magique,
Sous le rocher qui s'élève à l'écart
Ont commencé la trame fatidique
Qui des Danois formera l'étendard.
Dans leur beauté moins aimable qu'austère,
On cherche en vain l'abandon si touchant;
Mais de leurs traits le noble caractère
Peint de leurs cœurs l'héroïque penchant.
Leur front est pâle , et leur regard est sombre ;
Leurs noirs cheveux flottent désordonnés;
Et ces trois sœurs, se recueillant dans l'ombre,
Des sœurs d'enfer aux regards étonnés
Offrent ensemble et l'image et le nombre **
* On supposait que trois déesses , messagères d'Odin , connues sous le nom gêné-
Déjà s'étend sur leur métier d'airain Le long tissu qu'attachent deux épées; Et lentement leurs voix entrecoupées Chantaient cet hymne au sinistre refrain.
Odin se lève ; Odin l'invulnérable
A par trois fois demandé son coursier,
Et des rameaux du frêne vénérable
A détaché 1 etincelant acier.
Sa voix puissante ébranle au loin la terre,
Et retentit dans les antres du Nord.
Formons, formons le tissu de la guerre ;
Chantons, chantons le refrain de la mort.
De noirs corbeaux une troupe affamée Au pied des monts vient de se rassembler, Et, s'élevant entre la double armée, Boit en espoir le sang qui va couler.
Fiers combattants qui joncherez la terre I La Yalkyrie a marqué votre sort.
Formons, formons le tissu de la guerre ; Chantons, chantons le refrain de la mort.
Fatales sœurs ! épargnez notre frère ; Gardez Ivar à nos embrassements :
Vengez d'Ubba la couche funéraire, Et toutefois protégez nos amants.
Puissent leurs noms, terribles sur la terre, Occuper seuls les cent harpes du Nord ! Formons, formons le tissu de la guerre ; Chantons , chantons le refrain de la mort.
Et du corbeau, l'emblème du carnage, Sur l'étendard elles peignaient l'image *, Non sans tracer les signes merveilleux Par qui des morts la cendre est réchauffée,
1-ique de Valkyries, allaient au milieu des combats dispenser la victoire et désigner ceux qui de «aient périr. Ces parques du Xord s' appelaient Gadur, Rosta, Skulda. * L'étendard sacré des Danois s'appelait Reiftein , mot qui dans leur langue si' gnifie corbeau.
Et qu'autrefois , dit-on , la vierge-fée Devers Upsal apprit à leurs aïeux.
L'ombre s'enfuit, le jour blanchit les cieux, Et les trois sœurs travaillent sans relâche. Le soir enfin les voit finir leur tâche En proférant des mots mystérieux.
Ivar des mains de ses trois sœurs chéries Avec transport reçoit le don sacré ; Il le dévoue aux pâles Valkyries Et le suspend au chêne révéré.
Le même soir, dans l'île solitaire,
Alfred songeait au trône héréditaire ,
Quand tout à coup s'élève un bruit léger...,
Sur l'autre bord un voyageur l'appelle.
A cette voix, Alfred vers l'étranger
Guide aussitôt la légère nacelle :
De son ami c'était le messager.
« Au pâtre Edvin, conduis-moi. — C'est moi-même.
— Prends cet anneau ; j'ai rempli mon devoir. »
Il dit, et part. Aux feux pâles du soir,
Le roi pasteur, saisi d'un trouble extrême,
Lut pour devise autour de l'anneau d'or
Ces mots gravés : Sommkrset ! diadème !
Et s'écria : « Je suis Alfred encor ! »
Tel un enfant de la libre Helvétie
Goûtait loin d'elle, au printemps de sa vie,
D'un nœud charmant l'innocente douceur.
Le ranz du pâtre un jour se fit entendre :
A ces accents si connus de son cœur ,
Mal du pays, mal douloureux et tendre!
Dès l'instant même il ressent ta langueur.
Le lac d'azur , le chalet , la prairie ,
A sa pensée ont apparu soudain ;
Il voit déjà dans l'horizon lointain
Fumer les toits de sa chère patrie.
Il reconnaît cette chaîne de monts
Qui dans les airs lèvent leur tête blanche,
Et croit ouïr dans les ravins profonds
Mugir long-temps la bruyante avalanche.
En vain l'amour gémit : le lendemain ,
Abandonnant la plaintive étrangère ,
De la montagne il reprend le chemin ,
Et s'en retourne au pays de sa mère.
Tel est Alfred. Mais l'heure s'enfuyait,
Et les troupeaux rentrèrent sans leur maître ,
Et d'Edvitha le regard inquiet
Cherchait Edvin sans le voir reparaître.
De la chaumière elle sort en tremblant ,
Pose dans l'ombre un pied timide et lent :
Le moindre bruit l'arrête; elle frissonne
Quand sur ses pas le vent qui tourbillonne
A fait frémir le feuillage mouvant.
Se rassurant enfin, elle commence
Du roi banni la touchante romance ,
Qu'à ses côtés Edvin chanta souvent.
Alfred, plongé dans sa mélancolie,
Errait encore au pied du mont voisin;
De longs soupirs s'échappaient de son sein.
Il écouta la cadence affaiblie
Du lai plaintif, et ces accents connus
Qui jusqu'à lui bientôt ne viendront plus;
Et , s'approchant de la beauté tremblante
Qu'il croyait voir pour la dernière fois,
Il répéta d'une voix triste et lente :
« Plaignez Alfred, et le destin des rois. »
Le lendemain , quand l'aube blanchissante
Perce à demi l'obscurité des cieux ,
Le pâle Edvin d'Edvitha gémissante
Veut s'épargner les déchirants adieux.
Au lit d'Olgard, qu'un faible jour éclaire,
Il marche, et dit : « Bénissez-moi, mon père!
Je pars. » Olgard soupire, et lui répond :
« Je t'aimais trop , Edvin. Un deuil profond
Va désormais attrister ma vieillesse ;
Tu manqueras long-temps à ma tendresse ;
Mais tu le veux , dispose ton départ :
Songe parfois à mon humble demeure ;
Sur ton chemin si tu vois un vieillard ,
Songe un moment à celui qui te pleure. »
Tous deux long-temps se tinrent embrassés.
Olgard enfin s'écria : « C'est assez,
Mon cher Edvin ! à la mâle rudesse
D'un vieux soldat sied mal tant de faiblesse.
Pars ; comme moi va servir ton pays :
Pars ; quelque jour tu reviendras , mon fils.
Tu reverras le vallon , la chaumière ,
Mon Edvitha peut-être!... mais alors
Le vieil Olgard sera parmi les morts.
Edvin du moins bénira ma poussière. »
Dans son silence Olgard retombe. Enfin
Il poursuivit d'une voix altérée :
« De ce séjour, tu me l'as dit, Edvin,
Un long trajet sépare ta contrée.
Aux durs mépris d'une avare pitié
Je ne veux pas que le sort t'abandonne.
Je t'en supplie, Edvin.... je te l'ordonne,
De mon peu d'or emporte la moitié.
— Gardez un bien pour moi trop inutile,
Cœur généreux! Ah! vous m'avez appris
Que le malheur, sans subir le mépris,
Peut en chemin rencontrer un asile,
Des soins touchants et des hôtes chéris.
Une richesse et plus noble et plus pure
Est en vos mains. — Parle, et, je te le jure,
Tu l'obtiendras. — Cette écharpe d'un roi
De votre sang rougie.... — Elle est à toi.
La voici; prends. — Mon père!... Oh! de ce gage
J'avais besoin pour garder mon courage.
Bénissez-moi. » Sur Alfred à genoux
Le bon vieillard étend ses mains , et prie.
Alfred se lève : « Adieu , séparons-nous ,
Il en est temps. Du jour qui vient de naître
Je vois déjà s'agrandir les rayons ;
A nos regards Edvitha y a paraître....
Dites-lui bien.... C'est elle! Adieu, fuyons. »
Et, s'échappant au fond de la vallée,
Il disparaît. Edvitha désolée,
De son malheur instruite , mais trop tard ,
Tombe en pleurant sur le sein du vieillard.
Tendre Edvitha ! seul avec ton image , Edvin distrait s'égara tout le jour.
Quand la nuit vint, sous l'humide feuillage Il s'étendit , et reprit son voyage Dès que l'aurore aux cieux fut de retour. Mais, ô surprise! un sentier le ramène Vers le séjour que la veille il quitta; Il reconnaît sur la rive prochaine L'humble cabane où respire Edvitha, Et cet aspect l'attendrit et l'enchaîne. Le fleuve ainsi, de détours en détours, Toujours fuyant et revenant toujours ,
Laisse à regret la rive accoutumée , Où l'aubépine et la rose embaumée Charmaient ses flots et parfumaient son cours Son cours l'appelle au séjour des orages : Mais en quittant ces bords délicieux, Le fleuve encor se plaît sous leurs ombrages ; A la prairie , aux parfums , aux rivages Il semble encor murmurer des adieux.
Edvin s'écrie : « Est-ce un avis suprême Qui vers ces lieux vient de me rappeler? Où vais-je, hélas! L'incertain diadème Vaut-il le sang qui bientôt doit couler ? Du toit que j'aime , ah î pourquoi m'exiler ? Cachons mes jours sous le paisible chaume : Fille d'Olgard! tu les embelliras.
Ces prés, ces bois deviendront mon royaume, Et mes sujets ne seront point ingrats. » Disant ces mots , prompt comme la pensée , Il s'élançait au rivage prochain , Lorsque d'Ecbert l'écharpe balancée Frappa ses yeux.... Ce ne fut point en vain. Son front rougit , incliné vers la terre ; Et jusqu'à l'heure où la nuit solitaire Revint tomber sur les bois obscurcis , De son aïeul il vit l'ombre royale Qui, d'un pas ferme , à ses pas indécis Ouvrait la route , et qui par intervalle Le regardait en disant : « Sois mon fils. »
CHANT TROISIÈME
Du beau ramier gémissante compagne , Que cherches-tu? Sans espoir de retour, Ton jeune ami délaisse la montagne; Du toit d'azur qui couronne la tour Prenant son vol dans un ciel sans orages , Il n'ira plus au vallon d'alentour Te retrouver sous les riants ombrages.
Douce colombe ! au moins en ta douleur Tu ne sais pas quel danger le menace ; Tu ne sais pas quelle imprudente audace Lui fait braver les rets de l'oiseleur.
Fille d'Olgard ! tu gémissais comme elle ; Comme elle, en proie à de mortels ennuis , Dans la langueur et des jours et des nuits Tu déplorais une absence cruelle.
Au bord des eaux tu le cherches ; tu crois , Sous la fraîcheur de la feuille légère , Entendre encore et ses pas et sa voix : Non : c'est le bruit de la feuille des bois , C'est du vallon la biche passagère.
Le soir, assise à côté de son père , Elle lui dit , et non pas sans rougeur : « Votre Edvitha doit vous ouvrir son cceur. J'aimais Edvin, je l'aimais plus, qu'un frère. Mais d'un penchant si fatal et si doux Edvin jamais ne surprit le mystère;
Il n'est connu que du ciel et de vous.
— Edvin t'aimait! — Respectueux et tendre, Il se taisait, mais parfois un regard Timidement savait se faire entendre.
— De ton Edvin j'ai pleuré le départ;
Dans ton Edvin j'eusse embrassé mon gendre , Et ton bonheur.... — Mon père, il est trop tard. A le revoir je n'ose plus prétendre.
Qui sait, hélas! en sa route égaré, Edvin peut-être aux périls est livré?... Ah! dissipez mon trouble involonta re.... Dans la chapelle antique et solitaire , Au fond des bois un ange est révéré , Des voyageurs c'est l'ange tutélaire.
Allons tous deux le prier pour Edvin ; Jamais , mon père, on ne le prie en vain. Pour un seul jour quittons notre ermitage.
— Ton vœu me plaît , et mon cœur le partage , » Répond Olgard. Et, dès le lendemain,
De la chapelle ils prirent le chemin , Pour accomplir leur saint pèlerinage.
Alfred, hélas! a besoin de leurs vœux.
Errant, perdu sous des bois ténébreux , Des noirs taillis , non sans inquiétude , Il traversait la morne solitude.
Ses traits palis de sueur sont trempés; La soif le brûle et la faim le dévore ; Et les lueurs du perfide phosphore Loin du sentier guident ses pas trompés. Le vent mugit dans la cime des chênes; Les loups-cerviers hurlent; sur son chemin, Il les entend , aux cavernes prochaines , Se disputer quelque ossement humain.
A son oreille incessamment frappée
Dans le lointain se prolongent les cris
De ces corbeaux que sa vaillante épée
Du sang danois a si long-temps nourris.
Durant deux jours, durant deux nuits entières,
Le gland du chêne et l'herbe des bruyères
Du roi proscrit furent le vil repas ;
La ronce aiguë et la sanglante épine
Battaient son front , déchiraient sa poitrine :
Vaines douleurs î il ne les sentait pas.
Mais à la fin , triste et l'âme oppressée ,
Il suspendit sa marche , et le sommeil
Ferma bientôt sa paupière lassée.
Un songe heureux , consolant sa pensée ,
Vint doucement retarder son réveil.
Il lui sembla qu'un fleuve de lumière
Vers l'occident s'élançait à sa voix ,
Et de ces bords sans culture et sans lois
Allait percer l'obscurité première.
Il croyait voir , d'avance retracé ,
Ce monument de gloire et de sagesse *,
Savant gymnase où l'ardente jeunesse
Doit s'abreuver aux sources du passé.
Il retrouvait dans sa magnificence
Cette cité des antiques Romains
Où de Léon les paternelles mains
L'avaient marqué du sceau de la puissance.
Les orateurs , les sages , les guerriers
Sortaient pour lui de leurs tombes muettes;
En écoutant la lyre des poètes ,
Il s'égarait en des bois de lauriers.
Souvent, assis dans la grotte fleurie ,
* ï/univevs;!.' d'Oxford.
Nouveau Numa, près d'une autre Égérie, Il entendait cette sublime voix Des immortels qui conseillent les rois, Et recueillait pour sa noble Angleterre De ces leçons le trésor salutaire. Bientôt il donne à ses vastes projets L'appui des lois sagement dispensées ; Monarque et père, il veut voir ses sujets Libres toujours ainsi que leurs pensées *. Les grands soumis, par leurs égaux jugés *' Sont tour à tour et vengeurs et vengés; Et, contenu par un pouvoir suprême, Le peuple, fier de ses droits protégés, Trouve son juge au sein du peuple môme.
Alfred s'éveille, et ce grand avenir A de ses maux chassé le souvenir.
L'espoir renaît dans son âme accablée.
Mais quel aspect pour son regard ravi ! Du roc altier que ses pas ont gravi, Il aperçoit la plaine et la vallée.
Impatient, il sort de la forêt, Cherche, et déjà son trouble recommence, Quand à ses yeux confusément paraît De l'ennemi la forteresse immense.
Pourquoi faut-il que ses pas ralentis , Par la fatigue enfin appesantis , Secondent mal l'ardeur qui le dévore î Mais les échos de la roche sonore A son oreille apportent à la fois Les rauques sons des trompes du Danois,
* Mot d'Alfred lui-même dans son testament. ** L'institution du jury. 9
Et des clameurs plus bruyantes encore.
De quel bonheur Alfred est enivré !
D'un pied rapide il franchit la distance Qui des Danois le tenait séparé , Au milieu d'eux passe sans résistance, Et près d'Ivar a bientôt pénétré.
Du sombre Ivar la fureur vengeresse Accomplissait sa fatale promesse; Et deux captifs , dès l'aurore amenés , Allaient périr au bûcher condamnés. Vers la colline où repose son frère Les feux ont lui; le dévorant brasier Doit consumer et la fille et le père , Emprisonnés dans l'homicide osier.
Mais la beauté qu'à la flamme on destine Pourrait d'Ivar charmer le désespoir...
« Non , dit Ivar, regardant la colline : Ubba n'est plus, je ne veux point la voir. »
Un serviteur vigilant et sévère
Paraît soudain : « De la terre étrangère
Un inconnu vient d'arriver ici.
— Qu'on le saisisse! — 11 a nommé ton père.
— Qu'il reste libre et vienne î — Le voici.
Ton nom? — Edvin. — Ton pays? — La Scanie.
— Et que veux-tu, jeune barde? — Te voir, Et de ce luth essayer le pouvoir.
— Qui t'enseigna la divine harmonie !
— Ton père. — Chante, et je vais le savoir. » Du nom d'un père ô puissance suprême !
Le dur Ivar se sent ému lui-même Au nom chéri devant lui prononcé.
A ses regards soudain se représente Du vieux Recner l'attitude imposante , Quand, tout entier de serpents enlacé, Il acheva son hymne commencé.
Quelques moments Edvin reste en silence; Il se recueille, et, bientôt inspiré, Confie au luth ce chant non préparé Qu'Ivar écoute, appuyé sur sa lance :
Le grand Odin me recommande à toi, Fils de Recner, honneur de sa mémoire ! Je sais un chant qui donne la victoire; Recner jadis le répéta pour moi.
Je sais un chant qui soumet à sa loi Le noir sépulcre et la mort éternelle : Le corps glacé que par trois fois j'appelle Se lève, et vient converser avec moi.
Je sais un chant que la fille du roi "Voulut apprendre : elle était jeune et belle. Mais ce doux chant , qui rend l'amour fidèle, Je l'ai gardé pour ma sœur et pour moi.
Je sais un chant qui dissipe l'effroi : Ton père encore à son heure suprême Le redisait; je le redis moi-même Quand les serpents sifflent autour de moi.
Je sais un chant qui sur le front d'un roi t'eut replacer la couronne usurpée ; Du plus vaillant il fait tomber l'épée.... Et dès demain tu l'apprendras de moi.
« Ton chant me plaît; je veux l'entendre encore , Barde ! et ta bouche a dit la vérité. La voix des vents dans le chêne agité , Le bruit lointain de la vague sonore ,
Même l'accent des beautés que j'adore,
Ont moins d'attraits pour mon cœur enchanté.
Reste avec nous ; et si la Talkyrie ,
Le doigt tendu , me désignait au fer,
Pour qu'en riant j'abandonne la vie
Tu me diras la chanson de Recner.
Viens ! Tu parais fatigué du voyage :
Dans les longs flots d'un savoureux breuvage
Goûte le suc de nos miels le plus doux.
A ce lait pur joins la hure sauvage
D'un sanglier qui tomba sous mes coups. »
Edvin s'assied. Une chair succulente
A ranimé sa force chancelante.
Le front moins pâle , il se lève : soudain
Avec transport Ivar saisit sa main :
« Vois-tu d'ici la flamme qui pétille ?
Dans cette flamme un vieillard et sa fille
Avant la nuit termineront leur sort.
Tu chanteras leur cantique de mort.
— Non , dit Edvin ; c'est pour une autre fête , Ivar, et non pour celle qui s'apprête ,
Que je réserve un cantique sacré.
Fils de Recner! crois un barde inspiré : Un dieu m'a dit et je viens te redire Qu'un autre sang en offrande est promis , Le sang d'Alfred : Alfred encor respire; Le sort d'Alfred en tes mains est remis.
— Alfred I Alfred 1 . . . cria d'un ton farouche L'affreux Ivar, le rire sur la bouche.
— Un dieu l'a dit , reprend Edvin : souvent Les dieux du ciel au barde solitaire
Ont révélé les destins de la terre.
Tes yeux dans peu verront Alfred vivant ;
Retiens ces mots que ma bouche profère ;
Il est vivant; j'en jure par ton père.
— Serait-il vrai, barde?... Que m'as-tu dit? D'étonnement je demeure interdit.
Des prisonniers voués au sacrifice En ta faveur je suspends le supplice; J'en jure Odin. Mes scaldes assemblés Sous le vieux chêne, à l'heure des ténèbres, Commenceront les mystères funèbres ; A leurs accents les tiens seront mêlés. Évoque Alfred ; il t'entendra peut-être. » Alfred répond : « Dans le combat prochain Je te promets de le faire apparaître.
Crois-moi : jamais je ne promis en vain.
— Si jusque-là s'élève ta puissance, S'écrie Ivar, de ma reconnaissance Je te destine un gage solennel.
Oui , dans ma coupe épuisant l'hydromel ,
Tu dormiras sous ma tente dorée ;
Les chants d'amour berceront ton sommeil :
Le lendemain , de la vierge éplorée
Dont j'ordonnais le mortel appareil
Tu recevras le baiser du réveil i
Et sa pudeur sera pour moi sacrée, n
Comme il parlait , du soleil qui s'enfuit Les traits mourants dans l'onde s'affaiblissent. Scaldes, venez! Que les harpes s'unissent A vos refrains plus tristes que la nuit !
Ils sont rangés autour du chêne immense : Le rit lugubre au même instant commence \ Et quatre fois dans les antres du Nord Mugit le son du bouclier de mort*
Près des faucons la cavale égorgée , A la lueur du chêne étincelant , Se débattait sur le tertre sanglant :
Dans le sang pur la coupe s'est plongée , Puis à la ronde elle va circulant.
Des assistants la lèvre s'y colore.
Alfred, prenant la coupe tiède encore : « Danois , dit-il , ne réservez qu'à moi Le chant de mort... Ivar! je bois à toi. Redis tout bas les paroles sacrées * ; Rien ne résiste à leurs charmes puissants. Scaldes î touchez les cordes inspirées, Et qu'à ma voix répondent vos accents ! »
Scaldes, chantez ! Sur l'autel du carnage Est attendu "l'aigle tombé des cieux :
Assez long-temps au fond du marécage Il a caché les éclairs de ses yeux.
LES SCALDES
Périsse Alfred , s'il est vivant encore l Et, rassemblés près du chêne brûlant, Puissions-nous tous à la troisième aurore Nous abreuver dans son crâne sanglant !
Scaldes, chantez ! pressez l'heure fatale : L'aigle insultant se rit de vos lenteurs. Attendez- vous que son aile royale Renverse autel et sacrificateurs?
LES SCALDES
Périsse Alfred, s'il est vivant encore ! Et, rassemblés près du chêne brûlant, Puissions-nous tous à la troisième aurore Nous abreuver dans son crâne sanglant !
* Les mois viatiques , langage mystérieux enseigné par Odin , vulgaire.
Scaldes, chantez! Et toi, saisis le glaive, Car de tes mains l'aigle peut s'échapper ; Il est tombé : tremble, s'il se relève !... Plus redoutable, il viendra te frapper!
LES SCALDES
Périsse Alfred, s'il est vivant encore!
Et, rassemblés près du chêne brûlant, Puissions-nous tous à la troisième aurore Nous abreuver dans son crâne sanglant !
Du chant de mort telle était l'harmonie; Et , poursuivant sa tranquille ironie , Au son du luth Alfred, le front serein, Accompagnait leur atroce refrain.
CHANT QUATRIÈME
« N'en doutez pas , c'est lui , c'est lui , mon père ! J'ai de son luth reconnu la douceur.
C'était sa voix : cette voix toujours chère A retenti jusqu'au fond de mon cœur.
— Y songes-tu, ma fille? Quel prodige L'eût amené dans ce séjour d'effroi ?
— C'est lui, mon père ! — Il maudissait son roi; Le pourrait-il? Détrompe-toi, te dis-je. »
Dans une tour, sur le tertre voisin , Ainsi parlait à sa fille éperdue Le vieux Saxon dont la mort suspendue... C'était Olgard, et l'amante d'Edvin.
Mais la nuit règne , et les autans mugissent ; Au camp danois cependant retentissent Les jeux bruyants, les ris désordonnés, L'aigre dispute et les cris forcenés.
L'affreuse Orgie et la Débauche immonde , La coupe en main, circulent à la ronde. Le frêne antique et les chênes altiers Sont dévorés par la flamme éclatante , Fournaise immense où des bœufs tout entiers Tombe à grand bruit la masse palpitante. La flamme à peine a coloré leurs flancs , Que par lambeaux leur chair est arrachée , Et que leurs os dont la terre est jonchée Loin du festin roulent , noirs et brûlants. De tous côtés les coupes étincellent ;
De tous côtés les breuvages ruissellent ; Et les soldats, près des toyers ardents, Hurlent en chœur des refrains discordants.
Parmi les chefs assemblés sous sa tente , Le sombre Ivar, de moment en moment, D'un air distrait, verse et boit froidement Et l'hydromel et la bière écumante.
Au vieux Recner il songeait, et son œil Cherchait le barde assis non loin du seuil : « Approche, Edvin! parle-moi de mon père ; Ainsi qu'à moi sa mémoire t'est chère , Buvons à lui : remplis la coupe d'or, Et vide-la pour la remplir encor ! »
L'instant d'après , frémissant de colère , Ivar se lève, et, déjà chancelant :
« Ta coupe, Edvin ! Bois au trépas sanglant Du meurtrier qui m'a privé d'un frère.
— Arrête, Ivar!.. Le luth mélodieux Ne s'unit point à la coupe d'ivresse ; Le barde austère a besoin de sagesse : Sobre ici-bas, je boirai chez les dieux. »
D'Ivar pensif le front alors s'abaisse ;
D'une voix sombre il prononce ces mots :
« Fidèle Ubba, l'ami de ma jeunesse ,
Qui partageais mes plaisirs et mes maux !
Tu n'es plus là. Dans l'amère tristesse ,
Le cœur d'Ivar lentement se flétrit;
Le plus doux miel sur mes lèvres s'aigrit. »
Et sa fureur tout à coup se ranime :
« Ouvre la tour, impétueux Rismar !
Amène-moi l'une et l'autre victime ;
Je veux les voir. — Que vas-tu faire , Ivar ?
S'écrie Edvin : songe à la foi jurée.
— • Oui. Ma parole en tout temps fut sacrée ;
Songe à la tienne, Edvin. — Rassure-toi.
A sa promesse Edvin sera fidèle.
Demain, aux feux de Faurore nouvelle,
Alfred ici doit paraître avec moi. »
Il dit. Rismar sous la tente guerrière
Au chef danois amène brusquement
Le vieux captif, la jeune prisonnière...
Edvin recule. Un cri d'étonnement
Va le trahir ; mais la fille et le père ,
Déguisant mieux leur trouble et leur effroi,
Gardent tous deux un visage sévère.
« Où t'ai-je vu, jeune barde? et pourquoi
Cette surprise... — Hélas ! pardonnez-moi,
Noble vieillard, et vous, belle étrangère;
Un doux prestige avait trompé mon cœur :
J'ai cru revoir et mon père et ma sœur;
— Jusqu'à demain sous la prochaine tente Vous resterez, gardés par mes soldats, Captifs ! Demain , la vie ou le trépas. Malheur à vous, s'il trahit mon attente!
— Malheur à moi plutôt !... reprend Edvin. Infortunés, comptez sur moi; j'espère Qu'en vous ici je n'aurai pas en vain Revu ma sœur et retrouvé mon père.
— Prends , dit Ivar, prends ton luth inspiré. Les fiers accords plaisent au Scandinave; Va, dans ce camp au tumulte livré,
A mes guerriers chanter l'hymne du brave; Tu me réponds d'eux tous. — Sois sur de moi. Je te l'ai dit , Ivar, tu peux m'en croire : Je sais un chant qui donne la victoire , Je sais un chant qui dissipe l'effroi. »
Soudain il part, dans sa marche discrète Observant tout, les passages ouverts, Les feux éteints et les postes déserts. Là , dérobant son approche secrète , Il entrera par des chemins couverts ; Là , des Danois prévenant la retraite , Il leur destine ou la mort ou les fers. Tout est prévu , tout est dans sa pensée , Et sa victoire est déjà commencée.
Prudent , il chante ; et les Danois ravis Prêtent l'oreille à ces trompeurs avis :
Buvez, buvez, en attendant l'aurore !
Qu'elle vous trouve au milieu des festins. Buvez, buvez! Le jour est loin encore, Et les brasiers ne se sont pas éteints.
Chantez, chantez! que votre voix sonore, Frappe l'écho des rivages lointains.
Chantez, chantez ! le jour est loin encore, Et les brasiers ne se sont pas éteints.
Dormez, dormez ! En attendant l'aurore, Rêvez la gloire et les futurs destins ! Dormez, dormez! le jour est loin encore, Et les brasiers ne se sont pas éteints.
Mais un Danois l'observait en silence : « Pourquoi ce luth ? il sied mal à ta main , Barde; et mes yeux t'ont vu porter la lance. » Il dit, se lève; Alfred suit son chemin.
« Ivar ! Ivar ! sais-tu qui tout à l'heure
Dans notre camp chantait l'hymne au guerrier ?
— Sans doute. Eh bien ? — Ou qu'à l'instant je meure ,
Ou c'est d'Ubba le fatal meurtrier.
— De tes discours la raison est bannie.
Quoi! sous les coups d'un chanteur de Scanic,
De qui la main n'a point touché le fer,
Ubba, l'honneur de la Scandinavie,
Le fier Ubba, le fils du grand Recner,
Aurait perdu sa généreuse rie !
Pour sa mémoire as-tu tant de mépris?...
Trop de breuvage a troublé tes esprits :
Va sommeiller. — Je vis périr ton frère ;
J'ai reconnu... — Cesse, ou crains ma colère! »
Le Scandinave, à cet ordre soumis,
S'éloigne; Edvin, dans la nuit ténébreuse,
Passe au milieu des gardes endormis,
Et librement poursuit sa marche heureuse
Vers la forêt où veillent ses amis.
Dévon alors redoublait l'énergie De ses soldats autour de lui rangés.
Ce n'était point la turbulente orgie, Les chants impurs et les cris prolongés De ces Danois dans l'ivresse plongés ; Mais une troupe aux combats toujours prête, Qui, repoussant les douceurs du sommeil, Debout , se plaint de la nuit qui l'arrête , Et, tout armée, appelle le soleil.
Au vaste sein de la forêt obscure S'ouvre et s'étend un cirque sans mesure, Désert sauvage, et dont les pas humains Ont rarement fréquenté les chemins.
Inébranlable, un majestueux chêne, Seul, se balance au milieu de la plaine, En vain battu des tempêtes du Nord.
Tel un héros , seul avec son courage , Résiste seul aux efforts de l'orage, Et sans plier soutient les coups du sort. Sur ce rameau le grand Alfred lui-même , Partant, hélas! incertain du retour, Vint tristement poser son diadème, Et s'enfonça dans les bois d'alentour.
Dévon , au pied de l'arbre solitaire , A la clarté des flambeaux pétillants , Avait conduit les chefs les plus vaillants. Il leur disait : « Soutiens de l'Angleterre ! De vous dépend le destin de la guerre. Jadis Alfred vous guidait aux exploits ; Vengez Alfred, ou du moins sa mémoire, Et que son nom, gage de la victoire, Porte la mort dans le camp du Danois ! Ces feux épars, cette nuit, ce silence," Ce chêne altier qui dans l'air se balance, Ces ornements suspendus sur nos fronts, Et qui d'Alfred rappellent les affronts, Tout semble ici nous parler de vengeance. Vengeons Alfred ! Eh ! que diriez-vous tous Si du tombeau sa grande ombre échappée, Sous ce feuillage, aux lueurs de l'épée, Apparaissait pour combattre avec nous ? » A cette image , au saint nom de leur maître , Tous répétaient : « Puisse-t-il apparaître !
— Braves amis! Alfred est devant vous, » Dit le héros : et la troupe étonnée Tressaille , et tombe à ses pieds prosternée , En s'écriant : « Mânes chers et proscrits ! Dans la nuit sombre entendiez-vous nos cris ?
— Alfred vous parle , et non son vain fantôme ; Je suis vivant : sur les brigands du Nord
J'aurai demain reconquis mon royaume.
Je suis vivant : le Danois seul est mort.
Tandis qu'Alfred embrasse avec tendresse Le digne ami qui protégea son sort, Autour du chêne une foule s'empresse ; Et, sous vingt bras courbé non sans effort, Un vert rameau de la tige robuste Au front royal rend la couronne auguste. En même temps éclatent dans les airs Les glaives nus , les enseignes dorées ; Les boucliers, les lances acérées Ont confondu leur bruit et leurs éclairs. Les cris joyeux et les chansons de gloire A cette fête invitent la victoire ; Elle y viendra; pour elle est déployé Le vieux drapeau si long-temps oublié , Dont les replis enferment l'épouvante.
Sur le tissu respire un coursier blanc Qui , l'œil en feu , la crinière mouvante , Souffle là guerre et provoque le sang.
Couvert bientôt d'une armure nouvelle, Le grand Alfred a gardé toutefois La noble écharpe et l'instrument fidèle Dont les accords se mêlaient à sa voix j Et sur ses pas l'impétueuse élite Au camp danois vole et se précipite.
Durant sa route il compte les moments .' L'affreux bûcher, la hache suspendue , Semblent présents à son âme éperdue.
« Éloignez-vous , tristes pressentiments ! Se disait-il; le lien des serments ^
Lien sacré pour la Scandinavie ,
Retient cl'Jvar la fureur asservie;
Ivar lui-même , à l'aspect de la mort ,
De ses captifs abandonnant le sort,
Ne songera qu'à défendre sa vie.
A mon exil toi qui vins m'arracher,
Dieu protecteur ! que ta bonté suprême
Brise le glaive , éteigne le bûcher !
Veiller sur eux, c'est veiller sur moi-même... »
Mais sous sa tente Ivar préoccupé D'un trouble extrême est tout à coup frappé : « Le jeune barde est lent à reparaître î S'il m'abusait!... Si le guerrier danois... Cet inconnu ne serait-il qu'un traître?... Et ces captifs qu'il semblait reconnaître. . ? Et son maintien, et ses yeux, et sa voix... ? Serait-il vrai qu'en un perfide piège... ? Éclaircissons le doute qui m'assiège. »
Et s' élançant vers les deux prisonniers : « Répondez-moi ; parlez sans imposture , Et prévenez l'effroyable torture Qui vous attend sur les ardents brasiers !
— La vérité sur mes lèvres réside, Répond Olgard; je la dis sans trembler. Un seul instant j'ai pu dissimuler,
Et j'en rougis. — Tu connais le perfide Qui dans ces lieux est venu sur tes pas ? Dis. — A ce nom je ne le connais pas.
— Ce jeune barde, est-ce Edvin qu'il s'appelle?
— Oui. — D'où vient-il? — De mon humble séjour. Hier pour lui, dès le lever du jour,
Nous cheminions vers l'antique chapelle; Au bord lointain , pour lui notre ferveur
Allait du ciel implorer la faveur,
Quand un ramas de brigands Scandinaves
Vint nous surprendre et nous fit tes esclaves.
— Et cet Edvin , quand doit-il revenir ?
— Demain , cruel , armé pour te punir.
— Qu'oses-tu dire, étranger téméraire?
Quoi! ce chanteur... — Il a tué ton frère, Et chez les morts il va vous réunir. » Ivar frémit ; la rage le consume :
« Courez, soldats! que le bûcher s'allume, Et qu'à l'instant ces captifs abhorrés Au sein des feux, expirent dévorés !
Du vaste camp parcourez l'étendue ; Que l'insolent soit saisi!... Malheureux, Tu m'appartiens, et la mort qui t'est due Consolera mon désespoir affreux. »
Comme il parlait, un bruit confus s'élève; Il voit dans l'ombre étiuceler le glaive, Frappe son front , et crie à ses soldats : « Je suis trahi; mais frémisse le traître! Vous , des captifs ne vous éloignez pas ; Vous, redoublez les feux; bientôt peut-être Je reviendrai jouir de leur trépas. »
Il est parti. Déjà, sur son passage, Au bruit du cor ses Danois réveillés Sont accourus avec des cris de rage, Ivres encore et d'armes dépouillés.
Des longs débris de l'orgie infernale Que sur leurs pas la terre encore étale Ils sont armés : les hideux ossements, Du front des bœufs l'armure menaçante, La coupe énorme et les tisons fumants, Tout sert de glaive à leur main frémissante. A pas pressés Tremnor, Usdal , Kismar
Suivent de loin l'audacieux Ivar ; Ivar, hurlant, court à travers la plaine; Sans s'arrêter, il renverse, il entraîne, Ouvre les rangs, abat les étendards; Du large glaive et de la double hache 11 perce , il tranche , il brise , et sans relâche Au même instant frappe de toutes parts. De toutes parts les hordes Scandinaves i Parmi les rangs des Saxons étonnés Ont répandu leurs flots désordonnés ; Tel un volcan précipite ses laves Du haut des monts par ses feux sillonnés. A leurs efforts, un moment redoutables, A leur audace et sans règle et sans frein , Bientôt Alfred oppose un mur d'airain.
Ses bataillons , serrés , impénétrables , Autour de lui viennent se rallier; Et des Danois l'attaque repoussée Faiblit, pareille à la flèche émoussée, Qui d'un vain bruit frappa le bouclier.
Devant ses pas, Alfred voit sur la terre Morts et mourants au loin s'amonceler, Et frémissant des horreurs de la guerre : « Le sang d'un seul, dit-il i pouvait couler. Superbe Ivar, où donc est ton audace ? A t'appeler j'ai fatigué ma voix.
De te chercher une dernière fois Je daignerai te faire encor la grâce. » Et dans la foule il court se replonger, Dévon le suit et bientôt le devance :
A son monarque épargner un danger, Combattre Ivar, telle est son espérance.
Tandis qu'Alfred , du haut d'un roc voisin ,
A son appel entend répondre enfin,
Parmi les rangs le Danois intrépide
Court furieux. : « Qui m'appelle? — C'est moi.
— Qui donc? — Dévon. Arrête, et défends-toi.
Et de leurs coups un échange rapide
Au même instant fait scintiller dans Fair
Du fer croisé Fétincelant éclair.
Le cimeterre à la pointe luisante .
Aux deux tranchants récemment aiguisés ,
Trahit d'ïvar les efforts épuisés;
Il se saisit de sa hache pesante :
Soin superflu! Par Dévon assailli,
Il pare en vain l'atteinte de Fépée ;
Deux fois déjà son sang a rejailli,
Et sa cuirasse en est toute trempée.
Dans le passage ouvert avec effort
Au sein durci de la cuirasse épaisse,
L'ami d'Alfred espère avec adresse
Plonger ensemble et le fer et la mort :
Ivar recule et trompe son attente ;
Son fer se rompt sur l'armure éclatante.
Ivar joyeux triomphe... Alfred paraît,
Baisse son casque > et lui dit : « Es-tu prêt ? »
A cette voix, que pourtant il déguise,
A cette taille, à ce port de héros,
Le Scandinave est saisi de surprise.
« As-tu besoin d'un instant de repos ? Lui dit Alfred, je te l'accorde. — Guerre! Répond Ivar, du pied frappant la terre , Et par ces mots se croyant offensé :
Vois si mes coups partent d'un bras lassé. »
En même temps, plus prompt que la tempête,
D'Alfred tranquille en fureur s'approchant ,
Sur le cimier qui décore sa tête
Il fait tomber le rapide tranchant.
Le haut cimier à la crête dorée ,
Brisé sans peine , a tournoyé dans Pair ;
Mais le tranchant, repoussé par le fer,
Glisse en sifflant sur l'épaule effleurée.
Alfred échappe à l'effort meurtrier;
Il y répond d'un coup épouvantable,
Que, sans l'airain de l'épais baudrier,
Aurait suivi la mort inévitable.
Le chef danois vomit des flots de sang ,
Et fuit... Alfred s'attache à sa poursuite.
Tremnor d'Ivar veut protéger la fuite ,
Mais de Tremnor Alfred ouvre le flanc.
Rismar frappé tombe. Levant la lance,
Usdal en vain leur promet la vengeance ;
Et tous les trois atteints du même fer. . .
Pleurez , pleurez , ô filles de Recner !
Dieu ! les voici. La tête échevelée ,
Le front livide , au fort de la mêlée ,
De trois coursiers plus blancs que les frimas
Leurs cris aigus précipitent les pas ,
Les pas sanglants... Hélas! que faisaient-elles?
Sans le savoir ces amantes cruelles
Ont, sous les pieds de leurs coursiers fumants,
Foulé le corps de leurs pâles amants.
De ces trois sœurs l'approche inattendue, Leurs noirs cheveux, leurs cris, leur main tendue, Leurs blancs coursiers aussi prompts que l'éclair Jettent l'effroi dans la foule éperdue;
Les fils d'Odin , laissant tomber le ter, Poussent des cris et détournent la vue. Ils croyaient voir les trois parques du Nord , Quittant pour eux la demeure éternelle, Paraître ensemble , et du signe de mort Les désigner pour leur moisson cruelle.
Alfred accourt : Alfred habilement Sait profiter de leur saisissement; Autour de lui la mort se multiplie ; Rapide, il fond sur la troupe qui plie, L'enfonce, et seul, d'ennemis entouré, Prend de ses mains leur étendard sacré. Pour lui dès lors la victoire est certaine ; Les sœurs d'Ivar, en frissonnant d'horreur, Ont regagné leur caverne lointaine; (r Et les Danois, vaincus par la terreur, , rtj L D'un dernier cri font retentir la plaine.
Le fier Ivar, à la fuite réduit ,
Rugit de rage et vomit le blasphème. ' K.
De sa défaite il accuse et la nuit,
Et les Danois, et ses sœurs, et lui-même :
« Oui, disait-il, j'ai mérité mon sort.
Apaise-toi , fantôme de mon frère !
11 brûle encor, le bûcher funéraire !
Apaise-toi, je vais venger ta mort. »
Alors il court vers la tente voisine
Que le bûcher de sa flamme illumine;
Ses fortes mains saisissent à la fois
Et le vieillard et sa fille tremblante ;
Et les traînant vers la roche brûlante :
« Sors de la tombe , ô mon frère ! et reçois
Ce sacrifice à ton ombre sanglante.
— Edvin î Edvin î mon père va mourir ;
Ah ! si jamais sa fille te fut chère , Laisseras-tu sacrifier mon père?
— Non, crie Edvin, je viens vous secourir. Parjure Ivar ! tombe devant ton maître. » Et sous ses pieds, renversé sans combat, Ivar confus vainement se débat.
« Du barde Edvin il te souvient peut-être ?
Pour te payer de l'hospitalité,
De son serment Edvin est acquitté.
Il t'a promis de te faire apparaître
Alfred vivant... Sois satisfait; c'est moi :
Reçois de moi la vie, et lève-toi. »
En même temps il détourne son glaive,
Et lentement le Danois se relève.
Au nom d'Alfred, le vieil Olgard surpris
Croit qu'un vain songe a troublé ses esprits.
Il veut parler, et sa parole expire.
A ses côtés son Edvitha soupire.
Elle compare ( et non pas sans effroi )
Le nom de prince et le nom de bergère ,
Et dans Edvin, qu'elle appelait son frère,
Gémit tout bas de retrouver son roi.
Tandis qu'Alfred les contemple en silence ,
Ivar lui dit : « Perce-moi de ta lance ;
Délivre-moi du jour. — Moi, t'immoler !
Non, tu vivras; je veux te consoler.
Je te rendrai le glaive, la puissance,
Le bonheur même. — Hélas ! me rendra-t-on
De mes travaux, le brave compagnon ?
J'ai tout perdu, tout jusqu'à la vengeance.
Mais dis : mon frère est-il mort sous tes yeux ?
— Oui , sous mes yeux. — Comment ? — Calme et farouche.
— Est-ce là tout? — Le rire sur la bouche.
— Je suis content: mon frère est chez les dieux. »
La sombre joie a passé dans son âme; Son front est calme et son sourire amer : Au sein des feux il s'élance, et la flamme Ensevelit l'héritier de Recner.
De cette scène imprévue et cruelle
Alfred ému se détourne; ses yeux
Cherchent Dévon : « Ami brave et fidèle ,
Viens recevoir ce fer victorieux,
Trop faible prix de ton généreux zèle. «
Il ajouta : « Je vous délivre tous ,
Danois î Vos fils béniront ma mémoire ;
Votre vainqueur entre son peuple et vous
Partagera son vaste territoire.
Pour le vrai Dieu , Tunique Dieu , le mien ,
Vous quitterez l'aveugle idolâtrie ,
Et sur vos fronts le signe du chrétien
Vous ouvrira la céleste patrie.
Londres bientôt reconnaîtra son roi :
Vous m'y suivrez, et les Danois fidèles,
Soumis sans honte , et libres sous ma loi ,
A mes sujets serviront de modèles. »
Il parle encor; leur cri de liberté
Frappe déjà la plaine et le rivage ,
Et de leurs mains sur un tertre sauvage
Le grand Alfred en triomphe est porté.
Le vieil Olgard tombe aux pieds de son maître.
« Vous à mes pieds! Ah! venez sur mon cœur.
Je suis Edvin, et je veux toujours l'être;
Soyez mon père, Olgard! A mon bonheur
Il manque un bien dont mon âme est jalouse :
Sous la chaumière Edvitha fut ma sœur,
Que sur le trône elle soit mon épouse ! »
Le front d'Olgard de rougeur s'est couvert,
Tant le confond une faveur si grande!
Alfred alors : « Sais-tu , soldat d'Ecbert , - Que par ma voix Ecbert te la demande?
Sais-tu, vieillard, qu'un soldat tel que toi Peut honorer la famille d'un roi? »
L'heureux Olgard s'incline ; et de son père Alfred obtient la main de la bergère; Et , la guidant vers le tertre isolé , 11 la présente à ce peuple assemblé :
« Dignes Saxons ! valeureux Scandinaves î Leur a-t-il dit, reconnaissez-la tous, C'est votre reine ; elle est digne de vous , Et la beauté doit régner sur les braves. » A ces accents, qui font battre son cœur, La jeune reine, encor simple et timide, Ne répond rien, mais lève avec lenteur Son doux regard et sa paupière humide , Pour contempler ce roi qui fut pasteur.
Alfred, assis au trône d'Angleterre,
Songeait souvent à l'île solitaire.
De chaque année il consacrait dix jours
A visiter cette modeste plage :
Son Edvitha l'accompagnait toujours.
Olgard long-temps , malgré le poids de l'âge ,
Suivit leurs pas ; et son toit protégé
Fut désormais en chapelle érigé.
En lettres d'or, sur un autel d'albâtre,
On y grava le nom des deux époux ;
Et le saint lieu, conservé jusqu'à nous,
Se nomme encor la Chapelle du Pâtre,
De ma veine docile échappés au hasard , Coulez, mes vers, coulez sans effort et sans art ï Une mère, un enfant, voilà votre modèle : Soyez purs comme lui, soyez tendres comme elle. Puisse un jour cette mère, au berceau de son fils, Pensive, quelquefois parcourir mes récits; Et, reposant ses yeux sur l'enfant qu'elle adore , Suspendre sa lecture, et la reprendre encore!
Ce maternel amour, par des charmes secrets,
Émeut la brute même au fond de ses forêts.
L'hyène épouvantable et l'affreuse panthère
Sous leur farouche aspect cachent un cœur de mère,
Terrible en sa douleur, par de lugubres cris
La lionne au désert redemande ses fils.
Lorsque du doux printemps la présence féconde
Au souffle des zéphyrs ressuscite le monde ,
Renonçant à ses jeux , le peuple des oiseaux
Cherche au fond des bosquets les plus sombres rameaux ,
Et la mère attentive arrondit et décore
Le nid de ses enfants qui ne sont pas encore.
Philomèle en nos bois suspend l'hymne d'amour ;
En vain elle voit naître et voit mourir le jour,
L'écho ne redit plus sa finale légère ,
Et son tendre silence avertit qu'elle est mère
Mais d'un devoir si doux, d'un si pur sentiment, Femme! qui mieux que toi connaît l'enchantement? Quand d'un souffle immortel Dieu même t'eut formée , Tu naquis pour aimer comme pour être aimée. En vain ce Dieu t'impose un long tribut de pleurs , Ton courage redouble au sein de tes douleurs : La mère qui pour nous a souffert sans faiblesse, Avec moins de tourments aurait moins de tendresse.
Malheureux le mortel dont le cœur isolé Par le doux nom de fils ne fut point consolé ! Il cherche tristement un appui sur la terre , Et l'ennui vient s'asseoir sous son toit solitaire. Le temps blanchit sa tête, et les ans l'ont vaincu : Hélas! il a vieilli, mais il n'a point vécu.
Que j'aime à contempler cette mère adorée De rejetons charmants avec grâce entourée! L'un assiège son front , d'autres pressent sa main ; Tandis que le plus jeune, étendu sur son sein, Sans bruit , cherchant la place où son amour aspire , Gravit jusqu'à la bouche, où l'appelle un sourire. Mais , par l'heure averti moins que par son amour , Leur père impatient est déjà de retour. Il jentre.... quelle image! et quel moment de fête! Immobile et charmé, sur le seuil il s'arrête. Ne respirant qu'à peine, en silence il jouit, Sous son feutre à longs bords son front s'épanouit ; Dans ses yeux paternels la joie éclate et brille , Et du fond de son âme il bénit sa famille.
Un père toutefois, avec austérité, Tempère son amour par la sévérité ;
Il étend sur ses fils sa longue prévoyance;
La mère sait aimer, c'est toute sa science.
J'en atteste un seul mot par le cœur inspiré.
Une mère perdit son enfant adoré;
Son digne et vieux pasteur sur sa vive souffrance
Versait le baume heureux d'une douce éloquence :
« Ranimez , disait-il , ce courage abattu ;
» Du pieux Abraham imitez la vertu.
» Dieu demanda son fils, et Dieu l'obtint d'un père.
» — -Ah! Dieu ne l'eût jamais exigé d'une mère! »
Cri sublime , qui seul vaut les plus doctes chants !
Et comment exprimer ces transports si touchants
Qu'à l'âme d'une mère un tendre amour inspire?
Elle aime son enfant même avant qu'il respire.
Quand ce gage chéri, si long-temps imploré,
S'échappe avec effort de son flanc déchiré,
Dans quel enchantement son oreille ravie
Reçoit le premier cri qui l'annonce à la vie î
Heureuse de souffrir, on la voit tour à tour
Soupirer de douleur et tressaillir d'amour... .
Ah ! loin de le livrer au sein de l'étrangère ,
Sa mère le nourrit, elle est deux fois sa mère.
Elle écoute, la nuit, son paisible sommeil ;
Par un souffle elle craint de hâter son réveil.
Elle entoure de soins sa fragile existence;
Avec celle d'un fils la sienne recommence ;
Elle sait , dans ses cris devinant ses désirs ,
Pour ses caprices même inventer des plaisirs.
Quand la raison précoce a devancé son âge $
Sa mère, la première, éjure son langage;
De mots nouveaux pour lui , par de courtes leçons ,
Dans sa jeune mémoire elle imprime les sons :
Soin précieux et tendre, aimable ministère,
Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère!
D'un naïf entretien poursuit-eile Je cours,
Toujours interrogée, elle répond toujours.
Quelquefois une histoire abrège la veillée :
L'enfant prête une oreille avide, émerveillée;
Appuyé sur sa mère, à ses genoux assis,
Il craint de perdre un mot de ces fameux récits.
Quelquefois de Gessner la muse pastorale
Offre au jeune lecteur sa riante morale;
Il s'amuse et s'instruit : par un mélange heureux ,
Ses jeux sont des travaux, ses travaux sont des jeux.
La lice va s'ouvrir : l'étude opiniâtre
Te dispute ce fils que ton cœur idolâtre ,
Tendre mère ! Déjà de sérieux loisirs
Préparent ses succès ainsi que tes plaisirs.
Enfin luit la journée où le rhéteur antique,
D'un peuple turbulent monarque flegmatique,
Dépouillant de son front la morne austérité,
Décerne au jeune athlète un laurier mérité.
En silence on attache une vue attendrie
Sur l'enfant qui promet un homme à la patrie....
Cet enfant, c'est le tien : un cri part; le vainqueur
Porté par mille bras est déjà sur ton cœur;
Son triomphe est à toi , sa gloire t'environne ,
Et de pleurs maternels tu mouilles sa couronne.
Il échappe à l'enfance, et ses nouveaux destins L'appellent désormais vers les pays lointains : Ton âme se déchire à cet adieu funeste.... Biais, du moins, s'il s'éloigne, une fille te reste: Ta fille caressante, attachée à tes pas, Semble te dire : « Moi, je ne partirai pas. »
Moins changeante en ses goûts , en ses jeux plus paisible,
Son esprit est plus souple , et son cœur plus sensible :
Comme l'aube promet le jour à l'horizon ,
Elle te fait déjà pressentir sa raison;
Et, d'un devoir futur déjà préoccupée,
Rêve le nom de mère en berçant sa poupée.
Oh! comme avec orgueil ton regard enchanté
Voit sa beauté naissante éclipser ta beauté !
Quand le trouble inconnu d'une première flamme
De ses quinze printemps vient avertir son âme,
Ton silence attentif interroge ses vœux ,
Et sa plus tendre amie a ses plus doux aveux.
Mais il se lève enfin, le jour où ta tendresse,
Aux vertus d'un époux confiant sa jeunesse,
Attache en soupirant sur ce front virginal
La guirlande et le lin du bandeau nuptial!
Ta parure importune est en vain préparée.
Du bonheur de sa fille une mère est parée;
Parmi les flots pressés d'un peuple curieux ,
Tu t'avances; la joie étincelle en tes yeux.
La voilà , cette enceinte où jadis ta famille
Unit ta destinée au père de ta fille !
La majesté du lieu, l'orgue et ses longs accents,
Ces parfums solennels, ces nuages d'encens,
Des divines clartés ce pur dépositaire
Qui grave dans les cieux les serments de la terre ,
Le livre , les flambeaux , les vases consacrés ,
De la religion symboles révérés ,
L'autel, les deux époux , le voile d'hyménée
Qui s'étend soutenu sur leur tête inclinée,
Tout émeut, tout inspire un saint recueillement.
La mère est immobile, et sourit tristement :
Elle écoute, muette et l'oreille captive,
Ce seul mot que prononce une bouche craintive ; Et le trouble touchant de son cœur maternel Est encore une offrande aux yeux de l'Éternel.
Charme consolateur, la bonté d'une mère, De la bonté céleste image auguste et chère, Trésor de tous les temps et de tous les climats , A devancé la vie et survit au trépas.
Que des Canadiens j'aime l'antique usage! Sur les bords du torrent, près du rocher sauvage, Leur âme se nourrit du charme des douleurs ; Ils cultivent la tombe et l'arrosent de pleurs. Un tendre souvenir, dans la saison nouvelle, Vers cet enclos sacré doucement les rappelle. Morne et silencieux, sur la pierre étendu, Le père croit revoir le fils qu'il a perdu. Les yeux levés au ciel, la mère désolée S'approche avec lenteur de l'étroit mausolée, Et , soupirant le nom de cet enfant chéri , Répand sur son tombeau le lait qui l'eût nourri !
De son fils qui n'est plus la plaintive Indienne
Voit les vents balancer la tombe aérienne....
Mais, le jour où l'enfant s'endort du grand sommeil ,
S'inclinant sur sa bouche, elle attend son réveil :
Quand le soleil trois fois a doré le nuage,
Elle lui forme un lit de fleurs et de feuillage ,
De l'érable docile agite le rameau....
Et ne s'aperçoit pas qu'elle berce un tombeau !
O de Madagascar gémissante insulaire !
Ton fiis , qu'a réclamé la fatale colère , Ton fils est en naissant arraché de tes bras$
Un inflexible dieu le condamne au trépas.
Ta voix se mêle au bruit des vagues du rivage ;
Elle attendrit l'écho de ta grotte sauvage :
« Dieu de pleurs et de sang! qu'exiges-tu de moi?
» Dieu cruel! quelle est donc ta sanguinaire loi?
» Hélas ! pour t'obéir , faut-il à l'innocence
» Donner en même temps et ravir l'existence?
» Mais si mon fils échappe aux ilôts du noir torrent ,
» Comme un spectre hideux , dans le désert errant ,
» Chargé d'une langueur que chaque jour augmente,
» Pâle et triste , insensible aux baisers d'une amante ,
» Accablé de lui-même et vieux avant le temps,
» Malheureux, il vivra pour mourir plus long-temps.
» Qu'il meure.... Qu'ai-je dit, cruelle? et je suis mère!
m Non, mon fils, tu vivras. S'il faut te satisfaire,
» Redoutable Nyang! frappe, je t'appartiens.
» Me voici; prends mes jours, mais épargne les siens! »
Si de l'antiquité nous cherchons les vestiges
Aux poétiques lieux si féconds en prestiges ,
Que de mouvants tableaux se pressent sous nos yeux !
Clytemnestre dispute îphigénie aux dieux.
Aux bords du Simoïs , sur les débris de Troie ,
Andromaque éplorée, à sa douleur en proie,
Cachant Astyanax à ses vainqueurs jaloux ,
Recommande son fils au tombeau d'un époux.
Hécube échevelée, et d'amour intrépide,
Vole aux chants de la Thrace , implacable Euménide.
Frémis, Polymnestor!... Évoquant Némésis,
Aux mânes de son fils elle immole tes fils.
Hâtons-nous d'écarter ces images fatales. De l'antique Israël parcourons les annales.
Puissé-je retracer avec fidélité
Ces nobles traits , si grands dans leur simplicité !
Dans le vaste silence, une voix désolée A retenti long-temps au fond de la vallée : C'est la voix de Piachel.... O regrets superflus! Ne la consolez point; ses enfants ne sont plus.
De l'innocente Agar qui ne sait l'aventure?
Dans le désert sans fruits, sans ruisseaux, sans verdure,
Elle a vu , d'un regard sombre et désespéré ,
Le dernier aliment par son fils dévoré ;
Sur les arides bords de la coupe épuisée
Ismaël porte en vain une lèvre embrasée.
Agar cherche autour d'elle.... Elle appelle trois fois ,
Et le désert immense est muet à sa voix.
« De l'eau! lui dit l'enfant; des fruits! ou que je meure! »
La triste Agar l'entend, et se détourne, et pleure.
Elle invoque le ciel : « Daigne le secourir ,
» Grand Dieu! je n'ai qu'un fils, et ce fils va mourir.
» Ne puis-je l'abreuver de mes larmes amères! »
Agar! il est un Dieu qui veille sur les mères.
Du séjour de la gloire un ange est descendu;
L'onde jaillit : l'enfant à la vie est rendu.
Heureuse en un désert que le soleil dévore ,
Sous le toit d'Abraham Agar se croit encore.
Mais, sans interroger le livre du passé, Qu'un plus récent exemple, à nos yeux retracé , Dise par quel pouvoir le maternel courage D'un lion dans Florence intimida la rage.
De l'étroite prison qui rassemble à grands frais Les monstres des déserts, les hôtes des forêts.
L'n lion s'échappa : tout fuyait à sa vue.
Dans le commun désordre, une mère éperdue
Emportait son enfant ... Dieu! ce fardeau chéri,
De ses bras échappé, tombe; elle jette un cri,
S'arrête, et l'aperçoit sous la dent affamée.
Elle reste immobile et presque inanimée,
Le front pâle, l'œil fixe et les bras étendus.
Elle reprend ses sens un moment suspendus ;
La frayeur l'accablait! la frayeur la ranime,
0 prestige d'amour ! ô délire sublime !
Elle tombe à genoux : « Rends-moi, rends-moi mon fils! »
Ce lion si farouche est ému par ses cris ,
La regarde , s'arrête , et la regarde encore :
Il semble deviner qu'une mère l'implore.
Il attache sur elle un œil tranquille et doux ,
Lui rend ce bien si cher, le pose à ses genoux ,
Contemple de l'enfant le paisible sourire ,
Et dans le fond des bois lentement se retire.
Tendres mères ! souffrez qu'à ces récits nombreux J'ose ajouter encore un récit douloureux ; Peut-être de mes chants l'intérêt s'en augmente.
Délices de sa mère, une fille charmante Du père le plus tendre était aussi l'amour. A sa neuvième année il manquait un seul jour : Déjà pour célébrer l'époque fortunée La fête de famille allait être ordonnée ; Déjà.... mais tout à coup la jeune Coraly Fuit les jeux ; sur ses traits où la rose a pâli Par dégrés se répand une langueur secrète. Sa mère l'interroge, elle reste muette.
Bientôt d'un mal cruel ses jours sont menacés;
Les brûlantes ardeurs et les frissons glacés
De la fièvre inégale attestent la présence.
L'art s'arrête, étonné de son insuffisance.
L'élève d'Esculape au chevet s'est assis :
Il observe long-temps , et , long-temps indécis ,
Reconnaît ce fléau des rives étrangères
Récemment apporté pour le malheur des mères.
Il frémit, sans songer qu'un avide regard
Épiait sur son front les terreurs de son art.
Hélas! c'en fut assez pour la triste Euphrasie.
D'un invincible effroi dès ce moment saisie ,
Elle ne rêva plus qu'infortune et que mort.
Pour comble de douleur, un inquiet transport
Agita, tout un jour, cette fille adorée.
Souvent elle disait d'une voix égarée :
« Ma mère m'abandonne, elle n'est point ici. »
Sa mère, l'œil en pleurs, répondait : « Me voici. »
L'enfant la regardait , et secouait la tête.
« On ne me parle plus des apprêts de la fête ,
Reprenait Coraly. Je crois que j'y serai,
A moins.... » Elle se tait. Dans un cœur ulcéré
C'est ainsi qu'enfonçant un trait qui le déchire
De sa mère souffrante elle accroît le martyre.
Sa mère cependant la veillait ; une nuit ,
De son souffle pénible elle écoutait le bruit :
Des mots entrecoupés et des soupirs plus sombres
Lui parurent soudain sortir du sein des ombres;
Elle crut reconnaître , à ces sons gémissants ,
L'effrayante agonie et ses rauques accents.
« Adieu, c'est pour toujours! » fut l'adieu long et tendre
Que d'une faible voix Coraly fit entendre :
lui semblait mourir. D'Euphrasie à ces mots Le désespoir éclate en douloureux sanglots. On accourt à ses cris : son époux, non sans peine,
Muet et consterné , loin de ces lieux l'entraîne ;
Mais lui-même y revient du baiser de douleur
Presser un front livide et des traits sans couleur.
En tremblant il s'approche.... O bonheur î ô merveille !
Du sommeil de la mort Coraly se réveille.
La nature , de l'art prévenant les secours ,
Par une crise heureuse avait sauvé ses jours.
« Viens, triste mère! viens; ta Coraly respire. »
Elle ne répond pas. D'un morne et froid délire
L'égarement tranquille occupe son esprit.
Elle pleure parfois, parfois elle sourit.
Son trouble réfléchi semble la raison même.
« Ah! lui dit son époux, bénis le Dieu suprême :
Notre fille est vivante , et ce Dieu nous la rend.
— Adieu, c'est pour toujours! » répond-elle en pleurant. Dans le champ du repos, voisin de son asile,
Un jour , à ses regards , sous le saule mobile ,
S'offrit récent encore un étroit monument :
« Elle est là! » cria-t-elle; et depuis ce moment
Elle sema de fleurs cette tombe inconnue.
« Absente quelque temps , ta fille est revenue ,
Dit enfin son époux , cherchant à la guérir
De ce trouble fatal qu'elle aimait à nourrir.
Tu l'aimais tant! Yeux-tu qu'en tes bras je l'amène?
— Non , répond Euphrasie. Une espérance vaine A mes maux , à mon deuil ne saurait m'arracher. Elle ne viendra point , mais j'irai la chercher.
— A tes yeux un instant permets qu'elle paraisse.
— Croit-on par un détour abuser ma tendresse? N'importe! j'y consens. Amenez dans mes bras Cet enfant si chéri, que je ne connais pas. » Coraly reparaît sur le sein de son père.
« C'est moi-même, c'est moi : quitte ce front sévère. Réponds, que t'ai-je fait? tu ne m'aimes donc plus ? »
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Sa douce voix s'exhale en accents superflus.
Sa mère la regarde et demeure en silence.
« Oui.... J'admire, il est vrai, leur vive ressemblance,
Dit-elle, je revois ce que j'ai tant aimé
Dans le portrait vivant d'un reste inanimé.
Vous avez bien choisi : cette jeune étrangère
Tromperait tous les yeux , hors les yeux d'une mère.
Éloignez-la. Je crois que ce cruel présent
Rend de mes maux encor le fardeau plus pesant.
Mon enfant , laissez-moi toute mon infortune ;
Rejoignez votre mère. — Hélas ! j'en avais une.
— Elle n'est plus ? — Du moins elle est morte pour moi. Elle me méconnaît, et je ne sais pourquoi.
— Viens, ma fille, partons; je suis encor ton père, Dit l'époux d'Euphrasie , affectant la colère.
— Arrêtez, cria-t-elle, arrêtez, cher époux! Laissez-moi l'embrasser. Ses regards sont si doux ! A l'entendre, à la voir déjà je m'accoutume.
— Non , non ; de vos regrets elle accroît l'amertume. Partons. — Adieu, ma fille! en te perdant, je crois Perdre ma Coraly pour la seconde fois.
Pourquoi l'ai-je voulu ? mon époux inflexible Punit ce cœur glacé redevenu sensible.
Adieu, ma fille, adieu. » Sa fille en l'écoutant Faiblement répéta comme au fatal instant : « Adieu. C'est pour toujours! » A cette voix si tendre, La mère jette un cri : « Ciel! que viens-je d'entendre! C'est elle encor, c'est elle. Oui, les mêmes adieux, Le même accent!... j'en crois mon oreille et mes yeux. Ma Coraly, c'est toi que je tiens, que j'embrasse. Et toi que j'accusais, cher époux, fais-moi grâce. Quand pour elle mes bras refusaient de s'ouvrir, Combien de ces refus ton cœur a dû souffrir! Hélas! dans les chagrins dont j'étais consumée,
Le mien la repoussait pour l'avoir trop aimée. »
Elle dit, et, baignés de pleurs délicieux,
Us s'embrassent tous trois en bénissant les cieux.
Depuis, l'heureuse mère avec un doux sourire
Raconte quelquefois son maternel délire.
Quelquefois, quand le jour penche vers son déclin,
Avec sa Coraly gagnant l'enclos voisin ,
Sur ce cercueil, objet d'une erreur triste et chère,
Elle porte des fleurs au fils de l'étrangère.
Tant d'exemples touchants me ramènent à toi , Ma mère! Eh! qui jamais fut plus aimé que moi? J'avais un père : il fut l'ami de mon enfance. A peine dans la fleur de mon adolescence , Je le perdis. Frappé de ce premier malheur, Je fis sur son tombeau l'essai de la douleur. Ma mère, ce fut toi dont la main tutélaire Écarta de mon front le cyprès funéraire. Puissé-je, par mes soins payant tes soins constants, Réchauffer ton hiver des feux de mon printemps ! Du chantre dont Windsor admira l'harmonie J'aurai du moins le cœur, si je n'ai son génie. Des ennuis d'une mère il charma le long cours; Elle aida son enfance, il soutint ses vieux jours; Dans ses yeux inquiets ses yeux aimaient à lire, Et pour servir sa mère il déposait sa lyre.
LE DÉJEUNER
Mes chers amis, certes, je fais grand cas Du sage auteur de la Gastronomie ; Mais j'avoûrai que le meilleur repas Est un repas auprès de son amie ; Et c'est le seul dont il ne parle pas! Un peu friand, je sers à ma manière Le dieu joufflu du joyeux La Reynière.
Chapon doré ! succulente perdrix !
Dindonneau tendre , au brillant coloris ! Mets enchanteurs , que l'odorat dévore ! Vous manger seul a sans doute son prix ; Mangés à deux, vous valez mieux encore.
Je prise fort tout plaisir clandestin.
Or , vous saurez qu'il est de par le monde Jeune beauté qui n'est brune ni blonde, Dont les cheveux d'un séduisant châtain Vont se jouant sur le plus blanc satin, Si vous voyez nymphe aimable et lutine Au doux regard , au sourire malin , O mes amis! vous direz : c'est Florine.
Dans ma retraite elle doit , ce matin , Venir s'asseoir à mon humble festin.
Durant la nuit, cette image riante Préoccupait mon âme impatiente.
Avant que l'aube eut coloré les cieux , Le froid sommeil avait fui de mes yeux , Et j'accusais l'horloge vigilante De s'endormir dans sa marche trop lente.
Du déjeuner commençons les apprêts.
D'un rien l'amour fait une grande affaire.
Plaçons ici le fruit qu'elle préfère.
Que ces rideaux , complaisants et discrets ,
D'un jour douteux protègent nos secrets.
Notre couvert, de la gauche à la droite,
A lui tout seul remplit la table étroite :
Tant mieux! mes pieds, comme au hasard places,
Seront aux siens mollement enlacés.
Mais tout est prêt : un poète sait être
Tout à la fois et serviteur et maître;
Sans nul valet, il n'est point asservi
A bien payer pour être mal servi.
Quel bruit charmant vient frapper mon oreille ?
On a frappé.,.. C'est elle! heureux moment!
Elle paraît aux yeux de son amant
Plus belle encor qu'elle n'était la veille.
Par un baiser savouré lentement,
J'ai salué mon aimable convive.
Le cœur lui bat : inquiète et craintive ,
Elle tremblait qu'un regard curieux
N'eût épié ses pas mystérieux;
Je la rassure. Elle entre : je détache
Le nœud jaloux du chapeau qui la cache. Vingt mots confus et jamais achevés Sont sur sa bouche au passage enlevés.... Je vois Florine et je ne vois plus qu'elle! Sans le vouloir on peut, en pareil cas, Pour la convive oublier le repas :
Malignement elle me le rappelle; Tandis qu'Amour, souriant à l'écart, Du doux festin jure d'avoir sa part.
Certain auteur qu'à bon droit on renomme, Qui de la table a chanté les appas, DO déjeuner rimerait tous les plats; Mais un amant n'est point un gastronome.
Le temps s'enfuit : d'un regard amoureux, J'ose implorer un moment plus heureux.... Elle dit non, d'une voix faible et douce; Son œil m'attire, et sa main me repousse. De ses refus s'augmente mon ardeur.
Belle d'amour, plus belle de candeur, Presque a regret à mes vœux elle cède, Et ses transports sont voilés de pudeur. Mais aux transports le calme enfin succède* 11 faut passer du silence aux discours : Des voluptés nécessaire intermède, In peu d'esprit vient à notre secours; Un peu d'esprit ne unit point aux amours.
Florine alors m'ordonne avec tendresse De célébrer l'amour et son ivresse :
« Y penses-tu? lui dis-jc , moi, rimer! Auprès de toi je ne sais rien qu'aimer.
A tes genoux j'ai déposé ma lyre.
Rêves de gloire ont des charmes pour nous; Mais, je le sens, délire pour délire, Rêves d'amour sont eneor les plus doux. »
Je vois bientôt ses jolis doigts de roee Éparpiller et mes vers et ma prose.
Qu'avec plaisir mon aimable lutin , Bouleversant mon grec et mon latin , Parvient enfin au tiroir solitaire Où ses billets vont se réfugier !
Elle aperçoit celui que le premier Sa main traça loin des yeux, de sa mac. Elle sourit voyant de ses cheveux Enveloppés dans la même romance Qui l'accusait de son indifférence , Et soupirait mes timides aveux !
J'entends sonner l'heure qui la rappelle.
Elle va fuir.... mon bonheur avec elle!
« Demeure encor.... — Je ne puis; il est tard!.,. »
Un long baiser, le baiser du départ,
Vient m'embraser de son humide flamme.
D'un pas furtif elle sort sans témoin ;
Elle s'éloigne , elle emporte mon ame ,
Et mon adieu la suit encor de loin.
Je rentre, et, seul avec ma rêverie,
Des voluptés dont mon cœur s'enivra
Je me retrace une image chérie....
En soupirant je dis : « Elle était là! »
ENTRE LA RIME ET LA RAISON
LA RAISON
Quel heureux sort, ma sœur, aujourd'hui nous rassemble? On nous rencontre, hélas! si rarement ensemble! Dans nos communs destins quel fatal changement ! N'occupant autrefois qu'un même logement, Chez Racine et Boileau nous vivions d'ordinaire; Nous ne nous quittions pas : maintenant, au contraire, Ce n'est que le hasard qui nous peut réunir.
LA RIME
J'ai tant à faire, aussi ! je n'y saurais tenir.
A toute heure, en tous lieux, on m'assiège, on m'obsède;
Aux importunités il faut bien que je cède ;
Enfin , petits et grands, chacun court après moi*
Non, je ne puis, ma sœur, suffire à mon emploi.
Visiter tous les sots! la fatigue est trop grande.
Tant bien que mal pourtant il faut que je me rende
Chez nos auteurs du jour , chez mille beaux esprits
Faisant couplets , quatrains, et bouquets à Chloris j
Petits vers anodins, madrigaux à la glace....
Ma foi, sans vanité, j'y tiens fort bien ma place.
LA RAISON
Régnez chez ces auteurs : ah ! je vous le permets ; Tous avez le champ libre \ on ne m'y voit jamais.
Vos beaux discours chez eux ne feraient pas fortune ; Peut-être pourriez-vous leur paraître importune. J'y suis , c'est bien assez ; et moi-même , entre nous , Je ne suis pas toujours exacte au rendez-vous. Mais, ma sœur, à présent, que faites-vous?
LA RAISON
J'ennuie.
LA RIME
Pourquoi me quittez-vous ? le ciel vous a punie.
LA RAISON
C'est votre faute, hélas! Du matin jusqu'au soir , Lorsque je disais blanc , vous me répondiez noir ; A chaque instant c'étaient nouvelles brouilleries. Un beau jour, lasse enfin de vos tracasseries , Je partis, m'exposant aux injures des sots : Peut-on jamais trop cher acheter le repos ! Vous courûtes le monde en franche aventurière ; Moi, pour vous imiter je me sentis trop fière : Vous avez fait fortune avec quelques appas ; Mais pour moi je fus sage, et ne réussis pas.
LA RIME
On vous boude partout, je fais partout merveilles; Avec un double son je frappe les oreilles, Et l'on dit que l'oreille est le chemin du cœur. On vous connaît si peu, que j'en ai vu, ma sœur, Qui me prenaient pour vous; jugez de la méprise ! Vous plaisez peu sans moi.
LA RAISON
Sans moi Ton vous méprise.
Un peu plus de justice et point tant de mépris, Chère sœur; comme vous on peut avoir son prix. Repassons nos défauts, jugeons-nous l'une et l'autre : Vous me direz mon fait, je vous dirai le vôtre.
IA BHSON.
Parlez, je vous écoute en un calme profond.
LA RIME
C'est vous qui commencez, je ne vais qu'en second; C'est lusage,
LA RAISON
Eh bien donc, il faut vous satisfaire.
Je parle sans aigreur , écoutez sans colère : Dans les petits propos vous êtes assez bien , Mais un peu monotone en un grave entretien. On dit aussi (peut-être a-t-on voulu médire) Que trop souvent, ma sœur, vous parlez sans rien dire. Vous exprimez à peine en vingt mots superflus Ce que, moi, je dirais en quatre tout au plus ; Et votre double son , dans sa chute pareille , Revient incessamment tyranniser l'oreille; Ainsi du balancier le bruit assoupissant A mouvements égaux frappe l'air gémissant. Chacun du premier mot prévoit votre pensée ; On termine aisément la phrase commencée ; Et cette phrase enfin , dût-elle me braver , Une fois entamée , il faut bien l'achever ; Il faut absolument , pour la rendre complète , Placer à tout hasard votre folle épithète. Vous faites bien du mal et sans vous en douter.
Avez-vous dit, ma sœur? voulez-vous m' écouter? Vous avez l'air sévère, et même un peu farouche : Ce n'est que pour gronder que vous ouvrez la bouche. Vous parlez sèchement, avec austérité , Et ce n'est point ainsi que plaît la vérité. Vous êtes prude au moins : ce ton philosophique Est fort beau, mais peut-être un peu soporifique. Lorsqu'elle fait bâiller , la raison même a tort : Que servent vos sermons? Entend-on quand on dort? N'est-il que des pavots à cueillir sur vos traces? Un vieux sage l'a dit : sacrifiez aux Grâces,
la raison.
Vos utiles conseils , ma sœur , seront suivis.
LA RIME
Moi, je veux profiter un jour de vos avis, Et ma reconnaissance... *
LA RAISON
Oh! comptez sur la mienne.
(Après un silence.) Malgré tous vos défauts, il faut que j'en convienne, Je vous aimais pourtant comme une tendre sœur.
LÀ RIME
Ah! je vous chérissais aussi de tout mon cœur.
LA RAISON
Souvent je vous ai vue, avec art balancée, Dans les bornes du vers resserrer ma pensée , Et dans le souvenir imprimer mes discours.
LA RIME
Votre discernement m'était d'un grand secours.
LA RAISON
Par vous mon moindre mot, prenant quelque importance, Passait de bouche en bouche, et devenait sentence.
Grâces à la vigueur que chacun vous connaît , On souffrait ma faiblesse, et l'on me pardonnait.
LA RAISON
M'en croirez-vous , ma sœur ? oublions des vétilles. Le trouble fit toujours le malheur des familles : Sans la bonne union point de prospérité.
LA RIME
Si nous rétablissions notre communauté?
Si nous faisions dresser contrat en bonne forme?...
LA RAISON
Votre avis est fort sage : aussi je m'y conforme.
LA RIME
Eh bien ! suivez-moi donc, ma sœur : sans plus tarder, Allons chercher quelqu'un qui nous puisse accorder.
A MON DERNIER ECU
Reste de mon léger trésor, O toi , ma dernière ressource !
Toi qui du moins peuples encor La solitude de ma bourse , Écu modeste ! il faut partir.
De ce départ mon cœur murmure ; Pourtant la nécessité dure Me commande d'y consentir.
Je te regretterai sans cesse ; Je l'avoùrai de bonne foi :
Ami fidèle , auprès de moi A peu près seul de ton espèce , Depuis long-temps j'avais sur toi Réuni toute ma tendresse.
Pauvre écu ! quel sera ton sort ?
Iras-tu courir par la ville ?
Ou languir dans le coffre-fort D'un vieux Crésus à l'âme vile ?
En un seul jour te verra-t-on Passer d'une course rapide Du pauvre à l'opulent av'de, Ou de l'honnête homme au fripon ?
O destin qui pour toi m'effraie !
Devrais-tu, partout dédaigné, Aller , invalide et rogné , Finir tes jours à la Monnaie?
Ou bien , de ce riche nouveau Habitant les énormes caisses, Te perdre , mince filet d'eau , Dans l'océan de ses richesses ?
Que d'écueils s'offrent devant toi !
Pour tes mœurs je tremble d'avance Tu rempliras plus d'un emploi Bien à charge à ta conscience.
Sans honte dis la vérité, Ouvriras-tu chaque semaine Le temple si peu respecté De Thalie et de Melpomène A ce petit-maître affecté, Fat par penchant, sot par nature, Qui, parlant ab hoc et ab hac, Juge de la littérature Comme d'un jabot ou d'un frac?
Paîras-tu le lourd libelliste Qui de maint ouvrage en crédit Grossit effrontément sa liste , Et dîne du mal qu'il a dit ?
T'étalant avec impudence, Viendras-tu siéger sans remord Sur ces tapis maudits du sort , Dont la couleur est l'espérance, Et dont les effets sont la mort?
Encor si par toi l'opulence Avec mystère secourait La noble et timide indigence!
Cette image du moins pourrait Me consoler de ton absence....
Vœux inutiles! vain regret!...
On parle tant de bienfaisance Qu'on se dispense du bienfait.
Tu connaîtras notre faiblesse, Et nos vices et 410s travers , Et tu sauras que ton espèce Gouverne tout dans l'univers :
Tu sauras comment l'égoïste, Isolé dans son froid bonheur, Vit et meurt, solitaire et triste, Sans se douter qu'il eut un cœur; Comment la richesse inhumaine Insulte au mérite indigent, Et comment ce siècle d'argent Au siècle de fer nous ramène.
Mais déjà tu fuis loin de moi; J'entends sonner l'heure funeste...
Adieu, cher écu! Souviens-toi Du meilleur ami qui te reste.
Si tu reviens un jour loger Dans mon asile poétique, Je te promets de rédiger Ton voyage philosophique.
DE LA PROMENADE DE LOXGCHAMP
J'ai vu cette brillante fête,
Fête des grâces, des amours,
Que trois mois d'avance on apprête ,
Et dont on s'occupe trois jours.
J'ai vu la beauté sous les armes,
Rassemblant tous ses traits vainqueurs,
Doubler le pouvoir de ses charmes
Pour venir assiéger les cœurs. ,
J'ai vu la toilette nouvelle ,
Et d'honneur j'en suis enchanté :
Ces dames mettent tant de zèle
A retracer l'antiquité,
Qu'on les verra , si cela dure ,
Quittant l'habit grec ou romain ,
Reprendre la simple parure
De la mère du genre humain.
J'ai vu tour à tour d'autres belles ,
Se livrant à des goûts nouveaux,
Oser, amazones nouvelles,
Caracoler sur des chevaux....
Comme tomber n'est pas descendre ,
Belles, prenez garde aux faux pas :
Vous risquez.... Vous devez m'entendre;
Et Boufflers- a su vous apprendre
Ce qu'il arrive en pareil cas.
J'ai vu la tournure grossière
Des parvenus en chars brillants.
Ces messieurs se tiennent dedans
De l'air dont on se tient derrière.
J'ai vu l'intrigant Dorival ,
Qui faisait aujourd'hui figure ,
Et demain vendra le cheval
Afin de payer la voiture.
J'ai vu campos ubi Troja....
J'ai vu les ruines célèbres
Du temple où jadis ce jour-là
Les nonnettes chantaient ténèbres
Avec les filles d'Opéra.
J'ai vu la foule confondue
Revenir au déclin du jour ,
Par la longue et sombre avenue De ce bois planté par F Amour, Où, dit-on, à l'Hymen son frère Le fripon joua plus d'un tour; Bois charmant où le doux mystère Établit avec lui sa cour.
J'ai vu l'amant et son amie, Dans leurs yeux portant le bonheur ; Je les ai vus d'un œil d'envie , Et me suis dit au fond du cœur :
Ah ! dans ces bois , aimable Laure , Que ne puis-je avec toi rêver !
Je ne voudrais m'y retrouver Qu'afin de m'y reperdre encore.
PLAISIR ET PEINE
En même temps Plaisir et Peine Naquirent au divin séjour :
De Cythère l'aimable reine A ces jumeaux donna le jour.
Le dieu qui lance le tonnerre Leur départit des attributs :
Il donna des ailes au frère; Pour la sœur il n'en resta plus.
k Qui me conduira sur la terre , Dit-elle au monarque des dieux , Moi , qui ne puis , comme mon frère , Franchir l'espace radieux ? »
11 répond : « Bannis les alarmes, Descends sur l'aile du Plaisir; Les blessures que font tes armes, Il prendra soin de les guérir. »
Voilà donc que Peine et son frère Viennent nous imposer des lois ; Sitôt qu'ils ont touché la terre , Ils font usage de leurs droits.
Peine avec soin cachait son arme Sous l'aile de son protecteur :
Quand l'une arrachait une larme, L'autre accordait une faveur.
Et du Plaisir quittant les ailes, Peine veut seule voyager; Plaisir est caressé des belles, Peine.... aucun ne veut s'en charger.
Elle vient, malgré sa colère, Le reprendre pour conducteur, Et celui qui loge le frère Doit avec lui loger la sœur.
EN LUI ENVOYANT LE POEME DE L'AMOUR MATERNEL
A toi! très-aimable païen, Demi-sacré , demi-profane ; Bon poète, mauvais chrétien, Qu'Apollon sauve, et que Dieu damne!
Chante Satan et Belzébut, Caresse l'Amour et sa mère; A la Vertu , matrone austère , Je consacre un chaste tribut.
Mes vers n'ont rien qui scandalise Dans l'oratoire de Vénus On répète tes or émus; Tu plaisantes, je moralise.
Nous avons chacun notre emploi ; Ainsi, dans la même famille, J'édifierai la mère , et toi Tu feras soupirer la fille.
Tu célèbres la volupté ; Moi, la tendresse maternelle.
Ma part est la vie éternelle; La tienne, l'immortalité.
LA LEÇON D'AMOUR
Zulmis brillait Comme l'œillet Dans la prairie.
Elle inspirait La rêverie ; Était jolie, Et l'ignorait.
Léger corsage, Tendre maintien , Nature sage N'oublia rien
A son partage.
Mais quel dommage!
Zulmis, hélas!
De tant d'appas Ne savait pas Encor l'usage.
Mirtil lui plut , Elle reçut
Son tendre hommage.
Tous deux s'aimaient Et se donnaient Dans le bocage Baisers charmants -, Quoique innocents.
Un jour qu'à l'ombre D'un bosquet sombre Ils folâtraient, Deux tourterelles Près d'eux étaient, Qui roucoulaient , Se becquetaient, Et de leurs ailes Se caressaient.
Ce doux mystère A la bergère Donne à songer; Et le berger Qui les contemple Ose tenter De profiter De leur exemple.
L'histoire dit Qu'il réussit.
Ils s'instruisirent De grands secrets; Ensemble ils firent De grands progrès....
Les tourterelles Les plus fidèles , Même à leur tour , Du couple tendre Auraient pu prendre Leçon d'amour.
LA FAUVETTE
Dans les bois l'amoureux Myrtil Avait pris fauvette légère :
« Aimable oiseau , lui disait-il , Je te destine à ma bergère.
Pour prix du don que j'aurai fait, Que de baisers ! . . . si ma Lucette M'en donne deux pour un bouquet , J'en aurai dix pour la fauvette, n
La fauvette dans le vallon A laissé son ami fidèle , Et fait tant que de sa prison Elle s'échappe à tire d'aile.
« Ah! dit le berger désolé, Adieu les baisers de Lucette !
Tout mon bonheur s'est envolé Sur les ailes de la fauvette. »
Myrtil retourne au bois voisin , Pleurant la perte qu'il a faite ; Soit par hasard , soit à dessein , Dans le bois se trouvait Lucette :
Sensible à ce gage de foi , Elle sortit de sa retraite En lui disant : « Console-toi , Tu n'as perdu que la fauvette. »
CHANSON
Dans cette pièce l'auteur raconte sa propre mésaventure, Des voleurs adroits l'avaient complètement dévalisé.
Mes amis, on prétend à tort Qu'un poète n'est pas volable; Aujourd'hui de ce triste sort Je suis l'exemple déplorable.
Rien n'est plus vrai : Bias nouveau , ' N'ayant rien pour être plus leste, Je puis répéter in petto Mon omnia mecitm porto.»..
C'est une douceur qui me reste.
Comme on avait sans doute appris Mon peu de goût pour la parure, Habits , linge , l'on m'a tout pris , Malgré cadenas et serrure.
De mon mobilier peu content, On a saisi d'une main preste Trente-six francs d'argent comptant...
Ce qui me console pourtant, C'est qu'on ne prendra pas le reste,
J'en voudrais presque au garnement Qui , sans pitié pour mes alarmes , Ne m'a pas laissé seulement Un mouchoir pour sécher mes larmes; Mais il respecta mes écrits En voleur discret et modeste.
Venez , innocents manuscrits , Petits vers, avortons chéris!
Tenez-moi lieu de tout le reste.
Prenons notre parti gaîment; N'ai-je pas des grâces à rendre?
On m'a laissé fort galamment ..
Tout ce qu'on n'a pas pu me prendre.
Après tout , si je suis volé , J'ai pour braver mon sort funeste, Avec un cœur tout consolé , Ma bonne humeur et mon Églé :
Cela vaut mieux que tout le reste.
ROSE D'AMOUR
Rose d'amour, nouvelle éclose , Languit dans le creux du vallon.
Nulle, de mémoire de rose, N'a tant souffert de l'aquilon.
Époux sauvage , il la tourmente ; Son amour ressemble au courroux ; Et Zéphyr, dont elle est l'amante, Lui promet des baisers plus doux.
Rose d'amour décolorée
Va succomber à ses douleurs :
Sur sa chute prématurée
L'aurore en vain répand des pleurs :
Demain (triste métamorphose!)
Le premier rayon du soleil
De celle qui fut une rose
En vain attendra le réveil.
Rose d'amour! ta destinée De l'amour obtint un soupir; Un mystérieux hyménée Unit et la fleur et Zéphyr :
Zéphyr, à l'heure où tout repose , Trompa le jaloux aquilon; Au plaisir il rendit la rose , Et son ornement au vallon.
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L'AMOUR VRAI
« De ma Céline , amant modeste , Si je n'ai reçu qu'un aveu, Il vaut à lui seul tout le reste :
Amour sincère exige peu.
J'ai captivé plus d'une belle ; Mais mon cœur, ah ! croyez-moi bien , Les donnerait toutes pour celle Qui ne m'a jamais donné rien.
» Quoique Céline soit charmante , Je ne suis heureux qu'à demi 5 Quoiqu'elle ait le cœur d'une amante , Je n'ai que les droits d'un ami; Mais en vain son âme rebelle Refuse un plus tendre lien :
Je donnerais mes jours pour celle Qui ne m'a jamais donné rien. «
C'est ainsi que sous la ramée Chantait un soir le troubadour; Non loin de là sa bien-aimée Entendit ses accents d'amour.
Or, il obtint de cette belle Un prix qu'il méritait si bien :
Il eut un doux baiser de celle Dont il n'avait eu jamais rien
A MADAME
Toi que d'amour j'aimerais pour la vie Si pour l'amour tu n'étais sans pitié ! Songes-y bien , près d'aussi belle amie , Comme d'amour on brûle d'amitié,
De mes transports si ta raison murmure , Je fais serment d'en cacher la moitié; Et je saurai, sans devenir parjure, Jusqu'au tombeau t'adorer d'amitié.
Frivole amant, je cherchais des amantes; Mais je t'ai vue, et j'ai tout oublié. A tes genoux , sur tes lèvres charmantes , Oh ! laisse-moi m'enivrer d'amitié.
A MADAME
QUI m'engageait a lui lire un discours en vers SUR l'indépendance de l'homme DE LETTRES,
Après le bien qu'en mes vers j'ai chanté, Il est encore une autre indépendance , Que l'on ne peut, quoi qu'on ait de prudence, Garder long-temps auprès de la beauté.
Aussi j'éprouve une terreur profonde :
En ces moments solitaires et doux , Lire en effet la première avec vous , C'est, je le sens, exposer la seconde.
LA RESOLUTION
« D'aimer d'amour ne ferai la folie.
Douce amitié vaut mieux qu'amour léger.
Las ! tôt ou tard un amant nous oublie , Mais un ami jamais ne peut changer. »
Ainsi chantait la jeune et tendre Laure. Lysis l'entend sans se décourager :
Espoir d'amour vient lui sourire encore ; Car Laure est femme , et Laure peut changer,
D'amitié simple empruntant le langage , Sous l'innocence il cacha le danger ; Baiser d'amour d'amitié fut le gage :
Plus ne restait que les noms à changer.
A MES LUNETTES
O vous, dont le secours me donne L'avantage pour moi si doux De mieux voir ce qui m'environne, O mes lunettes ! c'est pour vous Que rapidement je griffonne, Sans recherches et sans apprêts , Quelques tirades imparfaites , Quelques vers un peu faibles... maïs Un auteur avec ses lunettes N'y regarde pas de si près.
Je n'adopte pas la méthode Du petit-maître chevrotant , Qui prétendait en vous portant Mettre les défauts à la mode.
Moi, je n'use point de détour :
Ma misère est assez commune ; Je m'en console chaque jour, Car pour compagnons d'infortune J'ai Thémis, Plutus et l'Amour.
Mes lunettes, je le confesse,
Vous m'êtes d'un bien grand secours !
Par exemple, à vous j'ai recours
Pour voir... un époux sans maîtresse ,
Un homme en place sans fierté ,
tin philosophe sans faiblesse ,
Un poète sans vanité.
Mais quand j'aperçois, au contraire ,
Un fat qui, jusques au menton
Enfoncé dans son pantalon ,
Croit pouvoir tout dire et tout faire;
Des prudes à l'air affecté ;
t)es sexagénaires coquettes ,
Qui rassemblent sur leurs toilettes
Les vieux débris de leur beauté ,
Je vous soulève , ô mes lunettes î
Et, grâce au ciel, je ne vois plus j
Au lieu de cette sotte engeance ,
Qu'un nuage épais et confus
Qui m'en épargne la présence .
Sans votre indulgente assistance , Que de biens me seraient ravis !
Pourrais-je sur les prés fleuris, Sur la consolante verdure Promener mes regards ravis , Aux champs admirer la nature....
Ou bien l'admirer à Paris ?
Pourrais-je voir les jeux, les ris, De nos belles suivre les traces , Distinguer les brillants contours D'un sein qui sert de trône aux Grâces Et de reposoir aux Amours?
Sans lunettes les faibles vues, Souvent sans se douter de rien , Commettent de lourdes bévues :
C'est justement par ce moyen Que plus d'un de ma connaissance, Sans doute n'y voyant pas bien, Aura pris, par inadvertance, Le bien d'un autre pour le sien.
Moi-même , ô lunettes propices î On me verrait, sans vos services, Opérer d'une autre façon Mainte étrange métamorphose :
Prendre peut-être.... que sait-on?
Un usurier pour un Caton , Un gazetier pour un Platon, Un Midas pour un Apollon , Et Zoïle pour quelque chose !
CHANT D'AMOUR IMITÉ DU PERSAN
L'air s'est calmé : le bruyant aquilon N'agite plus le palmier des campagnes, Et le chasseur, habitant du vallon , A regagné le sentier des montagnes.
Viens , ma Zaphné ; sur ce rivage heureux Le doux printemps retrouve son asile ; Viens, ma Zaphné, sous un ciel plus tranquille, T'asseoir au bord du torrent écumeux.
Sans le donner promet-il le bonheur, Ce long baiser dont le feu me dévore?
Le flot rapide entraîne cette fleur....
Fleur de beauté passe plus vite encore. A couronner mes transports amoureux , Tandis , Zaphné , que ta pudeur hésite , L'heure s'enfuit, le temps se précipite Comme les flots du torrent écumeux .
Ange d'amour, ange de volupté, Pour ton amant ta présence chérie Fait d'un désert un séjour enchanté; Seul avec toi j'y passerais ma vie.
Fille charmante! objet de tous mes vœux! Fais retentir ta voix flexible et tendre : Qu'elle me plaît! oh! que j'aime à l'entendre S'unir au bruit du torrent écumeux !
Mais tu souris ! tu ne te défends plus ! Ta bouche s'offre au baiser qu'elle implore; Dans un baiser meurt ton dernier refus.... O ma Zaphné! que peux-tu craindre encore? Hors ces ramiers , comme nous amoureux , Nous sommes seuls dans toute la nature; De tes soupirs le faible et doux murmure Se perd au bruit du torrent écumeux.
DIZAIXS ET HUITAINS.
PLAISIR ET BONHEUR
>~aïf eneor, quand d'amour ce vint l'âge, Je rencontrai deux jumeaux sons l'ombrage : L'un se nommait Bonheur, l'antre Plaisir. Plaisir entre eux m'ordonna de choisir; Je le choisis : je ne vis pas son aile. Il s'envola, cet aimable infidèle!
Bonheur me dit : « Tu me reconnaîtras » Une autre fois ; ton erreur est commune : » Mais, va, Bonheur n'eut jamais de rancune; » Prés de Zulmé tu me retrouveras. »
LE CHOIX DU PLUS TENDRE
Trois pastoureaux se racontaient leurs goûts
Sur le baiser. Lubin , d'un ton folâtre :
« Pour moi, la bouche est ce que j'idolâtre;
C'est du baiser le trône le plus doux ,
J'en fais l'aveu. — Sein de rose et d'albâtre ,
Disait Myrtfl, a pour moi plus d'appas.
— Moi, j'aime mieux, dit à son tour Lycas, Simple baiser sur la main que j'adore; Car c'est, hélas! de tous ceux que j'implore, Le seul qu'Églé ne me refuse pas.
LA POMME
Le Créateur, pour rappeler à l'homme Ce qui perdit le pauvre genre humain , Faisant deux parts de la fatale pomme, Où vous voyez l'appliqua de sa main.
Pomme d'amour que le désir soulève, Fruit tentateur dont nos yeux sont ravis , Sur votre sein, filles aimables d'Eve, Du bon Adam séduit encore les fils.
LOISELEUR
Un oiseleur, timide jouvenceau ,
Allait guettant les hôtes du bocage.
Il en vit un perché sur un ormeau ,
Beau , mais trompeur ; séduisant , mais volage :
C'était l'Amour. Il s'enfuit. Quel dommage !
Le jouvenceau va conter sa douleur
Au vieux berger : « Mon enfant , dit le sage ,
Ce bel oiseau n'est qu'oiseau de passage;
Il reviendra , bientôt pour ton malheur !
Et c'est l'oiseau qui prendra l'oiseleur. »
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LA VERITE
Fille du ciel, une vierge inconnue, Timide et chaste, et pourtant toujours nue, A notre encens : Vérité c'est son nom. Chacun poursuit cette belle ingénue ; De temps en temps on croit la saisir. . . non ! Telle faveur n'est jamais obtenue; Et les amants de cette autre Junon Comme Ixion n'embrassent que la nue.
LA PREFERENCE
Pour ses méfaits et certain stratagème , Avec l'Olympe Amour était brouillé :
Des attributs de son pouvoir suprême En plein conseil Amour fut dépouille.
Vénus supplie , et Jupiter compose :
« Eh bien ! dit-il , parmi ses attributs 11 peut choisir; mais, de crainte d'abus, D'un seulement je permets qu'il dispose. » Que reprit-il? ses ailes? son flambeau?
Son carquois? Non : il reprit son bandeau.
LE PHENIX ET LA COLOMBE
Sur le bûcher je consume mon être.
— Un feu plus doux me consume à mon tour.
— Je ne meurs pas, ou je meurs pour renaître.
— Je vis bien moins, mais je vis pour l'amour.
— Jupiter m'aime. — Et Vénus me caresse.
— Ma dignité... — Vaut-elle mon bonheur?
— Je suis au monde unique en mon espèce.
— Pauvre immortel ! je vous plains de bon cœur.
SERMENTS D AMOUR
Pourquoi faut-il , innocente Zulma , Qu'amant heureux devienne amant volage?
Le tien te fuit : l'amour qui l'enflamma S'en est allé plus léger qu'un nuage.
De son bonheur quand l'ingrat fut certain, A ses regards tu cessas d'être belle.
Il te jurait une ardeur éternelle....
L'éternité ne dura qu'un matin.
LES QUATRE AGES DE LA FEMME
Quatre bijoux sont le présent fidèle Dont Providence a doté chaque belle Pour signaler sa bienvenue au jour :
Boîte aux bonbons se montre la première :
Un peu plus tard , boîte aux billets d'amour ; Puis, boîte au rouge, adroite auxiliaire. Mais l'âge vient : quand beauté douairière A renvoyé son miroir à Vénus, Non sans regrets, sa tendresse dernière S'ensevelit dans la boîte aux agnus.
LA DEFAITE
Pour divertir le céleste séjour,
De son amant Cythérée, un beau jour,
Prit et l'armure et la marche hardie.
Pallas rougit, croit qu'on la parodie,
Offre cartel à la mère d'Amour ,
Et veut aux dieux donner la tragédie.
Cyprine alors en ces mots l'éluda :
« Oubliez- vous votre déconvenue?
Dans notre lutte au pied du mont Ida ,
Je vous vainquis, et pourtant j'étais nue.
L AMOUR LABOUREUR
On dit qu'un jour le dieu par qui l'on aime,
Las à la fin de nuire et de blesser,
Devers Paphos se mêla d'exercer
L'art bienfaisant qu'inventa Triptolème :
« O Jupiter, dit-il , dans ce sillon
Qu'un germe heureux croisse et se développe,
Ou cette main soumet à l'aiguillon
Le blanc taureau qui séduisit Europe. »
LA FEMME
Douce monnaie, un tant soit peu légère, Marquée au coin des volages amours, C'est aux comptoirs de Gnide et de Cythère Que le Plaisir l'échange tous les jours. En son commerce elle est d'un grand usage. Quoiqu'à l'or pur petit grain d'alliage Toujours s'y mêle, on la reçoit toujours : De mains en mains constamment elle passe , Et parmi nous ne cesse d'avoir cours Que lorsqu'enfin son empreinte s'efface,
LA DIFFERENCE
Comme Diane Amour a ses chasseurs : * Ce point diffère entre la double armée, Que l'une attend sous la verte ramée Les jeunes daims, l'autre les jeunes cœurs. Chasseur adroit que chez Diane on prise Au son du cor proclame ses exploits :
En ses filets quand la proie est surprise , De son triomphe il étourdit les bois ; Mais, quand la sienne est réduite aux abois, Chasseur d'Amour ne doit sonner la prise.
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ET LE JEUNE PASSANT
«Venez, passant, que je tous accommode.
Achetez-moi de ces oiseaux si doux Qu'on nomme Amours. Voici l'Amour jaloux , L'Amour timide. — Ils ont passé de mode.
— L'Amour grondeur. — Je le laisse aux époux.
— L'Amour paisible. — Il n'est pas de mon âge.
— L'amour heureux. — Jour et nuit il s'endort. Mais dites-moi, n'auriez- vous point en cage L'Amour constant? — De vieillesse il est mort.
— Sauve qui peut! je prends l'Amour volage.
LA FANTAISIE
Plaisir un jour, échappé de Cythère,
Courait les champs : ce petit volontaire ,
Vrai papillon, difficile à saisir,
De tous les dieux est le moins sédentaire.
En son absence, Inconstance et Désir,
Dans les bosquets se trouvant de loisir,
Burent ensemble amoureuse ambroisie.
Il en naquit nouvelle déité,
Vive et légère, aimable enfant gâté :
Beauté l'adore; elle a nom Fantaisie.
LA FIANCÉE
Le soir brunissait la clairière ; L'oiseau se taisait dans les bois , Et la cloche cle la prière Tintait pour la dernière fois.
Au sein de la forêt obscure , Seul et perdu loin du sentier, J'errais encore à l'aventure, N'entendant plus dans la nature Que le pas de mon destrier ,
Quand soudain s'offrit à ma vue Une bergère du coteau.
« Quelle est, lui dis-je, l'avenue Qui peut ramener au château?
— Suivez le long de la fougère , A la gauche du coudrier. »
Elle était jeune, la bergère :
Sa voix était douce et légère; Et j'arrêtai mon destrier.
« Mais toi , pastourelle , à cette heure Où vas-tu ? Le ciel est si noir !
Reste un moment; vers ta demeure Je te reconduirai ce soir.
A mes côtés viens prendre place Sous la feuille du coudrier.
Qu'auprès de toi je m'y délasse, Et qu'à ses rameaux j'entrelace Les rênes de mon destrier.
— Oh! non pas, je suis fiancée :
Dans huit jours Roch m'épousera. »
Et sa main dans ma main pressée Tout doucement se retira.
« Pauvre Lise ! poursuivit-elle,
— Je veux, lui dis-je, me prier Aux noces de la pastourelle,
Et diriger vers la chapelle La course de mon destrier.
— Venez, repartit la bergère;
Mais vous me plaindrez* — Et pourquoi ? *-i J'avais un tendre ami.... Son père Lui défend de songer à moi.
De tes jours, triste pastourelle, Que ce jour n'est-il le dernier ! »
Je plaignis sa peine cruelle, Et, pensif, je m'éloignai d'elle , Ralentissant mon destrier.
Au chaste rendez-vous fidèle , Je reviens le huitième jour, Portant à l'épouse nouvelle La croix d'or, présent du retour a Où trouver Lise la bergère?
Dis-je à l'ermite hospitalier.
— Pas bien loin, dit le solitaire,
Pas bien loin. — Où donc? — Sous la terre
Que foule votre destrier. »
L'ORPHELIN
Un tombeau inconnu , trouvé à Ermenonville , et la découverte d'un prétendu fils de Rousseau, ont attiré quelques instants l'attention. En rattachant l'une à l'autre ces deux circonstances, j'ai cherché à les rendre plus intéressantes.
Un printemps , dans Ermenonville , Près de la tombe où fut Rousseau , Vers le bord du lac immobile J'aperçus un autre tombeau.
Sur la pierre attachant ma vue, A l'ombre du vert peuplier, Je lus cette histoire inconnue, Que mon cœur ne peut oublier :
» Alors que du sein de sa mère L'enfant de Rousseau fut ravi, Un billet , scellé par un père , De ces tristes mots fut suivi :
« Sa naissance est infortunée; » Ce billet doit la découvrir, » Le jour de sa vingtième année ; »Et puisse-t-on ne pas l'ouvrir î »
» Afin d'échapper a lui-même, r^ Rousseau cherche à tromper son cœur; Par cet ingénieux blasphème , Il s'applaudit de son erreur :
u Entant î j'ai dû te méconnaître.
» Ils sont nombreux , les fils ingrats ! » Je t'épargne un crime peut- être »En te rejetant de mes bras.
m Tout ce que j'aimais m'abandonne:
m Toi-même aurais pu me trahir.
» Pour prix du jour que je te donne,
Ils te diraient de me haïr.
» Tu ne maudiras que ma cendre. »> Et lorsque l'éternel sommeil Sur sa paupière allait descendre , 11 ne chercha que le soleil.
» Mais enfin du billet sinistre Quand le temps vint briser le sceau .
Des autels le pieux ministre Lut : « Emile, fils de Rousseau.
De son sort il fallut instruire L'orphelin, que depuis, dit-on, Jamais on ne revit sourire....
Malheureux! il savait son nom,
a De la demeure hospitalière Gardant le simple habit de lin , 11 dit : b J'irai chercher mon père; Trop long-temps je fus orphelin, u Et sous les peupliers paisibles Cherchant qui put l'abandonner,
Sur ces dépouilles insensibles Il pleura : c'était pardonner !
» Je l'entrevis, ce jeune Emile!
Parcourant d'un pas inquiet Cette solitude tranquille , Devant les hommes il fuyait.
Une longue mélancolie Consuma lentement son cœur; Souvent il relisait Julie , Souvent il la nommait sa sœur.
» Si la pervenche solitaire Se présentait sur son chemin , 11 disait : « O fleur de mon père î » Viens reposer contre mon sein. »
Se levant sitôt que dans l'ombre Paraissait l'aube au front vermeil , Il répétait d'une voix sombre :
«Et moi, j'aime aussi le soleil. »
» Un jour, plus matinal encore , Près de son père il vint s'asseoir :
Tel il s'assit avant l'aurore , Tel on le retrouva le soir.
Sur la tombe où dorment ses cendres On lit ces mots presque effacés :
(( Arrêtez- vous ici, cœurs tendres!
» Mortels indifférents, passez. »
LA FEUILLE DU CHÊNE
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Je vous dirai l'histoire qu'autrefois,
En revenant de la cité prochaine,
Mon père, un soir, me conta dans les bois:
(0 mes amis, que Dieu vous garde un père!
Le mien n'est plus.) — De la terre étrangère,
Seul dans la nuit, et pâle de frayeur,
S'en revenait un riche voyageur.
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Un meurtrier sort du taillis voisin.
O voyageur ! ta perte est trop certaine ,
Ta femme est veuve, et ton fils orphelin.
« Traître, a-t-il dit, nous sommes seuls dans l'ombre;
Mais près de nous vois-tu ce chêne sombre?
Jl est témoin : au tribunal vengeur
11 redira la mort du voyageur! »
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Le meurtrier dépouilla l'inconnu ; Il emporta dans sa maison lointaine Cet or sanglant, par le crime obtenu.
Près d'une épouse industrieuse et sage,
il oublia le chêne et son feuillage ; Et seulement, une fois, la rougeur Couvrit ses traits, au nom du voyageur
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Un jour enfin, assis tranquillement Sous la ramée, au bord d'une fontaine, 11 s'abreuvait d'un laitage écumant.
Soudain le vent fraîchit ; avant l'automne , Au sein des airs la feuille tourbillonne; Sur le laitage elle tombe.... O terreur! C'était ta feuille, arbre du voyageur,
Reposons-nous sous la feuille du chêne,
Le meurtrier devint pâle et tremblant : La verte feuille et la claire fontaine, Et le lait pur, tout lui parut sanglant. Il se trahit, on l'écoute, on l'enchaîne; Devant le juge en tumulte on l'entraîne : Tout se révèle, et l'échafaud vengeur Apaise enfin le sang du voyageur.
Reposons-nous sous la feuille du chêne,
EGILL.
Royal espoir de la Scandinavie,
Dans les combats il était déjà roi.
Un dieu sans doute, armé contre sa vie,
Un dieu fatal combattait avec moi.
Faible guerrier sans renom sur la terre ,
J'ai triomphé de mon noble agresseur :
Parfois ainsi le pâtre solitaire
Jette à ses pieds l'ours, effroi du chasseur.
Les jours de guerre étaient ses jours de fête; Il ne chantait qu'au son du bouclier.
Les flots en vain mugissaient sur sa tête; A l'abordage il montait le premier.
Que d'ennemis privés de funérailles Livra son glaive à la faim du vautour! Les loups rôdaient autour de ses batailles; De ses exploits ils vivaient plus d'un jour.
Dans ses combats au lointain promontoire ,
Il s'illustra par des faits éclatants;
11 en revint embelli de sa gloire,
Et les beautés soupirèrent long-temps.
Ce fut en vain : l'âme préoccupée
Des traits charmants de la jeune Risma,
Eluior l'aimait autant que son épée,
Et pour Elmor la vierge s'enflamma.
O de son cœur la compagne adorée !
Tu l'attendais , et tu l'attends encor.
L'instant s'approche où ta mère éplorée Viendra te dire : « Il n'est plus, ton Elmor! » On t'apprendra quel funeste courage Guida les coups du glaive ensanglanté , Trop prompt, hélas! à venger un outrage.... Pardonnes-tu, fille de la Beauté?
Mais j'aperçois la fatale déesse :
Sur moi déjà s'attache son regard.
Ombre d'Elmor! je mourrai sans faiblesse, Pour te revoir dans la cité d'Asgard.
J'irai moi-même , aux fêtes du carnage , T'offrir le miel sous le frêne Ydrasil ; Et ton nom seul , consacré d'âge et âge , Sera chanté sur la harpe d'Égill.
Roi malheureux ! écoute ma prière :
A la colline où dorment mes aïeux , A mon pays , à ma sœur, à ma mère , Fais quelque jour porter mes longs adieux... Barde , remplis ton sanglant ministère , Viens ! Mon sourire accueillera la mort. Sur mon tombeau naissez, mousse légère!
Glisse sur moi, fraîche haleine du Nord!
LA BACHELETTE
Au temps passé, l'innocente Loïse Du beau Vindal s'énamoura, dit-on. Vindal en guerre était plein de franchise, Mais en amour cauteleux et félon.
Heureux à peine, il lui dit : « Bachelette, Vais dans Beaucaire à superbes tournois ; Tôt reviendrai te rapporter aigrette De chevaliers désarçonnés par moi. »
Il dit , revêt son armure luisante , Prend son épée , et sa lance , et son cor : Loïse en pleurs pour gage lui présente L'écharpe blanche et les bracelets d'or.
Il part. Bientôt dans le bois solitaire Il rencontra , sur un blanc palefroi , La belle Irène en chemin pour Beaucaire ; Et dans son cœur il sentit doux émoi.
« Heur vous advienne, aimable voyageuse! Dit-il alors, retenant son coursier.
Feuillage est sombre , et nuée orageuse : S'il vous complaît, serai votre écuyer.
— Oui bien , répond la cavalière émue ; Mais vais sans doute avec trop de lenteur.
— Vais lentement aussi , belle inconnue ; Car, depuis peu, suis blessé vers le cœur.
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— Blessé! répond l'aventureuse dame :
Ciel m'est témoin, voudrais vous secourir.
— Ne tient qu'à vous ; possédez vrai dictame : Qui m'a blessé bien saurait me guérir. »
A ce propos, détournant son visage, Rougit la dame, ou feignit de rougir; Et, du parler tous deux perdant l'usage, De temps en temps étouffaient un soupir.
A. quelques pas, la jeune Violette Suivait sa dame , et rêvant s'en allait , Non sans redire en chevauchant seulette : « Que l'étranger n'a-t-il page ou varlet ! »
Nuit déjà close, à Beaucaire ils entrèrent; Mais, ne logeant dans le même manoir, Bien à regret, las! ils se séparèrent, Et tendrement se dirent : « Au revoir ! »
Le lendemain, quand s'ouvrit la carrière, Irène, auprès de ses nobles parents, Riche d'atours , non loin de la barrière , Pour le tournoi prit place aux premiers rangs.
Du fier Vindal le triomphe s'apprête; De l'espérance il a pris la couleur :
Victorieux , aux pieds de sa conquête Il vient poser le prix de la valeur.
Puis à voix basse il dit : «Vindal réclame Prix plus charmant , couronne de vainqueur. One ne saurai -je où fleurit vrai dictame Que réservez à blessure du cœur?
— Beau paladin, tôt le saurez, »» dit-elle. Et revenant , le soir au vieux château , Sur son passage, au pied de la tourelle, Elle aperçut modeste jouvenceau .
« Noble beauté, dit-il avec sinrplesse, Recevez-moi comme page ou varlet ; Pour vous servir aurai zèle et prestesse, Et de grand cœur aimerai qui vous plaît.
— Ce soir, ami, porteras ma livrée.
Suis libérale à qui m'a bien servi, »
Le jouvenceau fait dès lors son entrée , Et Violette en a le cœur ravi.
Se rajustant , tout bas elle répète :
« Ciel est propice à dévote oraison.
Au revenir plus ne serai seulette , Voyage est court avec beau compagnon.
— Ça, dit Irène, es-tu discret, mon page?
— C'est loi d'honneur, et devoir de féal.
— Veux bien t'en croire , et te donne message Pour chevalier qui porte nom Vindal.
Dire lui faut qu'à minuit vrai dictame Devers la tour doit fleurir; puis encor Que, de sa part, Irène lui réclame Écharpe blanche avec bracelets d'or, m
Le page alors va remplir son message.
Vindal troublé ne le reconnut pas.
Morne et pensif s'en retournait le page , Quand une fteor s'offrit devant ses pas.
Pauvre Loïse! hélas! la fleur fatale Dans ta pensée a déjà son emploi ; Et cependant ton altière rivale Attend le page, et ce page c'est toi.
Pour abréger sa trop longue veillée, L'heureux Vindal monta son coursier noir, Et parcourut la lande dépouillée , En écoutant l'horloge du manoir.
La blanche lune argentait la fougère Quand douze fois le sombre airain sonna. Yindal , plus prompt que la flèche légère, Volait.... Soudain son coursier frissonna.
Sous l'éperon qui l'attaque et le presse Il se défend; l'œil et l'oreille au guet, Les crins au vent , il recule , il se dresse , Et l'air frémit de son souffle inquiet.
« Quoi ! dit son maître, ô mon fidèle Ébène , Qu'ai vu cent fois dans le sentier d'honneur Sans tressaillir braver lance inhumaine, En frissonnant me conduit au bonheur ! »
D'un saut léger Vindal touche l'arène , Gagne la tour, regarde fixement....
Et devant lui voit le page d'Irène , Sur le gazon, couché sans mouvement.
Incline-toi vers sa bouche muette, Amant d'Irène ! approche , approche encor. Reconnais-tu la douce bachelette, L'écharpe blanche et les bracelets d'or? »
Il s'étendit sur la terre sauvage ,
Et d'un frisson tout son corps fut transi.
Il dit trois fois : « Tu dors long-temps , beau page I »
Au point du jour Yindal dormait aussi.
LE PREMIER BARON CHRÉTIEN
Au temps passé, la jeune Aldine Était un miracle d'amour :
Chevaliers de haute origine A l'envi lui faisaient la cour.
Il en est un à qui tout cède :
De la croix il fut le soutien.
Que Dieu soit en aide Au premier baron chrétien !
Il n'est plus au printemps de l'âge ; Mais ses honorables travaux Lui font obtenir l'avantage Sur ses plus aimables rivaux.
L'un d'eux que la fureur possède Lui dispute un si doux lien.
Que Dieu soit en aide Au premier baron chrétien!
Cependant le combat s'apprête :
Dans le préau , les deux guerriers , La lance au poing , le casque en tête , Montent leurs brillants destriers .
Au premier choc le baron cède ; Il perd rétrier, son soutien....
Dieu n'est plus en aide Au premier baron chrétien.
Du baron ramassant la lance , Un page instruit à ses leçons Sur le coursier soudain s'élance , Et s'affermit dans les arçons.
« En rien, dit-il, je ne te cède , Chevalier ! mon nom vaut le tien ;
Et je viens à l'aide Du premier baron chrétien, »
Du jeune page la victoire Couronne la vaillante ardeur, Et le baron , couvert de gloire , Triomphe par ambassadeur.
En vain l'indulgence intercède; Aldine s'aperçoit fort bien
Qu'il faut un peu d'aide Au premier baron chrétien.
Eh î qu'importe î En dépit de l'âge , Le baron a fixé son choix :
« Il est vaillant, ce jeune page !
Se disait-elle toutefois; Trop heureux celui qui possède Un aussi fidèle soutien :
Dieu le laisse en aide Au premier baron chrétien ! »
Déjà le son de la guitare Se mêle au chant du ménestrel , Déjà le temple se prépare :
Les deux époux sont à l'autel.
Le page que l'amour possède Disait à part : « Je voudrais bien
Revenir à l'aide Du premier baron chrétien. »
Il s'accomplit, le vœu du page :
Le baron partit un beau jour Pour un lointain pèlerinage > Et l'hymen fit place à l'amour.
Aldine est sage, mais tout cède A l'espoir d'un tendre lien ;
Page fut en aide Au premier baron chrétien.
LE REFRAIN DU VIEUX TEMPS, ou l'adieu de la jouvencelle.
II faut partir; l'amour en vain murmure. En Orient vont flotter nos drapeaux.
Sors à ma voix des langueurs du repos ; Je veux moi-même attacher ton armure.
L'honneur t'appelle ; il te répétera :
Fais ce que dois , advienne que pourra !
Grave mon nom sur le fer de ta lance ,
Et de ta dame accepte le portrait;
Il est sans art, mais c'est moi trait pour trait
Art du pinceau vaut moins que ressemblance.
Dans les dangers il te protégera :
Fais ce que dois, advienne que pourra.
Du vieux refrain garde bien souvenance; C'est le refrain de tout preux chevalier. Ce cri de guerre était leur bouclier, Et maintenait leur noble contenance.
Gloire est promise à qui répétera .
Fais ce que dois, advienne que pourra.
Si la beauté de quelque Orientale Te rend jaloux des droits de son sultan , Contre ton sein posée en talisman, Que mon image écarte ma rivale.
Reste fidèle à qui te le sera :
Fais ce que dois, advienne que pourra.
J'appris naguère , aux feuilles d'une rose , L'art de connaître un infidèle amant; Mais j'aime mieux en croire ton serment. Pour trop savoir, trop souvent l'on s'expose. A tout hasard, ton cœur me restera:
Fais ce que dois , advienne que pourra.
LA FLEUR DU SOUVENIR
On m'a conté qu'en Helvétie, Louise , une fleur à la main , Avec Lisbeth, sa douce amie, Un jour s'était mise en chemin :
« Ron ermite assis sur la pierre , Disait-elle, dans ta prière Souviens-toi De moi. »
Advint qu'en sa route orageuse Je ne sais quel pressentiment Troubla la belle voyageuse, Qui soupira profondément :
« Hélas ! dit-elle à son amie , Avant toi si je perds la vie> Souviens-toi De moi. »
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Soudain l'avalanche sauvage Roule et l'entraîne clans son sein.
Jetant alors sur le rivage La fleur qu'elle tenait en main :
« Adieu, dit-elle, mon amie; Garde bien cette fleur chérie ; Souviens-toi De moi. »
Lisbeth veut suivre son amie :
Au trépas elle veut courir ; Mais on la retient à la vie :
Vivre, ah! pour elle c'est mourir.
Elle garda la fleur fidèle , Et depuis cette fleur s'appelle :
Souviens-toi De moi. »
COMPOSE PAR MILLEYOYE A. NEUILLY, HUIT JOURS AVANT SA MORT
Dans la solitaire bourgade, Rêvant à ses maux tristement, Languissait un pauvre malade D'un long mal qui va consumant.
Il disait : « Gens de la chaumière , Voici l'heure de la prière Et les tintements du beffroi :
Vous qui priez, priez pour moi. »
Mais quand vous verrez la cascade Se couvrir de sombres rameaux , Vous direz : « Le jeune malade Est délivré de tous ses maux ! »
Lors revenez sur cette rive Chanter la complainte naïve ; Et quand tintera le beffroi , Vous qui priez, priez pour moi.
Quand à la haine , à l'imposture , J'opposais mes mœurs et le temps , D'une vie honorable et pure Le terme approche , je l'attends.
Il fut court, mon pèlerinage !
Je meurs au printemps de mon âge, Mais du sort je subis la loi :
Vous qui priez, priez pour moi.
• Ma compagne, ma seule amie, Digne objet d'un constant amour!
Je t'avais consacré ma vie , Hélas ! et je ne vis qu'un jour.
Plaignez-la, gens de la chaumière, Lorsqu'à l'heure de la prière Elle viendra sous le beffroi Vous dire aussi : « Priez pour moi. »
JUILLET
Disant blanc et noir tour à tour, Le jeune courtisan Fonrose Pour le départ écrit en prose , Écrit en vers pour le retour.
Tout enchanté de son adresse , Aux deux paquets il met l'adresse ; Mais notre novice intrigant Est sujet aux étourderies :
Le dithyrambe arrive à Gand , Et le libelle aux Tuileries.
L INDEPENDANT A LA MODE
« Je ne veux rien de la faveur des cours :
Places, honneurs, ne me font point envie.
Suivant l'adage , il faut cacher sa vie,
Je ne suis plus qu'un vieil ermite, un ours;
On me croit mort... » Propos, pures grimaces î
Je le revis au bout de quatre jours;
Mon ours avait trois cordons et deux places.
308 KPIGRAMMES.
LE FAUTEUIL ACADEMIQUE
« Fauteuil vacant à la deuxième classe... On meurt beaucoup parmi ces immortels.
A vous le dé. Vous méritez la place Quelque peu mieux que messieurs tels et tels.
— Ce n'est pas tout. — Vous aurez des suffrages.
— On m'en promet. — Vous avez vos ouvrages. Qui du succès peut vous faire douter ?
— S...* m'a dit que j'y pouvais compter. »
SUR UN PEDANT
« Je sais l'hébreu, le latin et le grec; Je sais l'arabe et la langue d'Usbek * ; Je sais l'algèbre ainsi que feu Delambre; Je sais le droit comme la double chambre. Physicien, je sais, et mot pour mot, Que tels effets viennent de telles causes... » — Homme érudit , qui savez tant de cho ses , Sachez de plus que vous êtes un sot. »
SUR UNE ACADEMIE DE PROVINCE
Dès que l'un d'eux tient l'immortel brevet , Dès que, prenant le fauteuil pour chevet, En tapinois il s'est glissé dans l'arche , Il vit alors âge de patriarche.
Toujours dispos, alerte, bien portant, 11 dîne en ville, et digère pourtant!
* Principal personnage des Lettres persanes,
Même il tient bon contre l'épidémie.
Or, à présent, dites-moi par quel sort
Dans l'heureux sein de cette académie
On ne meurt plus? — C'est qu'on est déjà mort.
A M. DE PONGERVILLE
Les châtelains de nos romans
Ne sont pas grands sorciers peut-être ;
Mais de fidèles nécromans
Ont tous de l'esprit pour leur maître.
Vous prouvez par les vers charmants ,
Dons de la muse qui tous aime ,
Qu'on peut, en fait d'enchantements,
Faire ses affaires soi-même.
Du moment qu'on est arrivé Dans ces manoirs d'étrange sorte , Un vieux pont de fer est levé Qui s'oppose à ce qu'on en sorte.
Pour retenir qui vous fuirait Vous possédez certain attrait Qui sur les ponts-levis l'emporte ; Et par cet aimable secret. De votre château l'on pourrait Baisser les ponts , ouvrir la porte , • Que personne n'en sortirait.
ODES DANACREON.
LES V OE U X
Niobé , par l'ordre des dieux , Devint rocher : de Philomèle La triste sœur fendit les cieux , Changée en rapide hirondelle.
Amour le sait; j'aimerais mieux Devenir le miroir fidèle Qui souvent attire vos yeux , L'heureux vêtement qui vous presse, Le flot discret qui vous caresse , Ou ce réseau de pourpre et d'or Qui trahit le double trésor De votre gorge enchanteresse.
Collier, je tiendrais embrassé Les contours de ce cou d'albâtre ; Cothurne, je serais pressé Du pied charmant que j'idolâtre.
LA CIGALE
Quel heureux et brillant destin ,
Cigale aimable , est ton partage !
Sous le dôme d'un vert feuillage
Tu bois les parfums du matin ,
Et ta voix charme le bocage.
Pour toi les trésors des saisons
A l'envi s'empressent d'éclore :
Le laboureur t'aime et t'honore ,
Car tu respectes ses moissons.
Ton aspect réjouit la vue :
11 chasse les sombres autans ;
La messagère du printemps
En tous lieux est la bienvenue.
Chère à Phébus, chère aux >~euf Sœurs,
De leur divine mélodie
Ils t'enseignèrent les douceurs.
Jamais la triste maladie ,
Jamais la vieillesse engourdie
IVoseront approcher de toi ;
Prudente élève de Cybèle,
Dans une jeunesse immortelle
Des ans tu sais braver la loi.
Ton corps léger, noble cigale ,
Semble n'appartenir qu'aux deux :
Que s'en faut-il, fille des dieux ,
Que des dieux tu ne sois l'égale?
LES TRAITS DE L AMOUR
Requis par la troupe sacrée ?
Aux antres de Lemnos, un jour Le noir époux de Cythérée Forgeait les flèches de l'Amour.
Vénus , tendre et compatissante , Pour adoucir un peu leurs coups , Les trempait de sa main charmante Dans les flots du miel le plus doux.
•Mais dans un perfide breuvage Son fils les plongeait à son tour.., Hélas ! causer trouble et dommage , C'est le passe-temps de l'Amour.
Mars , des combats et des alarmes , Auprès de Vénus respirait.
Il raillait Amour sur ses armes , Que le Zéphyre emporterait.
« Ces traits-là valent mieux que d'autres, Dit le fripon; gageons ici Qu'ils sont plus pesants que les >ôtres; Tenez, jugez de celui-ci. u
Mars , en riant de son délire , Reçoit la flèche de l'enfant :
Vénus sourit , le dieu soupire Auprès de l'Amour triomphant.
« Reprends ta flèche meurtrière , Amour; de grâce, reprends-la...
— Non , dit l'Amour, elle est légère ; Le Zéphire l'emportera ! »
LA ROSE
La rose , doux présent des deux , Semble sourire à la nature; De la terre aimable parure , La rose est le souffle des dieux.
Vénus la reçoit ou la donne; Les Muses en parent leurs fronts ; Et, l'entrelaçant en "festons, Les Grâces en font leur couronne.
Heureux celui qui la moissonne!
Fidèle image du plaisir, Quoique l'épine l'environne, On aime encore à la cueillir.
TRADUCTIONS
Charme de tout ce qui respire, Vierges, elle orne votre sein; Poète, elle ombrage ta lyre; Buveur, elle embaume ton vin.
Partout la rose : elle colore Des nymphes les bras demi nus; La rose est aux doigts de l'Aurore , La rose est au front de Vénus.
Quand elle a perdu sa jeunesse Et son empire d'un matin , Par son odorante vieillesse Elle prolonge son destin.
On nous raconte que Cybèle, Lorsque Vénus reçut le jour, Embellit son nouveau séjour, Et créa la rose pour elle.
Les dieux cultivent cette fleur; De son nectar Bacchus l'arrose , Et ce nectar donne à la rose Et ses parfums et sa couleur.
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