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LE POISON
ODE
viuE TibuUe en vers énergiq[ues
Insulte au fer ensanglanté ,
A vous dont les mains frénétiques
Aiguisèrent sa cruauté ;
Que la terre , çn malheurs fertile ,
Nourrisse une plainte inutile
Des ravages des éléments ,
Accuse la flamme cruelle ,
Et maudisse l'onde infidelle ,
Soumise aux caprices des vents.
Laissons de paniques alarmes :
Que sont l'indocile élément Et la vaine fureur des armes , Auprès du poison menaçant ?
2 LE POISON
Rien ne prévient sa violence ; Rarement on voit la vengeance Suivre de près sa trahison ; Et sur un cadavre livide On cherche sa trace homicide , Qu'il est à l'abri du soupçon.
Quel pouvoir ! quel affreux Protée î De combien de déguisements , Une industrieuse Médée Lui prête les enchantements !
Parfum voluptueux , paisible , Le vent de son aile invisible Apporte ses foudres muets , Ou breuvage , aux ondes limpides Epanchant ses flammes liquides , Bacchus le sert à ses banquets.
i Dieux ! des apprêts de la vengeance ,
'^ 'T Quels mortels seront défendus ; La beauté tombe sans défense Dans ces pièges inattendus ; La beauté , jeune , fortunée , Et sans soupçons abandonnée A l'attrait des jeux et des ris î
ODE. O
L'ami dans les plaisirs expire ,
Et clun œil mourant cherche à lire
Al» oceur (le ses douteux amis.
Arrêtez î arrêtez , furies !
Suspendez vos assassinats !
Et vous , de ces tables impies Levez-vous , fuyez le trépas !
De l'ennemi qui vous menace , Espérez-vous fléchir l'audace , Par l'or , les dignités , le rang ; Ou cette faveur incertaine L'attend-on d'une pitié vaine Qu'on attribue aux droits du sang ?
Hélas ! plus grands que nous ne sommes , Ces rois que tout doit protéger , Sont, au-dessus des autres hommes , Esclaves du même danger.
Ils ne désarment point les Parques !
On a vu des meilleurs monarques Le poison approcher ses pas , Les choisir sous le diadème , Et les frapper au milieu même De leurs inutiles soldats.
LE POISON
Au moins la nature plus chère
A des nocxAU» j atrî respecté.
Ah ! de leur pitié débonnaire , Soleil , tu fuis épouvanté !
Des mères , quelle barbarie î Empoisonnent dans leur furie , Le fils qu'a nourri leur amour • Et des fils , plus barbares qu'elles , Déchirent de douleurs mortelles , Le sein qui leur donna le jour.
Mais la tombe est-elle muette ?
Quel mot a troublé leur repos , Et des ombres , dans leur retraite , Soulève les paisibles flots ; Ainsi qu'un passager orage , Des bois fait gémir le feuillage , Et soulève les flots des mers P Leur âme se rassure à peine , Et semble d'une frayeur vaine Émue encor dans les enfers.
Des poisons d'une haine ouverte L'une ressent les traits aigus , L'autre redoute encor la perte
ODE. T
De ce jour qu'elle ne voit plus.
Parlez , malheureuses victimes !
Et toi qui d'un tribut de crimes Entretiens ce séjour d'horreur , Terre, entends leur voix lamentable Dans un échange profitable Et de forfaits et de terreur.
Quelle plainte partout révèle Les affreux secrets du trépas ?
Quel morne effroi suit la nouvelle De mille nouveaux attentats ?
Dans sa marche heureuse et rapide , Quoi ! souvent le poison perfide Echappait aux yeux prévenus !
Et des crimes que l'on ignore , Quoi ! le nombre surpasse encore , Les crimes que l'on a connus !
Tombez enfin voiles coupables Qui , d'un jour faux et ténébreux, Cachez les destins véritables De tant de héros malheureux ; Nous montrez leur pénible vie , Ou par les hasards poursuivie ,
6 liE POISON ,
Echouant aux ëcueils du sort , Ou dans l'oubli de la fortune , Ne cédant qu'à la loi commune Qui soumet tout homme à la mort.
Va , c'est assez , cruelle histoire , Vendre leur vengeance et leur sang ; Quand tu mentais à la mémoire , Le poison déchirait leur flanc. O ciel ! de quellq ignominie Une implacable tyrannie Leur prodigua les maux amers î Le monde ignora leurs alarmes , Et la tombe reçut des larmes Que ne connut pas l'univers.
Ainsi, dans le silence et l'ombre, La mort attaqua mon printemps.
De mes jours j'étendais le nombre , Ma gloire commandait au temps , Ma gloire importunait l'envie !
« Qu'il meure en naissant à la vie ! » Ont dit mes ennemis cruels ; « Cette flamme avide et rebelle , « D'un nom cette soif immortelle
•^•estquelemépnsde.„,ortels.
;; ''^'"'^'" "!"« *°" orgueil espère 'Un jour qu'il „e verra ja.nais,
• Changeons cette ivresse n.-,«^'
- P-J"e en éternels r^^r'"*^'
• Q-.K1 sur W,, en ne ve,lle encore " Eteignons sa dernière aurore
"Aux pleurs dont nul n'est occupé.
"Et quand la „ort va le surprendre' "Qu 11 appelle pour le défendre « La gloire qui l'aura trompé. '
« Allons, lobscurit4 propice " P^"t favoriser nos fureur!
" ^^ ^■^'"it'é même complice' " At'^^ons les crédules pleurs •
-I- plaisir dans sa course ard'ente,
«I^jeunesse, vive, imprudente,
«Auront dévoré ses beaux jours " O" '^-en la nature lassée
•Déliant leur trame épuisée, «Seule aura terminé leurs cours..
Quoi- mon front protégé s'honore " D an launer promis d'Apollon;
LE POISON
Les Muses ont vu mon aurore Se lever au sacré Vallon ; Leur faveur n'en paraît point une ; Vous croyez que de la fortune Ces dieux éprouvant le retour , Vous livreront votre victime ; Vous espérez cacher un crime Sous l'œil même du Dieu du jour ?
Perdez un espoir téméraire :
Les Muses vengent leur affront , Un rayon du Dieu qui m'éclaire Va s^échapper sur votre front.
Quel repentir suit votre audace l Quelle redoutable menace Jette son cri dans tous les cœurs f Ah ! tout s'arme pour le poète Et l'innocence , ailleurs muette , En lui trouve mille vengeurs !
Ce monde qu'eût charmé sa gloire , Non moins sensible à ses douleurs , Prête une fidelle mémoire A l'histoire de ses malheurs.
La nature même domptée ,
ODE
Suspendant sa marche arrêtée , Se soulève à sa noble voix ; Fils docile , il touche une mère Dont son âme inflexible et fière , N'a jamais méconnu les lois.
Oui, cette voix toujours puissante , Qui jadis des hommes épars Rassembla la famille errante Dans l'enceinte de leurs remparts , Quand elle éprouve leur outrage , Peut , détruisant son noble ouvrage , Disperser des mortels nouveaux , Et leur faire voir son génie , Du sein même de l'harmonie Retirant le premier chaos,
lO
LE JEUNE POETE MOURANT , ODE
Ostendent terris hune tanthmfata , neque ultra essesinent. Virg. iEn. 1. VI.
Quels que soient mes droits à la vie , J'en vais être déshérité; Malgré les titres du génie Je m'éteins dans l'obscurité.
Jeune prétendant à la Gloire , Le Destin s'obstine à me croire Vieux tributaire de la Mort ; J'aperçois ce fatal ministre , 11 m'appelle au gouffre sinistre Dont je bravais le sombre bord.
Long-temps , fixant la docte Cime , Dans mon vol inconsidéré , J'avais cru dépasser l'abyrae
ODE. II
Dont je m'approche par degré.
Amusant ma course rapide Des projets d'une âme intrépide , Je disais : je ne mourrai pas !
Et tout près d'être sa victime , Sur mon être faible et sublime J'assignais sa borne au trépas.
Vaine erreur ! inutile audace I Il est trop sur , je vais mourir.
Mais , ô plus cruelle disgrâce !
Avec moi mon nom va périr !
Quiconque , en sa saison nouvelle , S'éclipse dans l'ombre éternelle , N'est plus compté dans l'avenir:
Sa tombe , insatiable abyme , Dévore une double victime , Sa personne et son souvenir.
A cette noire et sombre idée ,
Je me sens soulevé d'horreur ,
Et loin d'en être intimidée ,
Ma faiblesse devient fureur.
Du transport je passe au blasphème ;
Je demande compte au ciel même
Des bizarres arrêts du sort.
LE JEUNE POETE MOURANT
Quelles influences funèbres Forcent mon génie aux ténèbres Et mon existence à la moi't ?
Que me sert qu Apollon propice M'ait tiré des vulgaires rangs , Qu'il ait flatté mon cœur novice Du renom des plus grands talents , Si déjà ma faible paupière Se voit retirer la lumière Que me départissait Phébus, Et s'il faut aller chez les Parques Porter les redoutables marques De moins d'honneurs que de rebuts ?
Des dons que le Ciel me délivre ,
Si j'arme ma fragilité ,
Pour demander encore à vivre
Et du sort fléchir l'âpreté ,
Ce n'est point amour de la vie :
La vieillesse fait peu d'envie ,
L'enfant souffre moins que Nestor ,
Mais c'est la Gloire qui m'est chère :
Un jeune homme en a moins qu'Homère ,
Et Télémaque que Mentor.
ODE
Oh ! que ma diligente aurore S'allonge encor de quelques jours ; Qu'un Dieu puissant les fasse éclore , Demi-dieu , j'illustre leur cours.
Orgueilleux de tant de largesse , Par mes vertus , par ma sagesse , J'en acquitterai le bienfait ; Tant que l'Honneur aura son temple, On citera comme un exemple L'usage que j'en aurai fait.
Dans ce siècle vraiment coupable , Où le jour a vu reproduits Des monstres que l'antique Fable Peint voilés des plus sombres nuits , Combien nos téméraires vices Vont ouvrir de nouvelles lices A mon glorieux dévoûment ! Combien de Titans ridicules Provoquent de nouveaux Hercules Armés pour leur renversement !
Dévorés d'une ardeur utile , Attaquons l'ennemi des mœurs , Et mettons la vertu tranquille A l'abri de ses corrupteurs.
l4 LE JEUNE POÈTE MOURANT ^
Chassons l'impiété confuse ; Que du sang de cette Méduse (i) Sorte un Hippocrène nouveau , Qui fasse oublier la licence Qui , de celui qui le devance , A trop long-temps profané l'eau.
Que vois-je ? Illusion , Chimère , Est-ce vous ou la Vérité ? .
Le Parnasse se régénère Près du Ciel qu'il avait quitté ; Reconnaissant leur origine ^ Les Prêtresses de la Colline Reviennent sous la main des Dieux , Et leur union se conserve Sous Apollon et sous Minerve , Unis pour gouverner ces lieux.
Est-ce à nous qu'on doit ce beau règne y A nous des Arts illustres fils ?
Avant que la Mort nous atteigne , Courons en demander le prix.
( I ) L'Hlppocrène sortit en quelque sorre'ini sang de Méduse : Pégase qui en naquit fit jaillir cette Fontaine, ert frapp aut du pied au lieu même où Méduse fut immolée.
ODE. l5
Je vous suivrai dans l'Elysëe , Jeune Linus et tendre Orphée , Vous , mes précoces devanciers : Jeune aussi , je finis ma tâche , Mais au Pinde dont on m'arrache , Je veux arracher des lauriers.
Arracher ! que viens-je de dire ?
Avais-je oubUé ma langueur ?
Prends-je les accès du déhre Pour les effets de la vigueur ?
Ce transport , c'est l'essor de l'âme , Eclair des Cieux , rayon de flamme , Qui jette au loin son dernier feu , Et qui , toujours reconnaissante , A l'Illusion bienfaisante A porté son dernier adieu.
C'en est fait ; je perds l'espérance D'occuper de moi l'Avenir ; Il se prépare un long silence A la tombe où je vais dormir.
Jamais sur son argile obscure Ne circulera le murmure D'une foule de curieux ;
l6 LE JEUNE POETE MOURAîfT ,
L'Oubli , Stérile et taciturne , Va se reposer sur mon urne , Et me cacher à tous les yeuXr
Hélas ! si le sort , moins sévère , M'eût départi des jours complets , Je n'aurais point quitté la terre
Sans y laisser quelques regrets
Mais voyez ce cygne splendide , Que blesse une flèche rapide , Intéresser par ses accords :.
Dieux ! imitons sa mélodie , Et quoique obscur durant la vie , Tirons-nous du commun des morts.
Amis , donnez-moi cette lyre ^
Elle va m'immortaliser ;
Avec tout ce que l'on admire
Je brûle de rivaliser.
O Mort!.... suspends... je vais te suivre...
Je n'ai plus qu'un instant pour vivre ,
Et l'éternité pour mourir ;
Il faut en occuper le monde ,
Et que la Gloire au moins réponde
Au bruit de mon dernier soupir.
ODE. I
Mallicureux î mon mal s'y refuse.
Ah ! pour la Gloire il est trop tard ; Sur ma vue , éteinte et confuse , Se répand un épais brouillard ; Avec mon cœur qui la devance , Ma main , trop peu d intelligence , S'égare en cherchant mes amis.
Je les perds... la Mort nous disperse.... Recueillez les pleurs que je verse , Amis tendres , parents chéris.
Vers la flatteuse Renommée Si l'un de vous peut pai'venir , De celui qui l'a tant aimée , Amis , daignez l'entretenir.
Pour moi , je ne saurais l'atteindre ; Ma force achève de s'éteindre Dans les froides eaux du Léthé.
Je vois la terre évanouie , Et le destin d'une autre vie Est ma seule immortalité.
«9o«»9»»«»*ma^»^»9ift9i»9«»9»9it9»9Q9i»im»^*m*9»9»m»m»mi»*^**«^
A HENRI P
Premier ami de ma jeunesse, Toi , dont le tendre cœur du mien fut la moitié , Qui portas dans nos nœuds , formés par la sagesse ,
Le délire de l'amitié.
Que j'aime à recevoir cet écrit plein de charmes ,
Et trempé de mes larmes , Où ton cœur parle au mien toujours si plein de toi. Comme un songe effacé , ta lettre me rappelle De nos premiers plaisirs le souvenir fidelle , Ce qu'à tes yeux je fus, ce que tu fus pour moi. Tout cet âge rempli d'un charme inexprimable , Se présente à mes yeux sous sa couleur aimable. Je vois les lieux vivants de mon premier bonheur , L'asile où je te vis avant de te connaître j Mont-Fleuri si riant , et ce vallon champêtre Où s'élève un couvent qui peut-être a l'honneur D'attendre un jour de toi sa règle monastique.
Non loin d'un vieux château paraît la forme antique. A travers dix-huit ans je revois ces tahleaux Comme à peine obscurcis de l'azur d'un nuage Qui voile faiblement le sommet des coteaux ,
Mais n'en dérobe pas l'image. Rien ne m'est échappé. Je revois tous tes traits ; Sur ce théâtre heureux , l'âme que tu portais Ou celle dont j'ai du te croire le partage. La Poésie alors nous parlait son langage , Nous prêtait ses couleurs: j'aimais à m'enivrer Des succès dont pour toi je rêvais la victoire,
Et je vivais dans ta Mémoire.
Et moi-même , de moi , que n'osais-je espérer ? Tu sais de quels transports je brûlai pour la Gloire? De quelle illusion entoura mon printemps L'Espoir , ce long bonheur , de vivre en la Mémoire. Je trouvais en tous lieux le charme des talents , Ces rêves du géni'it,et ce destin de flamme ' D'un cœur qui répandait le feu des sentiments ,
Et partout étendait son âme.
Maître de l'Univers, le Dieu qui m'agitait Semblait le transformer pour nourir mon délire ;
Le calme des bois m'en parlait ; Le regard du vieillard et l'enivrant sourire Dont l'Amour voulait me séduire.
Un rien en réveillait le charme favori ,
A HENRI P
Et le monde, à mes yeux, n'eut rien été sans lui.
Qu'est devenu le feu de cette ardeur divine Qui m'éleva si haut sur ma propre ruine , Et qu'en vain dans mon cœur je rappelle aujourd'hui? Elle sembla pourtant n'être pas mensongère Et n'avoir pas jeté de faibles fondements Parmi les passions qui font mon caractère. A peine je naissais, et dans mes premiers ans , Pouvais -je de mon âme entrevoir la lumière , Un sourd mugissement qu'à peine je conçoi , Loin des lois de l'instinct me jetta hors de moi. Arbrisseau transplanté loin d'un monde vulgaire , Et semblant destiné pour suivre une autre loi , Sous d'autres régions et sur une autre terre
J'entendais gronder ce tonnerre.
Farouche, et m'excitant à la voix de mon cœur , Une fière réserve annonçait mon humeur : J'aimais à la cacher, à couvrir mon génie
Sous un voile mystérieux , Malgré lequel souvent échappé de mes yeux Plus d'un éclair rapide à pénétré ma vie.
D'UN VIEILLARD A UN ADOLESCENT
D'un cours précipité lorsque le Temps m'entraîne A la vie , aux beaux jours il te fait naître à peine ; 11 va finir pour moi ; pour toi sans borne encor Vers l'immense avenir il t'ouvre un libre essor : Mais peut-être l'espoir d'une longue jeunesse T'endort-il sur ce temps qui nous vieillit sans cesse ? Aux plaines de Trident , tel l'empire des eaux , Sous Orion calmé nous montre des vaisseaux Les nochers dédaigner la rame et la boussole , Quand la voile emportée enfle au souffle d'Eole.
Pilote , crains la mer : jeune lionnne , éveilhe-toi ; I Sans espérer du Temps, arrêtes en Temploi. Bientôt , libre du frein que tu croiras lui mettre ,
XA GLOIRE
Tu vas voir cet esclave échapper à son maître. De mille passions dont le calme trompeur , De son indépendance assure encor ton cœur , Que l'orageuse voix ose se faire entendre ! Ne compte plus tes jours ; d'elles ils vont dépendre.
Ah ! tandis que paisible à leur silence heureux , Tu dois le noble élan des pensers généreux , Entre ces passions choisis : qu'une t'enflamme , Et que tes goûts naissants la trouvent dans ton âme.
Le premier sentiment , roi des êtres divers , Celui dont l'homme seul honora l'univers , C'est l'effroi du néant , c'est l'amour de la Gloire ; Il n'est point de ses nœuds quelque fruit illusoire ; Sous nos toits policés , loin des "voilgaires yeux , Il place des mortels qu'il approche des Dieux. Soyez grands , leur dit-il; par l'esprit , le courage , Eclairez , défendez votre pays , votre âge , Et les pays lointains , les âges à venir Sont à vous ; votre nom conquit leur souvenir. Cette voix qui toujours résonne à leurs oreilles , A , du monde étonné , commandé les merveilles. Il l'entendait mêlée à ce noble courroux , Qui d'Achille autrefois le rendait si jaloux , Alexandre à pleurer arrêté sur sa cendre ;
épÎtre. 23
(^esar , triste à son tour , au tombeau d'Alexandre , l^t lui rendant les pleurs pour Achille versés.
La Gloire ainsi , flattant nos cœurs plus empressés. Parle au héros qui naît du héros qu'on renomme ; Un grand homme est toujours produit par un grand homme.
Ce pouvoir , que l'exemple exerce sur nos goûts , Cet attrait par lequel se décèle dans nous Le désir , le besoin de notre propre Gloire , Va peut-être dans peu te dominer. L'Histoire , A ton avidité , déroulant ses tableaux , Chaque jour la partage à des héros nouveaux ; ' Mais leur célébrité , souvent illégitime , De son faux appareil te peut rendre victime : Tous sont fameux , et tous ne sont pas vertueux.
Arrête , c'est ici qu'utile et fructueux Le 2èle d'un ami , dont la raison t'éclaire , Doit régler ton estime , et d'autant plus sévère Que l'Histoire envers eux le fut moins quelquefois, Te nommer tes héros , et t'en marquer le choix.
Qu'importe, qu'indignant ton âme en cor novice , Paré d'un faux éclat tu puisses voir le vice , Kt les faibles humains à son aspect glacés ,
24 LAGLOÏRE,
Le condamnant d'abord , par ses crimes forcés Lui vouer en tremblant leur coupable mémoire ? Des honneurs qu'il obtint il a terni la gloire • La tardive Equité , remplaçant la Terreur , Bientôt brise l'autel qu'on dresse avec horreur. De la Gloire , écartant cette fausse mesure , Veux-tu pour la juger une marque plus sûre ? Un nœud divin l'unit aux austères vertus ; C'est le prix des bienfaits.... Les bienfaits lui sont dus.
Immolant leur repos au besoin d'être utiles, N'était-ce pas guidés par ces puissants mobiles , Que de hardis humains jetèrent sur les eaux Les bras long-temps errants de leurs premiers vaisseaux , Pour chercher , secourir et rapprocher des frères Qu'ils soupçonnaient perdus dans des mers étrangères ?
Mais que dis-je ?.... Ah ! leur fils , par d'avares
forfaits, Ont trop fait oublier ces passagers bienfaits. Quand l'intérêt sordide , hélas ! les empoisonne , Montrez-m'en de plus purs, Rome, Lacédémone , Lieux où l'or méprisé , vil objet des refus , Loin de servir au crime , aide à peine aux vertus. Contemplant du même œil et la mort et la vie ,
^lî PÂTRE. ÀJ
Nomniez-moi vos guerriers j mères pour la patrie , Vos feninjes sans faiblesse ; et vos fiers orateurs , SolcLits de leurs foyers , et gardiens des mœurs. La France , quoique loin de ces âges antiques , Puisqu'elle eut ses vertus, eut ses traits héroïques : Parmi des noms fameux pour ne nommer que toi , D'Agucsseau , quand forcé de déplaire à ton roi , De Fresnes , ton exil , cultivant les ombrages , Tu laisses de la cour calmer les longs orages , Quelle force t'élève au-dessus*du pouvoir ? L'amour de la justice' et celui du devoir. Le même qui depuis , dans la France en alarmes , Semblant fuir tous les cœurs , vint nous tirer des
larmes , Quand d'un vieillard qu'hélas lavaient glacé les ans, Pour son prince opprimé ranimant les accents , S'il ne le montra pas plus heureux dans son zèle , Nous fit voir Malesherbe à son maître fidèle.
D'accord avec l'Histoire et confirmant ses traits, Voilà les vrais héros , en qui le Temps jamais N'obscurcira l'éclat d'une juste Mémoire : Prétends à leurs vertus pour prétendre à leur gloire.
Mais souvent un jeune homme, en ses transports brûlants ,
LÀ GLOIRE
S'arrête tout-à-coup dès ses premiers élans ; S'indigne des écueils que l'envie amoncelle Sur la mer orageuse où la Gloire l'appelle ; Craint les flots menaçants dont sera remplacé Le flot qu'avec mépris son bras a repoussé , Et rejetant l'espoir d'y soustraire sa tombe Un moment soulevé , découragé retombe.
C'est fait de cet Ulysse, il périt Qu'un Mentor
Combatte ses dégoûts et lui rappelle encor Ithaque retrouvée , et sa route remplie D'obstacles plus réels que la haine ou l'envie. Pour lui , je crains encor de plus vrais ennemis ; Le monde et ses flatteurs. Contre elle raffermis , Nous bravons d'autant mieux une indiscrète rage Qu'elle éveille du moins le talent qu'elle outrage ; Mais qu'opposera-t-il à ces amis trompeurs , Cachant un fiel amer sous de fausses douceurs , Qui pour mieux l'avilir vont endormir cet aigle ? Rien. Bientôt leurs leçons lui serviront de règle ; C'est d'eux qu'il apprendra dans ces codes nouveaux, Où l'oisive Impuissance exalte le repos , Qu'il n'est qu'un seul plaisir; l'ennui de ne rien faire; Que tout fuit, que la Gloire est même une chimère. Et de ses préjugés pleinement revenu , Heureux ! s'il n'en croit pas autant de la vertu.
Toi cependant , charmé sous sa loi rigoureuse , VienSjclemande au Travail si la Gloire est trompeuse. Dans un modeste asile , armé de ses douceurs , Cultivant sans relâche et ton âme et tes mœurs , Réponds , du long regard qu'élève l'espérance Vers ce doux avenir dont tu jouis d'avance , A ce monde frivole , et qui veut te fixer , Lui ! qu'à peine un instant voit naître et s'éclipser , Mais jamais jusqu'à lui n'abaisse ton génie ; Qui lui consacre un jour peut lui donner sa vie.
DE LA GRANDE CHARTREUSE
Quel est ce monument dont le faîte orgueilleux S'élève au fond des bois , solitaire comme eux ? J'avance, et par degrés la forêt moins obscure , Dont l'Automne orageux fait tomber la parure , Me le laisse entrevoir. . . . Ah! déjà j'aperçois La tour qui de l'airain fait entendre la voix ; Ces cellules aussi , réduits du Monastère , llégnant autour du temple ouvert à la Prière. Eh quoi! c'est donc ici que des mortels pieux, S'exilant de la terre, ont approché des Cieux. Hélas ! ils n'y sont plus ! Un orage du monde j
Qu'ils croyaient oublier clans une paix profonde, Grondant sûr ces hauteurs chassa leurs habitants.
Malheureux! ah! depuis qu'ils ont quitté ces champs L'Automne rigoureux vingt fois les décolore, Et moi , dans ce désert , moi je les clicrche encore ! L'air pur de ces coteaux et ce calme enchanteur , Dont le baume si doux se répand dans mon cœur. N'est pas le seul attrait dont le pouvoir m'attire ; J'entends une autre voix; elle semble me dire: « La Pénitence encore habite dans ces lieux , n Ils te parleront d'elle, approche. - Honames pieux ! Une ombre de vous-même enchante vos retraites.
Que j'aime à parcourir ces ruines muettes Dont la voix entendue au cœur religieux, Seule, interrompt par fois le deuil silencieux! Je n'erre donc pas seul au fond de ces allées , Dont le vent fait gémir les branches efîeuillées ? Ce cloître est habité dont les obscurs détours Au chemin que j'ai lait me ramènent toujours 1* Que dis-je?. ... Le voilà l'asile inévitable Où de saints descendait un peuple vénérable. Lui seul est habité: soumise aux lois du sort. Là , la Destiiiction a respecté la Mort. D'oubli, de vétusté ce monument succombe,
3o LE MONASTÈRE,
Et ce funèbre asile est toujours une tombe. Source de rêverie et de long souvenir, Une nyniphe des eaux s'y vient entretenir , Et roule tristement ses flots mélancoliques Où des morts oubliés ont cessé les cantiques.
Mais l'airain retentit Nul n'entend ses accents !
Nul ici ne s'émeut à cette voix du temps !
C'est moi seul qu'à présent dans ces vuides demeures
Sur des tombeaux ouverts presse le poids des heures.
A ce triste penser , douloureux sentiment
Que nourrit de l'horloge un long frémissement ,
Je m'éloigne rAvpiir au sein du Morrastère.
L'asile où , méprisant une règle vulgaire , Des frères de leur mort quelquefois écartés , Par delà la retraite et les austérités , Se perdaient dans leur Dieu , de fervents solitaires , La cellule toujours pleine de doux mystères S'offre devant mes pas. Je n'y vois plus la croix , L'eau sainte, le missel de l'ermite des bois; Mais ce mur d'un patron étale encor l'image. Ah! l'humble adorateur d'un Bruno, d'un Pelage, Quand sa dévotion implorait leur appui , Souvent priait le saint , tourmenté comme lui , Qui connut ses erreurs et leur dut sa victoire. Peut-être dans ces traits lis-je l'obscure histoire
ÈL£GI£. 3r
Du fils que la cellule a perdu pour jamais? Son histoire!.... qui peut pénétrer ses secrets? Hélas ! le plus heureux a.connu tant de peines! C'était peut-être un grand , transfuge de ses chaînes, Qui vint ici prier et mourir : quelquefois La bure, de la pourpre a secouru les rois, Peut-être un Abailard, une vierge paisible; Dieu seul toucha son cœur, seul la trouva sensible ; Le Jour elle priait, et la Nuit, dans son cours, Ne roulait que les chants de ses pures amours. Long-temps on entendit cette autre Philomèle S'annoncer le*,Jjeaux jours d'une terre nouvelle. Enfin, l'Ange de paix lui répondant des cieux, On ne l'entendit plus : la Mort ferma ses yeux.
O paisible trépas ! Inaltérable vie !
Vous , dont la solitude enfermait la patrie , Les amours , tout l'espoir ; quels regrets éternels î Quand , vous forçant pour elle à des adieux cruels , 11 fiillut délaisser, perdre à jamais de vue Et la vie espérée et la tombe attendue. Ces lieux que vous aimiez, quoi! ne les plus revoir? N entendre plus la cloche ou de l'aube ou du soir ! S'exiler sans aïeux de cette antique mce Dont dix siècles peut-être honorèrent la trace! Mais plus que l'habitude et vos engagements
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Vous écoutiez encor de secrets sentiments. Ces êtres jadis chers, cet époux, cette épouse Sur vous des voiles saints jetant l'ombre jalouse. Qui firent vos destins, dont vous trompez les vœux , De vous croire fixés ils moururent heureux ; Ils erraient quelquefois sous ces espaces sombres; Où faut-il maintenant que vous cherchent leurs ombres ?
Si mon luth, confident de vos longues douleurs, Ainsi qu'il en gémit , pouvait toucher les cœurs , Bientôt vous reverriez le lointain Monastère. Un jour quelque avocat du simple solitaire A recouvrer les champs créés par vos labeurs Fera parler vos droits , je fais parler vos pleurs. Où veut-on que votre âme , en peines si féconde , Porte l'amer, dégoût qu'elle nourrit du monde ? Car envain la raison s'armerait contre lui , Le plaisir même, hélas! nous condamne à l'ennui. Du bonheur fugitif abordez la demeure; Voyez autour de nous chaque jour , à chaque heure, La Vérité frappant des yeux désenchantés , Eveiller la tristesse au sein des Voluptés. Celui-ci s'avançait et crédule et sensible , Tout le trompe, il gémit; d'une pente invincible, Tant de douleur l'égaré autour des bois , des eaux :
Il cherche, il est heureux s'il peut cacher ses maux. Cet autre, même avant d'apprécier la vie , Par instinct s'ahanclonne à la mélancolie , Croît, dérobant à tous sa triste obscurité. Et de ce siècle heureux le savoir si vanté Pour tant d'infortunés n'a fait que des ruines.
Ah! jadis, le front ceint d'auréoles divines , La Piété rêveuse et portant sur ces monts L'iiumble mais triste oubli d'injurieux affronts, A soulager nos maux fut plus industrieuse. Nos crimes l'exilaient sur la roche orageuse , Il fallut l'arracher aux landes , aux frimats : A vaincre un sol rebelle elle occupa ses bras ; S'attachait au rocher, de ses mains pénitentes Étreignait à plaisir des ronces déchirantes ; Se vengeait en livrant à ses persécuteurs , Pour prix de son exil la terre de ses pleurs. L'or germa sous ses pas dans des sillons arides. Elle étendit au loin de vastes Thébaïdes ; De sons harmonieux peupla les airs muets. Dans les bois souriant à leurs nouveaux attraits. Dans les vallons, ouvrit l'ombre à la rêverie. Vu ciel à l'Espérance, au pauvre une patrie , Et loin dans l'avenir, guidant l'homme aux déserts. Endormit sa tristesse et charma l'univers.
A M. LE BARON FOURIER
i. v:f des secretaires perpetuels de i. academie royale 13es sciences , auteur de la preface historkjce de l'ouvrage sur l'égypte.
Le Nil vous a vu sur sa rive Chercher la Vérité craintive Que cachaient des voiles jaloux.
Fier conquérant de l'immortelle , Vous la ramenez parmi nous.
Chargé d'une moisson plus belle Que l'or périlleux dont Jason Ravit l'opulente toison , Achevez votre heureux voyage ; Menez au port la Vérité; La lointaine postérité Attend ce présent de notre âge.
Tandis que des vents secondé ,
Vous lui léguez ce beau partage Sur qui son bonheur est fondé, De mes vers recevez riiommagc.
Mais gardez-vous dans vos succès De détourner sur mes essais Des instants dont la Gloire est fièrc Je ne dessers point ses autels, Ft vous leur êtes nécessaire ; Je cultive une fleur légère.
Et vous des lauriers immortels.
L'HÉRITAGE
Je le revois ce toit hospitalier , tranquille , Où ma folâtre enfance eut jadis un asile , Où , du maître accueilli , je venais tous les ans M'élancer dans ses bras et visiter ses champs , Où plus tard de mes jeux la compagne adorée, Adèle , comme moi , dans ces lieux attirée , Fit cesser nos plaisirs , et d'un charme rêveur , Plus doux que leurs transports , vint occuper
mon cœur.
C'est là , qu'intimidé de ma flamme nouvelle , J'évitais une amante ou rougissais près d'elle. C'est ici que par nous plus gravement conduit , Notre hôte de ses soins croyant trouver le fruit , En me félicitant de ma raison tardive , Vit baisser le regard d'Adèle plus pensive. Hélas ! les bras tendus et penché sur le seuil ,
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De cet ami si cher j'attends envain l'accueil ; Il ne vient point. . . . Déjà rejoint à ses ancêtres , Un autre est l'héritier de ses foyers champêtres. Ainsi de l'Amitié , des tendres sentiments , L'asile n'offre plus que de vains monuments ; Partout, sur chaque ohjet, morne, avec indolence, î^ regret attristé se promène en silence. Il est dans ce sentier dont le pied indécis Ne revient plus tenter les hasardeux replis ; Il erre avec cette onde , et dans sa fuite obscure Change ses flots en pleurs et«on bruit en murmure. Ce Verger dont j'ai vu les arbrisseaux féconds Epancher sur mes pas leurs trésors vagabonds , Les refuse à présent , et fuyant sous la feuille. Le fruit cède à regret à la main qui le cueille. CesfleurSjdontautrefoisles changeantes couleurs Naissaient pour exprimer mes plaisirs, mes douleurs , Et qui , s'assortissant par un doux hyménée , Au sein de mes amis exhalaient ma pensée ; Ces fleurs qu'un doigt léger ne va plus conquérir , Ecloses sans dessein , sans gloire vont mourir.
Tu ne viendras donc plus en former ta couronne ,
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Toi, qu'un devoir pieux amenait chaque automne , Qui flattait notre ami désolé de ses ans , • De joindre à ses hivers un consolant printemps. Non , ce fil si léger que tissait l'Espérance , Soutenait nos plaisirs avec son existence , 11 est brisé .... Ces lieux ne te reverront pas.
Devant les traits du Jour précipitant tes pas, Tu n'iras plus chercher l'ombre de cette allée Où la Mélancolie ave« toi rappelée , Nous occupait , les yeux fixés sur son lointain , Du lointain de la vie encor plus incertain.
Le soir, quand s'opposant aux longues rêveries, Une humide vapeur fermera les prairies , Ce salon qui nous vit joindre la veille au jour , Ne retentira plus des accents du retour. Combien j'aimais l'instant où la Nuit plus obscure Nous y faisait rentrer pour trouver la Lecture.... Mes maîtres , dont alors je faisais mes amis , Racine , Saint-Lambert , vous y fûtes admis , Avide de vos vers , dès lors de gloire avide Je levais vers votre art un œil encor timide. De ces premiers liens, pour consacrer le lieu,
ÉLÉGIF. ^9
Que ne piiis-je en beaux vers au moins lui dire
adieu
Mais ces lieux seuls, hélas! ont-ils perdus leurs charmes ? Et ceux plus chers encore où j'ai versé des larmes ! Ccfi bois où , quand le temps venait nous séparer, Adèle , je courais me perdre et te pleurer. Je souffrais. ...Mais hélas! souvenir que j'abhorre!
J'espérais A présent je souffre plus encore.
1 /arbre en se dépouillant ne dit plus comme alors: t Elle doit revenir.... » Et toi qui fuis ces bords , Toi qui chaque an parlais et revenais comme elle, Tu ne me chantes plus , prévoyante hirondelle : «Je la ramènerai quand viendront lesbeauxjours.» Cette fois tu n'as point retrouvé ses secours.
Eh bien ! si sans espoir votre ami vous regrette , Amis , dont en ces lieux le souvenir m'arrête , Je les fuis.... Leur présence ajoute à mes douleurs, Et vous êtes contents peut-être de mes pleurs ! Je les fuis.... Mais hélas! si vos cœurs y reviennent.
Ah île mien y revole. Envain mes pas m'entraînent, Je ne puis oublier les lieux où m'ont lié , Pour la première fois, l'Amour et l'Amitié.
ifo
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EN LUI ENVOYANT MA COMÉDIE DU DÉFIANT
LoRSQtJEN VOUS reparaît Molière, Lorsque des arts sur leur déclin Vous ramenez l'âge profère Et du goût retardez la fin , Comme un maître que je révère Je vous vois d'un œil ébloui , Et vous cherche dans la carrière Où ma jeunesse téméraire Marche sans guide et sans appui.
Oui, ma Muse jeune et légère A besoin d'un censeur sévère ; Mais vous avoir pour protecteur N'est pas un bonheur qu'elle espère!
On cultive la jeune fleur, L'arbuste printanier s'énioncle Dont 1 éclat, la sève féconde Promet les dons les plus brillants Et tel vou»^icx à vingt ans!
Mais on délaisse sans culture La plante aux rameaux languissants Prodigue en stérile verdure.
Un autre aura donc le bonheur De vous intéresser peut-être ; Un autre vous nommant son maître Vous direz : j'aime son ardeiu", J'aime sa Muse téméraire , UÉtourdic est du caractère Dont j'ai peint l'essor indiscret, Puisqu'elle veut plaire, elle plaît, Et j'en ferai mon écolière.
SUR L'ADOLESCENCE DES FEMMES
Vous dont à peine au sortir de l'enfance L'Hymen jaloux vient d'asservir le cœur, Serait-il vrai qu'au sein de l'opulence Vous regrettez votre premier bonheur ?
Vous m'invitez à retracer l'image
De ces beaux jours où, loin de l'esclavage,
La beauté voit couler ses premiers ans ,
Se démêler sa confuse ignorance ,
Et sort enfin de son indifférence
Pour s'éveiller aux plus doux sentiments.
Dans l'âge heureux qu' Aglaure , Athénaïde , En rougissant parent de vingt printemps , C'est pour les peindre un favorable guide Que le rapport qui règne entre nos ans.
ÉpjTRE. i-y
A (l«couvert je vois encore leur âme.
Il n'est pa^s loin le jour où de Zulmé La voix tremblante et le regard aime , Parfois couvert d'une timide flamme , Parfois noyé d'une douce langueur , Vint me remplir du trouble de son cœur.
Des premiers gonts naît, avec l'existence,
L'instinct rapide ; il vient. C'est le moment
Où tout-à-coup la timide innocence
Est enlevée au sommeil de l'enfance.
De son réveil c'est tout l'étonnement ;
De son bonbeur c'est sans doute l'aurore.
Un long tourment qui déjà la dévore ( » )
L'en avertit. Un long recueillement
La fait chercber ce bonheur qu'elle ignore.
L'isolement de ce séjour discret
Vient d'attirer sa vague rêverie ;
Et de ce lieu la tristesse chérie
De sa douleur est le charme secret.
Mais de son trouble enfin elle repose.
Ce Dieu charmant , naïf et retenu ,
Qui se peignait sur son front ingénu ,
A sur sa joue épanoui la rëse,
Et dans son cœur l'Amour s'est reconnu.
(i ) IiAfUuiAvcf .?a>*X ^Vv'v^fÀ'^c
MADAME
Au changement que sa présence opère , Voyez des jeux naître l'aimable essaim , Et la beauté rassembler sous sa main Tous ces secrets qui , d'un heureux mystère , Protégeront son bonheur clandestin.
11 faut voiler aux regards d'une mère , Taire aux jaloux de furtives amours ; L'instinct lui-même enseigne ces détours , Fertile champ des malices des belles , De leurs ennuis ruses toujours nouvelles.
Je t'en atteste , ô toi 1 dont les rigueurs De ton amant éprouvaient la constance ! Ton cœur bientôt , faible contre mes pleurs , Ne put tenir au tourment de l'absence.
Tu t'éloignais : tu n'avais plus que moi Dont la douleur s'exilait avec toi ; Tu sais alors quel heureux artifice Nous rapprochait , quel favorable indice , De ce refuge offert à nos billets , Me dénonça l'obscurité propice.
Mais de l'Amour les dangereux secrets , D'un sexe aimé sont-ils l'étude unique ? O vous ! à qui ma plume véridique
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Doit de vos mœurs de véritables traits ,
llappelez-nioi par quels rares attraits
Vous nous plaisiez jadis sans artifice ;
Que vos plaisirs faciles et discrets
Ne ni'oflVcnt rien dont la pudeur rougisse.
L'étude abstraite occupait quelquefois
Vos goûts légers; dans leur cliangcant Ciiprice
Un instrument soupirait sous vos doigts;
Au sentiment, au ton de l'éloquence ,
De vos accents vous soumettiez l'aisance ;
Ou la toilette, en s'épuisant pour vous ,
Parait des traits dont l'art était jaloux.
Par ces secours , la beauté qui sait plaire
Ne brille aux yeux que d'attraits qu'on révère ;
De tant d'apprêts T heureuse dignité
Peut braver l'œil de la malignité ;
Mais assurer qu'une honnête innocence
En ait sans but disposé l'élégance,
Et qu'ils ne soient de dangereux appâts , i
C'est un secret dont je ne réponds pas.
Eglé se pare. Ah ! parer une belle , C'est un forfait, mais c'est celui d'Églé. Chaque ornement autour d'elle étalé, Dans ses regards anime l'étincelle
A MADAME
Des feux charmants qu'elle doit allumer. Dans ce transport d'une agréable ivresse , L'ardent désir qui la vient enflammer , D'un art perfide a redoublé l'adresse.
Que ce tissu , voile de ses appas , Cède à la grâce autant qu'à la décence ! Oh ! si du cœur il peignait les combats ! Que ces cheveux , dans leur molle élégance , Flottent aux vents ! c'est peu. De ces habits , Que les contours , les ondoyants replis , Dans ces parfums purifiés encore , Embaument l'air de l'haleine de Flore.
Heureux délire ! et trop courtes erreurs ! Un autre temps vient bientôt, vous détruire. L'Hymen paraît : de cent plaisirs trompeurs L'illusion dans ses nœuds nous attire.
De ses attraits le plus victorieux , Sur la beauté qu'un tendre hymen engage , C'est le pouvoir qu'il lui donne en partage ; On veut régler son bonheur sur ses vœux. Plus libre , hélas ! en est- on plus heureux ? Au tendre amour succède la licence.
La volupté naissait de la décence ; Le plaisir même a perdu ses appas.
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Il s est fiifui de ce cœur déjà las. Comment le rendre à notre indifférence?
Que faudrait-il? quel don imaginer?
Un cœur encor que l'on puisse donner, Et de ses biens le premier , l'Espérance.
LE REFUS
L'autre jour j'étais à ses pieds,
Egaré , respirant à peine ;
Autour d'elle mes bras liés
L'enlaçaient d'une double cbaîne.
» Suis -je aimé ? ne le suis-pas ?
» Lui demandais-je avec instance ,
» Parlez-moi , votre long silence
» Me coûte plus que le trépas •
» Ayez pitié de ma souffrance ,
>• Et sur-tout ne me trompez pas. «
Un moment , moment plein de charme ,
Je jouis de son embarras !
Comme un vaincu qui rend les armes ,
Elle cessait de vains combats.
Mais bientôt sa franchise expire ;
Libre de son nouveau lien ,
« Allez , je ne dois rien vous dire ,
» Dit- elle , vous ne saurez rien. »
Quoi ! jamais ta bouche sincère
Ne fera couler clans mon sein
Ce baume heureux et salutaire,
L'espoir d'un bonheur plus certain !
Quoi! cruelle, et tu justifies
La plus noire des perfidies,
En opposant au desespoir
Le vain fantùme du devoir!
Mais le premier devoir sur terre
C'est partout la sincérité ;
L'honneur de ton âme écouté
Nous en fait la vertu première.
L'amant qui cherche à t'y porter
Ne fait rien que te répéter
Ce que t'a dit cent fois ta-mère.
Quelque jour, plus impérieux,
Et d'une voix plus éloquente ,
Le regret te le dira mieux.
Quand par ta faute , ô mon amante ,
Le Chagrin fermera mes yeux !
Alors, je le prévois d'avance,
Tu gémiras , mais vainement ,
De cette folle résistance
Qui tourmente un fidèle amant.
LE CONGÉ
Feux de printemps ne durent guère :
Zéphir meurt presque avant les fleurs ; Les fleurs , à leur tour , sur la terre Se flétrissent sous les chaleurs.
Déjà, dans la nature entière, L'amour s'éteint dans tous les cœurs Rassasiés de sa lumière Et satisfaits de ses douceurs.
Moi qui soupirai pour Elise Au premier vol du papillon , Qui le lui dis avec franchise Au souris du premier bouton , Irai-je encor dans la carrière Où tant d'amants m'ont devancé , Parler d'amour à ma bergère Quand le printemps s'est éclipsé ?
Adieu, plutôt, cruelle amante,- 11 n'est qu'une courte saison Où la tendresse triomphante Impose un joug à la raison.
LE CONGE. Il
Elle est passée, et je t'oublie!
A qui n'obtient point de retour La persévérance est folie.
J'y renonce.... adieu les amours! Que ces fruits d'une ingrate chaîne , Sans avoir achevé leur cours , Sans avoir embelli nos jours , Perdent leur existence vaine !
Qu'ils se dissipent dans les vents Comme les feux des tourterelles , Qui n'ont du vivre qu'un printemps!
En songeant qu'ils avaient des ailes , On ne peut les pleurer long-temps.
Qu'ils aient pour dernière demeure Tes regrets -Jes plus sérieux, Pour épitaphe mes adieux. . . .
C'est donner, j'en fais la gageure, A feu d'un jour tombeau d'une heure.
D'UN POËME ÉPIQUE
Embouchez la trompette épique ; D'un auteur anacréontique En vain les doucereux efforts Nous vantent ses fumeux accords , Et placent sa vineuse veine A côté des eaux d'Hippocrène Et de leurs sublimes transports :
Le moindre imitateur d'Homère Passe , dans sa sagesse austère , Tous ces nouveaux Anacréons Qui du vieux chantre de la treille N'ont jamais eu que la bouteille Et ne vantent que ses chansons.
Lafare , Bachaumont , Chapelle , Gens que l'on cite à tout propos , Dans leurs talents originaux , Donnaient leurs écrits pour modèle
épÎtre. fî.l
Et leurs excès pour des défauts.
Ils buvaient en gens raisonnables, Et tant de buveurs sont des sots î Leurs imitateurs plus coupables, Ont donnit seuls un prix nouveau Au délire de leur cerveau , Enivré les Muses à table , Et mis le Parnasse au Caveau.
Pour conclure en juge équitable:
Leur genre eut des imitateurs ; lis ont débauclié quelques têtes , Ils ont fait de très-bons buveurs, Mais rarement de bons poètes.
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A JULIE
O ma Vénus ! ô mes amours !
Objet charmant , orné d'atours ,
Pétri de grâces , de tendresse
Toi que j'élis pour la beauté ,
Ma souveraine et ma maîtresse ;
Qui n'as point le fard emprunté
Ni la feinte simplicité
D'une novice ridicule ;
Qui souris à la volupté
Sans vains remords et sans scrupule ;
Je veux de loin comme de près
Offrir à tes jeunes attraits
Unique amour , tendre caresse ,
Agacer par de nouveaux traits
Ta sensible délicatesse ,
Et par mes chatouilleux accents
Réveiller encor dans tes sens
Et le sourire et la finesse.
« Et comment vous y prendrez-vous ? »
Me dis-tu (run air de Princesse .
Et d'un regard moitié jaloux ,
Où sur le rayon le plus doux
Règne un nuage de tristesst; :
Ma bouche peut-elle s ouvrii"
< Au sourire de l'allégresse Mieux que la rose épanouir Pendant l'absence du Zépliir? -
Ah ! je t'entends , ô ma friponne !
Tu veux incessamment pleurer
Les peines que le sort nous donne ;
Et quand il vient nous séparer,
Tu te laisseras déchirer
Par les chagrins qu'il nous façonne.
Non , non , je ne le permets pas.
Fùt-il plus doux pour ma constance
De voir tes charmes , tes appas ,
En gémissant de mon absence,
Sécher , languir loin de mes bras.
Dis-moi, je t'en fais la prière,
De quoi nous servent les douleurs .'
Quels plaisirs rachètent les pleurs
Qui viennent baigner ta paupière !
Les malheurs sont-ils moins aigus
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Pour ceux qui pleurent leur misère ?
Les Chagrins tourmentent-ils plus
Ceux qui n'en sont point abattus
Que celui qui s'en désespère ?
Tu ne songes qu'à ces beaux jours ,
Heureux printemps de nos amours ,
Où ton front ceignait la couronne
Des roses de la Volupté.
Mais tu sais bien , je le soupçonne ,
Que chez la frêle humanité
Il n'est point de félicité
Que l'Amertume n'empoisonne.
L'Amour , dans sa légèreté ,
Comme un beau ciel nous abandonne ,
Et comme lui nous rend l'été
Après les tristes jours d'automne.
Elancons-nous dans l'avenir ;
La jeunesse a trop de carrière
Pour s'occuper d'un souvenir.
Je ne veux plus m'entretenir
Que du lointain imaginaire.
Je noie au fond du sombre oubli
Nos secrètes intelligences
Et le tableau pourtant joli
ÉPITRÉ.
De nos rapides jouissances.
Le passé n'est plus rien pour moi j
Le présent n'est que l'espérance
Qui me Hatte un jour d'être à toi ;
Moment qui n'est pas loin , je pense.
Et pour ce jour point de refus ;
Tu banniras la retenue ,
La réserve , les aii's confus
De cette pudeur ingénue
Qui cache encor moins de vertus
Quelle ne provoque d'offense.
Il n'est point d'amoureux plaisir
Où n'est pas un peu de licence ;
Il faut enfin te dessaisir
Du voile de ton innocence.
SUR LES FEM3IES QUI SE LIVRENT A L ÉTUDE ET A LA CULTURE DES LETTRES
Loin de toi , ma Philis , ces vulgaires censeurs Dont le souffle ennemi, les discours corrupteurs, De honteux préjugés infectant ma patrie , Dans ton sexe ont blâmé les élans du Génie ; Loin de toi ces mortels nés pour l'obscurité , Véhéments orateurs de la stupidité , Qui , s'arrogeantle droit d'agir d'après leurs âmes. Du temple des beaux-arts ont éloigné les femmes. Ce sont eux qui naguère exhalèrent leurs cris Sur les bords fortunés où méditait Genlis ; Voltaire a vu souvent leur impuissante envie S'éveiller aux succès de sa jeune Emilie; Aujourd'hui même encor , dans nos cercles
brillants , Leur orgueil déguisé fait la guerre aux talents. Veux-tu les reconnaître? Entends leur imposture Vouloir interpréter les lois de la nature. « Non, les Dieux, diront-ils, n'ont pas fait la beauté
jépÎtre. :>9
u Pour 1 éclat du savoir : ce sexe fut doté H D'aménité, de grâce et de délicatesse; " Il élève à l'amour, instruit à la tendresse; « Mais la palme des arts , rebelle à ses travaux, • Jamais ne l'ombragea de glorieux rameaux. ^
Va , Pliilis , ne crains pas que ce discours t'outrage ; La. satire des sots vaut mieux que leur suffrage : L'enfant de Pandion , charmant l'écho des bois , Vit des monstres jadis croasser sur sa voix, Et cependant toujours à la saison nouvelle Ton cœur palpite encore aux chants de Philomèle.
Pour réfuter l'essaim de nos faux raisonneurs, A leur subtilité j'opposerai des pleurs. Vous dites , malheureux , que dans le sein des
femmes Le vrai talent jamais ne suscita ses flammes! Voyez , jetez les yeux aux rives de Lesbos , Quel accent s'entremêle au vague bruit des flots? J'entends par intervalle une voix solitaire, Et je l'écoute encor qu'elle vient de se taire. Hélas! c'était Sapho demandant à la Nuit Ou la paix du sommeil ou l'amant qui la fuit.
6o A PHILJtS 5
Oh! reviens m'enflammer , reviens à ma mémoire, De deux doctes amants noble et touchante histoire !
Redis-moi ces leçons où l'ardent Abailard Enivrait Héloïse et du maître et de l'art. Héloïse , sensible autant qu'on l'est à l'âge Où l'Amour dans nos cœurs vient régner sans
partage , Concevait des attraits plus grands que la beauté , Et chérissait l'étude avec avidité.
Allons, rivaux jaloux des vertus que j'encense, Trop absolus tyrans d'un sexe sans défense, Sur des dons partagés vous ne disputez plus : Minerve de talents commerce avec Vénus.
Avouez que la femme instruite par les Grâces , Du Pinde comme vous peut s'aplanir les traces. Oui , les purs sentiments , l'Imagination , L'éloquence du cœur , l'aimable Fiction , Demandent les pinceaux ou la facile Muse Des Verdier , Dufrénois , Dévonshire ou Lasuze ; Dans l'art d'entretenir un objet éloigné , La victoire est encore aux mains de Sévigné.
Pour toi, Philis, dont l'heureuse jeunesse A tous les goûts se livre avec ivresse ;
épÎtre. 6i
Qui, sans quitter l'école des plaisirs, Ce vaste champ où cueillent nos désirs , Veux augmenter les douceurs d'une vie Que nul pouvoir ne peut rendre infinie ; Qui veux changer en couronne de fleurs Ce cercle étroit qui ceint notre existence; Connaître tout, sonder les profondeurs Des voluptés comme de la science; Oui, j'applaudis à ton ambition :
Des vérités va ravir le rayon ; Sois philosophe, et même un peu savante ; Alors , je crois , l'âme est plus éloquente : Lis nos Platons ; sans perdre un sentiment , Sans devenir plus légère ou plus folle , De nos romans connais le ton frivole ; Et même encor, si trop légèrement Tu ne vas pas reprocher savamment A bien des gens de ne savoir pas lire, Tu les verras pardonner au talent:
Le blâme seul excite la satire.
Femmes ou non, il faut bien vous le dire, Martyrs constants de la haine des sots. L'homme, jaloux des vertus qu'il admire, Dans votre éclat ne craint que ses défauts.
QUI REPROCHAIT A LAUTEUR DE FAIRE DES VERS DEPUIS LONGTEMPS
Oui , ma muse est un peu vieillie ,
Elle date de vos quinze ans ;
Vous étiez alors fort jolie ,
Vous me rendiez mes compliments ;
Aujourd'hui je vous rends le vôtre.
Soyons sincères l'un et l'autre :
L'âge ne fait rien aux talents , Ou plutôt l'âge seul accomplit un poète. Cette maturité qui déplait aux amants ,
Plaît au lecteur qui nous achète.
J'observe que le même temps Qui mûrit un auteur vieillit une coquette :
Je dois beaucoup à son secours.
11 est de vieux travaux consacrés par la Gloire 5 Mais, par malheur pour vous , je n'ai point en mémoire
D'avoir vu de vieilles amours.
ai
LA CONFESSION D'UNE MÉDISANTE
Jusqu'à quinze ans je fus jolie; Mon regard était vif et pur; Dans mon langage la folie A rien d'outrageant ni de dur N alliait jamais la saillie- Comme on s'approche d'une Heur Pour en respirer l'ambroisie , Toujours sur ma bouche une amie S'abreuvait du miel de mon cœur.
A quinze ans j'appris à médire , Las! c'est apprendre à s'enlaidir; Innocemment de la satire Je savourais l'affreux plaisir.
Bientôt je ne vis plus sourire, Chacun cessa de m'applaudir; J)ans les yeux je ne sus plus lire
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Si je faisais peine ou plaisir :
Le moyen de se reproduire Dans la glace qu'on veut ternir !
A vingt ans , jeune pigrièche , Je mis en fuite les maris :
On ne croit plus la rose fraîche Quand les guêpes y font leurs nids , Et sur sa tige elle dessèche Dans l'abandon et le mépris.
LE PLUS BEAU JOim DE LA VIE.
FÉCOND théâtre de nos peines Où figure peu le Plaisir , Nos jours sont de mobiles scènes Qu'il faut tour à tour parcourir.
Mais dans ce rapide passage , Où nous nous hâtons malgré nous , Il est un jour qui davantage A droit de plaire à tous les goûts.
Quel est-il ? On va vous le dire . Et la jeune âme de Thémire Va sur l'épreuve de ses sens Vous développer ses penchants.
Allons , Thémire, on vous en prie, Retournez à vos jeunes ans ; D'un pied léger courez la vie , Marquez sur les traces du Temps Le jour qui doit nous faire envie.
66 LE PLUS b£ÀU JOUR
Vous naissez.... C'est un bien beau jour Pour la mère qui vous adore ; Peut-être même pour l'Amour, Non pour vous , vous dormez encore.
Vous grandissez. . . . Chaque matin Joint un charme à votre innocence; Mais du Plaisir l'utile main / Néglige encor votre existence.
De ce court sommeil de l'entance , Non , le rêve n'est pas si doux :
Votre âme est peu préoccupée De messieurs vos petits Joujoux Et de mistriss votre Poupée.
Enfin vous aimez.... Quel bonheur!
Thémire vous avez un cœur.
Jusqu'alors ignoré peut-être Ce sens caché vous vient de naître :
Dans les bras de votre maman Le don d'aimer vient vous surprendre ; De lui rendre un présent si tendre , Arrangeant en secret le plan , Vous baisez sa main généreuse ; Vos baisers lui rendent ses soins.
DE LA VIE
Ètes-vous tout-ù-fait heureuse i' Non , vous apprenez des besoins.
Un autre jour, de rindigence Vous soulagez l'iiunible douleur ; Vous connaissez la bienfaisance, Mais avec elle le malheur.
Plus lard vous faites une amie, Vous la perdez pour un amant.
Bientôt au bal on vous convie; Est-ce le jour le plus charmant.' Hélas! vous excitez l'envie; C'est un bien triste amusement.
Plus loin vous approchez Germance ; Ce jour serait assez serein :
A la traverse vient l'absence , Et le plaisir tourne en chagrin.
11 vous écrit.... et de sa lettre, Qu'il était mal de vous permettre, La lecture coûte un regret.
Que veut-il? vous faire promettre De le voir encore en secret.
Au rendez- vous 5 de trop d'alarmes Vos courts plaisirs sont menacés ;
LE PLUS BEAU JOUR
Vous l'évitez pour fuir les larmes , Et cependant vous en versez.
Ah! dites-vous, je désespère D'atteindre un bonheur incertain , Toujours près et toujours lointain Promenant son ombre légère Sur des objets qu'il fuit sans fin; Nul jour encor n'a pu me plaire.
Attendez encore à demain ; Pressé d'un refus qui l'appelle , Germance va trouver l'Hvmen :
Ce dieu met dans sa main fidelle Le dépôt de votre destin Et le doux poids de votre main.
Eh bien! avouez-le, Thémire , Voilà le plus beau de vos jours.
En vain la pudeur en soupire , Je vois votre bouche sourire , Au flambeau riant des amours , Et sous le voile du mystère Que dissipe un cri téméraire , J'entends le mot approbateur Qui promet ce jour au bonheur.
Ah ! laissez la triste Prudence
DE LÀ VIE
Oans dos plaisirs souvent troiiipcius.
Prévoir d'inévitables pleurs j Des époux conter l'inconstance, Et des nœuds de la confiance Détiicher sourdement les fleurs:
Un bonheur goûté sans onil)ra{(e , I^ liberté do vos amours , Cette liberté douce et sage Et dont rien ne gène le cours , Fait pourtant un jour sans ftuage.
De ce jour le bonheur si plein Balance bien , je le parie , Toutes les peines de la vie... , Tous les regrets du lendemain.
»g »«««>«»«8g»gt »«««#»«>«»»»«»«»«««•«»« f«»<»«««<ft8««««««>»«
LES ROSES
Couronne-toi de ces roses nouvelles, Flore , Zéphir , te les donnent pour sœurs : 11 n'appartient qu'à la Reine des belles De se parer de la Reine des fleurs.
En les voyant sur ta brillante tête , On doutera , séduit par ta fraîcheur , Si leur éclat brille pour ta toilette , Ou si c'est toi qui brilles pour la leur.
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Li: MECANISME DE LA POESIE.
A peine des conseils traces par lliclielet Un novice Apollon pénètre le secret, A peine encor profès au métier des Corneille, Suppléant par ses doigts à sa tardive oreille. Il apprend de cpieis mots il doit remplir un vers. Qu'aussitôt sur ce fruit d'un esprit de travers Il se croit pour rimer formé de sympathie. Voilà le jeu Damis; mais voyons la partie.
VISITE A M. ANDRIEUX
DK l'académie française ,
Le lendemain d'une représentation de sa comédie de Molière avec ses ajnis.
J'apprends au moderne Molière Qu'hier sa pièce encore enchanta tout Paris. Il est toujours nouveau pour ce même parterre
Qu'ont charmé les deux Etourdis.
Sans doute il l'aura su de l'aimable Isabelle, Du sage Despréaux, de son ami Chapelle (i).
Moi qu'anime un même intérêt , Je confie au papier cette heureuse nouvelle
Et je la laisse à Laforêt.
(i) Personnages de la comédie de Molière avec s^s amis..
LE TOMBEAU D'AGLAURE
Au moimiiK'nt glacé qu'un triste saule ombrage, Ton amant, chère Agiaure, a traîné son veuvage. Ah ! voilà donc l'asyle où nous conduit la mort! Après avoir aime c'est ici qu'on s'endort ! C'est là qu'un monde vain a délaissé tes charmes , Et qu'en l'abandonnant il t'a donné des larmes ! On le voyait jadis admirer tes appas : Ses frivoles honneurs s'arrêtent au trépas ; L'amant seul est fidèle à l'objet qu'il adore; Ce qu'il aima vivant, éteint il l'ainie encore.
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BOUTADE IMPROVISEE ,
A UN AMI
Je suis à la campagne , où dans lindifférence J'achève d'abrutir im reste de raison ; Le plaisir de les perdre avec profusion Remplit seul mes moments perdus sans espéranc Se prêtant aux désirs que forme ma fureur, Un coursier , de mes vœux agile serviteur , Me porte dans ces bois et promène un sauvage , j Oui ne voit devant lui ni souvenir ni nom. Descendu de ses flancs sur l'émail d'un gazon , Je me couche au miheu d'un épais pâturage ; Je regrette étendu sur le riant tapis , Un aliment que l'homme a rejeté jadis, Et qui de ma langueur peut-être est le remède. L'oiseau qui de mes pieds s'est élevé sans aide Emporte mes regards dans son asyle vert. Je le suis dans les bois , volant de cime en cime, Et pour fournir son vol , dans l'ardeur qui m'anini
BOOTADE IMPROVISÉE. J'J
De plumes comme lui voudrais être couvert.
Que gagné-je au bonheur d'occuper plus d'espace
Que d'offrir plus de prise au mal qui me menace ^
Cet animal vivant sans contrainte et sans loi,
Qui même en son bonheur l'emporte encor sur moi ,
De tout ce qui me manque a réveillé l'image.
Je vois les maux de 1 honuiie et son triste esclavage,
L'ardente ambition , qui comme un furieux,
Si loin de son repos l'emporte dans les villes
Et lui vend cher le droit qu'il avait d'être heureux.
Ici je foule aux pieds ces préjugés futiles ;
\ ivre n'est pas le prix d'un soin ambitieux.
Je méprise le monde et sa gloire éphémère.
Dans ce monde trompeur je n'ai plus qu'un ami ,
Et je regrette encor la trompeuse chimère
Qui le tient loin de moi, dans le piège endormi.
FRAGMENT
Lyre que pour la gloire exerçait l'Espérance, Et dont je pleure encor le douloureux silence; Lyre d'un tendre ami, jeune amant des neuf sœurs , Que m'enleva la Mort au sein de leurs faveurs , Chante de ses beaux jours l'aurore désolée. Et sa fin douloureuse et pourtant consolée.
Elève des beaux-arts dès ses plus jeunes ans, Entre mille rivaux émules de talents, Dont la France élevait la Gloire adolescente , Albert, riche d'une âme et sensible et brûlante, Autant ce rare don l'avait distingué d'eux, De les surpasser tous donnait l'espoir heureux. Ses essais , où déjà , sur de frivoles pages ,
POEME
Ln instinct dévorant, sombre éclair des orages, Versait des passions Li sinistre chaleur , Lui promettaient un nom, mais celui du malheur. S'il avait peint l'amour, la haine, la vengeance, L'écrit (ju'avait tracé sa naïve éloquence. De tous ses sentiments délateur indiscret, Annonçait que son cœur un jour les sentirait. « Oh! » se disait l'ami de l'étude secrète, Dont l'écrit nouveau né visitait la retraite, Et dont, loin de nos Arts, les studieux loisirs, Pressentaient nos trésors et jugeaient nos plaisirs, < Si l'homme de ces dons , nécessaire victime , ' D'un malheur inoui paie un talent sublime , « L'inforti\né ! combien , le réservant aux pleurs , « Le ciel lui vendit cher de trompeuses faveurs î « Malheureux s'il déteste , et malheureux s'il aime î » Tel le lecteur obscur, qui l'ignorait lui-même. L'admirait, le plaignait; et, satisfait, troublé, L'œil brillant d'un plaisir qu'uni? larme a voilé, Ecoutait, arrêté sur la page muette.
De ses destins futurs murmurer la tempête.
Hélas! l'homme, souvent, s'il ose le prévoir, Voit l'avare bonheur infidèle à l'Espoir; Mais le Malheur ^u'on craint trompe-t-il notre attente?
7^ ALBERT ET AMELIE ,
L'augure s'accomplit ! La douleur dévorante
Vint éclipser d'Albert les jours sereins et doux ,
Et dès lors , ô beaux-arts ! il fut perdu pour vous.
Je vis dans son regard tarir l'humide flamme
Dont s'animaient ses yeux où se peignait son âme ;
Sa grâce disparut, son -teint perdit sa fleur,
Et jusqu'à son discours sa native chaleur.
De ses pas adressés vers quelque solitude,
La démarche épiée , ou bien l'incertitude
Le rendait-elle auprès de ses jeunes amis,
Muet, mais ranimé par leurs doctes récits ,
Et comme d'un long rêve écartant la présence ,
Ce mot seul échappait à son morne silence :
<c Qu'est-ce que le génie? » Ou s'il voyait les champs
Nouvellement parés de leurs charmes touchants ,
Triste, effeuillant la fleur pour le printemps fleurie,
«< Etes-vous le printemps ? » disait sa rêverie.
Mais des traits de la Mort lentement pénétré ,
De l'univers entier par son deuil séparé ,
Le mal le plus funeste à sa langueur extrême ,
Ah ! c'était le secret qui, le cachant lui-même,
Le dérobait aux soins et leur voilait son cœur.
S'étonnait-on de voir sa précoce langueur,
Et sitôt de son teint la rose pâlissante:
« Je n'ai rien , » disait-il d'une bouche mourante.
11 n'avait rien ! Pourtant des pleurs mystérieux,
POEME
Alors qu'il l'assurait, s'échappaient de ses yeux. Il n'avait rien î Pourtant sa croissante faiblesse, Le triste isolement, la pénibles tristesse, Tous les tourments de rame, aliments du malheur, Pâle, l'avaient couché sur un lit de douleur. Là, du trépas enfin la tranquille assurance, Le souvenir touchant des jours de son enfance, De ses premiers plaisirs , même de ses tourments , Qui l'occupaient encore à ses derniers moments, Ouvrent ses yeux aux pleurs et son cœur à la plainte*
« De mes rapidesjours la flamme est donc éteinte ! » Dit-il à ses amis , dont ses longs désaveux Epuisèrent long-temps le zèle infructueux. «» Dans un muet effroi contemplant ma poussière, « Bientôt sur mon front pâle ou ma froide paupière, « Vous chercherez quel mal, dans mon cœur renfermé , " L'a marqué pour la tombe ^ à peine a-t-il aimé. «' Dans mon souffle exhalé, fuyant avec ma vie, « Vous ne trouverez point sa trace évanouie: » Sans laisser de vestige il dévore le cœur. " L'Amour fit mon tourment : il eut fait mon
boidieur, « Sans vos Arts, cette Gloire, ingrate récompense, « Que pour le désespoir cultive l'imprudence;
8o V ALBERT ET AMELIE ,
«■ Sans un monde où j'ai fui ses innocents appas. " Pour être malheureux le ciel ne me fit pas ! « Belle patrie , aux lieux berceau de ma naissance , « Doux foyers paternels, le repos, l'innocence , « Un cœur pour les aimer, il m'avait tout donné. « Charme de ces trésors , comme moi destiné '< A ne point s'éloigner de leur grâce native , « Près de moi s'élevait une beauté naïve. "- Les vœux de nos parents , un mutuel amour , « D'un hymen espéré nous unissaient un jour. " O que le ciel, d'attraits si prodigue envers elle, « Pour de modestes vœux ne la fit-il moins belle !
'<■ Dès long-temps, respiré peut-être avec les airs, « S'expliquait dansmesgoiitslegoùtpuissantdesvers: « Trop semblable au torrent qui , cachant ses tourmentes , «c D'abord enviionné de campagnes riantes , « Du luxe de ses bords peignant ses flots nouveaux, « Meurt en d'affreux déserts , épuisé de ses eaux. " Des fruits adulateurs de mon naissant génie , « Plus que moi s'enivrait l'imprudente Amélie : « Amélie est le nom , tant de fois soupiré , « Par ma jeune compagne aux attraits consacré. « Albert, me disait-elle, une retraite obscu^^e « De simples habitants, leur \\e égale et pure.
POEME. 8l
» Ne VOUS donneront pas un bonheur fait pour vous. •< Celui que vous cherchez naît sur des bords plus doux.
Venez voir ces Cites ou la délicatesse « Du sentiment épure, entretient la richesse; - Où l'ànie parle à l'àmcj où le talent jugé
Dirige vers la Gloire un vol encouragé. " Des grâces de mon sexe , école plus sévère ,
Paris va m'élever sous les yeux d'une mère, « Accompagnez nos pas. » Et, du fatal séjour Son doigt montrant la route, elle ajoutait: «Un jour « Albert peut dans ces lieux étendre ma Mémoire. » Et comme mon amour , me demandait ma gloire.
< Quand pourrai-je , éloigné de nos obscurs remparts, Voir la Cité lointaine où l'on connaît les Arts?
« Nous partons. Dans Paris, chaque jour embellie, « D'un talent inconnu se parait Amélie ;
Et, près d'elle appelés, tous les Arts, tour à tour , « Ou le rendaient présent, ou remplaçaient l'Amour, •« L'aiguille , le pinceau , la facile science « Qui prépare au Malheur sa plaintive romance. -
SCENE PREMIÈRE
EMILIE vêtue en jeune veuue. FRONTIN portant un sac de nuit , une cassette ^ un portefeuille de dessins.
FRONTIxV.
E\pi!v voici l'hôtel.
EMILIE
Que ce Paris est grand !
FRONTIN
Allez, on n'y vit pas plus à l'aise pourtant ; On n'y voit que fripons,
EMILIE
Et que pour un jeune homme Ce séjour est à craindre î
FRONTIN
Aussi sage économe Des erreurs dont vos soins veulent le préserver , Sur les pas du jeune homme on vous voit arriver. Vous avez vu pour nous déjà plus d'une ville.
EMILIE
Hélas î oui.
FRONTIN
Nous comptons Rouen , Brest , Abbeville , Paris. Sera-ce au moins notre dernier séjour ?
EMILIE
Je le voudrais ainsi ; mais dis , que fait Melcour ?
FRONTIN
Dabord je vous dirai qu'ici point de Lucrèce Ne s'étant occupée à former sa sagesse , Nos dames ne l'ont point ou cachent ce secret ; Elle s'est dérangée un peu , foi de valet. Faisant le mal qu'il voit pour le bien qu'il ignore , Se trompant tous les jours pour se tromper encore , 11 voit nos jeunes gens.
EMILIE
Il est bien peu d'amis.
FRONTIN
Il joue;
EMILIE
Hëlas ! toujours ?
PBONTIN.
Fait des dettes.
EMILIE
Tant pis.
FROPITIN.
Se marie. Oh ! ceci passe la raillerie ; Sans mon consentement, madame, il se marie. Pour ce que le procès exigeait de ses soins Il ne voit avocat , ni juges , ni témoins. Monsieur Saint-Clair lui seul. . . .
EMILIE
Frontin , cette personne Que prend Melcour , sans doute ,est honnête ?
FRONTIX.
Ou friponne.
Fronlin no consent pas, c'est vous en dire assez.
EMILIE
[a part.) {haut.)
Hélas ! Melcour , de moi ne parle-t-il jamais ?
FROYTIN.
11 a d«' bons moments encor dans sa folie.
Quelquefois , c'eft alors que la mélancolie Le saisit tout-à-coup quelque bon lendemain , 11 m'approche rêveur , et me serrant la main : « Il te souvient, dit- il, de cette aimable veuve « Qui , riche d'un pinceau , du sort bravait
l'épreuve , « Et dont en divers lieux , trop tôt abandonnés , « Le hasard nous rendit les voisins fortunés ; « Sa bonté, ses conseils me l'avaient rendu chère. » Mais prenant tout-à-coup un langage contraire : « Conviens que cependant le jeu m'a réussi. » (C'est quand il a perdu.) « Que j'ai plus d'un ami.» (S'il est dupe deux fois.) «Qu'Iris a du mérite. « Et toujours son Iris qu'à tout propos il cite. Mais quoi! dans vos beaux yeux je vois rouler. . . .
hélas !
Il le faut avouer , nous sommes bien ingrats , Après ce que pour lui nous vous avons vu faire !
EMILIE , qui a été émue par le dernier couplet.
J'ai fait ce que j'ai dû , mais ce qu'une étrangère Pour Melcour , il est vrai, peut-être n'eût pas fait. Frontin , je dois enfin t'avouer mon secret. Melcour est mon cousin.
COMÉlJlt. g
PRONTiy.
Ceci va le surprendre.
EMILIE
Il ptTdit SCS parents dans un âge encor tendre , Et vint chercher les soins dont leur mort le privait Près dune mère , helas ! qui seule m eleviiit. Il ne put conserver une amie aussi chère ; Le ciel , après deux ans , nous ravit cette mère. Mais sa mourante voix avait son dernier jour Dépose dans mon sein cet ordre pourMelcour : « Ne l'abandonne pas , ô ma chère Emilie ! « Et tout ce que pour toi je fis jusqu'aujourd'hui « Tu le reconnaîtras en le faisant pour lui. >. Vainement la raison me rendait son aînée, Melcour avait vingt ans ; plus jeune d'une Innée Je le vis s'éloigner. Bientôt de ses excès Le bruit vint jusqu'à moi. Juge, dans mes regrets, ; Si j'entendis lu voix d'une mère adorée ! L'amie auprès de qui je vivais retirée Me permit de voler soudain à son secours. Un seulpointnous gênait; Melcour de quelques jours lit mon tuteur.
go LA FEMME AMIE ,
FRONTO
Ah ! VOUS êtes la pupille Que j'ai tant plainte. A Caen il vous croit plus tranquille.
EMILIE
J'obtins qu'on lui cachât mon départ. Ces habits, A des yeux importuns excusant mes ennuis, Me le laissèrent voir
FRONTIxN.
Sans qu'il connut vos charmes , De veuve vous n'aviez que le deuil.
EMILIE
Et les larmes.
FRONTIN
A vous le yoir porter si scrupuleusement Aussi, j'en crus toujours, moi, l'objet très vivant.
EMILIE
Un talent, reste, hélas! des leçons d'une mère, De ma personne encore augmenta le mystère ; Il me crut peintre; un an j'ai nourri son erreur. Peut-être aurais -je dû le rendre enfin meilleur , Mais tel qu'il soit , enfin , je ne perds point courage,
Le bonheur de Melcour doit être mon ouvraj^e. Frontin, sur tout ceci j'exige le secret • De plus, je te connais adroit comme discret, Fais-moi connaître mieux. . . .
FRONTIN
Il suffit, notre belle.
Déjà , vous le voyez, j'ai le tact fin pour elle.
EMILIE
Je voudrais de Melcour mieux juger le penchant ; Remets-lui ce portrait.
( Elle donne le portrait dans une lettre. \
( Finement. ) Je n'y suis plus enfant.
FRONTIN
J'entends.
EMILIE, embarrassée et comme s^ excusant. Qu'ai-je donc dit qui ne puisse s'entendre, Frontin ?
FRONTIN
Mais du moins....
EMILIE
Ah ! l'on dut hier vous rendre Des billets qu'à Melcour je faisais parvenir.
MELCOUR, dans la coulisse.
Frontin !
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EMILIE
C'est lui.
MELCOUR . dans la coulisse.
Frontin !
FRONTIN
Oui, je Tentends venir.
Il va donc vous l'apprendre : un dépensier s'en
pique; Quand il a de l'argent , c'est nouvelle publique.
EMILIE
Ah ! combien de me voir Melcour sera surpris !
SCENE II
LES PRÉCÉDENTS , IVIELCOUR.
MELCOUR.
OÙ donc es-tu , Frontin ? Comment ! vous à Paris ? Vous censeur de nos mœurs , sévère moraliste ? Mais je n'en reviens pas.
EMILIE
Monsieur , je suis artiste; Vous savez si Paris est le séjour des Arts.
MELCOUR.
Des Arts ! que dites-vous ? Des plaisirs ! Mes regards
Y cherchent le bonljeur bien plus que la science. , Aussi je suis heureux !
EMILIE
Heureux ?
MELCOUR.
Plus qu'on ne pense.
Jugez-en. Je vis fort en jeune homme ; mes mœuis Ne tendent point, je crois, à gâter nos erreurs; Je joue et perds et prête et donne et récompense; Frontin le sait. Eh bien ! qui solde ma dépense ? Oui, de mes créanciers seulement huit ou dix Tous les jours, me dit-on, visitent ce logis. Le reste est satisfait par un ange , un Génie.
FRONTIN , a part.
11 la nomme assez bien.
MELCOUR.
Maître d'économie , Toi qui toujours prétends qu'on va manquer
d'argent , J'ai déterré chez moi mille écus cependant Que je n'avais pas mis.
FRONTIN
Non , vous n'enterrez guère.
t^' •-. ^[A Emilie. )
J'avais mis les billets au fond d'un secrétaire
Pour les mieux conserver.
MELCOUR.
Je les ai bien comptés , Et deux juifs sont venus qui les ont emportés.
FRONTIN
A merveille ! Voilà mes épargnes damnées. Allez , vous qui croyez vos dettes acquittées Par un ange , un Génie , attendez-vous d'abord A le voir se lasser d'adoucir votre sort , Si vous êtes en pacte avec pareille race.
MELCOUR.
Tais -toi.
FRONTIN
Vous en verriez si j'étais à sa place.
( A Emilie. )
Ce n'est pas le moment de donner le portrait , A quelque juif encore il vous engagerait.
( // sort. )
COMEDIE. Qv)
SCÈNE III
LES PRÉCÉDENTS , excepté Frontin.
IVIELCOUR. '^î
Le sot est mécontent que j'acquite mes dettes.
EMILIE
Non , mais il est fâché que vous les ayez faites.
iMELCOUR.
Fâché ! belle raison ! et moi je le suis bien. Mais vit-on , dites-moi , sans qu'il en coûte rien ? Et vivre , est-ce encor là l'important de la vie ? Je vois , vous le saurez , très bonne compagnie. Et puis, car il faut bien vous en faire l'aveu, Ce cœur trop inconstant briile enfin d'un vrai feu. Je me marie.
EMILIE
Hélas ! je n'ai plus à cette heure Qu'à vous souhaiter , moi , l'union la meilleure. Vous aurez fait un choix mûr?
MELCOUR.
Non , point.
EMILIE
Réfléchi ?
MELCOUR.
J'ai réfléchi je crois; je le devais aussi.
Les femmes à présent sous des dehors modestes
Cachent tant de défauts ! J'aime mieux qu'un peu
lestes Elles osent paraître aju moins ce qu'elles sont ; C'est un vice de moins siy: tous ceux qu'elles ont. D'un masque grimacier leur sauvant l'imposture J'en prends une.... eh! telle, oui, que les fait la
nature , Vive , franche , ingénue , ardente ; un art menteur Ne l'arma point surtout d'une fausse pudeur, Qui jette les hauts cris sur des choses d'usage Dont on ne rougit plus.
EMILIE , à part.
Malheureux ! quel langage !
MELCOUR.
Mais je parle d'hymen, je vois à mes discours Vos regards attristés se détourner toujours.
EMILIE
Vos discours en effet....
MELCOUR.
Ah ! je lis dans votre âme
Vous fûtes bonne épouse , et regi ettjz, madame, Un cœur. . . .
EMILIE , vivement.
Un cœur! Melcour... Monsieur.
MELCOUR.
Du respect ! Bon î Dans votre bouclie, alfez, j'aime bien mieux
mon nom.
Alors, si votre époux fut comme vous fiflellc, Le ciel rompit trop tôt une union si belle.
EMILIE
Du mortel que je pleure, oui, le ciel en effet M'a trop tôt séparée.
Eh bien , changeons d'objet , Ne parlons plus d'hymen. Comment va la peinture ?
Avez-vous depuis moi négligé sa cidture ?
EMILIE
Et puis-je négliger ce charme de mes maux.^ Quand vous m'avez manqué j'aimais plus nies pinceaux.
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MELCOUR.
Ce travail doit nourrir votre mélancolie Au contraire. J'ai vu rarement dans la vie Les artistes gais; mais vous pouvez au besoin Retracer des plaisirs dont votre cœur et loin.
EMILIE
Oui , telle est de tout art l'illusion bien chère ; S'il coûte quelque biens, fleurs de notre carrière, Il nous rend d'une main ce que l'autre nous prend.
MELCOUR.
A propos des plaisirs que le pinceau vous rend, Travaillez-vous toujours l'amusante gouache, Sur ce jeune étourdi? _
EMILIE
Puisque j'ai pris la tâche De tracer ses^erreurs, finirais-je avant lui?
Et vous en avez fait... combien jusqu'aujourd'hui Depuis moi? v
EMILIE
. Dix , monsieur.
MELCOrU.
Ainsi dix aventures Kn dix jours. C'est un fonds pour les caricatures. Ce jeune homme est à plaindre.
EMILIE
Il ne le pense pas.
MELCOUR.
Je serais bien moins fou.
EMILIE, a part.
Comme il se juge , hélas î
MELCOCU.
Voyons donc vos travaux. Ce genre, moi, jeraime.
EMILIE. Elle s'approclie d'une table ou Voii. a placé son porte-feuille.
Je vais tout vous montrer.
MELCOUR.
Il faudrait que lui-même , L'original, se vît ainsi point.
EMILIE
Il s'est vu.
^ MELCOUR.
Ah! tant mieux.
EMILIE
Mais , hélas ! ne s'est pas reconnu.
MELCOUR.
Ah ! quel aveuglement! Voilà , voilà les hommes !
EMILIE, lui donnant plusieurs dessins qu'elle a tirés de son porte-fouille.
Voyez.
MELCOUR.
Bon , montrez-moi, tandis que nous y sommes L'esquisse où dans les champs vous le peignez
encor ; Ce devait être là, je crois, son âge d'or.
( // examine ce dessin au laçais. )
Aussi quel coloris! Cette fraîcheur m'enchante. Il est là, disiez-vous. ... ?
EMILIE
Il est chez une tante.
MELCOUR, à part.
Comme chez la mienne , oui , je passai quelques jours.
'iP ^ COMÉDIE. lOI
EMILIE
Et sa cousine est là. ♦
MELcoun. *
C'est comme moi toujours.
Je me souviens de tpi, mon aimal>le Emilie!
EMILIE
II s'en souvient, hëlas!
MELCOUR.
On n'est pas plus jolie.
Put-il l'abandonner?
(Elle montre du doigt un endroit du dessin.)
EMILIE
Oui , voici leurs adieux.
MELCOUR.
Il était donc aimé, car je vois dans ces lieux Tout prendre ù son départ un dehors de tristesse.
EMILIE
On l'avait élevée, on plaignait sa jeunesse.
MELCOUR.
Sa cousine, elle, pleure.
EMILIE, émue. Oui.
MELCOUH.
' Regrets superflus; L'ingrat part les yeux secs... moi je ne les ai plug ! Tenez , je m'attendris en voyant cette image. Je me rappelle, hélas ! qu'à peu près au même âge Je quittai ma cousine aussi, mais je l'aimais! Ce souvenir souvent me cause des regrets.
EMILIE
Qui sait si sa douleur ne fut pas plus cruelle? Vous l'aimiez ! Ah ! pourquoi ne pas voler vers elle?
MELCOUR.
Pourquoi ? mais c'est qu'alors je ne regrette rien. Le plus doux souvenir d'avoir fui mon lien Jeune, comme un héros de femmes, de coquettes. Qui fatigué d'intrigue évite leurs conquêtes ; L'orgueil de commencer comme on finit ici , Tant d'infidélités dont le cours l'a suivi, Et qu'au monde annonçait ce vrai coup de génie , Font succéder le rire à la mélancolie.
EMILIE , à part.
Que de légèreté !
MELCOUR, regardant un autre dessin.
Voilà votre héros
COMÉDIE. lo3
Arrivé dans Paris. Pauvres provinciaux, On vous connaît de reste ù ce nombreux cortège De fripons complaisants dont l'amas vous assiège ! Oui, vous avez bien lait de mettre des fripons; C'est peint d'après nature.
SCÈNE IV
LES précédents; IRIS donnant le bras a SAINT- CLAIR , M*"' DUPRET donnant le bras a DUCHATEAU.
SAINT-CLÀIR.
Et bien! quand nous venons Tu nous fuis.
MELCOUR.
Au contraire , et ce soupçon m'accable ; Fuir pour vous recevoir chez une femme aimable , C est vous prouver assez , je crois , qu'on vous attend.
SAINT-CLAIR
Il est galant.
DUCHATEAU.
Galant î
ne
DUPRET.
Très-galant.
Io4 LA FEMME AMIE ,
IRIS
Trop galant.
EMILIE
Vous avez bien raison.
M""* DUPRET.
Madame est d'Abbeville , Artiste , d'aujourd'hui venue en cette ville. Je sais tout , moi, voyez ; je loge dans l'hôtel , On y trouve à parler , c'est là l'essentiel , Et j'ai bien du plaisir à vous y voir.
EMILIE
Madame..,.
IRIS
( Haut, ) {Bas.)
Ainsi que moi. Déjà que je hais cette femme !
EMILIE
Vous me faites honneur.
SAINT- CLAIR , Cl Melcour.
Ta femme est bien.
MELCOUR.
Vraiment.
Madame , mes amis parlent sincèrement.
COMEDIE. lOJ
C'est madame Dupret, femme honnête, à ressource ;
J'ai bien connu son ame, hélas! quand de sa bourse....
M"* DUPRET.
Ali ! Melcour, laissez donc.
MELCOUR.
Ducliateau, plein d'esprit, Qui de seize quartiers dis- tu ?
DUCHATEAU.
Seize à dix-huit.
La révolution N'afflige pas ma fille.
MELCOUR.
Enfin il est toujours d'une ancienne famille. Iris , charmante.
IRIS
Ah ! oui, des fadeurs ! Songez-vous Combien nous sommes près de devenir époux ?
MELCOUR.
Et Saint-Clair, bon parent.
SAI.NT-r.LAIR.
Nous plaidons.
EMILIE
Ce me semble , Vous n'en êtes pas moins , messieurs , fort bien ensemble.
( A part,) Trop peut-être.
SAINT-CLAIR
Comment ! également amis, Nos droits sont divisés , mais nos cœurs sont unis. Touche là. C'est demain qu'on nous juge.
MELCOUR.
Que faiie ?
SAINT-CLAIR
Rien ; j'ai chez l'avocat recommandé l'affaire. Tu le verras tantôt.
EMILIE , ironiquement^
Monsieur, pour un plaideur , Quelle noble conduite !
MELCOUR.
Il sert avec chaleur.
tui-LiB , h part.
C'est un piège.
COMEDIE. lOy
MELCOUR.
Mais quoi , ce modique héritage Vaut-il ?....
SAiNT-CLAjii , montrant le dessin que tient Melcour.
Qu'as-tu donc là ?
EMILIE
C'est, monsieur, mon ouvrage.
Oui, du neuf. Un nigaud épris de nos travers, Que son pinceau malin poursuit dans ses revers.
SAINT-CLAIR
Voyons.
MELCOUR.
Faites-leur voir.
EiMILIE.
Tout ce qui peut vous plaire.
SAINT-CLAIR, Cl Duckatcau.
Regardez ce que c'est. Melcour , laissons-les faire, Écoute. Ce soir même, une fête, mon cher ; Elle sera charmante ! On joue un jeu d'enfer. C'est une guerre à mort entre mille fortunes.
Jo8 LA FEMME AMIE ,
Pointdebraveàdemi, dames faibles, communes ; Nous sommes vingt prêts à tomber sur le tapis Ou l'enlever couvert de l'or des ennemis.
EMILIE. Elle s'est placée derrière ceux a qui elle montre les dessins, de sorte qu^ elle paraît attentive a ce que dit et entend Melcour.
J'entends.
DucHATEAu , aux dcssîns.
Oui, ce monsieur paraît un peu facile.
MELCOUR.
L'affaire sera cbaude.
SAINT-CLAIR
Et tout exprès Sainville Vend sa terre , et Lin val a renvoyé Flora. Aussi, c'est hausse au change et baisse à l'opéra; Les femmes sont à rien, l'argent seul a des charmes.
Tu viendras.
MELCOUR.
Puis-je, moi , n'être pas sous les armes "^ Mais je n'ai rien à vendre et point d'argent.
SCÈNE V
LES précédents; FRONTIN, qui sur la fin
de la scène s* est approché d* Emilie , à qui il parle bas.
MELCOUR.
Eh bien !
Que fais-tu là Frontin? Dis, pour moi n'as-lurien?
FRONTIN , a part.
Oh les juifs!
MELCOUR.
Eh bien , sors.
FRONTIN , a Emilie qui lui a parlé bas.
11 faut le lui remettre.
Que le ciel vous conserve.
MELCOUR , a Frontin qui s^ approche.
En cor ?
FRONTIN
C'est une lettre.
(Il sort.)
SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENTS , excepté Fiontin,
DUCHATEAU, prenant Saint-Clair h part^ tandis que M^^ Dupret , Iris , Emilie , regardent les dessins et que Melcour lit»
Monsieur, méfions-nous de cette femme.
SAINT-CLAIR
Eh! mais.
DUCHATEAU.
Melcour de ses dessins a fourni les sujets,
J'en suis sûr; et parmi des gens..là.. d'une espèce,.
Peu s'en faut que, ma foi, je ne vous reconnaisse.
SAINT-CLAIR , CL DucJiateau.
Respectez-moi, monsieur.
[A Emilie qui s^ approche de lui tandis quiris est occupée a épier Melcour. )
Ah ! nous louons tout bas Votre talent. Que d'art elle joint aux appas ! Et que de traits hardis, dans un pur badinage! Disons-nous. Mais aussi quel malheur, quel dommage , De n'en pouvoir saisir la fine allusion !
COMÉDIE. ''^i
Kt que (le traits perdus en ignorant le nom!....
É M 1 Li F. , at^'ec clialeiu\ Ce nom est mon secret, le secret de mon âme.
SAINT-CLAIR
Aussi, ne veux -je pas le pénétrer, madame.
( A Melcour, ) Et toi, nous caches- tu quelque secret aussi ?
IRIS, Icfrappatit sur V épaule de son éventail.
Mais on le dirait presque. Eh hien .•*
MELCOUR , embarrassé.
Ah ! vous voici !
SAINT-CLAIR
Nous voici ! mais pas mal , mon ami, je t'assure ; Nous n'avons pas quitté la place.
IRIS
Quelle injure !
MELConR , regardant le portrait.
Ma foi , cela me plaît.
IRIS
Même il s'en applaudit.
MELCouR , relisant la lettre.
On ne peut mieux, je crois, employer son esprit.
IRIS
Encore ! Eh bien, voyons, montrez - nous cette
lettre , Ce portrait.
MELCouR , toujours a la lettre.
Non , d'honneur !
IRIS , emphatiquement.
Comment ! perfide, traître, Pour avoir des secrets et des distractions, Attendez pour le moins que nous nous unissions \ Et du premier amour ne troublez point la flamme ,
(AM'^^Dupret.J L'attrait, le sentiment.... Venez, venez, madame. (Elle sort avec V air furieux.)
SAINT-CLAIR , riant.
Ah! ah! ah!
M"" DTJPRET , a Emilie.
Sans adieu.
DUCHATEAU , a Emilie.
Très-humble serviteur.
ÇA Melcour.)
Oui, c'est bien mal traiter une fille d'honneur.
COMÉDIE. Iî^>
( A Saint-Clair. )
Il faut si l'on m'en croit hâter ce mariage.
( // sort. )
SCÈNE VIT. EMILIE, MELCOUR, SAINT-CLAIU
EMILIE, a paît.
Quel monde est donc ceci ? quel indécent langage ! Je n'oserais jamais parler ainsi d'amour. Dieu! le tromperait-on? Heureusement Melcour Semble tout oublier pour me voir et me lire.
SAINT-CLAIR
\\\\ bien ! reviendras-tu de ce trait de satire?
MELCOUR , comme sortant d'une longue distraction.
Quoi?
SAINT-CLAIR
Quoi ! c'est bien le mot.
MELCOUR.
Mais où donc est Iris ?
SAINT-CLAIR
Elle sort , et je crois , tu dois l'avoir compris.
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MELCOUR.
Quel caprice !
SAINT-CLAIR
Olî.... mais non, c'est qu'aussi tu la traites !....
Comment! je n'ai rien dit. Pourtant tu m'inquiètes , J'étais tout occupé de ce charmant envoi , J'aurais pu me livrer à ma joie. Et tiens, voi S'il la mérite; mais pour l'amour , je pense Qu'un éloge égaré souvent est une offense. Ah ! l'amitié du moins ne le blâmera pas ! Madame ma cousine encor m'écrit; hélas ! A sa lettre ( en n'en vit jamais de plus jolie ! ) Elle a joint son portrait. Gomme elle est embellie ! Dans ce double présent, j'ignore en vérité Qui me charme de plus , l'esprit ou la beauté.
EJNIILIE.
{A part) ( Haut. )
Je respire ! Il faudrait l'aller revoir peut-être.
SAINT-CLAIR , rendant le portrait* Tiens ; beauté de province.
MELCOUR.
[A Emilie.^ (^A Saint-Clair^ Oh ! voyez. Et sa lettre !
De la lire vraiment il te ferait plaisir. Souvent (le ma raison elle me fait rougir : C'est mon tuteur, à moi, que ma jeune pupille. Conmie sa mère , hélas! elle veut m être utile, Me redit ses conseils, quelquefois peu suivis. Oh! j'en profiterai. Viens consoler Iris.
( A Emilie , qid regarde le portrait, ) Vous avez de ses traits.
EMILIE , cmharassée.
Trouvez- vous ?
MELCOUR , avec plus d'attention.
Mais , madame..,.
EMILIE
Je puis lui ressembler , mais du côté de l'âme ; Vos vrais amis, Melcour, voudraient votre bonheur.
Vous devriez un peu les en croire.
SAINT-CLAIR, a part.
D'honneur !
MELCOUR , reprenant le portrait.
Donnez, il m'est bien cher. Allons , viens-tu ?
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SAINT-CLAIR
Non , reste.
-sà'Ei.covK^ regardant Emilie, Mais ici nous gênons.
É3IILIE.
Oh ! point , je vous l'atteste; A mes affaires, moi, je suis également. Restez. ( A part. )
A tant d'écueils c'est sauver un moment.
( Elle se met en train de ranger ses dessins , trouve un livre sur la table , s^ assied et lit.)
SAINT-CLAIR
Écoute. J'aperçois qu'à ta belle plaintive Tu brûles de porter une excuse craintive. Pauvre garçon ! combien tu sens ton Céladon ! Fais mieux; en conquérant demande ton pardon. En s'éloignant Iris déclare guerre ouverte ; De plus chez la Dupret , je gage , elle déserte ; C'est te braver morbleu d^ns ton camp. Venge-toi Et fais-la prisonnière , enlève.
MELCOUR.
Bien , ma foi.
On voit , mon cher cousin, que tu fus militaire.
Tu trouves des moyens Pourtant je crains le
père.
SAINT-CLAIR
Oli bon ! puissance faible. Il voudra guerroyer ;
Mais à nous , tu le sens , appartient le laurier , *
La victoire. A la fin il capitule en sage.
Et toi, de nos traites contrariant l'usage,
Tu gardes son Iris s'il offre une rançon ,
Et s'il n'en donne point tula rends sans façon.
Accepte seulement , le reste est mon affaire.
' MELCOUR.
Mais je trouve charmant d'avoir ma prisonnière. J'accepte.
SAINT-CLAIR
( A part. ) Allons , tant mieux. A présent plein succès, Voilà pour l'amuser tout le temps du procès.
SCÈNE VIII
LES PRÉCKDENDS , LOYAL , procurcur.
LOYAL , des papiers a la main.
Monsieur Melcour.^
ii8
MELCOUR.
C'est moi.
LOYAL
Ma surprise est extrême.
MELCOUR.
Pourquoi vous étonner qu'enfin je sois moi-même?
LOYAL
Je ne m'étonne point que vous soyez Melcour ;
Rarement sans vous voir, je crois , je passe un jour,
Je vous connais fort bien j mais, à ne vous rien taire ,
Naïf Loyal, le nom ne fait rien à l'affaire ,
De s'employer pour vous si souvent, trop heureux,
S'imagine toujours qu'enfin vous serez deux.
MELCOUR.
Que faut-il ?
LOYAL. Il met ses lunettes.
Laissez-moi consulter mes lunettes.
(Il lit.)
« Mémoire des dépens , frais, intérêts honnêtes , « Dus par m.onsieur Melcour , le tout , pour l'entretien « De dite demoiselle Emilie, »
COMEDIE. IKJ
EMILIE, fj[ui a paru attentive depuis l* entrée du nouveau personnage.
Ah ! tort bien.
MELCOUR.
Je me serais passé de cette autre nouvelle. J'en reçois. Que faisais-je aussi d'une tutelle ?
LOYAL
••Pour prix de pension, frais courants, mille écus.»
EMILIE , ^ui s* est un peu rapprochée^ à part. Mais depuis dix-huit mois àCaen je ne suis plus, Et dus mon entretien aux secours d'une amie.
LOYAL
« Cinq cents livres pour frais et coûts de maladie. »
EMILIE , a part.
Ah ah ! je fus malade.
MBLCOUR.
Eh mais , en vérité , Ma cousine toujours me loua sa santé.
LOYAL
« Pour rechute d'icelle et sa convalescence. »
Ah ! retomber encor ! c'est une impertinence.
LOYAL
« Cinq cents francs. « Plaignez-vous , monsieur ,
au médecin.
Mais bientôt la malade est rétablie en plein . «Quinze cents francs pour bals et sottises pareilles. « Ladite demoiselle au bal fait des merveilles. »
EMILIE , a part»
Je l'ignorais.
MELCOUR , a Loyal.
Passons et venons au total.
[A part,) Ah ! cousine, j'apprends que vous allez au bal. Oh ! je vous renverrai, parbleu , votre morale.
LOYAL , qui a tourné plusieurs feuillets.
Jusqu'à six mille francs va la somme totale. Pour la faire acquitter, monsieur , honnêtement Le mémoire me vient d'un procureur normand.
MELCOUR.
Recommandation doublement respectable.
Mais je n'ai point d'argent.
LOYAL
Le mal est réparable , Un billet au porteur est également bon.
COMKDIE. 1
Ml' rnrr.
I ai (iii papi^^r. Vono/.
EMILIE
Non. Dans l'occasion, Moi, je vous défendrais.... je défends votre amie. Pourquoi tant vous presser? Quand on la calomnie, Le soin de son honneur, car qui sait à ses yeux ÇJe qu'une telle tâche, liélas ! a d'odieux, Ne mérite-t-il pas qu'elle-même on l'entende , Avant de vous prêter à ce qu'on vous demande ? Qui mieux que ses regrets vous parle jiour ses mœurs i*
LOYAL
On peut aveuglément croire deux procureurs.
MELCOUR.
Monsieur Loyal , d'accord , vous êtes très-hon-
néte , On ne peut plus sans doute , et pourtant cette
dette Ne s'acquittera pas sans un ordre précis. Oh ! l'excellente idée.
LOYAL , a part.
Il se gâte à Paris.
Monsieur , je reviendrai. ( Il sort donnant des signes de mécontentement. )
SCÈNE IX
LES PRÉCÉDENTS , excepté Lojal.
EMILIE. Elle retourne a ses occupations. Je suis enfin tranquille.
MELCOUR.
Non , ce n'est point à tort qu'on dit le sexe habile. Voisine , vous donnez de bons conseils.
EMILIE
Moi!
MELCOUR.
Vous.
EMILIE
Oh ! point ; je ne saurais me piquer entre nous , Moi , que de prévenir souvent votre prudence.
MELCOUR.
Oui , j'ai certainement beaucoup d'expérience.
SAiNT-CLAiR , qui a paru distrait.
Sortons.
MELCOUR.
Tu m'interromps mon éloge,
SAINT-CLAIR
Imprudent î Songe donc que ce soir. . . .
MELCOUR.
J'y songe et point d'argent !
11 en faut. Oli ! j'en vais trouver, à force usure ,
Et toi faire enlever Iris. Quelle aventure !
Ma voisine , au revoir, (//i sortent tous les deiuc.)
SCÈNE X
EMILIE. Pendant toute cette scène elle arrange des papiers , des dessins et s^ interrompt par intervalle.
EMILIE
Il est déjà bien loin î Ce Melcour , d'une amie il a vraiment besoin. Oui , des dangers qu'il courtje viens de voir l'image. Allons , je m'applaudis d'avoir fait ce voyage , Je me méfie un peu de son cousin Saint-Clair , Je le connaîtrai mieux; peut-être qu'à son air J'ai trop tôt condamné, moi, celle qu'il épouse, J'étudirai son cœur sans en être jalouse.
1^4 lA. FEMME AMIE.
Si tous deux le trompaient. . . O Melcour ! j e le croi , Tu n'es pas endurci, tu reviendrais vers moi. Mais voilà mes pinceaux, ma toile rétablie; L'artiste doit encor lui cacher Emilie.
SCENE PREMIERE
JA3IE, riant.
Ah! ah! ah! ah! ah! ah! On me fait la conduite; Quatre ou cinq grands valets étaient à ma poursuite, Et je n'ai pu passer avec mon air hautain , Sans les voir de respect me barrer le chemin. Heureusement j'ai pris dans la chambre prochaine , Evitant des saints la bordée inhumaine , Et j'ai couvert du moins, par le bruit de mes pas, Mes ris mal étouffés qui sortaient par éclats. Ah ! ah ! ah ! ah ! rions maintenant sans contrainte ,
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Et félicitons-nous du succès de ma feinte. Valet fourbe et rusé d'un maître sfrand seigneur, Qui pourtant dans l'intrigue est mon inférieur ,
Il faut que je guide son ame
Dans le choix qu'il fait d'une femme.
Pour cela j'endosse son nom, Ses titres,. ses habits, l'éclat de ses richesses, Et je deviens amant par procuration.
Dispensateur de ses tendresses ,
J'arrive dans cette maison ; La maîtresse m'accueille avec distinction ; Je la trouve jolie, aimable, point coquette,
Et je crois même sans danger, A mon maître pouvoir aussitôt l'engager. Je lui parle d'amour et lui conte fleurette; Une femme à ce jeu laisse toujours son cœur;
Coup sur coup guerrier et vainqueur
En huit jours je fais sa conquéttt , Et Jame, parvenu comme font bien des gens , A des habits d'emprunt doit ses progrès
brillants.
Oui , mais enfin que sert cette métamorphose ? Il m'en faiulra bientôt rendre les intérêts. Quand je me constitue en d'inutiles frais ,
COMEDIE. Ji2C)
Mon maître peut venir, entre nous c'est la clause,
Réclamer madame Fonrose.
EU \nei\ ! laissons le temjis amener dans son coin > Le terme inopiné fixé pour nos amours :
On estime la jouissance liien moins par sa longueur que par sa violence.
Mais on vient Ah î c'est elle ! Affectons Tair
altier.
Du front ! c'est le sauveur des cfens de mon métier.
EMMA , JAME
JAME
Madame , eh quoi ! déjà levée ?
De bonne heure aujourd'hui vous ouvrez la
journée.
Aux portes de Paris, qu'il est charmant de voir ,
Dans un agréable manoir , Que la natiue encore a des lois qu'on observe ! Il est donc un refuge où le goût se conserve !
Je vous en fais mon compliment, Puisque chez vous , madame, il s'est mis en réserve.
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EMMA
Mettez-y moins d'empressement.
Nous avons à fournir une carrière immense ; Redoutons avant d'être époux D'en épuiser la complaisance.
JAME
Sans doute cette circonstance N'est pas à redouter pour nous.
EMMA
Non , de fidélité vous seriez plus jaloux. Mais la réflexion me rend ici distraite ; Je venais, cher Duval, pour vous donner avis Qu'une amie aujourd'hui m'arrive de Paris , Et qu'à la revoir je m'apprête.
JAME
L'importune ! il faudra ne pas la recevoir. On ne nous laisse pas le moment de nous voir.
EMMA
Non , je refuse à faire un affront à ma porte , Et je ne traite ici personne de la sorte. L'indifférence autant que la civilité , Fait incliner mon goût vers le meilleur côté :
COMÉDIE. l3l
Refuser un ami qui s'offre en ma présence,
C'est y mettre trop d'importance.
Je recois sans paraître, et chez moi, sans façon , On se fait les honneurs de ma propre maison.
JÀME.
Je m'en doutais; nos goûts en tout point sont de
même.
J'ai sur les importuns un semblable système. Dans le plus grand hôtel du Marais , mon
quartier , Je reçois sur ce ton. (A part. J Oui quand je suis portier.
( Sortant comme d'une distraction, J Hem ! Ne frappe-t-on pas ?
EMMA
Non.
JAME
C'est donc un vertige.
EMMA , riant.
Ah! ah!
JAME
J'y suis sujet, d'honneur; Cette incommodité souvent me désoblige.
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EMMA , riant.
Qui peut causer cette vapeur ?
JAME , a part.
Songeons à réparer l'erreur
( Haut. )
Un rien. Je rougis de le dire ; Mais ce pénible aveu peut du moins vous instruire ,
Que tout homme de qualité Paie aussi les tributs dus à l'humanité. Voici comment ; fidèle au soin de ma toilette , Chez moi tous les matins un valet vient passer.
D'abord à ma porte il s'arrête , Et par trois petits coups a soin de s'annoncer. Voyez sur notre esprit ce que peut la coutume ! Au moment du signal fussé-je même absent ,
J'entends comme sur une enclume, Trois grands coups de marteau me frapper le
tympan. Ce bruit, au lieu de faire évanouir mon songe , Par un contraire effet plus avant m'y replonge. Je crois qu'on me ravit cet habit négligé j
11 me semble même l'entendre ,
COMÉDIE. lX\
Par son poids entraîné, jusqu'à nifs yu't]< descendre.
D'un frais intermittent mon corps est soulagé. Un doux vent, imprégné de l'essence de l'ambre, Traverse en tourbillon l'espace de ma chambre ,
Et je crois sentir mes cheveux S'imbiber à longs traits de parfums précieux. Ici je me réveille ; et rempli de surprise , Profitant de l'avis que ce rêve déguise , Aux regards des témoins je m'éclipse un moment, Pour m'y représenter un peu plus décemment.
{Il sort.)
SCÈNE m
EMMA, seule.
Quel heureux tour d'esprit brille dans ses manières !
Qu'il est aimable et séduisant !
Jusqu'aux récits qu'il fait des choses ordinaires, Il sait tout embellir d'un vernis amusant. Il est certaines gens dont le sort intéresse, Qu'on voudrait épargner même alors qu'on les
blesse.
Ce bon monsieur Duval leur est fort ressemblant, Et je le fais ma dupe à mon corps défendant.
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Il ne se doute pas que le nom de Fonrose N'est qu'un masque emprunté qui me métamorphose.
Mon amour, un vain jeu duquel je me défends , Et mes tendres discours autant de faux serments Dontje luis fais l'avance au nom d'une maîtresse , A qui je dois tantôt l'unir par mon adresse. Sécurité parfaite , accrois sa douce erreur ! Abuse autant ses yeux que j'abusai son cœur!
Aujourd'hui ma maîtresse arrive ; Elle vient épouser l'amant que je captive; Fais, ainsi que ma bouche a su l'en prévenir, Qu'il croie en la voyant ne voir que mon amie !
Et s'il devait se repentir, Qu'il connaisse trop tard à qui je le marie , Pour détourner l'effet de ma supercherie !
SCÈNE IV
EMMA, J AME rentrant sous un nouveau costume,
JAME
Hem! madame, avouez que je ne suis pas long A vêtir des pieds à la tête.
Et que du moins pour la toilette
COMÉDIE. r^:*»
J'ai le coup de main assez prompt.
EMMA
Il faut rendre justice à votre diligence.
JAME
Dites plutôt, madame, à mon impatience De vous revoir, ailleurs me vois-je retenu. Mais , enfin , me voilà près de vous revenu.
f II présente son mouchoir a Enwia,) Prenez donc un fumet de ma meilleure essence ; On croit en la flairant pâmer de jouissance.
Je suis vraiment fou des odeurs.
Moi seul, je pensionne au moins dix parfumeurs.
EMMA
Il vous ont bien chargé d'une essence complète Propre à me rendre mes vapeurs.
JAME
Ah! c'est ainsi qu'elle est parfaite.
Il faut qu'elle donne au cei-veau ; Qu'elle y porte un délire, un trouble tout nouveau j Alors l'amant saisi d'une pointe d'ivresse , Devient plus exigeant auprès de sa maîtresse ; Par un philtre si doux , son désir excité
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Ose atteindre et chercher l'aimable volupté. S'il est hardi, fougeux, plein de prérogatives , Il se fait distinguer par des attaques vives. S'il est jeune, timide et tout récent encor , Il fait à son amante un suppliant effort, L'enlace de ses bras , s'approche de sa bouche , Et sa lèvre indécise, au moment qu'elle y touche, Frémissant de ravir un scrupuleux baiser , Semble encor demander le droit de s'y poser. Je suis l'amant et vous l'amante que l'on prie.
EMMA
Ah ! qui pourrait vous refuser ?
JAME, a part y après avoir embrassé Emma. Ainsi mon maître aura la rose épanouie , Car je fais mon devoir de la souffler souvent.
EMMA, a part.
Ma maîtresse ne peut blâmer ma tricherie , De la commission c'est le droit seulement.
JAME
Ah madame! avanttout,j'oubliaisdevous dire... Voyez comme le cœur nous égare aisément,
Et que la flamme qu'il fait luire Obscurcit la mémoire et le raisonnement.
En jotant tout à riieure un regard clans la rue. J'ai découvert dans l'avenue,
Un carrosse; Il allait à tout rompre, et le vent
N'aurait pas eu d'haleine à lui passer devant Si c'était l'importune amie
(Jui vient de nos penchants troubler la sympathie.
EMMA, a part.
C'est ma maîtresse ; allons, essayons de sortir.
JAM
J'enrage.
EMMA
Et pourquoi donc
JAME
Les gens de compagnie Sont des trouble-maisons qu'il faut anéantir. Ils mangent par lambeaux l'espace de la vie, Et ne vous laissent pas le moment de jouir.
E3IMA.
Je pense comme vous sans que j'en fasse montre, Et tout en m'en plaignant je vole à leur rencontre.
( Elle sort. )
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SCÈNE V
JAME , seul.
Ouf! ouf! je crève de dépit.
Dans tous ses intérêts elle me contredit. Eh bien ! va, va, friponne, où la rage t'emporte , A tous les désœuvrés offre accès à ta porte ; Dissipe en vains propos un temps cher à tous deux; Perds en frivolités le moment d'être heureux. Je t ouvrais à l'hymen une route fleurie ; Je voulais, puisqu'enfin la fortune ennemie Te destine à ramper sous les lois d'un époux , Te faire au moins sentir l'amour : car, entre nous, Rarement dans l'hymen on en conçoit l'idée, Si quelque temps d'avance on ne l'a possédée ; Mais non , va , va , fuis-moi. Tous les moments
perdus , En pleurs , en repentir me seront bien rendus. Je t'allie à quelqu'un de ces maris fantasques. Qui vengent les amants rien que par leurs bou-
rasques , Qui, par leurs duretés et souvent parleurs coups, Refoulent nos regrets vers des êtres plus doux. Il vient incessamment... Hélas! trop tôt peut-être;
COMÉDIE. l39
Je me suis bien pressé d'en écrire à mon maître.
( En se promenant sur la scène , il regarde par la fenêtre. )
Ah ! le carrosse est dans la cour.
Une femme en descend... Elle est bien de tournure !
Un homme veut la suivre.... Il a l'air gauche et lourd ,
Et retombe dans la voiture.
Il se ravise. ... Il sort. . . . Dieux ! c'est monsieur Duval.
O funeste arrivée ! O contre-temps fatal î Autour de moi tout se dérange ;
Je reprends la livrée et rentre dans la fange.
Adieu , belle Fonrose ! attraits , charmes , appas ,
Baisers , tributs d'amour, et surtout bons repas...
Je vous perds. Cependant, foi de valet sincère, ^ 11 valait mieux en pareil cas ,
Etre l'usufruitier que le propriétaire.
( // sort d/un côté; Madame Fonrose et Emma entrent de r autre. )
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SCÈNE VI
Mme FOJN ROSE , EMMA.
Miûe FONROSE.
Oui, la folie est grande.... On en pourra gloser.
Quitter Paris pour épouser !
On va s'imaginer que je fuis la cohue , Le monde , le fracas , afin d'être moins vue. C'est là ma crainte, Emma.
EMMA
Quelle appréhension !
On épouse où l'on veut suivant l'occasion ;
Et le pays où l'on contracte N'ajoute pas, je crois, plus de valeur à l'acte.
M"ae FONROSE.
Que dira-t-on encor de l'étrange façon D'enchaîner un mari par procuration ?
Sans l'avoir jamais vu, sans non plus le connaître, M'en reposant sur toi des soins de l'union ;
Devant lui ne voulant paraître Qu'au moment de donner ma promesse et mon nom.
COMÉDIE. l4c
EMMA
On ilira, je t rois, qu'elle est neuve et commode; Mais elle n'aura pas les honneurs de la mode. Vous aurez contre vous la voix des jeunes cœurs : l'^n matière d'amour , on aime les longueurs ; Et l'on regardera comme une duperie L'art de se marier par cette brusquerie.
]\Imc FONnoSE.
Oui, dans cet âge heureux, fait pour Vencliante-
ment, Où l'on suit par instinct les lois du sentiment , Où sous les vagues noms d'intérêt, de tendresse. On déguise à soi-même un moment de faiblesse, (Hioisissant dans un sexe accablé de rebuts , Un objet préféré que l'on aime un peu plus. Mais si je perds la confiance De la sensible adolescence, De» gens d'un âge mur j'aurai l'assentiment; Mon système auprès d'eux gagnera sûrement. Là, maints amis de l'aise et de l'indifférence, Prêcherontparl'exemple.. Oui,bient6tjelepense, On cessera de voir, en une longue cour, Des amants surannés filer le doux amour : L'hymen ne sera plus qu'im traité nécessaire ,
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Ouvert par deux agents , fini par un notaire. Mais pour en revenir à mon particulier , Que fait notre futur en ce cas singulier ?
EMMA
D'espérance il nourrit sa flamme , Et croit qu'au pr emier j our j e deviendrai sa femme.
Mme FONROSE, regardant attentivement Emma.
Et tu n'es pas fâchée, Emma, de son erreur? Pour toi sa passion la transforme en douceur.
Il t'en revient un tendre hommage , Qui ne déplaît jamais aux filles de ton âge.
EMMA , embarrassée.
Ah ! madame
MD'G FONROSE.
Non, non, Emma, ne prends pas soin De cacher ta rougeur ; il n'en est pas besoin.
Je n'aurai pas de jalousie ; Et même s'il se fait que d'erreur revenu Mon époux dans tes fers reste encore retenu Je l'encouragerai , suivant sa fantaisie , A te payer des soins par qui tu m'as servie. Et quelle est sa tournure ?. . A-t-il l'air bien ou mal'
EMMA
Chacun , suivant son goût. Au mien , monsieur Duval "Réunit beaucoup d'avantages.
Il est aimable, gai , bien fait, entre deux âges.
Cependant , malgré ce qu'il vaut , Sur mille qualités je lui trouve un défaut. Il a la ridicule et l'étrange manie D'outrer la politesse et la cérémonie.
S'il fait un compliment l'emphase le remplit , Et c'est un long discours dont le flux étourdit ; S'il salue , humblement en terre il s'humiHe Et par vingt soubresauts son dos s'élève et plie , Jusqu'à ce qu'il vous ait , d'un coup précipité , Enfoncé l'estomac ou jeté de côté.
Mme FONROSE.
A ce trait j'imagine un rustre sans manière , Qui supplée au bon ton d'une façon grossière j Qui, dépouvu de monde et d'éducation , Recourt pour s'étoffer à son invention.
Cependant, au tableau que tu viens de me faire , Je ne reconnais point monsieur Duval j naguère
J'en ouïs parler à Paris , Où l'on me le peignait d'un autre coloris.
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On couvrait de brocaras sa physionomie ; On criblait son esprit de gros grains de folie , Le taxant d'insensé , de vieux original , Qui même avait le tort d'être peu social.
Mais on vantait fort sa naissance ,
Ses grands biens et son opulence.
Méprisant l'intrinsèque on lui laissait le sort De ces mauvais tableaux riches par la dorure , Qui sont à rechercher pour la seule bordure. Ce Duval et le tien ont très peu de rapport, Mais l'un vaut l'autre au fond, je ne perds rien au change.
Du premier venu je m'arrange.
Trop heureuse d'avoir un mari sot et fat : Il ne faut pas qu'on soit plus haut que son état. Je le mettrai chez nous au timon des affaires ; Sa lourdeur saisira ces épaisses matières ; Et si la pesanteur de son gros jugement Menaçait d'entraîner le massif élément , Je mets pour contre-poids mes châteaux et mes
terres j il les fera valoir Je voudrais seulement
Que par un effort d'aptitude , Tubrusquas^es l'hymen. J'aime la promptitude ; Demain je brûlerai de rentrer à^ Paris.
COMÉDIE. 1 i'y
EMMA
Vos vœux pourront être accomplis.
Ce Monsieur avec vous venu clans la voiture , Est-ce un notaire.'*
JVImc FONROSE.
Non ; ou pour être plus sure Je réponds si tu veux que cela se peut bien.
Sur son compte je ne sais rien;
S? non que, par un prompt caprice, Le voyant fournir seul la route de Passy , J'ai pour lui d'une place aussitôt fait l'office. J'ai même le projet de l'arrêter ici Tout le reste du jour. Mais déjà le voici. Pour me laisser plus libre à le capter d'adresse , Feignons de ce logis que tu sois la maîtresse ; Deux étfangers toujours sont prompts à se lier.
SCÈNE VII
EMMA, M'«^ FONROSE, DUVAL.
DUVAL
Madame , je venais pour vous remercier , Prendre congé de vous.
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Mme FONROSE.
Comment de si bonne heure Vous quitteriez cette demeure ?
Monsieur , je ne suis pas chez moi , Mais mon intimité me donne ici le droit De vous y présenter asile.
EMMA, avec affectation.
Monsieur , dans ma retraite isolée et tranquille Un hôte comme vous s'offre assez rarement; Acceptez sans façon.
DUVAL
Vous me voyez confondre.
En usant de vos soins je voudrais y répondre ; Mais j'ai pris pour ailleurs un autre engagement. Je me retire.
Mme FONROSE.
Allons un fauteuil ; monsieur reste.
DUVAL , voulant empêcher Emma (Rapprocher un
siège.
Non , non.
Ma»e FONROSE , insistant avec hauteur.
Asseyez- vous.
COMÉDIE. r47
DU VAL , U part.
Elle a le ton fort leste.
M™c FONROSE , a Emma.
Il se débat en vain.
DuvAL , a part.
Je vais me retarder.
N'importe, honnêtement, enfin il faut céder.
fil s* assied , Emma sort. J
SCÈNE VIII
Mme FONROSE , DUVAL.
(Tous deux assis.)
Mme FONROSE.
Si je ne suis point indiscrète , A Passy quelle affaire aujourd'hui vous arrête ^ Les curieux en foule y viennent voir les eaux Dont la salubrité calme et tarit les maux.
Parfois l'homme de compagnie ,
D'une société choisie , Vient partager les jeux, la gaîté, le repos.
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DtJVAL.
Je pourrais éluder , madame , ces propos y Mais mon cœur franc , ouvert , qui jamais ne déguise ,
Va vous répondre avec franchise.
Je m'y marie.
]y[me FONROSE.
Encor cette autre question :
De votre épouse ici quel est au moins le nom ?
DUVAL
Il ne m'est pas connu , non plus que sa personne.
Mme FONROSE.
Epouser sans connaître ! Ah, Ah, cela m'étonne!
DUVAL
C'est cependant ainsi qu'on fait journellement , Sans en être surpris.
Mme FONROSE.
Comment ?
DUVAL
Eh ! le moment d'épreuve est assez d'ordinaire, Pour deux êtres nouveaux , trop court , trop éphémère ;
Ils n'ont jamais le temps de bien s'approfondii-, Et concourent,run l'autre, à quimieuxs'étourdir. Pendant cet examen , imparfait et rapide , La femme , être adroit et perfide , De ruse, de finesse, inexplicable nœud , Cache subtilement le faible de son jeu ; Oc-'^nisc ses défauts.... se revêt d'une écorce.... I/lionimeselaisseprendre à sa trompeuse amorce. Soupire, tend les bras.... parle à genoux d'hymeir, La loi met dans la sienne une éternelle main.... Alors on reconnaît qu'on, a joint les contraires ; Que les nœuds assortis sont au rang des chimères; Et que sans se connaître on peut se marier.
JVJme FONROSE , ironiquement.
Je n'entreprendrai pas de vous contrarier ,
Et même j'avo lirai qu'après ce persiflage,
Où vous peignez mon sexe avec tant d'avantage ,
Je f-ommence à mieux concevoir Qu'il est expédient d'épouser sans se voir. Au moins ce stratagème à deux amans propice , Pour quelque temps, de l'un, cache à l'autre le
vice.
Mais vous marier ! vous , qui connaissez si bien Qu'on ne peut espérer de faire un bon lien.
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DtJVAL.
Tout m'en fait un devoir , la nature , mon âge , Et la société qui veut ce dernier gage
Du dévoûment des citoyens.
D'ailleurs l'homme atteignant auxbornes de la vie,
S'il survécut à tous les siens , Pour lui fermer les yeux a besoin d'une amie. Cependaat convaincu qu'une telle union Doit se trouver bien loin de la perfection ,
Je n'y mets que peu d'importance ;
Un homme en qui j'ai confiance, A mes risques et frais court les hasards du choix; M'engage une compagne , et moi je la reçois ; Trop heureux de trouver en pareille alliance Quelques rapports de biens et surtout de naissance.
Mme FONROSE, riant aux écluts.
Ah ! ah ! ah ! ah ! Pardon , je ris de vos rapports Avec une personne, exempte au moins de blâme • Elle cherche un mari comme vous cherchez femme , Et tous deux vous mettez enjeu mêmes ressorts. ( Riant. ) Ah ! ah ! c'est vraiment bien dommage
COMÉDIE. l5l
Que riioninie eu qui vous avez foi N'ait pas trouvé dans son message.
L'entremetteur qu'elle a chargé lUiliieme emplr»! ; ( Connue vous vous trouvez avec elle .... avec moi , Veux-je dire! Kh bien donc! Ce sexe quenulautre \'égale en perfidie , en malice, en noirceur, Il n'a pas même l'art de deviner le vôtre ! Vous je voyez, monsieur, soit dégoût, soit humeur , 11 s'en remet au sort sur le choix qu'il faut faire , Croyant ne pas trouver un homme fait pour plaire, De la même monnaie ainsi nous nous payons.
DUVA.L.
Souvent on se ruine à payer sans raisons. Des femmes , il est vrai , dans la même balance , On peut peser les dons , sans nulle différence , Leur éducation uniforme en tout point , !V'en fait que des hochets marqués au même coin. I^rendre Tune ou bien l'autre est une chose égale : I^our résultat on a toujours somme totale ; Un démon dont le but est de vous tromper bien. Dont le manège adroit est l'unique moyen, Et qui vous laisse enfin , pour faveur opportiuie, La ressource assez rare en toute autre inlbrtiuie , De s'écrier , hélas ! dans ce commun effroi ,
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Mes voisins ne sont pas moins malheureux que
moi ! s Mais qui connaît bien l'homme et sa noble nature, Ne lui peut de la femme appliquer la mesure. Autant l'une en ses traits a d'uniformité , Autant l'autre est piquant par sa variété. Des préjugés d'usage affranchi dès l'enfance , Il suit de ses penchants la libre indépendance , Et jeté par essor loin des chemins battus , Se crée un nouveau rang , de nouvelles vertus. La dame en question n'est donc pas fort prudente De s'en fier au sort dans le choix qu'elle tente ; Car si l'homme inégal a tant de traits divers , Elle peut au début attraper ses travers. L'essai n'est pas flatteur.
JVXme FOP^ROSE , a part.
Cet homme me démonte !
DUVAL
Mais un premier dégoût aisément se surmonte.
M^ie FONROSE , se levant avec hnpatience.
Eh bien ! monsieur , d'accord \ oui l'homme a des
vertus; Mais avouez encor que la femme en a plus.
COMÉDIE. l53
DUVAL
Non. Mais que d'art chez elle en déguise la grâce ! Que de mensonge est à leur place !
]\Xme FONROSE.
Quoi ! jamais votre œil humecté N'honora, par des pleurs , sa sensibilité ?
DUVAL
Moi , je ne pleure pas , voyant la comédie ! Cet art de s'affecter n'est que minauderie , Un mécanique jeu puisé dans les romans , Où gît plus d'appareil que de vrais sentiments. Telle pleure un carlin , soustrait à son caprice , Qui mit hier de sang-froid son enfant en nourrice!
]\Ime FONROSE.
Au moins rendez hommage à la tendre pudeur,
Cet apanage de la femme , Qu'il n'est pas de moment que son front ne proclame.
DUVAL
Trop de fard s'interpose entre nous et son cœur!
Tout ce que je puis dir#en respectant l'honneur , Comme aussi sans blesser la femme, C'est que j'admire la pudeur.
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Mme FONROSE.
Que direz-vous encor de cette force dame, Qui la rend sourde aux passions ?
Qui ravissant un sexe à leurs séductions , Auxmaximes d'honneur, l'enchamantavec gloire, Honore également sa chute et sa victoire.
DUVAL
Vous-même , dites-moi , voyant ses actions , S'il sait , madame , aussi vaincre ses passions.
Mme FONROSE.
Quand je vous le dirais , vous nîriez l'évidence.
Je vois que votre entêtement Est moins conviction que pur ressentiment , Qui vous porte à blâmer , par jalouse vengeance , Un sexe dont les dons passent votre puissance. Mais de force ou de gré j'aurai l'assentiment Que vous me refusez.
DUVAL
Voyons donc.
Mme rONROSE.
Un moment !
Vous n'êtes pas encore assez bien en défense. Soyez sur le qui vive? armez-vous fortement
COMÉDIE. l5f)
Pour repousser Tattaquc.... et vigoureusement, De crainte que par quelque ruse Je n'obtienne subtilement
Le suffrage cncbanteur que votre esprit refuse.
Tenez-vous bien ?
DCVAL.
Oh , bien ! Voyons donc votre ruse ?
Mme FONROSE.
Vous n'appréhendez nullement Qu'on vous ravisse au sexe un applaudissement ?
L'intention suffit , je pense.
Moi, je cède , et vous prouve irrésistiblement Qu'une femme du moins a de la complaisance.
{Elle sort,)
DUVAL
Oui , quand de se défendre elle sent l'impuissance.
SCÈNE IX
DUVAL , seul , qui ne s'est (V abord pas aperçu du départ de M'^e Fonrosc.
Mais que vois-je?.... Madame.... Holà !
Je ne m'attendais pas à cet argument-là.
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Une femme abandonner prise !
Et de son dernier mot vous céder l'entremise ! Allons , rien qu'en faveur de la péroraison , A tout prendre, elle aurait gain de cause et raison. Mais , moi, que fais-je ici ? Le censeur frénétique, Qui , sans ménagement, sans pudeur, sans égard, De la civilité rompt le sacré rempart , Jetant au nez des gens mon fiel âpre et caustique, Tandis que Jame outré, surpris de mon retard. Aux mains des étrangers enrage quelque part.
SCÈNE X. DUVAL,JAME
JAME , qui a entendu les der?iiers vers.
Eh ! non , non , je n'ai pas la rage , Je puis bien me passer , monsieur , d'un tel partage.
DUVAL
Jame en ces lieux ? Comment !
Qui peut t'avoir appris mon nouveau logement ?
JAME
Qui parbleu que moi-même ! est-ce étonnante
chose , Que je vous trouve aux lieux où je vous fais venir,
Enfin chez niadaiiie Fonrose ?
DUVAL
Quoi ! le hasard ici pourrait nous reunir ?
Et du premier abord, sans en savoir l'adresse,
Je débarcpu^rais chez ma femme ?
JAME
Ma maîtresse.
Il faut parler, monsieur, suivant l'ordredes temps, Et n'anticiper point sur le titre des gens. D'un et d'autre côté nous convînmes ensemble , Qu'avant qu'à nulle femme aucun nœud vous rassemble Je serais son amant, en tout bien tout honneur, Pour vous débarrasser d'une cour ennuyeuse , Où ne saurait languir votre ame sérieuse , Et qu'alors que j'aurais assez sondé son cœur , Vous vous présenteriez pour être l'épouseur.
DUVAL
Cela fut convenu.
JAME
Réglez donc vos paroles Sur les conventions de chacun de nos rôles ; Crainte que vous n'alliez en un moment distrait ,
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Quand je l'appellerai l'idole de mon ame , La traiter d'épouse et de femme , Et nous blesser tous trois par un semblable trait.
DUVAL
Maisletempsestvenu pourtant que je m'explique.
JAME
[Apart.) [Haut,)
Trompons-le. Non monsieur, s'il faut que je réplique ; ' La belle en question n'est pas fruit qui soit mfir , Et de vous déclarer le moment est peu sûr. Sur son opinion je la vois mal assise ; Sa tête tergiverse ; elle est fort indécise. Et vous ne voulez pas une femme à tous vents , Faisant à tout propos la pluie et le beau temps ; Une espèce de girouette , Minaudière , prude et coquette.
11 faut qu'à vous céder, à vous suivre en tous cas Yeuxfermésjbouche close, elle soittoujours prête. Allez, dans peu de temps je l'aurai mise au pas.
DUVAL
Et pourquoi donc, maraud, cette lettre empressée Où tu la dépeignais de l'hymen si pressée ?
JAME
Alors je vous donnais la nouvelle du jour, Je vous la donne cncor. [À part.) Mais non pas sans détour.
( Haut. ) La femme est une onde agitée , Par le flux et reflux sans cesse tourmentée ; Elle veut un moment, un autre ne veut point, Et pour la décider il faut la prendre à point. Attendez....
DUVAL
C'est chose impossible.
JAM Ê
Vous ne serez pas inflexible ?
DUVAL
Inflexible ! je pars.
JAME
Et la future.... ?
DUVAL
Eh bien !
Tu l'épouseras , toi.
JAME
Pour cela , quel moyen ^
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A moins que le contrat ne soit à votre charge , Et que vous ne donniez votre permission D'être époux , comme amant par procuration. On pourrait écrire à la marge....
DU VAL
Que Jame n'est qu'un fou, dont un ample soufflet Va me faire raison.
JAME
Doucement, s'il vous plaît!
Je donnais mon avis; mais nous suivrons le vôtre.
DUVAL , faisant mine de sortir.
Le mien est de partir. Je n'en trouve point d'autre, Puisqu'il faut en affaire aller si longuement.
JAME
Attendez , on pourra prendre un arrangement. Je vous promets, monsieur....
DUVAL
Quoi?
JAME
Dans peu, votre femme.
COMEDIE. ,^j
DUVAL
Combien veux-tu de temps ?
JAME
Au moins trois jours.
DUVAL
^ Infâme î
gue ne den.aiules-ti, tout un Mècle aussi bien?
JAME
N'en donnez donc que deux.
DUVAL
C'est trop, tu n'auras rien.
JAME
f n seul ?
DUVAL
Eh î ce serait le premier de ma vie, Dont la perte pourrait exciter mon envie î ' Je pars.
JAME
Ah Dieux! quel embarras ' ^i cette femme allait me rester sur les bras !
Monsieur , monsieur , revenez vite f J n'est point de délais. La voici tout de suite.
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Eh ! moi, je ne voulais par ces retardements
Qu'éprouver tous vos sentiments.
C'est pure invention dont elle est innocente, Que cette incertitude où j'ai peint votre amante Loin qu'elle refuse un époux , Elle est , monsieur , folle de vous.
DU VAL
Et nous sommes encor, menteur, à nous connaître !
JAME
{J part. ) [Haut.)
Quel contre-sens ! Mais folle, ou sur le point
de l'être ,
Paraît même chose à mes yeux.
Si j'eusse dit plus vrai , je n'aurais pas dit mieux.
DUVAL
Oui, tranchons.... Mais qu'avant la fin de la journée
Tu finisses notre hyménée.
JAME
Comptez-y. Cependant si Ton était jaloux Des heureux que l'on fait, je le serais de vous. Je vous mets à la main, sans compter la fortune,
COMÉDIE. l6.i
Une femme !.... C'est bien la plus aimable brune, Dont jamais on ait vu les traits vifs et piquants î^ Qui semble s'animer au souffle des passants ! On dirait, à la voir, un instiument docile, (jui pour jouer d'amour n'attendrait qu'un mobile^ Et l'instrument, monsieur, n'a pas ses vingt-cinq ans î
DUVAL
Si jeune î
JAME
Eh, quoi! cela vous arrache un murmure? Loin de vous applaudir de l'heureuse aventure. Qui vous fait dans l'hymen rencontrer la beauté , Vous semblez insensible à cette qualité.
DUVAL
Ne te presse point tant d'être mon interprète : On traduit toujours mal une plainte muette. J estimai , comme un autre , et chéris dans mou
temps La beauté, la jeunesse et leurs dons éclatants. Toutes deux même ont mon suffrage, Encor, malgré l'assaut et les dégoûts de l'âge.
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Heureux, cent fois heureux l'homme sûr du
succès , De cacher sous son toit clos à tout autre accès , Une compagne aimable et dont la soif unique , A pour objet la paix du bonheur domestique, S'il peut la dérober au scandale des mœurs ! Mais combien m'apparaît sous des traits moins
flateurs Celui qui sans retraite où son repos se fonde Avec un tel trésor reste en spectacle au monde ! Des essaims dissolus de jeunes éventés, Soulèvent contre lui leurs désirs effrontés. O quels tourments d'enfer égalent son supplice ! Avec des séducteurs il entre dans la lice ; Vaincu , son nom , suivi d'obscènes sobriquets , Vole de bouche en bouche excitant les caquets; Vainqueur , il est encore en butte à la censure , Pour avoir seulement prévu sa flétrissure.
Ainsi dans la société
Par un destin inévitable , '
On nous rend toujours déplorable
L'union avec la beauté.
JAME
Vous êtes possédé des vapeurs maritales.
COMKDIE. l65
Eh morbleu! chassez-moi ces liumcurs conjugales !
Est-il si malheureux, après tout, d'être fait
Ce que sans vous nommer vous comprenez très net.
Un tel sort alarma peut-être l'industrie,
Du premier dont la tète en a pai*u flétrie.
Le nouvelle façon dont il était coiffé ,
Lui donnait à coup sûr Tair fort mal atiffé.
Mais quand au genre humain il eut donné Texemple,
La route qu'il fraya devint large et très ample ;
Où son front s'entr'ouvrait des sentiers épineux,
Aujourd'hui sur ses pas on marche deux à deux. Suivez , suivez au loin la troupe
Des commodes maris que vous voyez en groupe. Se consoler de l'attentat
Qu'on fait à leur honneur... ils n'en font nul état. ( D uval y qui pendant cette tirade s^ est promené
sur la schie, sort plongé dans la rêverie. )
SCÈNE XL
JAME, sculj qui voit sortir Duval.
Mais quel rêve profond démon maître s'empare?
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Distrait , pensif, il sort. Ah , la crainte l'égaré î Pauvre homme ! était-il fait pour être marié ? Non , s'il en avait cru ma sincère amitié.' Il ne pourra se faire au genre d'une femme, Et son premier travers ira lui percer l'ame. ( Apercevant Emma. )
Madame Fonrose survient.
Avec elle voici mon dernier entretien.
Faisons-lui quelque adieu bien langoureux, bien tendre,
Où mon amour se laisse entendre.
EMMA, JAME
EMMA
G est votre dernier mot; vous ne voulez pas voir Nos amis.
JAME
Non, chez moi j'en ferais mon devoir; « Mais au logis d'autrui , qui préside reçoive ! -
EMMA
Je crains qu'on ne vous aperçoive, Et qu'en mauvaise part notre société
COMÉDIE. i6y
Ne prenne le dessein d'en rester écarté.
JAME
Kli inorblcii! trop lioin'eux,qnand une impolitesse Nous défait pour jamais d'un importun qui blesse. Et d'ailleurs pour les gens quevous avez pourtant, Je ne vois pas raison à se trémousser tant. Votre amie entre nous est déjà femme âgée, Et de la quarantaine elle est fort affligée. Je lui serais allé présenter mon respect, Mais la décrépitude est un vilain aspect.
EMMA , à part.
Notre futur n'a pas d'engoùment.
JAMF.
Encor passe , Poiu' l'étranger qu'on voit avec elle.
EMMA
Ah ! de grâce , Ne me rappelez pas cet honmie singidier !
Ses airs railleurs, rogiu\s, maussades, N'annoncent qu'un objet d'outrageantes gour-
mades.
Tout à l'heure arpentant devant moi l'escalier , 11 s'est mis à courii* comme un fol à lier.
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JAME , a part.
Elle n'incline pas à fort aimer mon maître ; Allons , de ses couleurs il faut pourtant la mettre. {Haut.) Mais cependant cet inconnu, Qui déjà me paraît d'un âge respectable, N'a rien dans ses façons qui ne soit raisonnable. Son air. . . .
EMMA
Vous le vantez ! vous ne l'avez pas vu.
JAME, a part.
Prenons-la d'une autre manière , Et venons à nos fins sans lui rompre en visière.
{Haut.) *'
Si du premier abord il ne vous a pas plu , . Vous pourrez en rabattre après l'avoir connu; Car moi qui fais ici son éloge à merveille , J'ai contre lui, madame, une dent sans pareille.
EMMA
■* En quoi vous aurait-il donc nui ?
JAME, à part.
Inve ntons une fable à nous faire connaître.
y Haut.)
iSi
Ce n'est pas précisénicnt lui , C'est son ombre.
EMMA
Comment cela pourrait-il être?
JAME
D'une façon bien simple. . . . Écoutez seulement : Dans un songe enchanteur je berçais votre image;
Je vous voyais confidemment ,
Comme dans cet appartement, Sous le même costume , et le même étalage. Le hasard , qui voulait mettre un rapport frappant Entre nos deux états d'alors et d'à présent ,
Nous avait mis en même place :
Moi debout commençant un discourspleindefeu; Vous dans ce même port de noblesse et de grâce ,
Quelquefois souriant un peu.
Rempli d'une amoureuse audace ,
Excité par un tel aspect, Et par votre beauté dont l'empire suprême,
Poussé même jusqu'à l'extrême.
Faisait plutôt mourir que naître mon respect ; J'ose de mon amour dont vous êtes instruite,
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Vous demander un prix qui l'acquite de suite. Par un juste retour vous me tendiez la main
Et m'approchiez de votre sein; Quand, au fond du tableau dont la porte s' entr 'ouvre,
Un homme aussitôt se découvre.
Sa figure, sa voix, enfin tous ses dehors, Avec cet étranger avaient tant de rapports , Qu'aujourd'hui que tous deux mieux je les apprécie , Je doute, en les voyant l'un à l'autre pareil, Quel est l'original ou quelle est la copie , De l'homme de la veille ou l'homme du sommeil.
EMMA
Devant nous , quelle fut après sa contenance ?
JAME
Ce fut celle de l'arrogance.
Il vint effrontément , sans garder nuls égards , Se placer entre nous et croiser nos regards ;
Puis avec plus de violence 11 déclara bientôt vous prendre en sa puissance, Me traita de valet, de suborneur madré, Dont le règne imposteur avait assez duré. Je ne sais à ces mots quelle voix foudroyante
COMKDIF. 171
Me cria qu'il avait raisun ;
Et malgré Ja cicniangcaison Que j'eus de vous ravir à sa main trioinpliantc, Je suivis de mon cœur la douce impulsion, Me mis à vos genoux avec soinnission.
(// se met aiuc genoux d'Emma. ] Là comme une victime et tjeuiblante et confuse
Aux pieds de sa divinité, Je fis un tendre aveu de ma témérité, Convenant qu'il est vrai que j'usai d'une ruse,
Mais que l'amour fut mon excuse.
{^11 se relevé.)
EMMA , a part.
Pour que ce songe fut une réalité.
Il faudrait seulement que je le débitasse.
SCÈNE XIII
DUVAL, M«'e FONROSE, EMMA, JAME.
Mme FONROSE, daiis renfoncement.
Mettons enfin , monsieur, terme à nos différends.
DUVAL, dans renfoncement.
K votre volonté, madame, je me rends.
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JAME , à Emma.
Voilà rhomme du rêve , il vient prendre sa place.
EMMA , à part.
Sa voisine est pour moi plus à craindre au milieu.
Mme FONROSE , daiis V enJoncem,ent.
Emma , je le vois bien , plaide avec feu ma cause.
DUVAL , a part.
Jame est pressant auprès de madame Fonrose.
Mme FONROSE , Oubliant qu'Emma passe pour la m,aîtresse de la maison.
Ma chère , apportez-nous une table de jeu.
[A Dupal.) Le temps paraît moins long quand on varie un
peu; Volontiers vous ferez peut-être une partie?
DUVAL
De ce que l'on propose on a toujours envie , Ainsi je ne puis refuser Ce qui pourra vous amuser.
Mme FONROSE.
Des cartes , vite.
DcvAL, a Jamc.
Eh bien! nie donncs-tu ma femme?
JAME
En attendant, restez avec cette autre dame.
]VXmo FON'ROSK, a Emma.
Fais-moi bientôt connaître à ce monsieur Duval.
EMMA
Ne vous ai-je pas dit qu'il n'était pas si mal ? Mme FONROSE. On a approché une table de jeu ^ m.adamc Fonrose la prépare.
Tout est prêt De quel jeu voulez- vous faire
usage ?
De l'w^isk, du reversi, de l'hombr.e ou du piquet ? Ils offrent à la fois un égal intérêt, Et c'est entre eux qu'enfin la mode se partage.
DUVAL
Eh ! faisons seulement un tour de maria ore.
( Ils s^assejent et jouent. )
Mme FONROSE.
Soit : s'il n'offre l'attrait de la difficulté , Il est au moins piquant par le titre qu'il porte. Coupez. En jouant de la sorte ,
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L'esprit n'est point tenu dans la captivité ; Il peut saisir au vol toute idée amusante Sans que de son absence en rien son jeu se sente. Mariage d'atout !
DUVAL
Il est précipité.
( Jl Janie. ) Déclare donc aussi le mien de ton côte.
JAME , a Emma.
Madame....
M'Me FONROSE , a Einma.
Presse-toi d'être mon interprète.
DUVAL
Faudra-t-il donc , maraud , te jeter à sa tête ?
JAME , a Emma.
Madame, il faut qu'enfin je m'explique avec vous. Celui dont je suivis les ordres à la lettre , Qui me fit demander d'être un jour votre époux. L'amour , ne peut plus me permettre De différer un si doux nœud ; Et cédant à celui qui me commande en maître , Pour la dernière fois j'exige votre aveu.
COMÉDIE. lyO
DU VAL ^ joua/it.
Ce coup^ci s'annonce à merveille.
Mme FONROSE , Cl part.
Et mon attention de plus en plus s'éveille î
, EMMA , a Duval,
Vous voulez un aveu? monsieurj'en vais faire un, Non pas celui qu'ici vous attendez peut-être; Qui, répondant au vœu que vous venez d'émettre, D'une éternelle foi nous eût liés chacun ;
Mais un aveu franc et sincère , Qui , s'il ne vous rend pas , par un heureux r etou i,
De mes serments dépositaire ,
Acquitte du moins votre amour.
Quoique vous en impose une grâc^ apparente,
Vous ne voyez qu'une suivante.
DUVAL , jouant.
Hem ! mon jeu se dérange.
EMMA
Oui , sous le transparent De ces habits flatteurs qu'on n'a pas dans mon " rang,
Connaissez une séductrice , Qui, pour vous enchaîner, emprunta l'artilicc ;
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Mais qui pourtant fidelle aux sentiments d'honneur , Quand elle ne peut plus faire votre bonheur ,
Dépouillant sa métamorphose , Vous cède , en la nommant , à l'unique Fonrose.
M"^3 FONROSE , se levant.
Monsieur, ma gouvernante agissait en mon nom,
Et vous en saurez la raison , Si pourtant vous pouvez pardonner la méprise....
JAME , a part.
Faisons-la sur-le-champ expirer de surprise !
( Avec Vair de V indifférence. ) Madame , je renonce au lien conjugal , Et je n'épouse pas sans connaître mon monde. Si pourtant à l'adresse il faut que je réponde :
Voici le vrai monsieur Duval Qui vous épousera. C'est son tour. A la ronde.
]V[me FONROSE , Ci DuVtll.
Quoi ! c'est chez moi , monsieur
DUVAL
Qu'un hasard fortuné , Comme vous avez vu , m'a d'abord amené ; Qu'ensuite j'ai trouvé mon domestique Jame
COMEDIE. l'J'J
Ayant de notre hymen iort bien conduit la trame.
M'»C FONROSE.
Et VOUS ne trouvez pas , que je gage , à propos De la reconunencer sur des frais tout nouveaux?
DUVAL
Non, vous connaissez mon système.
Les femmes sont , d'après moi-même , De fort jolis hochets marqués aux mêmes coins , Qui valent toujours plus quand ils nous coûtent
moins.
La première venue est la meilleure à prendre.
]V£rac FONROSE.
Chez le notaire ainsi nous allons donc nous
rendre, Quand nous aurons ici mis la dernière main.
JAME
Madame, il faut souffrir que je vous accompagne Avec ma prétendue et ci-devant compagne.
Mme FONROSE.
Le masque de l'amour ne se prend point en
vain ; Si monsieur y consent , Emma vous est unie ; Pour ne vous point aimer, elle l'a trop bien feint.
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D0VAL , mettant la main d'Emma dans celle de Jame.
Parbleu! n'est-ce jDas lui qui guida la partie , Et ne devons-nous pas gagner de compagnie ?
JAME
Allons , avant la iloce , écoutez mon sermon. Il n'aura que trois points 5 ce ne sera pas long.
J'unis mon maître avec madame ;
Pour prix de l'obligation , Par-dessus le marché je trouve encor ma femme;
Je tire pour conclusion Qu'on est toujours payé d'une bonne action.
COMÉDIE EN UN ACTE , EN VERS
PERSONNAGES
CLEANTE , prodigue , fils de l'avare.
VALERE , avare , fils du dissipateur.
ELISE , sœur du prodigue.
JULIE , sœur de l'avare.
DUMONT , leur ami.
CRISPIN , valet du prodigue , LA LÉSINE , valet de l'avare ,
d'âge
mur.
LA. SCENE EST A LA CAMPAGNE, ENTRE LES DEUX MAISONS DU DISSIPATEUR ET DE l' AVARE.
SCÈNE PREMIÈRE
CRISPIN , une cassette sous le bras ; LA LESINE , des fleurs dans une corbeille , entrant sur la scène d^un côté opposé.
CRISPIN
Est-on levé chez toi?
LA LÉSINE
Dès la pointe du jour.
V alère aux champs , Juhe attend jusque au retour •
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Ce qu'on ôte au sommeil on le donne à la peine. Ma maîtresse n'est donc pas visible; et la tienne?
CRISPIN
Non plus. Mais le travail n'use pas ses instants. Élise dort. Sans gêne ainsi s'en va son temps, Comme je perds le mien , son frère sa finance; Tout ce qu'on perd chez nous se perd en abondance.
Nous pouvons donc jaser; en jasant, attendons Le moment favorable à présenter nos dons. De nos maîtres chacun aime la sœur de l'autre; Voilà-t-il le présent qu'on envoie à la nôtre ?
LA LÉSINE
Oui, ces fleurs.
Bon ! des fleurs ! est-ce une rareté i* Cet hommage a-t-il droit de plaire à la beauté? Pour peindre un feu durable , il faut un don qui
dure ; Et pour fournir aux frais qu'exige sa parure Un magasin de mode est meilleur qu'un jardin.
( // ouvre la cassette. ) Vois-tu tous ces bijoux briller dans cet écrin ?
COMÉDIE. l83
C^léaiite les envoie à ta jeune nrjaîtressc.
Je n'ai jamais porté présent de cette espèce.
CRISPIN
D une femme ceci flatte la vanité , Et l'amour est heureux quand l'orgueil et flatté. En prenant par ce faible un objet que Ton aime Sans qu'un amant s'en mêle, il se séduit lui-même. A ce défaut aussi nous faisons notre cour, Aussi bien qu'à Julie , et cela nuit et jour. Hier au soir encor, quelle belle musique ! N'as-tu pas entendu? mais c'était magnifique!
LA LÉSINE
Oh ! oui, nous en avons même un peiuprofité, Valère et moi.
CRISPIN
Tu dis....
LA LÉSINE
Je dis la vérité.
Qivmd ces musiciens envoyés par ton maître , De la sœur de Valère entouraient la fenêtre , Nous, à la sienne aussi , nou^: donnions un concert
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De nos voix. Au besoin, j'ai le timbre assez clair. Mais j'achevais à peine une seule roulade Que déjà ces messieurs fermaient leur sérénade. Ils s'approchent de nous , et Valère obtient d'eux De les faire jouer encore un air ou deux, Par-dessus le marché , seulement pour lui plaire.
CRISPIN
Et n'a-t-il rien donné?....
LA LÉSINE
Donné ! bon ! au contraire j Après il les renvoie, et chansons pour chansons ; Cléante a, leur dit-il, payé les violons.
CRISPIN
L'avare ! jquel défaut a ce pauvre jeune homme ! Dans l'âge des plaisirs déjà triste économe, De ses privations enrichir son trésor ! J'aimerais mieux, pour moi, cpi'il evit tout autre
tort ; La générosité sied bien à la jeunesse.
Celui-là m'a trompé, ma foi, je le confesse : J'attendais mieux du fds du prodigue Cléon.
LA LÉSINE
Mais Cléante prodigue est bien fils d'Harpagon ,•
COMÉDIE. l85
Aucun des deux, je crois, ne ressemble à son père.
Non, le sang dénient fort chez eux le caractère. Mais je rends grâce au moins au singulier hasard Qui nous plaçant prèsd'euxànosgouts eutégard. T'en souviens-tu? Combien notre sort fut bizarre î Nous servions tous les deux leurs pères ; toi ,
l'avare , Moi, le dissipateur; j'aimais fort son grand train ; L'un meurt d'intempérance et l'autre meurt de
faim.
Nous passons à leurs fds, mais c'étaient les contraires; Et comme ils nous trouvaient les défauts de leurs
pères , On se forme où l'on vit, pour mieux s'en arranger, Ils s'avisent, tu sais....
LA LÉSINE
Oui, de nous échanger.
La maison du défunt me coûta quelques larmes.
CRISPIN
De mon vieux gîte aussi je regrettai les charmes.
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LA LÉSINE
Crispin , une maison où l'on vivait de rien !
CRISPIN
La Lésine , un logis où l'on dépensait bien !
LA LÉSINE
OÙ la santé naissait d'un régime sévère !
Où l'on s'arrondissait de plus d'une manière !
LA LÉSINE
Cependant tu le sais , pour consolation , Je me vis suivre ici , dans ma condition , Par quelques vieux témoins de mes soins domestiques :
Animaux, instruments, meubles économiques, Que Valère acheta des e»fants d'Harpagon.
CRISPIN
Ainsi m'arriva-t-il sortant de chez Cléon.
LA LÉSINE
Je bannis la dépense enfin de chez Valère.
CRISPIN
De chez Cléante , moi , l'épargne trop sévère.
LA LÉSINE
Mais j(î voudrais le rendre encor pire; je crois Qu'il n'est point là.... d'avare.... aussi bon qu'autrefois.
Harpagon valait mieux.
CRISPIX.
Et malgré mon intrigue, (Uéante, je le sens, n'est qu'un demi-prodigue. Cléon le surpassait.
LA LÉSINE
Ah! monsieur Harpagon, Vous n'êtes plus , hélas !
Hélas ! monsieur Cléon I Mais , parbleu ! j'oubliais. Ecoute , La Lésine , Nous sommes seuls, oui , seuls , et tu m'as bien
la mine D ' voir ton Harpagon si l'on te le montrait.
Li LÉSINE.
Le inontr<;r ! il est mort.
CRISPIN
Mais j'entends son portrait.
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Son portrait!
CRISPIN
Oui, lui-même, et par un grand génie.
On les a mis , mon cher , tous deux en comédie , Cléon et lui.
LA LÉSINE
Bon!
CRISPIN
Dans mon voTao^e à Paris , J'ai voulu les avoir sitôt que je l'appris.
// sort deux pièces de sa poche , censées être, Vune l'Avare , Vautre le Dissipateur , et lui donne l'Avare...
Je t'en fais cadeau, tiens. Voilà nos deux poètes.
LA i.i.&im'E. ^ prenant le livre et mettant ses lunettes.
Pardonnez si pour vous j'use encormes lunettes, Feu mon maître. U Avare. Eh ! mais en souriant , De ce livre à Valère on parle assez souvent.
CRISPIN
Le Dissipateur, Là, je trouve mon histoire.
L\ LÉSINE
De le lire, Crispin , je veux avoir la gloire. Nos clames viendront; moi, j'attends. Voici mes fleurs.
CRISPIX.
Ma cassette.
LA LÉSINE
Lisons.
CIMSPIN.
Oui, lisons nos auteurs.
(En disant les derniers "vers ils se sont assis devant Vunc des deux maisons. )
DUMONT, LES PRÉCÉDENTS
DUMONT
Le charmant rendez- vous! et comme je m'empresse !
Ce que c'est que d'avoir un renom de sagesse ! Là.... du moins avec vous le sexe est confiant ; Il ne l'est pas toujours ; nous en abusons tant î
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Mais que me veulent donc , à moi , mes deux
voisines ?
Ah ! Dumont, aisément , je crois, tu le devines. De tes plus chers amis ce sont les jeunes sœurs , Et ces amis chacun plongés dans leurs erreurs Ne sont peut-être plus déjà les meilleurs frères. Elles souffrent, sans doute, à voir leurs caractères. Un prodigue , un avare , ont peu le temps d'aimer.
Moi-même, n'ont-ils pas cessé de m'estimer!
Nous nous voyons si peu , nous ! nous î qui dès
l'enfance Ne pouvions nous quitter sans pleurer notre
absence.
Hélas ! de l'amitié l'enfance est la saison ; O ! qvie je remercie et l'âge et la raison Qui n'ont point effacé tous ses goûts de mon
ame !
Du moins quand aujourd'hui le besoin me réclame , Je suis à ces amis qui m'ont fermé leurs cœurs , Et leur doux souvenir me conduit vers leurs sœurs.
{^Apercevant Crispin et La Lésine.^ Mais n'aperçois-je pas leurs valets en lecture ?
Les valets à présent ont leur littérature ! C'est une rage! on lit!... En sommes-nous meilleurs ?
Bon ! on lit par plaisir, non pour changer ses mœurs.
( S' approchant deux. ) Messieurs , avertissez vos jeunes demoiselles Que leur ami Dumont se présente chez elles.
LA LÉSINE, se lei^atit.
Oui , monsieur.
CRisPiN, se levant.
Oui , monsieur.
DUMONT
Je vous dérange.
CRISPIN
En rien.
DUMONT
Pard
on
CRISPIT.
Prends mon présent, je me charge du tien. ( Ils échangent ce qiCils avaient apporté. )
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( Mystérieusement. ) Que penses-tu du livre ?
LA LÉSINE
Oh ! c'est son caractère ; Harpagon aura dit ses secrets à Molière.
( Ils sortent, )
SCÈNE III
DUMONT, seul, il a entendu le nom de Molière.
Molière! ah! celui-ci peut aller dans leurs mains. Lui ! c'est pour tous les yeux qu'ils peignait les
humains ; Ses couleurs , ses beautés prises dans la nature , Peuvent même frapper des esprits sans culture. Nos auteurs , à présent , sont dans un autre cas ; Us ont tant d'art ! toujours on ne les comprend
pas.
C03IÉDIE. 1^3
SCÈNE IV
DUMONT , ÉLISE , JULIE , entrant d'un côté
opposé.
JULIE
Voici Dumont !
DUMONT
Ehî oui, c'est lui, chère Julie, Chère Elise, car l'une et l'autre est son amie.
ÉLISE
Aussi , comme il accourt !
DUMONT
Quand nous étions enfants, Depuis nous ne comptons guère plus de douze
ans, Près de vous en ces lieux, j'accourais aussi vite. Doux plaisir ! Faiulrait-il réformer ma conduite ? Non , ici l'amitié m'amena par la main ; Je n'en oublîrai pas de sitôt le chemin.
JULIE
Ik>n ami ! puissie^vous , comme alors , vous y plaire !
ÉLISE
Cher Dumont, puissiez-vous... Mais mon frère...
JULIE
Ah! mon frère
DUMONT
Ah ! j'entends, c'est pour eux... que vous voulez
me voir.
Que font donc ces messieurs ?
ÉLISE
Vous allez tout savoir.
Cléante après deux ans terminait ses voyages , Trop coûteuses erreurs de ses penchants volages, Pardonnables pourtant puisqu'il y renonçait. Aux champs et dans nos bras enfin , il se fixait , Et même s'arrachant au faste , à la dépense , Il venait y conclure une double alliance , A \alère m' unir et s'unir à sa sœur.
La main eût resserré les doux liens du cœur. Il arrive, mais tel qu'auparavant, le même; La prodigalité , voilà tout ce qu'il aime. Valère, vous savez, la déteste un peu plus; Jugez de leurs discours , à peine ils se sont vus. Tous deux avec aigreur exaltant leur manie , Ils Yv'jTiitaient la dépense ou bien l'économie.
Eufin depuis luiit jours ils ont tant disputé, Et leur entêtement est si fort augmenté , Que, follement jaloux de venger leurs systèmes, Nous oubliant, hélas ! pour leurs défauts euxmêmes , Valère veut demain de nouveau s enfermer. Et puis Cléante encor repartir, voyager.
JULIE
Ah! si Cléante part....
ÉLISE
Si Valère s'enferme , De leurs égarements qui peut prévoir le tenue. Peut-être de leur vie ils corrompront le cours; Les défauts de leur âge, on les garde toujours. Mais, Dumont, il nous reste, hélas! une espérance, Nous la mettons en vous, l'ami de leur enfance. Parlez.... De les changer vous êtes presque sur; Vous leur pouvez offrir un exemple si pur De vertus; car, Dumont, vous passez pour un sage.
DUMONT
Moi!
JULIE
L'on vous nomme ainsi dans tout le voisinage.
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Bonnes sœurs ! Ce nom-là , non, ne me convient
pas; Mais un titre plus vrai dont je fais un grand cas, C'est celui, croyez-moi, d'ami de vos deux frères, 11 me donne sur eux des droits bien plus sincères. De morale souvent on est fort ennuyé , On combat la sagesse , on cède à l'amitié , Son langage est le seul qu'il faut leur faire entendre.
Mais le succès long-temps s'en doit peut-être
attendre ; Pour l'obtenir plutôt il faut vous joindre à moi: L'amour est obéi bien promptement, je croi.
ÉLISE
Pas toujours.
JULIE
Non.
DUMONT
Toujours. Pourtant je dois le dire, Souvent son indulgence affaiblit son empire; Mais il est bien puissant, aidé par ses rigueurs. Ce moyen est peut-être ignoré de vos cœurs.
COMBDIS. igj
Pardon ! ceci n'est pas un reproche ; à votre âge Karcnicnt de la fcnnte on connaît bien l'usage ; On ignore cet art de tromper un amant, De fiiire naître un bien d'un refroidissement , D'acheter ses vertus même au prix ckî ses peines. De feindre l'en bannir pour mieux serrer ses
chaînes.
Vous l'ignorez, tant mieux; on s'en sert trop sou-
vent;
On a fait d'un remède un usage imprudent, Et la coquetterie, en lui prêtant ses armes, De l'amour a fini par corrompre les charmes. Mais vous dont la bonté n'abusera jamais.... Tenez, consentez-vous?... Je réponds du succès.
ÉLISE
Du succès ? ail ! parlez.
JULIE
Dites, que faut-il faire?
DUMONT
Concertons-nous. J'attends et Cléante et Valère... Je vous guide, excusez; il en doit être ainsi ; Quand il faut les chérir vous m'instruisez aussi. J'attends donc nos amis, et puis, avec courage,
De la tendre amitié je leur tiens le langage ; Après les rappelant vers vous, à votre tour, Vous les éprouverez par celui de l'amour , Mais de l'amour fâché, mécontent et sévère; C'est en leur désespoir, moi surtout, que j'espère.
ÉLISE
S'il ne tient qu'à cela , je m'en ferai plaisir.
JULIE
Ah ! qu'ils seront grondés !
\ DU MON T
Je les entends venir.
Rentrez, ils vous verraient.
ÉLISE, s^en allant.
Corrige bien mon frère.
JULIE, 5'e/z allant.
Sois tranquille. Mais toi, n'épargne pas Valère.
SCÈNE V
DUMONT , a V écart durant le commencement de ceUe scène. VALÈRE, CLÉANTE.
CLÉANTE , dans la coulisse.
Attends donc.
VALÈRE
Esquivons et ne rattendons pas, Je suis las de le voir s'attacher à mes pas. O l'importun !
( // ita pour entrer chez lai et aperçoit Dwnont devant sa porte. )
A l'autre, et pas plus raisonnable; ' Il faudra tout le jour dépenser comme un diable.
CLÉANTE, entrant) botté et comme quelquun qui descend de clies^aL
Eh bien , tu cours !....
VALÈRE , avec humeur.
Bien mieux que toi sur ton cheval.
CLÉANTE
Allons ! ne médis pas de ce pauvre animal. J'en ai ma foi crevé quelqu(;s-uns dans ma vie ; C'est le seul....
VALÈRE
Oui , partout fais percer ta folie ,
Crève bien tes chevaux Comme eux exténué,
Un jour tu tomberas de tout bien dénué.
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De peur aussi qu'un jour tu n'en manques toimême , Traîne à pied le fardeau d'une fortune extrême;
VALÈRE
Avec simplicité l'on devrait vivre aux champs , Se passer, comme moi, d'équipage et de gens.
CLÉANTE
Aux champs comme à la ville attirer l'opulence, C'est être heureux. Eh ! sois-le, imite ma dépense.
VALÈRE
Et crois-tu que mes goûts pour les tiens vont changer?
CLÉANTE
Incorrigible , toi , crois-tu me corriger ?
DDMONT.
Eh bien donc, mes amis , quoi ! toujours en dispute ?
CLÉANTE
Bonjour, Dumont.
VALÈRB.
Bonjour.
DUMONT
Pourquoi doi:c cette lutte ?
Rappelez-vous ce temps où le plus doux accord Nous unissait tous trois ; il peut renaître encor. Moi , d'abord , mes amis , moi , jamais je n'y pense Sans vouloir être uni comme dans mon enfance.
CLÉANTE
Ah ! c'est que toi , Dumont, tu ne t'es pas gâté; Mais l'avarice !....
VALÈRE
Et lui, la prodigalité!
SCÈNE VI
1.ES PRÉCÉDENTS. CRISPIN , guî s" approchô de Valerc y feignant de n^ être pas vu des autres.
DUMONT
Eh ! mes amis, vos sœurs dont la grâce touchante Fortifiait dès lors cette union naissante, Auraient-elles aussi vos défauts , votre humeur,
Que VOUS les oubliez ? ce n'est pas bien.
CRispiN, tirant Falere par son habit.
Monsieur.
Valère, distrait et sans le regarder.
Je n'ai rien à donner.
CRISPIN
Il croit qu'on lui demande !
Du naturel en lui combien la force est grande!
VALÈRE
De nos sœurs, il est vrai, nous négligeons le sortj Mais ce n'est pas à moi, Dumont, qu'en est le
tort.
Tu sais combien Élise est touchante et jolie, Il lui faut un époux qui du moins l'apprécie. Eh bien, je me flattais, moi, d'être cet époux; J'éprouvais dès long-temps le plaisir le plus doux A voir, dans la retraite où nous vivons ensemble. De ses traits, de ses dons croître l'heureux ensemble, Un goût de modestie et de simplicité Que l'exemple d'un frère encor n'a pas gâté ; Jamais mes yeux, mon cher, ne se détournaient d'elle ,
COMÉDIE. 2o3
Sans que mon cœur promît de l'obtenir; et telle J'espérais de la voir unie à mon destin , Mais Cléante à présent me refuse sa main. Sous prétexte.... que moi, je n'ai pas sa folie. Hélas! Elise eût fait le bonheur de ma vie.
CRispiN , tirant encore Vatcrc par son habit ^ et lui mettant la lettre cT Élise de^'ant les yeux.
Monsieur.
valère, avidement. ^
Hein ! une preuve encor de. son amour ! ( Feignant de vouloir récompenser Crispin. ) Va , j'aurai soin de toi, Crispin , un autre
jour.
{Crispin sort avec des marques de mécontentement^
SCÈNE VIL LES PRÉCÉDENTS, e:rc<s!p?é? Crispin
CLÉANTE
Dumonl, bien plus qu'à lui, va, nos sœurs me sont
chères , Je suis aimé , je sais le devoir des bons frères ; Je voudrois que l'hymen pût de nos premiers ans
Confirmer à jamais l'amitié, les penchants. Qu'une telle union rien n'est si doux, je gage! Plein des goûts de l'enfance on s'en croit toujours l'âge, En vain on a perdu les plaisirs qu'il donnait, Près de ceux qu^on aima l'illusion renaît, On retrouve la paix , le bonheur , la tendresse , On passe ainsi sa vie entouré de jeunesse, Et les jours écoulés, leur plaisir, leur emploi, Sont un charme enivrant qu'on entraîne après
soi !
D'éprouver tout cela, j'avois beaucoup d'envie, Mais Valère à son tour me refuse Julie. Il n'aime pas du tout, lui, les dissipateurs,
JDUMONT.
Ainsi, messieurs, je vois que pour ces bonnes
sœurs Chatun de vous , séduit par un vice qu'il aime, Attend beaucoup de l'autre et fait très-peu luimême.
VALÈRE , quijusqua présent a paru distrait et a lu son billet.
Elise m'attend. Bon ! plantons là nos amis.
COMÉDIE. 2o5
( // sort durant les vers suivants et entre chez Élise , a la dérobée. )
CLÉANTE
Aussi mon cher, demain je revole à Paris; Là fuyant tout censeur à mes goûts je me livre; Là j'ai même un procès qu'il faut un peu pour- ^ suivre.
SCÈNE VnL
tES PRÉCÉDENTS, excepté Varere.
DDMONT , qui voit sortir Vatere.
[A part, ) Tandis qu'après Valère on se met là-dedans ,
{Haut.) Nous attaquons Cléante. Allons ferme. J'entends. Tu repars pour Paris ; mais , mon cher , pourquoi faire P
CLÉANTE
Pourquoi ? pour m*étourdir , Dumont, pour me
distraire , Pour chercher le bonheur.
DU MONT
Bon ! le chercher si loin ?
Mais je penserais , moi , qu'il n'en est pas besoin. Si je lis dans ton cœur, à travers ta folie Ton vrai bonheur serait de posséder Julie. Eh bien ! pour l'obtenir vas-tu donc la quitter ? Je ne te comprends pas ; il faut la mériter. Tu sais quel sacrifice attend de toi Valère ? Et Valère est vraiment un ami bien sincère ! Vois , malgré son défaut auquel il doit songer , Gomme il prend part au tien qu'il voudrait cor-
riger.
Il offre à ton retour un prix ; double avantage ! Crois-moi , profites-en , deviens enfin plus sage. Sans cela tôt ou tard il le faut devenir , Et du moins par devoir , si ce n'est par plaisir : Car , dis-moi , peux-tu vivre ainsi ? Quelle existence !
A tes légèretés , tes erreurs , ta dépense , Reconnaît-on beaucoup ton éducation ?
Et sont-ce là des mœurs pour un fils d'Harpagon?
CLÉANTE
Quoi ! veux-tu dans un fils trouver les mœurs d'un père ?
Et 5uis-je donc le seul, moi, qui du mien diffère ?
Rarement, mon ami, l'exemple des parents
Descend sans s'altérer et passe à leurs enfants;
Leurs excès, leurs chagrins, ou leur morne sagesse
Ont toujours de leur trace écarté la jeunesse.
Elle y perd quelquefois de bien rares vertus ,
Mais souvent des défauts; il en est beaucoup plus.
DUMONT, a part.
Il a ma foi raison.
CLÉANTE
C'est ainsi qu'à mon père Aussi j'ai du moi-même un autre caractère; Oui , sa sévérité, voilà le sort qu'elle eut. Je vis ce malheureux, quoique riche il le fut, Tourmenté d'avarice, au sein d'une fortune Où mille autres peut-être en eussent vu plus
d'une.
Jouet de ses amis , dupe de ses valets, Traîner des jours affreux consumés de regrets. Je vis, quoi! mon ami, ce penchant invincible Etouffer la pitié dans un cœur né sensible ,
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Auprès de ses enfants dont rentouraient les soins
Le rendre sourd aux cris de leurs premiers besoins ,
Auprès de l'indigent dont il vit les alarmes
Lui faire épargner l'or en prodiguant les larmes,
Et même après l'avoir endurci pour autrui,
A ses derniers moments se tourner contre lui.
11 mourut, et tu sais... Cependant pour sa gloire,
Je te laisse ignorer ce point de son histoire.
Peut-être un autre jour je t'en attendrirai;
Mais sois sûr que jamais je ne l'imiterai.
DUMONT
Je le crois , et tant mieux ; ce vice détestable Après le tien, sans doute, est le moins pardonnable.
Mais pour fuir un excès , n'est-il qu'un autre
excès ?
De l'avarice , ami , tu m'as peint les effets , Je t'en ai vu frémir!.... Tu peux trembler encore!
Tous ces travers si vils, et que ton ame abhorre, Du désordre souvent sont les fruits trop certains.
COMEDIB. uOKf
Au même abîme on court par différents che-
mins
Regarde autour de toi, que produit la dépense?
Le monde est pleii>de gens qu'elle offre à l'indigence ;
Leur sort sera le tien; le leur est.... d'épargner !
Te voilà donc au point dont tu veux t'éloigner?
Voilà donc le besoin qui va te rendre avare?
Et quel avare encore! C*est là le plus bizarre!
Tu seras d'entre eux tous le plus infortuné,
Car. pour l'être , en un mot , tu ne seras pas né.
Ah ! c'est alors enfin qu'accroissant ton supplice ,
Jusques à tes vertus , tout en sera complice.
Ah ! c'est alors qu'aigri par la nécessité
Plus qu'Harpagon cncor tu seras détesté.
Tu voudras repousser ton enfant misérable,
L'indigent, ton égal et moins que toi coupable....
CLÉANTE
Mais tu me fais trembler.
• DUMONT
Oh ! je n'ai pas fini.
En général ainsi tout prodigue est puni. Mais quoi ! pour ajouter à ces communes peines
Quel homme n'en a pas encor de plus prochaines ? Combien il en sera pour toi dans ton malheur ! Tu songeras alors à ta trop bonne sœur, A Valère , à moi-même et surtout à Julie , Amis dont tes erreurs auront troublé la vie. Et les pleurs....
CLÉANTE
Dans les pleurs, quoi! tremper ton pinceau ! Sois moins triste.
Veux-tu donc un riant tableau ?
Tu n'as qu'à désirer, tiens, juge à la peinture Que Texécution en seroit douce et pure. Tu renonces au luxe , et cet heureux retour Dont l'amitié jouit est payé par l'amour. Julie est accordée à tes vœux, et Valère D'ami froid qu'il était devient le meilleur frère. Tu restes avec nous , habitant du hameau ; D'abord , tu n'es pas fait à ton état nouveau , Tu reviens quelquefois à tes vieilles folies , De ton ancien goût tu reprends des saillies; Mais on en rit, et toi qu'étonne cet accueil , Tu sens que tant d'éclat n'est fait que pour l'orgueil,
Que la vanité seule embellit rimposture, Et qu'il n'est de plaisirs que près de la nature. Sur le sein de Julie une rose des champs Bientôt charme tes yeux plus que vingt diamants; A la table IVugale où lu t'asseois près d'elle Tu ris de meilleur cœur qu'à la fête nouvelle ; Et les lieux où jadis tu perdais ton argent Sont moins beaux que le chaume où ta main le
répand.
Te voilà donc changé ?
CLÉANTE
Bon!
DUMONT
Regarde Valèrc; il l'est aussi.
CLÉANTE
Gomment? ma foi, j'en désespère.
Point du tout. Ce voyage à Paris, que tu sais, Qui l'aura fait ? C'est lui , pour gagner ton procès ; Elise ira de même. Une femme , un voyage , Sont bien les deux objets qui forment davantage. On dit les plus coûteux, c'est là le point surtout.
m^ À PERE AVARE ENFANT PRODIGUE ,
L'un va l'accoutumer à dépenser beaucoup, Et l'autre à dépenser sans y regarder même: On est si généreux auprès de ce qu'on aime !
CLEANTE.
C'est fort bien arrangé.
LES PRÉCÉDENTS , LA LESINE
îiA LÉSINE , qui S* est approché insensiblement de
Cléante.
Monsieur!
CLÉANTE
Hein!
DUMONT , qui voit de quoi il s^agit et se retirant de Vautre cote.
Du billet A présent gardons-nous de retarder l'effet.
CLÉANTE
Donne.
LA LÉSINE
Monsieur»,,.
CLÉANTS.
Que vois-je? un billet de Julie.
Ali! retenons ma joie, évitons la folie De donner trop surtout.
( // tire prccipitarmncntsa bourse.)
Tiens ma bourse; allons ! prend.
D'être plus généreux, mon cber, on me défend.
LÀ LÉSINE
Monsieur. ...
CLEANTE.
A donner plus est-ce que tu m'engages?
LA LESINE
Au contraire.
CLÉANTE
Eh bien ! va.
LA LÉSINE
Au moins trois ans de gages !
En acceptant je nuis au pauvre malheureux. Ah ! monsieur Harpagon, pardonnez à tous deux.
( // sort, )
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SCÈNE XL DUMONT , VALÈRE , entrant
DUMONT
L'un vient , l'autre s'en va ; hien ! trèsbien arrangé! Voyons si celui-ci n'est pas un peu changé.
VALÈRE , a part et Vair rêveur.
Dans sa sévérité qu'elle est aimable et belle ! Elle me donne un jour pour réfléchir, dit-elle , Un jour! c'est peu! pourtant en le donnant, je
croi Qu'elle semblait encore en regretter l'emploi. Que je vais payer cher un amour aussi rare ! Adieu l'économie.
DUMONT , a part.
Abordons notre avare.
{Haut.) Eh bien ! l'ami Glcante a tôt pris son parti. Du village demain il sera donc sorti?
VALÈRE
Il le dit.
Ce qu'il dit, il le peut très bien faire. Il ne tiendrait qu'à toi , mon cher , de l'en distraire.
VALÈRE
Ils parlent tous ainsi ; mais , ma foi ! je ne sais; Sui.s-je le redresseur des torts .^ est-ce à mes frais ? Et conmient le pourrais-je?
DUMONT
Oh ! la chose est facile , Et morne elle serait à tous les deux utile. Par exemple, il faudrait, de lui moins écarté, L'égayer quelquefois par ta société; Ne point vivre enfermé chez toi comme un sauvage , Evitant son espèce et les mœurs de son âge;
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Prendre un peu de ses goûts et lui donner des
tiens; Ne point t'occuper tant d'intérêts et de biens; Nous promettre en un mot un entier sacrifice De tes petits travers qu'on appelle avarice.
VALÈRE
De l'avarice ! à moi ! ah ! comme l'on médit ! On ne devrait pas croire un mot de ce qu'on dit Il est vrai que je hais toute folle dépense , Et je fus bien payé pour cela dès l'enfance ; Oui, j'eus sur ses dangers une bonne leçon! Je n'imiterai pas l'exemple de Cléon !
DUMONT, a part.
Bon! je connais deux fils bien contents de leurs
pères.
A quel pointleurs défauts leur ont été contraires !
VALÈRE
Mais avare ! on se trompe ou l'on veut se jouer.
DUMONT , a part.
Allons , il est des torts qu'on ne peut avouer. Le prodigue convient , l'avare dissimule , Autrement combattons un autre ridicule.
COMKDIi:. 2 1"
Haut , cl connue cniharrasac.
De l'tUre, à coup sur, moi, je ne puis t'accuser; Mais Cléante le croit. Pour l'en desabuser Tu devrais faire tant.... qu'il te rendît justice ; Et lui.... persuadé.... que tu quittes ce vice, lei j'entends toujours le vice qu'il te croit. Renoncerait au sien.... Le tour serait adroit.
VALÈRE
J'en conviens.
DUMONT
Concois-tu l'excellent stratagème ?
Il croirait t attraper , n'attrapant que lui-même.
VALÈRE
(Haut.) {A part.)
Oui , j'en conviens encor. Pas tout-à-fait pourtant.
Ceci m'attrapera, j<î crois, beaucoup d'argent.
Et par exemple , il est question d un voyage , Si tu voulais t'offrir pour le faire.
lO
21 s A PÈRE AVARE ENFANT PRODIGUE
VALERE , a part.
Ah! j'enrage.
Pour me voir voyager on s est donné le mot.
■{Haut.) Elise comme toi m'en a parlé tantôt.
DUMONT
Ah ! c'est qu'à ce prix-là tu l'obtiendrais , sans
doute.
Gléante , en consentant que tu fisses sa route , Permettrait à sa sœur de suivre son amant ,• Tu la ferais alors bien agréablement.
Vois-tu , c'est qu'il est sûr qu'une course pareille Te cftangerait , pourrait te former à merveille. Et point du tout , c'est lui qu'elle changerait fort, Car , une fois ici , loin du bruit , il s'endort : Je réponds qu'il renonce enfin à la dépense. Allons, tu lui devrais cette reconnaissance....
VALÈRE
Mais moi !
DUMONT
Mais tu n es point avare?
'"--J^" me démentir? -'^ ^''^ -on
iJUMOiVT.
'^ans doute.
Tu n'es
OUATONT.
P^intprodi^^^p
assurément.
t>UAr02VT
ï'" voyagerais donc encor très s.
C'eame autant que toi n' '"^^'"ent.
•ï-^to'nauraupascen^eme.
^'"^' 'le beau plaisir,,' ■
P--'es autres """'^'''-"''"ite
lO.
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DU3IONT.
Avec peu de temps et de frais Tu pourrais lui gagner, je gage son procès. Ce bienfait dans tes mains ne serait pas stérile , Mais sans l'entretenir même ici de l'utile , Car il est , mon ami , des moments de loisirs Qu'on peut uniquement consacrer aux plaisirs , Songe donc, je te prie à tous ceux du voyage. Au premier , à celui de quitter son village , De voir , à peine encore on a fui la maison , Devant ses yeux surpris s'élargir l'horizon,- Et dans ce vaste champ qu'ici tu te figures De courir à travers mille et mille aventures , Dont pas une pourtant n'a rien de dangereux. 'Tantôt c'est un ami qu'on retrouve , ou bien
deux ; Un site qu'on rencontre, un charmant paysage, Une auberge manquée au miUeu d'un orage , Une chaumière obscure où l'on prend son repas, Uri vieux château gothique où l'on porte ses pas, Et tout cela t'arrive à côté de ta femme : Ainsi jadis un preux courait avec sa dame.
VALÈRE , a part.
Ce qui meplaît à moi des scènes de romans
COMEDIF. Sfil
C'est qiu' l'on a gratis ces petits agréments.
DUMOM .
Ail ! tiens , voiri (^léante.
VALÈRE , k part.
Jl faudra que je parte.
Ainsi le veut Elise.
DUMONT
Oh ! oh ! comme il s'écarte !
Ce qu'aura dit Julie , ainsi le fait rêver.
SCÈNE XII
LES PRÉCÉDENTS , CLEATNTE.
CLÉANTE , a part et l'air rêveur.
Ce que disait Duniont pourrait bien arriver, ( iar puisqu'il faut choisir entre elle et le voyage , Je le sens trop , Julie est le plus doux partage;. Ah ! quel cœur j'ignorais avant cet entretien ! Et j *allais la quitter.
DUMONT
Eh bien , messieurs , eh bien !
Allez-vous disputer , encore ?
CLÉANTE
jVoUj je cesse , Dûment.
VALÈRE
Et moi de même.
DUMONT
En ce cas je vous laisse.
Un témoin quelquefois importune nos yeux, Et le moment du calme est toujours précieux , Surtout quand un orage a troublé.
CLÉANTE
Tu veux rire.
DUMONT
Non , vous avez beaucoup de choses à vous dire , Car c'est peu d'être en paix, il faut Têtre longtemps , Faites-la donc solide. Adieu, dans peu d'instants Nous nous verrons.
( Bas a Cléante. ) Valère est prêt pour le voyage.
COMEDIt. '2'lZ
JJas II f'dU'rc.
(Jéanic acîcepterait tics volontiers , je ga<;e.
( A p art. ) Tout va bien. Laissons-les et retournons aux
sœurs.
Le mien sera content de soulager leurs cœurs.
( Il va comme pour sortir et aperçoit les deux sœurs sur la porte des deuoc maisons. Ils se rap' proclieutdanslefondy et Dumorit a tair de leur parler. )
LES PRÉCÉDENTS, ELISE, JULIE
CLÉVME.
(lonuue ce bon Duniout aisément nous clcvme ! J'avais là sur le cœur....
VALÈRE
Oui, je me Tima^que, Quelques regrets amers , un pénible remords.
'12.4 A PÈRE AVAllE ENFANT PRODIGUE ,
CLÉANTE
Tu 1 as dit, mon ami, je ressens tous mes lorts. Pour les faire excuser j'aftends ton indulgence ; Ma réforme surtout, il en est temps , j'y pense : Ma fougueuse jeunesse a trop connu l'erreur ,^ Mais trente ans m'ont mûri pour un autre bon-
iieur. Si la dépense usa la moitié de ma vie , J en veux faire filer l'autre à léconomie.
VALÈRE
Et moi , si vers lépargne un peu trop emporté . Je pratiquai ses lois avec sévérité , J'y veux joindre à présent une honnête dépense. N'augures-tu pas bien , toi , de cette alliance ?
CLÉANTE
A merveille.
VALÈRE
Eh bien donc , pour en serrer les nœuds, Ton voyage à Paris je le fais si tu veux.
CLÉANTE
J'y consens.
VALÈRF.
Jf j)ar.s donc ; Cl nulic jjaix. c^l l.nlc. Mai> a\ ce nos sœurs ?..:.
CliÉANTE.
Bon ! c est ce qui t'inquièle ;' Tu lais la mienne avec Elise : elle est à toi.
VALERE
Avec Julie , alors tu feras comme moi.
r.LÉANTE.
Cela s'eTlteiid. J'accepte, embrassons -nous en
frères , Et cherchons notre ami qui n'imagine guères....
DU MONT , S approchant avec les sœurs qiCil tient par la main.
Il sait tout ; le voici.
CLÉANTE
Quoi ! vous nous écoutiez ?
( Alix sœurs. )
Ah ! ce que nous disions , du moins vous l'approuviez ?
DUMONT
Si de vous corriger vos sœurs ont eu l'envie , Ce n'est pas pour un jour , mais pour toute la vie. Elles consentent donc à vous donner la main ; L'amour n'a qu'ébauché l'ouvrage de l'hymen.
CLÉANTE , revenant sans s'en apercevoir a son caractère de prodigalité.
Bien , mais il faut songer au départ de \ alère : S'il gagne mon procès c'est une bonne affaire ; 11 en a la moitié pour fruit de ses travaux : Mais pour le défrayer il prend i^a mes chevaux ,. Ma voiture , Crispin , très au fait des voyages ; Bien entendu , Crispin est toujours à mes gages.
JULIE
Ah ! que lui dites-vous ?
VALÈRE , revenant a son caractère.
Je prends monsieur Crispin.
J'espère un peu changer les airs de ce faquin. En attendant tu peux , toi, garder La Lésine , Dont le nom seul te doit rappeler l'origine , Vieux valet de ton père , honnête homme vraiment, Mais le fripon me va rendre certain argent....
ÉLISE
y pensez-vous, Valère ? Ah! gardez le silence.
JULIE
Elise , ils nous perdront avec leur imprudence.
DUMONT
Non , Gléante n'est pas généreux jusque-là ; Et Valère aime trop à garder ce qu'il a.
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