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NOTICE
C'est le privilège des beaux vers d'exciter de vives émotions et d'attirer l'attention sur le poëte qui lés écrit. Ce privilège, aucun ouvrage peut-être, & notre époque, n'en a mieux et plus légitimement joui que ce livre dont nous offrons au public une sixième édition.
Depuis le jour où, par l'indiscrétion d'un ami, l'Ange et l'Enfant parut dans là Quotidienne , la curiosité des lecteurs, frappée du contraste entre le caractère de l'œuvre et la condition de l'auteur, n'a cessé de s'enquérir de lui, de tout ce qui se rapporte à lui.
VB NOTICE.
Les intelligences les plus élevées et les plus ingénieuses se sont, en quelque sorte, disputé le plaisir d'analyser ce problème social et de raconter les développements de ce phénomène. Grâce à leurs travaux, nous pouvons aujourd'hui contenter ce désir de connaître, rarement satisfait pendant la vie d'un écrivain; car c'est une circonstance heureuse dans la fortune littéraire du poëte nîmois d'avoir vu son existence modeste mise en lumière ; l'intérêt pour l'œuvre s'est accru de tout l'intérêt que mérite une carrière hpiiorablement remplie.
Jean Reboul est né le 23 janvier 1796. Son père, que conduisit au tombeau une lente et pénible maladie, exerçait la profession de serrurier ; l'honnête aisance qu'il s'était acquise lui permit de donner à son fils quelque éducation. Jean Reboul fut donc placé dans un pensionnat de Nîmes et vint y chercher ce qu'il fallait de science pour une profession manuelle. On enseignait là ce qui s'apprend aujourd'hui dans nos écoles primaires du premier ordre. Mais nous de- ^ vons avouer qu'à cette époque le poëte futur ne se distingua par aucun de ces traits précoces qui révèlent tout d'abord les intelligences supérieures. ^ A l'âge de treize ans, Reboul fut employé pendant quelque temps à des transcriptions chez un avoué ; mais le métier de copiste n'allait guère à son âme ardente, et ne pouvait d'ailleurs lui assurer un avenir.
NOTK^ft. Vit
Sa mère, restée veuve avec quatre enfants, se vit dans l'obligation de restreindre ses dépenses. Le moment était venu de songer sérieusement à choisir un état : Reboul se décida pour celui de boulanger.
Marié de bonne heure, il perdit sa pretoiëre femme après quelques mois de mariage. Une seconde union ne lui donna encore qu'un bonheur peu durable.
Dans la condition que lui imposait la mauvaise fortune, le goût de la lecture lui vint; et, sous cette culture toute spontanée, toute libre, et partant plus fructueuse, son instinct poétique s'éveilla, et se manifesta bientôt par diverses productions.
Dès Tannée 1820 Reboul était membre d'un cercle de joyeux vivants. Ils se réunissaient dans un café vis-à-tis l'Esplanade, où Nîmes voit, dans lea^^oirées d'été, se dérouler en longues théories une population de gais promeneurs. La jeunesse ntmoise est vive et alerte ; elle jette les saillies par larges ondées, et l'on sent en elle l'ardeur méridionale. Ce fut là que se révéla d'abord la verve poétique de Reboul. Entre un verre de bière et un cigarre, il y composades chansons et des satires qui ne sortaient pas de ce cercle ami. Comme point de départ curieux à connattre, comme contraste avec la gravité qui devint plus tard le caractère de son talent, nous allons transcrire ici quelques fragments de ces premières productions, en priant nos lecteurs de ne point en oublier la date.
NOTICE
CHANSON CHANTÂB DANS UNE RÉUNION 1)fi CHANSONNIERS
An : St k roi m'avait donné.
Attteiift d» plat d'un eonpltl
Rempli de SnesM , Aujourd'hai mon flageotot
Montre sa faiblesse, Et Totre orchestre charmant A'ânsmente d*iin instrument
Sans qne ça paraisse, Ogué,
Sans que ça paraisse.
Loin eelnl qu'un coup dé vfn
Jette dans TiTresse, Qui d'a> tranquille ffcstia Trouble l'allégresse 1 M^s Tiennent ces gais InroBA Qoi rons rident tingt flaçonS Sans que ça paraisse, Ogué, Sans que ça paraisse I
An diable les gens qui font Bruit d*t|as largesse.
Sont faumAne est nn afiroal Fait kia détresse l
lMfA.tiv0, Tire tottf eent
Qui donnent avx malheurenx
Sans que ça paraisse ,
Ogué, Sus que ça paraisse !
De Mtits, pstils enfants
nous font la promesse De vaincre tes rieux géants - Des bords du Permesse { Chaque Jour sous leurs efforts Ils neus les donnent pour morts Sans que ça paraisse,
gué, Sans que ça paraisss.
il J*ai eottsu mon rnfrain
Arec maladresse.
Fins d*an critique malin,
En lisant ma çièce, Dira: Ce petit écrit wt d'un homme plein d'osprit
Sans que ça paraisse , Ogua,
Sans que ça paraisse.
UN DUEL
Quand pour uu histrion sor la scèoe interdit , Qu*une cabale siffle et qu'une autre applaudit,
La Discorde au collet saisit deux de nos braves, Comme les flots des mers par degrés furieux, Un mot piquant succède au mot injurieux.
«Jusques au dernier sang, disent-ils, point de grâce! Il faut que l'un des deux périsse sur la place ! Partons! * On part, on vole, on est sur le terram ; Les habits sont à terre et les glaives en main.
On les croise Â l'aspect des pointes meurtrières.
Sur leurs fronts pâlissants se dressent leurs crinières.
Eûvironûés d'amis» ils ne s'attendaient point Qu'on laissât arriver la querelle à ce point. D'un œil impatient regardant en arrière, Us maudissent, trop tard, leur audace première; Quelques moments encor, et l'on verrait à m De la peau du lion le baudet revêtu.
Mais l'un des assistants, grand chercbeur de lippôes , Gravement se présente entre les deux épées :
« De ce combat, ditril, interrompez le cours; La bravoure est, bêlas ! si rare de nos jours ! Gonserve^vous, amis, afin que nos bommages En retrouvent en vous deux vivantes images.
Vous avez acquitté ce qu'exigeait l'bonneur ; Votre coeur s'est montré dans toute sa grandeur. S'il ne pouvait pourtant vaincre toute sa baine, Je vous proposerais une plus douce arène :
Accourons cbez Durand (1), et que cbacun de vous Sur un dindon truffé décbarge son courroux^ Là, dans tous les défis, l'arme est uno^ Le rival un ami, le combat une fête.
Et la palme à gagner est à celui des deux Qui, pendant le festin, boit et mange le mieux. Je donne un bon conseil , c'est à vous d'y souscrire, » Gomme un noyé s'attacbe aux débris d'un navire, Gbacun des cbampions, déposant sa frayeur, Accueille avidement l'avis libérateur.
Et, dans l'émotion dont son àme est ravie, Semble tout étonné de se trouver en vie.
(I) Célèbre traiteur de Nîmes.
X NOTICE
Tout, comme leur visage, a repris sa couleur; L'aspect ressuscité de la nature entière Leur sourit de splendeur, de grâce, de lumière; Le vert de la prairie est plus frais, plus riant ; Le ciel est plus serein, le soleil plus brillant; L'air est plus parfumé, la route plus aisée.
A qui sort d'un enfer tout semble un élysée.
Cependant on arrive... Â cet auguste aspect.
On demeure longtemps saisi d'un saint respect. Là, le front allumé des feux de sa cuisine, Repose de Durand la majesté divine ; Là Durand , à la fois grand-prétre et déité , D'une nouvelle ardeur chaque jour transporté, Sublime pourvoyeur des forces digestives.
Fait à mille gibiers passer les sombres rives. Véritable séjour de tout contentement.
Délicieux ^^ pour le riche gourmand, Aiguillon^^BMfcr du gastronome avide Qui, comme son gousset ayant l'estomac vide.
Hume, en passant, des plats les stériles vapeurs. Prodigue à mes héros tes plus douces faveurs ! Peub-^tre quelque haine encor les accompagne : Que la paix dans leur sein coule avec le Champagne ! Durand, combien de fois tes merveilleux travaux. Tés plats médiateurs ont uni des rivaux!
Ah ! si tous les partis qui divisent la France Pouvaient venir chez toi rompre quelque abstinence, On verrait en un jour, grâces à tes talents, €e que tous nos SuUys n'ont pu faire en dix ans. Au temns où nous vivons, ton art est plus utile
NOTICE. XI
Que ne peut le penser uii vulgaire imbécile ; Aujourd'hui la cuisine est mère des grands noms; La Gloire à ses fourneaux allume ses rayons ; Aujourd'hui, sans manger on ne saurait rien faire, On mange à rinstitut, on mange au ministère; On délibère à table, et par un beau côté Les Français, à la fin, suivent l'antiquité.
Voilà, Durand , voilà ce que peut ta science ! Connais par ses effets quelle est ton importance ; Reste toujours fidèle à ce noble métier.
Puisses-tu longtemps vivre, et vivre cuisinier!... Mais ton art, malgré moi s'emparant de ma lyre, De son premier objet éloigne mon délire ; J'abandonne Hiéron pour Castor et Pollux.
Retournons aux héros dont je ne parlais plus ; Que mon sujet soit un. Montre-moi, je te prie, La salle qu'en entrant leur cohorte a choisie... La voilà!... Mais qui peut rendre un pareil tftbMp? Ma main , ma faible main sent trembler le pinceau ! (ntrépides mangeurs, leur mâchoire indomptable Dévore en moins de rien ce qui parait sur table ; Le fracas de leurs dents doit s'entendre au dehors ; Et, luttant à l'envi de bachiques transports, Chacun d'eux, opérant merveilles sur merveilles, Dans sa soif héroïque a vaincu dix bouteilles...
G mes amis, buvons!... J'ai fatigué ma voix, J'ai séché mon gosier à chanter vos exploits.... Buvons!... Encore un coup! à la santé des braves De toutes lois d'honneur magnanimes esclaves !
IJI NQTICK.
Surtout à la santé du buveur triomphaut Inébranlable encor quand tout est chancelant!
Iftmes, 1820.
En lisant ces vers où tant de verve comique abonde, en songeant au caractère si différent des accents que, depuis cette époque, la môme voix a fait entendre, on se prend d'abord à réfléchir tristement sur les vicissitudes de la destinée humaine ; mais lorsqu*on voit ensuite combien le poëte s'est élevé dans les afflictions , on se console, on adore les décrets suprêmes , et l'on accepte avec courage cette lutte où l'âme se développe dans tout son éclat , dans toute sa grandeur divine.
Un membre de la société où furent lues ces joviales inspirations fit représenter un vaudeville sur le théâtre de Nîmes , et pria Reboul d'écrire, pour la joindre à cetti pièce, une cantate sur la guerre d'Espagne. La cantate fut chantée aux grands applaudissements du public , et révéla aux Nîmois un vrai talent poétique. Elle se terminait par cette strophe :
Jadis le fier Ibérien
Nous reprochait une défaite :
Le monde aujourd'hui n'a plus rien
Qui n'ait subi notre conquête. *
Des preux tombés à Ronceveaux
Que Tombre sanglante s'apaise:
Nous triomphons sur leurs tombeaux ;
La victoire est encor française I
NOTICI. Xllt
La solitude plusieurs fois renouvelée autour 46 lui par la perte d*un père, d'une môre et de deux femmes, toute cette série de douleurs domestiques qui se déploient auprès du eercueil durent tourner Tesprit de Reboul vers les tristes méditations et faire vibrer la corde plaintive. Les révolutions politiques entraînèrent bientôt son imagination dans des voies nouvelles, et lui donnèrent ces teintes sérieuses et mélancoliques qui sont restées le caractère de sa poésie. En 1828 la Quotidienne ipublm et divers journaux répétèrent l'Ange et V Enfant avec d'unanimes éloges. Nul chant de Reboul n'a trouvé autant d'admirateurs ; la peinture, la musique et la sculpture se sont inspirées à l'enyi de cette composition d'un sentiment si religieux eisi pur que Ton croit voir, & travers la transparence de la pensée et des vers , la rayonnante et douce figure de l'ange planant avec amour sur le berceau de l'enfant. M. de Lamartine, étonné , applaudit par une Harmonie , et chanta le Génie dans robseurité. Reboul répondit , et ce fut entre les deux poètes un noble échange, une joute courtoise dignement soutenue. Dans quelques-unes de ces lignes qui jettent la gloire sur un nom M. de (Chateaubriand s'est plu à mettre en lumière celui du poëte^oulanger.
En 1855 M. Alexandre Dumas, passant & Nimes, vint le visiter, annoncé par une lettre de M. le baron Taylor. Il a écrit Jui-méme avec l'esprit et le talent dramatique qui le distinguent cette visite où, ravi
XIV NOTICE
des beaux vers que Reboul exhumait pour lui de son modeste secrétaire, il le décida à publier son premier recueU. Ce volume parut en 1836 sous les auspices de M. de Lamartine et de M. A. Dumas ; il a eu cinq éditions, aujourd'hui complètement épuisées.
Un jour du mois de juillet 1858 , Fauteur des Martyrs , visitant quelques cités du Midi , poussait une reconnaissance jusques à Cannes afin d'étudier, pour les décrire dans ses Mémoires d'Outre-Tombe, les lieux où Bonaparte débarqua aux GenWours.
A Ntmes , M. de Chateaubriand , avec la courtoisie et la grâce du génie , s'empressa de conduire sa muse vers celle de son humble frère en poésie. Quand le secrétaire de l'illustre voyageur demanda Reboul , ce fut le boulanger lui-même qui vmt répondre et donner son heure , celle où commence un peu de repos après le labeur de la journée. Quel ne fut pas son ' étonnement lorsqu'il vit sur la carte qui lui fut remise le grand nom de Chateaubriand ! Il se confondit en excuses et se hâta de retenir le noble visiteur.
Au mois d'avril 1839, Jean Reboul vint â Paris publier son poëme du Dernier Jour. Paris l'étonna sans l'éblouir. Accueilli, fêté par les écrivains les plus célèbres et plusieurs des notabilités de notre époque , il parut dans de brillants salons , et retourna bientôt avec bonheur à sa laborieuse existence , à ses anciennes habitudes. A Ntmes sa vie est retirée ; il s'est fait une loi de n'accepter aucune invitation. Il n'en
NOTIGC. XV
est pas moins connu et aimé. Son intimité se compose d'hommes du barreau, d'ecclésiastiques, de jeunes gens dont quelques-uns sont poètes.
Ainsi qu'on en peut juger par le portrait placé en tête de cette édition , Reboul paraît doué d'une constitution robuste ; ses épaules sont larges, un peu voûtées ; il a quelque lenteur dans la démarche. Sa tête, dont les lignes sont nobles et distinguées, porte les rides du travail, surtout au front, que couronne une abondante et noire chevelure. Ses yeux , qu'ombrage un épais sourcil, sont de ces yeux puissants et veloutés faits pour exprimer l'amour ou la haine, comme le dit A. Dumas. Quoique grave et anstére, sa figure est d'une grande mobilité, et ne peut être parfaitement comprise qu'après avoir été vue au jour d'impressions diverses. H cause peu et bien. Il fume beaucoup, et plus d'une fois les soucis du jour s'envolent avec les ondulations de la fumée qui appelle la rêverie et les songes menteurs. Il est parfois distrait ; sa conversation s'anime souvent d'une pointe d'aimable gaieté et d'inoffensive plaisanterie ; c'est un homme foncièrement juste et mesuré. Sa diction est lente et sentie ; lorsqu'il lit , son bras s'étend , sa main se ferme, à l'exception de l'index, qui suit le mouvement de la pensée et du vers. M. Dumas est d'une ingénieuse fidélité lorsqu'il décrit le travail de la boutique, le costume du maître, costume très-simple, mais très-fropre , et tenant un milieu sévère entre le
XVI NOTICE
peuple et la Ixmrgeoiêie, Il est fidèle historien quand il rappelle le petit escalier tournant situé dans un angle de rue, puis le grenier sur le plancher duquel est amoncelé, en tas séparés^ iu froment de qualités différentes, les petites vallées que ces montagnes nourricières forment entre elles ^ et, au bout de dix pas, la porte d'une ckam» bre dont la simplicité est presque monastique: des rtdeaux blancs au lit et à la croisée , quelques chaises de paille, un bureau de noyer, un crucifix d* ivoire, un modeste canapé, formant tout l'ameublement.
Cette cbambre si simple a reçu bien des visiteurs illustres; elle a vu arriver bien des hommages de livres ou de lettres aux sceaux armoriés. Autour du cadre d'une glace brillent des cartes de hauts personnages, de princes étrangers et d'écrivains distingués.
Ses lectures favorites sont la Bible et Corneille. Il professe une admiration particulière pour la littérature espagnole, et cite avec enthousiasme des fragments du romancero du Cid.
Pour lui la poésie n'est pas une affaire d'art ou d'intérêt, mais une sainte mission ; c'est encore une amie à laquelle il ne confie les secrètes pensées de l'âme et l'exubérante affection du cœur qu'aux seuls jours où elle est souriante et où l'esprit souffrant sent le besoin de sa causerie.
Entouré d'imposantes ruines, Reboul se plaît à visiter ces témoins d'une civilisation disparue ; il fait avec amour les honneurs des Arènes par lui chantées,
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et respire à Taise sous les vastes ombrages de la fontaine.
Aux jours qu'il peut consacrer à de poétiques pèlerinages^ il va saluer le pont du Gard , les monuments d'Arles, ou s'achemine vers Algues-Mortes.
Sa poésie a toujours un but utile et élevé. On y reconnaît ce qui fait le chantre inspiré, le mtes à Tesprit divin , à la voix retentissante. Il nous rappelle ces hommes antiques qui portaient haut la tête, sentaient ruisseler dans leurs veines un sang généreux, et avaient une âme élëgiaque pleine de compassion pour les misères de Thumanité. Son premier recueil, parfaitement un dans sa tendance, est varié dans la forme et dans le choix des sujets. Il ne nous semble pas que J. Reboul ait jamais voulu suivre les traces d'aucun maître ; c'est en gardant son indépendance qu'il a surtout mérité de fixer les regards.
La critique lui a reproché de ne pas faire entendre des accents auxquels on pût reconnaître le barde échappé des rangs du peuple ; elle eût voulu que le boulanger se révélât surtout dans ses vers. Il ne pouvait en être ainsi. Le poëte a bu , comme tant d'autres, aux tristes sources de la science ; c'est un homme mûri au soleil de la civilisation des grandes villes ; il a lu et médité. Il plonge le regard dans l'histoire avec une vive pénétration , et prononce sur les hommes et sur les choses des jugements d'une grande sagesse.
Nous avons textuellement emprunté ces détails bio*
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graphiques et la plupart de ces appréciations à la Galerie de la Presse, et surtout à Tintéressant travail publié à Lyon par M. CoUombet. Un artiste distingué de la même ville, M. Pénin , a reproduit avec un rare bonheur et une grande habileté les traits du poëte sur une médaille en bronze.
D'autres voix poétiques sorties des rangs du peuple sont venues s'unir à celle du boulanger de Nîmes. Jean Reboul aura eu la gloire d'être le précurseur de cette émancipation dans laquelle M. de Lamartine a vu en se réjouissant a l'égalité des intelligences, lorsque Dieu et la nature les ont faites égales, se manifestant dans les lettres; les nobles études appelant tous à tout , élevant le niveau commun , confondant les classes, faisant vivre du même pain intellectuel tous ceux qui vivent du même pain du jour, et réalisant dans le domaine de la pensée cette république des intelligences où les droits ne sont que des dons de Dieu, où les fonctions ne sont que des services, où la dictature n'est que du génie. » i
Ce qui doit encore frapper et réjouir le sage en édbutant ces voix populaires, c'est la pureté de leurs accents. Lorsque tant d'autres , avec des motifs de bénir , maudissent et blasphèment, du sein de leurs privations et de leurs angoisses journalières ceux qui ont su partager leur vie entre les humbles travaux manuels et la noble culture de leur esprit n'élèvent
NOTICE. WX
que des chants de louanges , d*austëre morale et de pieuse résignation. C'est un heureux symptôme, qui doit nous consoler de bien des plaies actuelles et fortifier notre foi dans rayenir.
DÉDICACE
M. AVM-£AMAMÎIS>
Il y avait autrefois à la porte des églises une table en pierre sur laquelle on exposait les enfants abandonnés, afin qu'ils trouvassent dans la charité des fidèles une paternité que leur refusait la nature. Les premiers jours de mon existence littéraire furent semblables à ceux de ces infortunés. Je vis longtemps passer Tindifférence devant moi; mais enfin vous parûtes,* et
J. REBOUL
Ntmes, avril 1836
ss« s>3 Si^sQ^^'iîasra
A J. REBOOL.
LE GÉMB DANS UOSSCtlRItt.
Lcysouffle inspirateur qui fait de Fâme humaine
Un instrument mélodieux Dédaigne des palais la pompe souveraine :
Que sont la pourpre et For à qui descend à peine
Des palais rayonnants des cieux?
11 s'abat au hasard sur l'arbre solitaire ,
Sur la cabane des pasteurs , Sous le chaume indigent des pauvres de la terré , Et couvre , en souriant , un glorieux mystère
Dans un berceau mouillé de pleurs I
LE GÉNIE
Cest Homère endormi , qu'une esclave sans maître
Réchauffe de son seul amour; C'est un enfant chassé de l'ombre de son hêtre , Qui pleure les chevreaux que ses pas menaient paître,
Et qui sera Virgile un jour I
C'est Moïse flottant dans un berceau fragile
Sur l'onde , au hasard des courants, Que l'éclair du Sina visite entre cent mille , Pendant qu'il fend le marore ou qu'il pétrit l'argile Pour la tombe de ses tyrans.
Ainsi l'instinct caché dans la nature entière
Mûrit pour l'immortalité La perle au fond des mers, l'or au sein de la pierre. Le diamant dans l'ombre où languit sa lumière ,
La gloire dans l'obscurité;
La gloire, oiseau divin, phénix né de lui-môme,
Qui vient tous les cent ans , nouveau.
Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime. Et qu'on y voit mourir ainsi que son emblème. Mais dont nul ne sait le berceau !
Ne t'étonne donc pas qu'un ange d'harmonie
Vienne d'en haut te réveiller.
Souviens-toi de Jacob ! les songes du génie
DANS t'ODSCURlTÉ. 8
Descendent sur des fronts qui n'ont, dans F insomnie, Qu'une pierre pour oreiller !
Moi-même , plein des biens dont Topulence abonde »
Que j'échangerais volontiers Cet or dont la fortune avec dédain m'inonde Pour une heure du temps où je n'avais au monde
Que ma vigne et que mes figuiers ;
Pour ces songes divins qui chantaient dans mon âme,
Et que nul or ne peut payer, Pendant que le soleil baissait , et que la flamme Que ma mère allumait ainsi qu'une humble femme
Éclairait son étroit foyer ,
Et qu'assis autour d'elle à la table de hêtre
Que nous préparait son amour, Nous rendions grâce à Dieu de ce repas champêtre Riche des simples fruits que le champ faisait naître
Et d'un pain qui suffit au jour!
REPONSE
^ sa« s)2 !Liisaii!a^3sra«
Mon nom, qu'a prononcé ton généreux délire, Dans la tombe avec moi ne peut être emporté ; Car toute chose obscure , en passant par ta lyre , Se revêt d'immortalité.
S'il est vrai que ma muse en plus d'une mémoire Ait laissé des accords et des pensers touchants , Chantre ami , qu'à toi seul en retourne la gloire ! Mes chants naauirent de tes chants.
RÉPONSE A M. DE LAMARTINE
C'est toi qui , faisant naître en mon Ame ravie Cet espoir de laisser un noble souvenir , Me fais sacrifier, chaque jour de ma vie , Sur les autels de l'avenir.
C'est toi qui fus pour moi cet ange de lumière Qui se laisse tomber du haut du firmament, Et qui sur le palais comme sur la chaumière Se repose indifiFéremment.
Tu t'abattis vers moi : des sphères immortelles lu me vantas l'éclat, les chœurs mystérieux; Et soudain comme toi ie secouai mes ailes.
Et nous partîmes pour les cieux !
Quelle extase mconnue a subjugué mon être!
Quel jour éblouissant mes yeux ont vu paraître!
Et quel concert ai-je entendu !
Dans ces ravissements mon âme s'évapore ; Et je voulais franchir quelques mondes encore
Sans toi je m'y serais perdu !
Mais tu m'as dit : « Voilà l'inflexible barrière ; « Tu vas voir s'éclipser nos songes de lumière.
a Descendons : les ordres divins « Veulent que ce bonheur, ces clartés sans mélange, «Passent rapidement, pour que l'homme de l'ange
«N'envahisse pas les destins.
ê RÉPONSE A AI. DE LAMARTINE.
Attendons que le temps ait achevé sa course , a Que la mort à Tesprit abandonne la source
« De cette pure volupté , «Que des jours éternels Tastre éternel se lève; a Alors, la terre alors ne sera que le rêve ,
a Et le ciel la réalité.»
Et quand tu me rendis aux terrestres domaines , Je sentis s'allumer une fièvre en mes veines
Dont rien n'a pu calmer Tardeur , Si ce n'est une lyre entre mes mains vibrante Et faisant apparaître une image enivrante
De tout ce qu'éprouva mon cœur.
Rayons dont s'inonda mon avide paupière ,
Et comment , replongé dans cette ombre grossière,
Comment ne pas vous exalter?
Ineffables accords des célestes génies, Comment, en retrouvant d'humaines harmonies ,
Comment ne pas vous répéter?
POESIES DE Jr. BEBOVIn.
SiS^^a 3.
L'ANGE ET L'ENFANT
€U%it h tint Mlhté
Un ange au radieux visage , Penché sur le bord d'un berceau, Semblait contempler son image , Comme dans Tonde d'un ruisseau.
a Charmant enfant qui me ressemble , a Disait-il , oh ! viens avec moi !
a Viens , nous serons heureux ensemble « La terre est indigne de toij
a Là , jamais entière allégresse :
a L'âme y souffre de ses plaisirs ; « Les cris de joie ont leur tristesse , « Et les voluptés leurs soupirs.
I« . L*AISGE ET L'ENFANT.
a La crainte est de toutes les fêtes ; a Jamais un jour calme et serein « Du choc ténébreux des tempêtes « N'a garanti le lendemain.
o Eh quoi ! les chagrins , les alarmes a Viendraient troubler ce front si pur !
a Et par Tamertume des larmes « Se terniraient ces yeux d*azur!
« Non , non ; dans les champs de l'espace a Avec moi tu vas t'envoler ; « La Providence te fait grâce « Des jours que tu devais couler.
c( Que personne dans ta demeure «N'obscurcisse ses vêtements ; « Qu'on accueille ta dernière heure « Ainsi que tes premiers moments.
« Que les fronts y soient sans nuage, a QueVien n'y révèle un tombeau ; « Quand on est pur comme à ton âge, G Le dernier jour est le plus beau. »
Et , secouant ses blanches ailes, L'ange , à ces mots, a pris l'essor
Vers les demeures éternelles
pauvre mère !... ton fils est mort !
soupm.
Tout n'est qu'images fugitives ; Ck)upe d'amertume ou de miel , Chansons joyeuses ou plaintives Abusent des lèvres fictives :
11 n'est rien de vrai que le ciel.
Tout soleil natt, s'élève et tombe; Tout trône est artificiel , La plus haute gloire succombe ;.
Tout s'épanouit pour la tombe.
Et rien n'est brillant que le ciel.
Navigateur d'un jour d'orage , Jouet des vagues , le mortel , Repoussé de chaque rivage , Ne voit qu'écueils sur son passage ; Et rien n'est calme que le ciel.
eoN3®iL^TmNi âUR i>*®iiiiy,
— Septembre 4833. —
Goutte à goutte longtemps dans ma coupe modeste
J'ai recueilli des fleurs Thumidité céleste.
Si la main de Toubli me la renverse alors
Que je Taurai remplie à couler par les bords ,
Le ciel me donnera de contempler sans peine
Mes odorants travaux répandus sur Tarène , .à
Et le jour accablant de chaleur et d'ennui
Dévorant ces parfums enlevés à la nuit. j
Le rossignol caché sous la feuillée épaisse,
Avant de dérouler sa voix enchanteresse ,
S'informe-t-il s'il est dans le lointain des champs ^
Quelque oreille attentive à recueillir ses chants?
Non ; il jette au désert , à la nuit , au silence
Tout ce qu'il a reçu de suave cadence.
CONSOLATION SUR L'OUBLI. 4S
Si la nuit, le désert, le silence sont sourds ,
Celui qui Ta créé Técoutera toujours.
Toute fleur ne naît pas , brillante sur nos rives ,
Pour le sein des amours ou le front des convives.
Pour tomber sous les doigts d'un jeune Éliacin
Et parer de festons les voûtes du lieu saint.
Ah ! loin d'en être ainsi, le sort du plus grand nombre
Est de naître, briller, et se flétrir dans Tombre.
Combien de diamants , dans la terre enfouis ,
Ne brilleront jamais aux regards éblouis !
Que de jeunes beautés, ravissantes colombes.
Sans passer par rhymen descendront dans leurs tombes !
Que de germes éclos aux rayons du soleil,
A peine réveillés , rentrent dans le sommeil I
La Mort , de tant de morts nullement assouvie.,
Veille comme un dragon aux portes de la vie ;
La moitié des destins s'accomplit seulement ,
Et tout n'est ici-bas qu'un grand avortement.
Oh ! qui justifiera cette injustice immense?...
Mais la terre n'a point toute notre existence.
Ne nous abattons point si mon luth inspiré
Des hommes pour toujours doit rester ignoré.
Si l'indignation en surprend ta pensée ,
Oh ! ce sera, mon âme, une plainte insensée.
Un moment écoulé dans l'oubU du Seigneur,
Qui, comme un vent de mort, nous passe sur le cœur.
La lyre ne doit pas te rendre infortunée ;
U â)NSOLATION StR L'Ot'BLl.
Remercions le ciel de nous Tavoir donnée ;
11 est quelque plaisir qu'elle nous fait goûter,
Et tu t'épanouis en ^écoutant chanter !
Et roon front soucieux éclaircit ses nuages ,
Comme au son de Tairain avortent les orages.
Les ombres de Toubli préservent de l'orgueil ,
Et la célébrité n'est qu'un plus grand écueil.
Un grand nom coûte cher dans les temps où nous sommes;
Il faut rompre avec Dieu pour captiver les hommes.
La gloire trop souvent apparaît sur un front
Comme germe le doute au cœur qui se corrompt ,
Comme l'on voit sortir des moissons plus fécondes
D'un terrain humecté par des vagues immondes.
Que d'esprits, transportés sur la cime du mont,
N'ont pas pu résister aux pompes du démon ,
Et, pour s'approprier des royaumes célèbres,
Ont adoré les pieds de l'ange des ténèbres !
De mon astre soumis loin des destins pareils !
Hélas ! mes yeux ont vu tomber tant dé soleils !
Si je venais jamais à franchir la limite ,
Ramène-moi , mon Dieu , dans la borne prescrite ;
Car l'esprit , une fois échappé de ta mam ,
3e fatigue à bondir et ne fait nul chemin.
^ M. ^Uranïrre fl^umas*
LES AR£IVES de MMS.
Reste d*un vieux géant, débris dont la stature Du Nîmes d'autrefois peut offrir la mesure , L'étranger est plongé dans un profond émoi Quand tes vastes contours s'ofl'rent à ses paupières ; Mais tant de fols, enfant, j'ai dormi sur tes pierres , Qu'elles sont sans rêve pour moi.
J'ai tant de fois ouï , l'hiver , dans la nuit sombre ,
I^s mille voix du vent sous tes voûtes sans nombre,
Que je n'y sais plus voir, transfuges du trépas.
De leur dernier soupir non encor satisfaites ,
Les ombres de tous ceux qui sont morts dans tes fêtes,
Recommençant leurs vieux combats.
HOMMAGE
Et tant de fois, le soir, de nos fêtes publiques La résine à mes yeux éclaira tes portiques , Que les rouges reflets jetés sur tes arceaux Ne me rappellent plus cette nocturne orgie Où Rome, courtisane à la sombre énergie , Brûlait des chrétiens pour flambeaux.
Aussi, quand je f amène une amitié choisie Pèlerine de Fart et de la poésie , Je lui laisse chercher la place de César, Celle des proconsuls et des nobles familles , Et celle que Vesta réservait à ses filles Dont rindex était un poignard \
Rêvant à d'autres jours , mon esprit sympathique Refait du souvenir son enceinte gothique Catholique berceau de notre saint Castor , De tes vieilles maisons la multitude obscure * Rampant sur tes gradins comme une moisissure Sur récorce d'un chêne mort. •
Et je crois encor voir Tessaim déjeunes filles Qui chantaient en filant le lin de leurs familles
* Le dernier coup était porté au gladiateur vaincu à un signal de la vestale qui occupait une place d'honneur aux amphithéâtres.
* Ces maisons , qui renrermaient près de 2,000 habitants, ont existé jusqu'à la fin de TEmpire.
A. U. A. DUMAS
Sur un sol où le meurtre eut une ample moisson , Comme on voit quelquefois la colombe timide Faire son nid aux lieux où le vautour avide A cent fois rougi le gazon ;
Le figuier dérobant sous ses feuilles sauvages Le cintre d'un portail corrodé par les âges Comme un sombre sourcil sur un œil africain , Et les débris pendants des tourelles mauresques Où tes preux, prononçant leurs vœux chevaleresques, Prenaient à témoin saint Martin * ;
Soldats bardés de fer, dont la dague et la lance Faisaient avec ta pierre éternelle alliance, Et qui pour elle ayant essuyé mille assauts , Naïfs profanateurs des romaines merveilles , Firent tout bonnement, belliqueuses abeilles, Leurs cellules de tes arceaux.
Car il fut une époque où Rome délaissée Dans tous les souvenirs se voyait abaissée , Où les grands monuments qui faisaient son orgueil Furent humiliés jusqu'à Tétat d'usine.
Où le Goth , sans respect pour sa cendre divine , Fit une auge de son cercueil.
* Gens d^armes commis à la garde de TamphiUiéâtre , transformé en château fort pendant les guerres des Sarrasins, et qu*on nommait chevaliers dei Arènes,
HOUMAGB
Puis je laisse égarer mes yeux parmi la foule De tous ces noms inscrits sur le gradin qui croule, Noms obscurs qui, des temps prévoyant le reflux, Étreignent ce qui meurt pour vivre un jour de plus ; Tant tout ce qui se sent et peut se reconnaître Redoute de tomber du vieil arbre de Têtre ; Et, voyant qu'à nos vœux la mort dit toujours non , On cherche à s'y soustraire en lui jetant un nom. Et ce n'est pas ici la gloire ou la puissance , Les favoris du glaive ou de l'intelligence :
D'ouvriers voyageurs on y lit l'humble nom , Avec les attributs de leur profession.
Leur couteau de la pointe a creusé chaque lettre, Dont la forme vous dit l'âge qui les vit naître. Dans un cœur entouré par un fer à cheval C'est : Dauphiné V Amour ^ compagnon maréchal; Et puis, sous une croix à l'indécise empreinte : Jean Baucicault , suivant Loys en Terre-Sainte ; Puis des milliers de noms effacés, confondus. Comme ces feux du ciel dans le lointain perdus- Qui fatiguent l'esprit et l'œil de la science Par leur infinité comme par leur distance.
Ainsi l'esprit petit , comme l'esprit géant , S'efforce d'échapper au gouffre du néant; Et cela toutefois console le poëte
A M. A. DCHA8. M
Qui, souvent affligé d'une honte secrète ,
S'était cru , se sondant et se trouvant si vain ,
Quelque vase fêlé de Tatelier divin ,
Un avorton formé d'orgueil et de misères ,
Dont l'esprit n'avait rien de l'esprit de ses pères ,
Et dont l'ardente soif de l'immortalité
N'était qu'une fatale et triste infirmité.
Mais, si tout craint de choir dans cet abîme sombre
Où tout se précipite et tout se change en ombre ,
Le poëte , ici-bas , est un homme plus fort ,
Plus puissamment armé pour combattre la mort ,
Un des aînés choisis d'une race divine
Qui se souvient le mieux de sa noble origine ,
Et qui dit d'une voix plus tonnante au trépas :
a Je suis né pour la vie, et n'obéirai pas :
« Dans le fond du sépulcre où tu me fais descendre
« Mes hymnes donneront la parole à ma cendre ;
a Je laisse en m'en allant de quoi t'anéantir :
a Je t'ai tuée, ô mort ! avant que de mourir ;
a Et j'ai fait avancer pour moi le jour suprême
« Où tu ne pourras plus dévorer que toi-même ,
« Où tout viendra te dire avec dérision :
« Qu'as-tu fait de ta faux et de ton aiguillon ? »
Et, radieux d'avoir reconquis son estime,
Il rend grâce au Très-Haut de cet instinct sublime
Qui , sur ces grands débris où triomphe le sort ,
A trouvé des pensers qui terrassent la mort.
LE TROUBADOUR B'OCCITÂNIE.
Toque de moire , aigret^ blanche Ornaient son front toujours serein ; Œil doux et vif, allure franche, Il avait le cœur sur la main.
Désirs orgueilleux de sa vie Ne troublent la félicité ; II voit le manoir sans envie Et la chaumière sans fierté.
Le nécroman et la sorcière N'ont point de part à ses concerta :
Il est enfant de la lumière , Et non de la nuit des enfers.
LE TROUBADOUR D'OGGITAHIB* t8
Sa lyre , où le zéphyr caresse Rubans aux brillantes couleurs , Chante la rose, la jeunesse, Tout ce qui fait battre les cœurs,
Le premier baiser d'une amie , Le premier souffle printanier.
Et le ciel bleu de sa patrie , Et ses champs où croît le laurier,
Ou, vers la couche nuptiale Conduisant déjeunes amants, Sa voix de la fleur virginale Saluait les derniers moments ;
Ou bien, partageant les délices De quelque couple fortuné, Elle appelait des sorts propices Sur la tète du nouveau-né.
Mais quand des gloires solennelles Sollicitaient un noble essor.
Son esprit dirigeait ses ailes Vers un espace vierge encor.
11 disait rhéroïque Charles , Avec les comtes toulousains. Dans les champs de Nîmes et d^Artos Exterminant les Sarrasins.
fl LE TROUBADOUR D*OCGITANIE .
Il disait la célèbre histoire Des chevaliers morts triomphants Et les larmes de la Victoire Qui redemandait ses enfants *
Et, des fastes de la vaillance , Parfois ses accords complaisants Descendaient jusqu'à la cadence De la ronde des paysans.
Mais alors pour lui nul salaire *.
Le noble enfant du gai savoir Chantait gratis à la chaumière Quand on le payait au manoir.
Souvent même , ange secourable , Au riche il donne sa leçon , Et dans la main du misérable Il met le prix d'une chanson.
Ainsi , l'honneur et l'harmonie , La bienfaisance et les amours Du ménestrel d'Occitanie Tissaient les adorables jours.
Et, quand le ciel coupait leur trame , Pressant une croix sur son cœur, Paisiblement il rendait l'âme , Et s*endormait dans le Seigneur.
LE TROUBADOCft D*0CC1TAMIE.
Serfs dont il charma les misères , Bachelettes qu'il fit danser, Preux dont il célébra les guerres Avaient des larmes à verser.
Et, sur le saule de sa tombe Tous les soirs reposant leur vol , Venaient soupirer la colombe Et se plaindre le rossignol.
L'BIRONDELLE DV TROUBADODR.
Zéphyr, du souffle de son aile , A triomphé de nos frimas ; La terre de fleurs étincelle :
Tout revient , et mon hirondelle Né revient pas.
Par ses compagnes plus constantes J'entends saluer le matin.
J'ai vu leurs troupes tournoyantes Effleurer les eaux transparentes Du lac voisin.
Oiseau de longue connaissance , Ah ! dis-moi , quand reviendras-tu Me ranimer par ta présence?
Je suis , hélas ! de ton absence Tout abattu.
L'HIRONDELLB DO TROUBADOUR.
Tu sais combien ma joie éclate Quand tu reparais sous nos cieux , Quand Tanneau d'étoffe écarlate Qui ceint ta jambe délicate Brille à mes yeux.
Nul autre mortel, je t'assure, Ne t'offrira meilleur destin :
J'étais presque de ta nature , Nous partagions même toiture £t môme pam.
Quand la naïve damoiselle Du doigt indiquait notre tour, «f Là-haut demeure , disait-elle , a Et chante avec son hirondelle or Le troubadour. »
Pour te recevoir, ma fenêtre Est toujours ouverte à demi :
Qui peut t'empôcher d'y paraître?
Crains-tu de retrouver un maître Dans ton ami?
Non , tu ne m'es pas infidèle :
Les serres d'un cruel vautour T'auront d'une étreinte mortelle Surprise , ô ma pauvre hirondelle , A ton retour l
iS L'HIEONDELLE DU TROUBADOUR.
Ou , volant à perdre courage Pour traverser d'immenses eaux, Sur quelque perfide équipage As-tu rencontré l'esclavage Pour le repos ?
N'a-t-il pas craint pour son navire , L'impitoyable ravisseur?
Car j'ai toujours entendu dire , Oiseau du ciel , que de te nuire Porte malheur !
Hélas ! dans la campagne immense La fleur va faire place au fruit , De jour en jour Tété s'avance , Et de te revoir l'espérance S'évanouit.
Ma voix si joyeuse et si vive N'aura plus que de tristes chants ; Infidèle , morte ou captive , Ta perte la rendra plaintive Pour bien longtemps «
MES PREMIERS VERS
% la 58îfr5c.
Toi que célèbre aux cieux l'harmonie éternelle Des archanges ravis , des séraphins ardents , Vierge, accepteras-tu d'une lyre mortelle Les profanes accents?
Oh ! toujours indulgente envers la créature , Tu. les accepteras ; mais pourrai-je jamais Exalter dignement, reine de la nature , Tes immenses bienfaits ?
L'univers languissait dans une nuit profonde :
La voix de TÉternel promet un jour serein.
céleste Orient , la lumière du monde
Sortira de ton sein !
SO MES PREMIERS VERS
Le flls de Jéhovah se revêt de poussière , De ton flanc virginal il veut naître mortel ; C'est par toi que le ciel habitera la terre , Et la terre le ciel.
Quel désordre éclatant à mes yeux se présente ! Le maître des captifs vient partager le sort ; . Une vierge est féconde, une inortelle enfante Le vainqueur de la mort.
Malheureux fils d'Adam, dépouille-toi du crime : . Eve victorieuse a soumis les enfers ; Le vieux serpent vaincu se roule dans Tabîme, Et les cieux sont rouverts.
Mais, Vierge, tes douleurs ont surpassé ta gloire. Quels sanglots t'a coûtés le salut des humains ! Quel sang ont exigé, pour prix de la victoire. Les célestes desseins 1
Exempte du péché , tu connus nos alarmes ; Tu partageas nos maux , tu sais y compatir.
Quand on pleure avec toi, l'infortune a des charmes, La douleur son plaisir.
Est-il de lieu , de rang où la foi ne t'implore? Tu recueilles ses vœux, ses larmes et ses cris Des mers de l'Occident à celles de l'Aurore, Et du chaume aux lambris.
MES PREMIERS VERS. tl
A qui léguera-t-il ses sueurs et sa peine, Le pauvre laboureur d'enfants déshérité ?
Sa compagne t'invoque, et retourne certaine De sa fécondité.
La France périssait ; mais son auguste maître Te consacre en pleurant sa couronne de lis :
Heureuse et triomphante, elle verra paraître Le plus grand des Louis.
Un jour, ô jour affreux ! criminelle, abusée, Elle abolit le trône et ses antiques lois ; Mais captive bientôt , sur leur tombe brisée Elle pleure ses rois
Ce cèdre dont les cieux avaient reçu le faîte, Dont les rameaux joignaient Tun à Tautre horizon , Déplorable jouet d'une longue tempête , N'a plus qu'un rejeton.
Veille, veille sur lui , secourable Marie !
Qu'à ta voix dépouillant sa menaçante horreur, L'aube de l'avenir se montre à ma patrie Pure comme ton cœur !
Que sur nous éteignant la foudre vengeresse.
L'ange de tes bontés, étoile du matin, Pe ses ailes d'azur protège la jeunesse Du royal orphelin !
Qâ^iaa Wm
A MA LYRE
— fins.—
Aux jours de ténèbres profondés.
Tout chantre sublime est jeté €omme un soleil parmi les mondes »
Pour leur prodiguer sa clarté :
Astre choisi , si je dois luire , Que mes rayons soient bienfaisants f Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , Car c'est du ciel que tu descends.
Aujourd'hui quel besoin immense Du souvenir de ton berceau !
La raison passe pour démence Et la torche pour un flambeau ; L'orgueil recommence à construire Au pied refroidi des volcans^
A VA LYRE
Souviens-toi du ciel , ô ma lyre.
Car c'est du ciel que tu descends.
Nos sages nous disent encore :
« Peuples , hâtez votre réveil !
a D'un plus beau jour chantez Taurore!.. »
Et c'est le coucher du soleil.
Le lendemain ne se peut lire
Sur des signes plus effrayants.
Souviens-toi du ciel, ô ma lyre ,
Car c'est du ciel que tu descends.
Le pouvoir dans sa main débile
Sent expirer l'autorité ;
Son drapeau descend immobile
Le long de son mât attristé ;
On appelle en vain le zéphyre
Autour de ses plis languissants. '. Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , > Car c'est du ciel que tu descends.
Déjà de nos derniers orages ) A peine expirant dans lés airs S'élèvent les mêmes nuages Sillonnés des mêmes éclairs.
Que des tonnerres qui vont bruire Ne s'intimident pas nos chants ;
A MA LYBE.
Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , Car c'est du ciel que tu descends.
Et qu'importe que le vulgaire Soit ou non pour ta déitét De sanctuaire en sanctuaire Il traîne sa servilité ; L'idole qu'il voudrait proscrire A cent fois reçu son encens.
Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , Car c'est du ciel que tu descends.
Sous les faisceaux il rêve un mattre, Et sous un maître les faisceaux ; Le Brutus d'hier est un traître....
Qu'attendent des arcs triomphaux.
Contre ce coupable délire Lance des accords véhéments !
Souviens-toi du ciel , ô ma lyre , Car c'est du ciel que tu descends !
D'une faveur tumultueuse Que d'autres soient fiers de jouir :
D'une palme ignominieuse Ma tête saura s'affranchir.
Que la vertu daigne sourire , Voilà le prix oîi je prétends.
A MA LYRE
Souviens-toi du ciel, ô ma lyre, Car c'est du ciel que tu descends.
Parcourons toute la carrière.
Quoiqu'elle soit dans le désert.
Préfère aux autels de Voltaire Le grabat du pauvre Gilbert.
Que ma bouche, avant que j'expire, Puisse avouer tous tes accents.
Souviens-toi du ciel , 6 ma lyre, Car c'est du ciel que tu descends^
4^^ 'iSTaSSiSmi
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Christ! délivre-nous de Tintime blasphème.
Où notre âme s'abjure et s'oublie elle-même.
Où , tel qu'un vil brigand , notre esprit se tient coi
Dans les sombres détours des cavernes du moi,
Et guette, protégé par les ombres du doute.
Que la foi vienne seule à passer sur la route.
Pour s'élancer sur elle , un poignard à la main ,
Et rétendre mourante au milieu du chemin!
Ce qui ne peut mourir travaille à sa ruine ,
Et rejette vers toi son essence divine,
Ainsi qu'un vil présent qui manque son effet
Et qu'on fait renvoyer à celui qui l'a fait.
Que dis-je? ce n'est plus sourdement que les hommes
Évoquent du néant les désastreux fantômes ;
AU CHRIST
Ces pensers ont quitté leur ténébreux séjour , Ils volent avec Tair et bruissent au grand jour ; Et tout ce qui se voit , s'entend et se respire Semble pronostiquer la fin de ton empire, Dévouer à Toubli ton autel déserté , Si tu pouvais finir, roi de Téternitô, Pour celui qui les fit si le temps et l'espace Pouvaient un jour manquer de durée et de place ! Et pourtant , je ne sais quelle stupide humeur S'obstine à mesurer tes jours à ce qui meurt , Comme au temps douloureux de ton ignominie.
Où tu te trouvas seul avec ton agonie , Où du haut de la croix tes bras semblaient, ouverts. Vouloir dans ton amour étreindre l'univers.
Christ ! ta passion aujourd'hui recommence Par un accablement plus profond , plus immense ; Plus d'un ^ôtre dort au moment de ton deuil , Et , pour trente deniers que lui solde l'oi^ueil , Plus d'un Judas pactise avec qui te bafoue Et te livre à l'impie en te baisant la joue ; Et, loin qu'un désespoir rompe son cœur d'airain , Il se présente au peuple avec un front serein ! Le mensonge envers toi redouble de vertige , Le sophiste au pilier du savoir te fustige ; Et la dérision , riante, devant toi À plié les genoux et t'a salué roi !
S'effrayant de tes maux , la lâcheté royale , Te voyant recouvert d'une pourpre fatde,
AU cmiST. Il
Le front environné des ronces du chemin ,
Et portant comme un sceptre un roseau dans ta main,
Sous l'arche du prétoire elle te fait paraître ,
Croyant que la pitié te sauvera peut-être ;
Mais le peuple cruel devant toi rassemblé
Une seconde fois s'est écrié : Toile I
Oh ! les Juifs , les auteurs de ces premiers blasphèmes, N'ayant vu qu'un rayon de tes bontés suprêmes Et du monde sauvé n'étant pas les témoins , Étaient moins criminels en te connaissant moins ; Mais nous à qui ton œuvre en plein s'est fait connattre» Esclaves affranchis , nous tuons notre maître ! Et, loin d'en ressentir le plus chétif remords, On a frappé du pied la tombe des dieux morts , Afin que , réveillés , leur fétide poussière Vînt usurper ta place , ô vivante lumière !
Mais de ces dieux tombés les réduits ténébreux Ne nous ont renvoyé qu'un son funèbre et preux Bien plus désespérant que l'absolu silence , Et le trône des cieux est encore en vacance.
Toi seul pour l'occuper apparais assez grand.... Tu montes , au milieu d'un peuple indifférent , Au haut du Golgotha I... Pleurante sur ta trace , Nulle femme ne vient pour t'essuyer la face; Nul Simon, te voyant accablé sous ta croix,
S AV CHRIST
Ne s'est offert afin d'en partager le poids.
Pour étancher ta soif le fiel qu'on te présenta Est cent fois plus amer à ta lèvre brûlante.
Rien , pas même un larron qui , t'aidant à mourir, Et demandant sa grâce à ton dernier soupir, Vienne, par cet appel à ta divine essence, Rappeler à la mort ta suprême puissance !
Le flls du Dieu vivant , de néant couronné , A jamais de son père est-il abandonné ?
Christ! à quand la fin de cette grande épreuve?.., Il ne restera plus bientôt une âme neuve Qui ne ressente en soi cette angoisse sans nom Que laisse de la foi le fatal abandon :
Sacrilège qui naît jusques au cœur qui t'aime , Qui voudrait t'adorer dans ta splendeur suprême, Et , te voyant si sombre , est prêt à supposer Que la vérité même a pu nous abuser; Imperturbable ver dont le travail dévore , Comme un premier soupçon sur celle qu'on adore , Comme un penser cruel que l'on voudrait bannir Et qui reste toujours dans notre souvenir.
Des piliers de granit , corrodés par ce doute. Ont laissé sans appui le cintre de ta voûte ; Et les plus beaux soleils dont ton ciel ait relui Sont ceux sur qui Satan a projeté sa nuit.
AU \4UJUST. *^'
Pourquoi, [ ourquoi, mon Dieu, ne m'as-tu pas fait naître
Dans ces temps où ta loi ne faisait que paraître.
Où vers toi tout esprit allait avec amour,
Ainsi que la paupière aime et cherche le jour;
Où , de la charité révélant le mystère.
Tes disciples changeaient la face de la terre.
Lorsque l'humanité, dans le fond des enfers
Secouant les derniers anneaux de ses vieux fers,
S'endormait sur ton sein , de ta grâce inondée.
Comme fit autrefois le fils de Zébédée,
Le soir, lorsque tes mains dans un dernier repas
Eurent rompu ce pain (jui sauve du trépas?
Oh ! si ce n'est que par un autre sacrifice Que tu peux de la foi relever l'édifice, Hâte-toi de mourir , pour sortir du tombeau Et recréer encore un univers nouveau !
Meurs, afin que le monde épouvanté connaisse Combien sans ta clarté la nuit devient épaisse ; Afin que, fatigué de chercher un appui.
Tout esprit se replie et s'accable sous lui ; Afin qu'esclave encor, l'humanité ressente
a AU CHRIST.
Combien des anciens jours la chaîne était pesante. Meurs pour que , sous le fer le bon droit abattu , La faiblesse soit crime et la force vertu ; Pour que de tes croyants s'achève le martyre , Pour que du temple en deuil le voile se déchire , Pour que Timpiété touche au dernier moment Et n'ait plus de prétexte à son égarement, Pour que les cœurs d'airain et les rochers se fendent , Pour que du centenierles paroles s'entendent, Pour que chacun se frappe et s'écrie avec feu : a Le siècle soit maudit ! le Christ était un Dieu.»
St €l)rbt à ®ttl)dtmam.
A SON AMI
ÀUCIElf SOU8-PKÎFBT.
— VarsfSM.—
Ne nous étonnons point des mystères sublimes Où , pour le soutenir sous le poids de nos crimes, La faiblesse de l'Ange assista le Dieu fort ; Où , se cherchant lui-môme et se trouvant infâme », Le bien-aimé du ciel s'écria que son âme Était triste jusqu'à la mort.
Ne nous étonnons point si sa douleur profonde Augmentait en scrutant les annales du monde , Si , du fleuve du mal interrogeant le cours, • Il fut soudain couvert d'une sueur sanglante
1 « Le Seigneur a été fait péché pour nous. (Saint Paul, II, Gorinth., y. Si.)
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Et détourna les yeux d'une image accablante.... II avait aperçu nos jours.
11 avait aperçu le deuil de son église, La langue des enfers chez les hommes admise , Et la nuit descendue au nom de la clarté , L'assassinat ayant son hymne de victoire , Et la vertu sa honte , et le crime sa gloire Et quelquefois sa sainteté.
11 avait entendu ces sinistres paroles :
« Christ! c'est vainement que pour nous tu t'immoles: « A tes autels usés nul n'ose recourir ; «Nous avons abjuré tes longues impostures ; «r Par toi l'esprit humain a reçu des blessures « Dont il veut enfin se guérir.
«Venez, peuples, au lieu d'imbéciles hommages, « De ce Dieu ridicule abattre les images !
« Le cœur du criminel en est parfois brisé :
«Nous ne voulons rien voir de ce qui nous condamne. « Quand dans son char doré passe la courtisane , «Son œil en est scandahsé.
«Que la main de l'honneur s'y porte la première ! «Soldat, frappe le Dieu qui bénit ta bannière! «Magistrats, bannissez le Dieu de l'équité !
«Captif, brise celui qui, proscrivant ta chaîne ,
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« En face des tyrans dont il brava la haine a Le premier a dit : Liberté * ! »
Et le Christ les a vus , dans leur sombre énergie , Bouleverser son temple et sa sainte effigie , Et dans des lieux souillés de débauche et de vin Traîner en un banquet la croix, dont ils se jouent Comme d'un convié que les autres bafouent Afin d'égayer le festin*.
Mais , voyant s'approcher l'heure du sacrifice , Le fils de l'homme a dit : « Je boirai le calice , « Et de ces attentats j'accepte encor le faix, a Je vais m'acheminer au sommet du Calvaire, a Et mon sang en tombant inscrira sur la terre a Des pardons pour tous les forfaits. »
Et nous, fils de son culte , imitons son exemple ! Sur le profanateur de la croix et du temple Gémissons : un remords peut le rendre au Seigneur. Sous notre aflliction que toute haine expire ! C'est le temps de pleurer et non pas de maudire : Le ciel même est dans la douleur !
\ <f Où est resprit du Seigneur, là est aussi la liberté. » (Saint Paul, épttre aux Corinthiens.) s A Reims, la croix fut traînée dans un cabaret.
A M. SI6AL0N
— Juin 1833.—
Quand oa aspire i l'immortalité, e est une grande arance que d'être chrétien.
(Ghitbaubruitd, sur les Voyages de H. dk Fobbin au Lerant.)
Et tu vas te livrer à la vague marine
Fjôre encor du sillon qu'y laissa Lamartine,
De Fart religieux sublime pèlerin !
Tu vas voir cette Rome aux illustres poussières,
Qui rouvre dans la mort de (iivines paupières,
Et dont le cercueil même est encor souverain l
Si son aigle n'a plus la terrible prunelle Dont rèclat foudroyant , Thomicide étincelle Aux peuples effrayés faisait baisser les yeux, A tous ceux dont le cœur est vide d'espérances Elle ofiTre pour abri ses deux ailes immenses, Comme son Panthéon s'ouvrait à tous les dieux.
A U. SIGALON
Toute grandeur déchue habite ses ruines.
Le siège de celui qu'on couronna d'épines Doit être en harmonie au front découronné.
Rien n'y saurait blesser une altière disgrâce : La tombe des héros est la plus noble place Où peut venir s'asseoir un grand infortuné.
Quand la raison humaine erre en sa route sombre. Aveugle qui tâtonne et cherche en vain dans l'ombre, Du bout de son bâton , le mur qui la conduit ; Quand ténèbres et vide habitent seuls l'espace , Quand le doute épuisé tombe et reste â la place Où l'avaient amené le hasard et la nuit,
Oh l Rome encor n'a point fini ses destinées : Elle repeuplera ses nefs abandonnées, Et les esprits verront son fanal rebriller; Ils se retrouveront à sa lueur amie ; Et , pour se reposer de leur longue insomnie, Us redemanderont son divin oreiller.
Salut en abordant à ce sacré rivage !
A cette autre patrie il te faut rendre hommage, Sigaloh ! Le Nîmois est à demi Romain :
Sa ville fut aussi la ville aux sept collines ; Un beau soleil y luit sur de grandes ruines, Et l'un de ses enfants se nommait Antonin.
A M. SIGALON
Ah ! loin d'humilier la veuve en sa cellule
Par rignoble dédain du sourire incrédule,
Des lèvres de Ferney plagiat odieux,
Qu'un saint enthousiasme en ses murs t'accompagne ;
Souviens-toi que la foi transporte la montagne ;
Ton pinceau sera grand si ton cœur est pieux.
L'esprit de Michel-Ange , en ses rêves sublimes , Avait avec le Christ des entretiens intimes ; Des encensoirs du ciel il respirait l'encens ; Sion lui dévoilait ses mystiques annales , Et son œil contemplait ces beautés virginales Qui ravissent le cœur sans effleurer les sens ,
Et les fronts recueillis des quatre grands prophètes Qui sentaient l'avenir s'agiter dans leurs têtes ; Moïse palpitant des divines faveurs , Celui qui vient de voir Jéhovah face à face ; La nue autour de lui tonne encor la menace , Et les éclairs pressés y croisent leurs lueurs ;
Et les martyrs portant des palmes immortelles , Le chérubin qui flotte en se croisant les ailes Dans les brillants lointains des séjours fortunés» Et les cercles sans On des myriades d'anges , Et l'enfer et sa nuit et ses flammes étranges Où , comme des boas , se tordent les damnés.
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Car son regard croyant évoqua la présence Du jour du châtiment et de la récompense :
Le Sauveur devient juge et le remords est vain ; £t des sons eOrayants dans Tair se font entendre; Et les morts, étonnés du réveil de leur cendre , Montent comme aspirés par un souffle divin.
Et comme un tigre ardent, dans sa sanglante joie. Rugit entre ses dents,qui cramponnent sa proie , En voyant arriver ses nouveaux habitants , Innombrables moissons que prépara le crime , Du rire des démons s'épanouit Tablme....
L'éternité reçoit les derniers flots du temps.
Oh! si ces grands aspects par toi doivent revivre, Aux mamelles du ciel il faut que tu t'enivre. Tu t'es souvent moqué des risibles efforts De ceux qui, dans la foi tuant la poésie , Voulaient qu'elle se tînt debout comme la vie Quand leur scalpel avait travaillé sur son corps...
Mais peut-être il est temps de m'imposer silence : L'instant de ton départ inflexible s'avance.
Oh ! rien ne bornerait la causeuse amitié Qui veut faire passer son âme en ses paroles... J'entends au haut du mât frémir les banderoles, Et de Tanneau du port le câble est délié ;
5f A M. SIGALON.
Et le zéphyr plus vif dans ta voile se joue , Et les baisers d'adieu se pressent sur ta joue. . . Porte aux flots inconstants un généreux défi ; Demeure indifférent sur le calme et Forage :
Tout , jusqu'à la tempête, entre dans ton voyage. Tu sais comment Yernet la mettait à profit *.
I Vernet peignit une tempête , attaché à la proue d'un vaisseau
A UN BXMSàB,
— 29 septembre 485S.^
Ub grand destin commence, un grand destin •'•chèTt.
GonNiiuf
Ta jeune royauté prend la robe virile ; Et le temps qui viendra ne sera pas stérile.
L'enfant d'hier, fait homme, aujourd'hui peut oser, Et faire devant Dieu promesse solennelle De commencer pour nous une veille étemelle.
Le chef d'un grand empire est une sentinelle Que la mort seulement doit faire reposer.
Car le trône n'«st plus, sur la terre française. Une couche où l'on peut mieux dormir à son aise , Où l'homme le plus fort trop souvent s'amollit.
S4 A UN EXILÉ
Si le ciel veut qu'un jour ton sceptre nous régisse, Le premier enseignant l'esprit de sacrifice, Il te faudra debout dispenser la justice; Le prétoire royal ne peut plus être un lit.
Il te faudra surtout , par tes propres mérites,
Refaire un Saint-des-Saints aux majestés proscrites.
Leur voile profané n'est plus qu'un vil lambeau ;
Sur le velours royal le mendiant se rue ;
La couronne est traînée au ruisseau de la rue ;
Et la dérision, à la fête accourue ,
Endosse de cent rois le glorieux manteau.
Tu viendras, pour la voir de Thonneur retrempée,
De la nuit du fourreau délivrer notre épée
Qui n'en sort qu'à la voix d'un lord de la cité.
Nos Turcarets, couverts de pourpre et de dorures.
Au timon de l'État portent leurs mains impures,
Et la France sous eux a subi tant d'injures
Qu'à son front glorieux le rouge en est monté. i
Que par toi , s'embrassant d'une sincère étreinte.
L'autorité rigide et la liberté sainte ô
Aillent comme deux sœurs en se donnant la main. ''*
Du Saiil populaire apaisant les vertiges.
Si tu veux au pouvoir rendre tous ses prestiges,
Il te faudra marcher de prodige en prodiges
Et ne jamais faillir dans ce brillant chemin.
A DN EXILÉ
Quelque chose de grand se couve dans le monde :
Il faut, 6 jeune roi , que ton âme y réponde ;
Les temps sont en travail pour des jours plus heureux.
Le siècle est dévoré d'incurables ulcères :
Tu n'épouseras point ses honteuses misères,
Et, de tous ses tombeaux recueillant les poussières ,
Tu n'en bâtiras pas un palais ténébreux.
Sous les pieds de l'erreur la terre se dérobe ;
D'un pénible sommeil se réveille le globe ;
On reconnaît partout la main de Jéhovah.
Des îles de la mer, jadis silencieuses, .
Aux nautoniers perdus sur ses eaux spacieuses i
Pan fait entendre encor des voix mystérieuses
Qui lamentent ces mots : a Un vieux monde s'en va! a
L'Inde voit son autel miné par l'Angleterre ; Les pointes du Croissant se déclarent la guerre. Et s'acharnent ainsi que deux becs de vautours ; Luther, à l'infini divisant son domaine, N'a pas pu féconder la raison souveraine ; Le problème a lassé l'intelligence humaine, Et Babel désespère et renverse ses tours.
Chaque journée enfante et dévore un système ; L'impiété commence à se dire anathème ; La foi d'un souffle impur a sauvé son flambeau ; Brisant son front d'airain contre nos cathédrales ,
L'anlechrist Àrouet est à ses derniers râles ; Et Jésus, seul vivant dans ces morts générales , Une seconde fois triomphe du tombeau.
Et pour édifier sur l'Europe écroulée Au grand apostolat la France est appelée ; Le glaive de l'esprit est puissant à son bras. Le Seigneur n'a jamais frappé sa tête altière Que pour mieux lui montrer la céleste lumière Et pour la relever du sein de la poussière, Ainsi qu'il fit à Paul au chemin de Damas.
S'il reste quelques rois dont le regard s'obstine, Qui prennent la lueur qui blanchit la colline Pour le pâle rayon de l'astre de la nuit , C'est qu'ils se sont couchés dans la plate campagne. Mais toi que la rigueur de l'exil accompagne , Que le matin surprend au haut de la montagne , Dis-leur : g Réveillez-vous, c'est le soleil qui luit ! »
Et ne te lasse point de proclamer l'aurore
Aux mortels dont les yeux ne s'ouvrent point encore.
Oh ! ce n'est pas pour rien que , calmant notre deuil ,
Le ciel par un mourant fit révéler ta vie ,
Que quelque temps après , de ses enfants suivie,
Aux yeux de l'univers la nation ravie
T'éleva dans ses bras sur le bord d'un cercueil.
»*^ViîM>Sr!B '«
Donnez à Tindigent , donnez , heureux du monde ! Vous êtes en tout point semblables à cette onde Qui, caressant des bords par des palmiers couverts, Savoure avec orgueil leur ombre favorable , Et s'avance pourtant d'un cours inexorable Pour se perdre dans les déserts.
Donnez , car de la mort l'inflexible fantdme Ne nous laisse emporter dans son fatal royaume
Que nos crimes et nos vertus ; Et , parmi les vertus , l'aumône est la plus belle , La plus belle des fleurs dont l'éclat étincelle
Sur la couronne des élus.
1 Cette pièce de vers a été inspirée è M. Reboul par les besoins pressants des pauvres et par Tépuisemont de$ ressources de Y Association d9 C^rtt/ de Nimes. L'appel du poète fut entendu, et les malheureux, secourus de nouveau, purent le bénir.
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Donnez , afin qu^ayant parcouru la carrière , Vous puissiez sans gémir regarder en arrière Et trouver moins amer le moment du trépas , Afin de ne pas voir Tespérance bannie Quand vos jours passeront devant votre agonie , Que vous ne les maudissiez pas !
Donnez , afin que , môme aux terrestres demeures. Le Ciel de ses bontés accompagne vos heures
Et vous rende en tout triomphants , Afin qu'en vos sillons il sème Tabondance, Et qu'il tienne les eaux de la fausse science
Loin des lèvres de vos enfants
De Fhydre des partis Thaleine empoisonnée , Comme l'hiver enchaîne une onde fortunée , Tient suspendu le cours de nos prospérités :
Des milliers de vaisseaux qui ne pouvaient suffire , La voile maintenant dérobée au zéphyre , Dorment dans nos ports attristés.
Hélas ! dans nos cités, naguère si splendides. Erre , les bras croisés et les regards avides ,
Une effrayante oisiveté :
Dans l'atelier désert habite le silence ; Et Ton a vu frapper la maison de l'aisance
D'une soudaine pauvreté.
Pénétrez aux réduits de ces tristes familles , Voyez : le haillon manque à la pudeur des filles 1 Voyez le désespoir qui sait tout terrasser , L'enfant dont les besoins ont dévoré les charmes , Qui demande du pain , et dont la mère en larmes Ne peut, hélas! que l'embrasser I
Seigneur, notre misère est-elle assez profonde!..., Que ma faible parole , en charité féconde ,
Rende tous les cœurs généreux I Faites pleuvoir Taumône aux accents de ma lyre ! La vanité n^a point commandé mon délire ,
J'ai chanté nour les malheureux.
41 m^ iLm mdim<i^wao mm wtâmws^mmâaâ.
— FéTrierl854.—
Amis, n'en doutons point , la muse est prophétesse l Ils savent maintenant pourquoi cette tristesse Exhalée en des jours qu'ils croyaient pleins d'espoir. Une fée autrefois, au sommet des tourelles.
Venait se lamenter par les nuits les plus belles Et lorsque la liesse était dans le manoir.
Chacun se demandait le sujet de sa plainte... Mais bientôt du baron la race fut éteinte : Emmenant ses trois fils aux guerres du saint lieu , Avant d'être vainqueurs de la tombe sacrée.
Surpris des Sarrasins, leur tête fut livrée Au sabre recourbé de ces maudits de Dieu.
Et le château devint désert et solitaire ; Et quand Tautomne froid eut attristé la terre Et prolongea des nuits la ténébreuse horreur, Parles vitraux brisés introduits dans les salles, Les quatre vents rompaient des lances infern^es Comme dans un champ clos ouvert à leur fureur.
Et la vieille légende, hélas ! c'est notre histoire. Vous eûtes beau gémir, nul ne voulait vous croire ; Mais voilà que F Esprit a fui notre air mortel, Que son temple est frappé d'un funeste veuvage. Et que les factions, écumantes de rage, Ptmr y placer leur chef s'y disputent l'autel !
Et la raison publique est semblable à la pierre Que les chars en passant divisent en poussière, Qui retombe et blanchit les arbres du chemin , Obscurcit les regards du cavalier rapide, Et redouble la soif dans le gosier aride Du piéton qui se traîne un bâton à la main.
Et l'on n'aperçoit plus qu'immense solitude Dans les champs du mystère ou de la certitude. Le sable a rembruni l'espace le plus vert, Et la matière seule en ces plaines fatales Domine, comme on voit ces tombes colossales , Ou ces sphinx de granit assis dans le désert,
6« AUX POBTES CnRETlBNS.
Et les rois ont perdu le droit à la puissance, Et les peuples celui de leur indépendance. Quand par eux des tyrans les sceptres sont rompus, L'anarchie aussitôt ouvre son gouffre horrible , Et la liberté n'a que le choix inflexible D'une soif dévorante ou des flots corrompus.
Et chacun consterné demande , en sa tristesse , Si l'ombre peut encor devenir plus épaisse , Si jamais telle orgie égara les esprits , Si la confusion peut être plus complète , Si jamais le chaos, dans le vin d'une fête , Vit le sol plus jonché de coupes en débris.
Mais vous avez jeté le cri de l'espérance...
Trinité du néant, ombre, vide, silence,
Évanouissez-vous !
L'Esprit doit revenir, ordonnant la matière, Du chaos ténébreux retirer la lumière Qui doit étinceler pour le salut de tous.
Au son de vos lyres suprêmes, L'édifice des temps futurs Verra les pierres d'elles-mêmes Se ranger pour former ses murs.
AUX POETES CUfiÉTlSNS. «S
Avides de saintes paroles ,
Les cœurs recevront trois symboles :
Foi par qui tout est transporté,
Espérance qui fortifie ,
Charité qui réconcilie
La richesse et la pauvreté.
Car du Christ seule encor la parole féconde Du fond de son tombeau peut ranimer le monde
Mort par un oubli de la foi.
Seule elle peut, au bord du réduit funéraire, Dire au cadavre infect : « Écarte ton suaire ! a Au nom du Dieu vivant , Lazare , lève-toi ! »
Déjà vieille et toute cassée , Courtisane mise au rebut, Qui, dans son fauteuil affaissée.
Radote tout ce qu'elle fut.
L'incrédulité décrépite En elle-même se dépite De voir ses amants dans Tennui.
Plus d'un lui lance Tanathëme Et vient, ainsi que Nicodème, Trouver Jésus pendant la nuit.
Que plus rapidement le temps se précipite , Pour que les jours divins nous arrivent plus vite !
•4 AUX POETES GilRÉTIËINS.
Car, hélas ! le monde est pareil A ces champs entr' ouverts de crevasses avides Qui demandent Fondée et des souffles humides X travers leurs rameaux brûlés par le soleil.
Alors le peuple débonnaire Bénira la main du pouvoir ; n ne verra plus sa misère Gomme un raisin sous le pressoir ; Et, dans la justice reteinte , La pourpre redeviendra sainte ; Ce diadème des douleurs Qui sous ses épines fatales Fait saigner les têtes royales Ne sera qu'un bandeau de fleurs.
Alors la croix verra soùs son ombre bénie Mourir toute révolte et toute tyrannie ;
Cet arbre , abri des nations , Où le vieil univers vint suspendre sa chaîne. Sera justifié par la science humaine , Ainsi que le soleil par ses propres rayons.
Mais avant que Taube se montre Et que le nouvel astre ait lui ,
w^ ... AUX POETES CHRETIENS. <»
Plus d'une sanglante rencontre Peut épouvanter notre nuit.
Vos chants, du Saûl populaire Viendront apaiser la colère S'il se déchirait de sa main.
Le triomphe qui le contente , Le soir, en rentrant dans sa tente , Le fait gémir le lendemain .
Au milieu des partis a,pprochez-YOus et dites Combien l'amour est grand et les haines petites ;
Que le remède est bien plus haut ; Que Dieu seul peut guérir le mal qui nous accable ; Que la vengeance n'est qu'une chaîne implacable Où l'anneau qu'on ajoute appelle un autre anneau.
Malheur à la lyre avilie Qui flatte un peuple dans sa nuit , Qui chante à table, et qui s'oublie Jusqu'à s'enivrer avec lui !
De déshonneur elle est frappée , Ainsi que cette indigne épée Qui, répudiant la valeur, Au milieu de la grande place , Pour amuser la populace , Tourne entre les mains du jongleur.
Mais bénédiction à tout chantre sévère Qui préfère à son front Tépine du Calvaire
Au cercle d'un laurier honteux, Qui, parlant de sagesse à tout sanglant délire , Au jour du grand réveil comme Job pourra dire : a Je fus Tœil de Taveugle et le pied du boiteux ! »
Dans un galetas solitaire
La mort pourra fermer ses yeux ;
Mais ses chants, rompus sur la terre ,
Iront se renouer aux cieux.
Quittant cette triste vallée ,
Son âme sera consolée :
Son parfum n'y fut répandu ,
Comme ceux de la pénitente
A la chevelure pendante,
Que sur les pieds de la vertu.
Pour prix de cette paix saintement célébrée, Si des hommes encor la haine enténébrée
Vous faisait subir son courroux ; Voilés du crêpe noir que porte la victime , Si Dieu vous destinait à combler un abîme , Dans le gouflTreen tombant criez-leur :« Aimez-vous!»
Mourant , demandez encor grice Pour les erreurs de vos bourreaux j
Dieu Sait combien est efficace Le pardon qui sort des tombeaux !
Que de vos luths, dans le veuvage, Le vent, sur votre sarcophage, N'arrache pas même un soupir ; Et si quelque son s'en envole , Qu'il soit une douce parole Pour ceux qui vous feraient mourir. .
Oh ! mes frères, pourquoi notre pieuse attente Se revêt-elle encor d'une teinte de deuil ?
Pourquoi, comme le chant que le prêtre lamente Lorsqu'en chasuble noire il escorte un cercueil , A l'hymne de l'espoir mêlons-nous l'épouvante? Pourquoi l'esprit distrait effleure-t-il l'écueil. Ainsi que cet oiseau qui prédit la tourmente Quand le calme à venir se dévoile à notre œil? C'est que tout n'en doit pas savourer les délices : Les grandes missions sont sœurs des sacrifices ; La mer peut dévorer plusieurs de nos esquifs. Avant que d'aborder au fortuné rivage , Il faut doubler un cap parsemé de rescifs :
De cruelles tribus y vivent du naufrage ; L'Adamastor du mal peut soulever l'orage.
Voilà pourquoi nos fronts se sont courbés pensifs... Cependant les zéphyrs de la nouvelle terre
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Et quel jour est écrit sur les teintes de Taube ; Mais rhorame voit un point, un autre se dérobe, Et notre esprit se trouble à saisir les rapports.
Vainement la science , en son orgueil suprême , Dit que , renouvelant sa force d'elle-même , Notre raison toujours à notre raison luit ; Que du phare du Christ la lumière éclipsée Brille inutilement à la vue oEFensée :
Comme si cette mer où flotte la pensée Ne pouvait éprouver la tempête et la nuit !
Ton doigt intelligent indiquait une route :
Le Seigneur en a cent, en a mille sans doute. Qui soupçonnait la mer tombant sur Pharaon , Et cette arche, captive aux mains de Tinfidèle, Renversant ses vainqueurs et leur dieu devant elle , Et , pour nous démontrer que la vie est en elle, Recouvrant de rameaux la verge d'Aaron?
« Les princes, nous dis-tu , vieillards au teint livide , Se couvrent vainement de leur pourpre splendide : Leur ulcère commence à pourrir leur manteau; La dissolution de jour en jour s'opère.
Peuples, si vous voulez une ère plus prospère, Ainsi que TAfricain égorge son vieux père , Par pitié dans leur sein enfoncez le couteau !
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a Ils ont rendu du Christ la parole inféconde : Qu'ils tombent, et le ciel descendra sur le monde, Et vous verrez le jour de l'ombre indépendant ! Vos vieillards seulement vous rendront la justice ; Dans les cœurs renaîtra Tesprit de sacrifice. Honneur à qui combat pour que ce temps surgisse ! » Rêve de Lamennais , mais rêve cependant.
Hélas ! les rois n'ont pas seuls trompé notre attente , La populace aussi compte une ère sanglante.
Alors la liberté voila ses yeux de pleurs ; Le tyran en haillons n'en fut que plus farouche. Tout système a passé par la pierre de touche : Jamais le genre humain, se tournant sur sa couche, N'a pu complètement endormir ses douleurs.
Chaque jour qui se perd dans l'abîme des âges Ne varie, après tout, que l'aspect des orages. Et ne fait que changer le mode de souffrir.
Toi-même tu l'as dit , l'exil est sur la terre ; Les cris de l'opprimé ne s'y peuvent pas taire ; L'injustice y possède un sceptre héréditaire Qu'à son poignet de fer nul ne pourra ravir.
Et puis, quelle que soit la nuit que l'on abhorre, Du candélabre éteint la mèche fume encore, Et l'esprit saint a dit qu'il ne l'éteindrait pas. Ninive a parcouru la moitié de l'abîme:
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Le Seigneur Ten retire et pardonne à son crime, Ézëchias, chantant son cantique sublime , Trompe Tavidité du gouffre du trépas.
Je n'attends pas ici le céleste royaume ,
J'attends ce demi-jour où peut prétendre Thomme.
Je crois que tous ces os blanchis et parsemés
Sur ce désert sans fin que le soleil dévore
Sous un souffle vivant se lèveront. J'ignore
S'il viendra du couchant , s'il viendra de l'aurore ;
Mais je crois fermement qu'ils seront ranimés.
grand homme , pardonne à ce hardi langage !
Sur ton front foudroyé d'autres jettent l'outrage ; Mais mon cœur a banni tout sentiment amer.
Ah ! loin de t' affliger, que ma voix te console ! C'est toi qui la formas , c'est ta propre parole. Un parfum qui retombe au sein de sa corolle , Un modeste ruisseau qui retourne à la mer.
Une angoisse accablante a submergé ton être ; Ta veillée est semblable à celle de ton maître , Quand le calice amer s'offrit devant ses yeux. De l'esprit séducteur la perfide louange...
Les reproches divins.... Il te faudrait un aijge Afin de t'assister dans ce combat étrange Qui te plonge aux enfers ou te remonte aux cieux.
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Aussi nous supplîrons le Seigneur en silence Que tes jours d'autrefois pèsent dans la balance, Si sous la main du Christ encor tu te cabrais, Pour que sur ses genoux enfin tu te reposes , Et que ses doigts divins sur tes paupières closes Passent, et, les ouvrant, te fassent voir les choses Qu'il dévoilait jadis à Tange de Cambrai
A M. DE CHATEAUBRIAND
Tour à tour se croisant dans leur vol spacieux Entre Timmensité des ondes et des cieux, Entre deux univers, échos de leurs paroles, Dont les sons solennels émeuvent les deux pôles ,
Deux fantômes sur un écueil , Proclamant des exploits et des crimes célèbres, De sublimes lueurs ou d'horribles ténèbres
Couvrent la pierre d'un cercueil.
PREMIÈRE VOIX
De l'ange, fléau du guerrier,
11 eut l'épée étincelante ;
Le vautour suivait son sentier,
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Et les ailes de répouvante Étaient aux flancs de son coursier.
DEUXIÈME VOIX
Dans sa brillante carrière.^ Son coursier dans la poussière N'a point foulé tous les droits ; De cette comète errante La crinière flamboyante N'a fait pâlir que les rois.
PREAIlèRE YOIX.
Plus d'un infortuné royaume
Eut le sort dB son souverain ,
Et fut égorgé comme un homme
Attendu sur le grand chemin.
Le terrible bandit , radieux de ses crimes, Après avoir fouillé le cadavre étendu , Disait avec J9.Gtance au Français confonclu :
« Tiens, prends ces dépouilles opimes ; <r Nous réglerons plus tard ce qui me sera dû. )»
DEUXIÈME VOIX
Accourez, accourez, jours brillant3 de sa vie.
Chasser l'ombre de son tombeau î
Quan4 , dans la nuit de l'anarchie , I^'autoritë par lui ranima son flambeau ;
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Quand, triomphateur jeune encore, De chefs-d'œuvre captifs dotant nos muséum , Il releva l'étendard tricolore
Des turpitudes du Forum, D'une fange sanglante il nettoya nos armes, VA , rappelant la gloire à nos fronts avilis.
Il fit de la hache des Carmes
Le noble glaive d'Austerlitz. •
PREMIÈRE VOIX
Oui , mais la Liberté , sa mère, Lui vint bientôt , dans sa douleur amère.
Dire : « Parricide effronté, « Je sais à quel dessein ton âme s'abandonne. « Mon cadavre pourra t' exhausser jusqu'au trône : « Eh bien ! punis ces flancs de t'avoir enfanté ! »
DEUXIEME VOIX
Qui? lui, Domitius?... Non , non , ce fut Octave, Et le peuple sous lui s'applaudit d'être esclave.
Le peuple sait ce qu'il lui doit :
Il dépouilla par lui l'ignominie antique, Et, pour faire tomber l'arrogance héraldique.
Il n'a qu'à le montrer du doigt.
PREMIÈRE VOIX
La plèbe chèrement paya cet apanage :
La frontière n'est plus qu'un cercle de carnage ; Que de mères au désespoir !
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Le tyran recrutait aux bornes de Tenfance , Barbare pourvoyeur de ce champ de vaillance Qui n'était plus qu'un abattoir.
DEUXIÈME VOIX
La plèbe s'éleva par le mode ordinaire:
.La douleur purifie et la mort régénère.
Tout équinoxe est orageux :
Une vieille saison descendait dans TabUne , Une autre apparaissait sanglante , mais sublime ;
Et tout peuple grand est heureux.
Du terrible empereur la mémoire est bénie; La populace encor reflète son génie.
Ainsi que TOcéan le céleste flambeau.
Accourez , accourez , jours brillants de sa vie.
Chasser Tombre de son tombeau ! 9^
Quand , dans ses belliqueux vertiges , Vers rOrient prenant l'essor, Au sol qui vit tant de prodiges Son génie en fit voir encor ; Quand vers la grande pyramide Tournant son index intrépide Et ses regards étincelants , Contre des forces inégales Pour voir ces luttes colossales Il appela quatre mille ans ,
Et les quatre mille ans du passé se levèrent ,
Et du surnom de grand en chœur le proclamèrent ,
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Et dirent : a Enfin aujourd'hui « Le monde a vu s'accomplir le mystère « De cette trinité de gloire militaire, « Alexandre, César et lui ! »
Tout fêta sur ces bords son triomphe suprême : Le soleil redonna Tharmonie à Memnon , Le palmier détacha ses branches de lui-même, Les sept bouches du Nil murmurèrent son nom, Et la mer le reçut , et la voix de son onde Le redit à son tour aux quatre coins du monde; Tous les vieux Pharaons se levèrent d'effroi , Et firent tressaillir leurs tombes éternelles...
g PREMIÈRE VOIX.
La victoire à Jaffa se voila de ses ailes, Et Funivers a su pourquoi.
DEUXIÈME VOIX
Et depuis, point de halte en son élan sublime : D'un immense glacier il subjugue la cime.
Et tombe comme l'aigle au sol italien !
C'est un autre Annibal sans une autre Capoue. La fortune à son char a fait don de sa roue, - Et pour lui l'obstacle est moyen.
PREMIÈRE VOIX
Sa palme grandissait ; mais la nuit de Vincenne
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En ignoble assassin changea le capitaine !
Son bras, qui rassurait, effraya le regard :
Lorsqu'à la France détrompée
Il voulut montrer son épée,
La France ne vit qu'un poignard
nuit!... nuit homicide Où le tyran s'assit au banquet régicide, Et, jurant alliance aux esprits des enfers,
Du sang royal emplit sa coupe.
Et but avec l'infâme troupe
A la fortune des pervers !
Dans leur complaisance féroce.
Huit hommes, si ce nom appartient aux bourreaux ,
Étaient entre ses mains atroces Comme l'ignoble fer qui pend aux échafauds.
Il leur fut dit : « Prenez séance ;
« Dans les bassins de la balance
c( Mettez la mort, et puis la mort ,
« Que promptement cela se fasse. »
Il mesura leur temps, afin que le remords
Ne pût y trouver une place,
Au tribunal accusateur Le prévenu paraît , ou plutôt la victime ;
On lui dit quel était son crime :
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C'était son nom et sa valeur.
Deux mots sont prononcés : tout est muet d'horreur; Les visages, les cœurs, la nuit, tout était sombre ; Rien ne troublait le silence de l'ombre ,
Hors la pioche du fossoyeur
DEUXIEME VOIX
Le soleil xîuelquefois, dans sa course éclatante, Peut offrir aux regards une tache sanglante ; Mais il règne toujours au haut des cieux déserts ; Par lui la vapeur monte et la foudre est féconde ; La tempête, en son vol, ravage un coin du monde ; Mais il n'en est pas moins l'âme de l'univers.
Ainsi sa main inexorable
A brisé les jours d'un héros;
Mais, pour un trépas déplorable ,
Qu'il a ranimé de tombeaux !
A sa volonté souveraine ,
La Foi, s'échappant de l'arène.
Relève son temple détruit ;
Il rétablit le sacrifice ,
Et tend la main à la Justice ,
Qui disparaissait dans la nuit.
Le bras des bourreaux de la France Connaît enfin l'oisiveté , Et des autels à l'Espérance
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Repeuplent le sol dévasté ; Confiante dans son étoile, De son long deuil quittant le voile, La patrie a son lendemain ; Et des œuvres de son épée Les arts tracent^une épopée De pierre, de marbre et d'airain.
Arches portant le nom d'une grande journée.
Des deux bords de la Seine opérant Thyménée ;
Portes au cintre colossal , Rades où la fureur des flots est enchaînée.
Colonnes au fût triomphal , Toi surtout qui formas ton immense stature
Avec les canons ennemis.
Tourment des rois par son glaive soumis.
Crois-tu de ses travaux nous offrir la figure?
L'œil avec peine te mesure, Et cependant tes flancs aux contours spacieux N'offrent que quelques jours de sa longue victoire. S'il eût fallu sur eux graver toute sa gloire,
Ton sommet toucherait les cieux.
PREMIÈRE VOIX
11 releva la croix ; mais le prêtre suprême Est par ses cheveux blancs hors du temple traîné ; Et depuis lors le Dieu qui l'avait couronné Au front impérial fit tomber Tanathèrae :
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k l'esprit de vertige il est abandonné ; Dans sa coupe a coulé ce vin de la colère Qui mène chancelant au gouffre expiateur ; A la nuit des enfers promettant sa lumière , Son étoile des cieux abdique la hauteur ; Son génie à la fin lui devient infidèle , Aux flammes du Kremlin il va brûler son aile ;
Ses regards, jadis si certains, Hésitent , obscurcis par des ombres funèbres ;
Il tâtonne dans ses desseins
Comme une main dans les ténèbres , Ou bien , tôte baissée , il brise son essor
Contre une insurmontable impasse.
C'est en vain que Fhiver du Nord ,
Ainsi qu'un autre Adamastor ,
De sa colère le menace :
Le superbe , dans son audace , Parmi ses complaisants avait rangé le sort.
Mais , ô de son orgueil déplorables trophées ! Espace où les corbeaux s'abattent par nuées , Où la terre , trop pleine , a revomi les morts , Où lui-même passait d'une course pressée ,
Afin d'affranchir sa pensée
De la torture du remords !
Déserts , tombeaux glacés d'héroïques victimes , Où la neige s'étend comme un vaste linceul,
Quelles larmes assez sublimes
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Pourront couler sur tant de deuil !
Sur cette plaine désolante Quel autre Ézéchiel fera tomber sa voix ?
La patrie est comme un carquois Vide de tous ses traits qui portaient répouvante.
N'entendez-vous pas retentir Du Kalmouk rassuré la farouche fanfare?
Que les doigts qui touchaient la lyre du plaisir Préparent la litière aux chevaux du barbare ! Le feu de ses bivouacs a de nos Trianons Noirci les dieux de marbre et flétri la verdure. Paris , sœur de Byzance , a dévoré Tinjure !
Les esprits belliqueux des Français aux grands noms Ont déserté, la nuit, leur froide sépulture , Et d'indignation fait tomber leur armure .Des parois de nos panthéons !
DEUXIÈME VOIX
Que la honte en retombe au front de tous les traîtres Qui , puissant , lui baisaient l'empreinte de son pied , Et qui , lorsque le dieu fut tombé du trépied , Allèrent lâchement s'offrir à d'autres maîtres ; Sur tous ceux que gorgeait son or impérial , Qui, soupirant après le repos des satrapes, Maudissaient dans leur cœur ce juif-errant fatal Qui leur faisait subir d'éternelles étapes !
Nuages insensés, l'éclat de vos splendeurs N'était que le reflet de sa grande lumière :
S4 SAINTE-UÊLÈKE, . ..; -
L'astre , selon vos vœux , a fini sa carrière ; Mais son coucher vous rend à Tétat de vapeurs. Sur la terre, longtemps par sa foudre domptée , Son aigle traîne enfin une aile ensanglantée. Aux livides lueurs de son dernier canon , Il tombe ; mais sa chute a fait un vide immense ; Les peuples ont repris leur nuit et leur silence. Sa gloire était leur jour, leur bruit était son nom.
L'Angleterre lui dit : « S'il faut que tu t'exiles , «A tes pieds fatigués j'offre mon escabeau.»
Puis elle dit tout bas aux rois : « Soyez tranquilles , • a Sa prison sera son tombeau. »
Albion ! Albion ! nation assassine I Tu te voudrais en vain blanchir dé son trépas : Toute l'eau de ces mers où ton orgueil domine Pour laver ton forfait ne te suffirait pas !
vous qui demandez au moindre vent qui passe Si de sa voix altiôre il n'apporte aucun son , Vous qui fixez toujours les yeux sur l'horizon Pour voir s'il ne vient pas reprendre encor sa place , Rois , comme il vous fut dit , sa tombe est sa prison.
Approchez-vous de cette couche; Voyez , il est bien mort : plus de cruel souci.
OD ANATUÈME ET GLOIIKE. U
L'ouragan en fureur ne sort plus de sa bouche ,
Et pour exécuter sa volonté farouche
La foudre ne vient pas lui dire : « Me voici ! »
Je me trompe , la foudre encor lui rend hommage :
A son dernier soupir le ciel se fond en eau.
A la mort de celui qui fut un long orage ,
L'éclair devait servir de funèbre flambeau.
Mais c'est son dernier bruit, et les vapeurs obscures Regagnent l'horizon , comme de vieux soldats Noircis par la fumée et couverts de blessures
Retournent du champ des combats ; Et son île reprend sa torpeur solennelle.
L'oreille n'entend plus que le timide oiseau Qui frôle la verdure en secouant son aile , Le torrent indécis qui roule un reste d'eau , Ou , d'un saule éploré comme une jeune veuve , Quelques gouttes tombant sur une pierre neuve
Que l'on dit être son tombeau.
PREMIÈRE VOIX
Quand le Seigneur éteint ce fatal météore , Loin que ce soit la nuit , c'est le jour qui colore
Notre orient de sa clarté.
La France , sommeillant dans la captivité , S'éveille , et sur sa couche elle repasse un rêve
Qu'elle a fait sur la liberté.
La force brute a perdu son empire ;
SAINTE-HÉLÈNE
Le glaive de Tesprit du fourreau se retire :
H a ses Austerlitz , ses Wagram , ses Eylau.
Des hommes du passé la ligue en vain conspire ,
Il n'aura pas son Waterloo.
Le Christ , comme une mer qui dévore un rivage , Recommence à ravir la terre à Tesclavage ; L'homme de la science a redoublé d'efforts Afin que sa loi sainte en tous lieux se propage : La vapeur frémissante a reconnu le mors ; On se rit de l'espace ainsi que de l'orage.
Bientôt sur tous les points le saint Verbe aura lui ,
Et les peuples, dans l'allégresse.
Verront s'accomplir la promesse Qu'il sera tout en tous, et tous seront en lui.
Qu'il ait ou non sauvé la France , Anathéme à celui qui ferma de sa main La source de l'intelligence Pour en sevrer le genre humain; A celui qui , posté sur la route des âges , Aux temps rénovateurs fit rebrousser chemin Parce qu'il avait vu leur menaçant lointain A d'autres dieux que lui présenter des hommages l Qu'en cercle rassemblés autour de son néant , Tant de jours avortés maudissent sa mémoire !
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DEUXIEME VOIX
Qu'il dorme environné de Fimmense Océan, Vaste symbole de sa gloire !
Ainsi de ces deux voix tonnant entre deux mondes Les peuples indécis entendront les combats
Tant que dans ces lointains climats Les vents aux vents et les ondes aux ondes
S'opposeront avec fracas.
t&3^IlS SiSS.
SOÏÏVMÏSS B'BlîilIGS,
— Juillet 1833. -
Revenez , revenez, beaux joui^ de mon enfance , De votre aspect riant charmer ma souvenance , Comme, dans le désert brûlant et spacieux, Sur la verte oasis se reposent les yeux!
Mon cœur, mon pauvre cçeur, à la tristesse en proie. En fouillant le passé vous retrouve avec joie , Jours naïfs, plaisirs purs emportés par le temps Ainsi que le parfum des fleurs par les autans , Quand notre bon curé ; d'un doigt glacé par Tâge , Me caressai! la joue et me disait : a Sois sage I » Quand mes pieuses mains, aux prières du soir. Pour ranimer ses feux balançaient Tencensoir; Alors que , réveillé bien avant la lumière Pour mon premier voyage i à travers la portière , Surpris , je contemplais dans Torient lointain ,
M SOUVENIRS D'ENFANCE
Pour la première fois, trois heures du matin ;
Quand, pour trouver des nids fouillant dans ses bocages ,
Le Vistre me voyait explorer ses rivages,
Et, dans ses fraîches eaux trompant Tardent midi.
Goûter tous les plaisirs du vagabond jeudi ,
Jour alors le plus beau de toute la semaine ,
Où l'écolier se voit affranchi de sa chaîne :
Ni sombre magister qui le fasse pâlir ,
Ni de ces beaux habits que Ton craint de salir ,
Qui me rendaient des jours de fête et de dimanche ,
Quand j'en étais paré , l'allégresse moins franche...
Mais d'où vient que ces temps, que j'évoque aujourd'hui
Pour pouvoir arracher mon âme à son ennui ,
La ramènent encore à sa tristesse amère?
Hélas ! c'est que bientôt je vis pleurer ma mère !
Mon père s'en alla par ce mal triste et lent
Qui fait voir chaque jour le soleil moins brillant.
Qui fait passer des nuits aux. longues insomnies ,
Qui , pour un seul trépas donnant vingt agonies.
Enlève fil â fil la trame de nos jours ,
Où l'art ne peut donner que d'impuissants secours.
Que de fois, loin du lit où gisait sa souffrance ,
Ma mère , avec des yeux qui cherchaient l'espérance,
A dit au médecm qui nous donnait ses soins :
«Ne le trouvez-vous pas mieux qu'hier ? — ^Beaucoup moins .»
Et ses yeux se mouillaient de larmes, et les miennes
Se mettaient â couler, voyant couler les siennes.
Puis elle me disait : a Pourquoi gémir ainsi?
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a Enfant, de jour en jour tu deviens pâle aussi ; «Bientôt dans la maison nous aurons deux malades. « Va te distraire avec tes jeunes camarades. » Et, sortant pour aller essayer le bonheur, J'entendais une voix me dire au fond du cœur : a Comment te réjouir quand ta famille pleure?» Et, triste, je rentrais dans ma pauvre demeure ., Et , le front dans la main , sur la table accoudé , Je me sentais encor de larmes inondé.
iL««4&â»ab3Nas»«<»
— Juillet 483S. —
Et voilà tout , voilà ce que, dans notre enfance, Nous avons salué par un cri d'espérance , Comme le voyageur, du haut du Saint-Bernard, Jette sur Tltalie un avide regard!
Et ce soleil brillant et ces fleuves limpides M'ont laissé le cœur froid et les lèvres arides. Semblable à ces éclairs de la chaude saison Qui par un soir serein brillent à l'horizon , Mon printemps m'attrista des présages d'automne ; Je vis, à peine éclose, effeuiller sa couronne ; Et l'ongle du malheur vint sur moi s'appuyer, Ainsi que le vautour sur un jeune amandier S'abat , et , secouant ses ailes dans ses branches, Sur la terre à flocons fait tomber ses fleurs blanches. Je me disais pourtant : a Dans la vie avançons.
ACCABLEMENT
« De précoces chagrins sont d'utiles leçons ;
a Ils cimentent parfois quelque destin suprême ;
a Carrhomme est le premier complaisant de soi-même.»
Bien plus que le présent ravenir paraît beau ,
Et, d'attente en attente, on arrive au tombeau ;
Et Ton voit de ses jours décroître la lumière
Depuis qu'on se souvient d'une aurore première ;
Et le bonheur, toujours remis au lendemain ,
Ressemble au feu follet que l'on poursuit en vain
La nuit dans la forêt , et dont l'âme épuisée
Est , au bord d'un abîme, enfin désabusée.
Quand des rires moqueurs et d'infernales voix
Éclatent et s'en vont mourir au fond des bois.
Car des esprits impurs l'allégresse est extrême
Quand un espoir s'abjure et se dit anatbème ;
Et je sais ce qu'il est d'amer dans ce réveil ,
Et je sens que j'ai fait un pénible sommeil ;
Et j'ai vu s'écouler les songes de ma vie ,
Et me voilà semblable à la source tarie
Dont les feux dévorants de l'ardente saison
Ont desséché le sable et brûlé le gazon ,
A l'arbre privé d'eau , mort , et dont le squelette
Dessine sur le ciel sa triste silhouette;
Et mon œil cherche en vain tous ses enchantements;
Et la mort m'a ravi des fantômes charmants
Comme pour avertir mon âme solitaire
De ne plus demander des amours à la terre ;
Et mon cœur, dans le vide et dans l'isolement ,
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A senti le dernier degré d'accablement.
Et quand il est blessé par un secret outrage, Qu'une froide pâleur me couvre le visage, Que je rentre, Tœil triste et le front abattu. Personne qui me dise : « Oh ! mon ami , qu'as-tu ? « Tu souffres, je le sens, car ton âme est la mienne. .. r> Hâtez la nuit , mon Dieu , puisqu'il faut qu'elle vienne; Puisque chaque soleil à mon regard blasé Se lève chaque jour plus terne et plus usé ; Que ma barque, exposée au soleil sur la grève, Espère vainement un flot qui la soulève , L'arrache de ce bord qui fait son désespoir Et dans l'illusion la berce jusqu'au soir; Puisque rien ne peut plus me tromper sur la terre. Que le printemps sans fleurs et les bois sans, mystère N'ont plus de doux parfums et de charmantes voix ; Que tout éclat pâlit sitôt que je le vois , Que mon œil ne peut plus aimer aucune étoile Sans que la froide mort la couvre de son voile , Puisqu'enfln , m'abusant depuis que je suis né , Entre le monde et moi tout parait terminé !
€t illoulin îre (Btmst.
di,at9 (BOi/isvdia» a>m anams*
— Mai 1834. —
Te souvient-il du jour où , tout rayonnant d'aise , Nous allâmes ensemble au moulin de Genèse?
Nous nous étions promis de joyeux passe-temps Et de riants aspects naturels au printemps, Des bruits mystérieux de feuilles, doux à Tâme Comme le frôlement d'une robe de femme.
Et le balancement des rameaux des bosquets , L'abeille bourdonnant de bouquets en bouquets, Et la source élançant son onde cristalline Du tronc d'un saule vieux ou d'un mur en ruine, Et dont le flot, roulant sur le caillou nacré. D'iris, de nénuphar voit son cours diapré, Et puis le rossignol chantant dans l'aubépine,
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Qui sous de blanches fleurs dérobe son épine Et dont Fodeur suave, et pourtant sans crédit. Réjouit doucement Fodorat et Tesprit ; Car il est un langage aux muettes paroles Qui dans chaque parfum a placé des symboles.
C'était un beau moulin que nous avions rêvé, Qu'on entend bien avant de s'y voir arrivé , Une meunière fraîche à la joue arrondie.
Et des enfants pareils au fruit de Normandie , Et le maître meunier avec ses compagnons Otant le traversier ou menant les bignons * , Et jetant sur le bord brochet , goujon , anguille , Qui, jusques en tronçons, dans la poêle frétille ; Et les petits poulets et les petits canards Avec leur marcher lourd et leurs cris nasillards , Et le coq-d'inde, et l'oie à l'appétit vorace .Vers l'écluse à plein bord menant sa jeune race. Ou venant, furieuse, au mendiant suspect Tourmenter les haillons des ailes et du bec ; Et le coq frappant l'air de son hardi ramage , Et le paon étalant son soleil de plumage , Et les bêlants troupeaux, le sifflet du pasteur Qui dirige leur marche et presse leur lenteur Quand le soleil du soir, dorant leur blanche laine. Leur dit que pour l'étable il faut quitter la plaine ; Et le chien aux longs poils, au collier hérissé,
* Outils de pdche.
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Que le loup le plus fort n'a jamais terrassé ; Bref, ce qui constitue une ferme opulente.
Mais comme le réel détrompa notre attente !
Nous nous imaginions dans notre esprit subtil Qu'un mois d'avril toujours ressemble au mois d'avril, Et nous allions tous deux en parfaite ignorance Si le bien de la terre était dans la souffrance. Voilà qu'un paysan portant un sac de peau , Que tu connus et qui nous ôta le chcipeau , Nous dit : a Nous aurions bien besoin d'un peu de pluie, « Mais on est si méchant que le ciel nous oublie. » A quelques pas de là nous vîmes trois serpents Dans un fossé tari , qui s'en allaient rampants. La campagne était jaune, exténuée, avide Comme un enfant qui presse une mamelle vide ; Un vent sec et brûlant , dévoilant un ciel bleu , Soulevait du chemin une poussière en feu ; Les arbres ne montraient que quelques feuilles rares Et ne jetaient sur nous que des ombres avares. Rien du printemps, sinon quelque grillon aii loin Qui chantait, isolé dans un maigre sainfoin.
Nous marchions suffoqués de ch9,leur; et le Vistre S'offrit à mes regards sous un aspect sinistre. On aurait dit le Styx dont le fond découvert Eût été desséché par les feux de l'enfer.
Là trois pauvres canuts, barbotant en famille. Cherchaient dans des bas-fonds une fangeuse anguille. Enfin à nos regards vient s'offrir ce moulin ,
^«». fV^
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Véritable séjour de quelque esprit malin ,
Demeure désolée à faire saigner Tâme,
Que partout le soleil entourait de sa flamme;
Misérable masure adossée à la tour
D'un reste décrépit de féodal séjour.
Deux contreforts ruinés soutenaient sa faiblesse,
Comme un bâton pliant aux mains de la vieillesse ;
Chaque pierre à la main eût cédé sans effort ,
Comme la dent qui branle à la tête de ir^ort.
Ses portes ne montraient pour toute fermeture
Qu'un sapin qui , des ans ayant subi l'injure,
Voyait tomber les clous de ses ais aux abois,
Et pour toute serrure une cheville en bois.
Ses fenêtres, au ciel béant et sans vitrage.
De la pluie et des vents subissaient même outrage ;
Leurs contrevents, pendus à des gonds impuissants,
Menaçaient de leur poids le crâne des passants.
Sur le haut de son toit est une girouette
Où , quand l'ombre descend , se pose la chouette ;
Son pivot, que cent ans ont peut-être rouillé,
Est de blancs excréments bizarrement souillé ;
Sa tôle représente en silhouette noire
Le museau d'un dragon où manque une mâchoire
Et qu'on entend crier, lorsque le vent le bat ,
Ainsi qu'un vieux démon blessé dans le sabbat.
Et si vous regardez près de cette demeure,
1 ont comme elle s'attriste et tout comme elle pleure :
Un puits à roue à sec offre son appareil
LE MOULIN DE GENÈSE
Au contact disloquant des rayons du soleil ;
Là sont trois grands mûriers morts, et dont la structure
Ressemble au possédé qui subit sa torture ;
Un âne est à rattache à leurs troncs vermoulus,
Qui sur ses flancs rogneux , amaigris et velus ,
Montre une plaie en sang, que fouette sa queue
AQn d'en écarter la mouche verte et bleue ;
Puis une bergerie au couvert enfoncé :
Comme un funèbre sol s'affaisse crevassé
Sur le cercueil pourri , le cintre de sa porte
Plie aussi sous le pan de bâtisse qu'il porte ;
La racine du lierre, en plongeant dans ses murs,
Les lézarda jadis et depuis les rend sûrs ,
En proie aux coups du sort, comme on voit Fâme humaine
Déchirée, et bientôt plus forte de sa peine.
Là se cacha jadis un homme comme il faut ,
Qui sortit pour porter sa tête à Téchafaud
Lorsque la Liberté, changée en Euménide,
Fit passer sur la France un nuage livide
Qui, sans cesse jetant des ombres de son flanc
Des sentences de mort et des éclairs de sang ,
Faisait dire aux tyrans justifiés par elle :
« Voilà la liberté que vous faisiez si belle ! »
Mais le dîner se sert et Ton en donne avis.
Nous montons les degrés d'un escalier à vis , Et là-haut nous trouvons dix à douze personnes Qui furent envers nous cordiales et bonnes.
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On s'assied : le banquet , ainsi que ceux du Nord Où Ton buvait jadis la bière autour du mort , Était triste et muet ; mais à chaque convive On propose un refrain pour que la joie arrive. L'un d'eux , à l'œil tourné, tira de ses poumons Ces accents dont Bertram évoque les démons Et les morts réprouvés endormis dans la terre Que closent les arceaux du sombre monastère, La nuit , lorsque la lune aux blanchâtres reflets Rougit à la lueur de mille feux follets.
Mais voilà cependant que le jour se dépêche Et que la nuit descend silencieuse et fraîche, Que réciproquement on se touche la main ^ Et que nous, retournant par le même chemin , D'une branche coupée aux saules du rivage Nous nous improvisons un bâton de voyage.
Nous marchons, et déjà du plus prochain faubourg La sombre dentelure aux derniers feux du jour Apparaît , le champ fuit , la ville se réveille. . . Mille bruits, mille aspects frappent l'œil et l'oreille. Les hommes de l'octroi se présentent d'abord , Comme l'onde fait voir l'écume sur son bord ; Le parallèle éclat des lignes des lanternes, La retraite qui bat et s'avance aux casernes ; Des forgerons autour d'un foyer dévorant , Dont la face en sueur s'éclaire à la Rembrandt ; L'orgue sous la croisée aux guirlandes soyeuses ,
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Qui mêle un son plaintif à des notes joyeuses ; Le sordide atelier où les pauvres canuts, Éreintés de travail , ne sont point parvenus A gagner le pain noir de leur triste famille ; Et les chevaux du riche où la dorure brille, Qui ferme strictement les stores de son char Pour qu'un pauvre n'ait point à salir son regard ; Le somptueux kiosque aux mille luminaires, Aux sons retentissants des harpes mercenaires, Où le monde élégant, sur le velours assis, Savoure les nectars par la glace durcis ; Le vauxhall tournoyant à la folle harmonie, Et rhospice qui tinte une obscure agonie Pour celui qui demain, inhumé sans cercueil.
N'aura qu'un fossoyeur pour escorter son deuil : Amalgame odieux , dont notre cœur se sen*e.
De peines, de plaisir, de luxe, de misère !
Mais peut-être un peu trop j'ai chargé mes couleurs.
Soit qu'aujourd'hui la muse amante des douleurs
Aime à faire soufiTrir de ce qui souffre en elle
Tous les objets offerts à sa sombre prunelle,
Soit qu'une triste fée, avant notre départ,
Ait de sa pâle main fasciné mon regard ,
Ou qu'en nos jours maudits, où tout chancelle et tombe.
L'esprit soit revêtu des teintes de la tombe ;
Que, la confusion et la mort et l'enfer
En atomes sans fin se divisant dans Fair,
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Et ne respirant plus que des vapeurs funèbres^ L'àme ait Tinstinct du sombre et Tamour des ténèbres. Quoi qu'il en soit , depuis, en rêvant à ce soir, A ce qu'il eut pour moi d'accablant et de noir, Je me suis dit que l'homme, allant dans l'existence, Voyait toujours déchoir sa joyeuse espérance ; Que tout départ est gai , mais sombre le retour ; Qu'après tout, chaque jour ressemblait à ce jour Qu'ici l'âme jamais ne sera satisfaite, Quels que soient la durée et l'éclat de la fête ; Que l'on erre toujours de l'espoir à l'ennui Jusques à ce que Dieu nous ramène vers lui.
fa Campe îre Hmt.
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Dans un demi-sommeil plongé, de votre lit N'avez-vous vu jamais la lampe qui pâlit, Et , mourant par degrés sous Fétreinte de Fombre , Rend votre appartement plus lugubre et plus sombre, Semblables aux adieux de regards défaillants, Quand ses derniers reflets sur le mur vacillants Font mouvoir vos habits pendus à Taventure , Comme un spectre échappé de quelque sépulture ? Sans fil et sans flambeau s' aventurant toujours , Alors Tesprit s'égare en de profonds détours. Catacombes sans fin , noire métaphysique Où du trépas scruté Ténigme se complique. Où , lassé de chercher , Ton se retrouve seul ,
AM LA LAMPE DE NUlf .
Que le vin le plus pur dont Fâme est réjouie
Dans le fond de la coupe a toujours quelque lie ;
Que Tamitié sacrée et le suave amour
Ont besoin d'être vus sous quelque demi-jour ,
Que par un plein soleil souvent on les blasphème ;
Que c'est toujours autrui qui s'aime dans nous-môme;
Que l'on ne peut goûter le plus chétif plaisir
Si l'esprit ne descend jusques à s'étourdir.
Comme ces condamnés aux lions de l'arène
Qui , se versant entre eux l'ivresse à coupe pleine,
Dans une délirante et bachique vapeur
Du supplice prochain enveloppaient l'horreur ,
Ah ! l'on serait tenté de prendre l'existence
Comme un présent reçu des mains de la vengeance,
Comme un manteau fatal jeté sur notre dos,
Et qui doit par degrés nous brûler jusqu'aux os.
Aussi, malgré la soif que tout a de la vie
Et bien que du Seigneur la loi nous y convie ,
Plusieurs de nous , voyant qu'il y faut tant souffrir,
Ont voulu de leucs mains encor la raccourcir.
Ont bravé du trépas l'affreuse incertitude
Plutôt que d'achever une épreuve aussi rude ,
Ont répandu leurs jours comme un vin frelaté
Qui fait crisper la face après qu'on l'a goûté ;
Et, la vie et l'enfer jetés dans la balance ,
L'enfer leur a paru plus léger en souffrance.
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toi qui fus jadis le déplorable enjeu Du défi que Satan osa porter à Dieu , Qui, courbé sous le poids d'un injuste anathème, De ta plainte lugubre effrayas la mort même , Job , je te conçois , sinistre séraphin , Vouant ta nuit natale à des ombres sans fin , Et demandant au ciel si Thumaine misère Était digne, après tout, d'enflammer sa colère ; S'il était beau de voir le bras du Dieu vivant Poursuivre un brin de paille emporté par le vent. Et je sens sur ma lèvre errer Famer sourire D'une dérision qui n'a plus rien à dire ; Et je passe soudain du mépris à l'effroi ; Et le poil se hérisse, et notre chair a froid ; Et l'on va se tâtant dans ce néant immense »
Comme pour s'assurer si l'on a l'existence ; Car l'esprit, parcourant l'espace ténébreux Comme l'aiglon à qui l'on a crevé les yeux-, Ne voit , ne touche rien dans son vol solitaire , S'épuise de fatigue et tombe sur la terre , Et s'assoupit enfin dans un de ces sommeils Plus tristes que la mort, s'ils n'avaient leurs réveils.
Seigneur ( car l'âme, après toute folle fatigue,
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Retourne vers ton seuil comme l'enfant prodigue),
On peut bien loin de toi conserver quelque espoir ;
Mais on ne trouve rien que de triste et de noir ;
L'espritaltier de rhomme abeau fouiller dansFhomme,
L'existence est, sans toi, le rêve d'un fantôme
Qui sent , dès que son œil commence à s'assoupir.
Sur son sein haletant le néant s'accroupir.
Qui ne te connaît point ne peut point se connaître ,
Et ce que tu délaisse a déjà cessé d'être.
Seul flambeau qui nous luit dans notre sombre exil ,
Si tu ne nous restais , que nous resterait-il?
A I. JULES CMONGE *.
Loi^que de toute part le ciei tourne à l'orage. Ami, laisse, crois-moi, ta nacelle au rivage. As-tu, pour affronter Fassaut du flot amer, Fait quelque pacte avec le démon de la mer?
Ou bien, pour f opposer à l'esprit de Tabîme , L'ange vengeur a-t-il touché ton front sublime
Et dit à ton génie : « Au nom du Dieu vivant , « Chante dans la tempête, et va contre le vent ! » Non, du motos jusqu'ici. Comme la jeune fille Qui, seule, en réparant le lin de la famille ,
t M. Jules Ganonge a publié en 1839 un volume de poésies contenant plusieurs pièces fugitives pleines de grâce, et un poème fort remarquable où Tauteur a peint les souffrances du Tasse. — -^ le Tasse à SorrerUe, dont presque tous les journaux français ont parlé avec éloge, a été traduit en italien par le comte Giuseppe Perticari, dont la' traduction, où les beautés de Toriginal ont été heureusement reproduites, a obtenu un grand succès en Italie.
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Exhale de sa voix Vineffable douceur Et trompe ainsi Famour qui tourmente son cœur. Dans ton calme printemps tu ne nous fis entendre Qu'un hymne tour à tour riant, naïf et tendre ; Chacun en t'écoutant, doux rossignol des bois, Se fût fait un remords d'interrompre ta voix. Satisfait d'une gloire au modeste domaine.
Tu sus n'y point laisser de place pour la haine ; On se sentait heureux à te voir triompher.
Et nul en t'embrassant n'eût voulu t'étouffer. Tu n'as point vu l'envie, impuissante couleuvre, Profiter de la nuit pour baver sur ton œuvre , Puis, d'un œil maladif, lorsque le jour se fait, La lire, et resplendir à l'endroit imparfait. Ta muse, en habitant le fond de la vallée.
Des orages d'en haut n'était point accablée, Et du génie ardent ignorant les douleurs.
Ne respirait que l'ombre et le parfum des fleurs. Plaise à Dieu que jamais ton âme ne regrette Ces jours calmes et purs coulés dans ta retraite. Et ne dise anathème au fatal tourbillon Qui t'emporte aujourd'hui vers un autre horizon !
Mais pourquoi t' alarmer, jeune cygne que j'aime? Suis-je dans les secrets de la force suprême ? Dans la débile main d'un pâtre , d'un néant.
Dieu quelquefois a mis la chute d'un géant.
Et le gland que secoue et sème la tempête Est un chêne qui doit au ciel porter la tète.
À M. JULES-GAN0N6E
Quand tant de séraphins ont été condamnés, Qui peut dire les fronts qui sont prédestinés? Et , pour remplir le vide aux célestes phalanges, Qui sait si Dieu n'a pas créé de nouveaux anges? Car, lorsque son courroux veut se justifier, On voit faillir le bronze et le granit plier. Et le frêle roseau devenir la colonne Où Jéhovah se plaîtà reposer son trône.
Oh ! si tu sens en toi bouillonner ces accords Qui toujours malgré nous s'échappent au dehors, Qui sont ce qu'est Taimant pour la foudre qui gronde , Le but provo(5ateur des colères du monde, Et qui font trembler, même en son contentement , Le poëte effrayé de son enfantement ; Si ton génie altier, harcelant la matière Où Tâme de nos jours se plonge tout entière.
Au déshonneur couvert de hautes dignités Sait, à brûle-pourpoint, dire des vérités ; Si de For corrupteur.offert pour ton silence Ton futur dénûment p'eut braver la puissance ; Si, méprisant la mort, tu crains de te salir, Si le sort de Gilbert ne te fait point pâlir. Je ne te retiens pjus : entre ^ans la mêlée , Dût ta muse en sortir de blessures criblée.
On ne peut dépouiller ge qui nous vient de Dieu. Pour te faire obtenir le baptême de feu.
Dans mon indignité, je t'offre Taccolade Et t'arme chevalier pour la sainte croisade.
IB CRATSAO W IffllfilAIT.
^ SQ« a^ii^Biâà 33S(î)\9m. *
— Janvier 48SI. —
Au pied d'une rougeâtre çt stérile colline Il est de vieux débris où ne croit que Tépine, Où rampe le serpent et' rôde le vautour.
Jadis un pâtre enfant m'en raconta Thistoire Avec tant de candeur qu'il me força d'y croire. Et je viens, mon ami, vous la dire à mon tour.
Là vivait autrefois un châtelain avare Qui jamais à la faim pressante d'un Lazare D'une miette de pain ne daigna faire don.
Aussi nul frère en quête à sa porte maudite Ne venait demander le denier ou la pite Afin d'en secourir le serf dans l'abandon.
Par d'orageuses nuits, quand la longue veillée Éclairait les vitraux de l'ogive grillée ,
LE CHATEAU DU BIENDIANT. HS
Si quelque pauvre, au loin , attiré par leur jour, Croyait y reposer sa course haletante , Rien ne venait répondre à sa voix suppliaote , Hors les dogues affreux qui hurlaient dans la cour.
Un soir, il en vint un d'une sinistre allure : Sur sqn dos affaissé tombait sa chevelure Comme un torrent d'hiver du Mont-Blanc épanché ; Son front, chauve et creusé par la ride profonde , Semblait porter écrits tous les âges du monde , Ainsi que le granit au bord du Nil couché.
« Châtelain , dit-il , ne soyez insensible ; « Ouvrez-moi : je suis vieux , et la nuit est terrible. « La forêt craque au loin sous le poids des glaçons ; « Le vent aigu du nord souffle avec violence ; a Le lac est engouirdî dans u0 morne silence , a Et mon corps est.crispé.de fun^es frissons. »
Une tonnante voix répondit : « A cette heure , « Qui donc ose troubler la paix de ma demeure? a Par un de mes varlets armé de son marteau , « Si loin de ce manoir soudain tu ne chemines , « Je vais faire clouer, vil oiseau de rapines ,
« Ton cadavre rogneux au portail du château ! »
<c — Pardonnez I Ma prière est peut-être incivile ; (c Mais , avant que d'atteindre aux portes de la ville , « Dans la neige vivant je m'ensevelirais, a Et je ne verrais plus ma famille chérie.
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« Donnez-moi quelque coin dans votre bergerie, « Une loge de chien ... — Non : tu la salirais ! »
Alors le mendiant , en relevant la tête ,
Où de rire du ciel la flamme se reflète :
« Tu me crois un vil gueux; mais je suis grand seigneur.
« Malgré tous tes refus, je deviendrai ton hôte.
a — Toi seigneur!... D'où te vient illusion si haute?
« Quel est ton fief? — ^La terre. — ^Et ton nom?— Le Malheur. •
Et comme la chouette étend ses sombres ailes Afin d'en secouer de fatales nouvelles , 11 déploie à deux mains son manteau de haillons , Frappe d'un pied de fer la terre, qui fermente , S'ouvre et laisse échapper une horrible tourmente Qui l'entoure et l'emporte en de noirs tourbillons.
Et bientôt du seigneur, dans la tour isolée , Sous l'étreinte d'un nain la fille est violée , Le fils reçoit la mort en combat singulier, Et , par ce pays-là passant , la Jacquerie Fit des gens du manoir complète boucherie Et le bouleversa du donjon au cellier.
Et depuis, à l'aspect des restes du ravage , De tout baron cruel a pâli le visage ; Et le temps n'use point ce qu'ils ont d'oflrayant. Le chevreau se refuse à brouter ces décombres, Où le pâtre, la nuit, voit de sanglantes ombres. On les appelle encor Château du Mendiant.
ïïi mm WEm-Si.
A M. ALEXANDRE DUMAS
— Février 1855. —
Il est une pénible et sombre rêverie
Où Târae se remplit de sentiments amers ,
Le soir, lorsqu'on entend Torgue de Barbarie
Gémir,par un temps froid, le long des quais déserts ;
Quand , le pan du manteau jeté sur le visage , On va, Tesprit distrait par cet accord errant ; Qu'on voit à chaque coin , vous barrant le passage , Un homme , chapeau bas , qui vous dit en pleurant :
a Si je n'avais chez moi que ma propre misère , a A des jours malheureux j'aurais déjà mis fin ; c< Mais le ciel m'envoya des enfants, je suis père : ^« Donnez-moi quelques sous pour apaiser leur faim ! »
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Et que l'on voit pourtant des lustres des soirées
Les fenêtres en feu changer la nuit en jour,
Et de jeunes beautés élégamment parées ;
L'ombre voluptueuse y passer tour à tour ;
Que Ton entend rouler Fopulente voiture Qui fait briller Téclat de son double fanal , Comme sur un sein nu les yeux de la luxure Lorsque le bal s'échauffe et fait quitter le schall ;
Que le théâtre, au loin, à pleine paierie , Comme F intempérance après ies grands festins, Dégorge par un drame une foule attendrie De puissants usuriers et de riches eatins.
Alors du cœui* saignant l'indignation folle Comme remède encor prescrirait le poison , Et ne sait si la pique avec la carmagnole Dans son rêve sanglant avait tort ou raison.
aa^ymiâ wf»
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toi qui, sans toucher la main à Belzébut , Au monde des esprits fais payer le tribut , Heureux Merlin, qui vois sous tes cercles magiques Éclore d'autres fleurs dans les champs poétiques. Ta baguette se lève, et, prompt comme Téclair, Le lutin gourmande crie et passe dans Tair ; Le sylphe, éblouissant d'iris et de topaze , Fait ouïr le doux bruit de ses ailes de gaze , Et flotte dans Téther comme la bulle d'eau Que détache Tenfant du bout du chalumeau , Charme et rêve des yeux, haleine , météore Qu'un rayon de soleil illumine et dévore.
Que ne puis-je, ô Nodier, monté sur ton griffon.
M A BL CHARLES NODIER
Voir du ciel avec toi les abîmes sans fond ,
Et descendre à mon gré sur ce pic solitaire , Éternel casse-cou des enfants de la terre , Où , dans un château fort aux murs de diamants, La gloire s'abandonne à nos embrassements !
Mais, comme un voyageur au front des pyramides Grave parfois le nom de ses amis timides , Ta généreuse main au roc voisin des cieux Daigna mêler mon nom à des noms glorieux.
De mon silence ingrat calmant l'inquiétude , Je viens t'en témoigner enfin ma gratitude.
Mais la saison pour moi semble avoir desséché La source aux flots divins d'où l'art est épanché : Tourmentant de mes nuits la stérile insomnie , Je n'ai pu rencontrer que la pâle harmonie Du vers lâche et coulé dans le moule vieilli Dont le classique À.... était enorgueilli.
Oh ! que les longs étés sont monotones , tristes , Et que leur ennui pèse à Tâme des artistes I Le démon poétique est en vain évoqué Quand , doublant la chaleur dont on est suffoqué , De son haleine flasque ei&eurant le visage , Le vent d'Alger sur nous n'apporte aucun nuage , Quand le chien essoufilé cherche le corridor Et sur son pavé froid tombe , s'allonge et dort. Quand de nos boulevards le ciel chauffant la dalle , Sur leurs ormeaux poudreux fait crier la cigale .
A M. CHARLES KODUSIL t»
Qui semble accompagner de son chant ennuyeux
Les flammes du soleil qui dansent à nos yeux.
Luise et tonne bientôt la vapeur salutaire
De Forage qui doit désaltérer la terre ,
De liquides saphirs affaisser les rameaux
Et faire secouer les ailjss des oiseau^ ^
Reverdir les festons des touffes de liane
Qui pendent aux arcQaux du temple de Diana ,
Changer le cirque aride en un riant jardin ,
Et vers Therbe poussant aux fentes du gradin
Du concierge commis à Timmense ruine
Ramener le bélier à la cloche argentine ,
Qui , frappant Fair plus frais de son doux bêlement ,
Réveille seul l'écho du vaste monument,
Théâtre ensanglanté des voluptés de Rome ,
Où l'homme s'égorgeait pour le plaisir de l'homme ,
Où s'amassaient les flots de ce peuple géant ,
Pareils dans leur murmure à ceux de l'Océan !
Alors l'image forte et Timage naïve
Aux intimes labeurs rendent mon âme active.
Tantôt c'est le matin, sous un nuage noir.
Qui semblé nous couvrir des mystères du soir;
Et tantôt c'est le soir dont les clartés soudaines
Simulent le matin et blanchissent nos plaines;
Car, après tant de jours d'un -soleil ennuyeux,
Les teintes d'un orage émerveillent les yeux.
Mais du ciel , embrasé d'ardentes étincelles ,
m A H. CHARLES NODIBB.
Ma muse Jialetante , en déployant ses ailes , Tombe comme l'oiseau que le plomb a blesse Ou comme un cerf-volant dont le fil s'est cassé , Et, tristement réduite aux terrestres demeures , Odalisque oubliée, elle passe ses heures Attendant que, porté sur la fraîcheur du soir. L'esprit harmonieux lui jette le mouchoir.
Et , pour lui rendre encor Timage plus flatteuse. Elle est comme la nef à la foi courageuse Qui, partant de nos bords, au bruit de son canon. Pour conquérir un monde et lui donner son nom , Au point le plus brûlant de la mer Pacifique Sent arrêter soudain son élan héroïque , Voit le long de ses mâts tomber ses pavillons , L'atmosphère sans souffle et la mer sans sillons , Et, dormant tristement sur ses eaux assoupies Ainsi qu'un poisson mort sur des ondes croupies. Impatiente , attend que le vent revenu La pousse, s'il ^epeut, au rivage inconnu.
Oh ! si bientôt, plus frais, le réveil du zéphyre , Arrondissant ma voile, ébranle mon navire, Creuse de l'océan l'immobile miroir Et ravive en mon âme un poétique espoir, Si je puis saluer quelque île fortunée , Si l'on voit de ses fleurs ma poupe couronnée , De retour dans le port, d'un doigt reconnaissant, Je les détacherai pour t'en faire présent.
ILt§ QimïL P®STS3.
ooaao
En vain de ma lugubre voie
Tu voudrais me faire sortir.
Tu veux que je chante la joie , Que mes vers désormais aient Téclat du plaisir : Des larmes malgré moi mouilleraient mon sourire ,
Et d'involontaires douleurs S'échapperaient des cordes de ma lyre ;
Mon génie est né de mes pleurs.
Vois-tu l'arbre mélancolique
Pencher sur l'ivresse bachique
La tristesse de ses rameaux ,
Le pampre, aux bords d'une eau dormante,
LIS DBDX POn».
Unir sa tige caressante
A robélisque des tombeanx?
Un génie dUafle dorée Toajonrs sur ta tête adorée Suspendit ses festons de fleurs.
On dit qn il berçait ton enfance , Et que le jour de ta naissance Fut sans matemdies douleurs.
De tes palmes jeunes encore Jamais un soutDe qui dévore N*a fait exhaler des soupirs ; Toutes tes aurores sont belles , Toutes tes amitiés fidèles ; Les destins sont dans tes désirs.
Aimable enfant de Tharmonie , Tu vois des ailes au génie Et tu n'en vois pas à F Amour; Et ton avenir se présente Ainsi qu'une f6te brillante Où tu dois assister un jour.
I^aisso de ton joyeux navire, I«aisse le souflle du zéphyre Arrondir la voile d'azur , La sylphide voluptueuse
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Suivre ta course liçirmonieuse Sur les eaux du lac calme et pur.
Dis-nous, ami, dis-nous la joie, La grâce qu'une Hébé déploie Dans la fraîcheur de son matin , Épanchant de Fume dorée L'ivresse en cascade empourprée Aux Anacréons d'un festin ;
Ou les colombes de Cythère S'élançant du bois solitaire Et parcourant l'azur des cieux , Brillantes sibylles des belles , Ne semant sous leurs blanches ailes Que des présages amoureux.
Mais, sans appui dans ma détresse.
Moi que le dieu qui te caresse A mis au rang de ses martyrs , C'est l'infortune qui m'enflamme; Ma lyre est l'écho de mon âme , Et ses accents sont des soupirs.
Dans le sombre ennui qui m'oppresse , J'ai trouvé les chants d'allégresse Moihs doux que les hymnes de deuil ; Et, dans leur rigueur infinie,
4fa LES DEUX POETESL
Mes maux , revêtus d'harmonie , Sont presque doux à mon orgueil.
J'aime ces décombres antiques
Où des fantômes héroïques ,
La nuit, errent silencieux ,
Où le passé se fait entendre
De ces tombeaux veufs de leur cendre ,
De ces temples veufs de leurs dieux.
Il me faut des deux noirs d'orages, Des flots troublés et sans rivages , Un esquif haï parle sort Et dont la poupe mutilée , Toujours d'un long crêpe voilée , Vogue sans cesse vers la mort.
Ah ! s'il est vrai que le poëte Souvent, dans sa terreur secrète, Lorsque tout voit le ciel serein , Sous l'horizon courbant sa vue, Sait la catastrophe imprévue Qui voilera le lendemain ,
Je le sens et n'ose le croire.
Si le fantôme de la gloire M'invite un jour à son autel.
C'est des foudres de la tempête Qu'elle allumera sur ma tête Le rayon qui rend immortel,
LA SOMNAMBULE
— Mai 4839. —
Voyez à travers le feuillage :
C'est elle. . . Mais au moins ne la réveillez pas !
Vous lui donneriez le trépas.
Comme la lune éclaire son visage !
Comme ses beaux cheveux flottent au gré du vent !
De son sein Talbâtre mouvant Monte et descend , pareil à la vague marine ; La harpe est entre ses genoux.
On dit que sa voix est divine ; Elle va chanter : taisons-nous.
ç< nuit ! épanche ta rosée !
Mon front se courbe de langueur ; Je suis semblable à cette fleur Que dans un jour brûlant on n'a pas arrosée.
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a Soulageons-nous des contraintes du jour.
Que mon cœur enfin se révèle ; Zéphyr, que le bruit de ton aile Soit un frémissement d'amour !
« Dis-moi ce qu'un amant à celle qu'il adore Peut dire de plus dôiîx, de plus délicieux ; Étreins-moi mollement... Je soupire; tu peux Calmer le mal qui me dévore.
Ma bouche s'ouvre à ton souffle charmant; Je te livre ma chevelure, Les tissus de mon vêtement , Le nœud qui retient ma ceinture; Je te livre...... »
L'aveu demeure inachevé ; La nocturne beauté ne dit plus autre chose.
Sur l'instrument muet sa tète se repose ; De mouvements plus prompts son sein est soulevé , L'on entend s'agiter ses deux lèvres de rose. . . Mais on n'a pu savoir ce qu'elle avait rêvé.
S3 ffSXKX&S.
Ma vie était semblable au lac tranquille et pur Qui reflète du jour le nuage et Tazur, Les astres dont la nuit scintille : Et je ne sais sur moi quelle haleine a soufflé , Mais dans ses profondeurs tout mon être est troublé. ' Rends-moi mon âme, jeune fille !
Ma lèvre souriait des larmes des amours ;
Je marchais le front haut , comme Ton a toujours
Marché dans ma pauvre famille ; Et maintenant mon œil est humide et rêveur, Ma tête tristement se penche sur mon cœur.
Rends-moi mon âme, jeune flUe !
ISI LE PHILTRE
Lorsque dans nos jardins tu t'assieds sur un banc, Soudain je te devine au bout de ton ruban
Qui flotte à travers la charmille ; Et mes amis alors me disent : « Étourdi !
« Tu ne réponds jamais à ce que Ton te dit. »
Rends-moi mon âme, jeune fille !
C'est qu'alors mon esprit voltige autour de toi , Que je voudrais en vain le rappeler à moi :
Il baise, ta bouche gentille.
Se joue avec la brise entre tes beaux cheveux , Et s'enivre et s'oublie aux rayons de tes yeux.
Rends-moi mon âme, jeune fille I
Astre consolateur de mes sombres ennuis, Ton image charmante illumine mes nuits
Du doux éclat dont elle brille ; Mais le réveil me voit, triste et dépossédé.
Pleurer comme un enfant, sur mon lit accoudé.
Rends-moi mon âme, jeune fille I
Car quelle bouche d'or raconterait mon rêve.
Quand le nuage ami dans les airs nous enlève , Quand, mollement couché sur ce lit de vapeurs Que nuancent du jour les mobiles couleurs.
Ton corps, que voile à peine une légère gaze ,
LE PHILTRE
Se révèle à mes yeux et me tient en extase?
Possesseur étonné de si rares trésors,
Mon bonheur se soupçonne ; et je me dis alors :
« De la réalité c'est bien là le domaine ;
<r Ce n'est pas, cette fois, une apparence vaine
« Qui remplit mon sommeil d'un prestige charmant. »
Mon songe a je ne sais quel vague sentiment
De son illusion ; je crains en ma pensée
Que, rompant le fil d'or oi mon âme est bercée,
Le désolant réveil, venant à me saisir,
Ne me fasse tomber du ciel de mon désir,
Et que ton doux fantôme à mes yeux se dérobe
Comme un sylphe léger aux approches de l'aube...
PROMESTAX^B SWBL MBB.
Voilà que Tonde amère a calmé son transport :
Détachons la nacelle et voguons loin du port ,
mon ange ! à nous deux , nous pouvons nous suffire.
Livre ta chevelure au souffle de zéphyre
Ah ! lorsque sur les miens se fixeront tes yeux,
Je ne veux pour témoins que les flots et les deux ;
Lorsque ta douce voix ravira l'étendue,
Que de moi seulement elle soit entendue !
Tu sais dans quel délire et quelle anxiété
Tes charmes enivrants quelquefois m'ont jeté,
Combien mon cœur ressent de jalouses atteintes ;
Mais je sens, sur la mer, s'évanouir mes craintes
Avec ce bord où j'ai laissé tous mes rivaux ,
Et^i semble en fuyant s'abîmer sous les eaux.
PROMENADE SUR MER. 4SS
Pour mieux te dérober au reste de la terre, Que n'ai-je en mon pouvoir une île solitaire ! Ses bocages, pour nous plus verts et plus épais. Doubleraient le mystère et l'ombrage et le frais ; Les roses au zéphyr, avec plus de délices, Livreraient le parfum de plus brillants calices. Là serait ce bonheur que nous cherchons en vain , Chaque feuille agitée aurait un bruit divin ; Là ,»dans un même élan nos deux âmes unies.
Exhaleraient au ciel les mêmes harmonies , Comme sur le gazon deux limpides ruisseaux Confondent leur murmure en mariant leurs eaux ; Là , le bras appuyé sur tes blanches épaules. Je te révélerais les suaves paroles Que, pour me consoler, en des rêves heureux A dit à mon oreille un esprit généreux .
Ainsi de notre vie, en ce secret asile, Le cours s'achèverait transparent et tranquille ; Dans le sein du bonheur nous nous verrions vieillir ; La mort même, la mort ne viendrait nous cueillir Que comme un fruit mûri dans la saison d'automne, Non pas dans l'appareil que la terreur lui donne, Mais calme, et revêtant la fraîche majesté De la nuit qui descend sur un beau jour d'été.
Mais je parle du ciel , et la terre m'appelle : Les tours de la cité sonnent l'heure cruelle
m PROMENADE SUR M£R.
Oi ton père inflexible a fixé ton retour.
Ah! quand le Temps se sert des ailes de TAmour, Sur les pauvres humains comme il passe rapide ! Déjà l'esquif par toi se détourne , et me guide Vers ces murs dont le bruit commence à me saisir Et que j'avais laissés avec tant.de plaisir.
Pourquoi , pourquoi le ciel te créa-t-il si belle? Ainsi qu'aux temps passés si quelque bonne Urgèle Accomplissait les vœux en amour, oh ! mon bien Serait que ton regard ne charmât que le mien. . . Avant de me quitter, que ta bouche m'assure Par tout ce qui déteste ou punit le parjure.
Par le ciel et l'enfer, par les sylphes charmants Qui font joindre, le soir, les lèvres des amants. Par le poignard caché sous le manteau farouche , Qui va d'une infidèle ensanglanter la couche , Que jamais. . . Mais ces mots outragent ; je maudis Cette crainte infernale au sein du paradis !
Ah ! le jaloux amour s'accable de lui-même. . . Mais, je le vois, tu prends en pitié mon blasphème, Ton sourire me dit que tu sais pardonner.
A cet heureux espoir j'aime à m'abandonner.
Adieu... Mais à demain; songe, mabien-ahnée, Que ma barque t'attend à l'heure accoutumée.
ELLE EST MALADE
Pourquoi mouiller de pleurs le chevet de ton lit? Si ton regard s'éteint, si ta voix s'affaiblit .
Si ta lèvre se décolore , Mon ange , ne crains pas, de son charme vainqueur, Qu'une autre pût jamais t'effacer de mon cœur :
C'est par l'âme que je t'adore.
Si jamais (que ce jour se tienne loin encor ! ) Si, repUant ton cou sous l'aile de la mort,
Tu t'endormais , 6 ma colombe , De balcon en balcon je n'irais pas, le soir,
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Chanter alin qu'une autre à mes yeux se fit voir ; Mais j'irais m'asseoir sur ta tombe.
Et là, le front baissé, les yeux mouiUés de pleurs, Je te réveillerais sous mes vives douleurs;
Et le bruit de ton vol funèbre , En passant à travers le saule aux longs cheveux , Me serait préférable aux plus tendres ftveux
De la beauté la plus célèbre.
▲ppij^TZOïir.
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Ohî pourquoi dans mes nuits jeter ainsi l'angoisse, Du cercueil immobile intervertir la loi?
J'ai fait pourtant brûler un cierge à la paroisse, Et l'office divin y fut chanté pour toi.
Ce que pour ton repos le rituel ordonne , Je l'ai fait accomplir avec un soin pieux ; Sur le seuil de ma porte on a donné l'aumône, Qui calme les tourments et fait ouvrir les cieux.
De l'oubli de ton deuil ne doit naître ta peine : Le plaisir ne m'a pas trouvé sur son chemin ; D'avides héritiers dans tes coffres d'ébène Pour ravir tes joyaux n'ont pas porté la main.
APPARITION
Les lieux d'où le trépas te fraya ton passage De mornes appareils sont encor tout remplis : Le miroir dont Téclat renvoyait ton image De ses longs voiles blancs n'a pas quitté les plis ;
Ta lampe, sèche d'huile, y pend là sans lumière Et la couche est encor comme tu la laissa ; Sur le triste parquet repose la poussière Qu'y fit tomber, le jour où ton œil s'éclipsa,
Le rameau de laurier trempé dans l'eau bénite Que la famille en pleurs aspergea sur ton corps Lorsqu'on l'eut revêtu de l'habit carmélite Et qu'on eut récité les prières des morts.
Et quand je dors, pourtant, pendant la nuit livide, Une main, de mon lit agitant les rideaux.
Fait sur mon front brûlant passer un souffle humide Comme celui qui sort des voûtes des tombeaux ;
Et j'aperçois errer dans mon alcôve obscure Un bras qui porte un cierge à la pâle lueur.
Et je ne sais quel sombre et funèbre murmure Me couvre tout à coup d'une froide sueur.
Et je te vois pleurer, et ta tête s'incline Et laisse sur mon sein abattre ses cheveux,
APPARITION
Et leurs tristes flocons oppressent ma poitrine... Oh ! quand tu viens ainsi, dis-moi ce que tu veux I
Et tu verras soudain ta volonté suivie ; Je ne veux envers toi ressentir nul remord.
Hélas ! je suis assez accablé de la vie Sans y venir mêler les peines de ta mort.
Oh ! de ces visions, vérités ou mensonges , Daigne, daigne, mon Dieu, délivrer mon sommeil ! Fais passer radieux tes anges dans mes songes, Et calme mon esprit sous leur groupe vermeil!
si<&w9WBmsL ^^w& s<mssii
Ainsi qu'une bergère au regard gracieux ,
La lune, surveillant de sa lueur candide
Les scintillants troupeaux des campagnes des deux,
Tempérait leur éclat d'un voile lumineux
Et rendait de la nuit le silence limpide.
Le rossignol, perdu dans le lointain du bois.
Dans l'air par intervalle abandonnait sa voix,
Dont les sons veloutés expiraient dans l'espace
Comme sur un beau lac les cercles onduleux
Lorsque l'aile du cygne a troublé la surface
De ses flots transparents , immobiles et bleus.
La luciole au loin faisait briller ses feux ;
Et mille étoiles animées , Suspendant au gazon l'éclat du diamant, Gomme un ciel reflété dans des ondes calmées , Faisaient du champ nocturne un autre firmament. L'haleine du midi, dérobant au rivage
SOUVENIR D' UN SOIR. * I4S
Les parfums dont les fleurs à la nuit faisaient don , D'une vague harmonie agitait le feuillage Et faisait tomber FÂme en un mol abandon.
Et celle que j'aimais d'une amitié naïve, Qui m'aimait à son tour comme eût fait une sœur. Languissante, pencha sa tête sur mon cœur.
Et me serra la main d'une étreinte plus vive. « Jamais, dit-elle, ami, la brise à mes cheveux
a N'a fait si suave caresse , a Et des sphères du. ciel l'hymne silencieux
«Ne me versa pareille ivresse !
a D'un délice inconnu tout mon être est saisi ,
«Et, dans l'extase qui l'oppresse, a Mon âme est prête à demander merci ! »
Elle se tût ; son œil abaissa sa paupière ; Et, glissant à travers la touffe bocagère.
Sur sa bouche entr'ouverte et sur son front charmant
L'astre des nuits fit tomber sa lumière; Et, ressentant soudain même ravissement ,
Je la trouvais mille fois plus jolie.
Et je baisais sa main , tombais à ses genoux ; Et de mes premiers jours la compagne chérie, Dès ce moment divin , ne fut plus mon amie.
Mais quelque chose de plus doux.
Et depuis lors, j'ai vu mourir plus d'une fête. Goûté de plus d'un soir la suave splendeur ; Mais, de tous ceux dont l'ombre a passé sur ma tête, Celui-là seulement est resté dans mon cœur.
oax^wii ^.
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Poëte au regard d'aigle, Hersehell harmonieux Qui mets d'autres soleils aux poétiques oieux , Qui , ravisseur d'un rhythme enfermé dans la nue, Fais vibrer sur la lyre une corde inconnue, Fixes dans notre esprit cet hymne sans pareil Qu'on entendait en rêve et cherchait au réveil , Cet hymne qu'à travers la nuit et le mystère Les anges rarement confiaient à la terre, Est-il vrai que ta lettre a daigné m'envoyer Que tu viendrais t'asseoir à mon humble foyer
U8 MMEâ.
Et visiter nos champs, notre ville embellie ,
Ce fragment détaché des bords de l'Italie,
Où le ciel , se peignant d'un éternel azur,
Est presque monotonfe à force d'être pur ,
Où , tout intelligence, on ne vit que par Tâme,
Où sous des cheveux noirsbrillent des yeux de flamme.
Où la misère sobre, et portant la fierté
Que donne à ses enfants le Dieu de vérité.
Dédaignant le nectar qui pend à nos collines.
Convive de la foi, s'enivre de doctrines.
N'arme jamais son bras pour demander du pain ?
Ce n'est que de l'esprit qu'elle ressent la faim.
Peut-être on t'aura dit que, dans sa frénésie, L'émeute, ayant che2 nous le droit de bourgeoisie, Hurle en nos boulevards, comme en un cirque ardent Un taureau furieux qu'a frappé le trident ; Mais, dans nos tristes jours, quel ciel est sans orages ? Quelle mer de ses flots n'ébranle ses rivages? Quel sol ne retentit des plaintes du tombeau ? Quel fleuve de remords n'entend gémir son eau? Ah ! viens pour adoucir nos âmes indomptables Comme ces vents du nord qui soulèvent nos sables ! Ta lyre, célébrant la concorde pour nous, Grand homme, nous verrait tomber à tes genoux. Viens ! ici tout t'attend pour t'oflrir une fête : Les lauriers de nos champs pour ombrager ta tête , La muse, qui jadis eut un temple en ce lieu ,
NIMES. U
Pour prodiguer l'encens en retrouvant son dieu ; Tous ces demi-soleils, enfants de ton système, Pour te voir de plus près dans ta splendeur suprême, Et les restes pompeux de l'antique cité Pour s'offrir à tes yeux sous leur plus grand côté.
Nous n'avons pas ici de hautes cathédrales, Kï de vieux monastère aux sombres corridors Où l'on dit qu'à minuit se soulèvent les dalles Couvertes des blasons des morts ;
Ni, découpés à jour, des clochers dont les pointes Dans les cieux envaliis montent avec orgueil ; Ni chevaliers de pierre à genoux, les mains jointes. Au pied d'un gothique cercueil ;
Ni madone des bois où jamais châtelaine Pour un époux absent vainement ne pria, Où le pâtre en passant ôte un bonnet de laine Et dit un Ace Maria;
Ni château crénelé dont la verte muraille Se hérisse de tours et de mâchicoulis.
Que la vague des mers incessamment assaille Pe ses monotones roulis ;
PUMES
Mais la Rome païenne ici vit tout entière ; Ici son aigle au vol dispensateur des fers A laissé plus avant l'empreinte de sa serre Qu'en aucun lieu de l'univers.
Tu verras des palais, des cirques et des temples. Jusque dans la poussière un noble souvenir, Et le passé partout étalant des exemples A terrifier l'avenir.
Là les fronts abaissés des portes triomphales Aux sommités du jour promettant môme sort ; Ici des dieux mêlés aux urnes sépulcrales.
Tristes alliés de la mort ;
L'arène où s'égorgeaient le Gaulois et le Thraoe, Contents d'être applaudis avant que de mourir. Devant ce peuple-roi qui voulait qu'avec grâce On rendît le dernier soupir ;
Les gradins qu'inondait la robe orientale Des chevaliers couverts de suaves parfums, Et qui venaient, mêlés à la beauté vénale.
Charmer leurs ennuis importuns ,
Brillants efléminés qu'on ne pouvait distraire, Tant l'abus du plaisir avait blasé leur cœur,
Que par l'émotion d'un drame sanguinaire Où la mort seule était acteur ;
Et puis la basilique à la frise élégante, Semblable au dieu bruni des feux de Fencensoir ; Des chapiteaux à jour dont les feuilles d'acanthe Semblent trembler au vent du soîr ;
Et le temple croulant de la triple déesse Dans un bosquet riant étalant ses douleurs, Et qui s'offre ôouyert d'une ombre enchanteresse, Gomme un front ridé sous des fleurs ;
Ruines où, le soir, vient rêver le poëte, Débris qui sert d'asile à de moindres débris ' , Comme un prince exilé donne encor la retraite A de misérable^ proscrits.
Diane, poursuivant son nocturne voyage , Semble y chercher encor, d'un rayon désolé, Sur son autel fendu par le figuier sauvage Un encens qui s'est envolé.
Et la tour qui s'élance aux célestes campagnes. Dont le hardi somoiet est voisin des éclairs ,
I Uenceinte du temple de Diane est une espèce de musée où Ton a rassemblé des torses de statues, des tronçons de colonnes, des fragments de chapiteaux, etc.
IM MIMES
L'aqueduc qui nivelle et qui joint deux montagnes Et porte Tonde dans les airs ;
Et, près de ses débris que le temps fait dissoudre , La nouvelle cité brillante de splendeur, Comme à côté d'un tronc consumé par la foudre Un rejeton plein de verdeur.
Dans le quartier brillant que peuple le dimanche
Le théâtre étalant sa colonnade blanche ;
Ç'opulents ateliers, de larges boulevards
Où sans peme de front pourraient voler vingt chars;
De vastes hôpitaux où le secours abonde ,
Où le ciel a mis l'ange au service du monde,
Où, de l'isolement adoucissant l'horreur,
L'orpheUn dit encore ou ma mère ou ma sœur;
Des ondes circulant eç un jardin splendide,
Enfant miraculeux de la verge d'Armide ;
Des balustres d'albâtre entourant des bassins ,
Un parterre en volute égarant ses dessins,
Et des hauts marronniers aux branches colossales
Où, parmi les bouquets de fleurs pyramidales,
Du rossignol craintif le chant est exhalé
Comme l'encens d'un vase à nos regards voilé
Le marbre, découpé par une main savante.
Se dresse en dëité, se déroule en acanthe.
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En vase s'arrondit, s'assouplit en roseaux Qu'affaissent des Tritons, divinités des eaux, Et Diane, et Vénus, et Pan et le Satyre , Tous ces dieux dont les noms ont fatigué la lyre , Et dont le ciel brillant à la fin a pâli Sous les tristes vapeurs que soulève l'oubli ; Pléiade que la muse a cessé de conduire , La muse, qui disait anathème au martyre , Qui sur un lit de fleurs endormait le remord Et mettait un sourire aux lèvres de la mort , Et dont les doigts, brillants de rose et de lumière, Prodiguaient vie et grâce à l'informe matière.
Et puis nous irons voir (car décadence et deuil Viennent toujours après la puissance et l'orgueil) , Nous irons voir, au bord d'une eau stationnaire, Aigue-Morte aux vingt tours, la cité poitrinaire Qui meurt comme un hibou dans le creux de son nid, Comme dans son armure un chevalier jauni , Comme au soleil d'été, qu'il croit être propice, Un mendiant fiévreux dans la cour d'un hospice ; Et puis son port bordé de huttes de roseaux, Où viennent s'amarrer quelques rares vaisseaux , Où le triste pêcheur que le besoin harcèle Rapièce d'un vieux bois quelque vieille nacelle. Et cependant ces lieux de misère haletants
NIQUES
Comptent des anneaux d'or dans la chaîne des temps: Ces murs, encore intacts dans leur vieille attitude. Dont le triste gazon verdit la solitude , Étaient de TOrient l'opulent magasin !
Et voyaient affluer le turban sarrasin ; Un pèlerin royal , dans ses saintes colères , Voila deux fois ces mers de ses mille galères Alors que, plein d'ardeur dans ses pieux desseins , Il voulait du Croissant nettoyer les lieux saints ; De hauts barons, couverts de leurs cottes de mailles Dont Venise avait joint et poli les écailles . Faisaient flotter ici sur leur casque luisant La plume de l'autruche ou celle du faisan , Et surtout la bannière aux annales célèbres Qu'exhumait Saint-Denis du fond de ses ténèbres Lorsque la France, ayant un danger à courir.
Commandait à ses fils de vaincre ou de mourir ; Deux peuples dans leurs rois ici se rencontrèrent , Et, longtemps ennemis, sur le front se baisèrent ; L'or, la pourpre, l'azur se drapaient pour des jeux , Et luttaient de splendeur avec un ciel pompeux ; Les airs portaient au loin la fanfare guerrière , Les chevaux des tournois soulevaient la poussière , Et les dames, du haut des balcons élégants , Sur le front du vainqueur faisaient voler leurs gants. Et voilà que tout dort, et que de tant de fêtes Il ne nous reste plus que ces plages muettes , Que l'oiseau qui se plaint dans ses marais taris
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Et dont le vol pesant heurte les tamaris , L'onde qui sur ces bords se berce solennelle , Comme le balancier d'une horloge éternelle!
Alors, ô Lamartine, à ces retours du sort, De celui qui prétend tonner après sa mort Et qui vient en ce lieu demander des images Pour jeter plus avant sa gloire dans les âges Le front triste se penche et l'orgueil se détruit De voir tant de silence où régnait tant de bruit.
A LA 1ER
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L'esprit de poésie, 6 mer , te rend hommage Quand la lune en ton sein réfléchit son image Et sourit de s'y voir, comme un enfant charmé Qui se mire au pavois d'un géant désarmé ; Quand cet astre revêt d'une teinte argentine Le triangle renflé de la voile latine Qui file au loin, semblable à l'aile d'un oiseau Dont le reste du corps serait caché dans l'eau ; Quand, pour s'harmoniser aux soupirs de tes vagues, H survient de ces bruits inattendus et vagues ; Quand le vent pousse au bord les lointaines rumeurs Qu'il dérobe en passant à la voix des rameurs Alors que, recourbés et relevés ensemble.
A LA MER. iS7
A la lueur du soir qui s'enfuit et qui tremble , Sur ton miroir mouvant, pour charmer leur ennui , Us livrent leurs chansons aux brises de la nuit ; Lorsque, sans murmurer s'abaissant au rivage , Le flot humilié reconnaît son servage , Et semble se traîner sur ton sable riant Comme un esclave aux pieds d'un roi de TOrient; Quand d'un profond sommeil dort ton onde aplatie , Ainsi qu'un peuple heureux en sa douce apathie, Qui ne s'expose point à de grands désarrois Et laisse prolonger le règne de ses rois ;
Mais surtout quand le vent du midi sur la plage ,
D'un sinistre frisson agitant le feuillage.
Fait hâter le retour du pécheur dans le port
Et chercher aux oiseaux les retraites du bord ;
Lorsque de l'horizon des nuages livides ,
Que sillonne l'éclair de ses lueurs rapides.
Montent, et dans les airs pendent en noirs lambeaux
Ou traversent le ciel comme de grands corbeaux ;
Quand de la foudre au loin le murmure sublime
Et des eaux et des cieux émeut le double abîme;
Quand tout bruit, tout aspect indiquent l'ouragan ,
Que chacun de tes tlots devient plus arrogant
Et d'instant en instant augmente son écume
Comme un ardent coursier dont le courroux s'allume ,
A LA MER
Impatient d'offrir son poitrail effaré
Aux dards étincelants du bataillon carré ;
Lorsque sur tous les points la tempête est maîtresse ,
Qu'un vaisseau tire au loin le canon de détresse :
Les mâts comme un roseau sont penchés parles vents,
La voilure n'est plus que des lambeaux mouvants ,
Sa carène s'épuise eu efforts inutiles ;
Comme Laocoon sous les nœuds des reptiles ,
La lame tortueuse en son vaste repli
Semble à moitié déjà l'avoir enseveli ;
Mais bientôt, l'exhumant de sa fosse écumante
Et le faisant encor dominer la tourmente ,
Elle laisse tomber et brise sur l'écueil
Celui que tu portais naguère avec orgueil ,
Dont les ailes aux vents et les flancs dans les ondes
Dévoraient la distance et rapprochaient les mondes ;
L'abîme, qui se creuse en immenses labours.
Disperse ses débris. Ainsi de ses faubourgs ,
A la voix d'un tribun, la foule déloyale ,
Sort et vient assaillir la demeure royale ,
Déborde dans les cours, inonde les jardins ,
Du trône fracassé submerge les gradins ,
Et retourne en faisant flotter sur ses épaules
Du suprême pouvoir les malheureux symboles :
Des lambeaux de velours, des diadèmes d'or
Que, prosterné, la veille, on adorait encor.
vmwï £T m m^*
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Ces terribles combats des sens et de Tespnt
Où , tour à tour vainqueur, chacun d'eux dépérit.
Mon Dieu ! jusques à quand dureront-ils encore ?
Pourquoi ne pas hâter notre dernière aurore?
Si rhomme alors reprend toute son unité
Et dans ta volonté trouve sa volonté,
Cette paix quUci-bas rien ne pouvait lui rendre,
Objet de cet ennui qu'il ne pouvait comprendre,
Qui faisait que son front séchait toutes les fleurs
Kt que sa joie aussi s'exprimait par des pleurs ,
Vienne, vienne bientôt le jour, l'instant prospère
Où de Tâme et du corps le divorce s'opère !
Car la vie est la mer où le flot bat le flot ;
C'est un char enrayé d'un bois de javelot ,
Attelé par devant , attelé par derrière.
Et qui doit cepend^t parcourir la carrière ;
IM i'£SPRlT ET LES SEKS.
C*est le plaisir toujours compagnon du remord , C'est un homme vivant qu'on lie avec un mort , Et qui doivent ainsi vivre et pourrir ensemble Jusques àce qu'usant le nœud qui les rassemble Et retournant tous deux à leur propre élément , L'un rentre dans la vie et l'autre au monument. Et tu nous vois pourtant pleurer sur quelques heures Qu'il nous reste à passer en ces tristes demeures, Tant notre esprit, esclave en son obscurité, Ressemble au vieux captif qu'on met en liberté. A force d'habiter l'onde fétide et noire.
Des splendeurs du soleil il n'a plus la mémoire ; Sa prison exiguë est un monde à ses yeux , Dont il pouvait toucher l'horizon et les cieux ; 11 ne peut concevoir que des mains inhumaines Le fassent tant souffrir pour dériver ses chaînes ; ]1 craint d'abandonner sa couche de sapin ; Il emporte avec lui le reste de son pain ; De stupides regrets humectent sa paupière, Jusques à ce qu'enfin, l'inondant de lumière, Le ciel à son regard déroule son azur Et fasse en sa poitrine entrer un air plus pur. Alors il baise avec d'ineffables délices La main qui vient de mettre un terme à ses supplices. Sa lèvre est tout éloge et son cœur tout amour Pour le mortel qui vient de l'enfanter au jour. Ah ! quand je sonderai , dans l'ombre et le silence, Des routes de la mort la profondeur immense,
L*£SPRIT ET LES SENS
Et que j'en reviendrai pâle et défiguré Ainsi que le coursier de terreur effaré Qui , le crin hérissé, se retire en arrière i Dans le fatal chemin qu à battu la sorcière, . Où rénorme serpent aux verdâtres replis Pour surprendre sa proie attend sous le taillis , Fais passer devant moi quelque céleste flamme Qui des rôves mondains désenchante mon âme Et, par un saint dégoût des choses d'ici-bas, La fasse relever alors que je Tabats , Ainsi que Talouette, aux premiers feux de Taube, A sa couche terrestre en chantant se dérobe.
Mais peut-être, ô mon Dieu ! ton sévère secours Nous accorde des jours pour expier des jours, Et nous fait exister pour conquérir la vie Qui jamais aux douleurs ne doit être asservie. Mais daigne cependant n'infliger qu'aux plus fort^ Cette épreuve au-dessus de mes faibles efforts , De peur qu'en prolongeant ma lutte expiatoire. Je ne sente expirer l'espoir de la victoire , Semblable au matelot sur les gouffres mouvants, Qui laisse son navire aller à tous les vents , A l'esclave accablé d'une longue carrière Qui , sur le grand chemin dont il boit la poussière , Laisse là le fardeau dont il est harassé Et dort, indifférent, sur l'herbe d'un fossé, Qu'au retour au logis, que son repos diffère,
fOS L'ESFBIT ET LES SEI^S.
Un maître impatient Timmole à sa colère.
Ah I quand je flotterai de Fesprit à la chair,
Que le premier l'emporte et me soit le plus cher !
Car c'est bien vainement que Thomme délibère
De fuir sans ton secours le mal qui nous obère.
Mon Dieu, que j'en triomphe en toute occasion,
Crainte que, me livrant à la dérision
Si ma leçon n'était de l'exemple suivie,
Le méchapt ne se dise : a 11 vit de notre vie,
« Et dans tous ses discours il vient effrontément
« Nous vanter son amour pour la sagesse : il ment ! 9
Et tu sais cependant si mon âme est sincère
A désirer ton règne au ciel et sur la terre ;
Si mon œil , ébloui d'unç vaine clarté,
Renia des autels la sainte obscurité ;
Si le blasphème altier, m'imposant son délire ,
Put jamais arracher un seul son de ma lyre ;
Si les profanateurs, dans leurs jours triomphants,
M'ont jamais fait rougir d'être un de tes enfants.
Tu sais quelle tristesse en secret me consume.
Tristesse dont toi seul peux savoir l'amertume,
Chaque fois que le siècle a d'un ton solennel
Prophétisé la fin de ton règne éternel ,
Quand sa science impie, étendant son ravage.
De tes livres sacrés efface quelque page ;
Et quand dans mon esprit passe le doute impur
Comme un nuage noir sur un beau ciel d'azur.
Si je n'apporte pas dans son ombre grossière
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Du flambeau de la foi féclatante lumière ; Si je ne brise pas ma superbe raison Comme le vase impur qu'a souillé le poison.
J'ai tout mis à tes pieds. Seigneur, et ta justice Donnera quelque chose à ce grand sacriQce.
wxsfÈDvnov
tontxt le bej) b'^lger*
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D'une forêt de pavillons D'où vient que la mer est voilée, Et que sa plage est ébranlée Sous la marche des bataillons?
La France enfin va vider sa querelle !
Le monde a les regards sur elle ; Car, chaque fois que son glaive est tiré,
Des lueurs dont il étincelle
ToutTunivers est éclairé.
Elle a longtemps différé sa vengeance ; Longtemps elle a craint, vil brigand ,
L*EXPÉDIT10N CONTRE LE DEY DWLGER
De déshonorer sa vaillance, De se souiller la main en relevant ton gant.
Mais tes iniquités ont comblé la mesure :
Elle doit s'abaisser à punir ton injure.
De la contrainte du repos
Délivrant leur âme guerrière ,
A ses phalanges de héros
Son roi vient d'ouvrir la barrière !
Quand le lion de tes déserts Sur le sable brûlant sommeille, Si le serpent à son oreille D'importuns sifflements fait retentir les airs,
Retenant son noble courage , Le quadrupède, encor tout endormi , Soulève sa crinière et pousse un cri sauvage ,
Sûr qu'il n'en faut pas davantage ,
Pour éloigner son indigne ennemi ;
Mais si cet ennemi s'obstine, comme un foudre
Il part, la flamme dans les yeux ,
Et de ses ongles furieux II déchire, il disperse et laisse sur la poudre Les anneaux palpitants du reptile odieux.
L'AIEAIBI k nm ©©TOgllÈM.
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L*or des princes n*a pu suffire Pour t*arracher d'auprès de moi^ Mais aussi qui pouirait se dire Plus ardent et plus beau que toi ?
Noir, et bien plus noir que Tébène , Ton poil uni brille, pareil Aux claires eaux de la fontaine Que frappent les feux du soleil.
Lorsque , te litraht la carrière , Je te presse de mes genoux , Mon œil charmé voit ta crinière Bondir comme un flot en courroux.
L*ARABK A SON COURSIER. I«7
L'aigle semble avoir de ses ailes Muni tes flancs impétueux , Et le serpent dans tes prunelles A mis la flamme de ses yeux.
Ton vol est celui de Torage ; Pour toi les airs ont une voix :
Ils bruïssent à ton passage Gomme les traits de mon carquois.
Sans toi nos tribus florissantes N'auraient pas un si beau destin :
Ton audace remplit leurs tentes Et de captifs et de butin.
Mais , calme à Fabri de ces roches ^ Pourquoi ce prompt frémissement?
Soupçonnerais-tu les approches Du fils hardi de TOccident?
Tes naseaux hument Tair qui passe ; Ton pied , rival des aquilons « Demande à dévorer Tespace , Et ton regard me dit : a Allons 1 »
LA BARODB DU PÉCHEUII.
Assis dans son bateau vers la chute du jour, Un pêcheur réparait son filet misérable.
Voilà que tout à coup un ouragan accourt :
Le vent en tourbillons a soulevé le sable , Et Tamarre se rompt , et les flots en fureur Loin de terre ont jeté la barque du pêcheur i
Il chercha vainement et sa voile et sa rame : Elles étaient au bord, d'où ses fils et sa femme, Impuissants , lui tendaient les bras dans leur douleur, A travers le bruit sourd de Técumante lame 11 entendait leurs cris ; ils déchiraient son àme, Hais toujours s'éloignait la barque du pêcheur.
Bientôt rien ne frappa sa paupière éperdue Que de Tonde et du ciel Teffrayante étendue,
LA BARQtE DU PÊCHEUR. fM
OÙ la nuit fait encor descendre son horreur.
Et le livide éclair a déchiré la nue, Et d'instant en instant la tempête est accrue ; Et toujours s'éloignait la barque du pécheur.
De Faurore en pleurant il attend la lumière ; Mais nul rayon d'espoir ne vient luire à son cœur. Il se met à genoux : «Délivrez-moi, Seigneur ! G J'ai de jeunes enfants, une femme, un vieux père : « Qui pourra , si je meurs, soulager leur misère ? » Mais toujours s'éloignait la barque du pécheur.
Ainsi chaque matin , trompant ses espérances» La mer ne lui montrait que des déserts immenses ; Dans son vaste horizon nul point consolateur. Seulement, la mouette à la voix funéraire Effleurait dans son vol la vague solitaire.
Et toujours s'éloignait la barque du pécheur.
Mais sa joue a brillé d'une larme joyeuse :
Il voit dans le lointain de l'onde vaporeuse Une voile... Il bénit le ciel libérateur...
Mais, pareil à l'éclair qui luit et qui s'eOace, Le vaisseau désiré disparaît dans l'espace.
Et toujours s'éloignait la barque du pécheur.
Et le sud redoubla ses fougueuses haleines ; Et dans le fond glacé des régions lointaines
«il LA BAIIt^UJB DU PfieflKUR.
OÙ six mois de Tbiver domina la stupeur, Où la vague durcie au riyiige s*eûcbalne« Où semblent ^ivre seuls Tours blanc et la baleine, Se perdit comme un trait la barque du pèdieur.
%S^ K/éè^iUi^^nae^em ^m,,.
Toi qui devrais aimer par-dessus toutes choses Les fêtes, les plaisirs, les papillons, les roses ,
Tu rêves un nom immortel !
Si ton songe jamais peut devenir réel , Pauvre fille , à quels maux il te faudra résoudre I Sur les flots de Toubli nul ne surgit en vain ;
Et les voluptés de la foudre
Sont de frapper jun front divin.
Que sur le tien plutôt vienne cette couronne Qu'amour reçoit et qu'amour donne ; Livre ton cœur à de plus doux penchants.
Pourquoi veux-tu que le bonheur t'oublie?
Ton maintien est si doux , ta bouche si jolie , Et tes regards sont si touchants !
m A MADEXOISOXE ft...
Mais tu détournes ta paupière
Et reçois mes conseils avec un froid dédain
Je le vois , un amant qui n'est pas de la terre
A déjà dormi sur ton sein :
L*esprit des chants, brûlant d'une ardeur meurtrière
Après un nocturne entretien , Te pressant de ses bras, te couvrant de ses ailes , Te ravissant aux sphères étemelles , A confondu son soufQe avec le tien.
Ton existence à la sienne est unie ; A lui toutes les fleurs du printemps de tes jours...
Muses, applaudissez! Pleurez, pleurez, amours.
Cette victime du génie !
^iîl. €0litt,
A PROPOS d'une ébauche DE DEUX TÈTES DE
BOHÉMIENNES
«-Nimef,l8S5. ~
La poésie en est dégoûtante , mais forte :
Un terrain semé d'os, une eau gluante et morte I^ue le soleil corrompt et ne peut dessécher ; i^oisin de Tabattoir et de la grande route , Ce lieu ^ n'a qu'un gazon misérable et que broute Le reste d'un troupeau conduit par un boucher.
L'olivier maladif à ses branches chétives N'y montre, en la saison, que de rares olives. Et si maigres que l'œil souffre à les regarder ; Son tronc se rabougrit, à la poussière en proie,
* 1^6 Gadereau, bivouac ordinaire des Bohémiens à Nlmos.
Comme Tenfant trouvé que Manchester envoie Vieillir avant le temps dans Fusine à carder.
Là, sous Tarche d'un pont, par ses feux calcinée , Vit des Bohémiens la tribu basanée Pôle-môle avec Tâne aux flancs secs et velus. Des femmes aux cheveux crépus, aux mains suspectes. Dépècent des quartiers de charognes infectes Que les chiens ont flairés et qu'ils n'ont pas voulus.
Là j'ai vu s'accroupir tes deux vieilles sorcières
Et lu sur leurs fronts noirs, dans leurs fauves paupières
Le drame que J'enfer a joué dans leur cœur :
Feux lubriques soufllés sur la vierge novice ;
Nouveau né que l'on sèvre avec un maléfice,
Et qui dans quelques jours se décolore et meurt ;
Cimetières fouillés, chevelure coupée De la tète de c«ux qui sont morts par l'épée ; Sucs pour avortements ; mots et signes pervers Qui dans le plus riant et plus gras pâturage , Tandis que le pasteur repose sous l'ombrage.
Font tomber la brebis et la couvrent de vers.
Oh ! c'est sublime et vrai ! Cette rapide ébauche Mieux qu'un tableau fini de la nature approche. Sous ces deux types-là tout entier tu ressers , Peuple à faim de vautour, à l'instinct de chouette, Que nul ciel ne captive et que nul sol n'arrête, Qui vis de la voirie et qui jettes des sorts.
XA VACIUI.
Voyez cette qef, dont la voile Brille d'or, de pourpre et d*azur.
Glisser sur Teau comme Tétoile Qui traverse un ciel calme et pur.
Sans doute sur an lit de roses , Fatigué de divins plaisirs, Ange des amours, tu reposes, Bercé du soufQe des zéphyrs
Oh ! viens aborder dans notre île!
Les ombrages y sont si doux !...
Mais, voyez, à nos vœux docile, Comme il se dirige vers nous î
Tressez des guirlandes légères.
Parez votre front ingénu !
m LA NACEIXE.
Mortel ou dieu , jeunes bergères , Qu'il soit ici le menvenu !..
Mais d'effroi mon âme est glacée..* Ciel ! à mon œil épouvanté Dans une barque fracassée S'offre un jeune homme ensanglanté !
a Creusez mon réduit funéraire , a Faites cette aumône à mon deuil , « Dit-il. J'ai reçu le salaire « Que le ciel réserve à l'orgueil.
a Un pirate au regard avide , a Attiré par mon riche éclat , « M'a criblé d'un plomb homicide a Et laissé dans ce triste état.
« Adieu , mes amis.... Soyez sages.
a Je meurs: profitez de mon sort, « Et pour faire d'heureux voyages, a N'arborez point pavillon d'or. »
À v^vs «aws
(tSUni m'ont obYtBni Iris \)tx$.
Je le sais, âu festin servi par la louange
Le poëte pieux parfois s'oublie et change,
Et reçoit sur Tautel qu'il s'élève en son cœur
Un encens qu'il devrait renvoyer au Seigneur,
Qui de la poésie est la source première
Et dont tout l'art humain n'est qu'un froid plagiaire ,
A celui qui jeta l'existence au néant
Comme un manteau superbe au dos d'un mendiant ,
Sublime créateur du merveiUgux poëme.
Qui, changeant ses accords^ste toujours le même,
Chantre vraiment divin donMI^wa^ illimité
Fait prendre au sérieux son immmalité ,
Dont la lyre épancha de ses cordes fécondes
Des strophes de soleils et des hymnes de mondes ,
A TOUS CEUX
El dont Tombre, en passant, sur leur immensité Dispensa la splendeur, la vie et la beauté.
Oh ! la muse qui tombe en cette idolâtrie, Veuve des eaux du ciel , sera bientôt flétrie. Du SUPERBE VIOL dont parle Alighieri Son orgueil s'est repu , mais son âme a péri. Émule de Satan , son cantique sublime.
Commencé dans le ciel, se finit dans l'abîme ; Et , fils de la lumière adopté par la nuit , 11 enrichit l'enfer de son farouche ennui.
Mais aussi le poëte a ses moments de doute Où tout ce qu'il produit l'ennuie et le dégoûte , Où son désir de gloire est pareil à l'affront Qui fait que l'âme est triste et qu'on baisse le front , Où le mépris de soi nous rend d'humeur si sombre Que l'on voudrait pouvoir s'arracher de son ombre , Où l'on porte la lyre en dessous du manteau Comme un brigand ferait d'un ignoble couteau , Où l'ardeur qui nous brûle est amère folie, Où tout ce qu'on entend et voit nous humilie , Où dans chaque sourire ni aans chaque coup d'œil On croit voir un brocardl-umber sur notre orgueil, Tout le ricanement dilWKînon de la prose , Où tout ce que le monde a de sots nous impose. Où Fœuvre la plus belle est un enfant de mal
jt
QUI M*ONT ADRESSÉ DES VERS
Qu'il faut jeter de nuit au tour d'un hôpital. Oh ! qu'il est bon alors que quelque ami sublime Au talent qui rougit rende sa propre estime, Ramène dans le ciel son esprit qui s'abat , Et , faisant à ses yeux luire son propre éclat , Lui fasse incontinent , de sa main qui défaille, Palper son diadème ou mesurer sa taille !
mes amis ! ô vous dont les vers bienfaisants M'ont donné cette aumône en des jours languissants, Que le ciel vous bénisse et la muse vous aime , Si la muse est un bien et non un anathème !
Qu'elle ôte de sa main les pierres sous vos pas, Que son feu vous éclaire et ne vous brûle pas. Qu'elle éloigne surtout de vous ce mal de l'âme A qui votre parole a servi de dictame !
Amis, soyez bénis ! de vos chants assisté, J'ai repris le chemin de l'immortalité.
Soyez bénis ! par vous, raffermissant mon âme, L'espoir a rétiré mes écrits delà flamme, Et m'a montré du doigt, en mots mystérieux, Ha sainte mission écrite dans les cieux.
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