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NOTICE SUR GILBERT
butant se montre lui-même, quittant sa famille et sa province, pour venir demander à la capitale cette gloire dont il est altéré. Cette pièce, où le poëte exhale déjà des plaintes et des regrets, fut pour lui une cause de bien des chagrins. Il l'avait composée à l'occasion d'un concours académique dont le sujet était : le Génie aux prises avec la Fortune. Aucun concurrent ne fut jugé digne du prix, qui ne fut décerné que l'année suivante, et obtenu par La Harpe... La Harpe, qui devint le plus cruel adversaire de Gilbert!
En 1773, Gilbert présenta une nouvelle pièce au concours de l'Académie : VOde sur le Jugement dernier. Son œuvre ne fut pas même admise à concourir, malgré les beautés incontestables que les critiques les plus sévères y ont trouvées.
A partir de ce moment, le jeune poëte fut un homme perdu. Jusqu'alors il n'arait fait que se plaindre : il attaqua. Sa Satire sur le dix- huitième siècle le posa en ennemi ardent et résolu du mouvement philosophique. Il ne manqua, certes, ni d'esprit ni ae vaillance, mais, ainsi que le dit fort bien un écrivain, partageant cependant les principes professés par Gilbert: il n'était pas assez fort pour entreprendre cette lutte, et « il marcha seul sans être grand. » Puis, la misère était là, guettant sa proie, la misère et son hideux cortège : la maladie, la folie, ou du moins le dérangement d'esprit. Car il ne faut pas s'en rapporter absolument au récit de La Harpe sur la mort de Gilbert. Ce dernier l'avait, il est vrai, vivement critiqué, mais cette existence malheureuse, cette fin prématurée auraient dû désarmer la liaine la plus justifiée. Quoi qu'il en soit, la postérité, en lisant les vers écrits par Gilbert a l'IIôtel-DicHi, ne reconnaîtra jamais, dau.s ce mourant touchant
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et sublime, le grotesque et ridicule insensé dépeint par La Harpe.
Gilbert mourut donc à l'Hôtel-Dieu de Paris dans la salle Saint-Louis (destinée aux aliénés), le U novembre 1780, à l'âge de vino-tneufans.
L'hôpital conserva un souvenir du poète • on fit graver quelques strophes de sa dernière ode sur la muraille du vestibule des fondateurs.
Outre ses poésies, Gilbert a laissé quelques pages de prose dont voici les titres : Eloge de Leopold. duc de Lorraine; — Diatribe au sujet du prix académique ; — Réflexions de hiibert sur sa Satire du dix-huitième siècle; — Lettre à M. Imbert: — Le Carnaval des Auteurs, ou les Masques reconnus et punis.
PRÉFACE
Rien ne décourage plus les jeunes poètes que la vue de ravilissement où est tombée aujourd'hui la poésie. Le jargon de M. La Béquille a pris parmi nous la place du langage des dieux : hormis la tragédie, on ne lit plus d'ouvrages en vers. A peine daigne-t-on encore jeter quelquefois les yeux sur les merveilles des Despréaux et des Rousseau. Heureux Voltaire d'être né avec un génie si éclatant! Pour attirer sur lui, pour fixer les regards dédaigneux de notre public, il lui fallait avoir composé la Renriade, AUire, Brutus, et tant d'autres chefs-d'œuvre.
Qu'on s'étonne encore qu'il ne s'élève personne pour s'asseoir sur le trône de ce fameux poët€ ! Ce n'est point en avilissant l'art militaire que vous ferez naître de grands guerriers. L'homme ne s'efiforce a exceller dans un art qu'en proportion de la considération qui y est attachée. Il en est des sciences comme des vertus. Pourquoi voyez-vous rarement une comédienne vestale? C'est que vous les croyez toutes La'is.
Mais, dira-t-on, si la poésie est avilie, si les
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poètes mêmes sont méprisés, c'est que nous ne voyons plus de bous ouvrages en vers. Oui; mais vous exigez qu'un poète débute par Œdipe; vous ne donnez point au génie le temps de se développer, de s'élever insensiblement, et d'aller en son vol toucher la voiite du ciel. S'il n'éclate d'abord, vous soupçonnez qu'il ne se signalera jamais; vous l'anéantissez. Corneille fut un grand poète : parut-il au grand jour Rodogune ou Cinna à la main? Jamais, jamais il n'eut enfanté ces deux prodiges, si, vivant dans notre siècle, il se fût ouvert la carrière des lettres par Clitandre. Tout a dans la nature une gradation imperceptible. Le fleuve, vers sa source, ne roule point d'abord des eaux profondes et majestueuses. Le soleil naissant est faible et peu radieux. L'aigle, avant de s'élever aux nues rase longtemps la surface de la terre. Et vous voulez que le poète seul soit à son aurore ce qu'il doit être à son midi !
J'ose espérer que le public aura quelque indulgence pour mon extrême jeunesse; mais je le prie de m'avertir de mes défauts. Je recevrai ses avis avec toute la docilité d'un liomme qui veut, en s'eflbrçant de faire des progrès, mériter ses applaudissements : console par cette pensée, que si l'on trouve des fautes a corrigm- dans mes pièces, c'est une preuve ([ue le tout n'est pas mauvais.
LE POETE MALHEUREUX "^^r^
"Vous que l'on vit toujours chéris de la fortune , De succès en succès promener vos désirs, Un moment, vains mortels , suspendez vos plaisirs : Malheureux... Ce mot seul déjà vous importune ! On craint d'être forcé d'adoucir mes destins ! Rassurez-vous, cruels ; environné d'alarmes, J'appris à dédaigner vos bienfaits incertains, Et je ne viens ici demander que des larmes.
SâTer-Yous quel trésor eût satisfait mon cœur ? La gloire ; mais la gloire est rebelle au malheur, Et le cours de mes maux remonte à ma naissance. Avant que, dégagé des ombres de l'enfance. Je pusse voir l'abîme où j'étais descendu, Père, mère, fortune, oui, j'avais tout perdu. Du moins l'homme éclairé, prévoyant sa misère, Enrichit l'avenir de ses travaux présens; L'enfant croit qu'il vivra comme a vécu son père, Et tranquille s'endort entre les bras du Temps. La raison luit enfin, quoique tardive à naître. Surpris, il se réveille, et chargé de revers, II se voit sans appui dans un monde pervers,
Forcé de haïr l'homme avant dô le connaître.
Saison de l'ignorance, ô printemps de mes jours! Faut-il que, tourmenté par un instinct perfide, J'aie, à force de soins précipité ton cours, Trop lent pour mes désirs, mais déjà si rapide? Ou faut-il qu'aujourd'hui, sans gloire et malheureux. Jusqu'à te désirer je rabaisse mes vœux? Pareil à cet aiglon qui de son nid tranquille. Voyant près du soleil son père transporté. Nager avec orgueil dans des flots de clarté. S'élève, bat les airs de son aile indocile. Retombe, et ne pouvant le suivre que des yeux, En accuse son nid, et d'un bec furieux Le disperse brisé, mais en vain le regrette. Quand, égaré dans l'ombre, il erre sans retraite.
Mais on admire, on aime, on soutient les talens; C'est en vam qu'on voudrait repousser leurs élans : Sur ses pâles rivaux renversant la barrière. Le génie à grands pas marche dans la ca-rrière. C'est vous qui l'assurez ; et moi , que les destins Ont toujours promené sur la scène du monde, Je dis (et ma jeunesse en naufrages féconde, Etudia longtemps les perfides humains.
Apprit où s'arrètaiu'nt les forces du génie) : a Le talent rampe et meurt s'il n'a des ailes d'or, Ou, vendant ses vertus, rare et noble trésor, Levé un front couronne de gloire et d'infamie. «
Que ne puis-jc, ô mortels, être accusé d'erreur! Quel que soit mon orgueil, oui, j'aimerais à croire
Que j'ai par trop d'audace irrité mon malheur; Que je frappais sans titre aux portes de la gloire. II en coûte à mon cœur de vous croire méchans ; Mais expliquez, cruels, l'énigme de ma vie, Ou rendez-moi raison de votre barbarie.
Dieu plaça mon berceau dans la poudre des cbamps; Je n'en ai point rougi : maître du diadème, De mon dernier sujet j'eusse envié le rang , Et honteux de devoir quelque chose à mon sang, Voulu renaître obscur pour m'élever moi-même ; A l'âge où la raison sommeille, oisive encor, La mienne impatiente ose prendre l'essor : Au nom seul d'un grand homme on voit couler mes larmes. Grand Dieu! ne puis-je encor m'elancer sur ses pas! Condé bégaie à peine , il demande des armes, Et, déjà plein de Mars, respire les combats... Donnez-moi des pinceaux. — Qu'exiges-tu d'un père ? Mon fils , crois-moi, surmonte un penchant téméraire ; Tu veux chercher la gloire ? Eh ! ne sais-tu donc pas Que les plus grands talents y montent avec peine; Que, noircis par l'envie , accablés par la haine. Tous ont vu le bonheur s'échapper de leurs b^as? Songe au sort de Milton, songe au destin d'Homère: L'homme, ingrat de leur temps, a-t-il changé depuis? Ah ! mon fils je suis pauvre , et tu n'a plus de mère; Bientôt tu vas me perdre : oîi seront tes appuis ? Mon fils, crois-moi, mon fils, sors de ton indigence , Et vers la gloire alors dirige tes travaux ; Au nom de tous les soins qu'on prend de ton enfance. Par mes cheveux blanchis. — Donnez-moi des pinceaux. Eh bien ! vis à ton gré. Je te livre à toi-même,
Ingrat; mais en suivant ta folle passion , Crains ton père, reçois sa malédiction.
Vous pleurez... ah! mon fils... votre père vous aime; Ecoutez. — Des pinceaux ! Moi , sillonnant les mers, J'aurais donc, sur la foi du zéphyr infidèle, Poursuivi la fortune au bout de l'univers ; Et peut-être pour prix de mon avare zèle , Enterré sous les flots, en revenant au port, Et mes jours, et mon nom. Qui peut vaincre la mort? Qu'à son gré l'opulence, injuste et vile amante, Berce sur le damas ce parvenu grossier, Et laisse le poète, à l'ombre d'un launer. Charmer par ses concerts le sort qui le tourmente ! Il n'est qu'un vrai malheur, c'est de vivre ignoré. L'homme brille un moment, et la tombe dévore Les titres fastueux dont on fut décoré, Nos maux, et ces plaisirs , que le vulgaire adore : Tout périt sous la faux de la Mort ou du Temps ; Mais la gloire du moins que l'homme a méritée, Survit à son trépas et s'accroît par les ans ; El loin de les flétrir, la fortune irritée • Ajoute un nouveau lustre aux talents glorieux.
Racine dieu des vers! Corneille, esprit sublime!
Vous pouvez effrayer un cœur pusillanime ;
Peut-être avec dédain vos mânes radieux.
Du haut des monts sacrés regardent qui nous sommes,
Mais, si j'en crois mon cœur, on peut vous égaler :
Le ciel, en vous formant, voulut se signaler.
J'y consens; mais enfin vous n'êtes que des hommes.
Ainsi je m'abusais. Sans guide, sans secours,
J'abandonne, insensé , mon paisible village, Et les champs où mon père avait fini ses jours. Cieux, tonnez contre moi; vents, armez votre rage; Que ride d'aliments, mon vaisseau mutilé Vole au port sur la foi d'une étoile incertaine, Et par vous loin du port soit toujours exilé! Mon asile est partout où l'orage m'entraîne. Qu'importe que les flots s'abîment sous mes pieds; Que la mort en grondant s'étende sur ma tête; Sa présence m'entoure, et, loin d'être effrayés, Mes yeux avec plaisir regardent la tempête : Du sommet de la poupe, armé de mon pinceau, Tranquille, en l'admirant, j'en trace le tableau.
Je n'avais point alors essuyé de naufrage;
Mon génie abusé croyait à la vertu,
Et contre les destins rassemblant son courage.
Se nourrissait des maux qui l'avaient combattu.
a Mon sort est d'être grand, il faut qu'il s'accomplisse ;
Oui, j'en crois mon orgueil, tout, jusqu'à mes revers.
Qui de ceux dont la voix éclaira l'univers
N'a point de la fortune éprouvé l'injustice?
Un dieu, sans doute, un dieu m'a forgé ces malheurs.
Comme des instruments qui peuvent à ma vue
Ouvrir du cœur humain les sombres profondeurs,
Source de vérités, au vulgaire inconnue.
Rentrez dans le néant, présomptueux rivaux ;
Ainsi que le soleil, dans sa lumière immense,
Cache ces astres vains levés en son absence.
Je vais vous effacer par mes nobles travaux, »
Mon âme (quel orgueil, grand Dieu, l'avait séduite!)
Dévorait des talents le trône révéré,
Et, dans tous les objets dont je marche entouré,
Ma gloire en traits de feu déjà me semble écrite.
Prestiges que bientôt je vis s'évanouir ! Doux espoir de l'honneur, trop sublime délire ! Ah ! revenez encor, revenez me séduire : Pour les infortunés, espérer c'est jouir. Je n'ai donc en travaux épuisé mon enfance Que pour m'environner d'une affreuse clarté Qui me montrât l'abîme où je meurs arrêté. Ne valait-il pas mieux garder mon ignorance?
Trop heureux Philémon, s'il connaît son bonheur î Fidèle au rang obscur qu'il reçut de ses pères, Longtemps de sa jeunesse il voit briller la fleur ; Et, cultivant en paix ses champs héréditaires. Ne craint pas que toujours ses cfTorts abusés Laissent tomber son corps privé de nourriture; La terre au jour marqué lui rend avec usure Les trésors qu'en ses flancs il avait déposés. Il n'a point, il est vrai, vu nos cités immondes, D'où le grand, étonné de ses vastes besoins. De leurs productions épuise les deux mondes. Nos sciences, nos arts, étrangers à ses soins, Ne l'ont point dépouille de ses mœurs ingénues. Rtoulez en char brillant votre heureux deshonneur, Jamais de Piiilemon vous ne serez connues, Beautés dont on nourrit les vices sans horreur, Tandis que les talents, amis de l'innocence. Méconnus, repoussés dans leur premier essor,
Tombent déconragés, et meurent d'indigence Sous l'ombre d'an laurier qu'on leur dispute encor. Ce protecteur qui marche en semant les promesses, Mêm^ en trompant ses vœux, l'abaissa-t-il jamais? Burrhus, qui va comptant les ingrats qu'il a feits, Lui Tient-il reprocher ses honteuses largesses? Aux malheureux toujours on trouve des forfaits. Et les plus généreux vendent cher leurs bienfaits. Pour qui les verts bosquets ouvrent-ils leurs ODobrages ? Les tranquilles étangs, les tortueux vallons, Les antres toujours frais, les ruisseaux vagabonds, Les chants du peuple ailé, ses jeux dans les feuillages. Le paisible sommeil sur des lits de gazon, La justice, la paix, tout rit à Philémon. Oh ! combien j'eusse aimé cette beauté naïve, Qui, d'un époux absent pressentant le retour, Rassemble tous les fruits de son fertile amour, Dirige des aînés la marche encore tardive, Et, portant dans ses bras le plus jeune de tous, Vole au bout du sentier par où descend leur père î Elle le voit : grand Dieu! dérobe à ma misère L'aspect de leurs plaisirs dont mon cœur est jaloux... N'est-ce donc point assez des tourments que j'endure? Quoi! je porte un cœur noble, et d'un œil plein d'effroi Je lis sur tous les frouts le mépris et l'injure! Le dernier des mortels est plus heureux que moi! Ah! brisons ces pinceaux! tombe, l\Te inutile! Périsse un monde injuste; et toi qui m'as perdu, Gloire, fantôme ingrat, à la brigue vendu, Va, je perds sans regret ta couronne futile ! C'est le prix de l'intrigue, et je ne puis ramper.
Si pourtant les destins cessaient de me frapper...
Des hommes quelquefois l'injustice se lasse...
Je puis être du moins fameux par mon audace !
Oui, tremblez, fiers rivaux, détournez vos mépris;
L'intrépide lion dans un piège surpris
S'irrite du danger, et de sa dent tenace
Ronge, en grondant, la toile où lui-même s'enlace,
Se roule, et peut enfin, par un dernier effort,
La briser, s'échapper, et, prodiguant la mort
Au peuple do chasseurs qui l'attaque et le brave,
Marcher, roi des forêts qui le virent esclave.
Vain espoir! qu'ai-je dit? hélas! sans de longs jours
Le poète languit dans la foule commune,
Et s'il fut en naissant chargé de l'infortune,
Si l'homme, pour lui seul avare du secours,
Refuse à ses travaux même un juste salaire,
Que peut-il lui rester !... Oh! pardonnez, mon père,
Vous me l'aviez prédit... je ne vous croyais pas.
Ce qui peut lui rester? La honte et le trépas.
C'en est donc fait : déjà la perfide espérance Laisse de mes longs jours vaciller le flambeau ; A peine il luit encore, et la pâle indigence M'entr'ouvre lentement les portes du tombeau. Mon génie est vaincu : voyez ce mercenaire, Qui, marchant à pas lourds dans un sentier Scabreux Tombe sous son fardeau ; longtemps le malheureux Se débat sous le poids, lutte, se désespère. Cherchant au loin des yeux un bras compatissant : Seul il soutient la masse à demi soulevée; Qu'on lui tende la main, et sa vie est sauvée.
Nul ne Tient, il succombe, il meurt en frémissant : Tel est mon sort. Bientôt je rejoindrai ma mère, Et l'ombre de l'oubli va tous deux nous couvrir.
0 rires de la Saône, où ma faible paupière A la clarté des cieux commença de s'ouvrir, Lieux oii l'on sait au moins respecter l'innocence, Vous ne me verrez plus! mon dernier jour s'avance; Mes yeux se fermeront sous un ciel inhumain. Amis!... vais me fuyez? cruels! je vous implore, Rendez-moi ces pinceaux échappés de ma main... Je- meurs... te que je sens, je le veux peindre encore.
S.\.TIRE
A M. FRÈRON
Ne prétends plus, Fréron, par tes savants efToits, Détrôner le faux goût qui régne sur nos bords : Depuis que nous pleurons l'innocence exilée, Sous tes mâles écrits vainement accablée. On voit renaître encor l'hydre des sots rimcurs, Et la chute des arts suit la perte des mœurs.
Un monstre dans Paris croît et se fortifie, Qui, paré du manteau de la philosophie,
Que dis-je? de son nom faussement revêtu. Etouffe les talents et détruit la vertu : Dangereux novateur, par son cruel système, Il veut du ciel désert chasser l'Etre suprême; Et du corps expiré l'âme éprouvant le sort, L'homme arrive au néant par une double mort. Ce monstre toutefois n'a point un air farouche, Et le nom des vertus est toujours dans sa bouche. D'abord, de l'univers réformateur discret, Il semait ses écrits à l'ombre du secret : Errant, proscrit partout, mais souple en sa diîgrâee. Bientôt, le sceptre en main, gouvernant le Pïrnasse, Ce tyran des beaux-arts, nouveau dieu des mortels, De leurs dieux diffamés usurpa les autels; Et lorsque abandonnés à cette idolâtrie, La France qu'il corrompt touche à la barbarie, Fidèle à nous vanter son parti suborneur. Nous a fermé les yeux sur notre déshonneur.
a Quoi! votre muse en monstre érige la sagesse! Vous blâmez ses enfants, et leur crédit vous blesse, Vous, jeune homme! Au bon sens avez-vous dit adieu? Je soupçonne, entre nous, que vous croyez en Dieu; Gardez-vous de l'écrire, et respectez vos maîtres : Croire en Dieu fut un tort permis à nos ancêtres; Mais dans notre âge ! allons, il faut vous corriger : Eclairez-vous, jeune homme, au lieu de nous juger; Pensez ; à votre Dieu laissez venger sa cause : Si vous saviez penser, vous feriez quchpie rliose : Surtout point de satire; oh! c'est un genre aflVeux! Eh ! qui put vous aj)prendrc, écolier ténébreux.
Que des mœurs, parmi nous, la porte était certaine ; Que les beaux-arts couraient vers leur chute prochaine? Partout, même en Russie, on vante nos auteurs. Comme l'humanité règne dans tous les cœurs! Vous ne lisez donc pas le Mercure de France? Il cite, au moins, par mois, un trait de bienfaisance. 3> Ainsi le grand Pathos, ce poète penseur, De la philosophie obligeant défenseur, Conseille par pitié mon aveugle ignorance; De nos arts, de nos mœurs garantit l'excellence; Et de son plein savoir, si je réplique un mot, Pour prouver que j'ai tort, il me déclare un sot.
Mais de ces sages vains confondons l'imposture ; De leur règne fameux retraçons la peinture; Et que mes vers, enfants d'une noble candeur. Eclairent les Français sur leur fausse grandeur.
Eh! quel temps fut jamais en vices plus fertile? Quel siècle d'ignorance, en beaux faits plus stérile, Que cet âge nommé siècle de la raison? Tout un monde sophiste, en style de sermon. De longs écrits moraux nous ennuie avec zèle. Et l'on prêche les mœurs jusque dans la Pucelle : Je le sais; mais, ami, nos modestes aïeux Parlaient moins de vertus et les cultivaient mieux : Quels demi-dieux enfin nos jours ont-ils vu naître? Ces Français si vantes, peux-tu les reconnaître? Jadis peuple héros, peuple femme en nos jours, La vertu qu'ils avaient n'est plus qu'en leurs discours. Suis les pas de nos grands ; énervés de mollesse,
Ils se traînent à peino en leur vieille jeunesse; Courbés avant le temps, consumés à'i langueur, Enfants efféminés de pères sans vigueur; Et cependant nourris des leçons de nos sages, Vous les voyez encore, amoureux et volages, Chercher, la bourse en main, de beautés en beautés, La mort qui les attend au sein des voluptés; De leurs biens, prodigués pour d'infâmes caprices, Enrichir nos Phrynés dont ils gagent les vices; Tandis que l'honnête homme, à leur porte oublié. N'en peut môme obtenir une avare pitié : Demi-dieux avortés, qui, par droit de naissance. Dans les camps, à la cour, lèguent en espérance, Quels succès leurs talents semblent nous présager? Ceux-là font de leurs mains courir ce char léger Que roule un seul coursier sur une double roue; Ceux-ci, sur un théâtre oîi leur mémoire échoue, En bouffons apprentis défigurent ces vers Où Molière, prophète, exprima leurs travers : Par d'autres, avec art, une paume lancée Va, revient, tour à tour poussée et repoussée. Sans doute c'est ainsi que Turenne et Viilars S'instruisaient dans la paix aux triomphes de Mars.
La plupart, indigents au milieu des richesses, Achètent l'aboiidance à force de bassesses ; Souvent, à pleines mains, d'Orval seine l'argent; Parfois, faute de fonds, monseigneur est marchand. Que dirai-je d'Airas, quand sa tèle blanchie. En Irembluiit, sur son sein se penche appesantie, Quand son corps, vainement de parfums inonde.
Trahit les maux secrets dont il est obsédé? Scandalisant Paris de ses vieilles tendresses, Arcas, sultan goutteux, veut avoir vingt maîtresses; Mais, en fripon titré, pour avoir leurs appas, Arcas vend au public le crédit qu'il n'a pas : Digne fils d'un tel père, Alford, charge de dettes. Met ses jeunes amours aux gages des coquettes : Plus philosophe encor, d'Orimond ruiné Épouse un équipage en épousant Phryné.
Qui blâmerait ces nœuds? L'hymen n'est qu'une mode, Un lien de foi'tun.% un veuvage commode, Où chaque époux, brûlé d'adultères désirs, Vit, sous le même nom, libre dans ses plaisirs.
Vois-tu, parmi ces grands, leurs compagnes hardies Imiter leurs excès, par eux-même applaudies; Dans un corps délicat porter un cœur d'airain, Opposer aux mépris un front toujours serein; Et, du vice endurci témoignant l'impudence. Sous leur casque de plume étouffer la décence ?
Assise dans ce cirque où viennent tous les rangs Souvent bâiller en loge, à des prix différents, Chloris n'est que parée, et Chloris se croit belle; En vêtements Lgers, l'or s'est changé pour elle; Son front luit, étoile de mille diamants; Et mille autres encore, effrontés ornements, Serpentent sur son sein, pendent à ses oreilles; Ljs arts, pour rcmbellir, ont uni leurs merveilles : Vingt familles enfin couleraient d'heureux jours, Riches dos seuls trésors perdus pour ses atours.
Malgré ce luxe affreux et sa fierté sévère, Chloris, on le prétend, se montre populaire : Oui, déposant l'orgueil de ses douze quartiers, Madame en ses amours déroge volontiers; Indulgente beauté, Zélis la justifie; Zèlis qui, par bon ton, à la philosophie Joint tous les goûts divers, tous les amusements. Rit avec nos penseurs, pense avec ses amants; Enfant sophiste, au fond coquette pédagogue, Qui gouverne la mode, à son gré met en vogue Nos petits vers lâchés par gros in-octavo. Ou ces drames pleureurs qu'on joue incognito ; Protège l'univers, et rompue aux affaires. Fournit vingt financiers d'importants secrétaires ; Lit tout, et même sait, par nos auteurs moraux, Qu'il n'est certainement un Dieu que pour les sots.
Pailerai-je d'Iris? Chacun la prône et l'aime; C'est un cœur, mais un cœur... c'est l'humanité même Si d'un pied étourdi quelque jeune éventé Frappe, en courant, son chien qui jappe épouvanté, La voilà qui se meurt de tendresse et d'alarmes: Un papillon souffrant lui fait verser des larmes, Il est vrai; mais aussi qu'à la mort condamné, Lalli soit, en spectacle, à l'échafaud traîné, Elle ira la première à cette horrible fête Acheter le plaisir de voir tomber sa tète.
Dira-t-on qu'en des vers, à mordre disposés. Ma muse prête aux grands des vices supposés ?
J'aurais pu te montrer nos duchesses fumeuses,
Tantôt d'un histrion amantes scandaleuses, Fières de ses soupirs, obtenus à grand prix, Elles-même aux railleurs dénonçant leurs maris; Tantôt, pour égayer leurs courses solitaires, Imitant noblement ces grâces mercenaires, Qui, par couples nombreux, sur le déclin du jour, Vont aux lieux fréquentés colporter leur amour; Contents d'un héritier, comme eux frêle et sans force. Les époux, très amis, vivant dans h divorce; Vainqueurs des préjugés, les pères bienfaisants, Du sérail de leurs fils eunuques complaisants; De nouvelles Sapho, dans le crime affermies, Maris de nos beautés sous le titre d'amies; Et de galants marquis, philosophes parfaits. En petite Gomorre érigeant leurs palais.
Mais la corruption, à son comble portée. Dans le cercle des grands ne s'est point arrêtée; Elle infecte l'empire, et les mêmes travers Régnent également dans tous les rangs divers.
Il faut voir ce marchand, philosophe en boutique, Qui, déclarant trois fois sa ruine authentique, Trois fois s'est enrichi d'un heureux deshonneur, Trancher du financier, jouer le grand seigneur ; Monsieur, pour ses amis, entretient une actrice ; Madame, des beaux -arts bourgeoise protectrice, En couvent d'esprits- forts transforme sa maison, Et fait de son comptoir un bureau de raison. Partout s'offre l'orgueil, et le luxe, et l'audace. Orgon, à prix d'argent, veut anoblir sa race;
Devenu magistrat, de mince roturier, Pour être un jour baron, il se fait usurier. Jadis son clerc, Mondor, enviait son partage; Tout à coup des bureaux secouant l'esclavage, Il loge sa mollesse en un riche palais. Et derrière un char d'or promenant trois valets, Sous six chevaux pareils ébranle au loin la rue : Mais sa fortune, ami, comment l'a-t-il accrue ? Il a vendu sa femme, et ce couple abhorré, Enveloppé d'opprobre, est pourtant honoré.
Eh! quel frein contiendrait un vulgaire indocile. Qui sait, grâce aux docteurs du moderne évangile. Qu'en vain le pauvre espère en un Dieu qui n'est pas; Que l'homme tout entier est promis au trépas? Chacun veut de la vie embellir le passage; L'homme le plus heureux est aussi le plus sage; Et, depuis le vieillard qui touche à son tombeau, Jusqu'au jeune homme à peine échappe du berceau, A la ville, à la cour, au sein de l'opul.'nce. Sous les affreux lambeaux de l'obscure indigence, La débauche, au teint pâle, aux regards effrontés, Enflamme tous les cœurs, vers le crime emportés. C'est en vain qui?, fidèle à sa vertu première, Louis instruit aux mœurs la monarchie entière ; La monarchie entière est en proie aux Laïs; Leurs vices sont les dieux qu'encense leur pays; Et la Religion, mère désespérée, Par ses propres enfants sans cesse déchirée. Dans ses tein|)l('S déserts pleurant leurs attentats, Le pardon sur la bouche, en vain leur tend les bras :
Son culte est avili, ses lois sons profanées. Dans un cercle brillant de nymphes fortunées. Entends ce jeune abbé, sophiste bol esprit : Monsieur fait le procès au Dieu qui le nourrit ! Monsieur trouve plaisants les feux du purgatoire; Et, pour mieux amuser son galant auditoire, Mêle aux tendres propos ses blasphèmes charmants, Lui prêché de l'amour les doux égarements. Traite la piété d'aveugle fanatisme, Et donne, en se jouant, des leçons d'athéisme.
Voilà donc, cher ami, cet âge si vanté, Ce siècle heureux des mœurs et de l'humanité! A peine des vertus l'apparence nous reste. Mais détournant les yeux d'un tableau si funeste. Eclairés par le goût, envisageons les arts : Quel désordre nouveau se montre à nos regards! De nos pères fameux les ombres insultées. Comme un joug importun les règles rejetées, Les genres opposes bizarrement unis, La nature, le vrai, de nos livres bannis, Un désir forcené d'inventer et d'instruire, D'ignorants écrivains, jamais las de produire; Des brigues, des partis, l'un à l'autre odieux : Le Parnasse idolâtre adorant de faux dieux; Tout me dit que des arts la splendeur est ternie.
Fille de la peinture et sœur de l'harmonie. Jadis la poésie, en ses pompeux accords, Osant même au néant prêter une âme, un corps, Egajait la raison de riantes images,
Cachait de la vertu les préceptes sauvages
Sous le voile enchanteur d'aimables fictions;
Audacieuse et sage en ses expressions,
Pour cadencer un vers qui dans l'âme s'imprime,
Sans appauvrir l'idée, enrichissait la rime,
S'ouvrait par notre oreille un chemin vers nos cœurs,
Et nous divertissait pour nous rendre meilleurs.
Maudit soit à jamais le pointilleux sophiste
Qui le premier nous dit en prose d'algebriste :
Vains rimeurs, écoutez mes ordres absolus;
Pour plaire à ma raison, pensez; ne peignez plus.
Dès lors la poésie a vu sa décadence,
Infidèle à la rime, au sens, à la cadence;
Le compas à la main, elle va dissertant :
Apollon sans pinceaux n'est plus qu'un lourd pédant.
C'était peu que, changée en bizarre furie,
Melpomènc mêlât sur la scène flétrie
Des romans fort touchants; car à peine l'auteur
Pour emporter les morts laisse vivre un acteur.
Que, soigneux d'évoquer des revenants affables,
Prodigue de combats, de marches admirables,
Tout poète moderne, avec pompe assommant,
Fit d'une tragédie un opéra charmant;
La muse de Sophocle, eu robe doctorale.
Sur des tréteaux sanglants professe la morale :
Là, souvent un sauvage, orateur apprêté.
Aussi bien qu'Arouet parle d'humaniie;
Là, des Turcs amoureux, soupirant des maximes,
Débitent galamment Si'ne([ue mis en rimes,
Alzire au desespoir, mais pleine de raison,
En invoquant la mort couuucnle le Pliédon ;
Pour expirer en forme, un roi, par bienséance. Doit extialer son âme avec une sentence ; Et chaque personnage au théâtre produit, Héros toujours souffle par l'auteur qui le suit, Fût-il Scythe ou Chinois, dans un traité sans titre, Par signe interrogé, vous répond par chapitre.
Thalie a de sa sœur partagé les revers :
Peindre les mœurs du temps est l'objet de ses rers :
Mais, lasse d'un emploi que le goût lui confie.
Apôtre larmoyant de la philosophie.
Elle fuit la gaieté qui doit suivre ses pas.
Et d'un masque tragique enlaidit ses appas.
Tantôt c'est un rimeur dont la muse étourdie,
Dans un conte ennobli du nom de comédie.
Passe, en dépit du goût, du touchant au bouffon,
Et marie une farce avec un long sermon ;
Tantôt un possédé, dont le démon terrible
Pleure éternellement dans un drame risible :
Que dis-je? oser blâmer un drame, un drame enfin!
La «médie est belle, et le drame est divin;
Pour moi, j'y goûte fort, car j'aime la nature,
Ces héros villageois, beaux esprits sous la bure.
Et j'approuve l'auteur de ces drames diserts.
Qui ne s'abaisse point jusqu'à parler en vers :
Un vers coûte à polir, et le travail nous pèse;
Mais en prose du moins on est sot à son aise.
Partout le même ton : chaque muse en ses chants.
Aux dépens du vrai goût, fait la guerre aux méchants :
Le plus lourd chansonnier de l'Opera-Comique
Prèle à son Apollon un air philosophique,
Et des vers sont charmants, si peu qu'ils soient moraux.
Mais de la poésie usurpant les pinceaux,
Et du nom des vertus sanctifiant sa prose,
Par la pompe des mots l'éloquence en impose.
Que d'orateurs guindés qui se disent profonds.
Se tourmentent sans fin pour enfanter des sons!
Dans un livre où Thomas rêve, comme en extase.
Je cherche un peu de sens, et vois beaucoup d'emphase.
Un plaisant, à^s dévots Zoïle envenimé,
Qui nous vend par essais le mensonge imprimé,
Des oppresseurs fameux développant les trames,
Met, pour mieux l'ennoblir, l'histoire en épigrammcs.
Chaque genre varie au gré des écrivains,
Et ne connaît de lois que leurs caprices vains.
Sans doute le respect des antiques modèles
Eût au vrai ramené les muses infidèles ;
Eux seuls, de la nature imitateurs constants.
Toujours lus avec fruit, sont beaux dans tous les temps ;
Heureux qui, jeune encore, a senti leur mérite!
Même en les surpassant il faut qu'on les imite.
Mais les sages du jour, ou de fiers novateurs,
De leur goût corrompu partisans corrupteurs.
Ne pouvant les atteindre, ont dégrade leurs maîtres;
Et, protecteurs des sots fietris par nos ancêtres,
0 de la sympathie inévitable effet!
Ils vengent les Cotins des affronts du silïlet.
Voltaire en soit loué! chacun sait au Parnasse Qac Malherbe est un sot, et Quinault un Horace. Daub on long commentaire, il prouve lunguement
Qae Corneille parfois pourrait plaire un moment. J'ai vu l'enfant gâté de nos penseurs sublimes, La Harpe, dans Rousseau trouver de belles rimes : Si l'on en croit Mercier, Racii e a de l'esprit; Mais Perrault, plus profond, Diderot nous l'apprit, Perrault, tout plat qu'il est, pétille de génie ; Il eût pu travailler à l'Encyclopédie.
Boileau, correct auteur de libelle; amers, Boileau, dit Marmontel, tourne assez bien un vers; El tous ces demi-dieux, que l'Europe en délire A depuis cent hivers l'indulgence de lire, Vont dans un juste oubli retomber désormais, Comme de vains auteurs qui ne pensent jamais.
Quelques vengeurs pourtant, armés d'un noble zèle, Ont de ces morts fameux épousé la querelle : De la sur l'Helicon deux partis opposes Régnent, et l'un par l'autre à l'envi deprisés, Tour à tour s'adressant des volumes d'injures. Pour le trône des arts combattent par brochures : Mais, plus forts par le nombre, et vantes en tous keux, Le* corrupteurs du goût en paraissent les dieux : Si Clément les proscrit, La Harpe les protège. Eux seuls peuvent prétendre au rare privilège D'aller au Louvre, en corps, commenter l'alphabet; Grammairiens jurés, immortels par brevet. Honneurs, richesse, emplois, ils ont tout en partage, Hors la saine raison que leur bonheur outrage ; Et le publie esclave obéit à leurs lois. Mille cercles savants s'assembLnt à leurs voix : C'est dAfis tùs tribunaux galanu et domestiques
Que parmi vingt beautés, bourgeoises empiriques, Distribuant la gloire et pesant les écrits, Ces fiers inquisiteurs jugent les beaux esprits. 0 malheureux l'auteur dont la plume élégante Se montre encor du goût sage et fidèle amante; Qui, rempli d'une noble et constante fierté, Dédaigne un nom fameux par l'intrigue acheté, Et n'ayant pour preneurs que ses muets ouvrage6,^ Veut par ses talents seuls enlever les suffrages ! La faim mit au tombeau Malfilàtre ignoré; S'il n'eût été qu'un sot, il aurait prospéré : Trop fortuné celui qui peut avec adresse Flatter tous les partis que gagne sa souplesse! De peur d'être blâmé, ne blâme jamais rien; Dit Voltaire un Virgile, et même un peu chrétien; Et toujours en l'honneur des tyrans du Parnasse De madrigaux en prose allonge une préface! Mais trois fois plus heureux le jeune homme prudeiU Qui de ces novateurs enthousiaste ardent. Abjure la raison, pour eux la sacrifie; Soldat sous les drapeaux de la philosophie, D'kbord, comme un prodige, on le prune partout : Il nous vante! en effet, c'est un homme de goût ; Son chef-d'œuvre est toujours l'écrit qui doit éclorc; On récite déjà les vers qu'il fait encore. Qu'il est beau de le voir de dînes en dînes, Officieux lecteur de ces vers nouveau-nés. Promener chez les grands sa muse bien nourrie! Paraît-il? on l'cnibiasse : il parle, on se récrie; Fût-il un Dorosy, tout Paris l'applaudit. C'cxt un autour divin, car nos damuii l'oul dit :
La marquise, le duc, pour lui tout est libraire ;
De riches pensions on l'accable; et Voltaire ^"^ r^in^^^sy 'A
Du titre de génie a soin de l'honorer O7 i.l^^i:^' ^
fer
te
Par lettres qu'au Mercure il fait enregistrer ^^^ '■\&}fv'^'\' t
Ainsi de nos tyrans la ligue protectrice (j^iitm iu.
D'une gloire précoce enfle un rimeur novice :î^î f"
L'auteur le plus fécond, sans leur appui vanté,
Travaille dans l'oubli pour la postérité :
Mais par eux, sans rien faire, un fat nous en impose ;
Turpin n'est que Turpin, Suard est quelque chose.
0 combien d'écrivains languiraient inconnus,
Qui, du Pinde français illustres parvenus,
En servant ce parti conquirent nos hommages !
L'encens de tout un peuple enfume leurs images :
Eux-même, avec candeur se disant immortek,
De leur main tour à tour se dressent des autels :
Sous peina d'être un sot, nul plaisant téméraire
Ne rit de nos amis, et surtout de Voltaire.
On aurait beau montrer ses vers tournés sans art,
D'une moitié de rime habillés au hasard.
Seuls et jetés par ligne exactement pareille,
De leur chute uniforme importunant l'oreille,
Ou, bouffis de grands mots qui se choquent entre eux,
L'un sur l'autre appuyés, se traînant deux à deux;
Et sa prose frivole, en pointes aiguisée.
Pour braver l'harmonie incessamment brisée :
Sa prose, sans mentir, et ses vers sont parfaits;
Le Mercure trente ans l'a juré par extraits :
Qui pourrait en douter? Moi. Cependant j'avoue
Que d'un rare savoir à bon droit on le loue;
Que ses chefs-d'œuvre faux, trompeuses nouveautés,
Étonnent quelquefois par d'antiques beautés;
Que par ses défauts même il sait encor séduire ;
Talent qui peut absoudre un siècle qui l'admire;
Mais qu'on m'ose prôner des sophistes pesants,
Apostats effrontés du goût et du bon sens :
Saint-Lambert, noble auteur, dont la muse pédante
Fait des vers fort vantes par Voltaire qu'il vante;
Qui, du nom de poème ornant de plats sermons,
En quatre points mortels a rime les Saisons;
Et ce vain Beaumarchais, qui trois fois avec gloire
Mit le mémoire en drame et le drame en mémoire ;
Et ce lourd Diderot, docteur en style dur,
Qui passe pour sublime à force d'être obscur;
Et ce froid d'Alembert, chancelier du Parnasse,
Qui se croit un grand homme et fit une préface;
Et tant d'autres encor dont le public épris
Connaît beaucoup les noms et fort peu les écrits;
Alors, certes alors, ma colère s'allume.
Et la vérité court se placer sous ma plume.
Ah! du moins, par pitié, s'ils cessaient d'imprimer.
Dans le secret, contents de proser, de rimer!
Mais de l'humanité maudits missionnaires.
Pour leurs tristes lecteurs ces prêcheurs n'en ont guères
La Harp(! est-il bien mort? Tremblons; de son tombeau
On dit qu'il sort arme d'un Gustave nouveau;
Thomas est en travail d'un gros poème épique;
Marmontcl enjolive un roman poetiiiue ;
Et même Durosoy, fameux jiar des chansons,
Met l'histoire de France en opéras boulions :
Tout compose, et déjà do tant d'auteurs manœuvres, Aucun n'est riche assez pour acheter les œuvres.
Pour moi qui, démasquant nos sages dangereux, Peignis de leurs erreurs les effets désastreux, L'athéisme en crédit, la licence honorée, Et le lévite enfin brisant l'arche sacrée; Qui retraçai des arts les malheurs éclatants, Les ligues, le pouvoir des novateurs du temps. Et l^ur fureur d'écrire, et leur honteuse gloire, Et de mon siècle entier la déplorable histoire; J'ai vu les maux promis à ma sincérité, Et, devant craindre tout, j'ai dit la vérité. Oh! si ces vers, vengeurs de la cause publique. Qu'approuva de Beaumont la piété stoïque. Portes par son suffrage, auprès du trône admis, Obtii^nnent de mon roi quelques regards amis ; S'il prête à ma faiblesse un bras qui la soutienne, On verra de nouveau ma muse citoyenne Flétrir C£S novateurs que poursuivront mes cris; Ils ne dormiront plus... qu'en lisant leurs écrits.
SATIRE PSAPHON
C'est ce monstre!
GILBERT Qu'entends-je ?
PSaPHON
Oui, son œil le décèle; C'est lui-même; sans doute, il médite un libelle.
C'est un mauvais auteur; hâtons-nous de sortir.
PSAPHON
Jeune homme, écoutez-moi; je veux vous convertir.
GILBERT S'il feut vous écouter, j'aime encor mieux vous lire. Vous me calomniez et blâmez la satire ? Vous êtes philosophe?
PSAPHON Oui, j'en fais vanité , Et mes écrits moraux prouvent ma probité. Fameux par ses talents, que la Russie honore , Psaphon par ses vertus est plus célèbre encore, Mais vous dont l'insolence, en des vers imposteurs. De cet âge innocent osa noircir les mœurs, Et qui, des vrais talents déchirant la couronne, Offensez des auteurs qui n'offensent personne; De la religion soldat déshonoré.
Vous qui croyez en Dieu dans un siècle éclairé, Gilbert, de votre cœur savez-vous ce qu'on pense? Hypocrite, jaloux, cuirassé d'impudence.
Vous ne l'ignorez pas, votre méchanceté Donna seule à vos vers queicjue célébrité. Et l'oubli cacherait votre muse hardie Si vous n'aviez médit de l'Encyclopédie. Encor si , d('Mias(|nani K's pprln s, les dcvois, Vous diffamiez leur Dit'U par d'ulilcs bon mots, Peut-être on vous pourrait pardonner la satire.
Lorsqu'on médit de Dieu , sans crime on peut médire. Mais toujours critiquer en vers pieux et froids. Sans daigner seulement endoctriner les rois, Sans qu'une fois au moins, votre muse en eitase Du mot de tolérance attendrisse une phrase; Blasphémer la vertu des sages de Paris, De la chute des mœurs accuser leurs écrits ; Tant de fiel corrompt-il un cœur si jeune encore ? Infortuné censeur, qu'un peu d'esprit décore , Que TOUS a donc produit votre goût si tranchant ? Vous pajez cher l'honneur de passer pour méchant. A-t-on vu votre muse à la cour présentée, Poir décrier les rois, du roi même rentée? Peut-on citer un duc qui soit de vos amis? Parmi vos protecteurs, comptez-vous un commis? Vend-on votre portrait ? Quel corps académique Vous a pensionné d'un prix périodique ? Des quarante immortels journaliste adoptif, Etes-vous du fauteuil héritier presomptii ? Aux cris religieux d'un parterre idolâtre, En face de vous-même, au milieu du théâtre. Jamais en effigie, assis sur un autel.
Vous a-t-on couronné d'un laurier solennel? Quelle bourgeoise enfin, quelle actrice discrète, Plaignant la nudité de votre humble retraite, De ses dons clandestins meubla votre Apollon , Et vint avec respect visiter votre nom ? Tout le monde vous fuit, votre ami dans la rue. N'osant vous reconnaître, à peine vous salue. Jamais à vous chanter un poète empressé De petits vers flateurs ne vous a carressé.
Et jamais, comme nous, en bonne compagnie
On ne voit chez les grands souper votre génie.
Dans nos doctes cafés, par hasard entrez-vous?
L'un vous montre du doigt, l'autre sort en courroux.
« Le voilà, dit l'auteur. » Et l'auteur lui réplique :
tt Gardez-vous de cet homme : il mord, c'est un critique. »
Mais de tant de mépris méchamment consolé.
Vous sifflez l'univers dont vous êtes sifflé ;
Croyez-moi , laissez-nous vivre et penser tranquilles ;
Sur d'utiles sujets rimez des vers utiles;
Chantez les douze mois, prêchez sur les saisons.
Egayez la morale en opéras bouffons,
Elevez désormais vos talents jusqu'aux drames,
Et sur l'agriculture attendrissez nos dames.
Votre jeune Apollon, qui n'a point réussi ,
Dans la satire encoi ne peut être endurci;
Un jour vous pleurerez d'avoir trop osé rire :
Cessez de critiquer
Eh! cessez donc d'écrire.
Tant qu'une légion de pédants novateurs Imprimera l'ennui pour le vendre aux lecteurs, Et par in-octavo publiera l'athéisme, Fanatiques criant contre le fanatisme; Dussent tous les commis à vos muses si chers De leur protection deshériter mes vers ; Quand même des catins la colère unanime, Sans pilie, m'ôterait l'honneur de leur estime, Et qu'enfin mon courage aurait plus de censeurs Que les sages du temps n'ont de sots défenseurs; Appcleï-uioi jaloux, froid riiaeur, hypocrite ;
Donnez-moi tous les noms qu'un sophiste mérite;
Ja veux, de vos pareils ennemi suns retour,
Fouetter d'un vers sanglant ces grands hommes d'un jour.
Philosophe, cxcusoz ma candeur insolente;
Je crois, plus je vous lis, la satire innocente.
Quoiqu'on Llàme le vice, on peut avoir des mœurs.
Et l'on n'est point méchant pour berner des auteurs.
Auriez- vous seul le droit de critiquer sans crime?
Vous vantez l'écrivain dont l'audace anonyme,
Interrogeant les rois sur leur trône insultés,
Leur dit obcurément de lâches vérités;
Et vous osez noircir celui dont la franchise
Fait aux pédants du siècle une guerre permise;
Qui d'un style d'airain flétrit ses corrupteurs,
Et signe hardiment ses vers accusateurs !
Eh! quel autre intérêt peut dicter ses censures,
Qu'un généreux désir de voir les mœurs plus pures
Pteflearir sur nos Lords, de vertus dépeuplés,
Et nos froids écrivains, au bon goût rappelés,
Onier d'un style heureux une saine morale ;
De leurs partis rivaux étouffer le scandale.
Et, l'un et l'autre amis, noblement s'occuper
De mériter la gloire, et non de l'usurper?
Parlez : au bien public s'immolant par malice.
Vengerait-il le goût, proscnrait-il le vice
Pour l'étrange plaisir de perdre son repos.
D'être gratifie de la haine des sols.
Doté sur vos journaux d'une rente d'injures.
Ou clandestinement diffamé par brochures?
Non; s'il fait dans ses vers parler la vérité.
C'est qu'au fond de son cœur sa franche probité
Ne sait point retenir la haine vertueuse
Que porte au vice heureux l'équité courageuse,
Et cette impatience, et ce loyal mépris
Que tout mauvais auteur inspire aux bons esprits.
A la satire enfin quel poète fidèle,
Vengeur de la vertu, n'en fut pas le modèle?
Perse, qui vécut chaste, en mérita le nom.
Là reposent Condé, Colbert et Lamoignon,
Et toute cette cour de héros ou de sages
Que Boileau pour amis obtint par ses ouvrages :
Interrogez leur cendre, et du fond des tombeaux
Leur cendre véridique, honorant Despréaux,
Justifîra son art que vous osez proscrire.
Et ses mœurs, de son siècle éternelle satire.
Disciple jeune encor de ces maîtres fameux,
Sans gloire, et cependant calomnié comme eux,
Je pourrais au mensonge opposer pour défense
L'estime de Grillon (1), ma vie et le silence.
Mais je veux vous confondre, et voici mes forfaits :
Ma muse, je l'avoue, amante des hauts faits,
Pour rappeler mon siècle au culte de la gloire.
De sa honte effrontée osa tracer l'histoire.
0 douleur! ai-je dit, ô siècle malheureux!
D'une morale impie ô règne désastreux!
Le crime est sans pudeur, l'équité sans courage :
Et c'est de la vertu qu'on rougit dans noire âge.
Visitons nos cités : helas ! que voyons-nous
Qui de l'homme de bien n'allume le courroux!
(1) U. l'abbé de Grillon, dont le suffrage et les bienfaits ne cessèrent d'encourugor le talent poétique de Gilbert.
L'athéisme en déserts convertissant nos temples, Des forfaits dont l'histoire ignorait les exemples. De célèbres procès, où Taincus et vainqueurs Prouvent également la honte de leurs mœurs ; Tous les rangs confondus et disputant de vices, Le silence des lois, du scandale complices. Peindrai-je ces wauxhall dans Paris protégés. Ces marchés de débauche en spectacle ériges, Oti des beautés du jour la nation galante. Des sottises des grands à l'envi rayonnanLe, Promenant ses appas par la vogue enchéris, Vient m corps afficher des crimes à tout prix ; Oii parmi nos sultans la mère court répandre Sa fille vierge encor, qu'elle instruit à se vendre; Jeune espoir des plaisirs d'un riche suborneur, Qui cultive à grands frais son futur déshonneur? Mais partout affligée et partout méconnue, La pudeur ne sait plus où reposer sa vue ; Et l'opprobre, et le vice, et leur prospérité. Blessent de toutes parts sa chaste pauvreté : La fille d'un valet, qu'entraina dans le crime Le spectacle public des respects qu'il imprime. Par un grand dérobée aux soupirs des laquais. Longtemps obscurs fermiers de ses obscurs attraits. Possède ces hôtels dont la pompe arrogante Reproche à la vertu sa retraite indigente : Bientôt de sa beauté, fameuse dans Paris, Vous verrez la fortune échappée au mépris. Au sein de Paris même, encor plein de sa honte, Epouser les aieux d'un marquis ou d'un comte; Armorier son char de glaives, de drapeaux,
Et se masquer d'un nom porté par des héros. Et n'imaginez pas que sa richesse immense Ait de son fol amant dévoré l'opulence; Qu'il soit, pour expier sa prodigalité.
Réduit à devenir dévot par pauvreté.
L'Etat volé paya ses amours printanières, L'Etat jusqu'à sa mort paîra ses adultères. Tous les jours dans Paris en habit du matin Monsieur promène à pied son ennui libertin. Sous ce modeste habit déguisant sa naissance, Penlhièvre quelquefois visite l'indigence, Et, de trésors pieux dépouillant son palais, Porte à la veuve en pleurs de pudiques bienfaits; Mais ce voluptueux, à ses vices fidèle, Cherche pour chaque jour une amante nouvelle. La fille d'un bourgeois a frappé sa grandeur; Il jette le mouchoir à sa jeune pudiîur : Volez, et que cet or, de mes feux interprète, Coure avec ces bijoux marchander sa défaite; Qu'on la séduise. Il dit. Ses eunuques discrets, Philosophes abbés, philosophes valets, Intriguent, sèment l'or, trompent les yeux d'un père. Elle cède, on l'enlève : en vain gémit sa mère; Kchue à l'opéra par un rapt solennel.
Sa honte la dérobe au pouvoir paternel. Cependant une vierge aussi sage que belle. Un jour à ce sultan se montra plus rebelle; Tout l'art des corrupteurs auprès d'olle assidus Avait pour le servir fait des crimes perdus. Pour son pliiisir d'un soir que loui Paris périsse! Voilà que dans la nuit, de ses fureurs complice,
Tandis que la beauté, viclime de son choix, Goûte un chaste sommeil sous la garde des lois, Il arme d'un flambeau ses mains incendiaires, II court, il livre au feu les toits héréditaires Qui la voyaient braver sou amour oppresseur, Et l'emporte mourante en son chai* ravisseur : Obscur, on l'eût flctri d'une mort légitime; Il est puissant, les lois ont ignore son crime.
Mais de quels attentats, nés d'infâmes amours, N'arons-nous pas souillé l'histoire de nos jours ? Quel siècle doit rougir de plus de parricides? Plus d'empoisonnements, de fameux homicides Ont-ils jamais lassé le glaive des bourreaux? Dans toutes nos cites, j'entends les tribunaux Sans cesse retentir de rapts et d'adultères; Je ne rois plus qu'époux rendus célibataires; Le suicide enfin, raisonnant ses fureurs, Atteste par le sang le desordre des mœurs.
Tels turent mes discours; mais lorsque mon courage
A de ces vérités importuné notre âge,
Je n'étais que l'echo des hommes vertueux;
Si j'ai blâme nos mœurs, j'en ai parle comme eux ;
Et démenti par vous, leur voix me justifie.
Mais plus d'un grand se plaint que, divulgant sa vie,
L'audaco de mon vei"s, des lecteurs retenu,
A flétri ses amours d'un portrait recomiu :
De quel droit se plaint-il? Ce tableau trop fidèle,
L'ai-je deshonore du nom de i-on modèle?
Quand de traits ditrerenis, recueillis au hasard.
Pour corriger les mœurs, je compose avec art Un portrait fabuleux et pourtant véritable, Si du public devin la malice équitable S'écrie : Ah! c'est un tel, ce marquis diffamé; Qu'il s'en accuse seul, ses vices l'ont nommé. Suis-je donc si méchant, si coupable?
PSAPHON
Oui, vous l'êtes; Non parce que vos vers, du public interprètes, Noircissent quelques grands que nous n'estimons pas : Immolez au mépris ces nobles scélérats.
Moi-même, ami des grands, parfois je les déprime : Vous nommez les auteurs, et c'est là votre crime.
Ah! si d'un doux encens je les eusse fêtés.
Vous me pardonneriez de les avoir cités.
Quoi donc ! un ccrivam veut que son nom partage
Le tribut de louange offert à son ouvrage,
Et m'impute à forfait, s'il blesse la raison,
De la venger d'un vers égayé de son nom !
Comptable de l'ennui dont sa muse m'assomme,
Pourquoi s'cst-il nommé, s'il ne veut qu'on le nomme?
Je prétends soulever les lecteurs détrompés
Contre un auteur bouffi de succès usurpés;
Sous une périphrase étouffant ma franchise.
Au lieu de d'Alembert, faut-il donc que je dise :
C'est ce joli pédant, géomètre orateur,
De l'Encyclopédie ange conservateur.
Dans l'histoire chargé d'iniiumer ses ronfrènîs,
Gruid homme, car il fait leurs extraits mortuaires?
Si j'évoqae jamais, de îonà àa son journal, Des sophistes du temps l'adulateur banal; Lorscpie son nom suffit pour exciter le rire, Dois-je, au lieu de La Harpe, obscurément écrire : C'est un pe-tit rimeur, de tant de prix enflé, Qui sifflé pour ses vers, pour sa prose siffle. Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique. Tomba de chute en chute au trône académique? Ces détours sont d'un lâche et malin détracteur; Je ne veux point offrir d'enigraes au lecteur. Sitôt que l'auteur signe un écrit qu'il proclame, Son nom doit partager et l'éloge et le blâme ; C'est un garant public du plaisir qu'il me vend. S"il fut dans mes bons mots cités pour mon argent, Mon crime fut celui de l'orgueil qui l'enivTe : Lui seul a dû rougir d'avouer un sot livre. Mais qui sont ces auteurs dont les noms offensés Se Tirent par ma plume au sifflet dénoncés?
PSAPHON Qui sont-ils? des savants renommés par leurs grâces, Des poètes loués dans toutes les préfaces, Des hommages du Nord dans Paris assiégés. Craints peut-être à la cour, et pourtant protégés; Que la Sorbonne vante et même excommunie, Et dont les pensions attestent le génie ; Qui, recherches des grands, des belles désirés. Quoiqu'ils soient lus enfin, sont encore admires.
Eh! ce sont ces honneurs qui portent ma colère A revêtir leurs noms d'un opprobre exemplaire. Un critique, jaloux de plaire aux bons esprits,
Ai POÉSIES
Toujours du bien public occupe ses écrits.
Eh ! quelle utilité peut suivre la satire
Lâchement dégradée, et perdue à médire
D'un troupeau d'écrivains au mépris condamnés,
Morts avant que de naître, ou qui ne sont pas nés?
Dois-je exhumer Saint- Ange et mettre au jour Murvillc ?
Dois-je ordonner le deuil de Gudin, de Fréville?
Des cendres de Gaillard dois-je troubler la paix?
Leurs écrits publiés ne parurent jamais :
Quel mal ont-ils produit? D'une affreuse morale
Leur plume a-t-elle fait prospérer le scandale?
Prêché par eux, le vice eût perdu ses appas :
Corrompent -il s le goftt des lecteurs qu'ils n'ont pas?
Mais ceux qu'au moins décore un masque de génie,
Qui d'ailleurs par l'intrigue avec art réunie
A l'obscène licence, au blasphème orgueilleux.
Soutiennent leur crédit sur des succès honteux,
Dont le nom parvenu sollicite à les lire.
Et donne à leur morale un dangereux empire;
Voilà les écrivains que le goût et les mœurs
Ordonnent d'étouffer sous les sifflets vengeurs.
PSAPHON Eh! que pourraient vos cris contre leur vaste gloire? Soixante ans de succès défendent leur mémoire. On se rit, croycr-moi, d'un jeune audacieux Qui du Pinde français pense avilir les dieux.
On juge, rrojez-moi, les vers et non point l'âge. Si je suis jeune enfin, j'en ai plus de courage : Qu'ils tremblent, ces faux dieux, dans leur temple insolent; Je l'ai juré, je veux vieillir en les sifflant.
D'ennuyer nos neveux vainement ils se flattent ;
Si soixante ans de gloire en leur faveur combattent,
Je suis, contre leur gloire, armé de leurs écrits.
Je ne m'aveugle point; d'un sot orgueil épris,
Mon crédule Apollon, sur son faible génie,
N'a point fondé l'espoir de leur ignominie;
Mais sur l'autorité de ces morts immortels.
Des peuples différents flambeaux universels;
Grands hommes éprouvés, dont les vivants ouvrages
Sont autant de censeurs des livres de nos sages ;
Qui, parlant par mes vers, du goût humbles soutiens,
Couvrent de leurs talents l'impuissance des miens : Aux regards du public, que roa voix désabuse, De leur antiquité semblent vieillir ma muse, Et devant mes écrits, ai leur nom appuyés, Font taire soixante ans de succès mendiés. Peut-être ma jeunesse, objet de vos injures, Donne encor plus de poids à mes justes censures : On connaît ces vieillards, sur le Pinde honorés, Politiques adroits, charlatans illustrés : Ceux-ci, pour assurer leur gloire viagère. Dévouant aux faux goût leur Apollon vulgaire. De la philosophie arborent les drapeaux ; Ceux-là, pour ménager leur illustre repos, Flattant tous les partis de caresses égales, Ont juré de mentir aux deux ligues rivales, Et tous, par intérêt, taisant la vérité, Vendent le bien public à leur célébrité. Le jeune homme, ignoré des partis qu'il ignore. De leurs préventions n'est point esclave encore. Rempli des morts fameux, ses premiers précepteurs.
Cest par leurs yeux qu'il voit, qu'il juge les auteurs :
Son goût est aussi vrai que sa franchise est pure :
Comme il sort de ses mains, il sent mieux la nature :
Son libre jugement est désintéressé,
Et son rers dit toujours tout ce qu'il a pensé.
De totre honte enfin vos cris viennent m'instruire.
Pourquoi vous plaignez-vous, si je n'ai pu vous nuire?
PSAPHON C'est toi seul que je plains, intraitable riraeur; Ta mère te conçut dans un accès d'humeur : Depuis, cherchant à nuire, et nuisant à toi-même, Tu deviens satirique et méchant par système.
Ne me prêchez donc plus.
P?APHON Hélas ! l'humanité.
Mon frère, à vous prêcher excite ma bonté : Voyez dans l'avenir quels regrets vous dévorent; Vous n'aurez point d'amis.
Les ennemis honorent.
PSAPHON Point de preneurs.
GTLRERT J'aurai mes écrits pour prôncars,
PSAPHON Quels seront vos appuis?
OTLRERT
Tous les amis des mœurs.
Tons ceux qui du fïuix goût ont rejeté l'empire, Un roi qu'on peut louer même dans la satire.
PSAPHON
Qu'importe? aux pansions nous serons seuls admis. Ayez pour vous le roi, nous aurons les commis,
Sous un roi qui voit tout, ils suivent la justice. Mais soit; n'écrivez plus, et qu'on vous enricliisse; Vous aimez la fortune, et moi la vérité. Trop heureuse à mes yeux la douce pauvreté D'un poète ennobli de mœurs et de courage. Qui peut dire : Jamais de mon avare hommage. Je n'ai flatté le vice, en mes vers combattu; J'ai perdu ma fortune à venger la vertu. Si je vois mes travaux payés d'un peu d'estime, Ce peu de gloire au moins est noble et légitime ; Tous mes écrits, enfants d'une chaste candeur. N'ont jamais fait rougir le front de la pudeur ; Ils plaisent sans blasphème et vivent sans cabales; Mes modestes succès ne sont point des scandales ; Ma muse est vierge encore, et mon nom respecté Sans tache ira peut-être à la postérité.
A M. D'ARNAUD
C'est trop longtemps couvrir des voiles du silence La généreuse main qui s'ouvre à mon malheur; Muse, cédons aux cris de la reconnaissance, £t que mes premiers chants soient pour mon bieniaiteor.
Tels, trop jeunes encor pour chercher leur pâture. Quand des feux d». Progné les fruits reconnaissants Ont du bec maternel reçu la nourriture, Ils lui rendent pour prix d'harmonieux accents.
N'altère point ma voix, maxime si commune.
Que l'homme doit toujours sembler ce qu'il n'est pas :
C'est au crime à rou^iir, jamais à l'infortune;
La peur d'être abuissé ne fait que trop d'ingrats.
J'aurai dit : Ce mortel me conserva la vie; Et l'on me courbera sous le faix du mépris?... Si la vertu s'accroît, c'est quand on la publie : Chantons, muse ; la honte en fùl-elle le prix.
Mais que vois-je? d'Arnaud! vient-il m'ôter la lyre? Non : mes accords pour lui no sont point sans attraits; Il craint d'être nommé dans mon brùhmt délire. Le grand cœur veut dans l'ombre épancher ses bienfaits.
Ainsi, contre les vents fortifiés par l'âge,
Dans la nuit des forêts un chêne à longs rameaux
Se plaît à protéger de son épais ombrage
Un peuple, faible encor, de jeunes arbrisseaux.
Vous, auteurs qui, nageant dans des flots de richesses, Prêclicz l'humaniti; dans vus écrits pompeux. Repondez : avcz-vous jamais, par vos largesses, Twi les pleurs amers de quelques malheureux ?
Insensé! jusqu'ici, croyant que la science Donnait à l'homme un cœur tendre et compatissant, Je courus à vos pieds, plongé dans l'indigence ; Vous vîtes mes douleurs et mon besoin pressant.
Qu'en reçus-je? Des dons? Non : des refus, la honte, ce Travaillez, disiez-vous, vous avez des talents; Si le malheur vous suit, le trayail le surmonte : On peut veiller sans crainte à la fleur de ses ans. jj
Barbares! travailler! eh! voulais-je autre chose? A vos pieds prosterné, dévoré par la faim. Si j'osais de mes maux vous dévoiler la cause, Mes cris vous demandaient du travail et du pain.
Vous refusâtes tout à mon humble prière, Et Yolre avare main loin de vous m'écartait; Je vous fuis en pleurant... j'expirais de misère : D'Arnaud vient : c'est un dieu, mon malheur disparaît.
Vers la terre courbée, une fleur, jeune encore, Allait ainsi périr après un jour brûlant : Par ses pleurs rafraîchie a-t-elle vu l'aurore? La fleur lève aussitôt son calice brillant.
Toi qui verses dans moi tout le feu qui t'enflamme. Arbitre des beaux vers, Apollon, loin de moi! Pour célébrer d'Arnaud, pour chanti-r sa grande âme, Mou cœur dicte; il sullit, qu'ai -je besoin de toi?
Pour peindre son amour aux yeux de sa maîtresse, L'amant va-t-il d'un dieu mendier le secours? Il dit ce qu'il ressent, et toute sa tendresse De son cœur amoureux coule avec ses discours.
Vanterai -je, ô d'Arnaud, l'éclat de ton génie? Sophocle, Anacréon, Ovide tour à tour.
Tu nous peins les plaisirs, les langueurs, la furie Qu'inspirent aux amants les transports de l'amour.
Sous ces dômes sacrés, séjour de l'innocence, Muse, entends-tu Comminge et son amante en pleurs ? De leurs feux, de leurs maux tu sens la violence. Pour la peindre à d'Arnaud, ils ont prêté leurs cœws.
Vois-tu Fayel brûlant d'amour, de jalousie. Combattre pour mourir, Couci percé de coups? Tu frémis, Gabriellc; et ma muse attendrie Pleure avec toi, te plaint, et maudit ton époux.
Mais qu'entends-je? mes chants ont réveillé l'Envie; Et sa bouche me dit en écumant de fiel : « Crois-tu persuader qu'il n'est point de génie Plus brillant que celui de l'auteur de Fayel?... »
Non : mais est-il une âme aussi tendre, aussi pure ? Et que devient l'esprit sans les tn-sors du cœur ? Un beau masque qui couvre une horribk; figure; 11 faut d'abord être homme, avant que d'être auteur.
J'aime mieux l'arbrisseau dont la tète modaste Se charge tous les ans de fruits délicieux, Que le cèdre qui touche à la voûte céleste Et n'a que des rameaux à m'étaler aux yeux.
Maintenant que ma voix a chanté ta grande âme, D'Arnaud, goûte le prix de tes dons répandus. J'ai peint tous mes malheurs, j 'aime mieux qu'on m'en blâmt^ Que d'âToir de leurs fruits dépouillé les Tertus.
LE CHARME DES BOIS
Que j'aime ces bois solitaires!
Aux bois se plaisent les amants; Les nymphes y sont moins sévères.
Et les bergers plus éloquents.
Les gazons, l'ombre, le silence Inspirent les tendres areux;
L'Amour est au bois sans défense.
C'est au bois qu'il fait des heureux.
0 vous, qui, pleurant sur vos chaînes, Sans espoir servez sous ses lois, Pour attendrir vos inhumaines, Tàchûz de les conduire aux bois.
Venfiz aux bois, b.^autés volages; Ici les Amours sont discrets :
Vos sœurs visitent les ombrages, Les Grâces aiment les forêts.
Que ne puis-je, aimable Glycère, M'y perdre avec vous quelquefois!
Avec la beauté qu'on préfère, Il est si doux d'aller aux bois.
Un jour, j'y rencontrai Thémire, Belle comme un printemps heureux.
Ou son amant, ou le Zéphyre Avait dénoué ses cheveux.
Je ne sais point quel doux mystC're Ce galant desordre annonçait; Mais Lycas suivait la bergère, Et la bergère rougissait.
Doucement je l'entendis môme Dire au berger, plus d'une fois :
0 mon bonheur! ô toi que j'aime ' Allons toujours ensemble aux b -is.
DIDON A ÉNÉE
HÉROÏDE Didon assoupie se réveille en fureur.
Il est donc vrai qu'Enée a résolu sa fuite; Qu'il délaisse Didon, après l'avoir séduite? Il mit!... Volez, soldats, des glaives, des flambeaux, Egorgez les Troyens, embrasez leur vaisseaux ; Leur roi, son fils, que tout sous vos armes succombe, Et qu'a leurs corps sanglants la mer serve de tombe.. Arrêtez; j'aime Enee, on court l'assassiner! Malheureuse! et c'est moi qui viens de l'ordonner! Non... « Mais avec regrt't je te fuis, chère amante, Dit-il, le ciel le veut, il faut que j'y consente. » Eh! que me fait ce ciel et son ordre odieux? Amant, je t'aurais vu désobéir aux dieux! Va, tu n'es qu'un ingrat qui m'abuse et m'offense... Moi, j'abhorre le ciel, s'il prescrit l'inconstance; Et, dùt-il m'accabler du poids de son courroux, Avant de te trahir j'aurais bravé ses coups. Ton âme, pour répondre aux feux de ta maîtresse. Trop promptement aux dieux immole sa tendresse; Non, tu n'aimas jamais... Mais lis, lis, inconstant. A qui t'a donné tout, donne au moins un instant.
Vois comme au loin des mers la fureur se déploie ;
Vois ces montagnes d'eau rouler, chercher leur proie.
S'élancer à grand bruit dans le vide des airs.
Se briser, retomber sur l'abîme des mers :
Vois ces rocs, dont le front semblait braver l'orage,
Arrachés par les vents, fondre sur le rivage;
Rien n'est calme, tout meurt, le jour est sans flambeau.
L'hiver a fait du monde un immense tombeau;
Et tu fuis? et tu crois voguer en assurance.
Toi, qui cent fois des flots éprouva l'inconstance î
Ah! revoie vers moi... Tout va dans ce séjour Partager mes plaisirs, causés par ton retour : Mon peuple qui, charmé de l'ardeur qui m'inspire, Espérait sous tes lois voir fleurir son empire : Tes sujets qu'ont lassés les courses, les travaux, Que tu conduis encore à des périls nouveaux; Un fils qui peut périr sous cette onde irritée ; Une reine, dirai-je? une amante agitée, Tout te retient ici; viens, je t'ouvre mes bras; Plein d'espoir, mon cœur vole au-devant de tes pas : Des pleurs qu'elle a versés viens venger ta maîtresse, Réparons tant de jours ravis à ma tendresse. Vicus, je languis; je veux, dans nos embrasseracnts, Faire envier ton sort aux phis heureux amants.
Mais non ; tu rougiras de céder à mes larmes ; Les paisibles douceurs pour toi n'ont point de charmes. Le tumulte des camps, les lioinnirs des combats, Voila les seuls plaisirs qui l'ollVenl des appas. Rien ne peut assouvir la soif qui te dévore; Maître du moudo entier, tu te plaindrais encore.
Insensé ! de quel prix peut donc être à tes yeux Cet empire brillant où l'appellent les dieux, S'il te faut, au milieu des écueils, des orages, Le chercher sur des mers couvertes de naufrages? Que sont ces biens peu sûrs, près des plaisirs du cœur? Tout l'univers vaut-il un instant de bonheur?
Cher Enée, oii fuis-tu? n'expose point ta vie; C'est ton amante en pleurs, c'est Didon qui t'en prie. Ces Tents, ces mers, leur bruit, tout me glaœ d'eifroi. Dieux! si jamais les flots s'entr'ouvraient devant toi! Si, prêts à t'engloutir... Quelle horrible pensée! Non... d'un tel trait jamais Didon ne fut blessée... Enée est tout pour moi; c'est mon bien, mon époux : 11 mourrait!... Ah! sur lui, dieux, suspendez vos coups! Sur moi seule épuisez toute votre furie; Pour sauver mon amant je vous offre ma vie, Puisqu'il me faut le perdre... Ah! quel que soit mon sort, J'aime encor mieux pleurer sa fuite que sa mort...
Seulement donne encor quelques mois à ma flamme : Peut-être enfin pourrai -je accoutumer mon âme A voir de près les maux qui vont fondre sur moi; Que sais-je? à contempler ton départ sans effroi... Attends que les zcphirs soufflent seuls sur les ondes; Lance alors tes vaisseaux sur les plaines profondes; Et qu^ls malheurs, quels maux m'efifralraient dans leur cousr ? Didon n'aura plus rien à craindre pour tes jours...
Mais où tendent tes vœux? parle; esl-ce à la couronne? La mienne est sur ton front : voila mon sceptre, ordonne.
Si c'est pour tes désirs trop peu de mes Etats, Mes sujets sont armés, conduis-les aux combats; De ses ^ii;rs ennemis cours délivrer Carthage, Force-les d'apporter à tes pieds leur hommage... Peuples, de mon amant recevez tous des fers; C'est pour lui que les dieux ont formé l'univers,.. Moi, je veux consacrer tous mes jours à te plaire; Je veux qu'Ascagne en moi retrouve une autre mère, Que le Troyen m'adore et chante ma grandeur, Que tout autour de moi respire mon bonheur; Je veux qu'heureux par moi, tu dises dans l'ivresse : a Le cœur seul de Didon méritait ma tendresse. »
Que fais-je? oii m'égare-jc? 0 funeste ascendant!
J'offre encor le bonheur à mon perfide amanl ;
Et des dons qu'il reçut l'ingrat ne fait usage
Que pour percer mon cœur, que pour fuir ce rivage f
Quel fruit de mes bienfaits pensé-je retirer!
Le barbare! il ne veut que me desespérer!
Ce fut l'intérêt seul qui m'attacha son âme :
Chargé de mes trésors, et libre de ma flamme.
Peut-être aux pieds d'une autre il court s'en prévaloir
Non, je ne le crois point... tu ne peux le vouloir;
Toi ! tu me donnerais jamais une rivale,
A moi dont lu tiens tout!... 0 trahison fatale!
Non, tu ne mettras point ce comble à mes ennuis,
Tu ne veux point ma mort... Et pourtant tu me fuis!
Je ne te verrai plus... Et je crois, insensée,
Qu'absiMili', je vivrai lonjotirs dans ta pensi-e!
Je le croirais en vain... Mais cours le monde entier,
Cherche s'il est un cœur qui puisse s'oublier
Jusqu'à tout te donner comme j'osai le faire; S'il t'aime autant que moi, je renonce à te plaire... Ingrat! lorsque tu vins me pjindre tes malheurs, J'aurais dû t'eviter, loin d'essuyer tes pleurs! Si c'est pouj te punir un supplice assez rude, Contemple le tableau de ton ingratitude.
Loin d'Ilion en cendre, accablé de revers. Depuis sept ans entiers tu parcourais les mers, Flatté de voir bientôt, dans un lieu plus fertile. S'élever sous tes lois les murs d'une autre ville ; Tu cherchais vainement je ne sais quel pays Où les dieux t'ont juré de couronner ton fils : En vain l'hiver, les flots et mille autres obstacles, T'ûffrant partout la mort, démentaient leurs oracles; Ce pays se découvre, on croit toucher au port, On l'admire, on s'écrie... 0 perfide transport ! Le jour a fui, l'air siffle, et les mers courroucées Grondent; bientôt en monts leurs vagues ramassées Tantôt jusques au ciel emportent tes vaisseaux, Tantôt jusqu'aux enfers les plongent sous les eaux. Le rameur cherche en vain sa force évanouie. Le pilote est sans art, tout est tremblant, tout crie : Partout la mort poursuit tes regards effrayés, Snr ta tète elle gronde, et mugit sous tes pieds : Tout périt... Ton vaisseau, déchiré par l'orage. Reste seul, par les vents renvoyé vers Carthage...
Tu parais dans ma cour ; tu t'en souviens, ingrat ! On t'amène à mes veux, tu sais dans quel état... Je erois U Toir encor, frissonnant, plein d'alarmes,
E^ibrasser mes genoux, les baigner de tes larmes. a 0 reine ! vous vojoz où le sort m'a réduit ; Mes taissjaux, mes soldats, les flcts ont tout détruit Etranger, disais-tu, dans mon malhaur funeste, La mort ou vos bontés, c'est tout ce qui me reste. » Des traits de la pitié l'amour perça mon cœur. Malheureuse, j'appris à plaindre le malheur. Va, cesse de pleurer; inconnu, sois tranquille : Que puis-je? ordonne, viens partager mon asile.
Restes infortunés des ondes en courroux, Toi, ton fils, à la mort je vous arrachai tous; Et sans avoir de toi que ton nom, faux peut-être, De mes Etats naissants je te rendis le maître. Par un charme inconnu, mais qui flattait mon cœur, Pour ne songer qu'au tien j'oubliais mon bonheur... Tout ce qu'elle faisait dans l'ardeur de te plaire, Pour sa félicité Didon croyait le faire. Spectacles, fêles, jeux; perflde, nomme-moi Des plaisirs que Didon n'ait prodigués pour toi. J'aurais, si j'eusse pu, banni de ta pensée Jusqucs au souvenir de ta douleur passée. Dans l'espoir que mes dons, par un tendre retour. Prépareraient ton cœur aux transports de l'amour; Mais plus je m'etforçais de le rendre sensible, Moins ce cœur à mes feux paraissait accessible. Je rougis à la fin de brûler sans espoir; Je crus que lo penchant céderait au devoir; J'évitai ta présence, amante infortunée!
Dans mes palais, parloiil je retrouvais Enéc. Je sentais ma vertu s'all'aiblir chaque jour ;
Ma raison succombait sous l'effort de l'amour : Ce n'est plus cette ardeur encor faible, incertaine; C'est un feu dévorant qui court de veine en veine. J'avais en vain juré de fuir un autre hymen; Vingt rois, qu'avaient aigris les refus de ma main, M'offraient en vain la mort si j'épousais Enée; Dangers, devoirs, serments d'éviter l'hyménée, Tout fuyait à sa vue ; Enée était vainqueur. Et l'excès de mes feux balançait ma pudeur. Enfin je crus te voir sensible à ma tendresse : Tes yeux, pleins de langueur auprès de ta maîtresse. Semblaient trahir tes feux, m'exprimer tes désirs. Mendier du retour, m'inviter aux plaisirs. Sur mes sens aussitôt ma raison perd l'empire ; Je ne me connais plus, je brûle, je désire. J'espère... Tu me fais l'aveu de ton amour.
J'ose Helas! Est-ce à moi de rappeler un jour.
Un jour que je voudrais retrancher de ma vie? Loin de la retracer, pleurons mon infamie... Mais non, non, je n'ai point alors perdu l'honneur ; Non, traître, je le mis en dépôt dans ton cœur ; Tu me juras ta foi, je te donnai la mienne, La honte est pour celui qui veut trahir la sienne. Ce nœud, quoique secret, doit être respecté ; Les serments font l'hymen, non la solennité. Les dieux, que ta rendis garants de ta promesse, Ces dieux me sont témoins que, malgré sa tendresse, Jamais pour toi Didon n'eût éteint sa vertu; C'est au nom seul du ciel que mon cœur s'est renda« Je te crus engage par un nœud légitime, Et sacré par l'hymen, l'amour est-il un crime? Je n'ai jamais senti ces remords dévorants.
D'une âme criminelle implacables tyrans.
Mes jours coulaient heureux dans une paix profonde :
Ton épouse, oubliant tout le reste du monde,
Marchait avec orgueil, esclave de tes vœux,
Et croyait plaire au ciel en te rendant heureux.
Un instant détruit tout. 0 mortelle pensée!
Ton départ en enfer change mon élysée :
Autrefois je pouvais désirer et jouir,
Et maintenant que puis-jeî Hélas! pleurer, gémir.
Chère Elise, ô ma sœur! c'est toi qui m'as perdue; Tu versas dans mon sein le poison qui me lue : Ton amitié, sans cesse irritant mon ardeur, Me vantait ses aïeux, ses vertus, sa valeur. Carthage, disais-tu, sous ses lois florissante, Devait |)orter aux rieux sa tète triomphante; Et reine, amante heureuse, unie à ses destins, Je n'aurais à couler que des moments sereins. 0 mensonges flatteurs qui m'avez trop séduite! J'ai dédaigné vingt rois, et ce Troyen me quitte ! Faut-il qu'à tes conseils mon cœur se soit prêté? Ne pouvais-je à l'amour opposer la fierté? Ah! paisible du moins et dans l'indifférence, J'aurais vu fuir mes jours, heureux par l'innocence; Et vous, mânes sacrés de mon premier époux, La foi que je vous dus serait encore à vous.
Qu'ai-je fait? malheureuse! ii quoi suis-je réduite? Perfide, vois les maux où m'expose ta fuite; Vingt rois que j'ai braves menacent mes états. Vois nos champs, vois ces murs hérissés de soldats;
Vois larbe à leur tête, échauffant le carnage, Le ier, la flamme en main anéantir Carthage. Moi, femme, sans appui, comment parer ses coups? Comment de tant de rois apaiser le courroux ? Où me cacher? oîi fuir? où trouver un asile? J'en avais un, helas! et j'y vivais tranquille; C'est pour t'avoir aimé qu'il ne m'en reste plus. Et peu de jours heureux m'ont été bien vendus... Irai-je avec mon peuple, et loin de cette terre, Mendier dans Sidon du secours à mon frère? C'est sa fureur, c'est lui qui, de son or jaloux, Enfonça le poignard au sein de mon époux.
Irai-je à ces tyrans, armes contre ma vie, Offrir, pour les calmer, une main avilie? Moi qui les ai tous vus, amants humiliés. Déposer, mais en vain, leurs sceptres à mes pieds? Rois, animez plutôt vos soldats au carnage; Palais, embrasez-vous; tombez, murs de Carthage! Et toi, perfide, et toi, plus barbare qu'eux tous. Viens de ta propre main me livrer à leurs coups : La recevant de toi, la mort me sera chère; Tu m'entendras encore, à mon heure dernière, Former des vœux pour toi, te dire : a Cher amant, J'ai vécu pour t'aimer, et je meurs en t'aimant, »
Eh bien! que lardes-tu? couvre-moi, nuit profonde! Mon amant est le nœud qui m'attachait au monde ; L'imiocence, l'honneur me le faisaient chérir; Je les ai tous perdus... Je n'ai plus qu'à mourir. Quel prix pour mes bienfaits, quel prix pour ma tendresse !
Mourir ! ah ! c'est donc là le sort qu'à ta maîtresse
Réservait... Mais que sens-je? et quel trouble en mon sang?
Dieux ! le fruit de mes feux vient d'agiter mon flanc l
Eh bien ! je m'y résous, vivons pour être mère.
Cher amant, voudras-tu lui refuser un père?
C'est ton sang, c'est ton fils, son sort doit l'attendrir;
Avant de voir le jour le feras-tu périr ?
Quand même je pourrais, après ta perfidie,
Traîner en sa faveur le fardeau de ma vie.
Mes troubles, mes soucis, l'horreur de mon destin,
Sans doute lui feront un tombeau de mon sein ;
Ah! s'il voyait le jour! si, portrait de son père.
Il folâtrait déjà sous les yeux de sa mère,
La vie aurait encor pour moi quelques douceurs :
D'une main caressante il essuîrait mes pleurs;
Je t'aimerais en lui, je t'y verrais sans cesse :
a Voilà ses traits, ses yeux, sa fierté, sa noblesse,
Dirais-je avec transport; c'est lui, c'est mon amant,
C'est Ence; il avait cet air tendre et charmant.
Cette aimable candeur brillait sur son visage,
Quand, victime des flots, il parut dans Carthage. »
Mais puisque enfin le ciel, propice à tes souhaits. Au lieu de les punir, protège tes forfaits; Puisque pour l'arrêter, pitié, reconnaissance, Amour, nature, honneur, tout paraît sans puissante : Je ne le reliens plus, ingrat, fuis loin de moi, Venus n'a pu produire un monstre tel que loi; Horrible nourrisson des tigres d'Hircanie, Ta bouche avec leur lait suça leur barbarie, El les mer» en fureur, le roulant dans leuis flots.
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T'ont vomi sur ces bords pour m'accaLler de maax. Monstre, tu sus trop bien remplir ta destinée. Je suis du monde entier la plus infortunée. Je brûle, je languis, je condamne mes feux : Pour détacher mon cœur de ses indignes nœuds, Malheureuse! il n'est rien que ma raison n'emploie; L'amour semble encor plus s'attacher à sa proie.
Eh bien! puiîcfue le ciel rend vains tous mes efforts. Suivons aveuglément le cours de mes transports Que m'importe qu'un monde oii règne l'injustice Au gré des préjugés m'élève ou m'avilisse? Non, n'écoutons plus rien que la voix de mon cœur : Ma gloire, mon désir, mon devoir, mon bonheur Est de suivre l'époux à qui je suis liée ; Quelle autre à ses revers doit être associée? Cher amant, vois sur moi jusqu'où va ton pouvoir... Fuis, mais dans tes vaisseaux daigne me recevoir : Conduis-moi, si tu veux, aux plus lointains rivages. Je te suivrai partout : écueils, frimas, orages, Je n'examine rien; rien peut-il m'effrayer? Je suis prête à tout fuir, à tout sacrifier : Ces murs que j'ai bâtis, mes sujets, ma couronne. Le monde, s'il fallait, pour toi jj l'abandonne. Eh l qu'importe où je vive en vivant près de toi ? Puis-je rien regretter si ton cœur est à moi? L'amour saura de fleurs parsemer ma carrière. L'amour donne la vie à la nature entière.
0 toi, qui dans mon sein rais toutes ses fureurs, Enéc, as-tu jamais bien senti ces douceurs,
Ces élans enflammés vers l'objet que l'on aime,
Ce trouble, ces transports, cet oubli de soi-même,
Ces extases où l'âme, à force de sentir.
Au sein des voluptés semble s'anéantir;
Cette douce langueur, qui suit toujours l'ivresse,
Rend aux désirs leurs feux, au cœur plus do tendresse?.
Ah! dans tes bras jadis j'ai goûté ces plaisirs!
Consumée à présent de stériles désirs,
Abandonnée, en proie aux plus vives alarmes,
Je vais brûler, languir, et sécher dans ?es larmes;
Voila, perfide, encor les moindres de mes maux :
Un mot de toi peut seul me rendre le repos ;
Mais, si mes pleurs sont vains, si mon offre est frivole,
Si tu veux fuir sans moi, c'en est fait, je m'immole.
Quand tu sors de mes bras pour n'y jamais rentrer,
Quand de moi pour jamais tu vas te séparer.
Quand je perds tout en toi, qui m'attache à la vie?
Non, ce n'est point le fruit de ma flamme trahie;
Nos nœuds rompus, qu'est-il ? un témoin odieux
Dont le front oflVira ma honte ii tous les yeux.
Hélas! toutes les fois qu'il me dirait sa mère,
Il me faudrait rougir et maudire son père!
Et lui, lui-même un jour, partageant mon destin,
Souhaiterait cent fois d'être mort dans mon sein.
<f Quel don, me dira-t-il, pleurant son infamie,
Quel don m'avez- vous fait en me donnant la vie?
Mon cœur est innocent ; j'ai des rois pour aïeux,
Et le plus vil mortel me fait baisser les yeux.
Repren(!r, reprenez ce présent detestaltie :
Il est dur de ror,gir quand on n'est point coupable. »
Quoi reproche ! ô mon fils ! Eh bien ! meurs dans mon flanc. . .
Barbare, vois mon bras, armé d'un fer sanglant,
Se plonger dans mon sein; et, bravant la nature,
Y chercher cet enfant, fruit de ton feu parjure;
Vois ses membres naissants déchirés en lambeaux,
Vois son sang, vois le mien couler à longs ruisseaux
De mes flancs enlr'ouverts et fumants de carnage,
Mon désespoir, ma mort, et connais ton ouvrage.
Ce projet est terrible, il fait frémir d'horreur...
Cher amant, cher époux, laisse attendrir ton cœur :
Rendex-lc, dieux puissants, sensible à ma prière,
Ou faites à Didon oublier qu'elle est mère !
Mon bras peut s'arrêter au seul nom de mon fils.
La nature... Qu'entends-je? ah, dieux! ce sont ses cris!
« Que vas-tu faire? arrête! 0 mère impitoyable!
Entends gémir ton fils... Il meurt... est-il coupable? »
Et moi, le suis-je ? ingrat ! Oui, d'avoir pu t'aimer.
Mais non de fuir un monde où tout doit m'alarmer.
Où le sceptre a la main, sur le trône élevée,
A la houte, au mépris je me vois réservée.
Ah! contraint de choisir l'infamie ou la mort.
Qui peut craindre un instant de terminer son sort?
Devant tout l'univers à rougir condamnée,
Je n'ai déjà que trop souffert ma destinée.
Mourons... Si le trépas ne nous rend point l'honneur,
Ah! de rougir au moins il épargne l'horreur!
Si je commets un crime, ô dieux! votre colère
Doit tomber sur celui qui le rend nécessaire.
Tremble, ingrat! c'est toi seul que puniront les dieux;
Et je vole en mourant t'accuser devant eux.
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Cher Enée, ah! plutôt permets-moi de te suivre... Mais, tout est décidé, pars, je cesse de vivre. Que ne puis-je à l'instant m'offrir à tes regards. Pâle, défigurée, et les cheveux cpars ! Viens me voir, viens, cruel!... mon teint n'a plus de
[charmes ; En proie au désespoir, les yeux noyés de larmes, Je tiens, en t'écrivant, ma plume d'une main, Et de l'autre un poignard prêt à percer mon sein. Détermine mon sort ; parle, qu'on me l'annonce; Didon, pour se frapper, n'attend que ta réponse.
LE JUGEMENT DERNIER
ODE
a Quels biens vous ont produits vos sauvages vertus. Justes? vous avez dit. Dieu nous protège en père; Et partout opprimés, vous rampez abattus Sous les piods du méchant, dont l'audace prospère.
Implorez ce Dieu deteuseur; Eu fiiveur de ses fils qu'il arme sa vengeance : Est-il aveugle et sourd? est-il d'iutelligeacii
Avec l'impie cl l'oppresseur ?
a Méchants, suspendez vos blasphèmes.
Esl-cc pour le braver qu'il vous donna la voix 'i
Il nous frappe, il est vrai ; mais, sans juger ses lois, Soumis, nous attendons qu'il vous frappe vous-mêmes.
Ce soleil, témoin de nos pleurs, Amène à pas pressés le jour de sa justice.
Dieu nous paîra de nos douleurs ; Dieu viendra nous venger des triomphes du vice.
a Qu'il vienne donc ce Dieu, s'il a jamais été! Depuis que du malheur les vertus sont sujettes, L'infortuné l'appelle et n'est point écouté : Il dort au fond du ciel sur ses foudres muettes.
Est-ce là ce Dieu généreux?
Et vous pouvez encore espérer qu'il s'éveille? Allez, imitez-nous; et, tandis qu'il sommeille.
Soyez coupables, mais heureux. »
Quel bruit s'est élevé? La trompette sonnante
A retenti de tous cotes; Et, sur son char de feu, la foudre dévorante
Parcourt les airs épouvantés.
Ces astres teints de sang, et cette horrible guerre
Des vents échappes de leurs fers, Helas ! annoncent-ils aux enfants de la terre
Le dernier jour de l'univers?
L'Océan révolté loin de son lit s'élance, Et de ses flots séditieux Court, en grondant, battre les cieux.
Tout prêts à les couvrir de leur ruine immense.
C'en est fait : rEterni.1, trop longtemps méprisé. Sort de la nuit profonde
Où loin des yeux de l'homme il s'était reposé ; Il a paru ; c'est lui ; son pied frappe le monde, Et le monde est brisé.
Trembler, humains : voici de ce juge suprême
Le redoutable tribunal.
Ici perdent leur prix l'or et le diadème;
Ici l'homme à l'homme est égal.
Ici la Térité tient ce livre terrible
Où sont écrits vos attentats; Et la religion, mère autrefois sensible, S'arme d'un cœur d'airain contre ses fils ingrats.
Sortez de la nuit éternelle.
Rassemblez-vous, âmes des morts;
Et, reprenant vos mêmes corps.
Paraissez devant Dieu : c'est Dieu qui vous appelle.
Arraches de leur froid repos, Les morts du sein de l'ombre avec terreur s'élancent, Et près de l'Eternel en désordre s'avancent, Pâles, et secouant la cendre des tombeaux.
0 Sion ! ô combien ton enceinte immortelle Renferme en ce moment de peuples éperdus ! Le musulman, le juif, le clirétien, l'infidèle, Devant le même Dieu s'assemblent confondus. Quel tumulte elfrayanl ! que de cris lamentables ! Ciel! qui pourrait compter le nombre des coupables?
Ici près de l'ingrat Se cachent l'iinpostcur, l'avare, l'iiomicidc,
El ce guerrier perfide Qui vendit sa patrie on un jour de combat.
Ces juges trafiquaient du sang de l'innocence
Atcc ses fiers persécuteurs :
Sous le vain nom de bienfaiteurs Ces grands semaient ensemble et les dons et l'offense. Où fuir, où vous cacher? l'œil vengeur vous poursuit, Vous, brigands, jadis rois, ici sans diadème. Les antres, les rochers, l'univers est détruit :
Tout est plein de l'Etre suprême.
Coupables, approchez ; De la chaîne des ans les jours de la clémence
Sont enfin retranchés.
Insultez, insultez aux pleurs de l'innocence ;
Son Dieu dort-il? répondez-nous?
Vous pleurez ! Vains regrets ! ces pleurs font notre joie. A l'ange de la mort, Dieu vous a promis tous,
Et l'enfer demande sa proie.
Mais d'où vient que je nage en des flots de clarté !
Ciel! malgré moi, s'égarant sur ma lyre, Mes doigts harmonieux peignent la volupté ! Fujez, pécheurs, respectez mon délire. Je vois les élus du Seigneur Marcher d'un front riant au fond du sanctuaire. Des eofants doivenl-ils connaître la terreur Lorsqu'ils approchent de leur père?
Quoi ! de tant de mortels qu'ont nourri tes bontés. Ce petit nombre, ô ciel ! rangea ses volontés
Sous le joug de tes lois augustes!
Des vieillards ! des enfants ! quelques infortunés !
A peine mon regard voit, entre mille justes, S'élever deux fronts couronnés.
Que sont-ils devenus ces peuples de coupables
Dont Sion vit ses champs couverts?
Le Tout-Puissant parlait ; ses accents redoutables
Les ont plongés dans les enfers.
Là tombent condamnés et la sœur et le frère, Le père avec le fils, la fille avoc la mère; Les amis, les amants, et la femme et Tépouï, Le roi près du flatteur, l'esclave avec le maître ; Légions de méchants, honteux de se connaître. Et livrés pour jamais au céleste courroux.
Le juste enfin remporte la victoire, Et de ses longs combats, au sein de l'Eternel,
H se repose environné de gloire.
Ses plaisirs sont au comble, et n'ont rien de morlcl;
Il voit, il sent, il connaît, il respire Le Dieu qu'il a servi, dont il aima l'empire;
Il en est plein, il chante ses bienfaits. L'Eternel a brisé son tonnerre inutile; Et d'ailes et de faux dépouillé désormais, Sur les mondes détruits le Temps dort immobile.
ODE A MONSIEUR
Sur son voyage en Piémont.
Les princes vont bannir ces préjugés antiques Par qui, dans leurs palais prisonniers politiques, Ils régnaient inconnus dans leurs propres États. Nous avons vu des rois, vainqueurs de la mollesse.
Pour chercher la sagesse, Voyageurs couronnés, parcourir nos climats.
Tels, dans leurs fictions, les maîtres de la lyre B^présentent les dieux, enfants de leur délire, Dans l'oubli du nectar laissant les cieux déserts ; Et fatigués d'encens, jaloux d'un libre hommage,
Cachés sous notre image.
Sans tonnerre et sans pompe errant dans l'unirers.
France ! au fond de sa cour si ton maître s'exile, Ton bonheur lui prescrit ce sacrifice utile : Peut-il quitter son peuple investi de dangers? Mais un frère vanté, mais un autre lui-même,
Pour son prince qu'il aime Va conquérir les cœurs sur des bords étrangers.
Partez, jeune héros que Turin nous envie; Sur les pas d'une sœur, de nos regrets suivie, Vibitez cet empire où latteud un époux,
Où rEridtn, chanté par cent muses rivales,
Roule ses eaux royales, Fier d'enlever Clotilde à nos fleuves jaloux.
Sous quel clcI merveilleux l'Amour va vous conduire! Ces Alpes, ces rochers parlent pour vous instruire ; Ils sont pleins d'Annibal et pleins de vos aïeux. Le sang de ces héros qu'adopta la victoire,
Prodigué pour la gloire, Illustra ces forêts qui soutiennent les cieux.
Vous marchez entouré de prodiges sans nombre ; Là, du peuple romain gît au loin la vaine ombre; Devant lui se taisaient les rois respectueux ; Cet immense colosse, élevé par la guerre
Au trône de la terre, Tombe, et n'est plus, helasl qu'un nom jadis fameux.
Ici Rome pourtant demande votre hommage; Rome qui d'elle-même est une triste image; Rome où les vils troupeaux marchent sur les Césars, Veuve d'un peuple-roi, mais reine encor du monde ;
Rome sur qui se fonde La gloire d'un pays deux fois père des arts.
Mais vous ne clierchoz pas sur ces rives funèbres Ces monuments d'orgueil, des ruines célèbres : L'Auiilie vuus appelle aux fêtes de l'Amour Kn des lieux où, voyant des princes populaires
Du pauvre toujours pères.
On croirait que Buurbon n'a point changé de cour.
Ah ! que ces champs heureux où tous les cœurs vous suirent, Où dans tous les esprits déjà vos bienfaits vivent, A nos désirs bientôt vous rendent pour jamais ! S'ils possèdent la sœur, nécessaire à leur joie.
Qu'au moins Paris revoie Le frère qui se doit au bonheur des Français !
LE JUBILE
ODE
J'ai vu l'Impiété, de forfaits surchargée, Triomphante, et partout en Sagesse érigée, Sur nos autels détruits marcher impunément : Ses soldats, du Très-Haut vainqueurs imaginaires.
Par ces blasphèmes téméraires Annonçaient aux mortels leur gloire d'un moment :
« Nous t'avons sans retour convaincu d'imposture, 0 Christ! toi qui disais : Ma loi solide et pure Doit survivre au soleil allumé par mes mains : Le soleil luit encore et dément la parole;
Où règne enfin ta loi frivole, Fantôme, autrefois Dieu des crédules humains?
« Les peuples ne vont plus, aveuglés par tes mages. Suspendre leurs présents autour de les images,
Tributaires craintifs d'un bois mangé des vers. L'enfant même se rit de la mère insensée
Qui veut dans sa jeune pensée Graver un Dieu menteur, banni de l'univers.
« Tombez, temples chrétiens, désormais inutiles 1 L'oiseau seul de la nuit, ou des prêtres serviles, Fréquentent de vos murs la sombre et vaste horreur. Embrasez-vous, autels ! Rentrent dans la poussière,
Avec leur idole grossière.
Tous ces tyrans sacrés qui trafiquent l'erreur ! t>
Ainsi parlait hier un peuple de faux sages : Si ce roi des soleils, sensible à leurs outrages, Eût dit dans sa pensée ; a Ingrats, vous périrez; » Le tonnerre, attentif à son ordre suprême.
Se fût éveillé de soi-même, Et les eût parmi nous choisis et dévorés.
Mais tu l'as commandé, la foudre est assoupie, Grand Dieu ! tu veux confondre, et non perdre l'impie, ce Fais triompher ma loi; renais, temps précieux, 0 temps où de la grâce ouvrant la source immense.
Durant deux saisons de clémence.
Mon église élargit l'étroit sentier des cieux. »
Eh! bien! sages d'un jour, ces temps viennent d'éclorc; Demandez au Si'igncur où sa loi règne encore ; La loi du Tout-Puissant fleurit dans nos cités; Elle charme vos fils, elle enchaîne vos femmes;
Elle vit même dans vos âmes, Dont l'orgueil déicide étouffait ses clartés.
OuTi"ez les yeux; pleurez vos triomphes stériles; 0 Babylone impure! ô reine de nos villes, Longtemps d'un peuple athée exécrable séjour! Dis-nous, n'es-tu donc plus cette cité hautaine
Où l'Impiété, souveraine, Avait placé son trône et rassemblé sa cour?
Sitôt qu'aux champs de l'air l'œil du jour étincelle, Sur les pas de la Croix qui marche devant elle, Toute une nation, les enfants, les vieillards, Les vierges, les époux, les esclaves, leurs maîtres.
Conduits en ordre par nos prêtres, Du nom de l'Eternel remphssent tes remparts.
Mais que vois-je? oii vont-ils ces fils de la Victoire, Ces guerriers mutilés chargés d'ans et de gloire, Restes d'hommes, jadis l'effroi de nos rivaux? Pourquoi ce front baissé, ces bras dépouilles d'armes ?
Pourquoi ces prières, ces larmes.
Et ces chefs pénitents qui suivent leurs drapeaux?
0 ferveur! ô d'un Dieu triomphe mémorable. Pleins de la même foi que ce peuple iimombrable! Dans cet humble appareil implorant ta pitié. Seigneur, ils vont t'offrir, pour calmer tes vengeances.
Et leurs lauriers, et les souffrances D'un corps dont le tombeau possède la moitié.
Ciel! quel vaste concours! Agrandissez-vous, temples; Peuples, prostcrncï-vous ! Soleil, qui les contemples, Eclairas-tu jamais des spectacles plus saints? Torrents des airs, craignez d'interrompre ces fêtes !
Taisez-vous, foudres et tempêtes !
Jours de paix, levez-vous toujours clairs et sereins!
Ta peux enfin cesser tes plaintes maternelles, Sionî quitte ce deuil; vois tes enfants rebelles. Dans ces temps de pardon, rcvoler dans tes bras. Tout marche, tout fléchit sous ta loi fortunée;
Et rimpicté détrônée Clierche où fut son empire, et ne le trouve pas.
ODE AU ROI
Moi prodiguer aux grands de servilcs hommages, Et dans mes humbles vers mendier leurs outrages! Non, non, l'art des neuf sœurs est-il l'art de flatter? Helas! jamais ces grands leur daignenl-ils sourire,
Et d'une fleur parer la lyre
Qui s'avilit à les chanter ?
Ainsi ces dieux de bronze, i-nfaiits de l'ignorance, Ouvrent les yeux sans voir celui qui les encense, N'entendent ni ses vœux, ni ses accords flatteurs, Dorment sur leurs autels quand l'homme les rixlarae;
Dieux vains, dont le culte diflame
Leurs insensés adorateurs.
Heureux qui, satisfait de mmières bornées, A d'utiles travaux consacre ses années, Ignorant le désir d'éterniser son nom ! Malheureux qui se voue aux nymphes du Permesse,
S'il ne possède pour richesse
Qu'un grand cœur et son Apollon!
Ils ne sont plus ces jours où les muses chéries, Sous l'appui des héros, par des routes fleuries, Ainsi qu'à la fortune arrivaient aux honneurs : Sur le monde en tyran le vic3 altier domine.
Et des arts toujours la ruine
Suit de près la perte des mœurs.
0 crime! ô des mortels ingratitude extrême! Le citoyen, les rois, les états, le ciel même. Tout reçoit de nos chants un renom glorieux; Et, pour vivre jouet du mépris populaire.
Il suOit, aux yeux du vulgaire,
De parler la langue des dieux.
Fuyez, seacz les champs de vos lyres brisées, Muses, fuyez des lieux où vos voix méprisées Ne sauraient plus fléchir les destins irrités : Ces bois, du fier sauvage empire immense et sombre,
Vous offrent déjà sous leur ombre
Un temple que vous méritez.
•Jadis, vaste forêt, notre univers barbare
Voyait, comme ces bords dont la mer nous sépare.
L'homme errer, habitant des antres ténébreux :
Vous chantez; nos forêts, nos déserts s'embellissent. Et les rochers s'enorgueiUisscnt, Changés en palais fastueux.
Que d'empires naissants! de cités florissantes! Partout régnent les mœurs; partout des lois prudentes Gouvernent d'un frein d'or peuples et potentats; La victoire les suit : souveraine des ondes,
L'Europe enferme les deux mondes
Dans l'enceinte de ses Etats.
Ce c[ue vous avez pu, vous le pouvez encore : Tremble Europe : ah ! bientôt l'eclal qui te décore Va suivre les neuf sœurs dans ces mondes nouveaux : Oui, tremble; c'en est fait, le dieu des arts se venge j
La nuit sombre en jour pur se change.
Tes esclaves sont tes rivaux.
Je vois, je vois de loin l'Amérique étonnée Sortir du fond des e^ux, de villes couronnée; Les forêts du Mexique errantes sur nos mers; Les mers couvrir nos bords de nations armées :
Nos campagnes de morts semées;
L'Europe entière dans les fers.
Dieux! éloignez de nous ces funestes ravages; Restez, muses : daignez embellir nos rivages ! La France a relevé vos autels abattus; Sous l'ombragi' des lis brille un jeune monarque.
Qui près de son trône vous marque
Une place, ainsi qu'aux vcrtui.
Par lui de l'Hélicon l'indigence bannie N'osera plus trancher les ailes du génie: Prompt à toucher le ciel de son front radieux, Il commande; et, suivis d'un respect légitime,
Voyez les arts, par son estime,
Vengés d'un mépris odieux.
ODE
A S. A. S. LE PPJXCE DE S.\LM-SALM
Ce soleil qui nous luit, le monde entier l'appelle Roi des astres nombreux dont l'Olympe étincelle.
Et chef-d'œuvre du Tout-Puissant.
Est-il donc le plus grand des flambeaux de la terre. Ou le plus élevé dans les champs du tonnerre?
Non, non; mais il est bienfaisant.
Tel on distingue Salm dans la foule des princes : Qu'un autre sons ses lois compte plus de provinces.
Qu'il ait plus de rois pour aïeux; Eh quoi! de la grandeur sont-ce là des marques? S'il fait le moins d'heureux, le premier des monarques
Est le dernier devant mes yeux.
Le hasard, des hauts rangs dispensateur suprême. Rarement aux héros qu'il ceint du diadème Asservit cent peuples divers;
Sur des trônes obscurs il cache leur naissance : S'il avait aux vertus égalé la puissance, Salm eût régné sur l'univers.
0 que d'infortunés partagent ses richesses !
Tout parle, tout est plein de ses vastes largesses;
Son peuple en instruit l'étranger; La mère à ses enfants se platt à les redire ; Et vaincus par ses dons, les cœurs sous son empire, Courent en foule se ranger.
Rois, vous foulez aux pieds les droits de la nature! Seraient-ils donc pour vous un tain son, une injure,
Ces noms et de frère et de sœur?
Savez-vous honorer et chérir une mère?
Jamais, sans défiance, avez-vous pu d'un frère
Presser le sein sur votre cœur?
Ces paisibles vertus, au peuple abandonnées, A mon héros aussi le ciel les a données.
Pour embellir ses jours heureux ; C'est elles qui d'un prince annoncent la sagesse : Comment un fils ingrat, un fière sans tendresse,
Serait-il un roi généreux?
J'ai vu, j'ai vu les arts, toujours sûrs de lui plaire. Ainsi que des enfants auprès d'un tendre père,
Se rassember autour de lui; Dc-jà les muscs mt'ine, à sa cour honorées, Celehrent leurs beaux jours sur des lyres dorées,
Présents de leur jdns rlier appui.
Tant as rertus, ô Salm ! auront leur récompense : Nous payons tous les biens qu'un maître nous dispense
De dons égaux, mais différents:
Les grands sont les auteurs du bonheur du vulgaire ; Le vulgaire , à son tour, est le dépositaire
Do la célébrité des grands.
Je sais qu'à de feux dieux uu vulgaire stupide A prodigué souvent un renom plus rapide
Qu'aux Trais dieux, ses appuis constants. Mais qu'est-il ce renom? C'est le bruit du tonnerre, Qui, Yolant tout à coup aux deux bouts de la terre,
Dore à peine quelques instants.
Ceux qui, par des bienfaits, assurent leur mémoire, Seuls , vainqueurs de l'oubli, verront fleurir leur gloire
Jusque chez nos derniers neveux :
Le peuple, en la voyant, baisera leur image; Et les muses jamais ne loueront un roi sage
Sans lui donner leur nom fameux.
Mais qui pourrait prétendre à ce tribut d'estime, Quand ces muses n'ont point, dans leur langue sublime.
Immortalise ses hauts faits?
T/Cur voix commande au monde, en règle les suffrages, Et la postérité ne porte ses hommages
Qu'aux pieds des dieux qu'elles ont faits.
Oh ! si tu dois un jour, protecteur populaire, Me prêter un abri sous l'ombre tutelaire Dont tu couvres tant de mortels;
Oui, je veux à ton char lier la Renommée, Et que la main du Temps, par mes chants désarmée, Ne puisse briser tes autels.
Le génie est semblable à la vigne fertile : Est-elle sans soutien? l'on voit sa tige utile
Ramper en étendant ses bras :
D'un raisin égaré que son front se couronne, De poussière souillé, vert encore en automne,
On le bannit de nos repas.
D'un orme généreux est-elle soutenue?
Elle s'élève alors, suspend près de la nue
Ses fruits qu'ont mûris les beaux jours ; Enivre les humains de sa douce ambroisie. Et quand l'ormeau vielli n'est plus qu'un tronc sans vie,
Fleurit et l'emJbellit toujours.
ODE
SUR LA MORT DE LOUIS XV
A MM. LES OFFICIERS DU nÉGlMENT DU ROI
Pleurons, muscs, pleurons; que nos lyres gémissent, La France en deuil surconibe aux injures du sort; Que de cris ! Ciel ! partout nos lem|»les retentissent Des chants lugubres de lu mort.
Le gaerrier même apprend à répandre des larmes : Des couleurs de la nuit Mars a peint ses drapeaux ; Et la beau'ié plaintive aime à voiler ses charmes Du crêpe fait pour les tombeaux.
Louis n'est plus, hélas ! De sa grandeur prospère, Vrai sage, il est tombé sans connaître l'effroi; Mais ses tristes sujets le pleurent comme un père. Et semblent mourir dans leur roi.
0 des guerriers français élite rétérée. Que n'as-tu point souffert en ce commun malheur ! Perdant un maître, un chjf, ta douleur s'est montrée Aussi grande que ta valeur.
Parons ce monument que lui dresse ton zèle Des drapeaux qu'à ses yeux tu ravis à l'Anglais; Qu'il reconnaisse encor sa légion fidèle Du haut des célestes palais.
Qu'aux pieds de ce tombeau la France gémissante, Foulant les léopards terrasses par nos coups, Pleure, ainsi que la veuve, encore tendre amante , Sur le bûcher de son époux.
Mais les sons du clairon frappent au loin lofi nues, Et les roulements sourds des tambours résonnants Font errer à longs flots sur nos places émues Tous les citoyens frissonnants.
Quel vaste trouble ! Où vont ces enfants de la guerre,
Au bruit du bronze en feu grondant sur nos remparts; Tristes, portant leur fer tourné contre la terre, Et renversant leurs étendard:^?
Grand prince! ils vont payer à ta muette image Le tribut de regrets que l'on doit aux héros ; Est-il pour un grand cœur un plus flatteur hommage Que les larmes de ses rivaux?
Sors de ee mausolée où leur reconnaissance A peint de tes vertus les symboles touchants : Il a paru; guerriers, respectez sa présence, Bourbon va parler en mes chants :
a Mes mânes sont contents : soyez toujours vous-mêmes, De vos rois, de l'Etat défenseurs glorieux ; Vous occupiez mon cœur en ces moments suprêmes Où j'allais joindre mes aïeux.
« Mais un autre Louis vous rendra ma tendresse ; Relevez ces drapeaux, ces glaives renversés; Mon fils paraît ; Français, tressaillez d'allégresse, Vos plus grands rois sont surpassés.
a C'est peu de répanir l.îs malheurs de mon rogne ; Auguste aspire encore à des succès plus b;'aux : Son peuple l'aime : il faut que l'étranger lo craigne Comme roi du monde et des eaux.
a Déjà la mer gémit sous nos vaisseaux agiles; Alger tremble ; Louis combat avec son Dom ;
Et les princes vaincus jusqu'au fond de ses villes Viennent implorer leur pardon.
et Je vous entends mes fils; en ces combats insignes Vous jurez de briller entre tous nos guerriers; Vous saurez, de vos chefs et de vous toujours dignes, Cueillir les plus nobles lauriers. »
SUR LA MORT DE S. A. R. MADAME LA PRINCESSE ANNE-CHARLOTTE DE LORRAINE
Où courent, le? cheveux épars, Ces vierges, ces époux, ces mères, Et Ci-s enfants et ces vieillards Inondés de larmes ameres?
Pourquoi ces temples ébranlés Par l'airain qui gémit dans l'ombre ?
Pourquoi ces citoyens sans nombre , Partout errants ou rassemblés, Du sommeil, des amours interrompant les heures, Font-ils de cris plaintifs retentir nos demeures?
A-t-on vu flotter les drapeaux D'un voisin prêt à nous surprendre ?
Brillent-ils déjà les Ûambeaux
Qui vont mettre nos murs en cendre?
Quel trouble, hélas! tel fut ce jour (1), Jour funèbre, où nos derniers princes, Pour rendre à la paix ces provinces.
De la guerre éternel séjour.
Cédant leur trône antique aux souliaits de la France, Délaissèrent nos bords pleins de leur bienfaisance.
ce Quoi .' ces bords sont votre pays,
Et vous ignorez nos alarmes ?
Entourés d'armes, d'ennemis,
Ah ! nous verserions moins de larmes !
Mais la mort frappe, et désormais
A Léopold rejoint sa fille :
Ces pauvres, immense famille.
Riche autrefois de ses bienfaits.
Nos parents, nos amis, et leur sœur et leur frère, Tout ce peuple orphelin redemande une mère.
a Ici, par des jeux solennels.
Nous célébrâmes sa naissance ;
Plus loin, sous les yeux paternels,
Nous vîmes croître son enfance ;
Elle nous promit en ces lieux
De revoir bientôt sa patrie.
Le jour où, de nos cœurs suivie,
Elle passa sous d'autres cieux :
Nous ne la verrons plus ; rien ne peut nous la rendre, Et des murs étrangers posséderont sa cendre. »
(1) On 8e rappelle quoi d-isospoir montra le peuple jC jour où nos pnacesses partirent de Luaévillu.
Pleurez, citoyens malheureux,
Pleurez cette princesse auguste :
Autant son cœur fut généreux,
Autant votre douleur est juste.
Elle est donc plongée au tombeau,
Elle qui vouait sa fortune
A la prospérité commune!
Pareille à ce pâle flambeau, Astre de nos foyers et rival de l'aurore. Qui, pour serN-ir nos vœux, lui-même se dévore.
Hélas! vos pères, abattus
Sous le fardeau de la vieillesse,
En me racontant ses vertus,
Retrouvaient leur jeune allégresse.
Quels béros, quels dieux bienfaisants
Ils me peignaient dans ses ancêtres!
a Quoi ! disaient-ils, sous d'autres maîtres
Il faut donc finir nos vieux ans?
Nos climats, l'univers, tout est plein de leur gloire, Et Louis seul en peut effacer la mémoire. x>
Pleurez... Mais pourquoi succomW Au malheur qui vous désespère? Le ciel n'a pu vous dérober Votre déesse tutélaire :
Non; d'un grand cœur tel est le sort : Appui des siens durant sa >ie, Il protège, il sert sa patrie Dans le sein même de la mort.
Ainsi, lorsque son char a disparu sur l'ondo,
Le soleil de ses feux éclaire cncor le monde.
Ce sont CCS exemples sacrés
Qui nous instruisent d'âge en âge :
Toujours des héros expirés
Les héros vivants sont l'ouvrage.
Suivez ces Germains aux combats :
Sans cesse du sauveur de Vienne
L'ombre terrible se promène,
Et tonne au milieu des soldats, Guide, enflamme les chefs en qui son cœur respire, Et, du fond des tombeaux, Charles (1) soutient l'empire.
Semblable à ce prince indompté.
Dieu de la guerre en Germanie,
Parmi vous de l'humanité
Sa fille sera le génie.
Le juste à ces mânes vengeurs
Peindra ses vertus méconnues,
Les malheureux à ses statues
Iront raconter leurs douleurs, El le noble désir d'obtenir ces hommages De mortels bienfaisants peuplera vos rivages.
Mourante, hélas! en vastes dons Elle épuise cncor ses richesses, Et de sa voix les derniers sons Vous annoncertînl ses largesses.
Mais d'où part ce torrent de feux?
(1) Charles V, duc de Lorraine, aïeul de laprinoe«-5e.
Devant moi s'ouvre rEmpu'ée;
Quelle est c^tte vierge sacrée
Qui sort sur un char lumineux?
Des éclairs de son front l'univers se décore, El la nuit se revêt dos couleurs de l'aurore.
Gardez-vous d'en douter, Lorrains;
C'est elle-même, elle s'avance ;
De ses aïeux, vos souverains,
Un chœur illustre la devance :
Sur le front d'un fier conquérant
Celui-là (l) reprit sa couronne,
Et, fils généreux de Bellone,
Pleura son ennemi mourant.
De vos pères cet autre (2) embellit l'heureux âge ; C'es t«;mples, ces remparts, vos lois en sont l'ouvrage.
Celui (3) qui levé au-dessus d'eux
Une tête si radieuse,
Longtemps dans un exil affreux
Traîna sa jeunesse fameuse.
En proie aux ravages de Mars,
0 ma patrie! en son absence
Tu n'étais qu'un désert immense
Tout couvert d'ossements cpai-s :
Il vient, la paix le suit; ces ossements horribles Marchent, courent s'unir, sont des hommes terribles.
(1) René II, vainqueur de Charles-le-Téméraire, duc de Bonrirogiie.
\2f Charies III. londalenr de cette ville masniflque bâtie auprès de l'ancienne ville de IS'ancy. On l'appelle la Ville-Neuve.
(3) Léopold 1".
Mais de tant de princes rivaux
Qui peindrait les exploits sublimes?
Ces bords n'ont vu que des héros
Marcher nos maîtres légitimes.
Les voyez-vous se rassembler
Autour de leur fille immortelle,
Qui, toujours aux Lorrains fidèle,
Descend et vient les consoler?
Je l'entends; elle parle, elle est ici présente, Et fait couler le miel de sa bouche éloquente ;
a C'est trop gémir et soupirer :
Ah! calmez ces regrets profanes; Vos maux viendraient me déchirer Jusqu'au fond du séjour des mânes.
Je vous aimais, et chez les morts Cette même ardeur m'a suivie; Loin de vous s'écoula ma vie, Mais mon cœur habitait vos bords ; Du moins, du moins rendue à des rives si chères, Ma cendre ira dormir au tombeau de mes pères.
a Gardez ces restes précieux, Gages derniers de ma tendresse, Et que le nom de mes aïeux Sur vos bouciies voie sans cesse.
Vantez en eux des bienfaiteurs, El non point vos antiques princes ; Louis commande à ces provinces, Comme eux il a droit ii vos cœure.
Que dis-je? ah! que vos cœurs à Louis seul se donnent
C'est moi, c'est mes aïeux, leurs ombres qui l'ordonDent,
a Leur sceptre est brisé pour jamais,
Il est brisé; mais, ô Lorraine I
Déjà pour toi l'heureux Français
Les voit tous revivre en sa reine.
Sans doute dès ses jeunes ans
On lui redit leurs grands exemples;
Que de ses pères dans tes temples
Étaient cachés les ossements :
S'ils aimaient les Lorrains, le même amour l'enflamme, Et toutes leurs vertus ont passé dans son âme. »
L'ombre a dit : vous savez ses lois,
Voici sa tombe redoutable;
Jurez-y, peuples, à vos rois
Une tendresse inviolable?
Parlez. « Nous jurons à Louis
De vivre tous Français fidèles :
Oui, s'il restait des cœurs rebelles
Que sa vertu n'eût point conquis, 0 reine, ô des Lorrains chère et douce espérance! Il les reçut de vous dévoués à la France. »
ODE SUR LA GUERRE PRÉSENTE
Après le combat d'Ouessant.
Il a fui devant nous, pour retarder sa perte, Ce peuple usurpateur de l'empire des eaux : A peine pour combattre ont paru nos vaisseaux.
Il laisse au loin la mer déserte.
Des Français menaçants l'image le poursuit : Il fuit encor, caché sous de lâches ténèbres,
Et dans ses ports, jadis célèbres.
Il court de son salut rendre grâce à la nuit.
Tu disais cependant, anarchique insulaire : Environné des mers, seul, je suis né leur roi; L'orgueil des nations s'abaisse avec effroi
Sous mon trident héréditaire :
Les Français sont ma proie; ils n'affranchiront pas Les humbles pavillons que mon mépris leur laisse,
Déjà vaincus do leur mollesse, Et du seul souvenir de nos derniers combats.
De tes chefs dédaigneux l'espérance insensée D'avance publiait nos vaisseaux prisonniers, Et Londres attendait nos plus braves guerriers.
Qu'ils enchaînaient dans leur pensée :
A leur table insultante ils conviaient Bourbon; Bourbon qui, sur les flots (issajant sa vaillance,
Prouve sa royale naissance En bravant des périls aussi grands que son nom.
Rendez-nous ce héros, mer trop longtemps jalouse; C'est à lui d'annoncer la honte des Anglais; Il vient; feux d'allégresse, entourez son palais Qu'attristaient les pleurs d'une épouse.
0 tendresse! ô transports par la gloire permis I Couple heureux! plaisirs purs où leur âme se noie,
Ci'oissez de la publique joie, Et de l'abaissement de nos fiers ennemis.
Aux armes! fils des rois; nos vaisseaux vous demandent,
Impatients du port et de l'oisiveté;
L'Anglais, pour avoir fui, n'est pas encor dompté;
D'illustres dangers vous attendent :
Aux armes! que l'honneur vous enlève à l'amour; De nouveau sur la mer tout Albion s'avance,
Et, triomphant de votre absence, Par d'insolents défis presse totre retour.
Quel tumulte ! quels cris d'allégresse et de guerre ! Annoncent-ils Bourbon aux rivages français? C'est lui-même : soldats, illustrés d'un succès,
Fendez les eaux, fuyez la terre; Périssent les Anglais et leurs défis ailiers ! Ciel! que de sang versé teindra l'humide plagie î
Des deux c^tés l'onde promène Des forêts, des cités enceintes de guerriers.
Bientôt tous entendrez, par cent bouches rivales. L'airain contre l'airain tonnant avec fracas, "Vaisseaux heurtant vaisseaux, soldats contre soldats Epuisant leurs haines natales.
Triomphons ou mourons : quel opprobre éternel. Si la plus noble paix, digne prix de nos armes,
Ne suit les premières alarmes Dont Louis voit troubler son règne paternel!
Songez, en défiant l'Anglais et les tempêtes, Que si vous prodiguez votre sang généreux, Ce n'est point pour tenter un de ces vols heureux
Ennoblis du nom de conquêtes; Français, vous combattez pour l'honneur des Français; Vos affronts commandaient la guerre qui s'élève ;
Un siècle efféminé s'achève ; Qu'un siècle de grandeur s'ouvre par vos succC^!
Vengez-nous; il est temps que ce voisin parjure Expie et son orgueil et ses longs attentats ; D'une scrvile paix prescrite à nos Etats
C'est trop laisser vieillir l'injure :
Dunkerque vous implore; entendez-vous sa voix Redemander les tours qui gardaient son rivage,
Et de son port, dans l'esclavage.
Les débris s'indigner d'obéir à deux rois?
Dieu, qui tiens sous tes lois la fuite cl la victoire; Toi dont le soulfle apaise et soulève les eaux, Qui pousses à ton gré les empires rivaux
Vers leur décadence et leur gloire; Si l'injustice arma nos ennemis jaloux, A nos vaisseaux, conduits par les mains tutélaires,
Suuiiiels les vents auxiliaires; Descends, Dieu des Bourbons, et combats avec nous.
Des vertus de Louis récompensant la France, Tu permets qu'il revive en sa postérité; De ce palmier tardif un rameau souhaité
Est promis à notre espérance :
Naissez, fils de l'Etat, pour le voir triomphant î Grand Dieu! tu ne veux point, deshonorant nos armes,
Troubler, par le deuil et les larmes.
Les fêtes qu'on prépare à ce royal enfant.
Non, généreux guerriers, cet enfant vous présage Et la faveur du ciel et des lauriers certains : Cette épée en fureur, qui s'agite en vos mains,
Lui doit la mer pour apanage.
Nuit qui sauva l'Anglais, prompt à fuir nos vaisseaux, C'est toi que j'en atteste, et toi, guerre intestine,
Qui tiens la dernière ruine Pendante sur le front de ces tyrans des eaux.
O vous qu'ils opprimaient ! fils des mêmes ancêtres, Racontez leurs revers, enhardissez nos coups, Colons républicains, par la victoire absous
D'avoir banni d'injustes maîtres ; Français par l'amitié, depuis ce jour vengeur Où Vergennes, du monde assurant la balance,
Consacra votre indépendance.
Et défit Albion par un traité vainqueur.
Peignez votre univers, où leur pouvoir expire, De leur domaine ingrat retranché pour jamais ; La liberté transfuge opposant à l'Anglais Empire élevé contre empire,
Leur* climats épuisés d'hommes et de trésors, Les champs américains dévorant leurs armées,
Leurs flottes en vain consumées, Leur triple Etat courant s'engloutir sur vos hords.
Et nous sommes Français! et dans nos ports timides Ce reste de vaincus veut imposer des lois ! Eveillez-vous, guerriers, et rendez à nos rois
Le trône des Etats humides :
Jusqu'en leurs forts ailés entrez victorieux; Frappez ces légions, leur dernière espérance;
Que le bruit de votre vengeance Aille au fond des tombeaux réjouir nos aïeux.
Déjà sont accourus, tout rayonnants de gloire, Orgueilleux de revivre en vos chefs indomptés, Et Duquesne et Forbin, tous ces héros vantés
Dont les mers gardent la mémoire; Ils vous suivent, brûlant de combattre avec vous. Les voyez-vous, guerriers, ces fantômes terribles,
De leurs bras encore invincibles.
Pousser vers l'ennemi vos vaisseaux en courroux?
« Ici sont les Anglais; dos dangers qu'il affroHte Chacun de vous aura son père spectateur : Marchez, vous disent-ils, devant vous est l'honneur;
Derrière, à vos côtes, la honte. »
Mânes du nos héros, vous serez satisfaits ; Vous ne nmirerez point dans l'éternel silence,
Allliges d'avoir vu la Franee Réduite à regretter l'opprobre de la paix.
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ODE IMITÉE DE PLUSIEl^ltSf fPiSiAiUMES
Faite par Gilbert, huit jours avant sa mort.
J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence;
Il a TU mes pleurs pénitents; Il guérit mes remords, il m'arme de constance.
Les malheureux sont ses enfants.
Mes ennemis riant, ont dit dans leur colère : Qu'il meure et sa gloire arec lui!
Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père ; Leur haine sera ton appui.
A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage;
Tout trompe la simplicité :
Celui que tu nourris court rendre ton image
Noire de sa méchanceté.
Mais Dieu l'entend gémir. Dieu vers qui te ramène Un vrai remords né dos douleurs;
Dictt qui pardonne enQn à la nature humaine D'être faible dans les malheurs.
J'éTeillcrti pour toi la pitié, la justice
De l'incorruptible avenir; Eux-mème épureront, par leur long artifice,
Ton honneur qu'ils pensent ternir.
(SUTBBft DK GILBURT
Soyee béni, mon Dieu! vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil ; Voufi qui, pour protéger le repos de ma eendre.
Veillerez près de mon cercueil!
Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour et je meurs :
Je meurs, et sur la tombe, où lentement j'arrrvc.
Nul ne viendra verser des pleurs.
Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois!
Cid, pavillon de l'homme, admirable nature,
Salut pour la dernière fois!
Aà ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à mes adieux!
Qs'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleorôe
Qu'un ami leur ferme les yeux!
iCf '
A SA MÈRE
Ma mère... je frémis! que vais-je vous apprendre! Aurez-vous, sans mourir, la force de m'entendre? C'était p3u que le ciel, brisant un nœud chéri, Vous donnât à pleurer la perte d'un mari; Il TOUS restait au moins, pour essuyer vos larmes, Un objet où vos yeux en retrouvaient les charmes; Mais cet objet si cher, l'orgueil de votre amour, Le seul fruit de vos feux qui vît encor le jour, Hélas ! quoique innocente, à souffrir condamnée, Loin de vous votre fille expire assassinée. Vous pleurez !... Et je suis la cause de vos pleurs, J'ai dû taire mon sort, vous cacher vos malheurs; Et j'ai révélé tout!... Ah! pardonnez, ma mère... L'heure qui va sonner peut-être est ma dernière ; Il me reste un moment; c'est à peindre mes maux, A signer le pardon de mes cruels bourreaux; C'est à vous consoler que je le sacrifie... Dieux ! si ma perte allait abréger votre vie ! Ah ! ma mère ! ah ! combien la mort va me coûter !
fon cœur vers vous s'élance, et ne peut vous quitter; a coup qui l'en détache il frémit, il murmure,
Et je meurs de vos maux plus que de ma blessure.
Mais pourquoi tant de pleurs? pourquoi ces cris affreux?
Pourquoi ce désespoir, ces regrets douloureux,
Ce sombre abattement? Ces serments de me suivre
Me rendront-ils à vous? me feront-ils revivre?
Non : tout leur fruit sera de hâter vos vieux ans,
D'ajouter des douleurs à mes derniers instants.
Dieu devait-il nous faire une âme si sensible?
Que ne m'aimez-vous moins! je mourrais plus paisible.
Helas! qu'est devenu ce temps ou votre cœur
Dans mes lettres jamais ne puisait la douleur;
Où Gange, toujours tendre, était loin de me croire
Capable d'un amour qui put blesser ma gloire?
Tout alors m'assurait le destin le plus doux;
Quand, voulant habiter et vivre parmi nous,
Ses frères criminels arrivèrent, me virent,
Et du feu le plus noir pour mes charmes s'éprirent :
L'un, hardi dans ses vœux, dissimule, cruel,
Avait voué ses jours au service du ciel ;
L'autre, né généreux, tendre, mais téméraire,
Prétendait aux lauriers que l'on cueille à la guerre.
Ils osèrent tous deux me déclarer leur feu ;
Le dédain fut le prix de ce coupable aveu :
Qui? moi! moi, j'aurais pu répondre à leur tendresse?
Moi, femme sans honneur, j'aurais eu la faiblesse
D'outrager mon époux, de traliir mon amant,
Gangv!? lui, de mes jours le charme et rornemeal?
Ah ! mon devoir fùl-il un rempart peu solide
Pour défendre mon cœur d'un amour si perfide,
Ma vertu suKisait; et vos k'(,'ons, ma mère,
N'ont [loiiit a votre fille enseigne l'adullcre.
Furieux cependant de se voir mépriser, D'Orme (1) auprès de son frère osa m'en accuser : Gange, un instant séduit, le crut, et dans sa rage Il voulut me punir, venger son faux outrage, Et sans daigner me voir, sans daigner m'ecouter, Dans le fond d'un cachot me fit précipiter; Mais on l'avait trompé; c'est mon époux, je l'aime, Je lui pardonne tout : non, jamais de lui-même, Jamais il n'eût conçu des soupçons sur ma foi; Et des maux qu'il m'a faits il souffrit plus que moi. J'ai vu son repentir, je l'ai vu plein d'alarmes Tomber à mes genoux, arrosés de ses larmes, S'accuser, détester cet injuste soupçon, Et, plus amant qu'époux, implorer mon pardon. Au moins n'est-ce pas lui dont la main forcenée Dans mon sang répandu sans pitié m'a traînée. Depuis longtemps absent, il ne sait même pas Que mes veux sont voiles des ombres du trépas; j El peut-être inquiet, brûlant d'impatience D'oublier sur mon sein les rigueurs de l'absence, Revient-il à l'instant, croyant déjà me voir Voler, ouvrir mes bras, prêts à le recevoir. Vain songL'! quel spectacle étonnera sa vue! Sur un funèbre lit son épouse étendue, Pâle, sanglante encore, et d'une faible voix Lui criant : a Gange, adieu pour la dernière fois ! » Quel desespoir pour lui! que de larmes versées! Quels maux seront les siens! ô funestes pensées! J'entends déjà ses cris : « Quels sont ses assassins?
(1) C'était l'abbé de Gange.
Les monstres, où sont-ils? qu'ils meurent de mes mains! » Mais que devicndra-t-il, grand Dieu! que va-t-il faire, Quand on lui répondra : « Ce monstre est votre frère? » Il mourra de douleur... et peut-être à mes yeux! Non : Dieu m'épargnera ce spectacle odieux; Dieu devant son retour fermera ma paupière. La douceur de le voir à mon heure dernière Sans doute embellirait les Lords de mon cercueil; Mais s'il faut de ses jours acheter ce coup d'œil, J'aime mieux expirer sans jouir de sa vue, Et je pardonne encore à l'ingrat qui me tue. C'est ce d'Orme imposteur, cet amant inhumain, Qui contre moi de Gange avait armé la main; Ce d'Orme qui, feignant de partager mes peines. Obtint de mon époux qu'il briserait mes chaînes. Et qui, se prévalant du nom de bienfaiteur, Revint insolemment me demander mon cœur; Lui, seul auteur des maux où l'on m'avait réduite, Sans doute il ignorait que j'en étais instruite ; Mais mieux je le savais, mieux ces fers, tour à tour Rompus, forges par lui, me montraient le détour Par où ses yeux cherchaient la route de mon âme. Moins votre Clle osa désespérer sa flamme : Mon cœur saignait encor des maux qu'il m'avait faits. D'un rayon d'espérance amuser ses souhaits, Malheureuse! c'était compromettre ma gloire : Instruire mon époux d'une aidour aussi noire, C'était troubler ses jours pour m'en faire un appui. C'était semer la haine entre son frère et lui ; Que faire? d'Olinval (1), pnur comble d'infortune, (1) Le chevalier de Gange.
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Me rapportait encor sa tendresse importune...
Non, tout ce qu'en prison j'avais souffert de maux;
Non, ces nuits sans sommeil; non, ces jours sans repos,
L'horreur de voir à tort ma vertu soupçonnée,
D'être par mon époux trahie, abandonnée,
Tout cela n'était rien près de mon embarras r
Gange en ce temps encor s'arracha de mes bras.
Je ne sais si mon cœur, alors qu'il vint m'apprendre
Ce voyage fatal qu'il devait entreprendre,
Pressentit le destin qui m'allait accabler,
^îais mon sang se glaça ; je ne pus lui parler :
Tout mon corps frissonnait de secrètes alarmes,
Je poussais des soupirs, mes yeux fondaient en larmes,
Et je crus même entendre une plaintive voix
Me dire en Fembrassant... C'est la dernière fois.
Il partit; et, le front tout rayonnant de joie,
Dijà ses deux rivaux croyaient tenir leur proie.
En vain je me voulus dérober à leurs yeux;
Partout je retrouvais leur visage odieux.
Avant-hier enfin, de tristesse abattue,
Après l'aurore au lit je me vis retenue.
Ji' jette en m'eveillant les yeux autour de moi :
lis étaient à mes pieds : jugez de mon effroi...
J'itais seule, on avait écarté mes suivantes.
Que feire? hélas I... « Répondre à nos flammes brûlantes,
Me eriaient-ils tous deux, madame, ou bien mourir :
Il n'est phs de retard, parler, il faut choisir. »
El tout en me parlant, d'Orme, d'un air farouche.
L'œil en feu, présentait une coupe à ma bouche;
Je la saisis, je feins d'en boire le poison,
J'implore les secours de la religion :
D'Orme va les chercher ; et moi, dans son absence.
J'ose de d'Olinral invoquer la clémence;
Je m'élance à ses pieds que je baise en pleurant :
« Si la vertu sur vous a le moindre ascendant,
Si TOUS aimez un frère à qui l'hymen me lie,
Si vous m'aimez moi-même, accordez-moi la vie. »
Mes larmes, mon effroi, la pâleur de mon teint.
Ce trouble attendrissant qui m'agitait le sein.
Ce pouvoir que mon sexe a sur l'homme sensible.
Tout semblait adoucir ce lion inflexible :
J'allais tout obtenir, il répandait dos pleurs :
D'Orme rentre, il le voit partager mes douleurs,
Et sans l'importuner d'un reproche inutile,
Terrible, un glaive en main, l'œil de rage immobile,
Fond sur moi, de vingt coups me déchire le flanc.
Fuit, emmène son frère, et me laisse en mon sang
Me traîner en criant : Au secours! on me tue!...
Je mourai» : on arrive, et je suis secourue,
Mais en vain, c'en est fait, mon trépas est certain :
Tous mes coups sont partis d'une trop sûre main.
Ce n'est que pour souffrir que je respire encore :
Le ciel entre un époux qui m'aime et que j'adore,
Entre ma mère et moi, va de l'etornité
Elever malgré nous le rempart redouté.
Nous ne nous verrons plus, nous qui n'étions qu'une âme.
Vous n'avez plus de fille, et Gange plus de femme :
Moi, je vous perds tous deux, et j'eniporle en raouitnt
La douleur d'affliger ma mère et mon amant
Mon amant! en prison par lui je fus plongée,
Il me pt-rsecula, ji; doit être vengée ;
Ah! je léserai u-op!... on va le soupçonner
De m'avoir fait, hélas I lui-même assassiner, Et sans autres raison que mes pleurs, que mes peines, Peut-ètr^i sera-t-il chargé d'horribles chaînes , Comme un vil criminel traîné dans un cachot; Que vous dirais-je enfin, conduit sur l'echafaud? Ah ! ma mère ! mais non , vous prendrez sa défense : Allez aux magistrats prouver son innocence; Montrez-leur cet écrit, c'est votre fille en pleurs, C'est moi qui vous en prie au nom de mes douleurs. Lisez, contez-leur tout d'une bouche fidèle; Dites... mais pardonnez, déjà ma main chancelle, Tout mon corps se raidit, je me sens assoupir, J'expire, et c'est pour vous qu'est mon dernier soupir.
LE CRIMINEL
D'ORVAL A MELIDOR
S'il est possible encor de l'arracher au crime. De retenir tes pas sur les bords de l'abîme ; Si des plaisirs déjà savourant le poison. Ton âme n'est point sourde au cris de la raison ; 0 mon cher Melidor, permets que je t'eclaire, Ouvre un moment les yeux sur le destin d'un frère, Vois jusqu'où m'a conduit la soif des voluptés. Pleure-moi, plains mes maux, que j'ai tjop mérités, Et tremble de marcher sur les pas d'un coupable. Mon exemple est terrible, et mon crime exécrable.
L'amour et l'amitié, l'hymen, l'humanité, L'honneur, les lois, le ciel, je n'ai rien respecté. J'ai tout trahi; je suis un montra sanguinaire Dont le fer d'un bourreau doit délivrer la terre. Malheureux! je frémis en songeant à mon sort , Le seul nom de mon crime est l'arrêt de ma mort; Et l'instant précieux que j'emploie à t'instruire Est le dernier peut-être où je pourrai t'écrire... Ces chaînes, ces prisons, que le coupable en pleurs Remplit à tout moment du cri de ses douleurs. Ces échafauds honteux dressés pour son supplice , Tout ce que pour punir inventa la justice. Menace incessamment mes regards éperdus : Mais mon trépas n'est rien s'il te rend aux vertus. Non, ce n'est point les fers, la perte de ma vie. Ce n'est pas même un nom marqué d'ignominie Que redoute ton frère au repentir livré ; Il tremble de mourir sans t'avoir éclairé. La vérité, longtemps à moi-même inconnue , Sur les bords du tombeau brille enfin à ma vue ; Mais son jour trop tardif est déjà vain pour moi : Et, s'il me sert encor, c'est pour voir plein d'effroi Le repos, le bonheur que m'a ravi le crime. Et les tourments affreux dont il me rend victime. Qu'il passe donc en toi, ce jour si redouté; Je te laisse, en mourant, pour bien la vérité. Vois combien aisément on tombe au précipice : Les charmes du plaisir sont le masque du vice ; Sous ces dehors trompeurs, il éblouit nos yeux; D'abord faible, on finit par être vicieux. J'avais, il t'en soutient, des vertus en partage;
Mes crimes du plaisir ont tous été l'ouvrage. Tendre ami, riche affable, et guerrier valeureux, Je servis mon pays, j'aidai les malheureux. Et le poste éclatant que j'occupe à l'armée, Je le tiens de mon bras et de ma renommée : Heureux si j'avais su gouverner mes penchants ! Les passions pour nous sont d'aimables tyrans. D'un sexe impérieux adorateur volage.
De beautés en beautés je portais mon hommage. Ma naissance, mon nom fameux par les combats. Ce faste éblouissant qui marchait sur mes pas, D'un peuple de Phrynés chatouillaient l'avarice. Et leurs charmes trompeurs, aidés par l'artifice. Dans mon cœur dévoré par la faim du désir, Versaient en mçme temps le vice et le plaisir. La raison, mais en vain, me décou\Tait l'abîme; Je courais au bonheur sur la route du crime : Ce juge redouté qui tonne au fond des cœurs , La conscience, en moi s'armant de traits vengeurs, S'indignait, combattait, me gourmandait sans c«sse ; Je noyais mes remords dans les flots de l'ivresse ; Des bras d'une Laïs, bientôt vil suborneur, J'allai de l'innocence attaquer la pudeur; Et, du titre d'épouse abusant sa tendresse. Je lui ravis l'honneur, et ris de sa faiblesse : Et tu ne tonnais pas, grand Dieu! que tardais-tu?... Ma mort était trop peu pour venger la vertu : Il me manquait encore un titre à ta colère ; Oui, celui d'assassin, oui, celui d'adultère. J'avais franchi la borne ; et, coupable une fois, L'homme pour s'arrêter ne connaît plus de lois :
Raison, gloire, amitié, religion, nature,
J'avais tout oublie , tout ; et mon âme impure ,
Si ta mort eut comblé son plus léger désir,
Aurait de ton sang même acheté le plaisir ;
Dusses-tu me haïr, non je ne puis le taire,
L'amour à cet excès m'eût rendu sanguinaire :
De mon plus cher ami devenu le bourreau ,
Monstre, j'ai bien osé le plonger au tombeau,
Lui dont j'avais séduit la moitié si chérie!
Lui qui dans Fontenoi me conserva la vie !
Mais sois instruit de tout, vois jusqu'aux moindres traits :
Qui peut craindre un moment d'avouer ses forfaits,
Qui peut les excuser chérit encor le crime.
Accable qui voudra d'un mépris légitime
Un malheureux rendu la honte de son sang,
D'autant plus criminel que plus noble est son rang;
Je n'en murmure point : toi-même, toi , mon frère,
Tu dois me détester, si la vertu t'est chère.
Mon frère! ce doux nom m'cst-il encor permis?
A l'échafaud voué... mes parents, mes amis
Doivent me rejeter, doivent me méconnaître.
Je suis le déshonneur du sang qui m'a fait naître ;
J'ai perdu jusqu'au droit d'exciter la pitié :
Tout de moi , jusqu'au nom, tout doit être oublié.
Voilà, cher Melidor, voilà ce qu'il m'en coûte
Pour avoir des v.Ttus abandonne la route!
Mes jours!... Ah! que ne puis-je encor les réparer!
Mais je n'ai qu'un instant... Qu'il serve à t'éclairer.
Vois enfin , vois, mon frère, où l'amour nous entraîne.
Et tremble si jamais tu gémis dans sa chaîne...
Que ne puis-je t'armer contre ses faux attraits!
II promet le bonheur et nous mène aux forfaits.
Ah ! si tu connaissais le prix de l'innocence !
Si tu pouvais savoir quelle est sa récompense !
Crois-moi... nul ne sait mieux combien vaut la vertu
Que l'homme criminel, quand il s'est reconnu.
Une aimable sirène avait su me séduire :
Mes rœux étaient fixés ; heureux sous son empire,
Je m'en croyais aimé, l'ingrate me trahit.
En proie a ces fureurs qu'allume le dépit,
Je jurai d'abhorrer tout son sexe perfide.
L'amitié désormais devait être mon guide;
Je voulais asservir mon cœur à la raison.
Bélidor à Paris m'ouvre alors sa maison ;
Peu content qu'à son bras ton frère dût la rie,
Au rang de ses amis ce vieillard m'associe.
C'est dans mes entretiens qu'il cherchait ses plaisirs,
Et les siens, jusqu'alors bornant tout mes désirs,
Commençaient à verser le repos dans mon âme,
Quant par lui présenté je vins devant sa femme ;
Sa femme!... ah! Mélidor!... A peine en son printemps...
Je la Tois... C'est Vénus... Malgré tous mes serments.
Je brûle, je languis, je ne puis plus m'en taire...
Je n'examinai point si ma flamme adultère
Outrageait un ami qui m'accablait de biens,
Si sa femme pouvait , perfide à ses liens.
Sans flétrir son honneur répondre à ma tendresse !
Mon âme ne songea qu'à fléchir ma maîtresse.
Je déclarai mes feux, ou plutôt ma fureur.
Mon criminel aveu fut payé de bonheur...
J'en jouis... Et l'époux de ma coupable amante
Admirant sur mon front la gaîté renaissante ,
Pour être déflant, hélas! trop veilueux
Peut-être à l'instant même où cédant à mes feui,
Où souiUant son honneur, j'allais, monstre farouche,
Porter insolemment l'adultère en sa couche ,
Peut-être qu'il songeait à son indigne ami,
Heureux de voir enfin mon repos affermi...
Et moi, moi, Mélidor... Cette seule pensée
Doit fermer à mes pleurs ton âme courroucée.
Cependant Belidor s'avance un jour vers moi :
a Mon ami, me dit-il, je suis sûr de ta foi... <
Mais il transpire un bruit. Tu vois mes pleurs, pardonne ;
Il faut nous séparer: c'est Thonneur qui l'ordonne...
Ne me crois pas atteint du plus léger soupçon ;
Nous nous verrons toujours... mais hors de ma maisoi. »
Je promis tout, mon frère, et peut-être mon âme
Aurait-elle à la fin triomphé de sa flamme.
Je rougis, j'eus horreur d'outrager l'amitié :
Célimènc m'écrit, et tout est oublié :
Mais par sa lettre même assuré de mon crime,
Bélidor en fureur attendait sa victime.
Je tais au lieu marqué... Te le dirai -je, hélas!
Vingt fois près d'arriver, retournant sur mes pas,
Je reviens, je m'éloigne ; une voix effrayante
Me criait d'un côté : « D'Orval, fuis ton amante;
Regarde son mari brûlant de se venger,
S'attachor à tes pas, tout prêt à l'cgnrger. »
D'un autre, de amour la voix oiiflianteresse
Me peignait le plaisir, m'invitait à l'ivresse.
L'amour fut obéi; dt'jà... Mais son époux
Entre le for en muin, et s'élance sur nous,
Terrible, l'œil en feu, versant des pleurs de rage,
El déjà do regard punissant qui l'outrage...
a Ingrat, il est donc vrai, je rois ta trahison ;
Pour me déshonorer je t'ouvris ma maison :
Viens, lâche, me dit -il; \iens, et défends ta Tic
Du front dont ta couvrais Belidor d'infamie.
Je t'aurais pardonné de m' arracher des jours
Dont bientôt la yieillesse interrompra le cours;
Mais me ravir l'honneur!... prends tes armes; si l'âge,
Blanchissant mes cheveux, a glacé mon courage,
S il m'a ravi la force, il me reste le cœur,
El si je meurs, au moins mourrai-je avec honneur. »
Te peins-tu ma rougeur, ma honte, ma surprise,
Ce vieillard dont l'aspect m'accable et me maîtrise.
L'embarras de sa femme et ses cris superflus?
Pardonne... hélas î d'On'al ne se connaissait plus.
Nous fondons l'un sur l'autre, et mon ami succomba...
Et c'est sous mes efforts!... Grand Dieu !.,. le voile tombe;
Je le vois à mes pieds défiguré, sanglant;
Je me suis élance sur son corps expirant,
Jb le serre en mes bras, et de ma bouche impure
Pour étancher son sang je couvre sa blessure;
Je pleure, appelle en vain des secours trop tardife :
La chambre retentit de mes discours plaintifs;
Belidor! Belidor! ah! rouvre la paupière.
Dis au moins, dis avant de quitter la lumière,
Dis que ton cœur pardonne au malheareux d'Orval.
Pcéponds-moi, mon ami!.,. Vains accents! coup fatal!
11 n'est plus, et je >-is! et je suis l'homicide
De ce faible vieillard!... Moi!... son ami!... perfide...
Le désespoir m'enflamme, et d'un bras affermi
J'ai pris ce glaive teint du sang de mon ami.
J'en veux percer mon cœur... Son épouse m'arrête.
a Retire-toi, barbare I ou tremble pour ta tète.
Vois ce corps, vois ce sang répandu par mes coups;
C'est le sang d'un ami, c'est le sang d'un époui,
Femme ingrate et cruelle : et tu veux que je vive?
Ah! rends-lui donc le jour dont ma fureur le prive..,
Ou plutôt prends ce glaive, et sur ce corps fumant.
Si tu l'aimes encor, viens, égorge un amant
Qui ne peut plus te voir, qui maudit la lumière.
Je t'en prie à genoux; c'est la grâce dernière
Que désormais je veuille exiger de ta foi ;
Ma mort est un bienfait que j'espère de toi... »
Eu vain, pour apaiser le trouble de mon âme.
Elle attestait encor nos plaisirs et sa flamme.
ce Moi, céder à tes vœux, répondre à les transports?
Regarde ce cadavre, et connais mes remords :
Va, porte ailleurs tes vœux, tes caresses, tes larmes,
Barbare, laisse-moi : périssent tous tes charmes! »
Je sors tout agité d'un trouble furieux;
Le tableau de ma vie était devant mes yeux,
J'y lisais les horreurs dont j'ai souillé ma gloire :
Tous mes crimes enfin accablaient ma mémoire.
Plein de haine pour moi, n'osant plus me montrer,
Moi-même aux magistrats je courais me livrer,
Quand mes amis tremblants, alarmés pour ma vie,
M'entraînent avec eux loin de l'ignominie.
Je viens dans cet asile; et, depuis ces moments,
Solitaire, j'y vis dans le sein dos tourments;
Le vautour tourmenté d'une faim dévorante
Acharne moins son bec à sa proie expirante,
Que le remords ne poigne et déchire mon cœur.
Toujoars sombre, farouche, et couvert de pâleur, Je sèche, je languis au milieu des alarmes; Je me nourris de fiel, je m'abreuve de larmes; J'inroque le sommeil, et le sommeil me fuit; Mon œil blessé du jour voit à regret la nuit ; Je voudrais me cacher à la nature entière, M'enfoncer tout vivant dans le sein de la terre, Et, m'éloignant d'un monde où je suis trop comiu. Le forcer d'oublier que d'Orval a vécu.
Souvent, croyant tromper l'ennui qui m'inquiète, J'erre dans ces jardins qui bordent ma retraite; L'ennui marche avec moi : tout est noir à mes yeux; Un nuage éternel me dérobe les cieux; L'onde frappe mes sens d'un lugubre murmure ; L'horreur qui règne en moi s'étend sur la nature; La crainte est dans mon cœur, le trouble en mon esprit; Partout en traits de sang mon forfait est écrit.
Quelquefois, espérant désarmer sa eolère,
Prosterné devant Dieu, je lui fais ma prière :
tt Toi qui vois mes remords, qui sais mon repentir,
Qui peux finir mes maux ou bien m'anéantir ;
Il en est temps, grand Dieu! consulte ta clémence,
Ou, le tonnerre en main, consomme ta vengeance :
Coupable, helas! d'Orval dut être châtié;
Malheureux maintenant, j'ai droit à ta pitié. »
Mais ce Dieu courrouce, prêt à me mettre en poudre,
Pour réponse à mes vœux me présente la foudre.
Sur la terpe aussitôt je tombe plein d'effroi,
El la terre en grondant semble s'ouvrir sous moi.
Je me levé égaré... des spectres m'environnent; J'erre, je fuis, j'entends des accents qui m'étonneoi; Je m'arrête, j'écoute... et soudain Belidor Me découvre son sein de sang tout rouge encor; Il me montre en pleurant sa ilessure mortelle : « Vois l'ouvrage, dit-il, de ta main criminelle; lion amitié, tes jours que mon bras défendit, Tant de dons que sur toi ma bonté répandit, Regarde, ils ont produit cette reconnaissance ; Tremble, le juste ciel va remplir ma vengeance. »
Il disparaît, et moi, je le suis à grands pas; Je le rappelle en vain, j'ouvre, je tends les bras, Je l'embrasse, il s'échappe, et je le suis encore : Chère ombre, o mon ami!... tu fuis, et je m'abhorre! Viens, parle, entends ma voix, qu'exiges-tu? mon sang? Vois-le couler, ce fer va déchirer mon flanc : Un moment; chez les morts je sais prêt à te saivre.,, Helas! c'est mon désir, mais on me force i» vivre : Les lois. Dieu me défend, par un ordre cruel, De porter en mon cœur moi-même un fer mortel; Mais quand du haut du trône où s'assied la justice J'entendrai prononcer l'arrêt de mon supplice. Rien ne peut m'arracher à ce juste dessein... D'un bras ensanglaïUe je percerai mon sein... Eh! qu'importe, mon frère, à l'État, au ciel même. Quand les vengeurs des bis, par un ordre suprême. Condamnent ua coupable a descendre au tombeau, Que son glaive l'y plonge, ou le 1er d'un bourreau? Je Teng(!rai les lois, je punirai mes crimes ; Mais je ne veux point être une de ces vicliiuci
Qui, mourant au grand jour d'un infâme trépas, Servent d'exemple à ceux qui marchent sur leurs pas. Ah ! qu'il en coûte au cœur qui perd son innocence ! Maisqu'entends-je?... un bruit sourd... et vers moi l'on s'a- C'en est fait, malheureux!... mon asile est connu, [vance! La liberté, l'honneur, pour moi tout est perdu ! Que faire?... me défendre, ou m'arracher la vie? ïid défendre !... est un crime... Ah! fuyons l'infamie... Qu'est devenu mon fer?... firappons, jen ai le temps... Mais le bruit a cessé... rien ne s'offre à mes sens... Vivons... Ah! Melidor! quel démon me tourmente! La feuille qui frémit me glace d'épouvante. Je demande, je crains tout à la fois la mort. Quand verrai-je, ô mon Dieu, le terme de mon sort ? Ces remords, ces combats, ces tourments, ces alarmes. N'auront-ils point de fin? point de trêve à mes larmes?
Venez, venez me voir, vous qui dans les plaisirs Apaisez sans terreur la faim de vos désirs ; Approchez, contemplez ce corps pâle et livide, Ces yeux creux et flétris, ce front que l'ennui ride. Ce cœur par les remords percé, mis en lambeaux : L'amour des voluptés a causé tous ces maux. Et toi, mon frère, et toi... que toujours mon image Soit présente à tes yeux, t' écarte du naufrage... Par les tourments affreux dont je suis abattu, Présume le bonheur dont jouit la vertu... Ah 1 si je revivais, mes jours tissus de crimes. Qu'ils seraient innocents!... Souhaits illégitimes! Adieu, mon frère, adieu... je t'ai tout révélé... Sois heureux, surtout sage, et je meurs consolé.
LES PLAINTES DU MALHEUREUX
Le jour fuit, la nuit naft, prompte à s'évanouir ; Tout passe, et ma douleur paraît seule éternelle 1 Je cours après des biens dont je ne puis jouir: Aux cris du malheureux, la fortune est rebelle. Point d'espoir de repos... l'abaissement, la faim, Les pleurs, le désespoir, voilà mon apanage. Mes talents, ma vertu, mes veilles, tout est vain; Ma misère et mes maux croissent avec mon âge. Que devenir? que faire? ô mort, à mon secours! Viens, finis mes tourments; et pourquoi vis-je encore? Pour souffrir, pour traîner d'insupportables jours? La mort aussi me fuitl... vainement je l'implore... Dieu cruel 1 réponds-moi. Quels sont donc tes desseins, En me chargeant ainsi du poids de l'infortune, Tandis qu'autour de moi je vois tous les humains M'étaler un bonheur dont l'aspect m'importune? Hélas ! .si tu ne veux qu'éprouver ma vertu, C'est trop me tourmenter, je la si.mis qui chancelle ; Le besoin la balance et va triompher d'elle. Arrête... malheureux! que je suis combattu! Il est donc vrai que l'homme, en proie à la misère, Malgré lui vers le crime est souvent entraîné...
Malheur à ceux dont je suis ne 1 Père aveugle et barbare 1 impitoyable mère 1
Pauvres, vous fellait-il mettre au jour un enfant Qui n'héritât de vous qu'une affreuse indigence! Encor si vous m'eussiez laissé votre ignorance, •J'aurais vécu paisible en cultivant mon champ... Mais vous avez nourri les feux de mon génie ; Mais, vous-mêmes, du sein d'une obscure patrie Vous m'avez transporté dans un monde éclairé. Maintenant au tombeau vous dormez sans alarme.s. Et moi... sur un grabat arrosé de mes larmes, Je veille, je languis par la faim dévoré, Et tout est insensible aux horreurs que j'endure 1 Tout est sourd à mes cris... tout dort dans la naflffe. Dans les bois, à la ville, aux champs et sur les flots.
Le M*** au teint de rose et l'ami du repos, Pvonfle nonchalamment étendu sur la plume; Et jusqu'à l'artisan qui, dès l'aube du jour, Faisant sous un marteau retentir son enclume, Donne aux époux voisins le signal de l'amour. Tout repose endormi dans l'oubli de ses peines. Mes yeux seuls sont ouverts, je suis seul malheureux... SjuI, je remplis les airs de mes cris douloureux; Seul, de tous les penchants mon cœur porte les chaînes. L'honneur, qui me berçant de l'espoir d'un grand nom M'emporte malgré moi sur les pas d'Apollon, L'ambition de l'or, la jalousie impure.
Et l'amour, pour tout autre une source de biens... Me causent plus de maux que la faim la plus dure. Heureux cent fois le pauvre à qui de doux liens Peuvent faire oublier les soucis de la vie 1 Heureux, bien plus heureux cet homme de génie.
Qui placé dans l'aisance et cultivant les arts,
N'a pas besoin d'appui pour fixer nos regards 1
Il vole à tire-d'aile au temple de mémoire :
Semblables aux beautés qui vont baissant les yeax
A l'aspect d'un soleil brûlant et radieux,
Les grands le craindront tous, éblouis de sa gloire...
Et moi, moi, malheureux 1 j'aurai beau travailler,
Je vivrai dans l'oubli... la muse mercenaire
D'un éclat glorieux ne peut jamais briller...
Mais cessons de me plaindre, et tremblons de déplaire.
L'AMANT DESESPERE
Forêts solitaires et sombres, Je viens, dévoré de douleurs, Sous vos majestueuses ombres Du repos qui me fuit respirer les douceurs.
Recherchez, vains mortels, le tumulte des villes 1 Ce qui charme vos yeux aux miens est en horreur. Ce silence imposant, ces lugubres asiles, Voilà ce qui peut plaire au trouble de mon cœur.
Arbres 1 répondez-moi... Cachez-vous, ma Sylvie? Sylvie, ô ma Sylvie!... elle ne ni'onlend pas. Tyrais de ces forêts, me l'auricz-vous ravie ? Hélas! je cUcrctie en vain b trace du ses pas.
0 feuillages chéris, voluptueux feuillages !
Combien de fois vos noirs ombrages Nous ont aux yeux jaloux l'un et l'autre voilés, Et que ces doux instants se sont vite écoules !
Toi qui me répétais les chants de ma Sylvie, Quand, seule, elle vantait les douceurs de sa ne, L'entends-tu? parle, écho; dis, me la rendra-t-on? Helas! il semble qu'il dit non...
Mais quel son a frappé mon oreille éperdue? Peut-être est-ce un soupir de ma divinité.
Qui dit à mon cœur agité ;
Viens, elle te sera rendue...
C'est elle! ô doux retour! hâtons-nous d'approcher! J'entends ses pieds fouler les feuilles gémissantes. Mais non... c'est ce ruisseau qui va contre un rocher Briser en murmurant ses ondes blanchissantes.
Co ruisseau murmurer?... Il gémit sur mon sort... Ces arbres attristants et voués à la mort,
Qui couronnent ces rives, Ces sapins, ces cyprès, leur morne majesté, Ces bois silencieux, leur vaste obscurité. Tout semble prendre part à mes douleurs plaintiTes.
Ah! revtnt-elle encore, il ne sera plus temps. Ses yeux, au lieu de moi, retrouveront ma cendre; Et les pleurs que sur elle on la verra répandre, Ses regrets douloureux, ses longs gémissements. Viendront au tombjau même éveiller mes tourments.
LE PRINTEMPS
Sur nn vieux char de fer traîné par les orages, L'hiver, ce noir géant compagnon des ravages, Fuit avec les frimas et l'ennui, ses enfants. Aux accords enchanteurs des oiseaux triomphants, Foulant d'un pied léger la naissante verdure, Le Printemps au milieu d'une foule d'amours. Des zéphyrs précédé, suivi par les beaux jours. Arrive, et d'un coup d'oeil embellit la nature.
L'arbre, qui n'était plus qu'un cadavre séché. Est étonné des fleurs qui brillent sur sa tète, Et le fleuve, tantôt sous les glaces caché, Tantôt rapide, impur, battu par la tempête. Se promène, orgueilleux du calme de ses eaux : Et vous, longtemps muets, vous murmurez, ruisseaux; Vous admircE déjà les fleurs les plus superbes Se disputer l'honneur de parfumer vos bords. Et vous, Amour! et vous, tout ressent vos transports Le zéphyr caressant courbe en onde les herbes. Et l'oiseau tout de feu, d'arbre en arbre élancé, Poursuit, atteint, saisit, relâche sa femelle, L'attrape de nouveau, l'agace, bat do l'aile, Et sous un sein brûlant, tenant son corps pressé, En jouit, cl s'envole en chantant avec elle. La fleur même en nos préà penche amoureusement, Sur sa voisine obcissaule,
Sa tête d'or, d'azur et de pourpre éclatante, Et la baise cent fois par un doux mouvement.
Le ris de la nature est sur toutes les lèvres : Voyez-vous ces brebis, ces génisses, ces chèrres, Bondir sur la campagne, et, pleines de désirs, Appeler leur époux aux amoureux plaisirs, Tandis que sous un arbre, auprès de son amante, Le berger les lui montre, et lui dit en pleurant ; a Toi seul es insensible au feu qui me tourmente. » La bergère rougit, et baisse en soupirant Ses yeux charges de pleurs où se peint sa défaite. Jouis, heureux berger, tes vœux sont couronnés; Vainqueur de ta bergère, allons, sur ta musette Célèbre lus plaisirs que l'Amour t'a donnés; Accompagne ma voix... Helas! ses sons expirent; Je fais pour m'abuser des efforts superflus; Et l'aspect du bonheur que les autres respirent Pour les infortunés est un tourment de plus. Déployez-vous pour eux vos frais et verts ombrages, Bois, longtemps attristés de tous voir sans feuillages? Ces monts d'azur épars sous la voûte du ciel, Ce tapis de gazons étendus sur les plaines. Ces arbres odorants, ces limpides fontaines, Tous ces riants objets dissipent-ils le fiel Qui fait de leurs longs jours un hiver éternel?
Mais quels chants! loin de moi, fuis, pensée odieuse; Sur de plus beaux sujets promenons mes regards; Vois-jc pas de buveurs une troupe joyeuse? Que de flacons remplis sur ces gazons épars !
Le souris sur la bouche, auprès de sa Glyeère Chacun s'arme du sien, le bouchon saute en l'air, Le vir. brille, le verre entrechoque le verre; De tous les dons du ciel, le vin est le plus cher, Disent-ils, et soudain ils entonnent ensemble Des hymnes en l'honneur du dieu qui les rassemble; Et tous, levés en chœur, ils ont en même temps Par trois libations salué le Printemps.
Mais un autre tableau devant moi se découvre ; Dans ces vastes jardins où s'élève le Louvre, Enorgueilli d'avoir des rois pour habitants. Où le marbre animé retrace à notre vue Des héros fabuleux les exploits éclatants, Que borde d'arbres verts une foret touffue, Théâtre où nos beautés vont disputer les cœurs, Quel concours a paru ! la ville est délaissée ; Ces lieux, longtemps déserts, sont une antre Elysée, Et des ajustements les diverses couleurs, Réfléchissant l'éclat dont brille la verdure. Charment les yeux surpris; de ces. riants tableaux, La Seine, à cet aspect, semble arrêter ses flots. Et soudain, de plaisir suspendant son murmure. Se dresse sur sœi urne, et dit : C'est te Printemps; Et c'est aussi ce dieu qu'ont célébré mes chants.
QUARTS D'HEURE DE MISANTHROPIE
Fiers souverains des bois, souffrez qu'en vos repaires,
Délaissé par les miens, des mortels rebuté,
Je vienne parmi vous chercher l'humanité.
Vous êtes, moins que l'homme, et durs et sanguinaires.
Le sanglier qui voit, frappé d'un coup mortel.
Succomber son semblable, Soudain pour le venger vole au chasseur cruel. Et brave, en l'attaquant, son tonnerre effroyable.
L'homicide lion qui, tombant de langueur.
Ne peut chercher sa nourriture, Ycit un autre lion qui, plaignant son malheur. Vient avec lui partager sa pâture.
Sombres cités du peuple dévorant.
Forêts, avez-vous vu le loup, brûlant d'envie, An-acher au loup expirant La brebis qu'il avait ravie?
Non : l'homme seul jaloux, insensible, inhumain, Abhorre, ne plaint point, déchire son semblable ; De l'homme, avec regret, l'homme apaise la faim. Qui semble malheureux, à nos yeux est coupable. Tous les cœurs sont d'airain; le grand est orgueilleux, Lq riche avare et le pauvre envieux.
L'univers est un temple où l'on voit l'injustice Se targuer sur l'autel, un sceptre dans la main, La modeste vertu, victime du dédain,
Y marche l'œil baissé devant l'éclat du vice ; Et les pâles talents, couchés sur des grabats,
Y veillent consumés par la faim qui les presse, Tandis que, s' égayant, chantant dans la paresse, L'ignorance au teint frais s'endort sous le damas.
Et je vivrais encor dans ce coupable monde !
Non : autant mes malheurs y furent douloureux,
Autant pour lui ma haine est brûlante et profonde.
Tigres, recevez-moi dans vos séjours affreux;
Je veux vivre avec vous. Qu'un morne et noir silence,
Qu'une effrayante nuit attriste au loin ces bois,
Pour en bouleverser la solitude immense,
Que les vents, échappés de leurs cachots étroits,
Unissent leur murmure au fracas du tonnerre.
Du chêne à longs éclats déchirent les rameaux,
Déracinent le pin, qui, renversé par terre.
Ecrase sous son poids des milliers d'arbrisseaux :
Leur ténébreuse horreur m'est également chère.
Quand le teint du soleil s'obscurcit de pâleur. Quand tout autour de moi respire la tristesse. Mon cœur est soulage, je sens moins mon malheur; Je crois que la nature à mon sort s'intéresse ; Je crois que, courroucé d'avoir vu les humains Refuser des secours a mes tristes destins, Le ciel ne daigne plus leur prêter sa lumière... Où plutôt il me semble, cl j'en suis consolé.
Que tout est comme moi plaintif et désolé. J'aime à me retracer ma nouvelle carrière ; Mon lit sera la feuille, un antre ma chaumière, L'herbe ma nourriture, et l'onde ma boisson, Mes plaisirs l'innocence, et mon bien la raison.
Ainsi, par les sentiers de la misanthropie, Quand au bord du tombeau je serai parvenu.
Ces mots seront les derniers de ma vie ; ce J'eusse aimé les humains s'ils aimaient la vertu. »
VARIANTES
Buvons, Doris, profilons de ce jour, Prêt à nous fuir, prêt à renaître; Consacrons nos moments au plaisir, à l'amour, Et nous informons peu si la mort va paraître.
Si, par malheur, tu ne pouvais pour moi Brûler d'une amoureuse flamme.
De ce jus pétillant la chaleur malgré toi Fondra les glaces de ton âme.
Verse, redouble, allons!... Ce n'est aux rois, Ce n'est aux grands, beauté chérie.
C'est à toi seule que je bois;
A toi, qui fais le bonheur de ma vie.
Quoi! tu crains d'approcher ce verre
De tes lèvres, siège des ris!...
Savoure ce nectar plus clair que le rubis... Courage ! il eût tenté la reine de Cythère.
Mais de quels feux nouveaux ont pétillé tes yeux î
Ton sein et s'élève et s'abaisse...
Il semble à mes regards que ton être renaisse. Est-ce toi?... c'est Hebé... près du maître des dieux.
L'amour est sur son teint, la soif est sur sa bouche.
Je puis, sans qu'elle s'effarouche, Lui dire : Aimons, buvons, prolongeons nos printemps. Ceux-là craignent la mort, qui n'ont point dans l'ivressù» Appris à dédaigner ses arrêts menaçants : Trembler pour l'avenir, y réfléchir sans cesse,
C'est mourir à tous les instants; Mais nous, dans les plaisirs plongeant notre jeunesse, De Bacchus, de l'Amour suivant les douces lois, Nous jouirons sans cesse.
Et nous ne mourrons qu'une fois.
Nos jours seront semblables
Aux ruisseaux enchanteurs, Qui promenant leurs flols sur des tapis de fleurs, Vont insensiblement se perdre dans les sables.
Buvons, etc.
A MADEMOISELLE ROSALIE
Vous voulez donc toujours m'accuser d'imposture? Plus de ma vite ardeur ma bouche vous assure, Moins votre esprit m'en croit! plus je suis maltraité f 0 chère Rosalie!... avec tant de beauté, Doit-il être étonnant que vous charmiez une âme? « C'est avec moins de feu que s'exprime un amant. » Cruelle ! dites mieux ; quand un cœur est de flamme, L'homme ne doit jamais s'exprimer froidement. Mais de vos cruautés je vois la source amère : De peor d'être contraint d'y donner du retour, Souvent de fourberie on accuse l'amour, Et, si j'étais aimé, vous me croiriez sincère.
Quand je vous dis : Ces yeux vont droit aa cœur; Les Grâces de leurs mains ont formé ee visage; Vous répondez : L'amant est tendre, et non flatteur. Eh bien! vous le vmilez : je change de langage, Ecoutez-moi : Ces yeux ne disent jamais rien : Ce teint fade est semblable à la rose séchée, Rien De séduit en vous... Quoi! vous voilà fâchée? Je vous parais grossier!... je le prévoyais bien. Dites-moi donc comment je dois parler pour plaire : Peut-on ne pas loaer l'objet de son ardew ? Peut-être, en vous vantant, qu'à vos yeux j'exagère; Mais je dis moins encor que n'aperçoit mon cœur.
A MADAME DE M
Sur son accouchement.
Amante, épouse heureuse, il manquait à vos vœux
Le doux titre de mère.
Vous en voilà parée, et le fruit de vos feux Est une fille aimable, et qui tous sera chère. Les roses et les lis, sur votre teint en fleur. Déjà sont en boutons sur son jeune visage; Vous y voyez vos traits, vos yeux, votre douceur. Tout ce qu'il faut pour plaire; enOn c'est votre image,
C'est Vénus au berceau.
De deux cygnes brillants peut-il naître un corbeau! Gîuple charmant, admirez votre ouvrage.
Vous sivez si votre bonheur Est «her à mes désirs, et si je le partage. M*** vit encor dans le fond de mon cœur :
Malgré l'hymen, malgré l'absince, Ce précieux trésor, que j'ai sacrifié
Aux prières de l'amitié.
Me eoftte encor des pleurs chaque fois que j'y pense. L'amour n'est point un bien qu'on perde sans douleur. Et l'homme, dont les feux sont souvent un caprice, So «onsole de tout, mais non du sacrifice De l'idole de son cœur.
LES INQUIÉTUDES DE L'AMOUR
Charmant ruisseau, c'est près de toi Que je viens respirer la fraîcheur du feuillage : Hélas! sais-tu pourquoi, 0 ruisseau, ton aspect me soulage?
J'étais assise sur tes bords, Lorsque Tircis... le barbare! il m'oublie, Mais il m'aimait alors!
Jura de m'adorer durant toute sa vie.
Oui, disait-il, ce ruisseau que tu vois Remontera plutôt aux lieux de sa naissance, Oui, plutôt que Tircis se dérobe à tes lois. 0 ruisseau! mon Tircis a manqué de constance, Et moi, tendre toujours, j'ai garde mon serment. Tu peux, oui, tu peux maintenant Remonter vers ta source.
Mais ton onde toujours fuit d'une égale course;
Infortunée! et cependant, Hélas! il est trop vrai, j'ai perdu mon amant; Et je brûle pour lui? je le regrette encore? Et rien ne peut calmer le feu qui me dévore? Peut-être une autre a su, mais moins belle que moi,
Le ranger sous sa loi; Peut-être, en cet instant, sa bouche lui répète Les serments qu'il me fit de m'aimer à jamais... Ruisseau ! si quelquefois cette nymphe inquiète,
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Sar tes bords enchanteurs viens respirer le firais,
Dis-lui que le berger qui l'aime, Qae «e berger jura de m' adorer de même !
A M. DORAT
TJ« jour, pour dissiper l'ombre de ma tristesse, J'errais dans les détours de ces bois de lauriers, Immortels ornements de coteaux du Permesse; Devant moi s'avançaient des poètes altiers, Leurs pinceaux à la main, le lierre sur la têt« ; Ce spectacle m'attire, et déjà je m'apprête A porter plus avant mes pas audacieux,
Quand un mortel frappe mes yeux.
La douce Volupté, mollement étendue, Près de lui sur des fleurs reposait demi-nue; Et tandis qu'à l'écorce il confiait ses chants, L'Amour, au doux sourire, aux yeux vifs et touchant*, La tête sur son corps indolemment penchée, Lui soufllait tous les feux dont il brûle les cœurs. Les Grâces, à l'Amour enviant ces faveurs. Et l'àme de dépit profondement touchée.
Autour de lui se rassemblaient en chœurs; Et, voulant que leurs mains eussent part à l'ouvrage, S'approchaient en dansant, et le semaient de fleurs : La Jalousie, en vain versant dos pleurs de rage. D'un antre me criait : Ces (leurs sont des pavots. Curieux, je m'approche, et ne vois que des roses
Brillantes par leur pourpre et fraîchement écloses ; Connais-tu ce mortel, vainqueur de cent rivaux, Me dit l'Amour, surpris dj me voir sur ses traces. Toi, dont l'œil de sa gloire envisage l'éclat? Oui, dis-je, quand on voit un mortel près des Grâces, Craint-on de se tromper en disant : C'est Dorât.
CHANT SEPTIÈME
L'oiseau pour reposer, cacbé sous des feuillages,
N'a point de ses accords égayé les bocages,
Le soleil n'a doré de ses premiers rayons.
Ni les brouillai'ds errants, ni le faîte des monts ;
Dans les champs obscurcis, l'air nage, humide encor«;
Et loin de sa chaumière, au-d'vant de l'auroro,
Caïn marche déjà farouche; et dans son cœur
I*ortant tous les chagrins dont il veut fuir i'hûjrejw,
Il se figure encor son amante epordue,
Mehala, qui, croyant n'être point entendue.
Avait toute la nuit prie, gémi, pliiure;
Malheureuse des maux dont il est dévoré.
Il erre sans dessein, et sa voix qui murmure,
Dans le calme profond où dormait la nature,
Imite le bruit sourd d'un tonnerre éloigne.
« Cette nuit, dans mes sens quel desordre a légné!
O songes! disait-il, ô nuit, 6 nuit terrihleî
Mon âme cependant reposait plus paisible^
Et déjà s'envolaient mes noires visions, Lorsque ses longs soupirs, ses lamentations M'éveillent, malheureux! et du soin qui la ronge Accroissent mes ennuis, que le réveil prolonge. Quoi ! ma couche toujours nagera dans les pleurs ! Toujours j'y puiserai de nouvelles douleurs! Tu gémis, Mobala, qu'ai-je donc fait? quel crime? Elle ignore que Dieu rejeta ma victime ; Et ses pleurs et ses cris, d'avance pour Caïn, Ont en un jour obscur changé ce jour serein. Abel est plus heureux... Qu'il parle. Dieu l'inspire; Qu'il agisse, on le vante; on aime à lui sourire. Je suis seul rebute, c'est moi seul qu'en tous lieux Poursuivent lo courroux et la haine des cieux, Et quand je crois les fuir, c'est l'épouse que j'aime, Que je préfère au jour, au Seigneur, à moi-même, C'est toi, toi, Mehala, qui fais rentrer los maux Dans ce cœur où déjà pénétrait le repos. »
Bientôt devant ses pas se découvre dans l'ombre Un rocher d'où pendaient des arbustes sans nombre, Qui, s'ouvrant en berceaux sur un gazon naissant. A réparer sa force invitaient le passant, Là, vaincu de douleur, abattu, sans haleine, Caïn, prêt à tomber, d'un pas pesant se traîne, S'arrête, et prolongeant un pénible soupir : a Sommeil! ô doux sommeil! daigne enfin m'assoupir, Toi qui suspends les maux de la nature entière, Toi qu'en vain j'appelais dans ma triste chaumière : Nul en c(;s lieux du moins ne viendra me troubler, Ou le ciel qui me hait, ce ciel pour m'accabler, Même aux êtres sans vie a commis sa vengeance. El toi, dont l'anatliéme a tari l'abondance, Toi dont les fruits douteux ne soutiennent mes ans Que pour rendre Caïn malheureux plus longtemps,
Terre que tous les jours de mes sueurs j'arrose, Un moment sur ton sein permets que je repose ; Chargé d'ennuis, hélas! épuisé de vigueur, Le sommeil est pour moi le comble du bonheur. »
Caïn dit, et s'étend sur l'herbe parfumée. Ferme, ouvre, ferme encor sa paupière enflammée, Et le sommeil, trompant ses chagrins envieux, Le couvre enfin de l'aile, et pèse sur ses yeux. Le fier Anamalech avait suivi sa proie; Invisible, il s'approche, et, tout bouillant de joie, La traîne en espérance aux pièges qu'il lui tend : ce Tu dors, Caïn! tu dors! le triomphe t'attend. De mon esprit impur remplissons cet ombrage; Qu'il respire à la fois mon haleine et ma rage. Venez, songes trompeurs, secondez mes projets, Epouvantez ses yeux des plus hideux objets; Qu'il se lève, emporté d'une aveugle colère"; Que Dieu, mon ennemi, que son vertueux frère Lui soient dès ce moment plus odieux qu'a moi ; Qu'enfin son crime à l'homme inspire tant d'effroi, Tant de joie aux enfers, au ciel tant de surprise, (Jue Satan, confondu de ma noble entreprise, [)u trône tombe au rang où je vis oublié. Et baisse devant moi son front humilié. »
Ainsi parle en secret l'ange altéré de crime; Et tandis qu'il se couche auprès de sa victime. D'un sourd et long fracas retentissent les monts : Li' vent fougueux, au vent disputant les buissons. Siffle, agite, et renverse, et relève leur tète, Que replie à grand bruit l'effort de la tempête; Et du morne Caïn les cheveux hérissés Battent son teint poudreux, et flottent dispersés. Mais en vain l'aquilon fait mugir le feuillage,
En vain ses noirs cheveux ont couvert son visage; Les pièges du démon près de lui sont tendus, Et son oreille est sourde, et son œil ne voit plus : Mais, pour Gain, dormir, c'est changer de souffrances.
Un songe affreux lui peint des campagnes immenses. Où de chaumes couvert s'abaissent d'humbles toits, Rares et parsemés autour d'un vastes bois : Ses fils, ses petits-ûls, répandus sur la plaine, Nus et le dos courbés, s'exerçaient hors d'haleine^ Tandis que le soleil, de son char lumineux, Sur leur cou rembruni faisait jaillir ses feux. L'un, de ses bras tendus pesant sur la charrue, Souffle, heurte, et fatigue une roche inconnue, Qui, repoussant du choc les coups retentissants, Epuise en vains efforts ses taureaux gémissants; L'autre, errant dans les blés qui verdiss^mt la terre, Fait à l'herbe gourmande une implacable guerre; Et vingt fois, secouant la ronce à dards certains. Pour en briser la tige ensanglante ses mains. Pressé d'un bras nerveux l'arbre s'agite et cric, La pomme, avec fracas, tombe et roule meurtrie; Tout vit par leurs travaux : l'épouse en ses foyers. Plus tranquille, apprêtait leurs aliments grossiers. Mais de ces malheureux que Gain considère, Aucun n'a plus ému ses entrailles de père Que l'aîné de ses fils, Eliel, son appui. Il le voit ; sur son front siège le sombre ennui ; Tout son corps est baigne d'une sueur brûlante. Il se baisse, il embrasse une cliarge accablante, La soulève et s'agite, et s'agite cent fois, Couvre son large dos de cet énorme poids ; Et, marchant a pas lourds dans un sentier pénible. Il s'écrie, épuise : « Que la vie est horrible ! Dieu cruel ! que ton bras s'appesantit sur nous I
Ta créas les humains; les veux-tu perdre tous?
Ou mon père et ses fils, les miens, et leur fils même,
Ont'ils été les seuls qu'ail frappes Tanathème?
Là, dans ces vastes champs, séjour des fils d'Abqj,
Champs heureux qu'emb.'llit un printemps éternel,
Champs d'où nous a bannis cette race perfide.
Resserrant nos foyers dans ce désert aride.
Vers ces lieux oà, couches sous des ombrages frais,
D'un Dieu qui les protège ils chantent les bienfaits ;
Tout ce que dans son sein la terre a de richesse,
La terre le prodigue à leur molle paresse.
Jours sereins, douce paix, loisirs voluptueux,
Plaisirs purs, s'il en est... helas! tout est pour eux...
Mais à nous que le ciel, nous que le sort outrage,
Le travail et la faim, voilà notre partage. y>
Eliel, à ces mots, sous son fardeau glissant Chancelle, et vers son toit se traîne en gémissant. Cain le voit, l'entend; ce n'est point un vain songe; I' le suivait de l'œil : mais devant lui s'allonge Une plaine où partout se balancent des fleurs. Peuple odorant et riche en diverses couleurs : Mille ruisseaux, fuyant à travers la verdure, Se croisaient, circulaient, mariaient leur eau pure; La divisaient encore, et, par de longs détours, Tantùt sous des berceaux ils égaraient leurs cours; Tantôt en jaillissant roulaient dans un bocage. Où, promenant leurs Ilots sous le mobile ombrage D'arbres qui gémissait nt courbes sous leur trésor, Ils répétaient les cieux, les arbres, les fruits d'or; Et, lasse enfin d'errer, leur onde réunie, Lac paisible, étendait sa surface aplanie.
Là s'élève un bosquet d'orangers toujours verts, Oà le Bépbyr se joue et rafraîchit les airs :
Ici le noir figuier de son feuillage sombre Protège les amants étendus sous son ombre : Loin d'eux, en serpentant, s'ouvrent de creux vallons Où penchent les coteaux tout jaunes de moissons, Et des troupeaux nombreux épars sur la prairie Foulent en bondissant l'herbe haute et fleurie. Plus loin s'ouvre un treillage en voûte replié, Que le rosier tapisse au muguet allié, Où de riants buveurs, de folâtres bergères Vont ensemble tromper les heures passagères Sur des marbres polis et de fleurs parsemés, S'élèvent en monceau divers fruits parfumés; Et le rouge nectar, pétillant dans la coupe, Fait cent fois tressaillir cette joyeuse troupe. Qui mêle en son ivresse, aux chants mélodieux. Les rapides accords du luth harmonieux.
Mais que veut ce jeune homme? on l'écoute en silence : Caïn le voit, pâlit, rougit à sa présence, ce Amis! que tout vous rie, et, pour mieux assurer Ce bonheur dont le ciel nous voulut honorer. Ecoutez. C'est sans doute un ange qui vous aime, Ou plutôt c'est le ciel qui m'inspire lui-même.
La terre dans ces lieux, docile à nos désirs,
Semble, il est vrai, dit-il, veiller à nos plaisirs;
Mais celte terre, amis, plus longtemps négligée,
Peut en ingrat désert être soudain changée.
Est-ce vous, est-ce moi, qui forcerons alors
Celle avare campagne à céder ses trésors?
Nos doigts, accoulumès à courir sur la lyre,
Fixés sur h', râteau, pourront-ils le conduire?
Et nos fnmls, (|ui toujours reposent ceints de fleurs,
Sauront-ils du soleil dc^lier les chaleurs?
M'en croircz-vous, amis? quand, tombant des monlagnes,
La nuit d'un voile épais couvrira les campagnes, Courons, des laboureurs inondons le séjour; Et lorsque, travaillés des fatigues du jour. Dans un sommeil paisible ils oublieront leurs peines, Amis, fondons sur eux, et chargeons-les de chaînes. Tout ce peuple grossier est fait pour nos bîsoins ; Esclaves trop heureux, les hommes, par leurs soins Dans nos champs cultivés enchaînant l'abondance, Nourriront de leurs maux notre aimable indolence : Leurs femmes, leurs enfants, se^^^ront nos beautés. Mais l'ombre doit couvrir nos projets concertés ; Au risque d'un combat le jour peut nous réduire, x» Il a dit, et soudain la troupe qui l'admire Par des clameurs de joie approuve son dessein, Et la scène a déjà changé devant Caïn. La nuit sur l'univers étend son aile noire ; Le projet se consomme, et les chants de victoire, Les cris d'un peuple entier qui pleure sur ses fers, Confondus, prolongés, épouvantent les airs; Et la flamme, embrasant les chaumières croulantes, S'élève jusqu'aux cieux en colonnes sanglantes, Erre et bat les rochers dont le front rougissant Repousse au loin un jour immense et pâlissant. Aux funèbres lueurs de ce vaste incendie, Caïn voit ses enfants, voit leur race avilie, Devant les fils d'Ab^;! marcher les bras liés, Comme un troupeau bêlant de moutons effrayés.
Tel fut son rêve : hélas! il en frémit encore.
Quand du fond du bosquet, au flambeau de l'aurore,
Abel le voit, s'approche à pas impétueux;
Et reposant sur lui son œil affectueux :
a Réveille-toi, Cuïn ! réveille-toi, mon frère ;
Déjà l'astre du jour s'élève et nous éclaire,
Et ton Abel encor ne t'a point embrassé.
Caïn!... mais répriiacins c^' désir ctopressé;
Vous, zéphyrs, gardez-vous d'agiter les feuillages,
Et TOUS, chantres ailés, suspendez vos ramages...
Il repose... craignons de hâter son réveil;
Ses membres fatigués ont besoin de sommeil...
Mais il vient de gèmiv; il me nomme! il m'appelle!
0 ciel ! et sur son front la fureur étincelle !
Fuyez, songes affreux... Dieu! rendez-lui la paix,
Et qu'en se réveillant il chante vos bienfaits! »
Il s'éloigne à ces mots, et sous une ombre épaiss»
S'assied impatient de sa vive tendresse,
Rêveur, et sur Caïn les yeux toujours fixés.
Ainsi, la gueule ouverte et les crins hérissés,
Dormant au bord d'un antre, un lion homicide
Force, quoique assoupi, le voyageur timide
De reculer, de fuir par d'obliques détours,
Tout pâle, et sans danger frissonnant pour ses jours.
Qu'un trait sifflant dans l'air vole au monstre et le blesfto.
Aussi prompt que le coup sur ses pieds il se dressj.
Cherche son ennemi, gronde, écume en fureur,
Et, dans tout ce qu'il voit immolant le chasseur.
Il déchire un enfant qui fuyait vers sa mère ;
Tel Abel s'épouvante à l'aspect de son frère;
Tel se levé Caïn, les yeux etincelants,
Du pied frappant la terre, et les membres tremblante,
TciTJble, impatient du jour qu'il voit encore.
« Tombe sur moi le ciel! que l'enfer me dévore!
Je n'ai jamais senti, je ne sens que douleurs.
Et pour dernier tourment je vois que mes malhcui's
Doivent s'éterniser dans ma race future...
Et lu ne l'ouvres pas! en vain j; t'en conjure,
0 iTre! un Dieu cruel est contraire à mes vœux...
Je dois vivre, il i'ordonn , el vivre ujalh-iireux!
Et do peur que l'espoir d'un avenir tranquille
A souffrir le présent no me rendit docile,
Sa main, sa main barbare a levé le ridean
Qui de mes maux futurs me voilait le tableau !
Jour maudit où ma mère obtint par ma naissance,
De sa fécondité la première assurance ;
Et vous, champs renommés par son enfantement,
Des vengences du ciel soyez un monument.
Puisse à vous cultiver l'homme perdre sa peine!
Puisse en vous parcourant une terreur soudaine
Du voyageur muet ébranler tous les os,
Et toi, monde odieux, rentrer dans le chaos! d
Ainsi Caïn s'emporte : Abel tremblant l'écoute;
11 s'avance, il hésite, avance encore, et doute :
« 0 mon frère! a-t-il dit... Mais non... fuyons ce lieu;
Ce n'est point lui... mon frère eùt-il blasphémé Dieu?
Caïn ! où donc est-tu ? qu'en mes bras je te serre !
— Le voici, répond-il d'une voix de tonnerre;
C'est moi ; reconnais-tu ce frère criminel,
Jeune et beau favori du vengeur éternel ?
Te l'a-t-il dit ce Dieu, que ma race proscrite
Doit, esclave, ramper sous ta race bénite.
Et, des champs à tes fils épargnant les travaux.
S'épuiser pour nourrir leur tranquille repos?
Eloigne-toi, perfide! — Ah! Gain! ah! mon frère!
Quel songe a contre Abcl rallume ta colère?
A peine le jour luit, j'accourais t'embrasser ;
Cruel 1 et de tes bras je me vois repousser;
Moi qui m'étais promis tant de vives caresses !
Est-ce la ton amour? sont-ce la tes promesses?
Ne puis-je t'inspirer que haine et desespoir?
Oh ! quand luira ce jour où les cris du devoir.
Réveillant dans nos cœurs l'amitié fraternelle,
Rapporteront la joie a l'àme paternelle,
Où ta haine obstinée entretient la douleur?
Non, tu ne me hais poiut, juge mieux de ton cœur.
Cette réunion devant le ciel jurée,
Tu n'as pu l'oublier, elle est pour moi sacrée.
T'ai-je oifensé depuis? comment? quel jour? en quoi?
Parle... Mais quel regard tes yeux lancent sur moi!
Je suis Abel, ton frère... ah! souÉfre qu'il t'embrasse!
— Serpent ! n'approche point... crains tout. » Vaine menace :
Son cœur entraîne Abel, et vers l'ingrat qui fuit
Il court les bras ouverts, et l'appelle et le suit ;
L'appelle encore, l'atteint de la voix, de la vue :
Mais le cruel, chargé d'une lourde massue.
Sourd aux cris de son frère, et prompt à l'éviter,
Où sa fureur le guide il se laisse emporter.
a Regarde qui tu fuis; c'est un frère qui t'aime
Beaucoup plus que le jour, plus encore que lui-même;
C'est Abel. » A ce nom, il revient sur ses pas.
Abdl impatient se jetait dans ses bras.
Caïn, que vas-tu faire?... aii! malheureux! arrête...
C'en est fait, la massue a siftle sur sa tète ;
Abel tombe, et, blessé d'un coup trop assuré.
Se rouie, se débat, sanglant, défiguré.
Cherche encore de l'œil l'humble toit de son père,
Et, tourmentant sa voix pour appeler son frère,
Lui pardonne des yeux, cl meurt. Lâche assassin,
Apres ce coup fatal qu'est devenu Caîn?
Le voyez-vous pâlir, entouré de son crime,
D'un œil épouvanté regarder sa victime.
Qui lutte avec la mort, traînant de longs soupirs,
Reculer, frissonner, s'éloigner en désirs,
Et rester enchaîne dans ce lieu redoutable?
L'entendez-vous crier d'uniî voix lamentable :
« RuniiiK;-loi, mon frerc! Abel, ranime-toi!
Cet œil fixe et mourant détourne-le sur moi!
Va, je ne te hais point, pardonne-moi ma rage !
Abel!... Comnie le sang inonde son visage!
Qu'ai-je l'ail? malheureux! malheureux, qu'ai-je lait?
DE GILBERT lU
J'ai pu l'assassiner!... Eh! quel fut son forfait? Mais il vient d'agiter sa tète appesantie; Peut-être... » Il a saisi ce cadavre sans vie, Le soulève, et toujours doutant de son trépas : ce Abel ! mon frère 1 Abel ! Abel ne m'entend pas ! C'en est fait, il n'est plus... et ma main criminelle Vient d'enseigner le meurtre à la race mortelle! Fuyons; comment? où fuir?... Ah! déjà ma terreur Croit entendre, croit voir une mère, une sœur, Et mon épouse même, et le plus tendre père, Me redemander tous le fils, l'époux, le frère, Que mon bras ennemi leur ôta dans Abel. Que leur dirai-je ? helas ! » Il regarde le ciel. Se déchire le sein, se meurtrit le visage. Et s'enfonce, en criant, dans l'ombre du bocage.
Des maux qu'il a causés, le démon orgueilleux Se lève, touche au ciel de son front sourcilleux. Couvre Ab^d de ses yeux étincelants de joie. Et s'admirant en lui : Que l'enfer me revoie. Dit-il, et que Satan s'égale encore à moi ! Par ce triomphe seul, je puis marcher son roi. Et toi, l'ami du ciel, frère, amant, fils si tendre, Lève-toi, chante un Dieu qui n'a pu te défendre. Ce Dieu créa le monde, il commande à la mort. Il s'en flatte du moins... Et, maître de ton sort,. Pouvant le rendre au jour, il hésite, il balance. Je l'ai donc une fois convaincu d'impuissance. » Et regardant les cieux, il les brave de l'œil. Dieu parle, et ce visage, où reluisait l'orgueil, Du morne désespoir porte la noire empreinte ; Il s'indigne, il frémit de connaître la crainte, Et d'un fleuve de feu couvert, environné, Il retombe, en hurlant, dans l'enfer étonné.
CHANT HUITIEME
Du séjour des humains la voix de l'innocence
S'élève jusqu'aux cicux et demande vengeance:
Dieu, du haut de son trône est frappe de ses cris ;
Son trône en a tremble; le chérubin surpris,
Dans sa mémoire en vain cherchant l'air qu'on répète,
Se penche tristement sur sa lyre muette ;
Ce palais, que la joie a toujours embelli,
D'un silence imposant tout a coup s'est rempli,
Et trois fois aussitôt la foudre roule et gronde.
Un nuage enfermait le souverain du monde;
H s'ouvre, et laisse voir son front éblouissant.
Un archange est nommé; l'archange obéissant,
D'un pas respectueux, vers l'enceinte sacrée
Marche, et, couvrant sjs yeux de son aile dorée,
Se prosterne, attentif aux ordres du Seigneur:
Tout le Ciel incertain écoule avec terreur,
Et l'Eternel a dit : a. La mort a, par un crime,
Ravi sur les humains sa pn^miere victime;
La gloire de mon culte, Aboi enfin n'est plus.
C'est à toi, Gabriel, d'assenibl.r mes élus;
Tu veilleras près d'eux quand la mort effrayante
Secouera sur leur front sa faux impalientc.
A »c dernier instant où le juste troublé
Reporte un œil craintif sur son âge écoulé,
Et, comptant les vertus dont >;on âme est orné*,
Gémit, non de liiiir sa carrière bornée,
Mail de m'oflrir un cœur indigne encor de moi,
Loin de lui G;ibriel, dusse a* vain effroi;
Du-lui que le Seigneur, plus clément que sévère,
S'il r^ompcnie en Dieu , ne sait punir qu'en père.
Vole, et dè« ce moment cherche l'àme d'Abjl ; Les cieui lui sont ouverts. Et toi, Salachael, ^'a, cours à l'homicide annoncer l'anathème. Partez. » Tel fut l'arrêt de l'arbitre suprême; Et le monde, exhalant de longs gémissements. Tremble au bruit de sa voix, jusqu'en ses fondemeais. Tandis que loin des cieui, précèdes du toimetre. Les ministres ailés s'abattent sur la terre.
Déjà paraît Abel : d'un vol précipité
Son archange sillonne un fljuve de clarté,
Parfume, embellit tout de sa presjnce auguste,
S'approche, et souriajit : a Esprit pur, âme jusu^,
Quitte ce corps grossier, lève-toi glorieux;
Tu n'es plus à la terre, Abel est tout aux cieux;
Viens, et connais enfin si, pauvre en sjs largdssos,
Dieu berce la vertu d'impuissantes promesses. »
Il parle, et de ce corps, plus prompte que l'éclair,
L'âme sort radieuse et s'élance dans l'air.
Où suis-je?. .. où vais-je? où vais-je? ô torrent de deUêesI
— De ton bonheur encor ce n'est que les prémices. Vois, sens, connais ton Dieu ; je t'y vais reunir.
— Et mon frère ? — 11 vivra. — Dieu ! c'est trop le pniir. Dieu, bénissez Gain ; et vous, vous tous que j'aime , Vous dont le cœur abhorre et craint l'instant suprême. Epouse, mère, enfants, père désespères.
Ne pleurez point sur moi... c'est m'outrager : mourez; Et vers Dieu, sur mes pas, vous ouvrant une route, Accourez, partagez le bonheur que je goûte... Ah ! s'il existe au ciel des plaisirs imparfaits , Mes plaisirs loin de tous le seront à jamais
Ainsi parlait Abel, et d'une aile assurée L'ange fend avec lui les cliaiups de l'einpiréc, EnTironné d'un chœur de riants cherubiiii» :
L'air résonne, enchanté de leurs hymnes divins ; Tandis que, pénétrés d'une divine ivresse, Et d'Abel étonné respirant l'allégresse, Les habitants nombreux des célestes vallons Font mollement jouer sous leurs doigts vagabonds Ou la flûte argentine, ou la harpe éclatante : Les vents ont suspendu leur haleine inconstante; Et, craignant de troubler ces chants harmonieux, Les astres étonnés roulent silencieux.
L'air est un océan de mouvante lumière. L'éclat de Dieu jaillit sur la nature entière; Et ce globe maudit, noir séjour du mortel. Orgueilleux de nourrir des enfants pour le ciel, Tressaille, et se revêt d'une fraîche verdure.
Cependant l'homicide errait à l'aventure; Il veut fuir, mais, hélas ! comment fuir le remord Poursuivi d'un serpent qui glisse avec la mort, Ainsi le voyageur d'un pied léger l'évite : Plus subtil le serpent saute et vole à sa suite: Il va , revient en vain , le trompe en circulant : Le monstre s'en irrite; arme d'un œil brûlant, Dardant sa triple langue, il se dresse, il s'élance, Siffle, et, vainqueur enfin de toute résistance, Serre son ennemi dans ses replis nombreux. En vain l'infortuné jette des cris afi"roux, Arraihant à la fois de son flanc tout livide Et des lambeaux de chair, et ce reptile avide; Hélas! un froid venin dans son corps répandu Avec son sang déjà circule confondu.
Quoi! partout voir Akil expirant sous ma rage! Toujours fuir, cl toujoin-s relrouvrr cette image! Je l'ai bien incrité : barbare (jne je suis! Où me cacher? «pie faire? où traîner mes ennuis?
Eiicor s'il m'eût aimé d'un amour uioins sincère,
S'il m'avait outragé, s'il eut maudit son frère.
Oui, l'on m'excuserait : mais l'avoir massacré
Quand d'un bras caressant il me tenait serré;
Au moment oîi son cœur, enflammé de tendresse,
Battait contre le mien, partageait ma tristesse!
Cruel! est-ce un forfait qu'on puisse pardonner?
insensé! c'est par la que j'ai cru détourner
Les revers que du sort mes enfants ont à craindre!
Qu"entends-je? c'est mon frère... il semble encor se plaindre.
Ah! malheureux! fuyons ce sang qui me poursuit,
Fuyons, fuyons ces lieux, oii le jour et la nuit
Doivent m'ofifrir sans cesse et la mort et mon crime,
Et le courroux du ciel, helas! trop légitime.
Peints dans tous les objets dont je marche entouré !
Vous l'eussiez aussitôt vu fuir désespéré;
Mais un nuage en feu s'abat, tonne, le couvre.
Et de son large flanc, qui résonne et s'entr'ouvre,
Une voix formidable est sortie en ces mots :
« Qu'as-tu fait de ton frère? » Et partout les échos
Redisaient, effrayés : « ton frère; » et l'homicide :
« Eh bien ! mon frère ; eh bien ! m'en a-t-on fait le guide? »
Et, frappé de terreur, confus, défiguré,
Sur ses genoux tremblants il recule égaré;
Quand, tout couvert de feu, du nuage s'élance
Un ange; il n'avait point cet air de bienfaisance
Qui décèle aux humains un ministre de paix;
Les menaces du ciel vivent dans tous ses traits ;
Géant énorme, il marche et fait gémir la terre;
Dans l'une de ses mains flamboyait un tonnerre,
L'autre s'appesantit sur le front du pécheur :
a Perfide! arrête, tremble, écoule un Dieu vengeur.
Qu'as-tu fait? J'avais dit que l'envie et la haine
Introduiraient la mort parmi la race humaine :
Abel meurt sous te» coups; je suis justifié, Mais ton forfait m'outrage, et n'est point expié; L'innocence en gémit... Eh bien! tes mains aTide» Tourmenteront en rain les campagnes arides ; J'ai parlé; plus de champ qui soit fécond pour toi. Cherche à présent un Dieu moins terrible que moi ; Et s'il est un pays libre de ma puissance, Ou ne puisse avec toi parvenir ma vengeance» Voles-y, tu le peux ; je fus ton père, ingrat ! Mais dans moi, dans ce père, après ton attentat, Vois un Dieu, soit maudit : c'est la ta destinée.
Plein de honte, sans voix, et la tète inclinée.
L'homicide écoutait, morne d'étonnement,
Et sous le bras divin restait sans mouvement;
Mais son âme en secret gémissait agitée.
Autant et plus encor que le coupable athée.
Lorsque la foudre en main, tonnant du haut des airs,
L'Eternel à ses yeux gourmande l'univers;
Qu'il voit sous des palais la terre déchirée
Se rejoindre et couvrir leur voûte dévorée;
Et les temples sarres qu'ont profanes s.^s pas
Entrechoquer leurs tours et voler en éclats;
Quand parmi ce tumulte, oii le monde entier veille,
Les plaintes des mourants alarment son oreille,
Que la terre vomit contre un ci^-l ténébreux
Des rochers embrases, des colonnes de feu.
Qui n'éclairent au loin que d'imiuenses ruines.
Monuments trop certains des vengeanci'S divines.
Alors, alors il pleur.', et son cceur effrayé,
Confessant maigre lui le Dieu qu'il a nié.
Il tremble sans chaleur sur la terre ébraolée.
Ainsi tomba Caïn : son âme desoleo
Longtemps cherche une vuix pour dépeindre ses maux,
Sa voix s'cleve et meurt au milieu des san^'lots»
Hélas! pour te fléchir, oui, je sais trop coupable *
Dieu terrible, dit-il, vengeur inexorable!
Ta me proscris! où fuir? Helas! est-il des lieux
Où puisse le méchant se cacher à tes yeu\?
J'aurai beau promener ma course vagabonde,
Ta vengeance avec moi traversera le monde;
Heureux si quelque ami, me déchirant le sein,
Délivrait l'univers d'un infâme assassin.
— D'un monstre... Soit chargé d'un plus cruel supplice
Quiconque aurait sur toi levé sa main propice !
Les remords dévorants, imprimés sur ton front,
Doivent assez parler aux yeux qui les verront,
Pour qu'on dise : Voilà Gain le fratricide;
Ecartons-nous des lieux qu'a foules ce perfide !
L'ange fuit, et son vol a bouleversé l'air;
L'éclair dans un ciel noir poursuit, croise l'éclair ;
Les vents en mugissant répandent les ravages.
Etendent la poussière en immenses nuagos,
Et courbant les forèis, emportant les buissons,
De leurs débris confus inondent les moissons;
Tandis que de l'aurore au couchant élancée,
La foudre, sans repos par la foudre pressée,
Environnant Gain de l'aspect du trépas,
Gronde dans l'ombre, éclate, et tombe avec fracas.
A ce bruit effrayant, des ombres fugitives
Semblent en longs regrets traîner leurs voix plaintives :
Vous diriez qu'au proscrit la nature en fureur
Par ce vaste désordre exprime son horreur.
Ces mots frappent encor son oreille troublée :
« Sois maudit, malheureux! » La tète échevelée.
Sombre, tout frissonnant, et les bras étendus,
Il roule autour de lui ses regards éperdus;
Et recerant la mort a chaque edair qui brille.
Il veut du moins tomber aux pieds de sa famille;
Mais SOS genoux rétifs trompent sa volonté. Dieu! de quel désespoir son cœur est tourmenté! Ses yeux gonflés de pleurs ne sauraient en répandre : L'orage a disparu; lui croit toujours l'entendre Mugir en s'étendant, gronder et retentir : Tout à ses yeux paraît vouloir s'anéantir. « Et je respire encor ! Dieu cruel ! Dieu barbare ! De mon sang, par pitié, daigne être moins avare. La mort est le seul don que j'attends de ta main. Montagnes, couvrez-moi; terre, abîme en ton sein, Engloutis mon forfait, mes jours et mon supplice... Non, non, n'espérez point qu'à mon gré je périsse!... Dieu, la terre, les monts, tout est sourd à mes cris. M'abreuver de mes pleurs, dévorer les mépris, Mourir autant de fois que j'ai d'instants à vivre, Voila, voila. Gain, quel sort doit te poursuivre. Ah! maudit soit ce bras trop docile à mes vœux Qui plongea dans son sang mon frère malheureux! Qu'il sèche sur mon corps comme un rameau débile, Sans écorce, blanchi sur un chêne stérile! Et toi, jour odieux, où le plus noir démon Par un songe imposteur égara ma raison. Que toujours le soleil plein de taches errantes, Et ne parsemant l'air que de lueurs mourantes, Paraisse avec regret te rendre à nos climats! Que l'univers entier, redoutant le trépas. Marque de cris affreux ton retour et ta fuite. La terre, avec Caïn par l'Eternel maudite. Peut-elle trop longtemps rappeler aux humains L'horreur de l'attentat dont j'ai rougi mes mains? Mais ces foudres, ces vents, leur immense murmure, Cet appareil de mort embrassant la nature, Leur peindra-t-il assez Ijs tourments de mon cœur? D'autant plus mallieurcux que j'en suis seul auteur, Que les méritant tous, quelque sort ([ui m'accable,
Je n'aurai jamais droit aux pleurs de mon semblable. »
Non loin de Thomicide, un chêne audacieux De son front mutilé menace encore les cieux, Et, fier d'être semé d'un reste de feuillage, Sur la mousse brûlée ouvre un informe ombrage. Noir des coups de tonnerre et par les vents brisé; C'est là qu'il s'est assis, de forces épuisé. Sa tète pesamment contre l'arbre rangée Des pavots du sommeil reposait ombragée ; Et ces membres, longtemps flétris par la douleur. Déjà se remplissaient d'une jeune vigueur, Indolemment jetés sur l'herbe defleurie.
Tout à coup il se levé, et furieux s'écrie : a Oui, je l'entends gémir, je vois son sang couler! Eh! quelle main cruelle ose bien l'immoler? Arrêtez, c'est mon frère; oui, c'est Abel : perfide! Mais oii va ton erreur chercher le fratricide? Toi seul, toi seul as pu commettre un tel forfait. 0 mon frère! mon frère! ah! par ce que j'ai fait. Juge, si tu m'aimas, quel sort me désespère ; Et cesse, par pitié, de poursuivre ton frère, » En des rêves affreux tristement absorbé. Près du chêne, à ces mots, Caïn est retombé.
Bientôt le sage Adam, suivi de sa compagne, Sort, et d'un pied tardif traversant la campagne. Demande où sont ses fils, qui les tient arrêtés. Que font-ils, et pourquoi se sont-ils écartés Avant d'avoir payé leur tribut de tendresse? Abel, Abel surtout l'etonne, l'intéresse; Jamais de ses travaux Abel n'ouvrit le cours Sans avoir embrassé les auteurs de ses jours ; Et ce fils vertueux, ce fils qui nous adore, Aujourd'hui dans les champs a devancé l'aurore.
Ah! conrons, chère épouse, allons chercher mon fils.
Mon fils, n'en doutons point, sous quelque ombrage assi»,
Elevant jusqu'au ciel son âme noble et pure.
Entretient dans ses chants le Dieu de la nature :
Mais je veux le revoir ; pardonne à mon effroi,
Le jour le plus riant devient sombre pour moi
Si par bénir ses fils Adam ne le commence.
— Viens... Eve autant que toi désire sa présence.
Mais vois ces fruits dores, et connais mon dessein;
J'ai dit ; Avec Adam j'irai trouver Caïn;
Il recevra ces fruits de la main de sa mère,
Il verra ma tendresse et l'amour de son père;
Et, sensible à nos soins, j'ose au moins l'espérer,
Nous ne l'entendrons plus sans cesse murmurer,
Se plaindre que son frère, objet de préférence,
Est seul chéri de nous... — Que j'aime ta prudence!
Oui, volons vers Gain; l'éclat de ce beau jour
A dû rendre son cœur plus docile à l'amour. »
Soudain, pressant leurs pas appesantis par l'âge,
L'un sur l'autre appuyés, ils montaient au bocage.
Au détour d'un sentier, deux arbres opposés.
Laissant tomber leurs bras épaissis et croisés,
Forment sur leur passage une large barrière :
Eve pour la franehir s'avance la première,
L'entr'ouvre... Dieu! que vois-je?... Aussitôt sur SM pM,
Tremblante, elle recule, et volant dans les bras
D'un époux qui frissonne et la soutient à peine...
« Un homme, lui. dit-elle, étendu sur l'arène!...
D'une aveugle terreur ne va pas m'accuser,
Non, ce n'est point ainsi que l'on peut reposer;
De son front tout poudreux il pn-ssi; la verdure :
C'est la taille d'Abel, sa blonde chi-velure...
Le voii-tu? c'est lui-môme... 0 mon fils, lèvo-tûi,
Kl secoue un sommeil qui me glace d'effroi.
Mon fils ! ji Epouvanté de son morne silence,
Adam Yers le cadavre impatient s'élance...
Du sang! Ere, du sang!.,, A ces terribles mots
Etô d'un cri subit a frappé les échos;
Elle tombe mourante, et sa tète oppressée
vSur le cœur d'un amant repose renversée.
Helas! que fera-t-il? comment la secourir?
Lui-même de douleur se sent prêt à mourir.
Avez-vous jamais vu des figures sacrées
Autour d'un vieux tombeau s'embrassant éplorées?
Près du cadavre ainsi tous deux siègent muets.
Tout à coup, échappé de la nuit d.-s forêts,
Le coupable en ces lieux rentre. En voyant sa mère
laimobile et sans voix dans les bras de son père,
Qui dort inanime sous le poids du chagrin :
c Tremblez, dit-il, c'est moi qui suis son assassin ;
Il TOUS sied bien, cruels, de plaindre ma victime!
A'otre lâche faiblesse est cause de mon crime.
Vous seuls m'avez perdu; soyez maudits tous deux :
Je suis son assassin. » Il dit : déjà loin d'eux,
Solitaire, il parcourt les bois vastes et sombres,
Lt cache ses remords dans l'épaisseur des ombres.
liais au bruit de sa voix, Adam tout étonné,
llompant le froid sommeil qui !e tient enchaîné,
Vient de rouvrir ses yeux, et d'un regard timide
Cherche encor, mais en vain, les pas de l'homicide.
Li d'un fils adore le cadavre s'étend,
l)e poussière noirci, de meurtre dégoûtant;
L i, sur son sein même, une épouse chérie
Peut-être sans retour languit évanouie.
«: Où suis-je? 0 mère! ô fils l ô père infortïiné!
^'oilà ce que mon coeur avait trop devine!
Comme il est étendu! mon fils... et c'est ton frère...
Le monstre 1 hier enoor (qui ne l'eût dit sincère ?)
Te jorail devant moi le plus constant amour;
Et c'est lui, c'est sa main qui t'a ravi le jour ! A celte heure, en ces lieux il osait nous le dire... Il osait... Quoi! celui qui vient do me maudire, Ce barbare est mon fils ! ce cadavre glacé Qui dans des flots de sang nage ici renversé, Il est aussi mon fils!... Ah! lorsque la justice De ma rébellion prononça le supplice, Devais-tu me cacher la moitié de mon sort ? Tu ne m'avais, ô ciel ! annoncé que la mort.
Et toi, mon seul espoir, toi, mon unique asile,
Es-tu morte en mes bras? tu restes immobile :
Eve... Hélas! sur nos maux ton œil craint de s'ouvrir;
C'est donc moi, c'est moi seul qui dois vivre et souffrir;
Cependant je bénis ta volonté suprême.
Grand Dieu 1 Mais quelle horreur s'empare de moi-même ?
Est-ce ta mort? ô mort, frappe tes derniers coups;
Joins le père à son fils, joins l'amante à l'époux...
Abell... Il n'est donc plus? » Une sueur mortelle
De son front pâlissant sur ses membres ruisselle;
Sa voix meurt, et ses yeux de larmes obscurcis,
Se fixent tristement sur le corps de son fils.
Des chaînes de la mort, Eve enfin dégagée
Lève insensiblement sa tète soulagée;
Et du fond de son cœur oppressé de sanglots,
Faible et tout effrayée, elle exhale ces mots :
« S'éloignc-t-il ? Adam! Adam! sa voix tonnante
Ne vient plus retentir sur mon âme tremblante.
Il nous maudit... ingrat! si c'est un j(!u pour toi,
Maudis la mère encor, mais ne maudis que moi.
C'est moi, moi dont la main vous plongea dans l'abtme :
Adam n'a pu vouloir ni commcllre le crime,
Et mon fils, par ion bras c'est moi qui l'ai frappé.
Mon fils!... » Ce nom dans l'air s'est à peine échappé,
Déjà sur le cadavre elle tombe étendue, L'embrasse, et d'une voix qui n'est plus entendue, Elle s'écrie : « Abel! mon fils! Ab>3l! Abel, C en est fait, et sa mort comble en ce jour cruel La malédiciion contre nous prononcée.
La voilà cette mort qui nous fut annoncée, Mais sur qui s'est levé le bras du meurtrier? ^•"' iit-ce à l'innocent à mourir le premier?
! dis-moi qu'aujourd'hui ta haine est mon partage, >-moi que tes revers ont été mon ouvrage, sse-moi voir tes pleurs : Adam, n'est-ce pas moi Qui d'un Dieu trop jaloux te fis trahir la loi? 'i-lm forfait t'a perdu, j'en dois sentir la honte; <"»>_• du sang d'un fils me redemander compte. ^'ous, enfants malheureux, venez reclamer tous Vi\ frère qui sans moi vivrait encor pour vous. Hilasl en expirant a-t-il maudit sa mère?...
— Crois plutôt qu'il songeait combien serait amère La douleur que sa mort verserait dans ton sein. Mon fils a pardonné même à son assassin.
— Voilà ce qui me rend encor plus criminelle...
0 mon fils'.... ô mon fils! — Que veux-tu donc, cruelle? Toujours te reprocher les maux que mon cœur sent?
l.'ii! quel crime as-tu fait dont je sois innocent? \'i, nous fûmes tous deux également coupables, Nous en portons la peine; et nos cris lamentables, Va tes embrassements, et mes pleurs superflus Ne ranimeront point notre Abel qui n'est plus. ^ umettons-nous, fuyons loin de ces lieux funestes, Abandonne à la mort ces déplorables restes; Suis-moi... Ce desespoir où ton cœur est plongé S mble accuser le ciel de s'être trop vengé. 1! le voit, il m'entend, ce ciel juste et terrible;
1 sait qu'il est pour toi le coup le plus sensible; •> il allait... — .II n'a plus de fils à ra'arracher. . .
— Quoi! mon amour, quoi! rien ne peut t'en détacher?
— Laisse-moi dans son sein mêler cncor mes larme».
— V:.ens, sais-moi, mes tourments ont-ils pour toi des
[charmei ?
— Que je l'embrasse encor pour la dernière fois !
— Chère épouse I — Ah, cruel ! je t'entends, je te crois. Ton Dieu dans ce moment me défend d'être mère... Sans doute il me faudrait, pour ne point lui déplaire, Voir mon fils tout sanglant, et, sage en mes douleur», Me vaincre, à ton exemple, et dévorer mes pleui's;
Je laisse à ta vertu œt excès de constance.
Et je me plains d'un Dieu qui punit l'innocence;
Ou plutôt c'est à toi de répondre pour lui.
Où mon Ahel est-il? parle, est-ce d'aujourd'hui
Que nous craignons Caïn, que tu connais sa haine?
N'en prévoyais-tu pas la suite trop certaine?
Et tu n'as pas tremblé? Sur quelle foi, comment
As-tu pu de ton fils t'eloigner un moment?
Que faisais-je moi-même ? où m'etais-je égarée
Quand le monstre est sorti, quand sa main abhorrée
Sur son front innocent levait les premiers coups?
0 ciel 1 ô fratricide ! ô trop aveugle époux !
Qu'avez-vous fiiit d'Abel? Ah! vérité funeste!
Le cadavre insensible est tout ce qui me reste. r>
Soudain l'expression semble fuir sa douleur,
Et sa douleur muette hésite .sur son cœur,
0 femme ! ô mère, hélas ! mère trop malheureuse !
Le visage couvert d'une pâleur hideuse,
Malgré les cris d'Adam, maigre tous ses efforts.
Voyez-la de nouveau s'clancer siu" a) corps.
De nouveau le serrer di; ses mains défaillantes,
Coller sa froide bniiclie ii ses lèvres sanglante»,
Y respirer lu mort trop tardive a son gre.
Et, baignant de vains |>leurs son front défiguré;
S'étendre en soupirant, et rester immobile.
Diêu, qui protèges l'homme à tes ordres docile, P ùx-tu, cedaiit la palme aux fureurs de Satan, ^' "> ce moment fatal abandonner Adam?
. s'il éprouvait seul les traits de ta justice, 1 .L'ùt fait de ses maux un noble sacrifice; Mus voir d'un cœur soumis, voir d'un œil assuré Son épouse mourir sur son fils massacre ; Cet effort si cruel, grand Dieu, peux-tu l'attendre? A ce triste spectacle, il me semble l'entendre Maudire, et ses destins, et son crime, et ses jours, Appeler à grands cris la mort qui fuit toujours. Tout paraît s'attendrir ; l'astre du jour s'arrête, Et d'un voile sanglant enveloppe sa tète; Le vent craint de frémir, cache dans sa prison ; Un silence inquiet embrasse l'horizon.
L'écho seul avec lui, l'echo gémit sans cesse. Et l'univers entier respire la tristesse.
Mais déjà, déchirant son voile nébuleux, Le soleil montre un front armé de nouveaux feux; Et vainqueur de la nuit qui couvrait sa carrière, L'enferme et l'engloutit dans des flots de lumière : Tout rit, tout se colore, et la terre et les cieux, Tandis que, s'abaissant en orbe radieux. Un nuage doré sur les champs se repose, S'entr'ouvre, et de ses flancs sur la teiTe dépose Un archange chargé des lois du Dieu vivant , Et soudain disparaît, emporte par le vent. L'ange de paix s'avance : une robe azurée, Sur sa taille élégante avec gràc^ serrée , S'allonge en vaste queue, et dans l'air parfumé Flotte au gré du zéphyr sous ses plis enfermé : Dans son port, dans ses yeux, sur sa face fleurie, Avec la majesté la douceur se marie ; Et les fleurs, deûant l'outrage du soleil,
Balancent sur ses pas leur calice vermeil.
Plein d'Eve, plein d'Abel, à leurs corps immobilef=; Tour à tour prodiguant ses secours inutiles , Adam ne voit, helas! ni l'ange du Seigneur, Ni du monde embelli la nouvelle splendeur. Le ministre divin partage ses alarmes : « Soyez bénis, ô vous qui baignez de vos larmes Ce reste ensanglante du plus cher des enfants! Dieu sans être touche n'a pu voir vos tourments; Il chérit l'homme encor, et c'est lui qui m'envoie. A la mort en ce jour il suffit d'une proie. Eve, sors du sommeil dont tes yeux sont couverts : Les hommes, il est vrai, par des chemins divers Tour à tour au tombeau doivent un jour descendre, Et le père et le fils réuniront leur cendre... Mais de tes jours encor le terme est éloigné. Et qu'est-ce que la rnort? C'est l'instant fortuné Où, de son corps grossier secouant la poussière, L'àme court se rejoindre au Dieu de la lumière. Pourquoi donc tous ces pleurs, ce désespoir mortel? Seriez-vous malheureux du sort heureux d'Abel? Je sais que sa vertu, je sais que sa tendresse Charmaient de vos vieux ans la pénible faiblesse; Qu'avec lui les plaisirs s'envolent de vos bras; Mais l'Eternel enfin ne vous reste-t-il pas? Ce fils même où vivaient toutes vos espérances, S'il a pu sur la terre adoucir vos souffrances, Pourra-t-il moins pour vous, assis près du Seigneur. Des grâces et des biens inépuisable auteur? Ah! ranimez enfin votre force épuisée, Soyez dignes d'Abel. Que la terre creusée oçoive de vos mains son cor|)S enseveli. el est l'ordre de Dieu. » De ce Dieu tout rempli, 'ange, à ces derniers mots, d'une clarté brillante
Les couronne, et déjà de sa bouche éloquente
La consolation a passé dans leur cœur.
Ainsi dans un désert le brûlant voyageur,
A.U seul gazouillement d'une onde désirée,
Retrouve la moitié de sa force égarée.
D'une longue surprise Adam reste frappé;
Et d'un nuage d'or l'archange enveloppé
S'élève par degrés au-dessus de la terre,
Vole, prompt à se perdre, an séjour du tonnerre;
Quand d'un nouveau courage enflammant sa vertu ,
Mais le cœur cependant de regrets combattu,
Eve sur ses genoux se relève tremblante ,
Et sur la main d'Adam collant sa bouche ardente :
X Pardonne, a-t-elle dit, au trouble de mes sens,
Tous les noms odieux, les reproches cuisants
Dont une injuste épouse a chargé ce qu'elle aime
Hélas! contre mon Dieu j'ai vomi le blasphème ;
Et lorsque d'un regard il pouvait m'accabler,
Par la voix de son ange il me vient consoler.
B'eras-tu moins que Dieu, toi que mon cœur adore,
Jue j'osais outrager, et qui m'aimes encore?
Mais ton amour. Dieu même , et toute sa bonté,
clien ne me rend, helas! le fils qui m'est ôté.
— La mort nous le rendra, puisque sa main cruelle
^e s'étendra jamais sur notre âme immortelle;
ïlt bientôt la vieillesse amènera le jour
Jui doit nous rassembler dans le même séjour.
)ui, qu'a ce doux espoir tout notre cœur se livre.
îuoi ! frappés du trépas, nous sommes sûrs de vivre !
Vhomme doit en durée égaler son auteur,
St nous pourrions ramper vaincus par la douleur !
'îon, non, élevons-nous jusqu'à l'Etre suprême;
Joyons dignes de lui, d'Abel et de nous-même;
^rchons, portons ce corps loin de ce triste lieu;
lélas! sur l'homicide (d est cncor son Dieu,
Et sans doute Caïn a pleuré sur son frère)
Si l'Eternel jetait un regard moins sèvere!
Il peut lui pardonner ; et nous, faibles humains,
Volons exécuter ses ordres souverains.
Viens, Eve. — Je te suis; quêta vertu m'enflamme!
Tu sais vaincre, charmer et rassurer mon âme;
Et je m'attache à toi comme un faible arbrisseau
Qui pour se soutenir embrasse un vieil ormeau. »
Elle dit ; et d'Abel la dépouille sanglante
Déjà couvre d'Adam l'épaule gémissante :
Sous ce corps précieux il marche chancelant,
Et sa femme de loin le suit d'un pied tremblant,.
Rêveuse , pâle encore, et sur ce corps livide
Reportant malgré soi son œil toujours humide.
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RUE DE VALOIS, PALAIS-ROYAL
AU ROI HENRI-LE-GRAND
Sur la réduction de Marseille à l'obéissance de ce roi, sous les ordres du duc de Guise, gou' verneur de Provence.
Enfin, après tant d'années, Voici l'heureuse saison Oïl nos misères bornées Vont avoir leur guérison.
Les dieux, longs à se résoudi-e, Ont fait un coup de leur foudre, Qui montre aux ambitieux Que les fureurs de la terre Ne sont que paille et que verre A la colère des cieux.
Peuples, à qui la tempête A fait faire tant de vœux, Quelles fleurs à cette fête Couronneront vos cheveux?
Quelle victime assez grande Donnerez-vous pour offrande?
Et quel Indique séjour Une perle fera naître D'assez de lustre pour être La marque d'un si beau jour?
Cet effroyable colosse, Cazaux, l'appui des mutins, A mis le pied dans la fosse Que lui cavaienl les destins.
Il est bas, le parricide :
Un Alcide, fds d'Alcide, A qui la France a prêté Son invincible génie, A coupé sa tyrannie D'un glaive de liberté.
Les aventures du monde Voni d'un ordre mutuel, Comme on voit au bord de l'onde Un reflux perpétuel.
L'aise et l'ennui de la vie Ont leur course entresuivie Aussi naturellement Que le chaud et la froidure; Et rien, afin que tout dure, Ne dure éternellement.
Cinq ans Marseille, volée A son juste possesseur, Avait langui désolée Aux mains de cet oppresseur.
Enfin le temps l'a remise En sa première franchise ; Et les maux qu'elle endurait Ont eu ce bien pour échange,
Qaelle a va parmi la fange Fouler ce qu'elle adorait.
Déjà tout le peuple more A ce miracle entendu; A l'un et l'autre Bosphore Le bruit en est répandu :
Toutes les plaines le savent Que l'Inde et l'Euphrate lavent; Et déjà, pâle d'effroi, Memphis se pense captive, Voyant si près de sa rive Un neveu de Godefroi.
SUR LE MEME SUJET QUE LA PRECEDENTE
it que, de tes lauriers la grandeur poursuivant, un cœur où l'ire juste et la gloire commande,
passes comme un foudre en la terre flamande, Espagnols abattus la campagne pavant;
Soit qu'en sa dernière tète
L'hydre civile t'arrête;
Roi, que je verrai jouir
De l'empire de la terre.
Laisse le soin de la guerre
Et pense à te réjouir.
imbrc tous les succès où ta fatale main, lis l'appui du bon droit aux batailles conduite, tes peuples mutins la malice a détruite r un heur éloigné de tout penser humain.
Jamais tu n'as vu journée
De si douce deslince;
Non celle où tu rencontras Sur la Dordogne en désordre L'orgueil à qui tu fis mordre La poussière de Coutns.
Cazaux, ce grand Titan qui se moquait des cieux, A vu par le trépas son audace arrêtée; Et sa rage infidèle, aux étoiles montée, Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.
Ce dos chargé de pourpre, et rayé de clinquants, A dépouillé sa gloire au milieu de la fange, Les dieux, qu'il ignorait, ayant fait cet échange Pour venger en un jour ses crimes de cinq ans.
La mer en cette furie
A peine a sauvé Dorie;
Et le funeste remords
Que fait la peur des supplices
A laissé tous ses complices
Plus morts que s'ils étaient morts.
A LA REINE MARIE DE MEDICIS
SUR SA BIENVENUE EN FRANCE présentée à Aix^ l'année IGOO.
Peuples, qu'on mette sur la tête Tout ce que la terre a de fleurs; Peuples, que celte belle fête A jamais tarisse nos pleurs :
Qu'aux deux bouts du monde se voie
Luire le feu de notre joie; Et soient dans les coupes noyés Les soucis de tous ces orages Que, pour nos rebelles courages, Les dieux nous avaient envoyés.
A. ce coup iront en fumée Les vœux que faisaient nos mutins En leur âme encore affamée De massacres et de butins.
Nos doutes seront éclaircies; Et mentiront les prophéties De tous ces visages pâlis, Dont le vain étude s'applique A chercher l'an climactérique De l'éternelle fleur de lis.
Aujoard'hui nous est amenée Cette princesse que la foi D'amour ensemble et d'hyménèe Destine au lit de notre roi.
La voici, la belle Marie, Belle mer>'eille d'Hétrurie, Qui fait confesser au soleil, Quoique l'âge passé raconte, Que du ciel, depuis qu'il y monte, Ne vint jamais rien de pareil.
Telle n'est point la Cnhérée, Quand, d'un nouveau feu s'allumait.
Elle sort pompeuse et parée Pour la conquête d'un amant :
Telle ne luit en sa carrière Des mois l'inégale courrière :
Et telle dessus l'horizon
L'Aurore, au matin, ne s'étale, Quand les yeux mêmes de Céphalo En feraient la comparaison.
L'antique sceptre de sa race, Oii l'heur aux mérites est joint, Lui met le respect en la face; Mais il ne l'enorgueillit point.
Nulle vanité ne la touche; Les grâces parlent par sa bouche; Et son front, témoin assuré Qu'au vice elle est inaccessible.
Ne peut que d'un cœur insensible Etre vu sans être adoré.
Quantes fois, lorsque sur les onde».
Ce nouveau miracle flottait, Neptune en ses caves profondes Plaignit-il le feu qu'il sentait!
Et quantes fois en sa pensée De vives atteintes blessée, Sans l'honneur de la royauté Qui lui fit celer son martyre, Eût-il voulu de son empire Faire échange à cette beauté!
Dix jours, ne pouvant se distraire Du plaisir de la regarder, I! a, par un effort contraire, Essayé de la retarder.
Mais, à la fin, soit (jue l'audace Au meilleur avis ait fait place, Soit qu'un Butre démon plus fort Aux vents ait imposé silence.
Elle est hors de sa \nolence, Et la voici dans notre port.
La voici, peuples, qai nous montre Tout ce que la gloire a de prix; Les fleurs naissent à sa rencontre i)ans les cœurs et dans les esprits :
Et la présence des merveilles Qu'en oyoient dire nos oreilles Accuse la témérité De ceux qui nous l'avaient décrite D'avoir figuré son mérite Moindre que n'est la vérité.
0 toute parfaite princesse, L'étonnement de l'univers, Astre par qui vont avoir cesse Nos ténèbres et nos hivers.
Exemple sans autres exemples, Future image de nos temples!
Quoique notre faible pouvoir En votre accueil ose entreprendre, Peut-il espérer de vous rendre Ce que nous vous allons devoir ?
Ce sera vous qui de nos villes Ferez la beauté refleurir.
Vous, qui de nos haines civiles Ferez la racine mourir; Et par vous la paix assurée N'aura pas la courte durée Qu'espèrent infidu'oment, Non lassés de notre souffrance, Ces Français qui n'ont de la Franca Que la langue et l'habillement.
Par vous un Dauphin nous va naître.
Que vous-même verrez un jour De la terre entière le maître, Ou par armes, ou par amour; Et ne tarderont ses conquêtes, Dans les oracles déjà prêtes, Qu'autant que le premier coton.
Qui de jeunesse est le message, ïardera d'être en son visage Et de faire ombre à son menton.
Oh! combien lors aura de veuves La gent qui porte le turban!
Que de sang rougira les fleuves Qui lavent les pieds du Liban!
Que le Bosphore en ses deux rives Aura de sultanes captives!
Et que de mères à Memphis, En pleurant, diront la vaillance De son courage et de sa lana», Aux funérailles de leurs fils!
Cependant notre grand Alcide,
Amolli par vos doux appas,
Perdra la fureur qui, sans bride.
L'emporte à chercher le trépas :
Et cette valeur indomptée,
De qui l'honneur est l'Eurysthée,
Puisque rien n'a su l'obliger
A ne nous donner plus d'alarmes,
Au moins, pour épargner vos larmes,
Aura ])eur de nous affliger.
Si l'espoir qu'aux bouches des homme»
Nos beaux faits seront récités
Est l'aiguillon par qui nous sommes Dans les hasards précipités ; Lui, de qui la gloire semée Par les voix de la Renommée En tant de parts s'est fait ouïr Que tout le siècle en est un livre.
N'est-il pas indigne de yivre.
S'il ne vit pour se réjouir?
Qu'il lui suffise que l'Espagne, Réduite par tant de combats A ne l'oser voir en campagne, A mis l'ire et les armes bas :
Qu'il ne provoque point l'envie Du mauvais sort contre sa vie ; Et puisque, selon son dessein, Il a rendu nos troubles calmes, S'il veut davantage de palmes.
Qu'il les acquière en votre sein.
C'est là qu'il faut qu'à son génie, Seul arbitre de ses plaisirs, Quoi qu'il demande, il ne dénie Rien qu'imaginent ses désirs; C'est là qu'il faut que les années Lui coulent comme des journées, Et qu'il ait de quoi se vanter Que la douceur qui tout excède N'est point ce que sert Ganymèda A la table de Jupiter.
Mais d'aller plus à ces batailles Où tonnent les foudres d'enfer, Et lutter contre des murailles D'oii pleuvent la flamme et le fer;
Puisqu'il sait qu'en ses destinées Les nôtres seront terminées, Et qu'après lui noire discord N'aura plus qui dompte sa rage^ N'est-ce pas nous rendre au naufrage, Après nous avoir mis à bord?
Cet Achille de qui la pique Faisait aux braves d'IIion La terreur que fait en Afrique Aux troupeaux l'assaut d'un lion, Bien que sa mère eût à ses armes Ajouté la force des charmes.
Quand les destins l'eurent permis, N'eut-il pas sa trame coupée De la moins redoutable épée Qui fût parmi ses ennemis?
Les Parques d'une même soie Ne dévident pas tous nos jours; Ni toujours par semblable voie Ne font les planètes leur cours.
Quoi que promette la Fortune, A la fin, quand on l'importune.
Ce qu'elle avait fait prospérer Tombe du faîte au précipice; Et, pour l'avoir toujours propice.
Il la faut toujours révérer.
Je sais bien que sa Carmagnole Devant lui se représentant, Telle qu'une plaintive idole, Va son courroux sollicitant.
Et l'invite à prendre pour elle Une légitime querelle :
Mais doit-il vouloir que pour lui Nous ayons toujours le teint blême, Cependant qu'il tente lui-même Ce qu'il peut faire par autrui?
Si vos yeux sont toute sa braise, Et vous la fin de tous ses vœux, Peut-il pas languir à son aise En la prison de vos cheveux, Et commettre aux dures corvées Toutes ces âmes relevées Que, d'un conseil ambitieux, La faim de gloire pei-suade D'aller, sur les pas d'Encelade, Porter des échelles aux cieux ?
Apollon n'a point de mystère, Et sont profanes ses chansons, Ou, devant que le Sagittaire Deux fois ramène les glaçons.
Le succès de leurs entreprises, De qui deux provinces conquises Ont déjà fait prouve, à leur dam, Favorisé de la victoire.
Changera la fable en histoire De Phaéton en l'Eridan.
Nice, payant avecque honte Un siège autrefois repoussé, Cessera de nous mettre en compte Barberousse qu'elle a chassé; Guise en ses murailles forcées Remettra les bornes passées Qu'avait notre empire marin ; Et Soissons, fatal aux superbes,
Fera chercher parmi les herbes En quelle place fat Turin.
SUR l'attentat COMmS SUR LE PONT-NEUF, EK LA PERSONNE DE HENRI LE GRAND, LE 19 DÉ« CEMBRE 1605.
Que direz-vous, races futures, Si quelquefois un vrai discours Vous récite les aventures De nos abominables jours?
Lirez-vous, sans rougir de honte, Que notre impiété surmonte Les faits les plus audacieux, Et les plus dignes du tonnerre Qui firent jamais à la terre Sentir la colère des cieux?
Oh! que nos fortunes prospères Ont un change bien apparent !
Oh ! que du siècle de nos pères Le nôtre s'est fait différent!
La France, devant ces orages, Pleine de mœurs et de courages Qu'on ne pouvait assez louer.
S'est faite aujourd'hui si tragique, Qu'elle produit ce que l'Afrique Aurait vergogne d'avouer.
Quelles preuves incomparables Peut donner un [prince de soi, Que les rois les plus adorables N'en quillenl l'honneur à mon roi?
Quelle terre n'est parfumée Des odeui's de sa renommée?
Et qui peut nier qu'après Dieu, Sa gloire, qui n'a point d'exemples, N'ait mérité que dans nos temples On lui donne le second lieu?
Qui ne sait point qu'à sa vaillance Il ne se peut rien ajouter, Qu'on reçoit de sa bienveillance Tout ce qu'on en doit souhaiter.
Et que, si de cette couromie Que sa tige illusti-e lui donne Les lois ne l'eussent revêtu, Nos peuples, d'un juste suffrage, Ne pouvaient, sans faire naufrage, Ne^ l'offrir point à sa vertu !
Toutefois, ingrats que nous sommes, Barbares et dénaturés Plus qu'en ce climat où les hommes Par les hommes sont dévorés.
Toujours nous assaillons sa têto De quelque nouvelle tempête, Et, d'un courage forcené Rejetant son obéissance, Lui défendons la jouissance Du repos qu'il nous a donné!
La main de cet esprit farouche
Qui, sorti des ombres d'enfer.
D'un coup sanglant frappa sa bouche,
A peine avait laissé le fer,
Et voici qu'un autre perfidCe
Où la même audacâ réside.
Comme si détmire l'Etat Tenait lieu de juste conquête, De pareilles armes s'apprête A faire un pareil attentat!
0 soleil, ô grand luminaire!
Si jadis l'horreur d'un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin, Et d'un émerveillable change Te couchas aux rives du Gange, D'oîi vient que ta sévérité, Moindre qu'en la faute d'Atrée, Ne punit point cette contrée D'une éternelle obscurité?
Non, non : tu luis sur le coupable Comme tu fais sur l'innocent; Ta nature n'est point capable Du trouble qu'une âme ressent :
Tu dois ta flamme à tout le monde, Et ton allure vagabonde, Comme une servile action Qui dépend d'une autre puissance, N'ayant aucune connaissance, N'a point aussi d'affection.
Mais, ô planète belle et claire.
Je ne parle pas sagement; Le juste excès de la colore M'a fait perdre le jugement.
Ce traître, quelque frénésie Qui travaillât sa fantaisie.
Eut cncon; assez de raison Pour ne vouloir rien entreprendre,
Bel astre, qu'il n'eût vu descendre Ta lumière sous l'horizon.
Au point cpi'il écuma sa rage, Le Dieu de Seine était dehors A regarder croître l'ouvrage Dont ce prince embellit ses bords.
Il se resserra tout à l'heure Au plus bas lieu de sa demeure; Et ses NjTnphes dessous les eaux, Toutes sans voix et sans baleine, Pour se cacher furent en peine De trouver assez de roseaux.
La terreur des choses passées, A leurs yeux se ramentevant, Faisait prévoir à leurs pensées Plus de malheurs qu'auparavant; Et leur était si peu croyable Qu'en cet accident effroyable Personne les pût secourir, Que, pour en être dégagées, Le ciel les aurait obligées S'il leur eût permis de mourir.
Revenez, belles fugitives;
De quoi versez- vous tant de pleurs!
Assurez vos âmes craintives,
Remettez vos chapeaux de fleurs :
Le roi vit; et ce misérable,
Ce monstre vraiment déplorable,
Qui n'avait jamais éprouvé
Que peut un visage d'Alcide,
A commencé le parricide.
Mais il ne l'a pas achève.
Pucelles, qu'on se réjouisse, Mettez-vous l'esprit en repos; Que cette peur s'évanouisse, Vous la prenez mal à propos :
Le roi vit, et les destinées Lui gardent un nombre d'années Qui fera maudire le sort A ceux dont l'aveugle manie Dresse des plans de tyrannie Pour bâtir quand il sera mort.
0 bienheureuse intelligence, Puissance, quiconque tu sois, Dont la fatale diligence Préside à l'empire françois!
Toutes ces visibles merveilles De soins, de peines et de veilles, Qui jamais ne t'ont pu lasser.
N'ont-elles pas fait une histoire Qu'en la plus ingrate mémoire L'oubli ne saurait effacer?
Ces archers aux casaques peintes Ne peuvent pas n'être surpris.
Ayant à combattre les feintes De tant d'infldèles esprits.
Leur présence n'est qu'une pompe; Avecque peu d'art on les trompe.
Mais de quelle dextérité Se peut déguiser une audace.
Qu'en l'âme aussitôt qu'en la face Tu n'en lises la vérité?
Grand démon d'éternelle marque.
Fais qu'il te souvienne toujours
Que tous nos maux en ce monarque Ont leur refuge et leur secours ; Et qu'arrivant l'heure prescrite Que le trépas, qui tout limite, Nous privera de sa valeur, Nous n'avons jamais eu d'alarmes Où nous ayons versé des larmes Pour une semblable douleur.
Je sais bien que par la justice,
Dont la paix accroît le pouvoir,
Il fait demeurer la malice
Aux bornes de quelque devoir;
Et que son invincible épée
Sous telle influence est trempée
Qu'elle met la frayeur partout
Aussitôt qu'on la voit reluire;
Mais, quand le malheur nous veut nuire,
De quoi ne vient-il point à bout?
Soit que l'ardeur de la prière Le tienne devant un autel.
Soit que l'honneur à la barrière L'appelle à débattre un cartel; Soit que dans la chambre il médite, Soit qu'aux bois la chasse l'invite, Jamais ne t'écarte si loin.
Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre Tu ne sois prêt à le défendre, Sitôt qu'il en aura besoin.
Garde sa compagne fidèle, Cette reine dont les bontés De notre faiblesse mortelle Tous les défauts ont surmontés.
Fais que jamais rien ne l'ennuie, Que toute infortune la fuie; Et qu'aux roses de sa beauté L'âge, par qui tout se consume, Redonne, contre sa coutume, La grâce de la nouveauté.
Serre d'une étreinte si ferme Le nœud de leurs chastes amours, Que la seule mort soit le terme Qui puisse en arrêter le cours.
Bénis les plaisirs de leur couche; Et fais renaître de leur souche Des scions si beaux et si verts, Que de leurs feuillages sans nombre A jamais ils puissent faire ombre Aux peuples de tout l'univers.
Surtout, pour leur commune joie.
Dévide aux ans de leur dauphin, A longs fdcts d'or et de soie.
Un bonheur qui n'ait point do fin :
Quelques vœux que fasse l'envie.
Conserve-leur sa chère vie, Et tiens par elle ensevelis D'une bonace continue Les aquilons, dont sa venue A garanti les fleurs de lis.
Conduis-le, sous leur assurance, Promptoment jusques au sommet De l'indubitable espérance Que son enfance leur promet; Et, pour achiîver leurs journées.
Que les oracles ont bornées
Dedans le trône impérial, Avant que le ciel les appelle, Fais-leur ouïr cette nouvelle, Qu'il a rasé l'Escurial.
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sur Vheureux succès du voyage de Sedan.
Enfin, après les tempêtes, Nous voici rendus au port; Enfin nous voyons nos tètes Hors de l'injure du sort :
Nous n'avons rien qui menace De troubler notre bonace; Et ces matières de pleurs, Massacres, feux et rapines, De leurs funestes épines.
Ne gâteront plus nos fleurs.
Nos prières sont ouïes.
Tout est reconcilié; Nos peurs sont évanouies, Sedan s'est humilié.
A peine il a vu le foudre Parti pour le mettre en poudre, Que, faisant comparaison De l'espoir et de la crainte.
Pour éviter la contrainte, Il s'est mis à la raison.
Qui n'eût cru que ses murailles.
Que défendait un lion,
Eussent fait des fonérailles Plus que n'en fit Ilion; Et qu'avant qu'être à la fête De si pénible conquête, Les champs se fussent vêtus Deux fois de robe nouvelle, Et le fer eût en javelle Deux fois les blés abattus?
Et toutefois, ô merveille!
Mon roi, l'exemple des rois.
Dont la grandeur nonpareille
Fait qu'on adore ses lois, Accompagné d'un génie ' Qui les volontés manie, L'a su tellement presser D'obéir et de se rendre, Qu'il n'a pas eu pour le prendre XiOisir de le menacer.
Tel qu'à vagues épandnes Marche un fleuve impérieux De qui les neiges fondues Rendent le cours furieux :
Rien n'est sûr en son rivage; Ce qu'il trouve, il le ravage,' Et, traînant comme buissons Les chênes et leurs racines, Ole aux campagnes voisines L'espérance des moissons :
Tel, et plus épouvantable, S'en allait ce conquérant, A son pouvoir indomptable Sa colère mesurant.
Son front avait une audace Telle que Mars en la Thrace ; Et les éclairs de ses yeux Etaient comme d'un tonnerre Qui gronde contre la terre Quand elle a fâché les cieux.
Quelle vaine résistance A son puissant appareil N'eût porté la pénitence Qui suit un mauvais conseil.
Et ra sa faute bornée D'une chute infortunée, Comme la rébellion Dont la fameuse folie Fit voir à la Thessalie Olympe sur PéUon?
Voyez comme en son courage, Quand on se range au devoir, La pitié calme l'orage Que l'ire a fait émouvoir :
A peine fut réclamée Sa douceur accoutumée, Que, d'un sentiment humain Frappé non moins que de charmes, Il fit la paix, et les armes Lui tombèrent de la main.
An-ière, vaines chimères De haines et de rancœurs; Soupçons de choses amères.
Eloignez-vous de nos cœurs :
Loin, bien loin, tristes pensées Où nos misères passées
Nous avaient ensevelis !
Sous Henri, c'est ne voir goutte Que de révoquer en doute Le salut des fleurs de lis.
0 roi qui du rang des hommes
T'exceptes par ta bonté,
Roi qui de l'âgo où nous sommeg
Tout le mal as surmonté !
Si tes labeurs, d'où la France
A tiré sa délivrance,
Sont écrits avecque foi,
Qui sera si ridicule
Qu'il ne confesse qu'Hercule
Fut moins Hercule que toi?
De combien de tragédies, Sans ton assuré secours.
Etaient les trames ourdies Pour ensanglanter nos jours!
Et qu'aurait fait l'innocence, Si l'outrageuse licence, De qui le souverain bien Est d'opprimer et de nuire, N'eût trouvé pour la détruire Un bras fort comme le tien?
Mon roi, connais ta puissance, Elle est capable de tout; Tes desseins n'ont pas naissance.
Qu'on en voit déjà le bout; Et la P^orlunc, amoureuse De la vertu généreuse.
Trouve de si doux appas A te servir et te plaire,
Que c'est la mettre en colère Que de ne l'employer pas.
Use de sa bienveillance, Et lui donne ce plaisir Qu'elle suive ta vaillance A quelque nouveau désir.
Ou que tes bannières aillent, Quoi que tes armes assaillent, Il n'est orgueil endurci Que, brise comme du verre, A tes pieds elle n'atterre, S'il n'implore ta merci.
Je sais bien que les oracles Prédisent tous qu'à ton fils Sont résen-és les miracles De la prise de Memphis ; Et que c'est lui dont l'épée.
Au sang barbare trempée, Quelque jour apparaissant A la Grèce qui soupire.
Fera décroître l'empire De l'infidcle croissant.
Mais, tandis que les années Pas à pas font avancer L'âge où de ses destinées La gloire doit commencer.
Que fais-tu, que d'une arméo A te venger animée Tu ne mets dans le tombeau Ces voisins dont les pratiqaes De nos rages domestiques Ont allumé le flambeau ^
Quoique les Alpes chenues Les couvrent de toutes parts.
Et fassent monter aux nues Leurs effroyables remparts; Alors que de ton passage On leur fera le message, Qui verront-elles venir.
Envoyé sous tes auspices, Qu'aussitôt leurs précipices Ne se laissent aplanir?
Crois-moi, contente l'envie Qu'ont tant de jeunes guerriers D'aller exposer leur vie Pour t' acquérir des lauriers; Et ne tient point otieuses Ces âmes ambitieuses Qui, jusques oîi le matin Met les étoiles en fuite.
Oseront, sous ta conduite.
Aller quérir du butin.
Déjà le Tésin tout morne Consulte de se cacher.
Voulant garantir la corne Que tu lui dois arracher :
Et le Pô, tombe certaine De l'audace trop hautaine, Tenant baissé le menton Dans sa caverne profonde, S'apprête à voir en son onde Choir un autre Phaéton.
Va, monarque magnanime; Souffre à ta juste douleur
Qu'en leurs rives elle imprime Les marques de ta valeur ; L'astre dont la course ronde Tous les jours voit tout le monde N'aura point achevé l'an, Que tes conquêtes ne rasent Tout le Piémont, et n'écrasent La couleuvre de Milan.
Ce sera là que ma lyre, Faisant son dernier effort.
Entreprendra de mieux dire Qu'un cygne près de sa mort ; Et, se rendant favorable Ton oreille incomparable, Te forcera d'avouer Qu'en l'aise de la victoire Rien n'est si doux que la gloire De se voir si bien louer.
Il ne faut pas que tu penses
Trouver de l'éternité
En ces pompeuses dépenses
Qu'invente la vanité;
Tous ces chefs-d'œuvres antiques
Ont à peine leurs reliques ;
Par les Muses seulement
L'homme est exempt de la Parque;
Et ce qui porte leur marque
Demeure éternellement.
Par elles traçant l" histoire De tes faits laborieux.
Je défendrai ta mémoire Du trépas injurieux.
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Et, quelque assaut que te fasse L'oubli, par qui tout s'efface, Ta louange, dans mes vers D'amarante couronnée N'aura sa fin terminée Qu'en celle de l'univers.
A M. LE DUC DE BELLEGARDE
grand écuyer de France.
A la fin, c'est trop de silence
En si beau sujet de parler;
Le mérite qu'on veut celer
Souffre une injuste violence,
Bellegarde, unique support
Où mes vœux ont trouvé leur port,
Que tarde ma paresse ingrate
Que déjà ton bruit nonpareil
Aux bords du Tage et de l'Euphrate
N'a vu l'un et l'autre soleil?
Les Muses, hautaines et braves, Tiennent le flatter odieux, Et, comme parentes des Dieux, Ne parlent jamais en esclaves ; Mais aussi ne sont-elles pas De CCS beautés dont les appas Ne sont que rigueur et que glace, Et de qui le cerveau léger, Quelque service qu'on leur fasse, Ne se peut jamais obliger.
La vertu, qui de leur étude Est le fruit le plus précieux, Sur tous les actes vicieux Leur fait haïr l'ingratitude; Et les agréables chansons.
Par qui leurs doctes nourrissons Savent charmer les destinées.
Récompensent un bon accueil De louanges que les années Ne mettent point dans le cercueil.
Les tiennes, par moi publiées,
Je le jure sur les autels,
En la mémoire des mortels
Ne seront jamais oubliées;
Et l'éternité que promet
La montagne au double sommet
N'est que mensonge et que fumée,
Ou je rendrai cet univers
Amoureux de ta renommée,
Autant que tu l'es de mes vers.
Comme en cueillant une guirlande.
L'homme est d'autant plus travaillé Que le parterre est émaillé D'une diversité plus grande; Tant de fleurs de tant de côtés Faisant paraître en leurs beautés L'artifice de la nature.
Il tient suspendu son désir, Et ne sait en cette peinture Ni que laisser, ni que choisir.
Ainsi, quand, pressé de la honte Dont me fait rougir mon devoir,
Je veux une œuvre concevoir Qui pour toi les âges surmonte, Tu me tiens les sens enchantés De tant de rares qualités Où brille un excès de lumière, Que, plus je m'an-ête à penser Laquelle sera la première, Moins je sais par oii commencer.
Si nommer en son parentage
Une longue suite d'aïeux Que la gloire a mis dans les cieax Est réputé grand avantage, De qui n'est-il point reconnu Que toujours les tiens ont tenu Les charges les plus honorables Dont le mérite et la raison, Quand les destins sont favorables, Parent une illustre maison?
Qui ne sait de quelles tempêtes Leur fatale main autrefois, Portant la foudre de nos rois.
Des Alpes a battu les têtes?
Qui n'a vu dessous leurs combat?
Le Pô mettre les cornes bas, Et les peuples de ses deux rives, Dans la frayeur ensevelis, Laisser leurs dépouilles captives A la merci des fleurs de lis?
Mais de chercher aux sépaltores Des témoignages do valeur, C'est à ceux qui n'ont rien du leur Estimable aux races fatures;
Non pas à toi, qui, revêtu De tous les dons que la vertu Peut recevoir de la fortune, Connais que c'est que du ^Tai bien, Et ne veux pas, comme la lune, Luire d'autre feu que du tien.
Quand le monstre infâme d'Envie, A qui rien de l'autrui ne plaît.
Tout lâche et perfide qu'il est.
Jette les yeux dessus ta vie.
Et te voit emporter le prix Des grands cœurs et des beaux esprits Dont aujourd'hui la France est pleine, Est-il pas contraint d'avouer Qu'il a lui-même de la peine A s'empêcher de te louer?
Soit que l'honneur de la carrière T'appelle à monter à cheval.
Soit qu'il se présente un rival Pour la lice ou pour la barrièrj, Soit que tu donnes ton loisir A prendre quelque autre plaisir Eloigné des molles délices; Qui ne sait que toute la couj" A regarder tes exercices Comme à des théâtres accouit?
Quand tu passas en Italie, Où tu fus quérir pour mon roi Ce joyau d'honneur et de foi Dont l'Ame à la Seine s'allie, Thétis ne suivit-elle pas Ta bonne grâce et tes apoas
Comme un objet émerveillable ?
Et jura qu'avecque Jason Jamais Argonaute semblable N'alla conquérir la toison.
Tu menais le blond Hyménée, Qui devait solennellement De ce fatal accouplement Célébrer l'heureuse journée.
Jamais il ne fut si paré, Jamais en son habit doré Tant de richesses n'éclatèrent, Toutefois, les Nymphes du lieu, Non sans apparence, doutèrent Qui de vous deux était le Dieu.
De combien de pareilles marques, Dont on ne me peut démentir, Ai-je de quoi te garantir Contre les menaces des Parques, Si ce n'est qu'un si long discours A de trop pénibles détours.
Et qu'à bien dispenser les choses Il faui mêler, pour un guerrier, A peu de myrte et peu de roses Force palme et force laurier!
Achille était haut de corsage; L'or éclatait en ses cheveux; Et les dames avecque vœux Soupiraient après son visage; Sa gloire à danser et chanter, Tirer de l'arc, sauter, lutter, A nulle autre n'était seconde :
Mais, s'il n'eût rien eu de plus bcan.
Son nom, qui vole par le monde, Serait-il pas dans le tombeau?
S'il n'eût, par un bras homicide Dont rien ne repoussait l'effort, Sur Ilion vengé le tort Qu'avait reçu le jeune Atride, De quelque adresse qu'au giron Ou de Phénix, ou de Chiron, Il eût fait son apprentissage, Notre âge aurait-il aujourd'hui Le mémorable témoignage Que la Grèce a donné de lui?
dTest aux magnanimes exemples Qui, sous la bannière de Mars, Sont faits au milieu des hasards.
Qu'il appartient d'avoir des temples; El c'est avecque ces couleurs Que l'histoire de nos malheui's Marquera si bien ta mémoire, Que tous les siècles à venir N'auront point de nuit assez noire Pour en cacher le souvenir.
En ce long temps où les manies D'un nombre infini de mutins Poussés de nos mauvais destins Ont assouvi leurs félonies, Par quels faits d'armes valeureux, Plus que nul autre aventureux, N'as-tu mis ta gloire eu tstime, Et déclaré ta pa^b<ion Contre l'espoir illégitime De la rebelle ambition !
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Tel que d'un effort difficile Un fleuve au travers de la mer, Sans que^son goût devienne amer, Passe d'Elidc en la Sicile ; Ses flots, par moyens inconnus En leur douceur entretenus, Aucun mélange ne reçoivent, Et, dans Syracuse arrivant, Sont trouvés de ceux qui les boivent Aussi peu salés que devant :
Tel, entre ces esprits tragiques.
Ou plutôt démons insensés, Qui de nos dommages passés Tramaient les funestes pratiquer-.
Tu ne t'es jamais diverti ■ De suivre le juste parti ; Mais, blâmant l'impure licence De leurs déloyales humeurs, As toujours aimé l'innocence.
Et pris plaisir aux bonnes mœur?;.
Depuis que, pour sauver sa terre, Mon roi, le plus grand des humains.
Eut laissé partir de ses mains Le premier trait de son tonnerre.
Jusqu'à la fin de ses exploits.
Que tout eut reconnu ses lois, A-t-il jamais défait armée.
Pris ville, ni forcé rempart.
Où ta valeur accoutumée N'ait eu la principale part?
Soit que près de Seine et de Loiro Il pavât les plaines de morts.
Soit que le Rhône outre ses bords Lui vît faire éclater sa gloii'e, Ne l'as-tu pas toujours suin, Ne l'as-tu pas toujours servi.
Et toujours pai- dignes ouvrages Témoigné le mépris du sort Que sait imprimer aux courages Le soin de vivre après la mort?
Mais quoi! ma barque vagabonde Est dans les syrtes bien avant.
Et le plaisir, la décevant, Toujours l'emporte au gré de l'icda.
Bellegarde, les matelots Jamais ne méprisent les flots, Quelque phare qui leur éclaire :
Je ferai mieux de relâcher.
Et borner le soin de te plaire, Par la crainte de te fâcher.
L'unique but où mon attente Croit avoir raison d'aspirer, C'est que tu veuilles m'assurer Que mon offrande te contente :
Donne-m'en, d'un clin de tes y«Q, Un témoignage gracieux; Et, si tu la trouves petite, Ressouviens-toi qu'une action Ne peut avoir peu de mérite Ayant beaucoup d'affection.
Ainsi de tant d'or et de soie Ton âge dévide son cours, Que tu reçoives tous les jours Nouvelles matières de joie !
Ainsi tes honneurs fleurissants De jour en jour aillent croissants.
Malgré la fortune contraire !
Et ce qui les fait trébucher De toi ni de Termes ton frère Ne puisse jamais approcher!
Quand la faveur, à pleines voiles^ Toujours compagne de vos pas, Vous ferait devant le trépas Avoir le front dans les étoiles, Et remplir de votre grandeur Ce que la terre a de rondeur; Sans être menteur, je puis dire Que jamais vos prospérités N'iront jusques oii je désire.
Ni jusques oii vous méritez.
A LA REINE MARIE DE MÉDICIS
sur les heureux succès de sa régence.
Nymphe qui jamais ne sommeilles, Et dont les messages divers En un moment sont aux oreilles Des peuples de tout l'univers.
Vole vite ; et de la contrée Par où le jour fait son enirée, Jusqu'au rivage do Calis, Conte sur la terre et sur l'onde Que l'honneur unique du monde Ccst la reine des Heurs de [is.
Quand son Henri, de qui la gloire Fut une merveille à nos yeux, Loin des hommes s'en alla boire Le nectar avecque les Dieux, En cette aventure effroyable, A qui ne semblait-i! croyable Qu'on allait voir une saison Oii nos brutales perfidies Feraient naître des maladies Qui n'auraient jamais guérison ?
Qui ne pensait que les Furies Viendraient des abîmes d'enfer En de nouvelles barbaries Employer la flamme et le fer; Qu'un débordement de licence Ferait souffrir à l'innocence Toute sorte de cruautés, Et que nos malheurs seraient piret Que naguère sous les Busires, Que cet Hercule avait domptés?
Toutefois, depuis l'infortane De cet abominable jour, A peine la quatrième lune Achève de faire son tour.
Et la France a les deslinées Pour elle tellement tournées Contre les vents séditieux, Qu'au lieu de craindre la tempête 11 semble que jamais sa tête Ne fut plus voisine des cieux.
Au-delà des bords de la Meuse L'Allemagne a vu nos guerriers
Par une conquête fameuse Se couvrir le front de lauriers.
Tout a fléchi sous leur menace; L'aigle même leur a fait place, Et, les regardant approcher Comme lions à qui tout cède, N'a point eu de meilleur remède Que de fuir et se cacher.
0 reine, qui, pleine de charmes Pour toute sorte d'accidents, As borné le flux de nos larmes En ces miracles évidents.
Que peut la fortune pubUque Te vouer d'asser magnifique, Si, mise au rang des Immortels, Dont ta vertu suit les exemples, Tu n'as avec eux dans nos templei Des images et des autels?
Que saurait enseigner aux princes Le grand démon qui les instruit, Dont ta sagesse en nos provinces Chaque jour n'épande le fruit ?
Et qui justement ne peut dire, A te voir régir cet empire, Que, si ton heur était pareil A tes admirables mérites, Tu ferais dedans ses limites Lever et coucher le soleil?
Le soin qui reste à nos pensées, 0 bel astre ! c'est que toujours Nos félicités commencées Puissent continuer leur cours.
Tout nous rit, et notre navire A ia bonace cpi'il désire :
Mais, si quelque injure du sort Provoquait l'ire de Neptune, Quel excès d'heureuse fortune Nous garantirait de la mort?
Assez de funestes batailles Et de carnages inhumains Ont fait en nos propres entrailles Rougir nos déloyales mains ; Donne ordre que sous ton génie Se termine cette manie, Et que, las de perpétuer Une si longue malveillance, Nous employions notre vaillance Ailleurs qu'à nous entretuer.
La Discorde aux crins de coulcQvi'OS, Peste fatale aux potentats, Ne finit ses tragiques œuvres Qu'en la fin même des Etats.
D'elle naquit la frénésie De la Grèce contre l'Asie; Et d'elle prirent le flambeau, Dont ils désolèrent leur terre, Les deux frères de qui la guerre Ne cessa point dans le tombeau.
C'est en la paix que toutes choses Succèdent selon nos désirs; Comme au printemps naissent les roses, En la paix naissent les plaisirs; Elle met les pompes aux villes, Donne aux champs les moissons fertiles.
Et, de la majesté des lois Appuyant les pouvoirs suprêmes, Fait demeurer les diadèmes Fermes sur la tête des rois.
Ce sera dessous cette égide Qu'invincible de tous côtés Tu verras ces peuples sans bride Obéir à tes volontés ; Et, surmontant leur espérance, Remettras en telle assurance Leur salut, qui fut déploré, Que vivre au siècle de Marie, Sans mensonge et sans flatterte.
Sera vivre au siècle doré.
Les Muses, les neuf belles fées Dont les bois suivent les chansons, Rempliront de nouveaux Orphées La troupe de leurs nourrissons; Tous les vœux seront de te plaire; Et si ta faveur tutélaire Fait signe de les avouer, Jamais ne partit de leurs veilles Rien qui se compare aux merveilles Qu'elles feront pour te louer.
En cette hautaine entreprise, Commune à tous les beaux esprits.
Plus ardent qu'un athlète à Pise, Je me ferai quitter le prix; Et quand j'aurai peint ton image.
Quiconque verra mon ouvrage Avoûra que Fontainebleau, Le Louvre, ni les Tuileries,
En leurs superbes galeries N'ont point un si riche tableau.
Apollon à portes ouvertes Laisse indifféremment cueillir Les belles feuilles toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir.
Mais l'art d'en faire des couronnes N'est pas su de toutes pereonnes; Et trois ou quatre seulement, Au nombre desquels on me range, Peuvent domier une louange Qui demeure éternellement.
Variainte des six derniers vers de la quatorzième strophe de l'ode précédente.
Et quand j'aurai peint ton image Comme j'en prépare l'ouvrage, Sans doute en dira quelque jour :
Quoi que d'Apelle on nous raconte, Malherbe pouvait à sa honte Achever la mère d'Amour.
A LA REINE MARIE DE MEDICIS
Pendant sa régence, après la première guerre des princes, en 1614.
Si quelque avorton de l'envie Ose encore lever les yeux.
Je veux bander contre sa vie
L'ire de la terre et des deux, Et dans les savantes oreilles Verser de si douces merveilles.
Que ce misérable corbeau.
Comme oiseau d'augure sinistre Banni des rives du Caïstre, S'aille cacher dans le tombeau.
Venez donc, non pas habillées Comme on vous trouve quelquefois En jupes dessous les feuillées Dansant au silence des bois; Venez en robes où l'on voie Dessus les ouvrages de soie Les rayons d'or étinceler ; Et chargez de perles vos têtes, Comme quand vous allez aux fûtes Où les Dieux vous font appeler.
Quand le sang bouillant en mes voifla* Me donnait de jeunes désirs, Tantôt vous soupiriez mes peines, Tantôt vous chantiez mes plaisirs :
Mais, aujourd'hui que mes années Vers leur fin s'en vont terminées, Siérait-il bien à mes écrits D'ennuyer les races futures Des ridicules aventures D'un amoureux en cheveux gris?
Non vierges, non : je me retire De tous ces frivoles discours; Ma reine est un but à ma lyro Plus juste que nulles amours; Et quand j'aurai, comme j'espère,
Fait ouïr, du Gange à l'Ibère, Sa louange à tout l'univere, Permesse me soit un Cocyte, Si jamais je vous sollicite De m'aider à faire des vers!
Aussi bien, chanter d'autre chose Ayant chanté de sa grandeur, Serait-ce pas après la rose Aux pavots chercher de l'odeur, Et des louanges de la lune Descendre à la clarté commune D'un de ces feux du firmament Qui, sans profiter et sans nuire.
N'ont reçu l'usage de luire Que parle nombre seulement?
Entre les rois à qui cet âge Doit son principal ornement, Ceux de la Tamise et du Tage Font louer leur gouvernement :
Mais en de si cahnes provinces, Où le peuple adore les princes Et met au degré le plus haut L'honneur du sceptre légitime.
Saurait-on excuser le crime De ne régner pas comme il faut?
Ce n'est point aux rives d'un fleuve Où dorment les vents et les eaux Que fait sa véritable preuve L'art de conduire les vaisseaux :
Il faut en la plaiee salée Avoir lutté contre Malée, Et, près du naufrage dernier,
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S'être vu dessous les Pléiades Eloigné de ports et de rades, Pour être cru bon marinier.
Ainsi quand la Grèce, partie D'oîi le mol Anaure coulait, Traversa les mers de Scythie En la navire qui parlait, Pour avoir su des Cyanées Tromper les vagues forcenées, Les pilotes du fils d'Eson, Dont le nom jamais ne s'efface, Ont gagné la première place Eu la fable de la Toison.
Ainsi, conservant cet empire Oii l'infidélité du sort, Jointe à la nôtre encore pire.
Allait faii'e un dernier effort, Ma reine acquiert à ses mérites Un nom qui n'a point de limites.
Et, ternissant le souvenir Des reines qui l'ont précédée.
Devient une éternelle idée De celles qui sont à venir.
Aussitôt que le coup tragique Dont nous fûmes presque abattus Eut fait la fortune publique L'exercice de ses vertus.
En quelle nouveauté d'orage Ne fut éprouvé son courage !
Et quelle malice de flots.
Par des murmures effroyables, A des vœux à peine payables N'obligèrent les matelots!
Qui n'ouït la voix de Bellone, Lasse d'un repos de douze ans, Telle que d'un foudre qui tonne, Appeler tous ses partisans, Et déjà les rages extrêmes, Par qui tombent les diadèmes, Faire appréhender le retour De ces combats dont la manie Est l'éternelle ignominie De Jamac et de Moncontour!
Qui ne voit encore à cette heure Tous les infidèles cerveaux Dont la fortune est la meilleure Ne chercher que troubles nouveaux.
Et ressembler à ces fontaines Dont les conduites souterraines Passent par un plomb si gâté, Que, toujours ayant quelque tare, Au même temps qu'on les répare L'eau s'enfuit d'un autre côté?
La paix ne voit rien qui menacd De faire renaître nos pleurs ; Tout s'accorde à notre bonace; Les hivers nous donnent des fleurs Et si les pâles Eumènides Pour réveiller nos parricides Toutes trois ne sortent d'enfer, Le repos du siècle oii nous somme»
Va faire à la moitié des hommes Ignorer que c'est que le fer.
Thémis, capitale ennemie Des ennemis de leur devoir.
Comme un rocher est affermie En son redoutable pouvoir; Elle va d'un pas et d'un ordre Où la censure n'a que mordre; Et les lois, qni n'exceptent rien De leur glaive et de leur balance, Font tout perdre à la violence Qui veut avoir plus que le sien.
Nos champs même ont leur abondance Hors de l'outrage des voleurs ; Les festins, les jeux et la danse En bannissent toutes douleurs. Rien n'y gémit, rien n'y soupire; Cliaque Amarylle a son Tityre :
Et, sous l'épaisseur des rameaux, Il n'est place où l'ombre soit bonne Qui soir et matin ne résonne Ou de voix ou de chalumeaux.
Puis, quand ces deux grands hyménées.
Dont le fatal erabrassement Doit aplanir les Pyrénées, Auront leur accomplissement, Devons-nous douter qu'on ne voie.
Pour accompagner cette joie, L'encens germer en nos buissons, La myrrhe couler en nos rues, Et sans l'usage des charrues Nos plaines jaunir de moissons ?
Quelle moins hautaine espérance Pourrons-nous concevoir alors, Que de conquêter à la France La Propontide en ses deux bords.
Et, vengeant de succès prospères Les infortunes de nos pères Que tient l'Egypte ensevelis, Aller si près du bout du monde.
Que le soleil sorte de l'onde Sur la terre des fleurs de lis?
Certes, ces miracles visibles, Excédant le penser humain, Ne sont point ouvrages possibles A moins qu'une immortelle main :
Et la raison n? se peut dire De nous voir en notre navire A si bon port acheminés; Ou, sans fard et sans flatterie, C'est Pallas que cette Marie Par qui nous sommes gouvernés.
Mais, qu'elle soit nymphe ou déesse,
De sang immortel ou mortel,
Il faut que le monde confesse
Qu'il ne vit jamais rien de tel :
Et quiconque fera l'histoire
De ce grand chef-d'œuvre de gîoii-e,
L'incrédule postérité
Rejettera son témoignage.
S'il ne la dépeind belle et sage,
Au-deçà de la vérité.
Grand Henri, grand fondre de guerra,
Que, cependant, que parmi nous,
Ta valeur étonnait la terre,
Les destins firent son époux;
Roi, dont la mémoire est sans blâme,
Que dis-tu de cette belle âme,
Quand tu la vois si dignement Adoucir toutes nos absinthes, Et se tirer des labyrintlies Où la met ton éloignement?
Que dis-tu, lorsque tu remarques Après ses pas ton héritier De la sagesse des monarques Monter le pénible sentier, Et, pour étendre sa couronne. Croître comme un faon de lionne?
Que s'il peut un jour égaler Sa force avecque sa furie, Les Nomades n'ont bergerie Qu'il ne suffise à désoler.
Qui doute que, si de ses armes
Ilion avait eu l'appui,
Le jeune Atride avecque larmes
Ne s'en fut retourné chez loi;
Et qu'aux beaux champs de la Phrygie,
De tant de batailles rougie,
Ne fussent encore honorés
Ces ouvrages des mains célestes
Que jusques à leurs derniers restes
La flamme grecque a dévorés?
A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU
Ministre et secrétaire d'Etat.
1G23 ou 1G24.
Grand et grand prince de l'Eglise, Richelieu, jusques u la moit,
Quelque chemin que l'homme élise, Il est à la merci du sort.
Nos jours filés de toutes soies Ont des ennuis comme des joies ; Et de ce mélange divers Se composent nos destinées, Comme on voit le cours des années Composé d'étés et d'hivers.
Tantôt une molle bonace Nous laisse jouer sur les flots; Tantôt un péril nous menace, Plus grand que l'art des matelots :
ît cette sagesse profonde Oui donne aux fortunes du monde leur fatale nécessité Na fait loi qui moins se révoque Qie celle du flux réciproque Dé l'heur et de l'adversité.
AU ROI LOUIS XIII
/Mant châtier la rébellion des Rochelois et chasser les Anglais, qui, en leur faveur, étaient descendus dans Vile de Ré.
Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête, Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion Donner le dernier coup à la dernière tête De la rébellion.
Fais choir en sacrifice au démon de la Franco Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer;
Et n'épargne contre eux, poar notre délivrance, Ni le feu, ni le fer.
Assez de leurs complots l'infidèle malice A nourri le désordre et la sédition :
Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice En leur punition.
Le centième décembre a les plaines ternies, Et le centième avril les a peintes de fleurs, Depuis que parmi nous leurs brutales manies Ne causent que des pleurs.
Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères Ne renouvelle au tien?
Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes, Tant de grands bâtiments en masures changés, Et de tant de chardons les campagnes couvertes, Que par ces enragés?
Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges, Les immortels, eux, même en sont persécutés; Et c'est aux plus saints lieux que leui's mains sacrilégei Font plus d'impiétés.
Marche, va les détruire, éteins-en la semence; Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux. Sans jamais écouter ni pitié ni clémence Qui te parle pour eux.
Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître. Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts.
\Et creuser leurs fossés jusqu'à faire paroître \ Le jour entre les morts;
liftisse-les espérer, laisse-les entreprendre. il suffit que ta cause est la cause de Dieu, It qu'avecque ton bras elle a pour la défendre Les soins de Richelieu;
Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie Es de voir ta grandeur aux Indes se borner, Et :!ui visiblement ne fait cas de sa \\e Que pour te la donner.
Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée, Nuls avertissements ne l'appellent ailleurs; Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée, Il en a de meilleurs.
Son âme toute grande est une âme hardie. Qui pratique si bien l'art de nous secourir, Que, pourvu qu'il soit cru, nous n'avons maladie Qu'il ne sache guérir.
Le ciel, qui doit le bien selon qu'on le mérite, Si de ce grand oracle il ne t'eût assisté. Par un autre présent n'eût jamais été quitte Envers ta piété.
"Va, ne diffère plus tes bonnes destinées, Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi Qu'employant ce Tiphys, Syrtcs et Cyanées Seront havres pour toi.
Certes, ou je me trompe, ou déjà la Victoire, Qui son plus grand honneur de tes palmes attend.
Est aux bords de Charente en son habit de gloire Pour te rendre content.
Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire : Roi, le plus grand des rois, et qui m'es le plus cher, Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire, Il est temps de marcher.
Que sa façon est brave et sa mine assurée! Qu'elle a fait richement son armure étoffer! Et qu'il se connaît bien, à la voir si parée, Que tu vas triompher!
Telle, en ce grand assaut oii des fils de la Terre La rage ambitieuse à leur honte parut, Elle sauva le ciel, et rua le tonnerre Dont Briare mourut.
Déjà de tous côtés s'avançaient les approches; Ici courait Mimas, là Typhon se battait, Et là suait Euryte à détacher les roches Qu'Encelade jetait.
A peine cette vierge eut l'affaire embrassée, Qu'aussitôt Jupiter en son trône remis Vit, selon son désir, la tempête cessée. Et n'eut plus d'ennemis.
Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre. Et tous couverts des monts qu'ils avaient arrachés; Phlegre qui les reçut pue encore la foudre Dont ils furent touchés.
L'exemple de leur race à jamais abolie Devait sous ta merci tes rebelles ployer :
Mais serait-ce raison qu'une même folie N'eût pas même loyer?
Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême; Et ce lâche voisin qu'ils sont allés quérir, Misérable qu'il est, se condamne lui-même A fuïr ou mourir.
Sa faute le remord : Mégère le regarde, Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment, Qne d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde, Le juste châtiment.
Bien semble être la mer une barre assez forte Pour nous ôter l'espoir qu'il puisse être battu ; I^s est-il rien de clos dont ne t'ouvrent la porte Ton heur et ta vertu?
Neptune, importuné de ses voiles infâmes. Comme tu paraîtras au passage des flots Voudra que ses Tritons mettent la main aux ramts, Et soient tes matelots.
Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves, Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts, Que le sang étranger fera monter nos fleuves Au-dessus de leurs bords.
Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître La bonne opinion des courages françois; Et le monde croira, s'il doit avoir un maître, Qu'il faut que tu le sois.
0 que pour avoir part en si belle aventure. Je me souhaiterais la fortune d'Éson,
Qui, vieil comme je suis, revint contre nature En sa jeune saison !
De quel péril extrême est la guerre suivie Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant N'a rien que je compare aux honneurs d'une vie Perdue en te servant?
Toutes les autres morts n'ont mérite ni marque; Celle-ci porte seule un éclat radieux, Qui fait revivre l'homme, et le met de la barque A la table des Dieux.
Mais quoi ! tous les pensers dont les âmes bien nées Excitent leur valeur et flattent leur devoir. Que sont-ce que regrets, quand le nombre d'années Leur ôte le pouvoir?
Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines En vain dans les combats ont des soins diligents : Mars est comme l'Amour ; ses travaux et ses peines Veulent de jeunes gens.
Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages, Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages Sa première vigueur.
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore Non loin de mon berceau commencèrent leur cours : Je les possédai jeune, et les possède encore A la fin de mes jours.
Ce que j'en ai reçu je veux te le produire; Tu verras mon adresse; et ton front cette fois
ODES 5o
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire Sui- la tète dos rois.
Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne, Soit que de tes bontés je la fasse parler, Quel rival assez vain prétendra que la sienne Ait de quoi m'égaler?
Ls fameui Amphion, dont la voix nonpareille Bâtissant une ville étonna l'univers, Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de merveili-a Que ne fassent mes vers.
Par eus de tes beaux faits la terre sera pleine ; Et les peuples du Nil qui les auront ouïs Donneront de l'encens comme ceux de la Seine Aux autels de Louis.
A M. DE LA GARDE
Au sujet de son Histoire Sainte
La Garde, tes doctes écrits Montrent les soins que tu as pris A savoir tant de belles choses; Et ta prestance et tes discours Etalent un heureux concours De toutes les grâces écloses.
Davantage tes actions
Captivent les affections
Des cœurs, des yeux et des oreilles;
Forçant les ocrsonnes d'honneur
De te souhaiter tout bonheur Pour tes qualités nonpaveilles.
Tu sais bien que je suis de ceuî Qui ne sont jamais paresseux A louer les vertus des hommes; Et dans Paris en mes vieux ans Je passe à ce devoir mon temps, Au malheureux siècle oii nous sommes.
Mais, las ! la perte de mon fils, Ses assassins d'orgueil bouffis, Ont toute ma vigueur ravie; L'ingratitude et peu de soin Que montrent les grands au besoin De douleurs accablent ma vie.
Je ne désiste pas pourtant D'être dans moi-même content D'avoir vécu dedans le monde.
Prisé, quoique vieil, abattu, Des gens de bien et de vertu; Et voilà le bien qui m'abonde.
Nos jours passent comme le vent ; Les plaisirs nous vont décevant; Et toutes les faveurs humaines Sont liémérocalles, d'un jour :
Grandeurs, richesses, et l'amour.
Sont fleurs périssables et vaines.
Nous avons tant perdu d'amis, Et de biens par le sort transmis Au pouvoir de nos adversaires!
Néanmoins, nous voyons, du port,
D'autrni les débris et la mort, En nous éloignant des corsaires.
Ainsi puissions-nous voir longtemps Nos esprits liires et contents Sous l'influence d'un bon astre!
Que vive et meure qui voudra :
La constance nous résoudra Contre l'effort de tout désastre.
Le soldat, remis par son chef, Pour se garanti! de méchef, En état de faire sa garde, N'oserait pas en déloger Sans congé, pour se soulager, Nonobstant que trop il lui tarde.
Car, s'il procédait autrement, Il serait puni promptemcnt Aux dépens de sa propre ^'ie.
Le parfait chrétien tout ainsi, Créé pour obéir aussi, Y tient sa fortune asservie.
Il ne doit pas quitter ce lieu Ordonné par la loi de Dieu; Car l'âme qui lui est transmise Félonne ne doit pas fuir Pour sa damnation encourir, Et cire en l'Erobe remise.
Désolé je tiens ce propos, Voyant approcher Atropos Pour couper le nœud de ma trame :
Et ne puis ni veux l'éviter.
Moins aussi la précipiter;
Car Dieu seul commande à mon âme.
Non, Malherbe n'est pas de ceux Que l'esprit d'enfer a déceus Pour acquérir la renommée De s'être affranchis de prison Par une lame, ou par poison, Ou par une rage animée.
Au seul point que Dieu prescrira
Mon âme du corps partira
Sans contrainte ni violence;
De l'enfer les tentations,
Ni toutes mes afflictions,
Ne forceront point ma constance.
Mais, La Garde, voyez comment
On se disvague doucement, Et comme notre esprit agrée De s'entretenir près et loin, Encor qu'il n'en soit pas besoin, Avec l'objet qui le récrée.
J'avais mis la plume à la main Avec l'honorable dessein De louer votre sainte Histoire :
Mais l'amitié que je vous dois Par delà ce que je voulois A fait débaucher ma mémoire.
Vous m'étiez présent à l'esprit En voulant tracer cet écrit; Et me st-niblait vous voir paraître Brave et galant en cette cour,
Où les plus huppés à leur tour Tâchaient de vous voir et connaître.
Mais ores à moi revenu, Comme d'un doux songe avenu Qui tous nos sentiments cajole.
Je veux vous dire franchement, Et de ma façon librement, Que votre Histoire est une école.
Pour moi, dans ce que j'en ai veu.
J'assure qu'elle aura l'aveu
De tout excellent personnage : '
Et, puisque Malherbe le dit,
Cela sera sans contredit;
Car c'est un très juste présage.
Toute la France sait fort bien Que je n'estime ou reprends rien Que par raison et par bon titre.
Et que les doctes de mon temps Ont toujours été très contents De m'élira pour leur arbitre.
La Garde, vous m'en croirez donc, Que si gentilhomme fut onc Digne d'étemelle mémoire, Par vos vertus vous le serez, Et votre los rehausserez Par votre docte et sainte Histoire.
FRAGMENT
Tantôt nos navires, braves
De la dépouille d'Alger, Viendront les Mores esclaves A Marseille décharger; Tantôt, riches de la perte De Tunis et de Biserte, Sur nos bords étaleront Le coton pris en leurs rives, Que leurs pucellcs captives En nos maisons fileront.
CONTRE LES MIGNONS DE HENRI III
Les peuples, pipés de leur mine, Les voyant ainsi renfermer, Jugeaient qu'ils parlaient de s'armer Pour conquérir la Palestine, Et borner de Tyr à Calis L'empire de la fleur de lis :
Et toutefois leur entreprise Etait lu parfum d'un collet,
Le point coupé d'une chemise, Et la figure d'un ballet.
De leur mollesse léthargique Le Discord, sortant des enfers, Des maux que nous avons souffert* Nous ourdit la toile tragique.
La justiœ n'eut plus de poids; L'impunité chassa les lois; Et le taon des guerres cmhs Piqua les âmes des méchants Qui firent avoir à nos villes La faî^e déserte des champs.
A UNE DAME DE PROVENCE
Si des maux renaissants avec ma patience
N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain, Le temps est médecin d'heureuse expérience : Son remède est tardif, mais il est bien certain.
Le temps à mes douleurs promet une allégeance, Et de voir vos beautés se passer quelque jour; Lors je serai vengé, si j'ai de la vengeance Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant d'amour.
Vous aurez un mari sans être guère aimée, Ayant de ses désirs amorti le flambeau; Et de cette prison de cent chaînes formée Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeaa.
Tant de perfections qui vous rendent superbe. Les restes d'un mari, sentiront le reclus; Et vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus.
Vous aurez des enfants, des douleurs incroyables, Qui seront près de vous, et crieront alentour; Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables, Y laissant pour jamais des étoiles autour.
Si je passe en ce temps dedans votre province, Vous voyant sans beautés, et moi rempli d'honneur,
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince LIarieront ma fortune avecque le bonheur ;
Ayant un souvenir de ma peine fidèle,
Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuiSi
Je dirai : Autrefois cette femme fut belle,
Et je fus autrefois plus sot que je ne suis.
LES lar:mes de saint pierre
Imitées du Tansille.
AU KOI HENRI m
Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée, Après l'honneur ravi de sa pudicité.
Laissée ingratement en un bord solitaire, Fait, de tous les assauts que la rage peut faire, Une fidèle preuve à l'infidélité.
Les ondes que j'épands d'une étemelle veine Dans un courage saint ont leur sainte fontaine. Où l'amour de la terre et le soin de la chair Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte. Une plus belle amour se rendit la plus forte, Et le fit repentir aussitôt que pécher.
Henri, de qui les yeux et l'image sacrée
Font un visage d'or à cette âge ferrée,
Ne refuse à mes vœux un favorabU appïi;
Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande.
Pense qu'il est si grand qu'il n'îurait point d'offrande
S'il n'en recevait point que d'égales à lui.
La toi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes Est le premier essai de tes premières armes, Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus, Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre, Ont connu ta fortune, et que l'art de la guerre A moins d'enseignements que tu n*^as de vertus.
De son nom de rocher, comme d'un bon augure, Un éternel état l'Eglise se figure; Et croit, par le destin de tes justes combats, Que, ta main relevant son épaule courbée. Un jour qui n'est pas loin elle verra tombée La troupe qui l'assaut et la veut mettre bas.
Mais le coq a chanté pendant que je m'an'ête A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête; Et la source déjà commençant à s'ouvrir A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace, Entre tant de malheurs estimant une grâce Qu'un monarque si grand les regarde courir.
Ce miracle d'amour, ce courage invincible, Qui n'espérait jamais une chose possible Que rien finît sa foi que le même trépas. De vaillant fait couard, de fidèle fait traître, Aux portes de la peur abandone son maître. Et jui'e impudemment qu'il ne le connaît pas.
K peine la parole avait quitté sa bouche, Qu'un regret aussi prompt en son ânn; le touche ; Et mesurant sa faute à la peine d'autrui. Voulant faire beaucoup, il ne peut davantage Que scupirer tout bas, et se mettre au visage Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui.
PTA^-CES 65
Les arcs qui de plus près sa poitrine joignirent, Les traits qui plus avant dans le soin l'att^'ignirent, Ce fut quand du Sauveur il se vit regarde : Les yeux furent les arcs, les œillades les flèches Qui percèrent son àme, et remplirent de brèches Le rempart qu'il avait si lâchement gardé.
Cet assaut, comparable à l'éclat d'une foudre, Pousse et jette d'un coup scs défenses en poudre; Ne laissant rien chez lui que le même penser D'un homme qui, tout nu de glaive et de couragî, Voit de ses ennemis la menace et la rage. Qui le fer en la main le viennent offenser.
Ces beaux yeux souverains qui traversent la terre Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre. Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux, Entrent victorieux en son âme étonnée.
Comme dans une place au pillage donnée, Et lui font recevoir plus de morts que de coups.
La mer a dans le sein moins de vagues courantes Qu'd n'a dans le cerveau de formes différentes, Et n'a rien toutefois qui le mette en repos ; Car aux Ilots do la peur sa navire qui tremble Ne trouve point de port, et toujours il lui semble Que des yeux de son maître il entend ce propos :
Eh bien! oii maintenant est ce brave langage, Cette roche de foi, cet acier de courage? Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu ? Où sont tant de serments qui juraient une fable? Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable ? Et que t'ai-je promis qui ne soit avenu?
Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent, Le mépris effronté que ces bourreaux me crachent. Les preuves que je fais de leur impiété, Pleines également de fureur et d'ordure, Ne me sont une pointe aux entrailles si durô Comme le souvenir de ta déloyauté.
Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite Ont eu peur de la mort et se sont mis en fuite ; Mais toi, que plus que tous j'aimai parfaitement, Pour rendre en me niant ton offense plus grande, Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande. Et des maux qu'ils me font prends ton ébattemont.
Le nombre est infini des paroles empreintes Que regarde l'apôtre en ces lumières saintes ; Et celui seulement que sous une beauté Les feux d'un œil humain ont rendu tributaire Jugera sans mentir quel effet a pu faire Des rayons immortels l'immortelle clai'té.
Il est bien assuré que l'angoisse qu'il porte
Ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte,
Et que de tous côtés elle suivra ses pas.;
Mais, pour ce qu'il la voit dans les yeux de son mattre,
II se veut absenter, espérant que peut-être
II la sentira moins en ne la voyant pas.
La place lui déplaît où la troupe maudite Son Seigneur attaché par outrages dépite; Et craint tant do tomber en un autre forfait. Qu'il estime déjà ses oreilles coupables D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnabics, Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait.
Il part ; et la douleur qui d'un morne silence Entre les ennemis couvrait sa violence, Comme il se voit dehors, a si peu de compas, Qu'il demande tout haut que le sort favoraïle Lui fasse rencontrer un ami secourable Qui, touché de pitié, lui donne le trépas.
En ce piteux état il n'a rien de fidèle
Que sa main qui le guide où l'orage l'appelle;
Ses pieds, comme ses yeux, ont perdu la viguetir;
Il a de tout conseil son âme dépourvue.
Et dit en soupirant que la nuit de sa vae
Ne l'empêche pas tant que la nuit de son cœur.
Sa vie, auparavant si chèrement gardée,
Lui semble trop longtemps ici-bas retardée;
C'est elle qui le fâche, et le fait consumer;
Il la nomme parjure, il la nomme cruelle;
Et, toujours se plaignant que sa faute vient d'elle,
I! n'en veut faire compte et ne la peut aimer.
Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie; Si de le retenii- autrefois j'eus l'envie. Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi, Puisque tu m'as été si mauvaise compagne, Ton inûdéle foi maintenant je dédagne ; Quitte-moi, je te pri', je ne veux plus de toi.
Sonl-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante. Qu'une seconde fois ta malice m'enchante. Et que, pour retarder une heure seulement La nuit déjà prochaine à ta courte journée, Je demeure en danger que l'âme, qui est née Pour ne mourir jamais, meure éteraellemcnt?
Non, ne m'abuse plus d'une lâche pensée;
Le coup encore frais de ma chute passée
Me doit avoir apris à me tenir debout,
Et savoir discerner de la trêve la guerre,
Des richiisses du ciel les fanges de la terre,
Et d'un bien qui s'envole un qui n'a point de bout.
Si quelqu'un d'aventure en délices abonde,
Il se perd aussitôt, et déloge du monde;
Qui li porte amitié, c'est à lui que tu nuis;
Ceux qui le veulent mal sont ceux que tu conserves;
Tu vas a qui te fuit et toujours le réserves
A souffrir, en vivant, davantage d'ennuis.
On voit par ta rigueur tant de blondes jeunessfôii.
Tant de rich(;s grandeurs, tant d'heureuses vieilles5*5.
En fuyant le trépas, au trépas arriver :
Et celui qui chetif aux misères succombe,
Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe,
N'ayant qu'un jour à vivre il ne peut l'achever !
Qae d'hommes fortunés en leur âge première, Trompés de l'inconstance à nos ans coutumière, Du depuis se sont vus en étrange langueur, Qui fussent morts contents, si le ciel amiable, Ne les abusant pas en ton sein variable, Au temp «-de leur repos eût coupé ta longueur!
Quiconque de plaisir a son âme assouvie, Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie, Sans jamais en son aise un malaise éprouver, S'il demande à ses jours davantage de terme. Que fait-il, ignorant, qu'a tendre de pied ferme De voir à son beau temps un orage arriver ?
Et moi, si de mes jours l'importune durée Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée, Ne devais-je être sage, et me ressouvenir D'avoir mi la lumière aux aveugles rendue, Rebailler aux muets la parole perdue, Et faire dans les corps les âmes revenir?
De ces faits non communs la merveille profonde, Qui, par la main d'un seul, étonnait tout le monde, Et tant d'autres encor, me devaient avertir Que, si pour leur auteur j'endurais de l'outrage, Le même qui les fit, en faisant davantage, Quand on m'offenserait, me pouvait garantir.
Mais troublé par les ans, j'ai souffert que la crainte Loin encore du mal, ait découvert ma feinte ; Et sortant promptement de mon sens et de moi, Ne me suis aperçu qu'un destin favorable M'offrait en ce danger un sujet honorable D'acquérir par ma perte un triomphe à ma foi.
Que je porte d'envie à la troupe innocente De ceux qui, massacrés d'une main violente, Virent dés le matin leur beau jour accoarci ! Le fer qui les tua leur donna cette grâce, Que, si de faire bien ils n'eurent pas l'espace, Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi.
De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde Allait courre fortune aux orages du monde. Et déjà pour voguer abandonnait le bord. Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyage; Mais leur sort fut si bon que d'un même naufrage Ils se virent sous l'onde et se virent au port.
Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature, Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture Que tira do leur soin le couteau criminel, Dev5j)t 'jue d"uR h'wdx h leiupéte et Forage A leur teint délicat pussent faire dommage, S'en allèrent fleurir au printemps éternel.
Ces enfants bienheureux, créatures parfaites, Sans l'imperfection de leurs bouches muettes. Ayant Dieu dans le cœur, ne le purent louer ; Mais leur sang leur en fut un témoin véritable : Et moi, pouvant parler, j'ai parlé, misérable. Pour lui faire vergogne et le désavouer !
Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage, Et" le trop que je vis ne me fait que dommage, Cruelle occasion du souci qui me nuit!
Quand j'avais de ma foi l'innocence première. Si la nuit de ma mort m'eût privé de lumière, Je n'aurais pas la peur d'une étemelle nuit.
Ce fut en ce troupeau que, venant à la guerre Pour combattre l'enfer et défendre la terre, Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa ; Par eux il commença la première mêlée ; Et furent eux aussi que la rage aveuglée Du contrai-re parti les premiers offensa.
Que voudra se vanter, avec eux se compare. D'avoir reçu la mort par un glaive barbare, Et d'être aile soi-même au martyre s'offrir; L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte A quiconque osera d'une âme belle et forte Pour vivre dans le ciel en la terre mourir.
0 désirable fin de leurs peines passées !
Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées,
Un superbe plancher des étoiles se font;
Leur salaire payé les services précède;
Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède,
Et devant le combat ont les palmes au front.
Que d'applaudissements, de rumeur et de presse, Que de feux, que de jeux, que de traits de caresse, Quand là-haut en ce point on les vit arriver! Et quel plaisir encore à leur courage tendre, Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre, Et pour leur faire honneur les anges se lever!
Et vous, femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses, De ces jeunes Amours les mères amoureuses. Que faites-vous pour eux, si vous les regrettez? Vous fichez leur repos, et vous rendez coupables. Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables, Ou de porter envie à leurs félicités.
Le soir fut avancé de leurs belles journées; Mais qu'eussent-ils gagné par un siècle d'années? Ou que leur avint-il en ce vite départ. Que laisser promptement une basse demeure. Qui n'a rien que du mal, pour avoir de bonne heure A.UX plaisirs éternels une éternelle part?
Si vos yeux, pénétrant jusqu'aux choses futures, Vous pouvaient enseigner leurs belles aventures. Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs, Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde N'avoir ou dans le soin la racine féconde D'où naquit entre lous ce miracle de fleurs.
Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage Qu'entre tant de langueurs me commande la rage. Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau, Que ra'est-il demeuré pour conseil et pour armes, Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes, Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau?
Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense. Mon cœur incontinent en a fait pénitence. Mais quoi ! si peu de cas ne me rend satisfait. Mon regret est si grand, et ma faute si grande, Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait.
Pendant que le chétif en ce point se lamente, S'arrache les cheveux, se bat et se tourmente. En tant d'extrémités cruellement réduit, Il chemine toujours; mais rêvant à sa peine, Sans donner à ses pas une règle certaine, Il erre vagabond oîi le pied le conduit.
A la fin, égai'é, car la nuit qui le trouble Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble. Soit un cas d'aventure, ou que Dieu l'ait permis. Il arrive au jardin où la bouche du traître. Profanant d'un baiser la bouche de son maître. Pour en priver les bons aux méchants l'a remis.
Comme un homme dolent, que le glaive contraire A privé de son fils et du titre de père, Plaign;mt deçà delà son malheur avenu, S'il arrive en la place où s'est fait le dommage, L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage En voyant le sujet à ses yeux revenu ;
Le vieillard, qui n'attend une telle rencontre, Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait, De nouvelles fureurs se déchire et s'entame, Et de tous les pensers qui travaillent son âme, L'extrême cruauté plus cruelle se fait.
Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte, Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte. Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris. Au prix de ce qu'il sent quand sa vue abaissée Remarque les endroits où la terre pressée A des pieds du Sauveur les vestiges écrits.
C'est alors que ses cris en tonnerres s'éclatent. Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent; Et SCS pleurs, qui tantôt descendaient mollement, Ressemblent un torrent qui, des hautes montagnes, Ravageant et noyant les voisines campagnes, Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.
Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise, Il se couche dessus, et serait à son aise S'il pouvait avec eux à jamais s'attacher. Il demeure muet du respect qu'il leur porte : Mais enfin la douleur se rendant la plus forte. Lui tait encore un coup une plainte arracher.
Pas adorés de moi, quand par accoutumance Je n'aurais comme j'ai de vous la connaissance. Tant de perfections vous découvrent assez; Vous avez une odeur de parfums d'Assyrie ; Les autres ne l'ont pas; et la terre flétrie Est belle seulement où vous êtes passés.
Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connaissent, Comme ores à mes yeux vos marques apparaissent! Telle autrefois de vous la merveil'e mo prit, Quand, déjà demi-clos sous la vague profonde, Vous ayant appelés, vous affermîtes l'onde, Et, m'assurant les pieds, m'étonnâtes l'esprit.
Mais, ô de tant de biens indigne récompense! 0 dessus les sablons inutile semence!
Une peur, ô Seigneur, m'a séparé de toi; Et d'une âme semblable à la mienne parjure, Tous ceux qui furent tiens, s'ils ne t'ont fait injure, Ont laissé ta présence et t'ont manqué de foi.
De douze, deux fois cinq, étonnés de courage. Par une lâche fuite évitèrent l'orage, Et tournèrent le dos quand tu fus assailli ; L'autre, qui fut gagné d'une sale avarice. Fit un prix de ta vie à l'injuste supplice; Et l'autre en te niant plus que tous a failli.
C'est chose à mon esprit impossible à comprendre. Et nul autre que toi ne me la peut apprendre, Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir. Et qu'attend plus de nous ta longue patience, Sinon qu'à l'homme ingrat la seule conscience Doive être le couteau qui le fasse mourir?
Toutefois, tu sais tout, tu connais qui nous sommes, Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes. Faciles à fléchir quand il faut endurer. Si j'ai fait comme un homme en faisant une offense. Tu feras comme Dieu d'en laisser la vengeance, Et m'ôtcr un sujet de me désespérer.
Au moins si les regrets de ma faute avenue M'ont de ton amitié quelque part retenue, Pendant que je me trouve au milieu de tes pas, Désireux de l'honneur d'une si belle tombe, Afin qu'en autre .part ma dépouille ne tombe. Puisque ma fin est près, ne la recule pas.
En ces propos mourants ses complaintes se meurent ; Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent, Pour le faire en langueur à jamais consumer. Tandis la nuit s'en va, ses lumières s'éteignent, Et déjà devant lui les campagnes se peignent Du safran que le jour apporte de la mer.
L wrore d'une main, en sortant de ses portes, Tiînt un vase de fleurs languissantes et mortes : Elle verse de l'autre une cruche de pleurs; Et, d'un voile tissu de vapeur et d'orage Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.
Le soleil, qui dédaigne une telle carrière, Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière ; Mais, comme un criminel qui chemine au trépas. Montrant que dans le cœur ce voyage le fâche, 11 marche lentement, et désire qu'on sache Que, si ce n'était force, il ne le ferait pas.
Ses yeux par un dépit en ce monde regardent; Ses chevaux tantôt vont et tantôt se retardent, Eux-mêmes ignorants de la coui"se qu'ils font : Sa lumière pâlit, sa couronne se cache; Aussi n'en veut-il pas cependant qu'on attache A celui qui l'a fait des épines au front.
Au point accoutumé, les oiseaux qui sommeillent Apprêtés à chanter dans les bois se reveillent; Mais, voyant ce matin des autres différent, Remplis d'etonnement ils ne daignent paraître, Et font à qui les voit ouvertement connaître De leur peine secrète un regret apparent.
Le jour est déjà grand, et la honte plus claire De l'apôtre ennuyé l'avertit de se taire; Sa parole se lasse, et le quitte au besoin : Il voit de tous côtes qu'il n'est vu de personne; Toutefois le remords que son âme lui donne Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin.
Aussi l'homme qui porte une âme belle et haute, Quand seul en une part il a fait une faute, S'il n'a de jugement son esprit dépourvu, • Il rougit de lui-même, et combien qu'il ne sente Rien que le ciel présent et la terre présente, Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu.
POUR M. LE DUC DE MONTPENSIER
Qui demandait en mariage madame Catherine, pri7icesse de Navarre, sœur de Henri IV.
1591 ou 1592
Beau ciel par qui mes jours sont troubles ou sont calmes, Seule terre où je prends mes cyprès et mes palmes, Catherine dont l'œil ne luit que pour les Dieux, Punissez vos beautés plutôt que mon courage, Si, trop haut s'clevant, il adore un visage Adorable par force à quiconque a des yeux.
Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire; Je connais bien l'erreur que l'amour m'a fait faire,
Cela seul ici-bas surpassait mon effort ; Mais mon âme qu'a vous ne peut être asservie, Les Destins n'ayant point établi pour ma vie Hors de cet océan de naufrage ou de port.
Beauté par qui les Dieux, las de notre dommage, Ont voulu reparer les défauts de notre âge, Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non, Comme le fils d'Alcmène, en me brûlant moi-même; Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême Une gloire éternelle accompagne mon nom.
On ne doit point, sans sceptre, aspirer où j'aspire; C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire. Je veux de mon esprit tout espoir rejeter. Qui cesse d'espérer, il cessj aussi de craindre; Et, sans atteindre au but où l'on ne peut atteindre, Ce m'est assez d'honneur que j'y voulais monter.
Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître, Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connaître : II faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir. L'astre qui luit aux grands on vain à ma naissance Epandit dessus moi tant d'heur et de puissance, Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir.
Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre. En aspirant au ciel, être frappé de foudre, Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger. J'ai moins de repentir, plus je pense à ma faute; Et la beauté des fruits d'une palme si haute Me fait par le plaisir oublier le danger. ^-.i^,-
(Oi'iôtdit.
Enfin cette beauté m'a la place rendue Qu'elle avait contre moi si longtemps défondue : Mes vainqueurs sont vaincus; ceux qui m'ont fait la loi La reçoivent d^ moi.
J'honore tant la palme acquise en cette guerre, Que, si victorieux des deux bouts de la terre, J'avais mille lauriers de ma gloire témoins, Je les priserais moins.
Au repos où je suis tout ce qui me travaille, C'est le doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille Qui me sépare d'elle et me fasse lâcher Un bien que j'ai si cher.
H n'est rien ici-bas d'éternelle durée : Une chose qui plaît n'est jamais assurée ; L'épine suit la rose, et ceux qui sont contents Ne le sont pas longtemps.
Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse En sa bonace même est souvent dangereuse. Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers Inconnus aux nochers?
Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire; Et bientôt les jaloux, ennuyés de se taire, Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut, Vont médire tout haut.
Peuple qui me veux mal, et m'imputes à vice D'avoir été payé d'un fidèle service.
Où trouves-lu qu'il faille avoir semé son bien, Et ne recueillir rien?
Voudrais-tu que ma dam^, étant si bien servie, Pv.C'fusât le plaisir oii l'âge la conne, Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié Ne sût faire pitié?
Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères, Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères, Etaieiit-ce impressions qui pussent aveugler Un jugement si clair?
NDn, non : elle a bien fait de m'être favorable, Voyant mon feu si grand et ma foi si durable; Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison En si belle prison.
C'est peu d'expérience à conduire sa vie, De mesurer son aise au compas de l'envie, Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit. Pour é^^ter un bruit.
De moi, que tout le monde à me nuire s'apprête, Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête, Je me suis résolu d'attendre le trépas, Et ne la quitter pas.
Plus j'y vois de hasaa-d, plus j'y trouve d'amorce ; Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce ; En un sujet aisé, moins de peine apportant, Je ne brûle pas tant.
Un courage élevé toute peine sunnonte; Les timides conseils n'ont rien que de la honte; Et L- front d'un guerrier, aux combats étonné. Jamais n'est couronné.
Soit la fin de mes jours, contrainte ou naturelle^ S'il plaît à mes destins que ja meure pour elle, Amour en soit loue : je ne veux un tombeau Plus heureux ni plus beau.
Beauté, mon cher souci, de qui l'àmc incertaine A, comme l'Océan, son flux et son reflux, Pensez de vous résoudre à soulager ma peine, Ou je me résoudrai de ne la souffrir plus.
Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, El qui peuvent beaucoup dessus ma liberté : Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise, Il leur faut de l'amour autant que de beauté.
Quand je pense être au point que cela s'accomplisse, Quelque excuse toujours en empêche l'effet; C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse, Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.
Madame, avisez-y; vous perdez votre gloire
De me l'avoir promis et vous rire de moi.
S'il ne vous en souvient, vous manquez de me:)xiie;
Et s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi.
J'avais toujours fait compte, aimant chose si haute, De ne m'en séparer qu'avecquc le trépas; S'il arrive autrement, ce sera votre faute De faire des serments et ne les tenir pas.
CONSOLATION A CARITEE
Ainsi, quand Mausole fut mort, Artémise accusa le sort, De pleurs se noya le visage, Et dit aux astres innocents Tout ce que fait dire la rage Quand elle est maîtresse des sens.
Ainsi fut sourde au reconfort, Quand elle eut trouvé dans le port La perte qu'elle avait songée, Celle de qui les passions Firent voir à la mer Egée Le premier nid des alcyons.
Vous n'êtes seule en ce tourment Qui témoignez du sentiment, 0 trop fidèle Caritée!
En toutes âmes l'amitié, De mêmes ennuis agitée, Fait les mêmes traits de pitié.
De combien de jeunes maris.
En la querelle de Paris, Tomba la vie entre les armes.
Qui fussent retournés un jour.
Si la mon se payait de larmes, A Mycénes faire l'amour!
Mais le destin, qui fait nos lois, Est jaloux qu'on passe deux fois Au deçà du rivage blême;
Et les dieux ont gardé ce don Si rare, que Jupiter même Ne le sut faire à Sarpedon.
Pourquoi donc, si peu sagement Démentant votre jugement, Passez-vous en cette amertume Le meilleur de votre saison, Aimant mieux plaindre par coutume, Que vous consoler par raison?
Nature fait bien quelque effort Qu'on ne peut condamner qu'à tort :
Mais que direz-vous pour défendre Ce prodige de cruauté.
Par qui vous semblez entreprendre De ruiner votre beauté?
Que vous ont fait ces beaux cheveux,
Dignes objets de tant de vœux,
Pour endurer votre colère,
Et, devenus vos ennemis,
Recevoir l'injuste salaire
D'un crime qu'ils n'ont point commis?
Quelles aimables qualités En celui que vous regrettez Ont pu mériter qu'à vos roses Vous ôtiez leur vive couleur, Et livriez de si belles choses A la merci de la douleur?
Fuîmettez-vous l'âme en repos, Quittez ces funestes propos, Et, par la fin de vos tempêtes
Obligeant tous les bsaux esprits, Conservez au siècle oii vous êtes Ce que vous lui donnez de prix.
Amour, autrefois en vos yeux Pleins d'appas si délicieux, Devient mélancolique et sombre Qand il voit qu'un si long ennui Vous fait consumer pour une ombre Ce que vous n'avez que pour lui.
S'il vous ressouvient du pouvoir Que ses traits vous ont fait avoir Quand vos lumières étaient calmes, Permettez-lui de vous guérir, Et ne différez point les pabues Qu'il brûle de vous acquérir.
Le temps, d'un insensible cours.
Nous porte à la fin de nos jours j C'est à notre sage conduite.
Sans murmurer de ce défaut.
De nous consoler de sa fuite.
En le ménageant comme il faut.
CONSOLATION A M. DU PERRIER
Ta douleur, du Perrier,. sera donc éternelle'/
Et les tristes discours Que te met en l'esprit l'amitié paternelle
L'augmenteront toujours?
Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas, Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas?
Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n'ai pas entrepris, Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.
Mais elle était du monde oii les plus belles choses
Ont le pire destin; Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.
Puis quand ainsi serait que, selon ta prière,
Elle aurait obtenu D'avoir en chevoux blancs terminé sa carrière,
Qu'on fùt-il avenu ?
Penscs-tu que plus vieille en la maison céleste
Elle eût eu plus d'accueil, Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste
Et les vers du cercueil?
Non, non, mon du Pcrrier; aussitôt que la Parque
Ote l'âme du corps.
L'âge s'évanouit au-deçà de la barque,
Et ne suit point les morts.
Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale;
Et Pluton aujourd'hui, Sans égard du passe, les mérites égale
D'Archcmore et de lui.
Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes :
Mais, sage à ravenir, Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes
Eteins le souvenir.
Cest bien, je le confesse, une juste coutume
Que le cœur affligé, Pai le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d'être allégé.
Même quand il avient que la lombe sépare
Ce que nature a joint, Celui qui ne s'émeut à l'âme d'un barbare,
Ou n'en a du tout point.
Mais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui, N'est-ce pas se haïr, pour acquérir la gloire
De bien aimer autrui ? «
Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
Dénué de support, Et hors de tout espoir du salut de sa ville.
Reçut du reconfort.
François, quand la Castille, inégale à ses armes,
Lui vola son Dauphin, Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui n'eussent point de fin.
I! les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide,
Contre fortune instruit, Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide
La honte fut le fruit.
Leur camp, qui la Lurance, avait presque tarie
De bataillons épais, Entendant sa constance, eut peur de sa furie,
Et demanda la paix.
De moi, déjà deux fois, d'une pareille foudre
Je me suis vu perclus; Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre,
Qu'il ne m'en souvient plus.
Non qu'il ne me soit grief que la terre possède
Ce qui me fiit si cher; Mais en un accident qui n'a point de remède
Il n'en faut point chercher.
La Mort a des rigueurs à nulle autre pareille :
On a beau la prier ; La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles.
Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvrCj
Est sujet à SCS lois; Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.
De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal à propos; Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.
PROSOPOPÉE D'OSTENDE
Imitée du latin de Hugues Grotius.
Trois ans déjà passés, théâtre de la guerre, F'exerce de deux chefs les funestes combats, Et fais émerveiller tous les yeux de la tsrre De voir que le malheur ne m'ose mettre bas.
A. la merci du ciel en ces rives je reste, Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité ; Lorsque l'été revient, il m'apporte la peste. Et le glaive est le moins de ma calamité.
Tout ce dont la Fortune afflige cette vie, Pêle-mêle assemblé, me presse tellement Que c'est parmi les miens être dign3 d'envie Que de pouvoir mourir d'une mort seeulement.
Qu2 tardez-vous, Destins? Ceci n'est pas matière Qu'avecque tant de doute il faille décider; Toute la question n'est que d'un cimetière : Prononcez librement qui le doit posséder.
AUX OMBRES DE DAMON
L'Orne comme autrefois nous reverrait encore, Ravis de ces penscrs que le vulgaire ignore, Egarer à l'écart nos pas et nos discours; El couchés sur les fleurs, comme étoiles semées.
Rendre en si doux ébat les heures consumées, Que les soleils nous seraient courts !
Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes ! C'est un point arrêté que tout ce qua nous sommes, Issus de pères rois et de pères hjrgers, La Parque également sous la tombe nous serre ; Et les mieux établis au repos de la tarre N'y sont qu'hôtes et passagers.
Tout ce que la grandeur a de yains équipages, D'habillements de pourpre, et de suite de pages, Quand le terme est échu n'allonge point nos jours. Il faut aller tout nus oîi le destin commande ; Et de toutes douleurs la douleur la plus grande C'est qu'il faut laisser nos amours.
Amours qui, la plupart infidèles et feintes, Font gloire de manquer à nos cendres éteintes, Et qui, plus que l'honneur estimant les plaisirs, Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes, Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes Conçoivent de nouveaux désirs.
Elles savent assez alléguer Artémise, Disputer du devoir et de la foi promise ; Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet, Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve De qui la foi survive, et qui fasse la preuve Que ta CarinLce te fait.
Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte A dessous deux hivers perdu sa robe verte, Et deux fois le printemps l'a repeinte de (leurs. Sans que d'aucun discours sa douleur se console,
Et que m la raison ni le temps qui s'envole Puisse faire tarir ses pL'Ui-s.
Le silence des nuits, l'horreur des cimetières. De son contentement sont les seules matières ; Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser; Et si tous ses appas sont encore en sa face, C'est que l'Amour y loge, et que rien qu'elle fasse N'est capable de l'en chasser.
Mais quoi ! c'est un chjf-d'œuvre oii tout mérite abonde. Un miracle du ciel, une perle du monde. Un esprit adorable à tous autres esprits ; Et nous sommes ingrats d'une telle aventure, Si nous ne confessons que jamais la nature N'a rien fait de semblable prix.
J"ai vu maintes beautés à la cour adorées. Qui, des vœux des amants à l'envi désirées. Aux plus audacieux étaient la liberté : Mais de les approcher d'une chose si rare, C'est vouloir que la rose au pavot se compare, Et le nuage à la clarté.
Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée, J'allais bâtir un temple éternel en durée. Si sa déloyauté ne l'avait abattu, Lui peut bien ressembler du front, ou de la joue : Mais quoi ! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue, Elle n'a rien de sa vertu.
L'âme de cette ingrate est une âme de cire, Matière à toute forme, incapable d'élire, Cliangeant de passion aussitôt que d'objet; Et de la vouloir vaincre avecque des services, Après qu'on a tout fait, on trouve que ses vices Sont de l'essence du sujet.
Souvent de tes conseils la prudence fidèle M'avait sollicité de me séparer d'elle, Et de m'assujettir à de meilleures lois : Mais l'aise de la voir avait tant de puissance Que cet ombrage faux m'ôtait la connaissance Du vrai bien où tu m'appelois.
Enfin, après quatre ans, une juste colère
Que le flux de ma peine a trouve son reflux : Mes sens qu'elle aveuglait ont connu leur offense; Je les en ai purgés, et leur ai fait défense De me la ramentevoir plus.
La femme est une mer aux naufrages fatale; Rien ne peut aplanir son humeur inégale; Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain : Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne, Fais compte, cher esprit, qu'elle a, comme la tienne, Quelque chose de plus qu'humain.
PARAPHRASE DU PSAUME VIII
0 sagesse éternelle, à qui cet univers Doit lo nombre infini des miraélcs divers Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde!
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Mon Dieu, mon Créateur, Jue ta magnificence étonne tout le monde! Et que le ciel est bas au pris de ta hauteur!
Quelques blasphémateurs, oppresseurs d'innocents, \. qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens, [)e profanes discours ta puissance rabaissent :
Mais ta naïveté Dont mêmes au berceau les enfants te confessent lût-elle pas la bouche à leur impiété?
De moi, toutes les fois que j'arrête les yeux Al Toir les ornements dont tu pares les cieux. Pu me semblés si grand, et nous si peu de chose,
Que mon entendement !^e peut s'imaginer quelle amour te dispose A. nous favoriser d'un regard seulement.
n'est faiblesse égale à nos infirmités ; ^os pins sages discours ne sont que vanités, 3t nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures;
Toutefois, ô bon Dieu, S^ous te sommes si chers, qu'entre tes créatures, i l'ange a le premier, l'homme a le second lieu.
Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter A. ce comble de gloire où tu l'as fait monter? Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire.
Lui que, jusqu'au Ponent, Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère. Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant?
Sitôt que le besoin excède son désir,
Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir?
El, par ton règlement, l'air, la mer et la terre,
N'entreticnnent-ils pas Une secrète loi de se faire la guerre A qui de plus de mets fournira ses repas?
Certes, je ne puis faire, en ce ravissement, Que rappeler mon âme, et dire bassement : 0 Sagesse éternelle, en merveilles féconde!
Mon Dieu, mon Créateur, Que ta magnificence étonne tout le monde S Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur!
Pour les paladins de France, assaillants dans un combat de barrière.
Eh quoi donc! la France féconde En incomparables guerriers, Aura jusques au bout du monde Planté des forêts de lauriers, Et fait gagner à ses armées Des batailles si renommées.
Afin d'avoir cette douleur D'ouïr démentir ses victoires, Et nier ce que les histoires Ont public de sa valeur?
Tant de fois le Rhin et la Meuse, Par nos redoutables efforts, Auront vu leur onde écumcuse Regorger de sang et de morts ; Et tant de fois nos destinées Des Alpes et des Pyronées Les sommets auront lait branler, Afin que je ne sais quels Scythes,
Bas de fortone et de mérites, Présament de nous égaler?
Non, non : s'il est vrai que bous sommes
Issus de ces nobles aïeux
Que la voix commune des hommes
A fait asseoir entre les Dieux,
Ces arrogants, à leur dommage,
Apprendront un autre langage,
Et, dans leur honte ensevelis.
Feront voir a toute la terre
Qu'on est brisé comme du verre
Quand on choque l-'S fleurs de lis.
Henri, l'exemple des monarques Les plus vaillants et les meilleurs, Plein de mérites et de marques Qui jamais ne furent ailleurs; Bel astre vraiment adorable.
De qui l'ascendant favorable En tous lieux nous sert de rempart, Si vous aimez votre louange, Désirez-vous pas qu'on la venge D'une injure où vous avez pan?
Ces arrogants, qui se dcQent
De n'avoir pas de lustre assez,
Impudemment se glorifient
Aux fables des siècles passés;
Et d'une audace ridicule
Nous content qu'ils sont fils d'Hercule,
Sans toutefois en faire foi :
Mais qu'importe-t-il qui puisse être
Ni leur père, ni leur ancêtre.
Puisque vous êtes notre roi?
Contre raventure funeste Que leur garde notre courroux Si quelque espérance leur reste, C'est d'obtenir grâce de vous, Et confesser que nos épées, Si fortes et si bien trempées Qu'il faut leur céder, ou mourir, Donneront à votre couronne Tout ce que le ciel environne, Quand vous le voudrez acquérir.
Prière pour le roi Henri le Grand, allant en
Limosin.
0 Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées Ont aux vaines fureurs les armes arrachées. Et rangé l'msolence aux pieds de la raison, Puisqu'à rien d'imparfait ta louange n'aspire, Achève ton ouvrage au bien de cet empire. Et nous rends l'cnbonpoint comme la guerison.
Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage, Et qui si dignement a fait l'apprentissage De toutes les vertus propres à commander. Qu'il semble que cet heur nous impose silence, Et qu'assurés par lui de toute violence, Nous n'avons plus sujet de te rien demandei'.
Certes, quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes Les funestes éclats des plus grandes tempêtes Qu'excitèrent jamais deux contraires partis, Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paraître,
En ce miracle seul il peut assez connaître Quelle force a la main qui nous a garantis.
Mais quoi! de quelque soin qu'incessamment il veille, Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille, Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre bien, Comme échapperons-nous en des nuits si profondes, Parmi tant de rochers que lui cachent les ondes, ton entendement ne gouverne le sien ?
Un malheur inconnu gUsse parmi les hommes, Qui les rend ennemis du repos oîi nous sommes : La plupart de leurs vœux tendent au changement; Et, comme s'ils vivaient des misères publiques, Pour les renouveler ils font tant de pratiques, Que qui n'a point de peur n'a point de jugement.
En ce fâcheux état ce qui nous réconforte. C'est que la bonne cause est toujours la plus forte, Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui, Quand la rébellion, plus qu'une hydre féconde, Aurait pour le combattre assemblé tout le monde, Tout le monde assemblé s'enfuirait devant lui.
Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos pensées, Ote-nous ces objets qui des choses passées Ramènent à nos yeux le triste souvenir; Et comme sa valeur, maîtresse de l'orage, A nous donner la paix a montré son courage. Fais luire sa prudence à nous l'entretenir.
n n'a point son espoir au nombre des armées. Étant bien assuré que ces vaines fumées N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités. L'aide qu'il veut avoii', c'est que tu le conseilles ;
Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles, Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.
Les fuites des méchants tant soient-elles secrètes, Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes. Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés : Il verra sans effet leur honte se produire, Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire Aussitôt confondus comme délibérés.
La rigueur de ses lois, après tant de licence, Redonnera le cœur à la faible innocence Que dedans la misère on faisait envieillir. A ceux qui l'oppressaient il ôtera l'audace; Et, sans distinction de richesse ou de race, Tous de peur de la peine auront peur de faillir,
La terreur de son nom rendra nos villes fortes, On n'en gardera plus ni les murs ni les portes, Les veilles cesseront au sommet de nos tours; Le fer, mieux employé, cultivera la terre; Et le peuple, qui tremble aux fraytiurs de la guerre, Si ce n'est pour danser, n'aura plus de tambours.
Loin des mœurs de son siècle il bannira les vices, L'oisive nonchalance et les molles délices, Qui nous avaient portés jusqu'aux derniers hasards; Les vertus reviendront, de palmes couronnées, Et ses justes faveurs aux mérites données Feront ressusciter l'excellence des arts.
La foi de ses aïeux, ton amour, et ta crainte, Dont il porte dans Tàme une ot rnelle empreinte, D'actes de piété ne pourront l'assouvir; Il étendra ta gloire autant que sa puissance;
Et, n'ayant rien si cher que ton obéissance, Où tu le fais régner il te fera servir.
Tu nous rendras alors nos douces destinées ;
Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années
Qui pour les plus hi'ureux n'ont produit que des pleurs.
Toute sorte de biens comblera nos familles,
La moisson de nos champs lassera les faucilles,
Et les fruits passeront la promesse des fleurs.
La fin de tant d'ennuis dont nous fûmes la proie Nous ravira les sens de merveille et de joie; Et, d'autant que le monde est ainsi compose Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise, Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise, Conservera celui qui nous l'aura causé.
Quand un roi fainéant, la vergogne des princes. Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces. Entre les voluptés indignement s'endort, Quoique l'on dissimule, on en fait peu d'estime; Et, si la vérité se peut dire sans crime. C'est aveccpie plaisir qu'o? survit à sa mort.
Mais ce roi, des bons rcis l'éternel exemplaire, Qui de notre salut er'.' "înge tutclaire. L'infaillible refuge etl 'îssuré secours. Son extrême douceur avant dompte l'envie, De quels jours assez longs peut-il borner sa vie. Que notre afi'ection ne les juge trop courts ?
Nous voyons les esprits nés à la tyrannie, Ennuyés de couver leur cruelle manie.
Tourner tous leurs conseils à notre aflliction; Et lisons clairement dedans leur conscience
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Que, s'ils tiennent la bride à leur impatience, Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.
Qu'il vive donc, Seigneur, et qu'il nous fasse vivre ! Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre, Et, rendant l'univers de son heur étonné, Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque Que ta bonté propice ait jamais couronné!
Cependant son Dauphin d'une vitesse prompte Des ans do sa jeunesse accomplira le compte; Et, suivant de l'honneur les aimables appas. De faits si renommés ourdira son histoire. Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire Ignorent le soleil ne l'ignoreront pas.
Par sa fatale main qui vengera nos pertes L'Espagne pleurera ses provinces désertes, Sjs châteaux abattus et ses camps déconfits; Et si de nos discords l'infâme vitupère A pu la dérober aux victoires du père, Nous la verrons captive aux triomphes dn fils.
AUX DAMES
Pour les demi-dieux marins conduits par Neptune, dans le cari'ousel des quatre éléments , en w.ars 1606.
0 qu'une sagesse profonde Aux aventures de ce monde Préside souverainement !
El que l'audace est mal apprise
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De ceux qui font une entreprise Sans douter de rcvénement!
Le renom que chacun admire Du prince qui tient cet empire Nous avait faits ambitieux De mériter sa bienveillance.
Et donner à notre vaillance.
Le témoignage de ses yeux.
Nos forces, partout reconnues, Faisaient monter jusques aux nues Les desseins de nos vanités ; Et voici qu'avecque des charmes Un enfant qui n'avait point d'armes Nous a ravi nos libertés.
Belles merveilles de la terre, Doux sujets de paix et de guerre, Pouvons-nous avecque raison Ne bénir pas les destinées Par qui nos âmes enchaînées Servent en si belle prison?
L'aise nouveau de cette vie Nous ayant fait perdre l'envie De nous en retourner chez nous, Soit notre gloire ou notre honte, Neptune peut bien faire compte De nous laisser avecque vous.
Nous savons quelle obéissance Nous oblige notre naissance De porter à sa royauté; Mais est-il ni crime ni blâmo
Dont VOUS ne dispensiez une âme Qui dépend de votre boaute?
Qu'il s'en aille à ses Néréides Dedans ses cavernes humides, Et vive misérablement Confiné parmi ses tempêtes; Quant à nous, étant où vous êtes, Nous sommes en notre élément.
Pour M. le duc de Bellegarde, à une femme qui s était imaginé qu'il était amoureux d'elle.
Pliilis, qui me voit le teint blême, Les sens ravis hors de moi-même, El les yeux trempés tout le jour, Cherchant la cause de ma peine, Se figure, tant elle est vaine, Qu'elle m'a donné de l'amour.
Je suis marri que la colère
Me porte jusqu'à lui déplaire;
Mais pourquoi ne m'est-il permis ^
De lui dire qu'elle s'abuse,
Puisqu'à ma honte elle s'accuse
De ce qu'elle n'a point commis?
En quelle école nonpareille Aurait-elle appris la merveille De si bien charmer ses appas, Qui; je pusse la trouver belle, Pâlir, languir, transir pour elle, El ue m'ea apercevoir uas ?
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Oh ! qu'il me serait désirable Que je ne fusse misérable Que pour être dans sa prison!
Mon mal ne m'etonnerait guèrcs, Et les herbes les plus vulgaires M'en donneraient la guérison.
Mais, ô rigoureuse aventure!
Un chef-d'œuvre de la nature Au lieu du monde le plus beau Tient ma liberté si bien close.
Que le mieux que je m'en propose, C'est d'en sortir par le tombeau.
Pauvre Philis mal avisée, Cessez de servir de risée, Et souffrez que la vérité Vous témoigne votre ignorance, Afin que, perdant l'espérance, Vous perdiez la témérité.
C'est de Glycère que procèdent Tous les ennuis qui me possèdent, Sans remède et sans reconfort.
Glycère fait mes destinées; Et, comme il lui plaît, mes années Sont ou près ou loin de la mort.
C'est bien un courage de glace Où la pitié n'a pomt de place, Et que rien ne peut émouvoir; Mais quelque défaut que j'y blâraej Je ne puis l'ôter de mon àme, Non plus que vous y recevoir.
Pour la vicomtesse d'Auchy^
Laisse-moi, raison importune.
Cesse (l'affliger mon repos, En nie faisant mal à propos Désespérer de ma fortune; Tu perds temps de me secourir, Puisque je ne veux point guérir.
Si l'amour en tout son empira, Au jugement des beaux esprits, N'a rien qui ne quitte le pri:v A celle pour qui je soupire.
D'où vient que tu me veux ravir L'aise que j'ai de la servir?
A quelles roses ne fait honte De son teint la vive fraîcheur ?
Quelle neige a tant de blancheur Que sa gorge ne la surmonte?
Et quelle flamme luit aux cieux Claire et nette comme ses yeux?
Soit que de ses douces merveilles Sa parole enchante le sens.
Soit que sa voix de ses accents Frappu les cœurs par les oreilles, A qui ne fait-elle avouer Qu'on ne la peut assez louer ?
Tout ce que d'elle on me peut dire, C'est que son irop chaste penser, Ingrat à me récompenser,
Se moquera de mon martjTc; Supplice qui jamais ne faut Aux désirs qui volent trop haut.
Je l'accorda, il est véritable; Je devais bien moins désirer :
Mais mon humeur est d'aspirer Où la gloire est indubitable.
Les dangers me sont djs appas; Un bien sans mal ne me plaît pas.
Je me rends donc sans résistance A la merci d'elle et du sort; Aussi bien par la seule mort Se doit faire la pénitence D'avoir osé délibérer Si je la devais adorer.
Sur Véloignement 'prochain d'une dame.
Le dernier de mes jours est dessus l'horizon; Celle dont mes ennuis avaient leur guérison S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes. Je fais ce que je puis, l'en pensant divertir : Mais tout m'est inutile, et semble que mes larmes Excitent sa rigueur à la faire partir.
Beaux yeux, à qui le ciel et mon consentement, Pour me combler de gloire, ont donné justement Dessus mes volontés un empire suprême.
Que ce coup m'est sensible ! et que tout à loisir Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême Est toujours à la fin d'un extrême plaisir!
Quel tragique succès ne dois-je redouter
Du funeste voyage où vous m'allez ôter
Pour un tenne si long tant d'aimables délices,
Puisque, votre présence étant mon élément,
Je pense être aux enfers et souffrir leurs supplices,
Lorsque je m'en sépare une heure seulement !
Au moins si je voyais cette fière beauté. Préparant son départ, cacher sa cruauté Dessous quelque tristesse ou feinte ou véritable, L'espoir qui volontiers accompagne l'amour, Soulageant ma langueur, la rendrait supportable, Et me consolerait jusques à son retour.
Mais quel aveuglement me le fait désirer? Avec quelle raison me puis-je figurer Que cette âme de rochj une grâce m'octroie, Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi, Son humeur se dispose à vouloir que je croie Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi?
Puis étant son mérite infini comme il est, Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît, Quelques lois qu'elle fasse, et quoi qu'il m'en avienne, Sans faire cette injure à mon affection, D'appeler sa douleur au secours de la mienne, Et chercher mon repos en son affliction?
Non, non : qu'elle s'en aille à son contentement, Ou dure, ou pitoyable, il n'importe comment; Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite : Et, quand de mes souhaits je n'aurais jamais rien, Le sort en est jiné, l'entreprise en est faite, Je ne saurais brûler d'autre feu que le sien.
Je ne ressemble point à ces faiMes esprits Qui, bientôt délivres comme ils sont bientôt pris, En leur fidélité n'ont rien que du langage ; Toute sorte d'objets les touche également : Quanta moi, je dispute avant que je m'engage; Mais quand je l'ai promis, j'aime éternellement.
A îklADAilE LA PRINCESSE DE CONTI
Pour M. le duc de Bellegarde.
Dure contrainte de partir, A quoi je ne puis consentir, Et dont je ne m'ose défendre, Que ta rigueur a de pouvoir !
Et que tu me fais bien apprendre Quel tyran c'est que le devoir !
J'aurai donc nommé ces beaux yeux Tant de fois mes rois et mes dieux.
Pour aujourd'hui n'en tenir compte, Et permettre qu'à l'avenir On leur impute cette honte De ne m'avoir su retenir !
Ils auront donc ce déplaisir.
Que je meure après un désir Où la vanité me convie ; Et qu'ayant juré si souvent D'être auprès d'eux toute ma \ie, Mes serments s'en aillent au vent!
Vraiment je puis bien avouer Que j'aurais tort de me louer
Par dessus le reste des hommes ; Je n'ai point d'autre qualité Que celle du siècle où nous sommeS; La fraude et l'infidélité.
Mais à quoi tendent ces discours, 0 beauté qui de mes amours Etes le port et le naufrage ?
Ce que je dis contre ma foi, N'est-ce pas un vrai témoignage?
Que je suis déjà hors de moi?
Votre esprit, de qui la beauté Dans la plus sombre obscurité Se fait une insensible voie, Ne vous laisse pas ignorer Que c'est le comble de ma joie Que l'honneur de vous adorer.
Mais pourrais-je n'obéir pas Au destin, de qui le compas Marque à chacun son aventure, Puisqu'en leur propre adversité Les Dieux, tout-puissants de nature.
Cèdent à la nécessité ?
Pour le moins j'ai ce reconfort, Que les derniers traits de la mort Sont peints en mon visage blême, Et font voir assez clair à tous Que c'est m'arracher à moi-même Que de me séparer de vous.
Un lâche espoir de revenir Tache on vain de m'ontrctenir :
Ce qu'il me propose m'irrite; Kt mes vœux n'auront point de heu, Si par le trépas je n'évite La douleur de vous dire adieu.
LA RENOMMEE
Ali roi Henri le Grand, dans le ballet de la ?'ei?ie, dansé au mois de mars 1609.
Pleine de langues et de voix, 0 Roi, le miracle des rois, Je viens de voir toute la terre, Et publier en ses deux bouts Que pour la paix ni pour la guerre Il n'est rien de pareil à vous.
Par ce bruit je vous ai donné Un renom qui n'est terminé Ni de fleuve ni de montagne; Et par lui j'ai fait désirer A la troupe que j'accompagne De vous voir et de vous adorer.
Ce sont douze rares beautés, Qui de si dignes qualités Tii-ent un cœur à leur service, Que leur souhaiter plus d'appas, C'est vouloir avec injustice Ce que les cieux ne peuvent paii.
L'Orient, qui de leurs aïeux Sait les titres ambitieux, Donne à leur sang un avantage Qu'on ne peut leur faire quitter
Sans être issu de parentage Ou de vous ou de Jupiter.
Tout ce qu'à façonner un corps Nature assemble de trésors Est en elles sans artifice; Et la force de leurs esprits, D'oîi jamais n'approche le vice, Fait encor accroître leur prix.
Elles souffrent bien que l'Amour Par elles fosse chaque jour Nouvelle preuve de ses charmes; Mais sitôt qu'il les veut toucher, II reconnaît qu'il n'a point d'armes Qu'elles ne fassent reboucher.
Loin des vaines impressions De toutes folles passions, La vertu leur apprend à vivre.
Et dans la cour leur fait des lois Que Diane aurait peine à suivre Au plus grand silence des bois.
Une reine qui les conduit De tant de merveilles reluit, Que le soleil, qui tout surmonte.
Quand même il est plus flamboyant.
S'il était sensible à la honte.
Se cacherait en la voyant.
Aussi le temps a beau courir.
Je la ferai toujours fleurir Au ranf,' d>'s choses éternelles; Et non moins que les immortels,
fant que mon dos aura des ailes.
Son image aura d£â autels.
Grand Roi, faites-leur bon accueil ; Louez leur magnanime orgueil Que vous seul avez fait ployable; Et vous acquérez sagement, Afin de me rendre croyable, La faveur de leur jugement.
Jusqu'ici vos faits glorieux Peuvent avoir des envieux :
Mais quelles âmes si farouches Oseront douter de ma foi, Quand on verra leurs belles bouches Les raconter avecque moi?
Pour Henri le Grand, sous le nom d'Alcandre^ au sujet de l'absence de la princesse de Coadéy sous le nom d'Oranthe.
Donc cette merveille des cieux, Pour ce qu'elle est chère à mes yeux, En sera toujours éloignée!
Et mon impatiente amour, Par tant de larmes témoignée, N'obtiendra jamais son retour !
Mes vœux donc ne servent de rien!
Les Dieux, ennemis de mon bien, Ne veulent plus que je la voie!
Et semble que les rechercher
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De me permettre cette joie Les invite à me l'empêcher!
0 beauté, reine des beautés, Seule de qui les volontés Président à ma destinée, Pourquoi n'est comme la Toison Votre conquête abandonnée A l'effort de quelque Jason?
Quels feux, quels dragons, quels taureaux. Quelle horreur de monstres nouveaux, Et quelle puissance de charmes Garderait que jusqu'aux enfers Je n'allasse avecque mes armes Rompre vos chaînes et vos fers?
N'ai-je pas le cœur aussi haut, Et pour oser tout ce qu'il faut Un aussi grand désir de gloire.
Que j'avais lorsque je couvri D'exploits d'éternelle mémoire Les plaines d'Arqués et d'Ivry?
Mais quoi! ces lois dont la rigueur Retient mes souhaits en langueur Régnent avec un tel empire, Que, si le ciel ne les dissout.
Pour pouvoir ce que je désire, Ce n'est rien que de pouvoir tout.
Je ne veux point, en me flattant, Croire que le sort inconstant De ces tempêtes me délivre; Quelque espoir qui se puisse offrir,
n faut que je cesse de vivre, Si je veux cesser de souffrir.
Arrière donc ces vains discours^ Qu'après les nuits viennent les jouis, Et le repos après l'orage.
Autre sorte de réconfort Ne nie satisfait le courage, Que de me résoudre k la icort.
C'est là que de tout mon toormcn' Se bornera le sentiment; Ma foi seule, aussi pure et belle Comme le sajot en est beau.
Sera ma compagne éternelle.
Et me sui>Ta dans le tombeaa.
Ainsi d'une mourante voix, Alcandre, au silence des bois, Témoignait ses vives atteintes; Et son visage sans couleur Faisait comiaître que ses plaintes Etaient moindres que sa douleur.
Oranthe, qui par les zéphyrs Reçut les funestes soupirs D'une passion si fidèle, Le cœur outré de même ennui, Jura que, s'il mourait pour ellop Elle mourrait avecque lui.
Pour Alcandre, sur le même sujet que les pré' cédenles.
Quelque ennui donc qu'en cette absence
Avec une injuste licence
Le Destin nie fasse endurer,
Ma peine lui semble petite
Si chaque jour il ne l'irrite
D'un nouveau sujet de pleurer! ,
Paroles que permet la rage A l'innocence qu'on outrage, C'est aujourd'hui votre saison; Faites-vous ouïr en ma plainte :
Jamais l'âme n'est Lien atteinte.
Quand on parle avecque raison.
0 fureurs dont même les Scythes N'useraient pas vers des mérites Qui n'ont rien de pareil à soi !
Madame est captive; et son crime C'est que je l'aime, et qu'on estime Qu'elle en fait de même de moi.
Rocher oii mes inquiétudes
Viennent chercher les solitudes
Pour blasphémer contre le sort,
Quoique insensibles aux tempêtes,
Je suis plus rocher que vous n'êtes ^
De le voir et n'être pas mort.
Assez de preuves à la guerre.
D'un bout à l'autre de la terre,
Ont feit paraître ma valeur; Ici, je renonce à la gloire, Et ne veux point d'autre victoiTO Que de céder à ma douleur.
Quelquefois les Dieux pitoyables Teiminent des maux incroyables; Mais, en un lieu que tant d'appas Exposent à la jalousie.
Ne serait-ce pas frénésie De ne les en soupçonner pas?
Qui ne sait combien de mortelles Les ont fait soupirer pour elles, Et, d'un conseil audacieux, En bergers, bêtes et satyres.
Afin d'apaiser leurs martyres, Les ont fait descendre des cieux?
Non, non; si je veux un remède, C'est de moi qu'il faut qu'il procède.
Sans les importuner de rien ; J'ai su faire la délivrance Du malheur de toute la France; Je la saurai faire du mien.
Hâtons donc ce fatal ouvrage; Trouvons le salut au naufrage; Et multiplions dans les bois Les herbes dont les feuilles peintes Gardent les sanglantes empreintes De la fin tragique des rois.
Pour le moins, la haine et l'envie Ayant leur rigueur assouvie,
Quand j'aurai clos mon dernier jour, Oranthe sera sans alarmes, Et mon trépas aura des larmes De quiconque aura de l'amour.
A ces mots tombant sur la place, Transi d'une mortelle glace, Alcandre cessa de parler; La nuit assiégea ses prunelles; Et son âme, étendant les ailes, Fut toute prête à s'envoler.
Que fais-tu, monarque adorable?
Lui dit un démon favorable.
En quels termes te réduis-tu?
Veux-tu succomber à l'orage, Et laisser perdre à ton courage Le nom qu'il a pour sa vertu?
N'en doute point, quoi qu'il avienne, La belle Oranthe sera tienne; C'est chose qui ne peut faillir.
Le temps adoucira les choses, Et tous deux vous aurez des roses Plus que vous n'en sauriez cueillir.
Alcandre plaint la captivité de sa maîtresse.
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Que d'épines. Amour, accompagnent tes roses ! . Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses
A la merci du sort !
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire !
Et (ju'il est malaisé de vivre en ton empire, Sans désirer la mort !
Je sers, je le confesse, une jeune merveille, En rares qualités à nulle autre pareille,
Seule semblable à soi; Et, sans faire le vain, mon aventure est telle Que de la même ardeur que je bride pour elle
Elle brûle pour moi.
Mas, parmi tout C€t heur, ô dure destinée,
Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée,
Sens-je me dévorer!
Et ce que je supporte avecque patience, A'.--e quelque ennemi, s'il n'est sans conscience.
Qui le vît sans pleurer?
La mer a moins de vents qui ses vagues irritent Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent
D'un funeste dessein; Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre; Et si l'enfer est fable au centre de la terre,
Il est vrai dans mon sein.
Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère.
Qu'il monte ou qu'il descend, il ne me voit rien faire
Que plaindre ei soupirer.
Des autres actions j'ai perdu la coutume ; Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume,
Je ne puis l'endurer.
Comme la nuit arrive, et que par le silence Qui fait des bruits du jour cesser la violence
L'esprit est relâché.
Je vois de tous côtés sur la terre et sur l'onde
Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde, Et n'en suis point touché.
S'il m'avient quelquefois de clore les paupières, Aussitôt ma douleur en nouvelles manières
Fait do nouveaux efforts; Et, de quelque souci qu'en veillant je me ronge, Il ne me trouble point comme le meilleur songe
Que je fais quand je dors.
Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime, M'apparaît à l'autel, oii, comme une victime,
On la veut égorger.
Tantôt je me la vois d'un pirate ravie; Et tantôt la fortune abandonne sa vie
A quelque autre danger.
En ces extrémités la pauvrette s'écrie : Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie,
Du malheur où je suis !
La fureur me saisit, je mets la main aux armes : Mais son destin m'arrête; et lui donner des larmes,
C'est tout ce que je puis.
Voilà comme je vis, voilà ce que j'endure Pour une affection que je veux qui me dure
Au-delà du trépas.
Tout ce qui me !a blâme offense mon oreille; Et qui veut m'affliger, il faut qu'il me conseille
De ne m'affliger pas.
On me dit qu'à la fin toute chose se change,
El qu'av(!fqu(; le temps les b.^aux youx de mon ange
Reviendront m'éclairer.
Mais voyant tous les jours ses chaînes se restreindre,
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Désolé que je suis, que ne dois-je point craindre? Ou que puis-je espérer?
Xon, r.on, je Vl^ux mourir; la raison m'y conyie; Aussi bi.'n le sujet qui m'en donne l'envie
Ne peut être plus beau ; Et le sort, qui détruit tout ce que je consulte, Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte
N'aura paix qu'au tombeau.
Ainsi le grand Alcandre aux campagnes de Seine Faisait, loin de témoins, le récit de sa peine,
Et se fondait en pleurs.
Le flouve en fut ému, ses Nymphes se cachèrent, Et l'herbe du rivage où ses larmes touchèrent
Perdit toutes ses fleurs.
Pour Alcandre, au retour d'Oranthe à Fontainebleau
Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue; Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux, Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue. Ont eu grâce des cieux.
Les voici de retour ces astres adorables Où prend mon océan son flux et son reflux; Soucis, retirez -vous ; cherchez les misérables; Je ne vous connais plus.
Peut-on voir ce miracle où le soin de nature A semé comme fleurs tant d'aimables appas, Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure Que de ne la voir pas?
Certes, l'autre soleil d'une erreur vagabonde Court inutilement par ses douze maisons; C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde Le change des saisons.
Avecque sa beauté toutes beautés arrivent; Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout; Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent Les pénètre partout!
Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle; L'orage en est cessé, l'air en est éclairci; Et même ces canaux ont leur course plus belle, Depuis qu'elle est ici.
De moi, que les respacts obligent au silence, J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler; Les douceurs oîi je nage ont une violence Qui ne se peut celer.
Mais, ô rigueur du sort ! tandis que je m'arrête A chatouiller mon âme en ce contentement, Je ne m'aperçois pas que le destin m'apprête Un autre partemcnî.
Arrière ces pensers que la crainte m'envoie ; Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort : Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie, C'est me donner la mort.
Stances composées en Bourgogne.
Complices de ma servitude, Pensers, où mon inquiétude
Trouve son repos désiré, Mes fidèles amis et mes vrais secrétaires. Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires; C'est pour l'amour de vous que j'y suis retii'é.
Partout ailleurs je suis en crainte;
Ma langue demeure contrainte;
Si je parle, c'est à regret ; Je pèse mes discours, je me trouble et m'étonne, Tant j'ai peu d'assurance à la foi de personne : Mais à vous je suis libre, et n'ai rion de secret.
Vous lisez bien en mon visage
Ce que je souffre en ce voyage
Dont le ciel m'a voulu punir; Et savez bien aussi que je ne vous demande. Etant loin de ma dame, une grâce plus grande Que d'aimer sa mémoire et m'en entretenir.
Dites-moi donc sans artifice,
Quand je lui vou^ mon service,
Faillis-je en mon élection?
N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple, Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple. Comme il n'en fut jamais de mon affection?
Au retour des saisons nouvelles,
Choisissez les fleurs les plus belles
De qui la campagne se peint; En trouverez-vous une oii ie soin de nature Ait avecque tant d'art employé sa peinture. Qu'elle soit comparable aux roses de son teint?
Peut-on assez vanter l'ivoire
De son front, où sont en leur gloire,
La douceur et la majesté ; Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils sembtJèîes, Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables, D'où n'échappa jamais rien qu'elle ait arrêté?
Ajoutez à tous ces miracles
Sa bouche de qui les oracles
Ont toujours de nouveaux trésors ; Prenez garde à ses mœurs, considérez-la toute ; Ne m'avoùrez-vous pas que vous êtes en doute Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps?
Mon roi, par son rare mérite,
A fait que la terre est petite
Pour un nom si grand que le sien; Mais si mes longs travaux faisaient cette conquête, Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la tête. Il n'en aurait pas un qui fût égal au mien.
Aussi quoi que l'on me propose
Que l'espérance m'en est close,
Et qu'on n'en peut rien obtenir; Puisqu'à si beau dessein mon désir me convie, Son extrême rigueur me coûtera la vie, Ou mon extrême foi m'y fera parvenii*.
Si les tigres les plus sauvages
Enfin apprivoisent leurs rages,
Flattes par un doux traitement; Par la même raison pourquoi n'est-il croyable Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyabl\ Pourvu que je la serve à son contentement?
Touli! ma peur est qne l'absence Ne lui duuiie quelque licence
De tourner ailleurs ses appas ; ïît qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable, Ma foi, qu'en me voyant elle avait agréable, Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas.
Amour a cela de Neptune,
Que toujours à quelque intortune
Il se faut tenir préparé :
Ses infldéles flots ne sont point sans orages ; Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages, Et même dans le port on est mal assui'é
Peut-être qu'à cette même heure
Que je languis, soupire et pleure,
De ti'istesse me consumant.
Elle, qui n'a souci de moi ni de mes lai'mes. Etale ses beautés, fait montre de ses charmes, Et met en sas filets quelque nouvel amant.
Tout beau, pensers mélancoliques,
Auteurs d'aventures tragiques,
De quoi m'osez-vous discourir?
Impudents boute-feux de noise et de querelle. Ne savez-vous pas bien que je brùle pour elle. Et que me la blâmer c'est me faire mourir?
Dites-moi quelle est sans reproche.
Que sa constance est une roche,
Que rien n'est égal à sa foi.
Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en des mervedlcs; C'est le seul entretien qui plaît à mes oreilles : Mais pour en dire mal n'approchez point de moi.
AU ROI HENRI LE GRAND
Pour de petites Nymphes, menant l'Amour prisonnier.
A la fin, tant d'amants, dont les âmes blessées
Languissent nuit et jour, Verront sur leur aitteur leurs peines renversées, Et seront consolés aux dépens de l'Amour :
Ce public ennemi, cette peste du monde,
Que l'erreur des humains Fait le maître absolu de la terre et de L'onde, Se trouve à la merci de nos petites mains.
Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,
0 roi, l'astre des rois; Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes, Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.
Commandez que sans grâce on lui fasse justice ;
Il sera malaisé Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice Pour démentir les faits dont il est accusé.
Jamais ses passions, par qui chacun soupire,
Ne nous ont fait d'ennui :
Mais c'est un bruit commun que dans tout votre empire Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui.
Mars, qui met sa louange à déserter la terre,
Par des meurtres épais, N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.
Mais, sans qu'il soit besoin d'en parler davantage,
Votre seule valeur.
Qui de son impudence a ressenti Toutrage, Vous fournit-elle pas une juste douleur?
Ne rnêlez rien de lâche à vos hautes pensées ;
Et par quelques appas Qu'il demande merci de ses fautes passées, Imitez son exemple à ne pardonner pas.
L'ombre de vos lauriers admirés de l'envie
Fait l'Europe trembler; Attachez bien ce monstre ou le privez de vie, Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.
Sur la mort de Henri le Grand, au nom du duc de Bellegarde.
Enfin l'ire du ciel et sa fatale envie, Dont j'avais repoussé tant d'injustes efforts. Ont détruit ma fortune, et sans m'ôter la vie, M'ont mis entre les morts.
Henri, ce grand Henri, que les soins de nature Avaient fait un miracle aux yeux de l'univers, Comme un homme vulgaire est dans la sépulture A la merci des vers.
Belle âme, beau patron des célestes ouvrages. Qui fus de mon espoir l'infaillible recours, Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages Où tu laisses mes jours?
C'est bien à tout le monde une commune plaie, Et le malheur que j'ai chacun l'estime sien : Mais en quel autre cœur est la douleur si vraie Comme elle est dans le mien?
Ta fidèle compagne, aspirant à la gloire Que son afflictijon ne se puisse imiter, Seule de cet ennui me débat la victoire, Et me la fait quitter.
L'image de ses pleurs, dont la source féconde Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris, C'est la Seine en fureur qui déborde son onde Sur les quais de Paris.
Nulle heure de beau temps ses orages n'essuie. Et sa grâce divine endure en ce tourment Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie Bat excessivement.
Quiconque approche d'elle a part à son martyre, Et par contagion prend sa triste couleur; Car, pour la consoler, que lui saurait-on dire En si juste douleur?
Pvcvicns la voir, grande âme : ôte-lui cette nue Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison; Et fais du même lieu d'où sa peine est venue Venir sa guérison.
Bien que tout reconfort lui soit une amertume Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté, Elle prendra le tien, et, selon sa coutume, Suivra ta volonté.
Quelque soir en sa chambre apparais devant elle, Non le sang à la bouche et le visage blanc, Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle Qui U perça le flanc;
Viens-y tel que tu fus, quand aux monts de Savoie H\Tuen en robe d'or te la vint amener; Ou t.'I qu'a Saint-Denis, entre nos cris de joie, Tu la fis couronner.
Après cet essai fait, s'il demeure inutile, Je ne connais plus rien qui la puisse toucher ; Et sans doute la France aura comme Sipyle Quelque fameux rocher.
Pour moi, dont la faiblesse à l'orage succombe, Quand mon heur abattu pourrait se redresser, J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe; Je les y veux laisser.
Quoi que pour m'obliger fasse la destinée, Et quelque heureux succès qui me puisse arriver, Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée Où je t'irai trouver.
Ainsi, de cette cour l'honneur et la merveille, Alcippe soupirait, prêt à s'évanouir.
On l'aurait console; mais il feima l'oreille, De peur de rien ouir.
A LA REINE MARIE DE îklEDICIS Pendant sa régence.
Objet divin des âmes et des yeux,
Reine, le chef-d'œuvre des cieux.
Quels doctes vers me feront avouer Digne de te louer?
Les monts fameux des vierges que je sers
Ont-ils des fleurs en leurs déserts, Qui, s'efforçant d'embellir ta couleur, Ne ternissent la leur?
Le Thermodon a vu seoir autrefois
Des reines au trône des rois ; Mais que vit-il par qui soit débattu Le prix à ta vertu ?
Certes nos lis, quoique bien cultivés,
Ne s'étaient jamais élevés Au point heureux où les destins ami?
Sous ta main les ont mis.
A leur odeur l'Anglais se relâchant
Notre amitié va recherchant;
Et l'Espagnol, prodige merveilleux !
Cesse d'être orgueilleux.
De tous côtés nous regorgeons de bien»*
Et qui voit l'aise où tu nous tiens De ce vieux siècle aux fables récité Voit la félicité.
STAKCES 1^7
Quelque discord murmurant bassement
Nous fit peur au commencement :
Mais sans effet presque il s'évanouit Plus tôt qu'on ne l'ouït.
Tu menaças l'orage paraissant, Et, tout soudain obéissant, Il disparut comme flots courroucés Que Neptune a tancés.
Que puisses-tu, grand soleil de nos jours,
Faire sans fin le même cours.
Le soin du ciel te gardant aussi bien Que nous garde le tien !
Puisses-tu voii" sous le bras de ton fils
Trébucher les murs de Memphis, Et de Marseille au rivage de Tjr Son empire aboutir!
Les vœux sont grands : mais avecque raison
Que ne peut l'ardente oraison!
Et, sans flatter, ne sers-tu pas les Dieux Assez pour avoir mieux?
Chantées par les Sibylles, le premier jour des fêtes du camp de la place Royale, données les 5, 6 et 7 avril 1612, pour la publication des mariages arrêtés du roi Louis XIII auec l'infante d'Espagne Anne d'Autriche, et de madame Elisabeth, sœur de ce roi, avec le prince, depuis roi d'Espagne, Philippe IV.
LA SIBYLLE PERSIQUE
Pour la reine.
Que Bellone et Mars se détachent, Et de leurs cavernes arrachent Tous les vents des séditions; La France est hors de leur furie, Tant qu'elle aura pour alcyons L'heur et la vertu de Marie.
LA SIBYLLE LIBYQUE Pour la reine.
Cesse, Pô, d'abuser le monde :
Il est temps d'ôter à ton onde
Sa fabuleuse royauté.
L'Arne, sans en faire autres preuves,
Ayant produit cette beauté,
S'est acquis l'empire des fleuves.
LA SIBYLLE DELPHIQUE Sur le double mariage.
La France à l'Espagne s'allie; Leur discorde est ensevelie.
Et tous leurs orai^es finis.
Aiincs du reste de la terre, Contre ces deux peuples unis Qu'êtes-vous que paille et que verre?
LA SIBYLLE CUMÉB
Sur le même sujet.
Arrière ces plaintes communes Que les plus durables fortunes Passent du jour au lendemain; Les nœuds de ces grands hyménées Sont-ils pas de la propre main De ceux qui font les destinées?
LA SIBYLLE ÉRYTHRÉB
Sur le même sujet.
Taisez-vous, funestes langages, Qui jamais ne faites présages Où quelque malheur ne soit joint; La Discorde ici n'est mêlée, Et Thetis n'y soupire point Pour avoir épouse Peloe.
LA SIBYLLE SAMIEXNE Au ^roi.
Roi, que tout bonheur accompagne.
Vois partir du côte d'Espagne Un Soleil qui te vient chercher.
0 \Taiment divine aventure, Que ton aspect fasse marcher Les astres contre leur nature !
LA SIBYLLE GUiLA.NE
Au roi.
0 que l'heur de tes destinées Poussera tes jeunes années
A de magnanimes soucis !
Et combien te verront répandre De sang des peuples circoncis Les flots qui noyèrent Léandre !
LA SIBYLLE HELLESPONTÏQUB Au roi.
Soit que le Danube t'arrête, Soit que l'Euplirate à sa conquête Te fasse tourner ton désir; Trouveras-tu quelque puissance A qui tu ne fasses choisir Ou la mort, ou l'obéissance?
LA SIBYLLE PHRYGIENNE A la reine.
Courage, Reine sans pareille, L'esprit sacré qui te conseille Est ferme en ce qu'il a promis.
Achève, et que rien ne t'arrête; Le ciel tient pour ses ennemis Les ennemis de cette fête.
LA SIBYLLE TIBURTINE A la reine.
Sous ta bonté s'en va renaître Le siècle où Saturne fut maître; Thcmis les vices détruira; L'Honneur ouvrira son école ; Et dans Seine et Marne luira Même sablon auc dans Pactole.
Stances chantées à la suite des précédentes par une Sibylle, au nom de tous les Français.
Donc après un si long séjour, Fleurs de lis, voici le retour De vos aventures prospères; Et vous allez être à nos yeux Fraîches comme aux yeux de nos pères.
Lorsque vous tombâtes des cieux.
A ce coup s'en vont les Destins Entre les jeux et les festins Nous faire couler nos années, Et commencer une saison Où nulles funestes journées Ne verront jamais l'horizon.
Ce n'est plus comme auparavant, Que, si l'Aurore en se levant D'aventure nous voyait rire, On se pouvait bien assurer, Tant la Fortune avait d'empire.
Que le soir nous verrait pleurer.
De toutes parts sont éclaircis Les nuages de nos soucis; La sûreté chasse les craintes; Et la Discorde, sans flambeau, Laisse mettre avecque nos plaintes Tous nos soupçons dans le tombaaa.
Oh ! qu'il nous eût coûté de morts, Oh ! que la France eût fait d'efforts. Avant que d'avoir par les armes
Tant de provinces qu'en un jour, Belle Reine, avecque vos charmes Vous nous acquérez par amoui' !
Qui pouvait, sinon vos bontés, Faire à des peuples indomptés Laisser leurs haines obstinées.
Pour jurer solennellement, En la main de deux Hyménées, D'être amis éternellement?
Fleui' des beautés et des vertus, Après nos malheurs abattus D'une si parfaite victoire.
Quel marbre à la postérité Fera paraître votre gloire Au lustre qu'elle a mérité?
Non, non, malgré les envieux, La raison veut qu'entre les Dieux Votre image soit adorée; Et qu'aidant comme eux aux mortels, Lorsque vous serez implorée, Comme eux vous ayez des autels.
Nos fastes sont pleins de lauriers De toute sorte de guerriers :
Mais, hors de toute flatterie, Furent-ils jamais embellis Des miracles que fait Marie Pour le salut des fleurs de lis»
Couplet chanté par toutes les Sibylles, à la suite des deux pièces précédentes.
A ce coup, la France est guérie :
Peuples, fatalement saurés, Payez les vœux que vous devez A la sagesse de Marie.
Au sujet de la guerre des princes.
Allet à la malheure, allez, âmes tragiques, Qui fondez votre gloire aux misères publiques, Et dont l'orgueil ne connaît point de lois; Les fléaux de la France et les pestes du monde. Jamais pas un de vous ne reverra mon onde; Regardez-la pour la dernière fois.
PARAPHRASE DU PSAUINIE CXXVIII
au nom du roi Louis XIII, à l'occasion de la première guerre des princes.
Les funestes complots des âmes forcenées Qui pensaient triompher de mes jeunes années Ont d'un commun assaut mon repos offensé. Leur rage a mis au jour ce qu'elle avait de pire,
Certes, je le puis dire :
Mais je pui.s dire aussi qu'ils n'ont rien avancé.
J'étais dans leurs filets, c'était fait de ma vie; Leur funeste rigueur, qui l'avait poursuivie, Méprisait le conseil de revenir à soi; Et le coutre aiguisé s'ioiprime sur la terre
Moins avant que leur guerre N'espérait imprimer ses outrages sur moi.
Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle, Me témoignant contre eux sa bonté paternelle, A selon mes souhaits terminé mes douleurs. Il a rompu leur piège; et, de quelque artifice
Qu'ait usé leur malice.
Ses mains, qui peuvent tout, m'ont dégagé des leurs.
La gloire des mécliants est pareille à cette herb:: Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, Croît sur le toit pourri d'une vieille maison. On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née;
Et vivre une journée Est réputé pour elle une longue saison.
Bien est-il malaisé que l'injuste licence Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer : Mais tout iocontim'nt leur bonheur se retire.
Et leur honte fait rn-e Ceux que leur insolence avait fait soupirer.
Au sujet de la même guerre.
0 toi qui d'un clin d'œil sur la terre et sur l'onde
Fais trembler tout le monde, Dieu, qui toujours es bon et touiours Vas étôi
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Verras-la concerter à ces âmes tragicpes
Leurs funestes prati(fues?
Ne tonneras-tu point sur leur impiété?
Tq vois en quel état est aujourd'hui la France,
Hors d'humaine espérance.
Les peuples les plus hors du couchant et du nord Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de l'être;
Et ceux qu'elle a fait naître Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort !
Sur le même sujet.
Ames pleines de vent, que la rage a blessées, Connaissez votre faute, et bornez vos pensées
En un juste compas; Attachez votre espoir à de moindres conquêtes : Briare avait cent mains. Typhon avait cent têtes, Et ce que vous tjntez leur coûta le trépas.
Soucis, retirez-vous; faites place à la joie, Misérable douleur dont nous sommes la proie;
Nos vœux sont exaucés.
Les vertus de la reine et les bontés célestes Ont fait évanouir ces orages funestes, Et dissipé les vents qui nous ont menacés.
RECIT DX'N BERGER
au ballet du triom2Jhe de Pallas, où madame Elisabeth, princesse d'Espagne, représentait Pallas. Ce ballet fut exécuté le \9 mars 1615,
dans la grande salle de Bourbon, lorsque, Louis XIII et la reine sa mère se disposaierù à partir pour aller conduire cette princesse y et recevoir en même temps l'infante Anne d'Autriche, que le roi devait épouser.
Houlette de Louis, houlette de Marie, Dont le fatal appui met notre bergerie
Hors du pouvoir des loups, Vous placer dans les cieux en la même contrée
Des balances d'Astrée, Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous?
Vos pénibles travaux sans qui nos pâturages. Battus depuis cinq ans de grêles et d'orages,
S'en allaient désolés, Sont-ce pas des effets que, même en Arcadie,
Quoi que la Grèce die.
Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égalés?
Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne, Jusques à ce rivage oîi Thétis se couronne
De bouquets d'orangers, A qui ne donnez-vous une heureuse bonace,
Loin de toute menace Et de maux intestins et de maux étrangers?
Oij ne voit-on la paix, comme un roc affermie, Faire à nos Géryons détester l'infamie
De leurs actes sanglants; Et la belle Gérés, en javelles féconde,
Oter k tout le monde La peur de retourner à l'usage des glands?
Aussi dans nos maisons, en nos places publiques,
Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques
De peuples réjouis; Et, que l'astre du jour ou se lève ou se couche,
Nous n'avons en la bouche Que le nom de Marie et le nom de Louis.
Certes, une douleur quelques âmes afflige Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige
Soit prêt à nous quitter :
Mais quoi qu'on nous augure et qu'on nous fasse craindre.
Elise est-elle à plaindre D'un bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter?
Le jeune demi-dieu qui pour elle soupire De la fin du couchant termine son empire
En la source du jour; Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire :
Quelle malice noire Peut sans aveuglement condamner leur amour?
Il est ^Tai qu'elle est sage, il est \Tai qu'elle est belle; Et notre affection pour autre que pour elle
Ne peut mieux s'employer :
Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge.
Alais que ne dit le Tage De celle qu'en sa place il nous doit envoyer!
Esprits mal avisés, qui blâmez un échange
Oii se prend et se baille un ange pour un ange,
Jugez plus sainement.
Notre grande bergère a Pan qui la conseille;
Serait-ce pas merveille Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement?
C'est en rassemblement de ces couples célestes Que, si nos maux passés ont laissé quelques restes.
Ils vont du tout finie, Mopse qui nous l'ajîQzo a la àûn as çièèàu;
Et les chênes d'Epire Savent moins qu'il ne sait les choses à venir.
Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie, Oii le nombre des ans sera la seule voie
D'arriver au trépas.
Tous venins y mourront comme au temps de nos pères;
Et même les vipères Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas.
La t(ïrre en tous cndroit-s produira toutes choses, Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,
Tous arbres oliviers; L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre;
Et les perles sans nombre Germeront dans la Seine au milieu des graviers.
Dieux, qui de vos arrêts formez nos destinées, Donnez un dernier terme à ces grands hyménées,
C'est trop les différer; L'Europe les demande, accordez sa requête.
Qui verra cette fête.
Pour mourir satisfait, n'aura que désirer.
Sur le mariage du roi Louis XIII avec Anne d'Autriche, infante d'Espagne.
Mopse, entre les devins l'Apollon de cet âge,
Avait toujours fait espérer Qu'un soleil qui naîtrait sur les rives du Tagc En la terre du lis nous viendrait éclairer.
Cette prédiction semblait une aventure
Contre le sens et le discours, N'étant pas convenable aux règles de nature Qu'un soleil se levât oti se couchent les jours.
Anne, qui de Madrid fut l'unique miracle,
Maintenant l'aise de nos yeux.
Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle, Et dégage envers nous la promesse des cieux.
Bien est-elle un soleil; et ses yeux adorables,
Déjà vus de tout l'horizon.
Font croire que nos maux seront maux incurables Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison.
Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes
Qui le captivent à ses lois.
Certes, c'est à l'Espagne à produire des reines, Comme c'est à la France à produire des rois.
Heureux couple d'amants, notre grande Marie
A pour vous combattu le sort; Elle a forcé les vents, et dompté leur furie ; C'est à vous à goûter les délices du port.
Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connaissance,
En l'cictg dû ratro placstr, Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance. C'est infailliblement leur croître le désir.
Les fleurs de votre amour, dignes do leur racine,
Montrent un grand commencement :
Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine Faire avoir à nos vœux leur accomplissement.
Réservez le repos à ces vieilles années
Par qui le sang est refroidi.
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées : La nuit est déjà proche à qui passe midi.
Pour M. le duc de Bellegarde, sur la guirison da Chrysante.
Les destins sont vaincus, et le flux de mes larmjfi De leur main insolente a fait tomber les armes; Amour en ce combat a reconnu ma foi : Lauriers, couronnez-moi.
Quel penser agréable a soulagé mes plaintes, Quelle heure de repos a diverti mes craintes, Tant que du cher objet en mon âme adoré Le péril a duré?
J'ai toujours vu ma dame avoir toutes les marques De n'être point sujette à l'outrage des Parques : Mais quel espoir de bien, en l'excès de ma pour, N'estimais-je trompeur ?
Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie; "Et les soleils d'avril, peignant une prairie. En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé Son teint renouvelé.
Je ne la vis jamais si fraîche ni si belle; Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle; Et ne pensai jamais avoir tant de raison De bénir ma prison.
Dieux, dont la providence et les mains souveraines, Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines, Vous saurais-Je payer avec assez d'encens L'aise que je ressens?
Après une faveur si visible et si grande. Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande; Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux Ce chef-d'œuvre des cieux.
Certes, vous êtes bons; et combien que nos crimes Vous donnent quelquefois des courroux légitimes. Quand des cœurs bien touchés vous demandent secours, Ils l'obtiennent toujours.
Continuez, grands dieux; et ne faites pas dire, Ou que rien ici-bas ne connaît votre empire. Ou qu'aux occasions les plus dignes de soins Vous en avez le moins.
Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées, Soient toujours de nectar nos rivières comblées; Si Chrysante ne vit et ne se porte bien. Nous ne vous devons rien.
Fragment d'une prophétie du Dieu de la Seine contre le maréchal d'Ancre.
Va-t'en à la malheure, excrément de la terre. Monstre qui dans la paix fait les maux de la guerre,
Et dont l'orgueil ne connaît point de lois. En quelque haut dessein que ton esprit s'égai'e,
Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare Regarde-moi pour la dernière fois.
C'est assez que cinq ans ton audace efifrontée,
Sur des ailes de cire aux étoiles montée,
Princes et rois ait osé défier ; La fortune t'appelle au rang de ses victimes; Et le ciel, accusé de supporter tes crimes, Est résolu de se justifier.
Pour le comte de Charni, qui recherchait en mariage mademoiselle de Castille, qu'il éjiûusa en
Enfin ma patience et les soins que j'ai pris Ont, selon mes souhaits, adouci les esprits Dont l'injuste rigueur si longtemps m'a fait plaindre.
Cessons de soupirer :
Grâces à mon destin, je n'ai plus rien à craindre,
Et puis tout espérer.
Soit qu'étant le soleil dont je suis enflammé Le plus aimable objet qui jamais fut aimé. On ne m'ait pu nier qu'il ne fût adorable,
Soit que d'un oppressé Le droit bien reconnu soit toujours favorable,
Les Dieux m'ont exaucé.
Naguère que j'oyais la tempête souffler, Que je voyais la vague en montagne s'enfler, Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille,
A peu près englouti, Eussé-je osé prétendre à l'hcurcusc merveille
D'en cire garanti?
Contre mon jugement les orages cessés
Ont des calmes si doux en leur place laissés,
Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde;
Et je vois sur le bord Un ange, dont la grâce est la gloire du monde,
Qui m'assure du port.
Certes, c'est lâchement qu'un tas de médisants, Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans, De frivoles soupçons nos courages étonnent;
Tous ceux à qui déplaît L'agréable tourment que ses flammes nous donnent
Ne savent ce qu'il est.
S'il a de l'amertume à son commencement, Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement, Et qu'aux appâts du change une âme ne s'envole.
On se peut assurer Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console
Ceux qu'il a fait pleurer.
STANCES SPIRITUELLES
Louez Dieu par toute la terre.
Non pour la crainte du tonnerre
Dont il menace les humams.
Mais pour que sa gloire en merveilles abonde, Et que tant de beautés qui reluisent au monde
Sont des ouvrasres de ses mains.
Sa providence libérale Est une source générale Toujours prête à nous arroser.
L'aurore et l'occident s'abreuvent en sa course; Ou y puisa en Afrique, on y puise sous l'Ourse; Et rien ne la peut épuiser.
N'est-ce pas lui qui fait aux ondes
Genner les semences fécondes
D'un nombre infini de poissons; Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes, Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes
De vendanges et de moissons?
Il est bien dur à sa justice
De voir l'impudente malice
Dont nous l'offensons chaque jour :
Mais, comme notre père, il excuse nos crimes; Et même ses courroux, tant soient-ils légitimes,
Sont des marques de son amour.
Nos affections passagères.
Tenant de nos humeurs légères,
Se font vieilles en un moment; Quelque nouveau désir comme un vent les emporte : La sienne, toujours ferme, et toujours d'une sorte.
Se conserve éternellement.
A M. LE PREMIER PRESIDENT DE ^^ERDUN
Pour le consoler de la mort de sa première femme-
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Sacré ministre de Thémis,
Verdun, en qui le ciel a rais
Une sagesse non commune.
Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu
Laissera sous une infortune, Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu?
Toi de qui les avis prudents
En toute sorte d'accidents
Sont loues même de l'envie, Perdras-tu la raison jusqu'à te figurer
Que les morts reviennent en vie, Et qu'on leur rende l'âme à force de pleurer?
Tel qu'au soir on voit le soleil
Se jeter au bras du sommeil.
Tel au matin il sort de l'onde.
Les affaires de l'homme ont un autre destin :
Après qu'il est parti du monde, La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.
Jupiter, ami des mortels,
Ne rejette de ses autels
Ni requêtes ni sacrifices :
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés;
Et qui s'est nettoyé de vices Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucé*
Neptune, en la fureur des flots
Invoqué par les matelots,
Remet l'espoir en leurs courages; Et ce pouvoir si grand dont il est renommé
N'est connu que par les naufrages Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé.
Pluton est seul entre les Dieux
Dénué d'oreilles et d'yeux
A quiconque le sollicite :
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend ;
Et, quoi qu'on lise d'Hippolyte, Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend.
S'il était vrai que la pitié
De voir un excès d'amitié
Lui fît faire ce qu'on désire, Qui devait le fléchir avec plus de couleur
Que ce fameux joueur de lyre Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?
Cependant il eut beau chanter
Beau crier, presser et flatter,
Il s'en revint sans Eurydice ; Et la vaine faveur dont il fut oblig
Fut une si noire malice, Qu'un absolu refus l'aurait moins affligé.
Mais, quand tu pourrais obtenir
Que la mort laissât revenir
Celle dont tu pleures l'absence, La voudrais-tu remettre en un sièclo effronté
Qui, plein d'une extrême licence, Ne ferait que troubler son extrême bonté?
Que voyons-nous que des Titans
De bras et de jambes luttants
Contre les pouvoirs légitimes ; Infâmes rejetons de ces audacieux
Qui, dédaignant les petits crimes, Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux?
Quelle horreur de flamme et de fer
N'est éparse, comme en enfer.
Aux plus beaux lieux de cet empire?
Et les moins travaillés des injures du sort
Peuvent-ils pas justement dire Qu'un homme dans la tombe est un navire au port?
Crois-moi, ton deail a trop doré, Tes plaintes ont trop murmuré ; Chasse l'ennui qui te possède, Sans t'irriter en vain contre une adversité, Que tu sais bien qui n'a remède ^ Autre que d'obéir à la nécessité.
Rends à ton âme le repos
Qu'elle s'ôte mal à propos
Jusqu'à te dégoûter de nvre :
Et, si tu n'as l'amour que chacun a pour soi,
Aime ton prince, et le délivre Du regret qu'il aura s'il est privé de toi.
Quelque jour, ce jeune lion
Choquera la rébellion.
En sorte qu'il en sera maître :
Mais quiconque voit clair ne connaît-il pas bien
Que, pour l'empêcher de renaître.
Il faut que ton labeur accompagne le sien?
La Justice, le glaive en main.
Est un pouvoir autre qu'humain
Contre les révoltes civiles :
Elle seule fait l'ordre; et les sceptres des rois
N'ont que des pompes inutiles.
S'ils ne sont appuyés de la force des lois.
Pour M. le comte de Soissons, à qui Von faisait espérer qu'il épouserait madame Henriette Marie de France, depuis reine d'Angleterre.
Ne délibérons plus, allons droit à la mort:
La tristesse m'appelle à eo dernier efifort,
Et l'honneur m'y convie :
Je n'ai que trop gémi.
Si parmi tant d'ennuis j'aime encore ma vie, Je suis mon ennemi.
O beaux yeux, beaux objets de gloire et de grandftur, Vive source de flamme où j'ai pris une ardeur
Qui toute autre surmonte,
Puis-je souffrir assez Pour expier le crime et réparer la honte
De vous avoir laissés?
Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir, Et que les volontés d'un absolu pouvoir
Sont de justes contraintes ;
Mais à quelle autre loi Doit un parfait amant des respects et des craintes,
Qu'à celle de sa foi?
Quand le ciel offrirait à mes jeunes désirs
Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs
Dont sa richesse abonde,
Que saurais-je espérer A quoi votre présence, ô merveille du monde,
Ne soit à préférer?
On parle de l'enfer et des maux éternels Baillés en châtiment à ces grands criminels
Dont les fables sont pleines :
Mais ce qu'ils souflVent tous.
Le souffrai-je pas seul en la moindre des peine»
D'être éloigné de vous?
J'ai b(!au par la raison exhorter mon amour De vouloir réserver à l'aise du retour
Quelques restes de larmes; Misérable qu'il est!
Contenter sa douleur et loi donner des armes, C'est tout ce qui lui plaît.
Non, non; laissons-nous vaincre après tant de combats; Allons épouvanter les ombres de la-bas
De mon visage blême;
Et, sans nous consoler, Mettons fin à des jours que la Parque elle-même
A pitié de filer.
Je connais Charigène, et n'ose désirer Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer
Dessus ma sépulture;
Mais, cela m'arrivant, Quelle serait ma gloire! et pour quelle aventure
Voudrais-je être vivant?
Pour une mascarade.
Ceux-ci, de qui vos yeux admirent la venue. Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir. Partis des bords lointains d'une terre inconnue. S'en vont au gre d'Amour tout le monde courir.
Ce grand démon qui se déplaît
D'être profané comme il est.
Par eux veut repurger son temple;
Et croit qu'ils auront ce pouvoir
Quo ce qu'on ne fait par devoir
On le fera par leur exemple.
Ce ne sont point esprits qu'une vague licence Porte inconsidérés à leurs contentements; L'or de cet âge vieil où régnait l'iiuioceace
N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accoutrements. La foi, l'honneur, et la raison.
Gardent la clef de leur prison ; Penser au cliange leur est crime, Leurs paroles n'ont point de fard; Et faire les choses sans art Est l'art dûnt ils font plus d'estime.
Composez-vous sur eux, â;nes belles et hautes, Retirez votre humeur de l'infidélité; Lassez-vous d'abuser les jeunesses peu cautes, Et de vous prévaloir de leur crédulité.
N'ayez jamais impression
Que d'une seule passion,
A quoi que l'espoir vous convie.
Bien aimer soit votre vrai bien;
Et, bien aimés, n'estimez rien
Si doux qu'une si douce vie.
On tient que ce plaisir est fertile de peines. Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent ; Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tout vent ?
Puis cela n'advient qu'aux amours
Oîi les désirs, comme vautours.
Se paissent de salas rapines ;
Ce qui les forme les détruit :
Celles que la vertu produit
Son oses qui n'ont point d'épines.
Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle ; Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi, Que ju quille ma dame, et dém-^nte la foi Dont je lui promettais une amour étcniello?
Que ferons-noQS, mon cœur ? Avec cpielle science Vaincrons-nons les malheurs qui nous sont préparés ? Courrons-nous le hasard comme désespérés? Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ?
Non, non; quelques assauts que me donne l'envie, Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, Je ne céderai point, que du même pouvoir Dont on m'ôte ma dame on ne m'ôte la vie.
Mais où va ma fureur? quelle erreur me transporte, De vouloir en géant aux astres commander? Ai-je perdu l'esprit, de me persuader Que la nécessité ne soit pas la plus forte?
Achille, à qui la Grèce a donné cette marque D'avoir eu le courage aussi haut que les cieuï. Fut en la même peine, et ne put faire mieux Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barqiîj.
Je veux, du même esprit que ce miracle d'armes,
Chercher en quelque part un séjour écarté
Où ma douleur et moi soyons en liberté.
Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes.
Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux : Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux Avecque le penser mon âme ne la voie?
Le temps qui toujours vole, et sous qui tout succombe, Fléchira cependant l'injustice du sort, Ou d'un pas insensible avancera la mort Qui bornera ma peine au repos de la tombe.
La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse; Quelque chemin qu'il tienne, il trouve des combats ; Mais, des conditions où l'on vit ici-bas, Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.
PARAPHRASE D'une partie du Psaume CXLV.
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde ; Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde Que toujours quelque vent empêche de calmer. Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :
C'est Dieu qui nous fait vivre,
C'est Dieu qu'il faut aimer.
En vain, pour satisfaire à nos lâches envies,
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies
A souffrir des mépris et ployer les genoux :
Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes,,
Véritablement hommes,
Et meurent comme nous.
Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière
Que cette majesté si pompeuse et si fière
Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers ;
Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines
Font encore les vaines,
Ils sont mangés des vers.
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre. D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs; Et t0DJ)ent avec eux d'une chute commune
Tous ceux que leur fortune
Faisait leurs serviteurs.
Faite conjointement avec la duchesse de BellegàTde et le marquis de Racan.
Qu'autres que vous soient désirées, Qu'autres que vous soient adorées, Cela se peut facilement :
Mais qu'il soit des beautés pareilles A vous, merveille des merveilles.
Cela ne se peut nullement.
Que chacun sous votre puissance Captive son obéissance, Cela se peut facilement :
Mais qu'il soit une amour si forte Que celle-là que je vous porte, Cela ne se peut nullement.
Que le fôcheux nom de cruelles Semble doux à beaucoup de belles, Cela se peut facilement :
Mais qu'en leur âme trouve place Rien de si froid que votre glace, Cela ne se peut nullement.
Qu'autres que moi soient misérables Par vos rigueurs inexorables.
Cela se peut facilement :
Mais que de si vives atteintes Parte la cause de leurs plaintes, Cela ne se peut nullement.
Qu'on serve bien lorsque l'on pense
En recevoir la récompense,
Cela se peut facilement :
Mais qu'une autre foi que la mienne
N'espère rien, et se maintienne,
Cela ne se peut nullement.
Qu'à la fin la raison essaie Quelque guérison à ma plaie, Cela se peut facilement :
Mais que d'un si digne servage La remontrance me dégage, Cela ne se peut nullement.
Qu'en ma seule mort soient finies Mes peines et vos tyrannies, Cela se peut facilement; Mais que jamais par le martyre Do vous servir je me retire, Cela ne se peut nullement.
Sur le départ de la vicomtesse d'Aiichy,
Ils s'en vont ces rois de ma vie.
Ces yeux, ces Leaux yeux Dont l'éclat fait pâlir d'envie
Ceux mêmes des cieux.
Dieux, amis de l'innocence, Qu'ai-je fait pour mériter Les ennuis où cette absence
Me va précipiter?
Elle s'en va cette merveille Pour qui nuit cl jour,
Quoi que la raison me conseille,
Je brûle d'amour.
Dieux, amis de l'innocence, Qu'ai-je fait pour mériter Les ennuis où cette absence
Me va précipiter?
En quel effroi de solitude
Assez écarté Mettrai-je mon inquiétude
En sa liberté?
Dieux, amis de l'innocence, Qu'ai-je fait pour mériter Les ennuis où cette absence
Me va précipiter?
Les affligés ont en leur peine
Recours à pleurer; Mais quand mes yeux seraient fontaines.
Que puis-je espérer?
Dieux, amis de l'innocence, Qu'ai-je fait pour mériter Les ennuis où cette absence
Me va précipiter?
Pour Henri le Grand, sur la dernière absence de la jDvincesse de Condé.
Que n'ètes-vous lassées
Mes tristes pensées, De troubler ma raison, Et faire avecque blâme
Rebeller mon âme Contre ma guérison!
Que ne cessent mes larmes.
Inutiles armes!
Et que n'ôte des cieùx La fatale ordonnance
A ma souvenance Ce qu'elle ôte à mes yeux!
0 beauté nompareille, Ma chère merveille.
Que le rigoureux sort Dont vous m'êtes ravie Aimerait ma vie S'il me donnait la mort!
Quelles pointes de rage
Ne sent mon courage De voir que îe danger, En vos ans les plus tendres.
Menace vos cendres D'un cercueil étranger!
Je m'impose silence
En la violence Que me fait le malheur; Mais j'accrois mon martyre..
Et n'oser rien dire M'est douleur sur douleur.
Aussi suis-je un squelette;
Et la violette Qu'un froid hors de saison.
Ou le soc, a touchée,
Do ma peau desséchée Est lu comparaison.
Dieux, qui les destinées
Les plus obstinées Tournez de mal en bien, Après tant de tempêtes
Mes justes requêtes N'obtiendront-elles rien?
Avez-vous eu les titres
D'absolus arbitres De l'état des mortels Pour être inexorables
Quand les misérables Implorent vos autels?
Mon soin n'est point de faire En l'autre hémisphère
Voir mes actes guerriers,
Et jusqu'aux bords de l'onde Où finit le monde
Acquérir des lauriers.
Deux beaux yeux sont l'empire
Pour qui je soupire ; Sans eux rit-n ne m'est doaxj Donnez-moi cette joie
Que je les revoie.
Je suis dieu comme vous.
Sus, debout, la merveille des belles!
Allons voir sur les herbes nouvelles Luire un émail dont la vive peinture Défend à l'art d'imiter la nature.
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L'air est plein d'une haleine de roses, Tous les vents tiennent leurs bouches closes;
Et le Soleil semble sortir de l'onde.
Pour quelque amour plus que pour luire au monda.
On dirait, à lui voir sur la tête
Ses rayons comme un chapeau de fête,
Qu'il s'en va suivre en si belle journée
Encore un coup la fille de Pénée.
Toute chose aux délices conspire, Mettez-vous en votre humeur de rire; Les soins profonds d'où les rides nous viennent A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent.
Il fait chaud; mais un feuillage sombre Loin du bruit nous fournira quelque ombre, Où nous ferons parmi les violettes Mépris de l'ambre et de ses cassolettes.
Près de nous, sur les branches voisines
Des genêts, des houx et des épines, Le rossignol, déployant ses merveilles, Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.
Et peut-être à travers des fougères Verrons-nous, de bergers à bergères.
Sein contre sein et bouche contre bouche Naître et finir quoique douce escarmouche.
C'est chez eux qu'Amour est à son aise ;
Il y saute, il y danse, il y baise, Et foule aux pieds les contraintes scrviles De tant de lois qui le gênent aux villes.
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0 cpi'un jour mon âne aurait de gloire
D'obtenir cette heureuse victoire, Si la pitié de mes peines passées Vous disposait à semblables pensées!
Votre honneur, le plus vain des idoles, /ous remplit de mensonges frivoles; Mais quel esprit que la raison conseille. S'il est aimé, ne rend point la pareille ?
Chantée au ballet du THomphe de Pallà$*
Cette Anne si belle, Qu'on vante si fort, Pourquoi ne vient-elle?
Vraiment elle a tort.
Son Louis soupire Après ses appas; Que veut-elle dire De ne venir pas?
S'il ne la possède.
Il s'en va mourir; Donnons-y remède, Allons la quérir.
Assemblons, Marie, Ses yeux à vos yeux ; Notre bergerie N'en vaudra que mieui.
Hâtons le voyage; Le siècle doré
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En ce mariage Nous est assuré.
Pour M. le duc de Bellegarde, amoureux d'une dame de la plus haute condition qui fût en France, et même en Europe.
Mes yeux, vous m'êtes superflus ; Cette beauté qui m'est ravie Fut seule ma vue et ma vie :
Je ne vois plus ni ne vis plus.
Qui me croit absent, il a tort; Je ne le suis point, je suis mort.
0 qu'en ce triste éloignement, Oîi la nécessité me traîne, Les Dieux me témoignent de haine, Et m'affligent indignement!
Qui me croit absent, il a tort; Je ne le suis point, je suis mort.
Quelles flèches a la douleur Dont mon âme ne soit percée?
Et quelle tragique pensée N'est peinte en ma pâle couleur?
Qui me croit absent, il a tort; Je ne le suis point, je suis mort.
Certes, où l'on peut m'écouter J'ai des respects qui me font taire :
Mais en un réduit solitaire Quels regrets ne fais-je éclater!
Qui me croit absent, il a tort; Je ne le suis point, je suis mort.
Quelle funeste liberté
Ne prennent mes pleurs et mes plaintes,
Quand je puis trouver à mes craintes
Un séjour assez écarté!
Qui me croit absent, il a tort;
Je ne le suis point, je suis moi .
Si mes amis ont cpielque soin De ma pitoyable aventure, Qu'ils pensent à ma sépulture; C'est tout ce de quoi j'ai besoin.
Qui me croit absent, il a tort; Je ne le suis point, je suis mort.
Pour M. le duc de Bellegarde, amoureux de la même dame.
C'est assez, mes désirs, qu'un aveugle penser Trop peu discrètement vous ait fait adresser
Au plus haut objet de la terre; Quitter cette poursuite, et vous ressouvenez
Qu'on ne voit jamais le tonnerre Pardonner au dessein que vous entreprenez.
Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés, Ne connaissez-vous pas qu'en ce que vous tentez
Toute raison vous desavoue, Et que vous allez faire un second Ixion
Cloué la-bas sur une roue Pour avoir trop permis à son affection?
Bornez-vous, croyez-moi, dans un j^iste compas, Et fuyez une mer qui ne s'irrite pas
POÉSIES DE Malherbe 6
Que le succès n'en soit funeste.
Le calme jusqu'ici vous a trop assurés;
Si quelque sagesse vous reste, Connaissez le péril, et vous en retirez.
Mais, ô conseil infâme! ô profanes discours Tenus indignement des plus dignes amours
Dont jamais âme fut blessée !
Quel excès de frayeur m'a su faire goûter
Cette abominable pensée Que ce que je poursuis me peut assez coûter?
D'oii s'est coulée en moi cette lâche poison D'oser impudemment faire comparaison
De mes épines à mes roses; Moi, de qui la fortune est si proche des cieux,
Que je vois sous moi toutes choses, Et tout ce que je vois n'est qu'un point à mes yeux?
Non, non, servons Chrysante; et, sans penser à moi, Pensons à l'adorer d'une aussi ferme foi
Que son empire est légitime.
Exposons-nous pour elle aux injures du sort;
Et, s'il faut être sa victime.
En un si beau danger moquons-nous de la mort.
Ceux que l'opinion fait plaire aux vanités Font dessus leurs tombeaux graver des qualités
Dont à peine un Dieu serait digne :
Moi, pour un monument et plus grand et plus bcao,
Je ne rcux rien que cette ligne :
A LA MARQUISE DE RA]MBOUILLET
Sous le nom de Rodanthe.
1622 ou 1623
Chère beauté que mon âme ra\ie Comme son pôle va regardant, Quel astre d'ire et d'emie Quand vous naissiez marquait votre ascendiui»,
Que votre courage endurci, Plus je le supplie, moins est de merci?
En tous climats, voire au fond de la Thrace, Après les neiges et les glaçons, Le b:au temps reprend sa place.
Et les étés mûrissent les moissons :
Chaque saison y fait son cours; En vous -seule on trouve qu'il gèle toujours.
J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines, Av3c prières d'y compatir; J'ai beau m'épuiser les veines, Et tout mon sang en larmes convertir;
Un mal au-deçà du trépas, Tant soit-il extrême, ne vous émeut pas.
Je sais que c'est : vous êtes offensée, Comme d'un crime hors de raison, Que mon ardeur insensée En trop haut lieu borne sa guérison;
Et voudriez bien, pour la finir, M'ûter l'espérance de rien obtenir.
Vous vous trompez : c'est aux faibles courage Qui toujours portent la peur au sein
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De succomber aux orages, Et se lasser d'un pénible dessein.
De moi, plus je suis combattu, Plus ma résistance montre sa vertu.
Loin de mon front soient ces palmes commun^ Où tout le monde peut aspirer; Loin les vulgaires fortunes, Où ce n'est qu'un, jouir et désirer.
Mon goût cherche l'empêchement; Quant j'aime sans peine, j'aime lâchement.
Je connais bien que dans ce Inbyrinthe Le ciel injuste m'a réservé Tout le fiel et tout l'absynthe Dont un amant fut jamais abreuvé :
Mais je ne m'étonne de rien ; Je suis à Rodanthe, je veux mourir sien.
C'est faussement qu'on estime
Qu'il ne soit point de beautés
Où ne se trouve le crime
De se plaire aux nouveautés. ,
Si ma dame avait envie
D'aimer des objets divers,
Serait-elle pas suivie ; ,
Des yeux de tout l'univers? , j .'.;
Est-il courage si bravo ' --^
Qui pût avecque raison •:/
Fuir d'être son esclave / >•'
Et de vivre en sa prison? ^ |;
Toutefois, cette belle âme, A qui l'honneur sert de loi, Ne hait rien tant que le blâme D'aimer un autre que moi.
Tous ces charmes de langage Dont on s'offre à la servir Me l'assurent davantage, Au lieu de me la ravir.
Aussi ma gloire est si grande D'un trésor si précieux, Que je ne sais quelle offrande M'en peut acquitter aux cieux.
Tout le soin qui me demeure N'est que d'obtenir du sort Que ce qu'elle est à cette heure Elle soit jusqu'à la mort.
De moi, c'est chose, sans doute.
Que l'astre qui fait les jours Luira dans une autre voûte Quand j'aurai d'autres amours.
Est-ce à jamais, folle Espérance, Que tes infidèles appas Empêcheront la délivrance Que me propose le trépas?
La raison veut, et la nature.
Qu'après le mal vienne le bi.in :
Mais en ma funeste aventure, Leurs règles ne servent de rien.
C'est fait de moi, quoi que je fasse.
J'ai beau plaindre et beau soupirer, Le seul remède en ma disgrâce, C'est qu'il n'en faut point espérer.
Une résistance mortelle Ne m'empêche point son retour; Quelque Dieu qui brûle pour elle Fait cette injure à^ mon amour.
Ainsi trompé de mon attente, Je me consume vainement; Et les remèdes que je tente Demeurent sans événement.
Toute nuit enfln se termine; La mienne seule a ce destin, Que d'autant plus qu'elle chemine, Moins elle approche du matin.
Adieu donc, importune peste, A quoi j'ai trop donné de foi.
Le meilleur avis qui m'en reste.
C'est de me séparer de toi.
Sors de mon âme, et t'en va suivre Ceux qui désirent de guérir.
Plus tu me conseilles de vivre, Plus je me résous de mourir.
A JEAN RABEL, PEINTRE sur un livre de fleurs qu'il avait peintes,
1602 ou 1603
Quelques louanges nompareiîlcs Qu'ait Apelle encore aujourd'hui, Cet ouvrage plein de merveilles Met Rabel au-dessus de lui.
L'art y surmonte la nature; Et, si mon jugement n'est vain, Flore lui conduisait la main Quand il faisait cette peijiture.
Certes, il a privé mes yeux
De l'objet qu'ils aiment le mieux.
N'y mettant point de marguerite .
Mais pouvait-il être ignorant Qu'une fleur de tant de mérite Aurait terni le demeurant?
A MADAIME LA PRINCESSE DOUAIRIERE ■pour l'inviter à revenir de Provence à Paris
Quoi donc ! grande princesse en la terre adorée, Et que même le ciel est contraint d'admirer, Vous avez résolu de nous voir demeurer En une obscurité d'éternelle durée ?
La flamme de vos yeux, dont la cour éclairée A vos rares vertus ne peut rien préférer, Ne se lasse donc point de nous désespérer. Et d'abuser les vœux dont elle est désirée?
Vous êtes en des lieux oii les champs toujours verts. Pour ce qu'ils n'ont jamais que de tièdes hivers. Semblent en apparence avoir quelque mérite ;
Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs» Comment faites-vous cas de chose si petite, Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs?
AU ROI HENRI LE GRAND
Je le connais, Destins, vous avez arrêté Qu'aux deux fils de mon roi se partage la terre, Et qu'après le trépas, ce miracle de guerre Soit encore effroyable en sa postérité.
Leur courage, aussi grand que leur prospérité, Tous les forts orgueilleux brisera comme verre; Et qui de leurs combats attendra le tonnerre Aura le châtiment de sa témérité.
Le cercle imaginé qui de même intervalle Du nord et du midi, les distances égale. De pareille grandeur bornera leur pouvoir.
Mais étant (ils d'un père où tant do gloire abonde, Pardonnez-moi, Destins, quoi qu'ils puissent avoir. Vous ne leur donnez rien s'ils n'ont chacun un monde.
AU ROI HENRI LE GRAND 1607 ou 1608
Mea Roi, s'il est ainsi que des choses fiitures L'école d'Apollon apprend la vérité, Quel ordre merveilleux de belles aventures Va combler de lauriers votre postérité!
Que vos jeunes lions vont amasser de proie. Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats, Soit que, de l'Orient mettant l'empire bas. Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie !
Ils seront malheureux seulement en un point; C'est que, si leur courage à leur fortune joint Avait assujetti l'un et l'autre hémisphère.
Votre gloire est si grande en la bouche de tous. Que toujours on dira qu'ils ne pouvaient moins faire, Puisqu'ils avaient l'honneur d'être sortis de vous.
A M. DE FLLTIANCE
sur son livre de i'Art d'embellir.
Voyant ma Caliste si belle Que l'on n'y peut rien désirer. Je ne me pouvais figurer Que ce fût chose naturelle.
J'ignorais que ce pouvait être Qui lui colorait ce beau teint Où l'Aurore même n'atteint Quand elle commence de naître.
Mais, Flurance, ton docte écrit M' ayant fait voir qu'un bel esprit Est la cause d'un beau visage,
Ce ne m'est plus de nouveauté, Puisqu'elle est parfaitement sage, Qu'elle soit parfaite en beauté.
Sur l'absence de la vicomtesse d'Auchy
Quel astre malheureux ma fortune a bâtie, A quelles dures lois m'a le ciel attaché, Que l'extrême regret ne m'ait point empêché De me laisser résoudre à cette départie?
Quelle sorte d'ennuis fut jamais ressentie Egale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché? Qui jamais vit coupable expier son péché D'une douleur si forte et si peu divertie?
On doute en quelle part est le funeste lieu Que réserve aux damnés la justice de Dieu, Et de beaucoup d'avis la dispute en est pleine ;
Mais, sans être savant et sans philosopher, Amour en soit loué, je n'en suis point en peine; Où Caliste n'est point, c'est là qu'est mon enfer.
Pour la même.
Il n'est rien de si beau comme Caliste est belle, C'est une œuvre où nature a fait tous ses cflbrts ;
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Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, S'il n'élève à sa gloire une marque étemelle.
La clarté de son teint n'est pas chose mortelle : Le baume est en sa bouche, et les roses dehors; Sa parole et sa voix ressuscitent les morts. Et l'art n'égale point sa douceur naturelle.
La blancheur de sa gorge éblouit les regards ; Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards Et la fait reconnaître tm miracle visible.
En ce nombre infini de grâces et d'appas.
Qu'en dis-tu, ma raison? crois- tu qu'il soit possible
D'avoir du jugement, et ne l'adorer pas?
Pour la même.
Beauté, de qui la grâce étonne la nature. Il faut donc que je cède à l'injure du sort. Que je vous abandonne, et, loin de votre port. M'en aille au gré du vent sui^Te mon aventure!
D n'est ennui si grand que celui que j'endure; Et la seule raison qui m'empêche la mort, C'est le doute que j'ai que ce dernier effort Ne fût mal employé pour une âme si dure.
Galiste, où pensez-vous? qu'avoz-vous entrepris? Vous rcsoudrez-vous point à borner ce mépris Qui de ma patience indignement se joue ?
Mais, ô de mon erreur l'étrange nouveauté!
Je VOUS souhaite douce, et toutefois j'avoue Que je dois mon salut à votre cruauté.
Fait à Fontainebleau, sur l'absence du. la même.
Beaux et grands bâtiments d'éternellô structure, Superbes de matière et d'ouvrages divers, Où le plus digne roi qui soit en l'univers Aux miracles de l'art fait céder la nature :
Beau parcs et beaux jardins qui, dans votre clôture, Avez toujours des fleurs et des ombrages verts, Non sans quelque démon qui défend aux hivers D'en effacer jamais l'agréable peinture :
Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs, Bois, fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs Mon humeur est chagrine et mon visage triste,
Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas; Mais, quoi que vous ayez, vous n'avez point Calistej Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pas.
Sur le même sujet que le précédent.
Calistc, en cet exil j'ai l'âme si gênée.
Qu'au tourment que je souffre il n'est rien de pareil;
Et je ne saurais ouïr ni raison ni conseil.
Tant je suis dépité contre ma destinée.
J'ai beau voir commencer et finir la journée, En quelque part des cieux que luise le soleil;
Si le plaisir me fuit, aussi fait le sommeil, Et la douleur que j'ai n'est jamais terminée.
Toute la cour fait cas du séjour où je suis, Et, pour y prendre goût, je fais ce que je puis ; Mais j'y deviens plus sec plus j'y vois de verdure.
En ce piteux état si j'ai du reconfort, C'est, ô rare beauté, que vous êtjs si dure, Qu'autant près comme loin je n'attends que la mort.
A la même.
C'est fait, belle Caliste, il n'y faut plus penser; Il se faut affranchir des lois de votre empire ; Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire Que ce qui s'est passé n'est à recommencer.
Plus en vous adorant je me pense avance. Plus votre cruauté, qui toujours devient pire, Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire, Comme si vous servir était vous offenser.
Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille! Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille, Et dispose mon âme â se laisser guérir.
Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie : Mais puisque votre amour ne se peut acquérir, Comme j'en perds l'espoir j'en veux perdre l'envie.
A l'occasion de la goutte dont Henri le Grand fut attaqué au mois de janvier 1609.
Quoi donc ! c'est un arrêt qui n'épargne personne, Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement, Et qu'on ne peut au monde avoir contentement Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne !
La santé de mon prince en la guerre était bonne, Il vivait aux combats comme en son élément ; Depuis que dans la paix il règne absolument, Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne!
Dieux, à qui' nous devons ce miracle des rois, Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois Invite à l'adorer tous les yeux de la terre,
Puisque seul après vous il est notre soutien. Quelques malheureux fruits que produise la guerre, N'ayons jamais la paix, et qu'il se porte bien !
A MONSEIGNEUR LE DALTPHIN
Depuis roi Louis XIII.
Que l'honneur de mon prince est cher aux destinées! Que le démon est grand qui lui sert de support ! Et que visiblement un favorable sort Tient ses prospérités l'une à l'autre enchaînées?
Ses filles sont encore en leurs tendres années. Et déjà leurs appas ont un charme si fort, Que les rois les plus grands du ponant et du nord Brûlent d'impalicnco après leurs liyuiénêcâ.-
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Pensez à vous, Danphin; j'ai prédit en mes vers Qu3 !e plus grand orgueil de tout cet univers Quelque jour à vos pieds doit abaisser la tète.
Mais ne vous flattez point de ces vaines douceurs : Si vous ne vous hâtez d'en faire la conquête, Vous en serez frustré par les yeux de vos sœurs.
Êpîtaphe de mademoiselle de Conti, morte douze ou quatorze jours après sa naissance
Tu vois, passant, la sépulture D'un chef-d'œu>Te si précieux, Qu'avoir mille rois pour aïeux Fut le moins de son aventure.
0 quel affront à la nature, Et quelle injustice des cieux, Qu'un moment ait fermé les yeui D'une si belle créature !
On doute pour quelle raison Les destins si hors de saison De ce monde l'ont appelée;
Mais leur prétexte le plus beau, C'est que la terre était brûlée S'ils n'eussent tué ce flambeau.
AU ROI he:>ri le grand,
Pour le premier ballet de Monseigneur le Dauphirif dansé au mois de janvier 1610.
Voici de ton état la plus grande merveille, Ce fils ou ta vertu reluit si vivement;
Approche-toi, mon Prince, et vois le niouvemenl Qu'en ce jeune Dauphin la musique réveille.
Qui témoigna jamais une si juste oreille A remarquer des tons le divers changement? Qui jamais à les suivre eut tant de jugement, Ou mesura ses pas d'une grâce pareille?
Les esprits de la cour, s'attachant par les yeux A voir en cet objet un chef-d'œuvre des cieux, Disent tous que la France est moins qu'il ne mérite
Mais moi, que du futur Apollon avertit,
Je dis que sa grandeur n'aura point de limite,
Et que tout l'univers lui sera trop petit.
A LA REINE MARIE DE MEDICIS
Sur la mort de Monseigneur le duc d'Orléans, son second fils.
Consolez-vous, madame; apaisez votre plainte : La France, à qui vos yeux tiennent liea de soleil, Ne dormira jamais d'un paisible sommeil. Tant que sur votre front la douleur sera peinte.
Rendez-vous à vous-même, assurez votre crainte, Et de votre vertu recevez ce conseil, Que souffrir sans murmure est le seul appareil Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes atteinte.
Le ciel, en qui votre âme a borné ses amours,
Etait bien obligé de vous donner des jours
{^ui fussent sans orage et qui n'eussent point d'ombre;
Mais ayant de vos fils les grands cœars découverts, >-'a.t-il pas moins failli d'en ôtcr un du nombre, Qxe d'en partager trois en un seul univers?
Epitaphe du même duc d'Orléans
Plus Mars que Mars de la Thrace, Mon père victorieux Aux rois les plus glorieux Ota la première place.
Ma mère vient d'une race Si fertile en demi-dieux.
Que son éclat radieux Toutes limiières efface.
Je suis poudre toutefois, Tant la Parque a fait ses lois Egales et nécessaires.
Rien ne m'en a su parer.
Apprenez, âmes vulgaires, A mourir sans murmurer.
A M. DU MAINE
Sur ses œuvres spirituelles.
Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue; Et tes sacrés discours me charment tellement. Que le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue, Je me liens profané d'en parler seulement.
Je renonce à l'amour, je quitte son empire, Et ne veux point d'excuse à mon impiété, Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté Dont on m'orra jamais les merveilles écrire.
Caliste se plaindra de voir si peu durer
La forte passion qui me faisait jurer
Qu'elle aurait en mes vers une gloire éternelle :
Mais si mon jugoment n'est point hors de son lieu, Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle jutant que le plaisir de me donner à Dieu?
A LA REINE MARIE DE MEDICIS
Pour M. de La Ceppède, premier président de la chambre des cor)vptes de Provence, au sujet de ses Théorèmes spirituels sur la vie et la passion de Notre Seigneur, etc.
J'estime La Ceppède, et l'honore, et l'admire, Comme un des ornements des premiers de nos jours : Mais qu'à sa plume seule on doive ce discours. Certes, sans le flatter, je n'oserais le dire.
L'esprit du Tout-Puissant, qui ses grâces inspire A celui qui sans feinte en attend le secours, Pour élever notre âme aux célestes amours Sur un si beau sujet l'a fait si bien écrire.
Reine, l'heur de la France et de tout l'univers, Qui voyez chaque jour tant d'hommages divers, Qu; présente la muse aux pieds do votre image;
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Bien que votre bonté leur soit propice à tous, Ou je n'y connais rien, ou, devant cet ouvrage, Vous n'en \1tes jamais qui fût digne de vous.
Epîtaphe de la femme de M. Puget, qui fut dans la suite évêque de Marseille.
^Le mari parle.)
Celle qu'avait Hymen à mon cœur attachée, Et qui fiit ici-bas ce que j'aimais le mieux, Allant changer la terre à de plus dignes lieux, Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.
Comme tombe une fleur que la bise a séchée, Ainsi fut abattu ce chef d'œuvre des cieux; Et, depuis le trépas qui lui ferma les yeux. L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.
Ni prières ni vœux ne m'y purent servir; La rigueur de la mort se voulut assouvir, Et mon affection n'en put avoir dispense.
Toi dont la piété vient sa tombe honorer, Pleure mon infortune; et, pour ta récompense, Jamais autre douleur ne te fasse pleurer!
Epigramme au nom de M. Puget. pour servir de dédicace à Vépitaphe précédente.
Belle âme qui fus mon flambleau.
Reçois l'honneur qu'en ce tombeau Je suis obligé de te rendre.
f'80 POÉSIES DE MALHERBE
Ce que je fais te sert de peu, Mais au moins tu vois en la cendre Comme j'en conserve le feu.
A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI
Race de mille rois, adorable princesse, Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé, Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse, Et m'allège du faix dont je suis accablé.
Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde Merveille incomparable en toute qualité, Telle je me résous de vous bailler en garde Aux fastes éternels de la postérité
Je sais bien quel effort cet ouvrage demande : Mais si la pesanteur d'une charge si grande Résiste à mon audace et me la refroidit,
Vois-je pas vos bontés à mon aide paraître, Et parler dans vos yeux un signe qui me dit Que c'est assez payer que de bien reconnaître?
A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS
Muses, quand finira cette longue remise De contenter Gaston et d'écrire de lui? Le soin que vous avez de la gloire d'autrui Peut-il mieux s'employer qu'à si belle entreprise?
En ce malheureux siècle oii chacun vous méprise. Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui,
Misérable nenvaine, où sera votre appui,
S'il ne vous tend les mains et ne vous favorise?
Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut,
Et les difficultés d'un ouvrage si haut.
Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne :
Mais tant de beaux objets tous les jours s'augmentants, Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonn.% Comme y foumirez-vous quand il aura vingt ans?
AU ROI LOUIS XIII
Après la guerre de 1 62 1 et 1 622 contre les huguenots
Muses, je sais confus; mon devoir me convie A louer de mon roi les rares qualités; Mais le mauvais destin qu'ont les témérités Fait peur à ma faiblesse^ et m'en ôte l'envie.
A quel front orgueilleux n'a l'audace ravie Le nombre des lauriers qu'il a déjà plantés? Et ce que sa valeur a fait en deux étés Alcide l'eûi-il fait en deux siècles de vie?
Il arrivait à peine à l'âge de vingt ans. Quand sa juste colère assaillant nos Titans Nous donna de nos maux l'heureuse délivrance.
Certes, ou ce miracle a mes sens éblouis,
Ou Mars s'est mis lui-même au trône de la France,
Et s'eit fait notre roi sous le nom de Louis.
A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU
A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison, Grande âme aux grands travaux sans repos adonnée . Puisque par vos conseils la France est gouvernée Tout ce qui la travaille aura sa guérison.
Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Eson, Telle cette princesse eii vos mains résignée Vaincra de ses destins la rigueur obstinée, Et reprendra le teint de sa verte saison.
Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire Que les fruits de la paix combleraient son empire, Et comme un demi-dieu le feraient adorer :
Mais, voyant que le vôtre aujourd'hui le seconde, Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer. Si je ne lui promets la conquête du monde.
AU ROI LOUIS XIII
Qu'avec une valeur à nulle autre seconde,
Et qui seule est fatale à notre guérison,
Votre courage, mùr en sa verte saison,
Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde;
Que l'hydre de la France, en révoltes féconde. Par vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison Certes c'est un bonheur dont la juste raison Promet à votre front la couronne du monde.
Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin, Connaissez-le, mon Roi, c'est le comble du soin Que de vous obliger ont eu les destinées.
Tous vous savent louer, mais non également : Les ouvrages communs vivent quelques années ; Ce que Malherbe écrit dure étemollement.
A M. LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE
Surintendant des finances.
Il est vrai, La Vieuville, et quiconque le nie Condamne impudemment le bon goût de mon roi; Nous devons des autels à la sincère foi Dont ta dextérité nés affaires manie.
Tes soins laborieux, et ton libre génie Qui hors de la raison ne connaît point de loi, Ont mis fin aux malheurs qu'attirait après soi De nos profusions l'effroyable manie.
Tout ce qu'à tes vertus il restî à désirer. C'est que les beaux esprits les veuillent honorer, Et qu'en l'éternité la muse les imprime.
J'en ai bien le dessein dans mon âme formé : Mais je suis généreux, et tiens cette maxime, Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé.
Pour M. le cardinal de Richelieu, premier ministre d'Elat.
1625 ou 1626
Peuples, çà de l'encens; peuples, çà des victimes, A ce sprand cardinal, grand chef-d'œuvre des cieux
Qui n'a but que la gloire, et n'est ambitieux Que de faire mourir l'insolence des crimes !
A quoi sont employés tant de soins magnanimes Où son esprit travaille et fait veiller ses yeux, Qu'à tromper les complots de nos séditieux, Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes?
Le mérite d'un homme ou savant ou guerrier Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier Dont la vanité grecque a donné les exemples :
Le sien, je l'ose dire, est si grand et si haut,
Que, si comme nos dieux il n'a place en nos temples»
Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut.
Sur la môH de son fils.
Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort, Je ne l'impute point à l'injure du sort. Puisque finir à l'homme est chose naturelle.
Mais que de deux marauds la surprise infidèle Ait terminé ses jours d'une tragique mort ; En cela ma douleur n'a point do reconfort, Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.
0 mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison Le trouble de mon âme étant sans guérison. Le vœu de la vengeance est un vœu légitime.
Fais que de ton appui je sois fortifié;
Ta justice l'en prit-, ot les auteurs du crime
Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié.
Sur la mort d*un gentilhomme qui fut assassiné
Belle âme, aux beaux travaux sans repos adonnée, Si parmi tant de gloire et de contentement Rien te fâche là-bas, c'est l'ennui seulement Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée.
Tu penses que d'IvTv la fatale journée, Où ta belle vertu parut si clairement, Avecque plus d'honneur et plus heureusement Aurait de tes beaux jours la carrière bornée.
Toutefois, bel esprit, console ta douleur; Il faut par la raison adoucir son malheur. Et telle qu'elle vient prendre son aventure.
Il ne se fit jamais un acte si cruel : Mais c'est un témoignage à la race future Qu'or ne t'aurait su vaincre en un juste duel.
EPIGRAMMES INSCRIPTIONS, EPITAPHES, ETC
Sur le portrait d'Etienne Pasquier, avocat au Parlement de Paris, que l'on avait peint sans mains. (1585.)
11 ne faut qu'avec le visage L'on tire tes mains au pinceau :
Tu les montres dans ton ouvrage, Et les caches dans le tableau.
Sur mademoiselle Marie de Bourbon, fille de François de Bourbon, prince de Conti, et de Louise-Marguerite de Lorraine, fille de Henri /, duc de Guise. (1610.)
N'égalons point cette petite Aux déesses que nous récite L'histoire des siècles passés; Tout cela n'est qu'une chimère.
Il faut dire, pour dire assez, Elle est belle comme sa mère.
Sur la Pacelle d'Orléans, brûlée par les Anglaiê. (1613.)
L'ennemi, tous droits violant, Belle amazone, en vous brûlant, Témoigna son âme perfide; Mais le destin n'eut point de tort; Celle qui vivait comme Alcide Devait mourir comme il est mort.
EPIGRAMMES
Sur ce que la statue érigée en V honneur de la Pucelle, sur le pont de la ville d'Orléans, était sans inscription. (1613.)
Passants, vous trouvez à redire Qu'on ne voit ici rien gravé De l'acte le plus relevé Que jamais l'histoire ait fait lire.
La raison qui vous doit suffire, C'est qu'en un miracle si haut Il est meilleur de ne rien dire Que ne dire pas ce qu'il faut.
Pour mettre au-devant des Heures de la vicomtesse d'Auchy. (1614.)
Tant que vous serez sans amour, Caliste, priez nuit et jour, Vous n'aurez point miséricorde.
Ce n'est pas que Dieu ne soit doux; Mais pensez-vous qu'il vous accorde Ce qu'on ne peut avoir de vous?
Sur le même sujet. (1614.)
Prier Dieu qu'il vous soit propice Tant que vous me tourmenterez, C'est le prier d'une injustice :
Faites-moi grâce, et vous l'aurez
Pour mettre au-devant des p->ëmes divers du sieur de Lortigues, Provençal. (1617.)
Vous don! les censures s'étendent
Dessus les ouvrages de tous, Ce livre se moque de vous :
Mars et les Muses le défendent.
Sur une image de sainte Catherine. (1619.)
L'art, aussi bien que la nature.
Eût fait plaindre cette peinture ;
Mais il a voulu figurer
Qu'aux tourments dont la cause est belle
La gloire d'une âme fidèle
Est de souffrir sans murmurer.
Imitée de la quarantième du sixième livre de Martial. (1619.)
Jeanne, tandis que tu fus belle, Tu le fus sans comparaison; Anne à cette heure est de saison, Et ne vois rien si beau comme elle.
Je sais que les ans lui mettront Comme à toi les rides au front, Et feront à sa tresse blonde Même outrage qu'à tes cheveux.
Mais voilà comme va le monde :
Je te voulus, et je la veux.
Pour le livre intitulé : le Pourtraict de l'Eloquence françoise, de Jean du Pré. (1620.)
Tu faux, du Pré, de nous pourtraire
Ce que l'éloquence a d'appas ;
Quel bcsom as-tu de le faire?
Qui te voit ne la voit-il pas? J
ÉPIGRAMMES
Pour servir d'épitaphe à un grand. (1621.)
Cet Absynthe au nez de barbet En ce tombeau fait sa demeure.
Chacun en rit; et moi j'en pleure; Je le voulais voir au gibet.
Tu dis, Colin, de tous côtés Que mes vers, à les ouïr lire, Te font venir des crudités.
Et penses qu'on en doive rire.
Cocu de long et de travers.
Sot au-dela de toutes bornes, Comment te plains-tu de mes vers.
Toi qui souffres si bien les cornes?
A M. COLLETET Sur la mort de sa sœur.
En vain, mon Colletet, tu conjures la Parque De repasser ta sœur dans la fatale barque; Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable. Son chant n'a point force l'empire des esprits. Puisqu'on sait que l'arrêt en est iiTévocable. Certes, si les beaux vers faisaient ce bel effet, Tu ferais mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait.
INSCRIPTION
pour le portrait de Cassandre , maîtresse
de Ronsard. (1622.)
L'art, la nature exprimant, En ce portrait m'a fait telle ; Si n'y suis-je pas si belle Qu'aux écrits de mon amant.
FRAGMENT
pour madame la marquise de Rambouillet,
1624 ou 1625
Et maintenant encore en cet âge penchant
Où mon peu de lumière est si près du couchant,
Quand je verrais Hélène, au monde revenue
En l'état glorieux où Paris l'a connue,
Faire à toute la terre adorer ses appas,
N'en étant point aimé, je ne l'aimerais pas,
Cette belle bergère à qui les destinées
Semblaient avoir gardé mes dernières années.
Eut en perfection tous les rares trésors
Qui parent un esprit et font aimer un corps :
Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes;
Sitôt que je la vis, je lui rendis les armes;
Un objet si puissant ébranla ma raison;
Je voulus être sien, j'entrai dans sa prison;
Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire,
Tant que ma servitude espéra du salaire.
Mais comme j'aperçus l'infaillible danger
Où, si jû poursuivais, je m'allais engager.
Le soin de mon salut m'ôta cette pensée;
J'eus honte de brûler pour une âme glacée,
Et, sans me travailler à lui faire pitié.
Restreignis mon amour aux termes d'amitié.
INSCRIPTION
pour la fontaine de l'hôtel de Rambouillet.
(1625 ou 1626.)
Vois-tu, passant, couler cette onde, Et s'écouler incontinent?
Ainsi fuit la gloire du monde, El rien que Dieu n'est permanent.
ÉPIGRAiDIES Î9l
Sur la. prise de La Rochelle. (lôiS.)
Enfin, mon roi les a mis bas,
Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matières; La Rochelle est est en poudre, et ses champs désertés
N'ont face que de cimetières Où gisent les Titans qui les ont habités.
FRAGMENT
Elle était jusqu'au nombril Sur les ondes paraissante, Telle que l'aube naissante Peint les roses en avril.
ÊPITAPHE D'UN CENTENAIRE
N'attends, passant, que de ma gloire Je te fasse une longue histoire Pleine de langage indiscret.
Qui se loue irrite l'envie :
Juge de moi par le regret Qu'eut la mort de m'ôter la vie.
EPITAPHE de M. d'Is, parent de l'auteur.
Ici dessous gît monsieur d'Is.
Plut or à Dieu qu'ils fussent dix, Mes trois sœurs, mon père et ma rr.-re. Le grand Elcazar mon frère, Mes trois tantes, et monsieur d"I- !
Vous les nommé-jc pas tous dix?
YER-YERT
A MADAME l'ABBESSE D^^^-^.--V 6.
C'.huaiiu
CHAXr PRE3knER
Vous près de qui les grâces solitaires Brillent sans fard et régnent sans fierté; Vous dont l'esprit, né pour la vérité, Sait allier à des vertus austères Le goût, les ris, l'aimable liberté; Puisqu'à vos yeux vous voulez que je trace D'un noble oiseau la touchante disgrâce. Soyez ma muse, échauffez mes accents; Et prètez-moi ces sons intéressants, Ces tendres sons que forma votre lyre Lorsque Sultane (1), au printemps de ses jouîi Fut enlevée à vos tristes amours, Et descendit au ténébreux empire.
De mon héros les illustres malheurs Peuvent aussi se promettre vos pleurs.
Sur sa vertu par le sort traversée.
Sur %on voyage et ses longues erreur?.
On aurait pu faire une autre Odyssée,
(4) Épagneule.
VER-VERT
Et par yingt chants endormir ses lecteurs:
On aurait pu des fables surannées
Ressusciter les diables et les dieux,
Des faits d'un mois occuper des années.
Et, sur des tons d'un sublime ennuyeux.
Psalmodier la cause, infortunée
D'un perroquet noL moins brillant qu'Énée^
Non moins dévot, plus malheureux que lui :
Mais trop de vers entraînent trop d'ennui.
Les muses sont des abeilles volages ;
Leur goût voltige, il fuit les loDgs ouvrages,
Et, ne prenant que la fleur d'un sujet,
Vole bientôt sur un nouvel objet.
Dans vos leçons j'ai puisé ces maximes :
Puissent vos lois se lire dans mes rimes I
Si, trop sincère en traçant ces portraits
J'ai dévoile les mystères secrets,
L'art des parloirs, la science des grilles,
Les graves riens, les mystiques vétilles,
Votre enjoûmenl me passera ces traits.
Votre raison, exempte de faiblesses,
Sait vous sauver ces fades petitesses;
Sur votre esprit, soumis au seul devoir.
L'illusion n'eut jamais de pouvoir;
Vous savez trop qu'un front que l'art déguise
Plaît moins au ciel qu'une aimable franchisa.
Si la Vertu se montrait aux mortels.
Ce ne serait ni par l'art des grimaces,
Ni sous des traits farouches et cruels,
Mais sous votre air, ou sous celui des Grtcts,
Qu'elle viendrait mériter nos auluii.
CHANT PREMIER
Dans maint auteur de science profonde J'ai lu qu'on perd à trop courir le monde; Très rarement en devient-on meilleur; Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. B nouà vaut mieux vivre au sein de nos lares. Et conserver, paisibles casaniers, Notre vertu dans nos propres foyers, Que parcourir bords lointains et barbares : Sans quoi le cœur, victime des dangers, Revient chargé de vices étrangers.
L'affreui destin du héros que je chante En éternise une preuve touchante :
Tous les échos des parloirs de Nevers, Si l'on en doute, attesteront mes vers
A Nevers donc, chez les Visitandines, Vivait naguère un perroquet fameux, A qui son art et son cœur généreux, Ses vertus même et ses grâces badines, Auraient dû faire un sort moins rigoureux, Si les bons cœurs étaient toujours heureux. Ver- Vert (c'était le nom du personnage). Transplanté là de l'indien rivage.
Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien. Au susdit cloître enfermé pour son bien. Il était beau, brillant, leste et volage, Aimable et franc, comme on l'est au bel âge, Né tendre et vif, mais encore innocent ; Bref, digne oiseau d'une si sainte cage. Par sou caquet digne d'être au couvent.
7ER VERT
Pas n'est besoin, je pense, de décrirs Les soins des sœurs, des nonnes, c'est tout ciîQi Et chaque mère, après son directeur.
N'aimait rien tant. Même dans plus d'un cœur. Ainsi l'écrit uù chroniqueur sincère, Souvent l'oiseau l'emporta sur le père.
Il partageait, dans ce paisible lieu, Tous les sirops dont le cher père en Dieu , Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées. Réconfortait ses entrailles sacrées.
Objet permis à leur oisif amour, Ver-Vsrt était l'âme de ce séjour.
Eïceptez-en quelques vieilles dolentes.
Des jeunes cœurs jalouses surveillantes, Il était cher à toute la maison.
N'étant encor dans l'âge de raison, Libre, il pouvait et tout dire et tout fairt i 11 était sûr de charmer et de plaire.
Des bonnes sœurs égayant les travaux, II béquetait et guimpes et bandeaux; Il n'était point d'agréable partie S'il n'y venait briller, caracoler.
Papillonner, siffler, rossignoler; 11 badinait, mais avec modestie.
Avec cet air timide et tout prudent Qu'un novice a même en badinant.
Par plusieurs voix interrogé sans cesse, D répondait à tout avec justesse :
Tel autrefois César, en môme temps. Dictait à quatre, en styles différents.
Admis partout, si l'on en croit l'histoire.
CHAXT PREMIER
L'amanl chéri mangeait au réfectoire.
Là, tout s'offrait à ses friands désirs; Outre qu'encor, pour ses menus plaisirs. Pour occuper son ventre infatigable, Pendant le temps qu'il passait hors de table. Mille bonbons, mille eiquises douceurs Cbargeaieat toujours les poches de nos soeiirL Les petits soins, les attentions fines, Sont nés, dit-on, chez les Yisitandines; L'heureui Ver- Vert l'éprouyait chaque jc-:. Plus mitonné qu'un perroquet de cour, Tout s'occupait du beau pensionnaire ; Ses jours coulaient dans un noble loisir.
Au grand dortoir il couchait d'ordinaire. Là, de cellule il avait à choisir:
Heureuse encor, trop heureuse la mère Dont il daignait, au retour de la nuit, Par sa présence honorer le réduit i Très rarement les antiques discrètes Logeaient l'oiseau : des novices proprelles L'alcôve simple était plus de son goût : Car remarquez qu'il était propre en tou'.. Quand chaque soir le jeune anachorète Avait fixé sa nocturne retraite.
Jusqu'au lever de l'astre de Vénus Il reposait sur la boîte aux agnus.
A son réveil, de la fraîche nonnelte.
Libre témoin, il voyait la toilette.
J'ai dit toilette, et je le dis tout bas; Oui, quelque part j'ai lu qu'il ne faut pas Aux fronts voilés des miroirs moins fidèles
VER- VERT
Qu'aux fronts ornés de pompons et dentelles. Ainsi qu'il est pour le monde et les cours Un art, un goût de modes et d'atours, D est aussi des modes pour le voile; Il est un art de donner d'heureux tours A l'étamine, à la plus simple toile.
Souvent l'essaim des folâtres amours.
Essaim qui sait franchir grilles et tours, Donne aux bandeaux une grâce piquante.
Un air galant à la guimpe flottante; Enfin, avant de paraître au parloir, On doit au moins deux coups d'œil au miroir. Ceci soit dit entre nous, en silence ; Sans autre écart revenons au héros.
Dans ce séjour de l'oisive indolence, Ver- Vert vivait sans ennui, sans travaux ; Dans tous les cœurs il vivait sans partage. Pour lui sœur Thècle oubliait les moineaux ; Quatre serins en étaient morts de rage; Et deux matous, autrefois en faveur.
Dépérissaient d'envie et de langueur.
Qui l'aurait dit, en ces jours pleins de charmea, Qu'en pure perte on cultivait ses mœurs ; Qu'un temps viendrait, temps de crimes et d'alarmes, Oîi ce Ver- Vert, tendre idole des cœurs. Ne serait plus qu'un triste objet d'horreurs? Arrête, muse, et retarde les larmes Que doit coûter l'aspect de ses malheurs, Fruit trop amer des égards de nos sœurs.
CHANT SECOND
On juge bien qu'étant à telle école.
Point ne manquait du don de la parole
L'oiseau disert ; hormis dans le repas,
Tel qu'une nonne, il ne déparlait pas ;
Bien est-il yrai qu'il parlait comme un li?r«.
Toujours d'un ton conGt en savoir vivre.
D n'était point de ces fiers perroquets
Que l'air du siècle a rendus trop coquets.
Et qui, sifilés par des bouches mondaines,
N'ignorent rien des vanités humaines.
Ver- Vert était un perroquet dévot,
Une belle âme innocemment guidée ;
Jamais du mal il n'avait eu l'idée,
Ne disait onc un immodeste mot ;
Mais en revanche il savait des cantiqtss,
Des orémus, des colloques mystiques;
11 disait bien son Bénédicité,
El notre mère, et votre charité;
Il savait même un peu du soliloque.
Et des traits fins de Marie Alacoque.
Il avait eu, dans ce docte manoir,
Tous les secours qui mènent au savoir.
D était là maintes filles savantes
Qui mot \»our mot portaient dans leurs cerveaux
Tous les noëls anciens et les nouveaux.
Instruit, formé par leurs leçons fréquentes,
Bientôt l'élève égala ses régentes ;
De leur ton même adroit imitateur.
0 exprimait la pieuse lenteur.
!0 VER-VERT
Les saints soupirs, les notes languissantes Du chant des sœurs, colombes gémissante» s Finalement Ver- Vert savait par cœur Tout ce que sait une mère de chœur.
Trop resserré dans les îjornes d'un cloître^ Un tel mérite aa loin se St connoître; Dans tout Neyers, du matin jusqu'au soir, U n'était bruit que des scènes mignonnes Du pernoquet des bienheureuses nonnes :
De Moulms même on venait pour le voir. Le beau Ver- Vert ne bougeait du parloir ^ Sœur Mélanie, en guimpe toujours fine, Portait l'oiseau : d'abord aux spectateurs Elle en faisait admirer les couleurs, Les agréments, la douceur enfantine ; Son air heureux ne manquait point les cœurs Mais la beauté du tendre néophyte N'était encor que le moindre mérite :
On oubliait ces attraits enchanteurs.
Dès que sa voix frappait les auditeurs. Orné, rempli de saintes gentillesses, Que lui dictaient les plus jeunes professe». L'illustre oiseau commençait son récit ; A chaque instant de nouvelles finesses.
Des charmes neufs variaient son débit : Éloge unique et difficile à croire Pour tout parleur qui dit publiquement.
Nul ne dormait dans tout son auditoire; Quel orateur en pourrait dire autant ?
On l'écoutail, on vantait sa mémoire.
Lui cependant, stylé parfaitement.
CHAXT SECONT» **
Sî^n convaincu du néant de la gloirfe^
Se rengorgeait toujours dévotement,
Et triomphait toujours modestement.
Quand il avait débité sa science,
Serrant le bec et parlant en cadence,
n s'inclinait d'un air sanctifié,
Et laissait là son monde édifié.
n n avait dit que des phrases gentilles,
Que des douceurs, excepté quelques mots
De médisance, et tels propos de fiUe5
Que par hasard on apprenait aux grilles,
Ou que nos sœurs traitaient dans leur enclos
Ainsi vivait dans ce nid délectable En maître, en saint, en sage vénérable, Père Ver-Vert, cher à plus d'une Hébé, Gras comme un moine et non moins vénérablo. Beau comme un coeur, savant comme un abbé. Toujours aimé, comme toujours aimable.
Civilisé, musqué, pincé, rangé.
Heureux enfin s'il n'eût pas voyagé.
Mais vint ce temps d'affligeante mémoire. Ce temps critique où s'éclipse sa gloire. 0 crime ! 6 honte l ô cruel souvenir I Fatal voyage I aux yeux de l'avenir Que ne peut-on en dérober l'histoire f Ahl qu'un grand nom est un bien dangereux r Un son caché fut toujours plus heureux. Sur r«\ exemple on peut ici m'en croire. Trop de ^lents. trop de succès flatteurs, Traînent souvent la ruine des mœurs.
Ton nom. Ver- Vert, tes [:rouesses brillantes.
VER-VERT
Ne furent point bornés à ces climats:
La Renommée annonça tes appas Et vint porter ta gloire jusqu'à Nantes. Là, comme on sait, la Visitation A son bercail de révérendes mères.
Qui, comme ailleurs, dans cette nation, A tout savoir ne sont pas les dernières; Par quoi bientôt, apprenant les premières Ce qu'on disait du perroquet vanté, Désir leur vint d'en voir la vérité.
Désir de fille est un feu qui dévore, Désir de nonne est cent fois pis encore.
Déjà les cœurs s'envolent à Nevers; Voilà d'abord vingt tôles à l'envers Pour un oiseau. L'on écrit tout à l'heura En Nivernais, à la supérieure.
Pour la prier que l'oiseau plein d'attraits Soit, pour un temps, amené par la Loire, Et que, conduit au rivage nantais, Lui-même il puisse y jouir de sa gloire, Et se prêter à de tendres souhaits.
La lettre part. Quand viendra la réponse? Dans douze jours : quel siècle jusquo-Ià l Lettre sur lettre, et nouvelle semonce : On ne dort plus; sœur Cécile en mourra. Or, à Nevers arrive enfin l'épître.
Grave sujet. On lient le grand chapitre. Telle requête effarouche d'abord.
Perdre Ver-Vert l 0 ciel I plutôt la mortf Dans ces tombeaux, sous ces tours isolées. Que ferons-nous si ce cher oiseau sort ?
CHANT SECOND lî
Ainsi parlaient les plus jeunes yoilées.
Dont le cœur yif, et las de son loisir,
S'ouTrait encore à l'innocent plaisir :
Et, dans le vrai, c'était la moindre cliose
Que cette troupe étroitement enclose,
A qin d'ailleurs tout autre oiseau manquait,
Eût pour le moins un pauyre perroquet.
L'avis pourtant des mères assistantes,
De ce sénat antiques présidentes.
Dont le vieui cœur aimait moins vivement,
Fut d'envoyer le pupille charmant
Pour quinze jours ; car, en tètes prudentes.
Elles craignaient qu'un refus obstiné
Ne les brouillât avec nos sœurs de Nantes ;
Ainsi jugea l'état embéguiné.
Après ce bill des miladys de l'ordre.
Dans la commune arrive grand désordre ; Quel sacrifice I y peut-on consentir ?
Est-il donc vrai ? dit la sœur Sérapbine ; Quoi I nous vivons, et Ver-Vert va partir i D'une autre part, la mère sacristine Trcis fois pâlit, soupire quatre fois, Pleure, frémit, se pâme, perd la voix.
Tout est en deuil. Je ne sais quel présage D'un noir c^-ayon leur trace ce voyage; Pendant la nuit, des songes pleins d'horreur Du jour encor redoublent la terreur.
Trop vains regrets I l'instant funeste arrive i Jà tout est prêt sur la fatale rive i Il faut ennn se résoudre aui aaieui, Et commencer une absence cruelle ;
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Jà chaque sœur gémit en tourterehe,
Et plein d'avance un veuvage ennuyeux.
Que de baiser au sortir de ces lieux
Reçut Ver- Vert l Quelles tendres alarmes i
On se l'arrache, on le baigne de larmes ;
Plus il est près de quitter ce séjour,
Plus on lui trouve et d'esprit et de charmes.
Enfin pourtant il a passé le tour :
Du monastère, avec lui, fuit l'Amour.
Pars, va, mon fils, vole oîi l'honneur t'appelle ;
Reviens charmant, reviens toujours fidèle;
Que les zéphyrs te portent sur les flots,
Tandis qu'ici dans un triste repos
Je languirai forcément exilée,
Sombre, inconnue, et jamais consolée :
Pars, cher Ver-Vert, et, dans ton heureux coure.
Sois partout pris pour l'aîné des Amours I
Tel fut l'adieu d'une nonnain poupine,
Qui, pour distraire et charmer sa langueur.
Entre deux draps avait à la sourdine
Très-souvent fait Toraison dans Racine,
Et qui, sans doute, aurait de très-grand cœur,
Loin du couvent suivi l'oiseau parleur.
Mais c'en est fait, on embarque le drôle. Jusqu'à présent vertueux, ingénu, Jusqu'à présent modeste en sa parole.
Puisse son cœur constamment défendu.
Au cloître un jour rapporter sa vertu i Quoi qu'il en soit, déjà la rame vole, Du bruit des eaux les airs ont retenti ; On bon vent souffle, on part, on est parti.
CBAÎsT TROISIÈME
Lu même nef, légère et vagabonde, Qui Toiturait le saint oiseau sur l'onde, Portait aussi deui nymphes, trois dragons, One nourrice, un moine, deux Gascons -. Pour un enfaat qui sort du monastère.
C'était échoir en dignes compagnons I Aussi Ver- Vert, ignorant leurs façons.
Se trouva là comme en terre étrangère ; Nouvelle langue et nouvslles leçons.
L'oiseau surpris n'entendait point leur stjle. Ce n'étaient plus paroles d'évangile, Ce n'étaient plus res pieai entretiens, Ces traits de bible et d'oraisons mentales, Qu'il entendait chez nos douces vestales, Mais de gros mots et non des plus chrétiens Caries dragons, race assez peu dévote, Ne parlaient là que langue de gargote ;^ Charmant au mieux les ennuis du chemin. Us ne fêtaient que le patron du vin ; Puis les Gascons et les trob péronnelles ï" concertaient sur des tons de ruelle : De leur côté les bateliers juraient, Rimaient en Dieu, blasphémaient et sacraier : Leur voix, stylée aux tons mâles et fermas. Articulait sans rien perdre des termes.
Dans le fracas, confus, embarrassé.
Ver- Vert gardait un silence forcé :
Triste, timide, il n'osait se prod'jire,
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Et ne savait que penser ni que dire.
Pendant la route, on voulut, par favauf, Fairb causer le perroquet rêveur.
Frère Luhin, d'un ton peu monastique, Interrogea le beau mélancolique :
L'oiseau bénin prend son air de douceur, Et, vous poussant un soupir méthodique.
D'un ton pédant répond : Ave^ ma sœur, A cet Ave, jugez si l'on dut rire; Tous en chorus bernent le pauvre sire.
Ainsi berné, le novice interdit Comprit en soi qu'il n'avait pas bien dit. Et qu'il serait malmené des commères, S'il ne parlait la langue des confrères : Son cœur, né fier, et qui, jusqu'à ce temps. Avait été nourri d'un doui encens.
Ne put garder sa modeste constance Dans cet assaut de mépris flétrissants ; A cet instant, en perdant patience, Ver- Vert perdit sa première innocence.
Dès lors ingrat, en soi-même il maudit Les chères sœurs, ses premières maîtresses, Qui n'avaient pas su mettre en son esprit Du beau français les brillantes finesses, Les sons nerveux et les délicatesses.
A les apprendre il met donc tous ses soins. Parlant très peu, mais n'en pensant pas moins. D'abord l'oiseau, comme il n'était pas bête. Pour faire place i de nouveaux discours. Vit qu'il devait oublier pour toujours Tous les gaudés qui farcissaient sa lêlo;
CHANT TROISIÈME
Ils furent tous oubliés eu deui jours,
Tant il trouya la langue à la dragonne
Plus du bel air que les termes de nonne I
En moins de rien, l'éloquent animal,
(Hélas! jeunesse apprend trop bien le mal!)
L'animal, dis-je, éloquent et docile.
En moins de rien fut rudement habile.
Bien vite il sut jurer et maugréer
Mieux qu'un vieux diable au fond d'un bénitier.
Il démentit les célèbres maximes
Où nous lisons qu'on ne vient aux grand crimes
Que par degrés : il fut un scélérat
Profès d'abord, et sans noviciat.
Trop bien sut-il graver en sa mémoire
Tout l'alphabet des bateliers de Loire ;
Dès qu'un diceux, dans quelque vertigo.
Lâchait un mor,..i Ver- Vert faisait l'écho t
Lors applaudi par la bande susdite,
Fier et content de son petit mérite,
Il n'aima plus que le honteux honneur
De savoir plaire au monde suborneur;
Et, dégradant son généreux organe.
Il ne fut plus qu'un orateur profane.
Faut-il qu'ainsi l'exemple séducteur
Du ciel au diable emporte un jeune cœur !
Pendant ces jours, durant ces tristes scènes. , Que faisiez-vous dans vos cloîtres déserts, Chastes Iris du couvent de Nevers:" Sans doute, hébas ! vous faisiez des neuvaines. Pour le retour du plus grand des iugrats, Pour un volage indigne de vos peines,
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Et qui, soumis à de nouvelles chaînes.
De vos amours ne faisait plus de cas.
Sans doute alors l'accès du monastère
Était d'ennuis Iristement obsédé ;
La grille était dans un deuil solitaire,
St le silence était presque gardé.
Cessez vos vœux, Ver- Vert n'en est plus dignes
A'er-Vert n'est plus cet oiseau révérend,
Ce perroquet d'une humeur si bénigne.
Ce cœur si pur, cet esprit si fervent.
Vous le dirai-je ? il n'est plus qu'un brigand,
Lâche, apostat, blasphémateur insigne :
Les vents légers et les nymphes des eau2 ^
Ont moissonné le fruit de vos travaui. i
Ne vantez point sa science infinie : '^
Sans ]a vertu, que vaut un grand génie ? *
N'y pensez plus : l'iniàme a, sans pudeur,
Prostitué ses talents et son cœur.
Déjà pourtant on approche de Nantes, Où languissaient nos sœurs impatientes ; Pour leurs désirs le jour trop tard naissait. Des cieux trop tôt le jour disparaissait. Dans ces ennuis, l'espérance flatteuse, A nous tromper toujours ingénieuse. Leur promettait un esprit cultivé ; Un perroquet noblement élevé, Une voix tendre, honnête, édifiante; Des sentiments, un mérite achevé; Mais, ô douleur 1 ô vaine et fausse attente !
La nef arrive, et l'équipage en sort.
Une lourière était assise au port.
CHANT TROISIÈME jg
Dès le départ de la première lettre,
Là chaque jour elle venait se mettre ;
Ses yeux, erraut sur le lointain des flots.
Semblaient hâter le vaisseau du héros.
En débarquant auprès de la béguine,
L'oiseau madré la connut à sa mine,
A son œil prude ouvert en tapinois,
A sa grand'coiffe, à sa fine étamine,
A ses gants blancs, à sa mourante voiî,
Et, mieux encore, à sa petite croix :
H en frémit, et même il est croyable
Qu'en militaire il la donnait au diable ;
Trop mieux aimant suivre quelque drsgoîi,
Dont il savait le bachique jargon,
Qu'aller apprendre encor les litanies,
La révérence, et les cérémonies.
Mais force fut au grivois dépilé
D'être conduit au gîte détesté.
Malgré ses cris, la lourière l'emporte ;
B la mordait, dit-on, de bonne sorte,
Chemin faisant; les uns disent au cou.
D'autres au bras; on ne sait pas bien cit :
D'ailleurs, qu'importe ? A la fin, non sam p«iD'
Dans le couvent la béate l'emEjène;
Elle l'annonce. Avec grande rumeur
Le bruit en court. Aux premières nouvelles
La cloche sonne. On était lors au chœur;
On quittte tout, on court, on a des ailes r
« C'est /ui, ma sœur I il est au grand parioîr | r
On vole en foule, on grille de le voir;
Les Tieilles même, au marcher symétrique.
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Des ans tardifs ont oublié le poids :
Tout rajeunit ; et la mère Angélique Courut alors pour la première fois.
CHANT QUATRIÈME
On voit enfin, on ne peut se repaître
Assez les yeux des beautés de l'oiseau :
C'était raison, car le fripon, pour être
Moins bon garçon, n'en était pas moins beau :
Cet œil guerrier et cet air petit-maître
Lui prêtaient même un agrément nouveau.
Faut- il, grand Dieu ! que sur le front d'un trailw
Brillent ainsi les plus tendres attraits I
Que ne peut-on distinguer et connaître
Les cœurs pervers à de difformes traits 1
Pour admirer les charmes qu'il rassemble,
Toutes les sœurs parlent toutes ensemble :
En entendant cet essaim bourdonner.
On eût à peine entendu Dieu tonner.
Lui cependant, parmi tout ce vacarme,
Sans daigner dire un mot de piété.
Roulait les yeux d'un air de jeune carme.
Premier grief. Cet air trop effronté
Fut un scandale à la communauté.
En second lieu, quand la mère prieure,
D'un air auguste, en fille intérieure.
CHAXT QUATRIÈME 21
Voulut parler à l'oiseau libertin.
Pour premiers mots et pour toute réponse,
Voachalamment, et d'un air de dédain,
? ,ri5 bien songer aux horreurs qu'il prononce,
Mon gars répond, arec un ton faquin :
• Par la corbleu ! que les nonnes sont folles I »
L'mstoire dit qu'il avait, en chemin,
D'un de la troupe entendu ces paroles.
A ce début, la sœur Saint- Augustin,
D'un air sucré voulant le faire taire.
Et lui disant : Fi donc, mon très cher frère I
Le très cher frère, indocile et mutin.
Vous la rima très richement eu tain.
Vive Jésus? il est sorcier, ma mère !
Reprend la sœur. Juste Dieu l quel coquin l
Quoi I c'est donc là ce perroquet divin 1
Ici Ver- Vert, en >Tai gibier de Grève,
L'apostropha d'un la peste le crève!
Chacune vint pour brider le caquet
Du grenadier, chacune eut son paquet ;
Turlupinant les jeunes précieuses,
D imitait leur couroui oabillard ;
Plus déchaîné sur les vieilles grondeuses,
B bafouait leur sermon nasillard.
Ce fut bien pis, quand, d'un ton de corsairs. Las, excédé de leurs fades propos, BoufQ de rage, écumant de colère, Il entonna tous les horribles mots Qu'il avait su rapporter dss bateaux; jurant, sacrant d'une voix dissolue.
Faisant passer tout l'enfer en revue.
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Les B., les F. voltigeaient sur soq bec.
Les jeunes sœurs crurent qu'il parlait grec.
€ Jom- de Dieu 1 mor...I mille pipes de diables !
Toute la grille, à ces mots effroyables,
Tremble d'borreur; les nonnettes sans voix
Font, en fuyant, mille signes de croix ;
Toutes, pensant être à la fin du monde,
Courent en poste aux caves du couyent ,
Et sur son nez la mère Cunégonde
Se laissant choir perd sa dernière dent.
Ouvrant à peine un sépulcral organe,
Père éternel l dit la sœur Bibiane,
Miséricorde I Ah I qui nous a donné
Cet antechrist, ce démon incarné ?
Mon doux Sauveur ! en quelle conscience
Peut-il ainsi jurer comme un damné ?
Est-ce donc là l'esprit et la science
De ce Ver- Vert si chéri, si prôné ?
Qu'il soit banni, qu'i soit remis en route.
0 Dieu d'amour l reprend la sœur Écoute,
Quelles horreurs I chez nos sœurs de Never
Quoi I parle-t-once langage pervers?
Quoi I c'est ainsi qu'on forme la jeunefisa >
Quel hérétique F ô divine sagesse l
Qu'il n'entre point ; avec ce Lucifer,
£n garnison, nous aurions tout l'enfer.
Conclusion : Ver-Vert est mis en cage; On se résout, sans tarder davantage, A renvoyer le parieur scandaleux.
Le pèlerin ne demandait pas mieux.
Il est proscrit, déclaré détestable,
CHANT v^'ATr.:È2iE 23
Abominable, atteint et conyaincu D'ayoir teeté d'entamer la vertu Des saintes sœurs. Toutes de l'eiécrable Signent l'arrêt, en pleurant le coupable : Car quel malheur qu'il fût si dépravé.
N'étant encor qu'à la fleur de son âge, Et qu'il portât, sous un si beau plumage- La fière humeur d'un escroc achevé, L'air d'un païen, le cœur d'un réprouvé I
D part enfin, porté par la tourière, MaLj sans la mordre en retournant au porî; Une cabane emporte le compère r Et, sans regret, il fuit ce triste bord.
De ses malheurs telle fut l'Iliade.
Quel désespoir, lorsqu'enfîn de retour Il vint donner pareille sérénade, Pareil scandale en son premier séjour!
Que résoudront nos sœurs inconsolables ? Les yeui en pleurs, les sens d'horreur troubli-a. En manteaux longs, en voiles redoublés^ Au discrétoire entrent neuf vénérables ; Figurei-vous neuf siècles assemblés, Là, sans espoir d'aucun heureui suffi-agc, Privé des «œurs qui plaideraient pour lui, En plein parquet enchaîné dans sa cage. Ver- Vert parait sans gloire et sans appui. On est aui voix : déjà deux des sibyles En billets noirs ont crayonné sa mort ; Deux autres sœurs, un peu moins imbéciles> Veulent qu'en proie à son malheureux sort On le renvoie au rivage profana
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Qui le vit naître avec le noir brahmane : Mais, de concert, les cinq dernières voix Du châtiment déterminent le choix.
On le condamne à deux mois d'abstinence. Trois de retraite, et quatre de silence; Jardins, toilette, alcôves et biscuits, Pendant ce temps lui seront interdits.
Ce n'est point tout ; pour comble de misère» On lui choisit, pour garde, pour geôlière. Pour entretien, l'Alecton du couvent, Une converse, infante douairière.
Singe voilé, squelette octogénaire, Spectacle fait pour l'œil d'un pénitent. Malgré les soins de l'Argus inflexible, Dans leurs loisirs souvent d'aimables sœurs, Venant le plaindre avec un air sensible, De son exil suspendaient les rigueurs.
Sœur Rosalie, au retour de matines, Plus d'une fois lui porta des pralines : Mais dans les fers, loin d'un libre destin, Tous les bonbons ne sont que chicotin.
Couvert de honte, instruit par l'infortunSv Ou las de voir sa compagne importune, L'oiseau contrit se reconnut enfin; Il oublia le dragon et le moine, Et pleinement remis à l'unisson Avec nos sœurs, pour l'air et pour le ton, Il redevint plus dévot qu'un chanoino.
Quand on fut sûr de sa conversion, Le vieux divan, désarmant sa vengence.
De l'exilé torna la pénitence.
CHAXT QUATRIÈME 25
De son rappel, sans doute, l'heureux jour 'a pour ces lieux être un jour d'allégresse : 'jus ses instants, donnés à la tendresse, nt filés par la main de l'Amour, dis-je ? hélas ! ô plaisirs infidèles I :ins attraits de délices mortelles !
.'ous les dortoirs étaient jonchés de fleurs;
]afé parfait, chansons, course légère.
Tumulte aimable et liberté plénière,
Tout exprimait de charmantes ardeurs,
îlien n'annonçait de prochaines douleurs ;
Vlais, de nos sœurs ô largesse indiscrète I
Du sein des maux d'une longue diète
Passant trop tôt dans des flots de douceurs.
Bourré de sucre et brûlé de liqueurs,
Ver- Vert, tombant sur un tas de dragées.
En noirs cyprès vit ses roses changées.
En yain les sœurs tâchaient de retenir
Son âme errante et son dernier soupir ;
Ce doux excès hâtant sa destinée,
Du tendre Amour victime fortunée,
11 espira dans le sein du plaisir.
Ou admirait ses paroles dernières.
Vénus enfin, lui fermant les paupières.
Dans l'Elysée et les sacrés bosquets
Le mène au rang des héros perroquets.
Près de celui dont l'amant de Coriiie
A pleuré l'ombre et chanté la doctrine. Qui peut narrer combien l'illustre mort
Fut regretté? La sœur dépositairt
En composa la lettre circulaire
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D'où j'ai tiré l'histoire de son sort.
Pour le garder à la race future, Son portrait fut tiré d'après nature :
Plus d'une main, conduite par l'Amour, Sut lui donner une seconde vie Par les couleurs et par la broderie; Et la Douleur, travaillant à son tour, Peignit, broda des larmes alentour.
On lui rendit tous les honneurs funèbres Que l'Hélicon rend aux oiseaux célèbres^ Au pied d'un myrte on plaça le tombeau Qui couvre encor le Mausole nouveau.
Là, par la main des tendres Artémises, En lettres d'or ces rimes furent mises Sur un porphyre environné de fleurs; En les lisant on sent naître ses pleurs :
Novices qui Tenez causer dans ces bocages
A l'insu de nos graves sœurs, Un instant, s'il se peut, suspendez vos ramages,
Apprenez nos malheurs.
Tous vous taisez ! Si c'est trop tous contraindre
Parlez, inais parlez pour nous plaindre; Un mot vous instruira de nos tendres douleurs i Ci-glt Ver-Vert; ci-gisent tous les cœurs.
On dit pourtant (pour terminer ma glose En peu de mots) que l'ombre de l'oiseau Ne loge plus dans le susdit tombeau, Que son esprit dans les nonnes repose, Et qu'en tout temps, par la mélempsycos». De sœur en sœur l'immortel perroquet Transportera son ûme et son caquet.
LE CARÊME IMPROMPTU
Sous un ciel toujours rigourer.i.
Au sein des flots impétueux, Non loin de l'armorique plage, D est une île, affreux rivage, Habitacle marécageux, Moitié peuplé, moitié sauvage.
Doal les habitants malheureux.
Séparés du reste du monde.
Semblent ne connaître que l'onds.
Et n'être connus que des cieux.
Des nouvelles de la nature Viennent rarement sur ces bord»; On n'y sait que par aventure, Et par de très tardifs rapports, - Ce qui se passe sur la terre.
Qui fait la paix, qui fait la guerre.
Qui sont les vivants et les morts.
De cette étrange résidence Le curé, sans trop d'emboirrai.
Enseveli dans l'indolence D'une héréditaire ignorance, Vit de baptême et de tré, as.
Et d'offices qu'il n'entend paa.
Parmi les notables de l'ile. D est regardé comme habile Quand il p»ut dire quelquefois
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Le mois de l'an, le jour du mois.
On va penser que j'exagère.
Et que j'outre ce caractère.
€ Quelle apparence ? dira-t-on :
Quelle île assez abandonnée Ignore le temps de l'année ?
Non, ce trait ne peut être bon Que dans une île imaginée Par le fabuleux Robinson. ■
De grâce, censeur incrédule.
Ne jugez point sur ce soupçon; Un fait narré sans fiction Va vous enlever ce scrupule :
Il porte la conviction ; Je n'y mettrai que la façon.
Le curé de l'île susdite, Vieux papa, bon Israélite (N'importe quand advint le cas), N'avait point, avant les étrennes, Fait apporter de nos climats De guide-ânes ni d'almanachs Pour le guider dans ses antiennes.
Et régler ses petits états.
Il reconnut sa négligence ; Mais trop tard vint la prévoyance.
La saison ne permettait pas De faire voile vers la France ; Abandonnée aux noirs frimas, La mer n'était plus praticable :
Et l'on n'espérait les bcns vents Qui rendent l'onde navigable Et le continent abordable Qu'à la naissance du printemp?.
Pendant ces trois mois de tcm]iL'ie Que faire sans calendrier?
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Comment placer les jours de f^te ?
Gomment les différencier 7 • Dans une pareille méprise, Quelque autre curé plus savant N'aurait pu régir son église; Et peut-être dévotement, Bravant les fougues de la bise.
Se serait livré, sans remise, Aux périls du moite élément :
Mais pour une telle imprudence.
Doué d'un trop bon jugement, Notre bon prêtre assurément Chérissait trop son existence ; C'était d'ailleurs un vieux rouliar Qui, s' étant fait une habitude Des fonctions de son métier, Officiait sans trop d'étude.
Et qui, dans sa décrépitude, Dégoisait psaumes et leçons.
Sans y faire tant de façons.
Prenant donc son parti sans peine.
Il annonce le premier mois.
Et recommande par trois fois A son assistance chrétienne De ne point finir la semaine Sans chômer la fête des Rois.
Ces premiers points étaient faciles:
11 ne trouva de l'embarras Qu'en pensant qu'il ne saurait pas Où ranger les fêtes mobiles.
Qu'y faire enfin? Peu scrupuleux, H décida, ne pouvant mieux, Que ces fêtes, comme ignorées.
Ne seraient chez lui célébrées Que quand, au retour du zéchir
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Lui-ricme il aurait pu venir Prendre langue dans nos contrées, n crut cet avis selon Dieu :
Ce fut celui de son vicaire, De Javolte sa ménagère, Et de son magister Matthieu, La plus forte tète du lieu.
Ceci posé, janvier se passe; Plus agile encor dans son cours.
Février fuit, naars le remplace.
Et l'aquilon régnait toujours :
Du printemps avec patience Attendant le prochain retour, Et sur l'annuelle abstinence Prétendant cause d'ignorance Ou, bonnement et sans détour.
Par faute de réminiscence, Notre vieuî curé, chaque jour.
Se mettait sur la conscience Uq chapon de sa basse-cour.
Cependant, poursuit la chroniqae Le carême, depuis un mois.
Sur tout l'univers catholique.
Etendait ses austères lois :
L'île seule, grâce au bon homme A l'abri des statuts de Rome, Voyait ses libres habitants Vivre en gras pendant tout ce temps.
De vrai, ce n'était une chère; Mais cependant chaque insulaire, Mi-pay>an et mi-bougeois.
Pouvait parer son ordinaire D'un lin lard ûanqué de vieux pois»
A l'exemple du presbytère, Tous, dans celte erreur salutaire ,
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Soupaient pour nous d'un cœur joyeux.
Tandis que nous jeûnions pour eux.
Enfin pourtant le fi-oid Borée Quitta l'onde plus ten:^érée.
Voyant qu'il était plus que temps D'instruire nos impénitents, Le diable, content de lui-même, Ne retarda plus le printemps ; C'était lui qui, par stratagème, Leur rendant contraire tout ven:.
Avait voulu, chemin faisant.
Leur escamoter un carême, Pour se divertir en passant.
Le calme rétabli sur l'onde, Mon curé, selon son serment.
Pour voir comment allait le monde, S'embai-que sans retardement, S étant bien lesté la bedaine D3 quatre tranches de jambon (Fait digne de réflexion :
Car de la sainte quarantaine Déjà la cinquième semaine Venait de commencer son cours).
Il vient : il trouve avec surprise Que dans l'empire de l'Eglise, Pâques revenait dans dix jours.
Dieu soit loué I prenons courage, Dit-il, enfonçant son castor, Grâce au Seigneur, notre voyagg Se trouve fait à temps encor Pour pouvoir, dans son ermitage, Fêter Pâques selon l'usage.
Content, il rentre sur son bord.
Après avoir fait ses emplettes Et d'abnanachs et de lunettes.
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U part, il arrive à bon port
Dans ses solitaires retraites.
Le lendemain, jour des Rameaux,
Prônant avec un zèle exirème,
U notifie à ses vassaux
La date de notre carême.
« Mais, poursuivit-il, j'ai mon système
Mes frères, nous n'y perdrons rien.
Et nous le rattraperons bien ;
D'abord, avant notre abstinence,
Pour garder l'usage ancien
Et bien remplir toute observance.
Le Mardi gras sera mardi.
Le jour des cendres mercredi :
Suivront trois jours de pénitence,
Dans toute l'île on jeûnera ;
Et dimanche, unis à l'église,
Sans plus craindre aucune méprises
Nous chanterons ï Alléluia. •
ACTE PREMIER
BCÈNS PREHiiBI
USETrTE, FRONTIN.
FROTrrx.
Tf voilà de bonne heure, et toujours plus joli:.
LISETTE
Jt n'en suis pas plus gaie.
FROTTIIf.
Eh I pourquoi, je te prit?
LISETTE
Oh I pour bien des raisons.
FRONTIN
Es- tu folle t Gomment l On prépare une aoco, une fête...
Oui, vraiment, Crois cela ; mais pour moi, j'en suis bien convaincue. Nos affaires vont mal, et la noce est rompue,
FRONTIN
Pourquoi donc?
LISETTE
Oh i pourquoi ? dans toute la maisoa.
Il règne un air d'aigreur et de division Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance Qu'établissait ici l'entière confiance; Ou se boude, on s'évite, on bâille, on parle bas; Et je crains que demain l'on ne se parle pas. Va, la noce est bien loin, et j'en suis trop la cause i Ton maître sourdement...
LuiJ bien loin qu'il s'oppose A.U choix qui doit unir Valère avec Chloé, Je puis te protester qu'il l'a fort appuyé. Et qu'au bonhomme d'oncle il répèle sans cesse Que c'est le seul parti qui convienne à sa nièce.
LISETTE
S'il a en mêle, tant pis ; car s'il fait quelque bien, C'est que pour faire mal il lui sert de moyen. Je sais ce que je sais ; et je ne puis comprendr' Que, connaissant Cléon, tu veuilles le défendre. Droit, franc comme lu l'es, comment estimes-lu Un fourbe, un homme faux, déshonoré, perdu. Qui nuit à tout le monde et croit tout légitime f
ACTE I, SCÊXE I
FRONTIX.
Oh f quand on est fripon, je rabats de l'estime. Mais autant qu'on peut voir, et que je m'y connais, Mon maîu-e est honnête homme, à quelque chose près. La première vertu qu'en lui je considère, C'est qu'il est libéral, excellent caractère. Un maître, avec cela, n'a jamais de défaut; Et de sa probité c est tout ce qu'il me faut. Il me donne beaucoup, outre de fort bons gages,
LISETTE
H faut, puisqu'il te fait de si grands avantages.
Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin.
Mais tiens, parle-moi vrai, nous sommes sans témoia :
Celte chanson qui fit une si belle hiiloire...
FRO.NTIN.
Je ne me pique pas d'avoir de la mémoire.
Les rapports font toujours plus de mal que de bien ;
Et de tout le passé je ne sais jamais rien.
LISETTE
Cette méthode est bonne, et j'en veux faire usage. Adieu, monsieur Fronlin.
FPONTIN.
Quel est donc ce langage T Mais, Lisette, un moment.
LISETTE
Je n'ai que faire ici.
FRONTI.N.
As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi.
Que jâ t'aime toujours, et que tu dois m'en croire f
LISETTE
Je ne me pique pas d'avoir de la mémo'lr^,
FRONTIN
Mais que yeux- tu ?
LISETTE
Je veux que, sans autre faÇMi^ Si tu veux m'épouser, tu laisses là Cléon.
FROXTIX.
Ohl le quitter ainsi, c'est de l'ingratitude; Et puis d'ailleurs je suis animal d'habitude. Où trouverais-je mieux?
LISETTE
Ce n'est pas l'embarrss :
Si, malgré ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pat, La noce en question parvenait à se faire. Je pourrais, par Ghloé, te placer chez Valère. Mais à propos de lui, j'apprends avec douleur Qu'il connaît fort ton maître, et c'est un grand malheur, Valère, à ce qu'on dit, est aimable, sincère. Plein d'honneur, annonçant le meilleur caractère : Mais séduit par l'esprit ou la fatuité, Croyant qu'on réussit par la méchanceté, Il a choisi, dit-on, Cléon pour sdn modèle : D est son complaisant, son copiste fidèle...
FRONTIN
Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout. Mon maître a de l'esprit, des lumières, du goût. L'air et le ton du monde, cl le bien qu'il peut faire Est au-dessus du mal que tu crains pour Valère.
ACTE I, SCÈ!«: II
LJSETTE.
& pourlant il ressemble à ce qu'on di4 de lui,
D chaugera de guide. Il arrive aujourd'hoi;
Tu verras ; ita iLéclianis nGQS apprennent à Fêtra.
Par d'autres ou par moi, yd lui peindrai ton maître.
Au rvteie, arrange-toi, fais tes réfleiions;
Je t'ai dit ma pensée et mes conditions :
J'attends une réponse et positive et prompte.
Quelqu'un vient, lâisse-moi... Je crois que c'est Géroate.
Comment ! il parle scul !
SCÈNE II GERÛNTE, LISETTE
GÉRO^■TE, sans voir Lisette.
Ma foi, je tiendi-ai bon.
Quand on est bien instruit, bien sur d'avoir raison. Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice ; Mais moi, je veux la paix, le bien et la justice. Valère aura Chloé.
LISETTE
Quoi ! sérieusement ?
GÉRONTE
Gomment! tu m'écoutais?
LISETTE
Tout naturellement.
Mais nesl-ce point un rêve, une plaisanterie? ComEient, monsieuri j'aurais, une fois en ma viô»
Le plaisir de vous yoir, en dépit des jaloux. De yotre sentiment, et d un avis à yous?
GÉBOXTE.
Qui m'en empêcherait ? Je tiendrai ma promess» •
Sans l'avis de ma sœur, je roarîrai ma nièce.
C'est sa fille, il est vrai; mais les biens sont à moi*
Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi
Que la donation que je suis prêt à faire
N'aura lieu pour Ghioé qu'en épousant Valère :
yoilà mon dernier mot.
LISETTE
Voilà parler, celai
GÉRONTE
D n'est point de parti m£»Uûtur que celui-là.
LISETTE
Assurément.
GÉROXTE.
C'était pour traiter cette affairo .
Qu'Ariste vint ici la semaine dernière.
La mère de Valère, entre tous ses amis Ne pouvait mieui choisir pour proposer son ûi3. Ariste est honnête homme, intelligent et sage : L'amitié qui nous lie est, ma foi, de notre âge. 11 est parti muni de mon consentement, Et l'affaire sera finie incessamment ; Je n'écouterai plus aucun avis contraire. Pour la conclusion l'on n'attend que Valère : Il a dû revenir de Paris ces jours-ci : El ce soir au plus tard je les alleuds ici.
ACTE I, SCÈXE III
LISETTE
Fort bien.
GÉROXTE.
Toujours plaider m'ennuie et me ruine t Des terres du futur celte terre est voisine ; Et, confondant nos droits, je finis des procès Qm, sans cette union, ne finiraient jamais.
LISETTE
Rien n'est plus convenable.
GÉR05TE
Et puis d'ailleurs ma nièce Ne me dédira point, je crois, de ma promesse, Ni Valère non plus. Avant nos différends. Ils se voyaient beaucoup, n'étant encore qu'enfants : Ils s'aimaient; et souvent cet instinct de l'enfance Devient un sentiment quand la raison commence. Depuis près de six ans qu'il demeure à Paris, fis ne se sont pas vus : mais je serais surpris Si, par ses agréments et son bon caractère, Chloé ne retrouvait tout le goût de Valère.
LISETTE
Cela n'est pas douteux.
GÉROXTE.
Encore une raison Pour finir : j'aime fort ma terre, ma maison; Leur embellissement fit toujours mon étude. On n'est pas immortel : j'ai quelque inquiétude Sur ce qu'après ma mort tout ceci deviendra ; Je voudrais mettre au fait celui qui me suivra,
Lui laisser mes projets. J 'ai vu naître Valère ' J'aurai, pour ie former, ,^' autorite d'un père.
LISETTE
Bien de mieux; mais...
GÉRONTE
Quoi, mais? J'aime qu'on parie net.
LISETTE
Tout cela serait beau ; mais cela n'est pas fait
GÉROXTE.
Hé 1 pourquoi donc ?
LISETTE
Pourquoi? Pour une bagataUs QtJ fera tout manquer. Madame y consent-ella? Si j'ai bien entendu, ce n'est pas son afis.
6ÉR0NTE.
Qu'importe ? ses conseils ne seront pas suiTi».
LISETTE
Ah rvôus êtes bien fort, mais c'est loin de Floride. Au fond, elle vous mène en vous semblant soumise. Et, par malheur pour vous et toute la maison, Elle n'a pour conseil que ce monsieur Cléon Un mauvais cœur, un traître, enfin un homme horrible, Elpour qui votre goût m'est incompréhensible.
GÉRONTE
Ah I te voilà toujours I On ne sait pas pourquoi II te déplaît si fort.
ACTE I, SCÈNE H
LISETTE
Oh ! je le sais bien, moi, Ma maîtresse autrefois me traitait à merveille, Et n3 peut me souffrir depuis qu'il la conseille. Il croit que de ses tours je ne soupçonne rien ; Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien... Je TOUS l'ai déjà dit, vous n'en voulez rien croire ; C'est l'esprit le plus faux et l'âme la plus noire, Et je ne vois que trop que ce qu'on m'en a dit...
GÉROXTE.
Toujours la calomnie eu veut aux gens d'esprit. Quoi donc I parce qu'il sait saisir le ridicule, Et qu'il dit tout le mal qu'un flatteur dissimule, On le prétend méchant 1 C'est qu'il est naturel ; Au fond, c'est un bon cœur, un homme essentiel.
LISETTE
Mais je ne parle pas seulement de son style. S'il n'avait de mauvais que le fiel qu'il distille, Ce serait peu de chose, et tous les médisants Ne nuisent pas beaucoup chez les honnêtes gens. Je parle de ce goût de troubler, de détruire. Du talent de brouiller et du plaisir de nuire. Semer l'aigreur, la haine et la division. Faire du mal enfin, voilà votre Cléon ; Voilà le beau portrait qu'on m'a fait de son âme Dans ^ dernier voyage oîi j'ai suivi madame. Dans ^tre terre ici fixé depuis longtemps, Vous ignorez Paris et ce qu'on dit des gens. Moi, le voyant là-bas s'établir chez Florise, £t lai trouTant un ton suspect à ma franchise.
Je m'informai de l'homme ; et ce qu'on m'en a dit Est le tableau parfait du plus méchant esprit. C'esi. un enchaînement de tours, d'horreurs secrètes» De gens qu'il a brouillés, de noirceurs qu'il a faites, EnÊQ un caractère effroyable, odieui.
GÉROXTE.
Fables que tout cela, propos des envieux.
Je le connais, je l'aime et je lui rends justice.
Chez moi, j'aime qu'on rie et qu'on me divertisse;
Il y réussit mieux que tout ce que je voi :
D'ailleurs il est toujours du même avis que moi;
Preuve que nos esprits étaient faits l'un pour l'autre;
Et qu'une sympathie, un goût comme le nôtre,
Sont pour durer toujours. Et puis, j'aime ma sœur;
Et quiconque lui plaît convient à mon humeur :
Elle n'amène ici que bonne compagnie ;
Et, grâce à ses amis, jamais je ne m'ennuie.
Quoi 1 si Gléon était un homme décrié,
L'aurais-je ici reçu? l'aurait-elle prié?
Mais quand il serait tel qu'on te l'a voulu peindre,
Faux, dangereux, méchant; moi, qu'en aurais-je à craindre.
Isolé dans mes bois, loin des sociétés.
Que me font les discours et les méchancetés?
LISETTE
Je ne jurerais pas qu'en attendant pratique Il ne divisât tout dans votre domestique. Madame me paraît déjà d'un autre avis Sur l'établissement que vous avez promis, »
Et d'une... Mais enfin je me serai ménri?3; Vous en êtes content; madame en est éprisa, )« croiraisi même assez...
ACTE I, SCÈNE II
GÉROXTE.
Quoi! qu'elle aime Cléonf
LISETTE
C'est TOUS qui l'avez dit, et c'est avec raison Que je le pense, moi ; j'en ai la preuve sûre. Si vous me permettez de parler sans figure, J'ai déjà vu madame avoir quelques amants; Elle en a toujours pris l'humeur, les sentiments. Le différent esprit. Tour à tour je l'ai vue Ou folle, ou de bon sens, sauvage ou répandue; Six mois dans la morale, et six dans les romans. Selon l'amant du jour et la couleur du temps ; Ne pensant, ne voulant, n'étant rien d'elle-même, Et n'ayant d'âme enfin que par celui qu'elle aime. Or, comme je la vois, de banne qu'elle était, N'avoir qu'un ton méchant, ton qu'elle détestait. Je conclus que Cléon est assez bien chez elle. Autre conclusion tout aussi naturelle :
Elle en prendra conseil; vous en croirez le sien Pour notre mariage, et nous ne tenons rien.
GÉRON'TE
Ah ! je voudrais le voir l Gorbleu I tu vas connaîtra Si je ne suis qu'un sot, ou si je suis le maître. J'en vais dire deux mots à ma très chère sœur. Et la faire expliquer. J'ai déjà sur le cœur Qu'elle s'est peu prêtée à bien traiter Ariste; Tu m'y fais réfléchir : outre un accueil fort triste, Elle m'avait /out l'air de se moquer de lui, Et ne lui répondait qu'avec un ton d'ennui. Oh I par exemple, ici tu ne peux pas me dira
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Que Cléon ait montré le moindre goût de nuira» Ni de choquer Ariste, ou de contrarier Un projet dont ma sœur paraissait s'emiuyer. Car il ne disait mot.
LISETTE
Non, mais à la sourdine, Quand Ariste parlait , Cléon faisait la mine ; Il animait madame en l'approuvant tout bas : Son air, des demi-mots que vous n'entendiez pas. Certain ricanement, un silence perfide; Voilà comme il parlait, et tout cela décide. Vraiment il n'ira pas se montrer tel qu'il est, Vous présent : il entend trop bien son intérêt; Il se sert de Florise, et sait se satisfaire Du mal qu'il ne fait point, par le mal qu'il fait faire. Enfin, à me prêcher vous perdez votre temps ; Je ne l'aimerai pas, j'abhorre les méchants : Leur esprit me déplaît comme leur caractère, Et les bons cœurs ont seuls le talent de me plaire. Vous, monsieur, par exemple, à parler sans façon. Je TOUS aime; pourquoi? c'est que yous êtes boa.
GÉRONTE
Moi I je ne suis pas bon. Et c'est une sottise Que pour un compliment...
LISETTE
Oui, bonté c'est bêtise.
Selon ce beau docteur : mais tous en reviendrez. En attendant, en Tain tous tous sn défendrez : Vous n'êtes pas méchant, et tous ne pouTez l'être. Quelquefois, je le sais, tous Touiez le paraître;
SCÈNE III
FLORISE, GÊRONTE, LISETTE.
QÉRONTE, d'un ton brusque.
Bonjour, ma sœur,
FLORISE
Ah dieux l pariez plus bas, mon frère, je tous prit,
GÉROrVTE,
Héi pourquoi, s'il tous plaît?
FLORISK.
Je suis anéantie i Je n'ai pas fermé l'œil; et tous criez si fort,..
GÉROXTE, bas à Lisette.
■'■Jsette, elle est malade.
LISETTE, bas à Géronte,
Et TOUS, TOUS êtes mort, Voilà donc ce courage î
FLORISE
Allez savoir, Lisette, Si l'on peut voir Cléon... Faut-il que je répètet
SCÈIiZ 17
FLORISE, gérontf:.
FLORISE
Je ne sais ce que j'ai, tout m'excède aujourd'hui j Aussi c'est vous... hier...
GÉRO.NTE.
Quoi donc ?
FLORISE
Oui. tout l'eniuM Que vous m'avez causé sur ce beau mariage Dont je ne vois pas bien l'important avantage ; Tous vos propos sans fin m'ont occup4 l'esorit, Au point que j'ai passé la plus mauvaise nuit.
GÉRONTE
Afais, ma sœur, ce parti...
FLORISE
Finissons là, de grâce :
Allez-vous m'en parler? je vous cède la place.
GÉRO.NTE.
Un moment; je ne veux...
FLORISE
Tenez, j'ai de l'humeur.
Et je vous répondrais peut-être avec aigreur.
ACTE II, SCÈAK ly
Vous savez que je n'ai de désirs que les vôtres ; Mais, s'il faut quelquefois prendre l'avis des autres, Je croîs que c'est surtout dans cette occasioa. Eh bien I sur cette affaire entretenez Cléon : C'est un ami sensé, qui Toit bien, qui tous aime. S'il approuve ce choix, j'y souscrirai moi-même. Mais je ne pense pas, à parler sans détours. Qu'il soit de votre avis, comme il en est toujours. D'ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse ? Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse. Ohl mais, me dites-vous, on nous chicanera; Ce seront des procès I Eh bien l on plaidera. Faut-il qu'un intérêt d'argent, une misère, Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire? Cessez de m'en parler, cela m'excède.
GÉROXTE.
Moil Je ne dis rien, c'est vous...
FLORISE
Belle alliance I
GÉROXTE.
Eh quoir..^
FLORISE
La mère de Valère est maussade, ennuyeuse. Sans usage du monde, une fenmae odieuse; Que voulez-vous qu'on dise à de pareils oisons î
GÉROXTE.
C'est une femme simple et sans prétention. Qui, veillant sur ses biens...
BO 1£ MECUANT
FLORISE
La belle empletle encore Qae ce Valèref un fat crai s'aime, qui s'aâore.
GÉROXTE.
L'agrément de cet âge en couvre les défauts :
Hé I qui donc n'est pas fat ? Tout l'est jusques aux sots
Mais le temps remédie aui torts de la jeunesse.
FLORISE
Non ; il peut rester fat ; n'en roit-on pas sans cesse Qui jusqu'à cinquante ans gardent l'air éventé, El sont les vétérans de la fataité?
GÉRONTE
Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. Je yeux vous demander, sur un autre chapitre, Cn peu de complaisance: et j'espère, ma sœur...
FLORISE
Ah I TOUS sayez trop bien tous vos droits sur mon cœur.
GÉRONTE
Ariste doit ici...
FLORISE
Votre Ariste m'assomme; C'est, je vous Tavoûrai, le plus plat honnête bomoe...
GÉRONTE
Ne TOUS Toilà-t-il pas? J'aime tous vos amis; Tous ceux que tous voulez, vous les voyez admij : Et moi j« D'eu ai qu'un, que j'aime pour mon comp*^, Et TOUS le délestez oh l ce'a me démonte.
ACTE I, SCÈNE IT
Vous l'ayez accablé, contredit, abruti; Ooyez-Yous qu'il soit sourd, et qu'il n'ait rien senti, Quoiqu'il n'ait rien marqué? Vous autres, fortes têtes. Vous voilà I TOUS prenez tous les gens pour des bêtes : Et ne ménageant rien...
FLORISE
Eh mais f tant pis pour hii S'il s'en est offensé; c'est aussi trop d'ennui, S'il faut, à chaque mot, yoir comme on peut le prendre. Je dis ce qui me Tient, et l'on peut me le rendre : Le ridicule est fait pour notre amusement. Et la plaisanterie est libre.
GÉRONTE
Mais Traiment, Je sais bien, comme tous, qu'il faut un peu médira ; Mais en face des gens il est trop fort d'en rire. Pour conserrer vos droits, je Teui bien tous laisser Tous ces lourds campagnards que je Toudrais chasser Quand ils Tiennent ; raillez leurs façons , leur langage. Et tout l'arrière-ban de notre voisinage ; Jiais grâce, je tous prie, et plus d'altentjioa Pour Ariste. Il rerient. Faites réflexion Qu'il me croira, s'il est traité de même sorte. Un maîtr» à qui bientôt on fermera sa porte : Je ne crois pas avoir cet air- là, Dieu merci. En£n, si vous m'aimez, traitez bien mon ami.
FLORISE
Par malheur, je n'ai point l'art de me contrefaire, D rieiit pour un sujet qui ne saurait me plaire ,
Et je le marquerais indubitablement s J$ ne sortirai pas de mon appartement.
GÉRONTE
Ce ferait une scène.
flor.se.
Eh non 1 je ferai dira Que J8 suis malade.
GÉRONTE
Oh I toujours me contredire !
FL0RI5E
Mais, marier Chloél mon frère, y pensez-vous? Elle est si peu formée, et si sotie, entre nous...
GÉRONTE
Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire, De l'esprit naturel, un fort bon caractère ; Ce qu'elle est devant vous ne vient que d'embarras. On imaginerait que vous ne l'aimez pas A vous la voir traiter avec tant de rudesse. Loin de l'encourager, vous l'effrayez sans cesse; Et vous l'abrutissez dès que vous lui parlez. Sa figure est fort bien d'ailleurs.
FLORISE
Si vous voulez,- Mis c'est un air si gauche, une maussaderie...
GÉRONlE élève la voix, apercevant Lisette.
Tout comme il vous plaira. Finissons, je vous prie. Puisque je l'ai promis, je veux bien voir Cléoo-
ACTE I, SCÈNE
Parce que je suis sûr de sa décision.
Mais quoi qu'on puisse dire, il faut ce mariage;
D n'est point pour Ghloé d'arrangement plus sage :
Feu ,«on père, on le sait, a mangé tout son bien;
Le vôtre est médiocre, elle n'a que le mien :
Et quand je donne tout, c'est bien la moindre chose
Qu'on daigne se prêter à ce que je propose.
(D sort.)
FLORISE
Qa'un sot est difficile à vivre l
SCÈNÏ 7 FLORISE, LISETTE.
FLORISE
Hé bien I Cléon Parattra-t-il bientôt?
LISETTE
Mais oui, si ce n'est non.
FLORISE
Comment doncf
LISETTE
Mais, madame, au ton dont il s'eiplique, A son air, oii l'on voit dans un rire ironique L'estime de lui-même et le mépris d'autrui, Comment peut-on savoir ce qu'on tient avec lui? Jamais ce qu'il vous dit n'est ce qu'il veut vous dire. Pour moi, j'aime les gens dont l'âme peut se lire, Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non.
FLORISE
Autant que je puis voir, vous n'aimez pas Cléon.
Madame, je serai peut-être trop sincère : Mais il a pleinement le don de me déplaire. On lui «Toit de l'esprit, tous dites qu'il en a. Moi, je ne voudrais point de tout cet esprit-là, !)uand il serait pour rien. Je n'y vois, je vous jure, Ju'un style qui n'est pas celui de la droiture ; Et sous cet air capable, où l'on ne comprend rien. S'il cache un honnête homme, il le cache très bien.
FLORISE
Tous vos raisonnements ne valent pas la peine Que j'y réponde; mais, pour calmer cette haine, Disposez pour Paris tout votre arrangement. Vous y suivrez Ghloé, je l'envoie au couvent. Dites-lui d<i ma part...
LISETTE
Voici mademoiselle.
Vous-même, apprenez-lui cette belle nouvelle.
FLORISE, à Ghloé, qui lui baise la main. Vous êtes aujourd'hui coiffée à faire horreur f
(Elle sort.)
ACTE I, SCt^^E VI
Qu'on TOUS dit en passant, par humeur, par en Le tout pour tous punir d'oser être jolie. N'importe, là-dessus allez Totre chemin.
CHLOÉ
Du chagrin qui me suit quand yerrai-je la fin? Je cherche à mériter l'amitié de ma mère ; Je Teui la contenter, je fais tout pour lui piair?-. Jt me sacrifîrais : et tout ce que je fais De son ayersion augmente les effets l Je suis bien malheureuse !
LISETTE
Ah! quittez ce langage.
Les lamentations ne sont d'aucun usage î B faut de la rigueur : nous en viendrons à bout Si TOUS me secondez. Vous ne savez pas tout.
CHLOÉ
Est-il quelque malheur au delà de ma peine ?
LISETTE
D'abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienî». VoTons, qu'aimez-vous mieux du cloître ou d'un époux?
CHLOé.
A quoi bon ce propos ?
LISETTE
(Test que j'ai près de tous Des pouvoirs pour les deux. Voire oncle m'a char^éi De vous dire que c'est une affaire arrangée Que votre mariage ; et, d'un autre côté, Votre mère m'a dit, avec même clarté.
De TOUS notifier qu'il fallait sans remise Partir pour le couvent : jugez de ma surprise,
CHLOÉ
Ma mère est la maîtresse, il lui faut obéir; Puisse -t- elle, à ce prix, cesser de me haïrl
LISETTE
Doucement, s'il vous plaît, l'affaire n'est pas faite,
Et ma décision n'est pas pour la retraite :
Je ne suis point d'humeur d'aller périr d'ennui.
Frontin veut m'épouser, et j'ai du goût pour lui :
Je ne souffrirai pas l'exil qu'on nous ordonne.
Mais vous, n'aimez- vous plus Valère, qu'on tous donne?
CHLOÉ
Tu le vois bien, Lisette, il n'y faut plus songer. D'ailleurs, longtemps absent, Valère a pu changer , La dissipation, l'ivresse de son âge, Une ville où tout plaît, un monde où tout engage, Tant d'objets séduisants, tant de diTers plaisirs, Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. Si Valère m'aimait, s'il songeait que je l'aime. J'aurais dû quelquefois l'apprendre de lui-même. Qu'il soit heureux du moins I Pour moi, j'obéirai. Aux ennuis de l'exil mon cœur est préparé, Et j'y dois expier le crime inTolontaire D'avoir pu mériter la haine de ma mère. À quoi rêves-tu donc? tu ne m'écoutes pas.
LISETTE
Fort bien... Voilà de quoi nous tirer d'embarras,,. Et sûrement Florise...
ACTE I, SCÈXE Vil
CHLOÉ
Eh bien I
LISETTE
Mademoiselle, Soyez tranquille; allez, fiez-vous à mon zèle : Nous Terrons, sans pleurer, la fin de tout ceci. C'est Cléon qui nous perd et brouille tout ici. Mais, malgré son crédit, je vous donne Valère. J'imagine un moyen d'éclairer votre mère Sur le fourbe insolent qui la mène aujourd'hui; Et nous la guérirons du goût qu'elle a pour lui. Vous verrez.
CHLOÉ
Ne fais rien que ce qu'elle souhaita.
Que ses vœui soient remplis, et je suis satisfaite.
SCÈNE FREMXÈHS CLÉON, FRONTIN
CLÉON
Qu'est-ce donc que cet air d'ennui, d'impatieaeti ïu fais tout de travers. Tu gardes le silence! Je ne t'ai jamais tu de si mauvaise hameur.
FBONTirf.
Chacun a ses chagrins.
Ah I... tu me fais l'honneur De me parler enfin I Je parviendrai peut-être A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naître Mais, à propos, Valère?
FRONTm.
Un de vos gens Tiendra M'avertir en secret, dès qu'il arriT«ra. niais pourrais-je saToir d'où Tient tout t» mystère? Je ne comprends pas trop le projet de Valère ; Pourquoi, lui qu'on attend, qui doit bientôt, dil-oii, Se voir avec Cbloé ren/ant de la maison, Préteod-il tous parler sans se faire connaitre ?
I ACTE II, SCENE I
CLÉON
Juand il en sera temps, je le ferai uaraître.
ÏŒIONTIN.
fe n'y vois pas trop clair ; mais le peu que j'y voi Je paraît mal à tous, et dangereux pour moi. l'e vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire; f'ai réfléchi depuis. Vous m'avez fait écrire Deux lettres, dont chacune, en honnête maison, ^ celui qui l'écrit vaut cent coups de bâton.
CLÉOX.
Je te croyais du cœur. Ne crains point d'aventups; Personne ne connaît ici ton écriture ; Elles arriveront de Paris. Et pourquoi Veux-tu que le soupçon aille tomber sur loif La mère de Yalère a sa lettre, sans doute; Et celle de Géronte ?
FRONTIN
Elle doit être en route :
La poste d'aujourd'hui va l'apporter ici. Mais sérieusement tout ce manége-ci M'alarme, me déplaît, et, ma foi, j'en ai honte. Y pensez-vous, monsieur ? Quoi I Florise et Géronte Nous comblent d'amitiés, de plaisirs et d'honneurs, Et vous mandez sur eux quatre pages d'horreurs I Valère, d'autre part, vous aime à la folie : U n'a d'autre défaut qu'un psu d'étourderie ; Et, grâce à vous, Géronte en va voir le portrait Comme d'un libertin el d'un colificliet. Gela finira mal.
CLÉON
Oli I tu prends au tragique Un débat qui pour moi ne sera que comique : Je me prépare ici de quoi me réjouir, Et la meilleure scène et le plus grand plaisir. . . J'ai bien vouli> pour eux quitter un temps la Yill«; Ne point m'en amuser serait être imbécile ; Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux, Et me payera du temps que je perds avec eux. Valère à mon projet lui-même contribue : C'est un de ces enfants dont la folle recrue Dans les sociétés vient tomber tous les ans, Et lasse tout le monde, excepté leurs parents. Croirais-tu que sur moi tout son espoir se fonde ? Le hasard me l'a fait rencontrer dans le monde : Ce petit étourdi s'est pris de goût pour moi, Et me croit son ami, je ne sais pas pourquoi. Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florise, J'avais tout arrangé pour qu'il eût Cidalise : Elle a, pour la plupart, formé nos jeunes gens; J'ai demandé pour lui quelques mois de son tempi. Soit que cette aventure, ou quelque autre langage... Voulant absolument rompre son mariage.
Il m'a ?ingt fois écrit d'employer tous mes soins Pour le faire manquer, ou l'éloigner du moins. Parbleu, je vous le sers de la bonne manière.
FROXTIN.
Oui, vous voilà chargé d'une très belle affaire !
M30 projet était bien qu'il se tint à Paris;
ACTE II, SCÈXE I
Cest malgré mes conseils qu'il vient en ce paj-s. Depuis longtemps, dit-il, il n'a point vu sa mère; Il compte, en lui parlant, gagner ce qu'il espère,
FROXTIX.
Mais vous, q^ael intérêt... Pourquoi vouloir aigrir Des gens que pour toujours ce nœud doit réunir f Et pourquoi seconder la bizarre entreprise D'un jeune écervelé qui fait une sottise ?
CLÉOX.
Quand je n'y trouverais que de quoi m*amu5er. Oh I c'est le droit des gens, et je veux en user. Tout languit, tout est mort sans la tracasserie ; C'est le ressort du monde et l'âme de la vie. Bien fou qui là-dessus contiendrait ses désirs ; Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. Mais un autre intérêt que la plaisanterie Me détermine encore à cette brouillerie.
FROXTIM.
Comment donc I à Chloé songeriez-vous aussi f
Florise croit pourtant que vous n'êtes ici
Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fiU«
Lui pèse horriblement, et la voir si gentille
L'afQige ; je lui vois l'air sombre et soucieux
Lorsque vous regardez longtemps Chloé.
Tant mieux.
Elle ne me dit rien de cette jalousie; Mais j'ai bien remarqué qu'elle en était remplit. Et je la laisse aller.
6â l£ MÉCHANT
FROXTIX,
C'est-à-dire à peu prés, Que Valère écarté sert à vos intérêts.
Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre : Quoi I Florise et Chloé?...
CLÉON
Moi I ni Tune, ni l'autre.
Je n'agis ni par goût ni par rivalité. M'as-tu donc jamais vu dupe d'une beauté f Je sais trop les défauts, les retours qu'on nous cacbe. Toute femme m'amuse, aucune ne m'attache; Si par hasard aussi je me vois marié.
Je ne m'ennuîrai point pour ma chère moitié. Aimera qui pourra. Florise, cette folle Dont je tourne à mon gré l'esprit faux et frivole. Qui, malgré l'âge, encore a des prétentions. Et me croit transporté de ses perfections , Florise pense à moi. C'est pour notre avantage Qu'elle veut de Chloé rompre le mariage. Vu que l'oncle à la nièce assurant tout son bien, S'il venait à mourir, Horise n'aurait rien. Le point est d'empêcher qu'il ne se dessaisisse, Et je souhaite fort que cela réussisse ; Si nous pouvons parer cette donation, Je ne répondrais pas d'une tentation Sur cet hymen secret dont Florise me presse : D'un bien considérable elle sera maîtresse. Et je n'épouserais que sous condition D'une très bonne part dans la succession. D'ailloars Géronte m'aime, il se peut très bien faÎM
ACTE II, SCt^K i
Que son choix me regards en renvoyant Vaière; Et SOT la fille alors arrêtant mon espoir, Je laisserai la mère à qui voudra l'avoir. Peut-être tout ceci n'est que vaines chimère».
FROXTIX.
Je le croirais assez.
CLÉOX,
Aussi n'y tiens- je guères, Et je ne m'en Ms point un fort grand embarrea : Si rien ne réussit, je ne m'en pendrai pas. Je puis avoir Ghloé, je puis avoir Florise ; Mais, quand je manquerais l'une et l'autre entrepris©. J'aurai, chemin faisant, les ayant conseillés. Le plaisir d'être craint et de les voir brouillés.
FRO>'Ti:(.
Fort bienl Mais si j'osais vous dire en confidence Où cela va tout droit...
CLÉON
Eh bien I
FRONTIN
En conscience.
Cela rise à noj's voir donner notre congé. Déjà, vous le savez, et j'en suis ailOigé, Pour vos maudits plaisirs, on nous a pour k TÎe Chassés de vingt maisons.
CLÉON
Chassés! quelle loli^
FROÎfTIN.
Ofai c'est un mot pour l'autre, et puisqu'il ûiit choisir»
Point chassés, mais priés de ne plus reyenir, Comment n'aimes-vous pas un commerce plus stable? Avec tout YOtre esprit, et pouvant être aimable. Ne prétendez-vous donc qu'au triste amusement De vous faire haïr universellement.
CLÉON
Cela m'est fort égal : on me craint, on m'estime ,-
C'est tout ce que je veux, et je tiens pour maxime
Que la plate amitié, dont on fait tant de cas,
Ne vaut pas les plaisirs des gens qu'on n'aime pas s
Etre cité, mêlé dans toutes les querelles,
Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles,
Être craint à la fois et désiré partout,
Voilà ma destinée et mon unique goût.
Quant aui amis, crois-moi, ce vain nom qu'on se donne
Se prend chez tout le monde, et n'est vrai chez personoa
J'en ai mille, et pas un. Veux-tu que, limité
Au petit cercle obscur d'une société,
J'aille m'ensevelir dans quelque coterie 7
Je vais où l'on me plaît, je pais quand on m'ennuie,
Je m'établis ailleurs, me moquant au surplus
D'être haï des gens chez qui je ne vais plus t
C'est ainsi qu'en ce lieu, si la chance varie,
Je compte planter là toute la compagnie.
FRONTIN
Cela TOUS plaît à dire, et ne m'arrange pas t De voir tout l'univers vous pouvez faire cas ; Mais je suis las, monsieur, de celte vie crranto. Toujours visages neufs, cela m'impatiente; On ne peut, Rràce à vous, conserver un ami ;
ACTE II, SCÈ.VE I
On est tantôt au nord, et tantôt au midi ; Quand je tous crois logé, j'y compte, je me lie Aux femmes de madame, et je fais leur partie ; J'ose même avancer que je vous fais honneur : Point du tout, on tous chasse, et Totre serviteur. Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde, Et vous ferez tout seul le vojage du monde. Moi, j'aime ici, j'y reste.
CLÉOX.
Et quels sont les appas, li'heureui objet?...
FRONTIN
Parbleu ! ne vous en moquez pai; Lisette vaut, je crois, la peine qu'on s'arrête : Et je veux l'épouser.
CLEON
Tu serais assez bête Pour te marier, toi I Ton amour, ton dessein, N'ont pas le sens commun.
FRONTIN
Il faut faire une fia; Et ma vocation est d'épouser Lisette :
J'aimais assez Marton, et Nérine, et Finette, Mais quinze jours chacune, ou toutes à la fois; Mon amour le plus long n'a point passé le mois ; Mais ce n'est plus cela ; tout autre amour m'ennuie. Je suis fou de Lisette, et j'en ai pour la vie,
CLÉON
Quoi f tu veux te mêler aussi de sentiment ?
«OVtBS >l 6BB1IBT •
FRONTIN
Caiiime un autre.
CLÉON
Le fat] Aime moins tristement:
Pascpiin, l'OliTe, et cent d'amour aussi fidèle. L'ont aimée avant toi, mais sans se charger d'elle: Pourquoi veui-tu payer pour tes prédécesseurs ? Fais de même : aucun d'eux n'est mort de ses rigueurs
FRCKXTIN.
Vous la connaissez mal, c'est une fille sage.
CLÉON
Oui, comme elles le sont.
FRONTIN
Oki monsieur, ce langage Nous brouillera tous deux.
CLÉON, après un moment de silence.
Eh bieni écoute-moi.
Tu mi conyiens, je t'aime, et si l'on veut de toi, J'emploîrai tous mes soins pour t'unir à Lisette: Soit ici, soit ailleurs, c'est une affaire faites
FRONTIN
Monsieur, tous m'enchantez.
CLÉON
Ne va point nous trahir, .Vois si Valère arriye, et reviens m'averlir.
SCÈNE n CLÉON, seul
Frontin «st amonreui ; je crains bien qu'il ne caus« ;
Comment parer le risque où son amour m'expose ?
Mais si je lui donnais q^ielque commission
Pour Paris... Oui, rraiment, l'expédient est bon;
J'aurai seul mon secret ; et si, par ayenture,
On sait que les billets sont de son écriture,
Je dirai que de lui je m'étais défié ;
Que c'était un coquin, et qu'il est renyoyé.
&CÈISE m FLORISE, CLÉON.
FLOBISE,
Je TOUS cherche partout. Ce que prétend mon frère Est-il Trai ? tous pariez, m'a-t-il dit, pour Valère : Changeriez-Tous d'aTis?
CLÉOX.
Comment I vous l'aTez cruf
FLORISE
Mais il en est si plein et si bien conTaineu...
Tant mieui. Malgré cela, soyez persuadée Que tout ce beau projet ne sera cju'ea idée,
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Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout i En ne paraissant pas contrarier son goût, J'ei suis beaucoup plus maître ; et la bêle est si bonne. Soit dit sans vous fâcher...
FLORISE
Ahl je vous l'abandonne; Faites-en les honneurs : je me sens, entre noua. Sa sœur on ne peut moins.
CLÉON
Je pense comme vous :
La parenté m'excède ; et ces liens, ces chaînes De gens dont on partage ou les torts ou les peines. Tout cela préjugés, misères du vieux temps; C'est pour le peuple enfin que sont faits les par«nts. Vous avez de l'esprit, et votre fille est sotte; fons avez pour surcroît un frère qui radote : Et bien l c'est leur affaire, après tout : selon moi. Tous ces noms ne sont rien, chacun n'est que pour soi.
FLORISE
Vous avez bien raison ; je vous dois le courag» Qui me soutient contre eux, contre ce mariage. L'affaire presse au moins, il faut se décider : Ariste nous arrive, il vient de le mander ; Et, par une façon des galants du vieux styls, Géronte sur la route attend l'autre imbécile ; Il compte voir ce soir les articles signés.
CLÉON
Et ce soir finira tout ce que vous craignei. Prcmiéreineiit, sans vous on ne peut rien conclure ;
ACTE II, SCÈNE lU 6S
D faudra, ce me semble, un peu de signature De votre part : ainsi tout dépendra de tous : Refusez de signer, grondez, et boudez-nous ; Car, pour me conserver toute sa confiance, Je serai contre vous moi-même en sa présence, Et je me fâcherais s'il en était besoin ; Mais nous l'emporterons sans prendre tout ce soin. 11 m'est venu d'ailleurs une assez bonne idée, Et dont, faute de mieux, vous pouvez être aidée... . Mais non ; car ce serait un moyen un peut fort : J'aime trop à vous voir vivre de bon accord.
FLORISE
Oh I vous me le direz. Quel scrupule est le vôtre I Quoi I ne pensons-nous pas tout haut l'un devant l'autre ? Vous savez que mon goût tient plus à vous qu'à lui, Et que vos seuls conseils sont ma règle aujourd'hui : Vous êtes honnête homme, et je n'ai point à craindre Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre- Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir A. combattre Géronte, ainsi qu'à nous unir.
CLÉON
Au fond je n'y vois pas de quoi faire un mystère... Et c'est ce que de vous mérite votre frère. Vous m'avez dit, je crois, que jamais sur les bieni On n'avait éclairci ni vos droits ni les siens, Et que, vous assurant d'avoir son héritage, Vous aviez au hasard réglé votre partage . Vous wvez à quel point il déteste un procè», El qu'il donne Chloé pour aclieler la paii : Cela fait contre lui la plus belle matière.
Des biens à répéter, des partages à faire ?
Yous Yoyez que Toilà de quoi le mettre aHi charapt
Eq lui faisant prévoir un procès de dix ans.
S'il va donc s'obstiner, malgré vos répugnances,
A l'établissement qui rompt nos espérances,
Partons d'ici, plaidez: une assignation
Détruira le projet de la donation.
Il ne peut pas souffrir d'être seul ; vous partie,
On ne me verra point lui tenir compagnie :
Et quant à tos procès, on vous les gagnerez,
Ou vous plaiderez tant que vous l'acheTerez.
FLORISE
Contre les préjugés dont votre âme est exempte,
La mienne, par malheur, n'est pas aussi puissante s
Et je vous avoûrai mon imbécillité :
Je n'irai pas sans peine à cette extrémité
n m'a toujours aimée, et j'aimais à lui plaire :
Et, soit cette habitude ou quelque autre chimère,
Je ne puis me résoudre à le désespérer.
Mais votre idée au moins sur lui peut opérer :
Dites-lui qu'avec vous, paraissant fort aigrie,
J"ai parlé de procès, de biens de brouiierie,
De départ, et qu'enfin, s'il me poussait à bout.
Vous avez entrevu que je suis prête à tout.
S'il s'obstine pourtant, quoi qu'on lui puisse dire...
On pourrait consulter pour le faire interdire.
Ne le laisser jouir que d'une pension.
Mon procureur fera cette expédition :
C'est un homme admirable et qui, par son adresse,
ACTE II, SCÈNE
Àorait fait renfermer les sept sages de Grèce, S'il eût plaidé contre eui. S'il est quelque moyen De TOUS faire passer ses droits et tout son bien, L'afiaire est immanquable ; il ne faut qu'une lettra De moi.
FLOBISE.
Non, différez.. . Je crains de me commettra -, Dites-lui seulement, s'il ne yeut point céder, Que je suis, malgré yous, résolue à plaider. De l'humeur dont il est, je crois être bien sûre Que sans mon agrément il craindra de concluTï; ; Et pour me ramener ne négligeant plus rien, Vous le yerrez finir par m 'assurer son bien. Au reste, yous savez pourquoi je le désire.
CLÉox.
Yous connaissez aussi le motif qui m'inspire. Madame ; ce n'est point du bien que je prétends. Et mon goût seul pour yous fait mes engag-iimeiitâ. Des amants du commun j'ignore le langage. Et jaiu&is la fadeur ne fut à mon usage; Mais je vous le redis tout naturelleuient, Votre genre d'esprit me plait infiniment: Et je ne sai§ que vous avec qui j'aie envie De penser, de causer, et de passer ma via: C'est un goût décidé.
FLORISB.
Puis-je m'en assurer?
Et loin de tout ici pourrez- vous demeurer? Je ne sais : répandu, fêté comme vous l'êtes. Je rois i)ius d'un obstacle aux projets que yous faites.
Peut-être votre goût vous a séduit d'abord; Mais tout Paris...
CLÉON
Paris 1 il m'ennuie à la mort ; Et je ne vous fais pas un fort grand sacrifice En m' éloignant d'un monde à qui je rends juî«.fc«. Tout ce qu'on est forcé d'y voir et d'endurer Passe bien l'agrément qu'on v peut rencontrer s • Trouver à chaque pas des gens insupportables, Des flatteurs, des valets, des plaisants déteslablesu Des jeunes gens d'un ton, d'une stupidité!... Des femmes d'un caprice et d'une ffiussetéî Des prétendus esprits souffrir la suffisance, Et la grosse gaîté de l'épaisse opulence; Tant de petits talents où je n'ai pas de roi; Des réputations, on ne sait pas pourquoi; Des protégés si bas I des protecteurs si bêtes I... Des ouvrages vantés qui n'ont ni pieds ni têtes; Faire des soupers fins où l'on périt d'ennui; Veiller par air; enfin se tuer pour autrui 1 Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte. Ne font pas, quand on pense, une chaîne bien forte, Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé Un homme sans projets dans sa terre fixé. Qui n'est ni complaisant, ni valet de personne. Que tous ces gens brillants qu'on mange, qu'on friponne. Qui, pour vivre à Paris avec l'air d'être heureux, Au fond n'y sont pas moins ennuyés qu'ennuyeux.
FLORISE
J'en reconnais grand nombre à ce portr.iit fidèle.
ACTE II, SCÈXE m
CLÉOX.
Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle Tant d'illustres faquins, d'insectes freluquets...
FLORISE
Votre estime, je crois, n'a pas fait plus de frai» Pour les femmes ?
CLÉON
Pour TOUS je n'ai point de mystères ; Et vous Terrez ma liste avec les caractères : J'aime l'ordre, et je garde une collection De lettres dont je puis faire une édition. Vous ne tous doutiez pas qu'on pût avoir Lesbie: Vous Terrez de sa prose. Il me vient une envie Qui peut nous réjouir dans ces lieui écartés. Et désoler là -bas bien des sociétés ; Je suis tenté, parbleu, d'écrire mes mémoires; J'ai des traits merveilleux, mille bonnes histoires Qu'on veut cacher. . .
FLORISE
Gela sera délicieux.
CLÉOX.
J'y ferai des portraits qui sauteront aux yeux.
Il m'en Tient déjà vingt qui retiennent des places :
Vous y Terrez Mélite avec toutes ses grâces ;
Et ce que j'en dirai tempérera l'amour
De nos petits messieurs qui rôdent à l'entour.
Sur l'aigre Célianle et la fade Uranie
Je compte bien aussi passer ma fantaisie.
Pour le petit Damis et monsieur Dorilas,
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Et certain plat seigneur, l'automate Alcidas,
Qui, glorieux et bas, se croit un personnage;
Tant d'autres importants, esprits du même étage;
Oh I fiez- vous à moi, je yeui les célébrer
Si tien Cfue de six mois ils n'osent se montrer.
Ce n'est pas sur leurs mœurs que je veux qu'on en caus«
Un vice, un déshonneur fent assez peu de chose,
Tout cek, dans le monde, est oublié bientôt :
Un ridicule reste, et c'est ce qu'il leur faut.
Qu'en dites-vous? cela peut faire un bruit du diable,
Une brociiure unique, un ouvrage admirable.
Bien scandaleux, bien bon : ie style n'y fait rien ;
Pourvu qu'il soit méchant, il sera toujours bien.
FLORISE
L'idée est exeellesta, et la vengeance est sûre. Je vous prîrai d'y joindre avec quelque aventure Une madame Oq)hise, à qui j'en dois d'ailleurs.. Et qui mérite bien quelques bonnes noirceurs ; Quoiqu'elle soit affreuse, elle se croit jolie. Et de l'humilier j'ai la plus grande envie : Je voudrais que déjà votre ouvrage fût fait.
On peut toujours à compte envoyer son portrait. Et dans trois jours d'ici désespérer la belle.
FLOBISE.
Et comment r
CLÉOX.
On peut faire une chanson sur elle; Gela vaut mieux qu'un livre, et court tout ruoivors;
ACTE II; SCÈ?Œ IV
FLORISE
Oai, c'est très bien pensé; mais faites-TOus des vers?
CLÉOX.
Qui n'en fait pas ? est-il si mince coterie Qui n'ait son bel esprit, son plaisant, son génie, Petits auteurs honteui, qui font, malgré les gens. Des bouquets, des chansons et des vers innocents? Oh I pour quelques couplets, fiez-vous à ma muse : Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse.. Tout ce qui vit n'est fait que pour nous réjouir, Et se moquer du monde est tout l'art d'en jouir. Ma foi, quand je parcours tout ce qui le compose, Js ne trouve que nous qui valions quelque chose.
SCÈNE
FRONTIN, FLORISE, GLÉON.
FRONTis, un peu éloigné.
Monsieur, je voudrais bien. . .
CLÉox, à Florise.
Attends. . . Permettez-vous 7. .»
FLORISE
Veut-il vous parler seul ?
FRONTI.X.
Mais, madame...
FLORISE
Eotr« noas
Entière liberté. Frontia est impayable; Il TOUS sert bien; je l'aime.
CLÉON, à Florise qui sort.
Il est assez bon diable; Uapeu bête...
CLÉON, FRONTIN
FRONTIN
Ah I monsieur, ma réputatioa Se passerait fort bien de votre caution ; De mon panégyrique épargnez-vous la peine. Valère entrera-t-il ?
CLÉOX.
Je ne veux pas qu'il vienne.
Ne t'avais-je pas dit de venir m'avertir, Que j'irais le trouver ?
FROMIN.
Il a voulu venir ; Je n« suis point garant de cette extravagance; 11 m'a suivi de loin, malgré ma remontrance ; Se croyant invisible, à ce que je conçois, Parce qu'il a laissé sa chaise dans le bois. Caché près de ces lieux, il attend qu'on l'appelis.
Florise heureusement vient de rentrer chez elle. Qu'il vienne. Observe tout pendant notre enlreliao.
SCÈNE VI
CLÉON, seul.
L'affaire est en bon train, et tout ira fort bien
Après que j'aurai fait la leçon à Valère
Sur toute la maison, et sur l'art d'y déplaire :
Avec son ton, ses airs et sa frivolité.
Il n'est pas mal en fonds pour être détesté.
Une vieille franchise à ses talents s'oppose :
Sans cela l'on pourrait en faire quelque chose.
SCÈNE vn
VALÈRE, en habit de campagne; CXÉON.
YALÈRE, embrassant Cléon.
Th. I bon jour, cher Cléon : je suis comblé, ravi De retrouver enfin mon plus fidèle ami. Je suis au désespoir des soins dont vous accable Ce mariage affreux : vous êtes adorable. Comment reconnaîtrai -je ?...
CLÉON
Ah f point de compliments ; ^uand on peut être utile, et qu'on aime les gens, Dû est payé d'avance... Hé bien quelles nouvelles À Paris f
Oh I cent mille, et toutes des plus belles t ■f aris est ravissant, et je crois que jamais
Les plaisirs n'ont été si nombreux, si parfaits. Les talents plus féconds, les esprits plus aimables ; Le goûl fait chaque jour des progrès incroyables : Chaque jour le génie et la diversité Viennent nous enrichir de quelque nouveauté. CLÉON.
Tout TOUS paraît charmant, c'est le sort de votre âge t
Quelqu'un pourtant m'écrit (et j'en crois son suffrage)
Que de tout ce qu'on voit on est fort ennuyé :
Que les arts, les plaisirs, les esprits, font pitié;
Qu'il ne nous reste plus que des superficies.
Des pointes, du jargon, de tristes facéties;,
Et qu'à force d'esprit et de petits talents
Dans peu nous pourrions bien n'avoir plus de bon sens.
Gomment, vous qui voyez si bien les ridicules,
Ne m'en dites-vous rien? tenez-vous aux scrupules,
Toujours bon, toujours dupe?
VALÈRE
Ohl non, en vérité; Mais c'est que je vois tout assez du bon côté : Tout est colifichet, pompon et parodie : Le monde, comme il est, rce plaît à la folie. Les belles tous les jours vous trompent, on leur rend t On se prend, on se quitte assez publiquement : Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent ; Les hommes s'aiment tous; les femmes se détestent Mieux que jamais : enfin c'est un monde charmant. Et Paris s'embellit délicieusement.
CLÉON
Et Cidalise?
CLÉO
C'est ime affaire faite?
Sans doute yous l'avez?... Quoi l la chose est secrèlet
VALÈRE
Mais cela fût-il rrai, le dirai-je?
CLÉON
Partout; Et ne point l'annoncer, c'est mal serrir son goût.
VALÈRE
Je m'en détacherais si je la croyais teUe. J'ai, je Yous l'aYOÛrai. beaucoup de goût pour elle; Et pour l'aimer toujours, si je m'en fais aimer, J'observe ce qui peut me la faire estimer.
CLÉON, avec un grand éclat de rire.
Feu Céladon, je crois, vous a légué son âme : n faudrait des six mois pour aimer une femme, Selon vous; on perdrait son temps, la nauveauté, Et le plaisir de faire une infidélité.
Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise, Soyez de votre sciècle, ainsi que Cidalise : Ayez-la, c'est d'abord ce que vous lui devez : Et vous l'estimerez après si vous pouvez. Au reste. afBche? tout. Quelle erreur est la vôtre 1 Ce n'est qu'en se vantant de l'une qu'on a l'autre-. Et l'honneur d'enlever l'amant qu'une autre a pns A nos gens du bel air met souvent tout leur prix.
TALÈRE.
Js VOUS en crois assez... Hé bien I mon mariage î CoaceYez-Yous ma mère et tout ce radotage ?
CLÉON
N'en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous, Je me reproche un peu ce que je fais pour vous ; Car enfin si, voulant prouver que je vous aime. J'aide à vous nuire , et si vous vous trompez vous-mêrû^ En fuyant un parti peut-être avantageux ?
VALÈRE
Eh non I vous me sauvez un ridicule affreux. Que dirait-on de moi si j'allais, à mon âge, D'un ennuyeux mari jouer le personnage ? Ou j'aurais une prude au ton triste, excédant. Une bégueule enfin qui serait mon pédant ; Ou si, pour mon malheur, ma femme était jolie, Je serais le martyr de sa coquetterie.
Fuir Paris, ce serait m'égorger de ma main. Quand je puis m'avancer et faire mon chemin, Irais-je, accompagné d'une femme importune, Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune ! Ma foi, se marier, à moins qu'on ne soit vienx, Fi I cela me paraît ignoble, crapuleux.
ACTE II, SCÈXE VII
Si j'allais m'enchaîner ; et je ne tous vois pas Le plus petit scrupule à m'ôter d'embarras.
CLÉOX.
Mais malheureusement, on dit que votre mère Par de mauvais conseils s'obstine à cette affaire. Elle a chez elle un lomme, ami de ces gens-ci. Qui, dit-on, avec ^lle est assez bien aussi; Un Ariste, un esprit d'assez grossière étoffe ; C'est une espèce d'ours qui se croit philosophe : Le connaissez-vous?
VALÈRE
Non; je ne l'ai jamais vu.
Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu. Ma mère m'a mandé que c'est un homme sage, Fixé depuis longtemps dans notre voisinage, Que c'était son ami, son conseil aujourd'hui. Et qu'elle prétendait me lier avec lui.
CLÉOX.
Je ne vous dirai pas tout ce qu'on en raconte ; Il vous suffit qu'elle est aveugle sur son compte. Mais moi qui vois pour vous les choses de sang-ûoid. Au fond je ne puis croire Ariste un homme droit ; Jéronte est son ami, cela depuis l'enlance...
VALÈRE
A mes dépens peut-être ils sont d'intelligence 7
CLÉOX.
Gela m'en a tout l'air
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TALÈRE.
J'aime mieux un procès s J'ai des amis là-bas, je suis sûr du succès.
CLÉOX.
Quoique je sois ici l'ami de la famille, Je dois TOUS parler franc ; à moins d'aimer leur fiitô-. Je ne vois pas pourquoi vous tous empresseriei Pour pareille alliance. On dit que vous l'aimiez Quand tous étiez ici ?
VALèRE.
Mais assez, ce me sembi* • Noos tôons élerés, accoutumés ensemble; Je la treuTais gentille, elle me plaisait fort. Mais Paris guérit tout, et les absents cot tort. On m'a mandé souvent qu'elle était embellie : Comment la trouvez-Tous ?
CLÈON.
Ni laide ni jolie :
C'est un de ces minois que l'on a tus partout. Et dent on ne dit rien.
YALÈRE.
J'en crois fort Totre goût.
CLIÊOI*. ^^
Quant à l'esprit, néant ; il n*a pas pris la peine Jusqu'ici de paraître, et je doute qu'il Tienne : Ce qu'on Toit à traTers son petit air boudeur. C'est qu'elle sera fausse et qu'elle a de l'humeur. On la croit une Aiuièst mais comme elle a l'usage
ACTE II, SCÈXE VII
De sourire à des traits un peu forts pour son âge. Je la crois avancée, et, sans trop me vanter. Si je m'étais donné la peine de tenter... Enfin, si je n'ai pas suivi cette conquête, La faute en est aux dieux qui la firent si bète.
TALÈRE.
Assurément, Chloé serait une beauté, Que sur ce portrait-là j'en serais peu tenté. Allons, je vais partir, et comptez que j'espère Dans deux heures d'ici désabuser ma naère. Je laisse en bonnes mains...
CLÉOX.
Non, il vous faut rester.
yàlère.
Mais comment! voulez- vous ici me présenter?
CLÉo.y.
Non pas dans le moment, dans une heure.
VALÈKE.
A votre aise.
CLÉO.V
Il faut que vous alliez retrouver votre chaise t
Dans l'instant que Géronte ici sera rentré
( Car c'est lui qu'il nous faut ), je vous le manderai ;
Et vous arriverez par la route ordinaire,
Comme ayant prétendu nous surpendre et nous plaire,
VALÈRE
Comment concilier son air impatient.
Cette galanterie avec mon conj^tUment t
C'est se moquer de l'oncle, et c'est me contredire { Toute mon ambassade est réduite à lui dire Que je serai (soit dit dans le plus simple ayeu) Toujours soQ serviteur, et jamais son neyeu.
CLÉOX.
£t voilà justement ce qu'il ne faut pas faire;
Ce ton d'autorité choquerait votre mère :
D faut dans vos propos paraître consentir.
Et tâcher, d'autre part, de n'y point réussir.
Écoutez : conservons toutes les vraisemblances ;
On ne doit se lâcher sur les impertinences
Que selon le besoin, selon l'esprit des gens;
Il faut pour les mener les prendre dans leur sens :
L'important est d'abord que l'oncle vous déteste;
Si vous y parvenez, je vous réponds du reste.
Or, notre oncle est un sot qui croit avoir reçu
Toute sa part d'esprit en bon sens prétendu;
De tout usage antique amateur idolâtre,
De toutes nouveautés frondeur opiniâtre;
Homme d'un autre siècle, et ne suivant en tout
Pour ton qu'un vieil honneur, pour loi que le vieux goûJ;
Cerveau des plus bornés, qui, tenant pour maxime
Qu'un seigneur de paroisse est un être sublime,
Vous entretient sans cesse avec stupidité **-*
De son banc, de ses soins et de sa dignité :
On n'imagine pas combien il se respecte;
Ivre de son château, dont il est l'architecte,
De tout ce qu'il a fait sottement entêté,
Possédé du démon de la propriété,
Il réglera pour vous son penchant ou sa baiat
ACTE II, SCÈNE VII
UT l'air dont vous prendrez tout son petit domaine, ►'abord, en arrivant, il faut vous préparer i le suivre partout, tout voir, tout admirer, on parc, son potager, ses bois, son avenue; ne vous fera pas grâce d'une laitue. '
''ous, au lieu d'approuver, trouvant tout fort commun, /"dus ne paraîtrez qu'un fat très importun, Jn petit raisonneur, ignorant, indocile; 'eut-être ira-t-il même à vous croire imbécile.
YALÈRE.
)h ! vous êtes cbarmant... Mais n'aurais-je point tortf Tai de la répugnance à le choquer si fort.
CLÉON
Eh bien I... mariez- vous... Ce que je viens de dire N'était que pour forcer Géronte à se dédire. Comme vous désiriez : moi, je n'exige rien : Tout ce que vous ferez sera toujours très bien : Ne consultez que vous.
VALÈRE
Écoutez-moi, de grâce; Je cherche à m'éclairer.
Mais tout vous embarrasse, Et vous ne savez point prendre votre parti. Je n'approuverais pas ce début étourdi Si vous aviez affaire à quelqu'un d'estimable. Dont la vue exigeât un maintien raisonnable; Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer, J'avais imaginé qu'on pouvait tout risquer,
Et que, pour yos projets, il fallait sans scrupuk Traiter légèrement un Tieillard ridicule.
VALÈRE
Soit... Il a la fureur de me croire à son gré;
Mais, fiez-TOUs à moi, je l'en détacherai, |
SCÈNE II CLÉON, seul
Maintenant éloignons Frontin, et qu'à P\'is Il porte le mémoire où je demande avis Sur l'interdiction de cet ennuyeux frère. Florise s'en défend, son faible caractère Ne sait point embrasser un parti cowageux; Embarquons-la si bien, qu'amenée où je veux Mon projet soit pour elle un parti nécessaire. Je ne sais si je dois trop compter sur Valère. , Il pourrait bien manquer de résolution, El je veux appuyer son expédition. C'est un fat sulbaterne, il est né trop timide, On ne va point au grand si Toa n'est intrépide.
SCENE FREMIERI CHLOÉ. LISETTE
CHLOÉ
Oui, je te le répète, oui, c'est lui que j'ai m; Mieux encor que mes yeui mon cœur l'a reconnu. C'est Valère lui-même. Et pourquoi ce mystère? Venir sans demander mon oncle ni ma mère. Sans marquer pour me yoir le moindre empressement I Ce procédé m'annonce un affreux changement.
LISETTE
Eh I non, ce n'est pas lui, yous tous serez trompée.
CHLOÉ
Non, croÛHDOi: de ses traits je suis trop occupée
Pour pouvoir m'y tromper, et nul autre sur moi
N'aurait jamais produit le trodble où je me Toi ;
Si tu le connaisuis, si tu pouyais m'entendre,
Ahl tu saurai» trop bien qu'on ne peut s'y méprendre;
Que rien ne lai ressemble et que ce sool des traits
Qu'ayec d'autras, Lisette, on ne confond jamais.
Le doux saisissement d'une joie impréTue,
Tous les plaisirs du cœur m'ont remplie à sa Tue.
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J'ai voulu l'appeler, je l'aurais dû, je crois; Mes transports m'ont ôté l'usage de la voix; Il était déjà loin... Mais dis-tu vrai, Lisette f Quoi I Frontin...
LISETTE
E me tient l'aventure secrète; Son maître l'attendait, et je n'ai pu savoir...
CHLOé.
Informe-toi d'ailleurs : d'autres auront pu voir ; Demande à tout le monde... Eh I va donc.
LISETTE
Patience»
Du zèle n'est pas tout, il faut de fa prudence ; N'allons pas nous jeter dans d'autres embarras ; Raisonnons : c'est Valère, ou bien ce ne l'est pas : Si c'est lui, dans la règle il faut qu'il vous prévienne; Et si ce ne l'est pas, ma course serait vaine ; On le saurait; Cléon, dans ses jeux innocents. Dirait que nous courons après tous les passants : Ainsi, tout bien pesé, le plus sûr est d'attendre Le retour de Frontin, dont je Jtm tout apprendre... Serait-ce bien Valère?... Ehl mais, en vérité, Je commencée le croire... Il l'aura consulté: De quelque bon conseil cette fuite est l'ouvrage. Oui, brouiller des parents le jour d'un mariage, Pour prélude, chasser l'époux de !a maison. L'histoire est toute simple et digne de Cléon ; Plus le trait serait noir, plus il est vraisemblable.
CHLOÉ
U faudrait que ce fût un homme abominable :
ACTE III, SCËXE II
Tes soupçons vont trop loin. Qu'ai-je fait contre lui f Et pourquoi voudrait-il m'afïïiger aujourd'hui ? Peut-A être des cœurs assez noirs pour se plaire A faire ainsi du mal pour le plaisir d'en faire? Mais toi-même pourquoi soupçonner cette horreur ? Je te vois lui parler avec tant de douceur 1
LISETTE
Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu'il sache
Le fonds d'aversion qu'avec soin je lui cache.
Souvent il m'interroge, et du ton le plus doux
Je flatte les desseins qu'il a, je crois, sur vous :
Il imagine avoir toute ma confiance;
D me croit sans ombrage et sans expérience ;
H en sera la dupe : allez, ne craignez rien ;
Géronte amène Ariste, et j'en augure bien.
Les desseins de Cléon ne nuiront point aux nôtres :
J'ai vu ces gens si fins plus attrapés que d'autres ;
On l'emporte souvent sur la duplicité
En allant son chemin avec simplicité,
Et...
FRO.NTi.x, derrière le théâtre.
Lisette I
LISETTE, à Chioé.
Rentrez; c'est Frontin qui m'apfelle.
SCÈNE a
FRONTLN, LISETTE.
FRONTix, sans VOIT Lisette. Parbleu, je Tais lui dire une belle nouvell« I
On est bien malheureux d'être né pour serrir ;' Travailler, ce n'est rien ; mais toujours obéir I
LISETTE
Comment 1 ce n'est que vous ? Moi, je cherchais Ariste.
FRONTIN
riens, Lisette, finis, ne me rends pas plus triste; J'ai déjà trop ici de sujet d'enrager, Sans que ton air fâché vienne eneor m'affliger. Il m'envoie à Paris, que dis-tu du message?
LISETTE
Hien.
FRONTIN
Gomment, rien l un mot, pour le moins.
LISETTE
Bon voyage; Partez^ ou demeurez, cela m'est fort égal.
FRONTIN
Commeut as-tu le cœur de me traiter si mal? Je n'y puis plus tenir, ta gravité me tue : Il ne tiendra qu'à moi, si cela continue, Oui... de mourir.
LISETTE
Mourez.
FRONTIN
Pour t'avoir résisté.
Sur celui qui tantôt s'est ici présenté,,, Pour n'avoir pas voulu dire ce que J'ignor«,,.
ACTE m, SCÈNE II 9î
LISETTE
DOS le sarez très bien, je le répète encore : DUS aimez les secrets ; moi, chacun a son goût,
I De veui point d'amant qui ne me dise tout.
FROXTI?».'
I I comment accorder mon honneur et Lisette ? je te le disais?
LISETTE
Ohl la paix serait faite, pour nous marier tu n'aurais qu'à vouloir.
FROXTIN,
I bieni l'homme qu'ici tous ne deriez pas voir ait un inconnu... dont je ne sais pas l'âge... li, pour nous consulter sur certain mariage une fille... non, veuve... ou les deux... Au surplus ut va bien... M'entends-tu?
LISETTE
Moi? non.
FROXTIX.
Ni moi non plus bien que pour cacher et l'homme et l'aventure.,
LISETTE
-lu dit? A quoi bon te donner la torture? , mon pauvre Frontin, tu ne sais pas incnlir; je t'en aime mieux ; moi, pour le secourir, ménager l'honneur que tu mets à le taire, dirai, si lu veux, qui c'était.
FRONTIN
Qui?
LISETTE
Valère.
Il ne faut pas rougir ni tant me regarder.
FRONTIN
Hé bien I si tu le sais, pourquoi le demander?
LISETTE
Comme je n'aime pas les demi-confidences, D faudra m'éclaircir de tout ce que tu penses De l'apparition de Valère en ces lieux, Et m'apprendre pourquoi cet air mystérieux. Mais je n"ai pas le temps d'en dire davantage : Voici mon dernier mot ; je défends ton voyage ; Tu m'aimes, obéis : si tu pars, dès demain, Toute promesse est nulle, et j'épouse Pasquin.
FRONTIN
Mais...
LISETTE
Point de mais. On vient. Va, fais croie à tonmaîl Que tu pars; nous saurons te faire disparaître.
ACTE III, SCÈXE III
LISETTE
Elle est dans son apparîemeEl.
GÉRONTE
Cela peut être, mais elle ne répond guère.
LISETTE
Monsieur, elle a si mal passé la nuit dernière...
GÉRONTE
Oh I parbleu I tout ceci commence à m'ennuyer ;
Je suis las des humeurs qu'il me faut essuyer.
Comment I on ne peut plus être un seul jour tranquill*!
Je vois bien qu'elle boude, et je connais son style.
Oh bieni moi, les boudeurs sont mon aversion,
Et je n'en teux jamais souffrir dans ma maison.
A mon exemple ici je prétends qu'on en use ;
Je tâche d'amuser, et je yeux qu'on m'amuse.
Sans cesse de l'aigreur, des scènes, des refus.
Et des maux éternels, auxquels je ne crois plus [
Cela m'excède enfin. Je veux que tout le monda
Se porte bien chez moi, que personne n'y gronde.
Et qu'avec moi chacun aime à se réjouir.
Ceux qui s'y trouvent mal, ma foi, peuvent partir.
ARISTE
Florise a de l'esprit ; avec cet avantage
On a de la ressource, et je crois bien plus sage
Que vous la rameniez par raison, par douceur,
Que d'aller opposer la colère à l'humeur.
Ces nuages légers se dissipent d'eux-mêmes;
D'ailleurs, je ne suis point pour les partis extrêmes.
Vous TOUS aimez tous deux.
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GÉROTTE.
Et qu'en pense Cléon f
CLÉON
Que vous n'avez pas tort, et qu'Ariste a raison.
«ÉRONTE.
Mais encor, quel conseil.
CLÉorr,
Que voulez- vous qu'on dîst* Vous savez mieux que nous comment mener Florise ; s'il faut se déclarer pourtant de bonne foi, Je voudrais, conmae vous, être maître chez moi. D'autre part, se brouiller... A propos de querelle. Il faut que je vous parle. En causant avec elle, Je crois avoir surpris un projet dangereux, Et que je vous dirai pour le bien de tous deux, Car iô\is voir bien ensemble est ce que je désire.
Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire :
Je vais la retrouver ; venez-y; je verrai,
Quand vous m'aurez parlé, ce que je lui dirai.
Ariste, permettez qu'un moment je vous quitte.
Je vais avec Cléon voir ce qu'elle médite,
El la déterminer à vous bien recevoir;
Car, de façon ou d'autre.. Elfiiiii, o^us allons voir..
ACTE III, SCÈNE
8GÉNE lY
H ARISTE, USETTE.
LISETTE
Ah I que rotre retour nous était nécessaire. Monsieur, vous seul pouvez rétablir cette affaira. Elle tourne au plus mal, et si votre crédit Ne détrompe Géronte et ne nous garantit, Cléon va perdre tout.
ARISTE
Que veux-tu que je fasse f Géronte n'entend rien : ce que je vois me passe. J'ai beau citer des faits et lui parler raison, H ne croit rien, il est aveugle sur Cléon. J'ai pourtant tout espoir dans une conjoncture Qui ie détromperait, si la chose était sûre ; E s'agit de soupçons que je puis voir détruits : Comme je crois le mal le plus tard que je puis. Je n'ai rien dit encor; mais aui yeux de Géronl« Je démasque le traître et le couvre de honte, Si je puis avérer le tour le plus sanglant Doot je l'ai soupçonné, grâces à son talent.
USETTE.
Le soupçonner, comment 1 c'est là qne vous en êtes ? Ma foi, c'est trop d'honneur, monsieur, que vous lui faite». Payez d'avance, et tout.
AJUSTE
Il s'en est peu faUu^
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Que pour ce mariage on ne m'ait pas revu. Sans toutes mes raisons, qui l'ont bien ramenée, ha. mère de Valère était déterminée A les remercier.
LISETTE
Pourquoi ?
ARISTE
C'est une horreur Dont je yeui dévoiler et confondre l'auteur ; El tu m'y serviras.
LISETTE
A propos de Valère, Oin croyez-vous qu'il soit?
ARISTE
Peut-être chez sa mère Au momciil où j'en parle; à toute heure on l'attend.
Bon / il est ici.
Lui?
ARISTE
LISETTE
Lui, le fait est constant.
ARISTE
Mais quelle étourderie I
LISETTE
Oh I toutes ses mesures Semblaient, pour le cacher, bien prises et bien sùitcs.
ACTE III, SCÈXE ?I flt
Il n'a TU que Cléon; et, l'oracle entendu, Dans le bois près d'ici, Yalère s'est perdu, Et je l'y crois encor : comptez que c'est lui-même, Je le sais de Frontin.
ARISTE
Quel embarras eitrème i Que Caire f l'aller voir, on saurait tout ici. Lui mander mes conseils est le meilleur parti. Doone-mci ce qu'il faut : hàte-toi, que j'écrive.
LISETTE
J'y Tais... J'entends, je crois, quelqu'un qui nous arrirt.
VALÈRE, ARISTE
VALÈRE
^h I les affreux chemins, et le maudit pays I
(A Ariste).
Mais, de grâce, monsieur, voulez-vous bien m'apprendre Où je puis voir Gérontef
OSEYUU tl SBKSSn é
ARI3TE
U serait mieux d'attendre î Eu ce moment, monsieu,, il est fort occupé.
VALÈRE
Et Florise I On viendrait, ou je suis bien trompé ;
L'étiquette du lieu serait un peu légère :
Et quand un gendre arrive, on n'a point d'autre affaire.
ARISTE
QuoiJ TOUS êtes...
YALÈRE.
Eh quoi I surprendre ainsi I Votre mère voulait vous présenter ici, A ce qu'on m'a dit.
VALÈRE
Bon ! vieille cérémonie :
D'ailleurs, je sais très bien que l'allaire est finie, Arii. . ? décidé... Cet Ariste, dit-on, Est tiUjourd'bui chez moi maître de la maison : On suit avsugîément tous les conseils qu'il donne t hià sïère i>.u [xif malheur, fort crédule, trop bouue.
ARISTE
^v ''^liflÊt^ â'A7!!te, et sur sa bonne foi.-. ,
VALERE
ARISTE
Doucenient, cet Ariste, t «si mci.
ACTE m, SCÈN2 VI
VALÈRE
Ahl monsieur...
ARI5TE
Ce n'est point sur ce qui me regerde Oue je me plains des traits que votre erreur hasarda ; Ne me counnissant point, ne pouvant me j:ger, Vous ne m offensez pas : mais je dois m'al^ig^r Du ton dont vous parlez d'une mère eslimab'e, Qui vous croit de l'esprit, un caractère aimalie ; Qui veut votre bonheur : voila ses seuls déf;ml5. Si votre cœur au fond ressemble à vos propos..,
Vous me faites ici les honueurs de ma mère. Je ne sais pas pourquoi : «^on amitié m'est chère; Le hasard vous a fan prendre mal mes discours, Mais mon cœur la respecte, et l'aimera toujours.
ARISTE
Valère, vous voilà : ce langage est le vôtre : Oui, le bien vous est pr^ pre, et le mal est d'un auîra. VALERE, à part.
(Haut.) Ohl voici les sermons, l'ennui!... Mai; s'il vous platt, Ne ferions-nous pas bien d'aller vou" où l'on est? Il convient...
ARISTE
Un moment : si l'amitié sincèra M'autorise à parler au nom de votre mère, De grâce, ex. H'^uez-moi ce voyage secret Qu'aujourd hui même ici fous avez déjà fait.
VALÈRE
Vous savez?...
ARISTE
Je le sais.
VALÈRE
Ce n'est point un mystère Bien merveilleux; j'avais à parler d'une aliaire Qui regarde Gléon, et m'intéresse fort; J'ai voulu librement l'entretenir d'abord, Sans être interrompu par la mère et la fille, Et nous voir assiégés de toute une famille : Gomme il est mon ami...
ARISTE
Luif
Mais assurément,
ARISTE
Vous osez l'avouer ?
TALÈRE.
Ah I très parfaitement t C'est un homme d'esprit, de bonne compagnie; Et je suis son ami de cœur et pour la vie. ûii I ne l'est pas qui veut.
ARISTE
Et si l'oD vous montrait Que TOUS le haïrez?
VALÈRE
Ou serait bien c-droit.
ACTE III, SCÈNE YI
ARISTE
^ l'on TOUS faisait voir que ce bon air, ces grâces. Ce clinquant de l'esprit, ces trompeuses surfaces, Cachent un homme affreux qui veut vous égarer. Et que l'on ne peut voir sans se déshonorer ?
VALÈRE
C'est juger par des bruits de pédants, de commère*.
ARISTE
Non, par la voix publique ; elle ne trompe guères. Géronte peut venir, et je n'ai pas le temps De vous instruire ici de tous mes sentiments : Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne ; Après quoi choisissez son commerce ou sa haine. Je sens que je tous lasse, et je m'aperçois bien A vos distractions, que vous ne croyez rien : Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m'occupe ; D serait odieux que vous fussiez sa dupe. L'unique grâce encor qu'attend mon amitié, C'est que vous n'alliez poiLt paraître si lié Avec lui : vous verrez avec trop d'évidence Que je n'exigeais pas une vaine prudence. Quant au ton dont il faut ici vous présenter, Rien, je crois, là-dessus ne doit m'inquiéter : Vous avez de l'esprit, un heureux caractère. De l'usage du monde, et je crois que, pour plaire. Vous tiendrez plus de vous que des le^ns d'autnde Géronle vient; allons...
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SCÈNE VU
GÉRONTE, ARISTE, VALÊRE.
GÉronte, d'un air fort empressé.
Eh J vraiment oui, c'est lui.
Bonjour, mon cher enfant,.. Viens donc que je t'embrasse.
(A Arisle.) Gomme le yoilà grandi... Ma foi, cela nous chasse.
VALÈRE
Monsieur, en yérité...
(iÊRONTE.
Parbleu 1 je l'ai vu là.
Je m'en souviens toujours, pas plus haut que cela. C'était hier; je crois... Comme passe noire âgel Mais te voilâ vraiment uu grave personnage.
(A Ariste.) Vous voyez qu'avec lui j'en use sans façon : C'est tout comme autrefois; je n'ai pas d'autre ton :
VALÈRE
Monsieur, c'est trop d'honneur.
GÉRONTE
Ohl non pas, je te prie I N'apporte point ici l'air de cérémonie : Regarde-toi déjà comme de la maison.
(A Arisle.) A propos, nous cotiiplons qu'elle entendra raison. Oh 1 j'ai fait unbeau bruit l C'est bien moi qu'on étonne^
ACTE III, SCÈXE YIII
La menace est plaisaLte i Ah i je ne crains personûe. Je ne la croyais point capable de cela ; Mais je commence à voir que tout s'apaisera, Et que ma fermeté remettra sa cervelle. Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle : Dites bien que je veux termmer aujourd'hui; Je vais renouveler connaissance avec lui. Allez, si l'on ne peut la résoudre à descendre. J'irai dans un moment lui présenter son pendra.
SCÈNE nu
GÉRONTE, YALÈRE.
GÉRONTE
Eb bien, es-tu toujours vif, joyeux, amusant t Tu nous réjouissais.
YALÈRE.
Ohl j'étais fort plaisant.
GÉRO.NTE.
To peux de cet air grave avec moi te défaire... J« t'aime comme un fils, et ta dois...
VALÈRE, à pari.
Comment fairef Son amitié me louche.
fiÉROXTE, à part.
Il paraît bien distrait.
Eb bien?...
VALÈRE
Assurément, moDsieur... j'ai tout sujet De chérir les boutés...
GÉRONTE
Non ; ce ton-là m'ennuie :
Je te l'ai déjà dit, point de cérémonie.
SCÈNE IZ
CLÊON, GÉRONTE. VALÈRE.
CLÉOîf.
Ni suis-je pas de trop ?
GÉRONTE
Non, non mon cher Gléca; Venez; et partagez ma satisfaction.
CLÉON
Je ne pouvais trop tôt renouer connaissance ÀTec monsieur.
VALÈRE
J'avais la même impatience. CLÉON, bas à Valère.
Comment va... î
VALÈRE, bas à CléOB.
Patience.
GÉRONTE, à Gléon.
n est complimenteur, Cest un défaut.
ACTE III, SCÈNE IX
CLÉOX.
Sans doute ; il ne faut que le coeur.
GÉRONTE
J'arais grande raison de prédire à la mère Que tu serais bien fait, noblemetit, sûr de plaire : Je m'y connais, je sais beaucoup de bien de toi. Dos lettres de Pans et des gens que je croi...
VALÈRE
On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles f Les dernières, monsieur, les sait-on?
GÉRONTK.
Qui sont-elles f Nous est-il arrivé quelque chose d'heureux ? Car, quoique loin de tout, enterré dans ces lieux, Je suis toujours sensible aui biens de ma patrie : Hé bien ? voyons donc, qu'est-ce, apprends-moi, je te prie. .,
VALÈRE, d'un ton précipité.
Julie a pris Damon. non qu'elle l'aime fort: Mais il avait Phryné, qu'elle hait à la mort. Lisidor à la fin a quitté Doralise :
Elle est bien, mais, ma foi, d'une horrible bètisa: Déjà depurs longtemps cela devdit finir, ^ Et le pauvre garçon n'y pouvait plus tenir. *CLÉON, bas à VJere.
Très bien, continuez.
VAI.ÈRK-
J'oubliais de vous dire Qu'on a fait des couplets sur Lucile et Delphine :
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Lurile en est outrée, et ne se montre plus ; Maii^ Dnlphire a mieux pris son parti là-dessus ; On la trouve partout s'afflichant de plus belle. Et se moi^uant du Ion, pourvu qu'on parle d'elle.. Lise a quitté le ronge, et l'on se dit tout bas Qu'elle fer;iil bien mi< ux de quitter Licidas ; On prétend qu'il n'est pas compris dans la réforme Et qu'elle est seulement bégueule pour la forme,
GÉRONTE
Qnels diables de propos me tenez- vous donc là ?
VALÈRE
Quoi f vous ne saviez pas un mot de tout celé ? On n'en dit rien ici ? l'ignorance profonde I Mais c'est, en vérité, n'être pas de ce monde : Vous n'avez donc, monsieur, aucune liaison '? Eh mais 1 où vivez-vous ?
GÉRONTE
Parbleu I dans ma maison, M'embarrassant fort peu des intrigues frivoles D'un las de freluquets, d'une troupe de folles; Aux gens que je connais paisiblement borné. Eh I que m'importe à moi si madame Phryaé Ou madame Lucile affichent leurs folies? Je ne m'occupe point de telles minuties, Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos. Ces puérilités, lu pâture des sots.
CLÉON, à Géronte.
(Basa Valère.) Vous avez bien raison... Courage.
ACTE III, SCÈXE IX
GÉROXTE.
Cher Valère, Nous ayons, je le rois, la tête un peu léj^ere. Et je sens que Paris ne t'a pas mal gâté; Mais nous te guérirons de la frivolité. Ma nièce est raisonnable, et ton amour pour ell« Va rendre à ton esprit sa forme naturelle.
YALÈRE.
Cest moi, sans me flatter, qui yous corrigerai De n'être au fait de rien, et je vous conterai...
GÉRO.^TE.
Je t'en dispense
VALÈRE
On peut vous rendre un homme aim^I©, Mettre votre maison sur un ton convenable, Vous donner l'air du monde au lieu des vieilles mœuri 2 On ne yit qu'à Paris, et l'on végète ailleurs.
CLÉox, bas à Valère.
(Bas à Géronte.) Ferme... 11 est singulier.
GÉROXTE.
Mais c'est de la folie.
Û faut q;u'il ait...
VALÈRE
La niàc€ est-elle encor jolitff
GÉROXTE.
Comment encor I Jecrois qu'il a perdu l'esprit; Elle est deM& son printemps, chaque jour l'einbellit.
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VALÈRE
Elle était assez bien.
CLÉON, bas à Géronte.
L'éloge est assez mince.
VALÈRE
Elle avait de beaux yeux pour des yeux de province,
GÉROME
8ais-tu que je commence à m 'impatienter. Et qu'avec nous ici c'est très mal débuter? Au lieu de témoigner l'ardeur de voir ma nièce. Et d'en parler du ton qu'inspire la tendresse...
VALÈRE
Vous voulez des fadeurs, de l'adoration f Je ne me pique pas de belle passion.
Je l'aime... sensément.
GÉRONTE
Gomment donc?
VALÈKE.
Comme on ai]M.îf Sans que la tète tourne... Elle en fera de même t Je réserve au contrat toute ma liberté; Nous vivrons bons amis chacun de son côté.
CLÉON, bas à Valère.
A merveille I appuyez. . .
Ce petit train de vit E&t tout à fait touchant, et donne grande envie.. ««i
ACTE m, SCÈXE
VALÈRE
Je yeux d'abord...
GÉROXTE.
D'abord il faut changer de ton.
CLÉON, bas à Valère.
Dites, pour l'achever, du mal de la maison.
GÉROXTE.
Or écoute...
YALÈRE.
Attendez, il me vient une idée.
(Il se promène au fond du théâtre , regardant de côté et d'autre, sans écouter Géronte.)
GÉRONTE, à Cléon.
Quelle tête f Oh F ma foi, la noce est retardée : Je ferais à ma nièce un fort joli présent l Je ^ veux un mari sensible, complaisant î Et s'il veut l'obtenir (car je sens que je l'aime), n faut sur mes avis qu'il change son système. Mais qu'eiamine-t-il?
VALÈRE
Pas mal... Cette façon...
GÉRONTE
Tu troures bien, je crois, le goût de la maison f Elle es/ belle, en bon air; enfin c'est mon ouvragé; n faut Lien embellir son petit ermitage : J'ai de quoi te montrer pendant tiuit jours ici. liais quoi I
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VALÈRE
Je suis à TOUS... En abattant ceci..
CLÉON, à Géronte.
Que parle-t-il d'abattre?
VALÈRE
Oh I rien.
GÉRONTE
Mais je l'espéra Sachons ce qui l'occupe.... Est-ce donc un mystère?
VALÈRE
Non, c'est que je prenais quelques dimensions Pour des ajustements, des augmentations,
GÉRONTE
En voici bien d'une autre I Eh ! dis-moi, je te prie. Te prennent-ils souvent tes accès de folie ?
VALÈRE
Parlons raison, mon oncle ; oubliez un moment Que vous avez tout fait, et point d'aveuglement! Avouez, la maison est maussade, odieuse; Je trouve tout ici d'une vieillesse affreuse : Vous Toyez...
GÉRONTE
Que tu n'as qu'un babil importun, De l'esprit, si l'on veut, mais pas le sens commua.
VALÈHE. Oui... vous avez raison ; il serait inutile D'ajuster, d'embellir,..
ACTE III, SCÈNE HL
6ÉR0XTE, à Cléon.
H devient plus dodk ; ehangtoe langage.
VALÈRE
Écoutez, faisons mieîSf t Eo me donnant Chîoé, l'objet de tous mes TM% Vous lui domiez to& biens, la maison f
6ÉR0XTE.
Cest-à-dirs A ma mort.
▼ALÈTîB.
Oui, Traiment, c est tout ce qu'on désir»^ Mon cher oncle : or ?oici mon projet sur cela : Un bien qu'on doit avoir cnit comme un bien qu'on a s I^ maison est à nous, on ne peut rien en faire : Un jour je l'abattrais : donc il e^t nécessaire, Pour jouir tout à l'heure et pou? en voir la fin. Qu'aujourd'hui mané, je bâtisse demain : J'aurai soin...
GÉRONTE
De partir : ce n'était pas la peiiii De Tenir m'ennuyer.
CLÉo?f. bas à Géronte.
Sa folie est certaine.
GÉRONTE
Et quant à vos beaux plans et vos dimeusiocs . Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons.
VALÊRE.
Parce que pour nos biens je prends quelcpies mesiires. Mon cher oncle se fâche et me dit des injures •
GÉROXTE.
Oui, va, je t'en réponds, ton cher oncle I Oh I parbleu tf La pesle emporterait jusqu'au dernier neveu, .(e ne te prendrais pas pour rétablir l'espèce.
VALÈRE, à Cléon.
Par malheur j'ai du goût, l'air maussade me blesse; Et monsieur ne veut rien changer dans sa façon I Sous prétexte qu'il est maître de la maison, Il prétend...
GÉROXTE.
Je prétends n'avoir pas d'autre maUre.
CLÉON
Sans doute.
VALÈRE
Mais, monsieur, je ne prétends pas l'être. (A Cléon. ) lîaites ici ma paix; je ferai ce qu'il faut... Arrangez tout, je vais faire ma cour là-haut.
ACTE III, SCÈXE X
CLÉOX.
Si sur les apparences...
GÉROTE.
OÙ diable preniez -vous qu'il avait de l'esprit?
C'est un original qui ne sait ce qu'il dit,
Un de ces merveilleux gâtés par des caillettes;
Ui goût, ni jugement, un tissu de sornettes;
Et monsieur celui-ci, madame celle-là :
Dîs riens, des airs, du vent, en trois mots le Toilà.
Ma foi, sauf yotre ayis....
CLÉON
Je m'en rapporte au vôtre ; Vous vous y connaissez tout aussi bien qu'un autre : Prenez qu'on m'a surpris, et que je n'ai rien dit. Après tout, je n'ai fait que rendre le récit Des gens qu'il voit beaucoup; moi, qui ne le vois guèrt Qu'en passant, j'ignorais le fond du caractère.
GÉRONTE
Eh f sur parole ainsi ne louons point les gens s
Avant que de louer j'examine loujrtemps;
Avant que de blâmer, même cérémonie :
Aussi, connais-je bien mon monde; et je défie,
Quand j'ai toisé mes gens, qu'on m'en impose en rien.
Autrefois, j'ai tant vu, soit en mal, soit en bien.
De réputations contraires aux per>onnes.
Que je n'en admets plus ni mauvaises ni bonne»,
11 faut y voir soi-même : et, par exemple, vous.
Si je les en :royais, ne disent-ils cas tous
Que vous êtas mécTiant? ce langage m'assomma s Je TOUS ai biea siidyi, je tous trouTe bon homcie.
CLÉON
Vous avez dit le mot, et la méchanceté N'est qu'un nom odieux par les sots inventé ; C'est là, pour se venger, leur formule ordinaire : Dès qu'on est au-dessus de leur petite sphère, [)ue, de peur d'être absurde, on fronde leur avis, Et qu'on ne rampe pas comme eux, fâchés, aigris, Funeui contre vous, ne sachant que répondre, Croyant qu'on les remarque, et qu'on veut les confondre, Un tel est très méchant, vous disent-ils tout bas; Et pourquoi? c'est qu'un tel a l'esprit qu'ils n'ont pas. (Un laquais arrive.)
Eb bien, qu'est-ce?
GÉRONTE
LE LAQUAIS
Monsieur, ce sont vos lettres.
GÉRONTE
Dcnnc
Csla suffit.
(Le laquais sort.) VoyoDii... Ah I celle-ci m'étonne...
Quelle est cette écriture? Oui-(ià I j';ill<iis vraiment l'aire une belle alfaire ? Oh i ie crois aisément Tout ce q»i'on dil de lui, la matière est féconde* : Je vois qr. il est encor des amis dans le monde.
CLÉOPf.
Oue vous mande-t-on? Qui?..,
ACTE III; SCÈKE X H
GÉRONTE
Je ne sais pas qui c'est ; Quelqu'un, sans se nommer, sans aucun iaié'êt.... Biais je ne ?ais s'il faut tous moutrer cette lettre : On parle mal de TOOSi
CLÉON
De moi i Daignez permettre..;
GÉRONTE
C'est peu de chose, mais....
CLÉON
Voyons ; je ne veux pas Que sur mes procédés vous ayez d'embarras, 0;i'il soit aucuu soupçon, ni le moindre nuage.
GÉRONTE
N'3 craignez rien, sur vous je ne prends nul ombrage ; Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet : Vtnez, vous allez voir l'éloge qu'on en fait.
CLÉON lit.
€ J'apprends, monsieur, que vous donnez votre nièce
» à Vaière : vous ignorez apparemaieiii ijue c'est un
» libertin dont les affaires sont trés-.iéranj.'ées, et le cou.
> rage fort suspect Un ami de sa mère, dont on ne m*a
> pas dii le nom, s'est fuit le médiateur de ce mariage. » et vou sacrifie. I! m'est revenu aussi que Cléon est » lort lié avec V'alère : prenez garde que ses conseils ne
> vous embarquent dans une affaire qui ne peut que V0U4
> faire tort de toute façon, »
GÉROUTE.
Hé bien, qu'en dites vous?
CLÉON
Je dis, et je le pense, Que c'est quelque noirceur sous l'air de confidence
Pourquoi caciier son nom ?
(Il décliire la lettre).
GÉRONTE
Gomment I vous déchirex...,
CLÉOX,
Oui... Qu'en voulez-vous faire?
GÉRONTE
Et vous conjecturez Que c'est quelque ennemi, qu'on en veut à Valèref
CLÉOX.
Mais je n'assure rien : dans toute cette affaire, Aie voilà suspect, moi, puisqu'on me dit lié...,
GÉFJONTE.
le ne crois pas un mot d'une telle amitié.
CLÉO
Le mieux sera d'agir selon votre système:
N'en croyez point autrui, jugez tout par vous-même.
Je veux croire (iii'Arisle est honnête homme; mais
Votre écrivain peul-ùlre Enfin sachez les faits.
Sans humeur, sans parler de l'avis qu'on vous doaoe fi Soit calomnie ou non, la lettre est toujours bonne. Quant à vos sûielés, rien encore n'est signé ; Vojez, eiaminei....
SCÈNE XI CLÉON, VALÈRE, d'un air rêveur
CLÉox, fort vite et à demi-voix.
Vous êtes trop heureux :
Géronte vous déteste ; il s'en va furieux. fl m'attend, je ne puis vous parler davantage ; Mais ne craignez plus rien sur votre mariage.
.«CÈNE xn
VALÈRE. seul.
Je ne sais oii j'en suis, ni ce que je résous. Ah 1 qu'un premier amour a d'empire sur nous f J'allais braver Ghloé par mon étourderie : La braver I j'aurais fait le malheur de ma vie ; Ses regards ont changé mon àme en un moment j Je n'ai pu lui parler qu'avec saisissement. Que j'étais pénétré I que je la trouve belle I Que cet air de douceur et noble et naturelle A bien renouvelé cet instinct enchanteur, Ci sentiment si par, le premier de mon cœurl
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Ma conduite à mes yeux me pénètre de honte.
Pourrai-je réparer mes torts près de Géroate î
Il m'aimait autrefois; j'espère mon pardoQ.
Mais comment avouer mou amour à Gléoi»?
Moi sérieusemeot amoureux!... îl n'importe i
'^'il m en plaisa.'ite ou non, ma tendresse l'saiporteî
J« ae vois que C!:loé Si j"av;j!s pu prévoir....
Aiiûîis tout réparer : je £ùis au désespoir.
im^ DU TEOISlèMS ACTE
SCÉXE PREMIÈRE CHLOÉ, LISETTE
Eh quoi I mademoiselle, encor cette tristesse ? Comptez sur moi, vous dis-je : allons, poiutde faiblesse,
CHLOÉ
Que les hooimes sont faux et qu'ils savent, hélas ! Trop bien persuader ce qu'ils ne sentent pas 1 Je n'aurais jamais cru l'apprendre par Valère ; Il revient, il me voit, il semblait vouloir plaire : Son trouble lui prêtait de nouveaux agréments. Ses yeux semblaient répondre à tous mes sentiments : Le croiras-tu, Lisette, et qu'y puis-je comprendre? Cet amant adoré, que je croyais si tendre, Oui, Valère, oubliant ma tendresse et sa foi, Valère me méprise I... il parle mal de moil
LISETTE
Il en parle très-bien, je le sais, je vous jure.
CHLOÉ
Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop sûre : Tout est rompu : je suis dans un chagrin moi teJ,
LISETTE
Ouais I toutctjci me passe et n'est pas naturel;
Valère vous adore, et fait celte équipée I
Je Yois là du Cléon, ou je suis bien trompée.
Mais il faut par vous-même entendre votre amant;
Je vous ménagerai cet éclaircissement
Sans que dans mon projet Florise nous dérange.
Ma foi, je lui prépare un tour assez étrange,
Qui l'occupera trop pour avoir l'œil sur vous.
Le moment est heureux. Tous les noms les plus doui
Ne reviennent-ils pas ? C'est « ma chère Lisette ,
Mon enfant » On m'écoute, on me trouve parfaite.
Tantôt on ne pouvait me souffrir : à présent,
Vu que pour terminer Géronte est moins pressant.
Elle est d'une gaîté d'une folie extrême.
Moi, je vais profiler du moment où l'on m'aime :
Dès qu'à tous ses propos Cléon aura mis fin,
c II est délicieux, incroyable, divin. »
Cent autres petits mots qu'elle redit sans cesse...
Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse.
Géronte le demande ; on le dit en fureur :
Mais je compte guérir le frère par la sœur.
CHLOé.
Eh I que fait Valère ?
LISETTE
Ah 1 j'oubliais de vous dira Qu'il est à sa toilette, et cela doit détruire Vos souprons mal fondés ; car vous concevez bien Que s'il va se parer, ce soin n'est pas pour rien.
SCÈNE n
LISETTE, seule.
Moi, tout ceci me donne une peine, un tourment I... N'importe, si mes soins tournent heureusement. Mais que prétend Ariste ? et pour quelle aventure Veut-il que je lui fasse avoir de l'écriture De Frontin ? Comment faire ? Et puis d'ailleurs , Frontin Au plus signe son nom et n'est pas écrivain.
SCÈNE m FLORISE, USETTE
FLORISE
Eh bien, Lisette ?
LISETTE
Hé bien, madame f
FLORISE
Es- tu contente f
LISETTE
Mais, madame, pas trop; ce couvent m'épouvante.
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FLORISE
Pour y suivre Chloé je destine MarU»!; Tu resteras ici. Je parlais de Gléon.
Dis-moi, n'en e--tu pas extrêmement contente? Ai-je tort de défendre un esprit qui m'enchantef J'ai bien vu tout à l'iieure (et ton goût me plaisait) Que tu t'aiLusais fort de tout ce qu'il disait : Conviens qu'i-1 est charmant; et laisse, je te prie, Tous les petits discours que fait tenir l'envie.
LISETTE
Moi, madame I eh, mon Dieu [ je n'aimerais rien tant Que d'en croire du bien ; vous pensez sensément; Et, si vous persistez à le juger de même, Si vous l'aimez toujours, il faut bien que je l'aime,
FLORISE
Ah I tu l'aimeras donc ; je te jure aujourd'hui Que de tout l'univers je n'estime que lui; Cléon a tous les dous, tous les esprits ensemble; 11 est toujours nouveau; tout le reste me semble D'une misère affreuse, ennuyeux à mourir ; Et je rougis des gens qu'on me voyait souffrir.
LISETTE
Vous avez bien raison; quand on a l'avantage D'avoir mieux rencontré, le parti le plus sagf Est de s'y tenir; mais...
FLORISE
Quoi?
LISETTE
Rien.
ACTE IV, SCENE
Hon.
JeTeilge.
FLOBISE.
LISETTE
FLORISE
Je 78U1 savoir.
Eh bien l j'ai cru m'aperccYOïr Qu'il n'avait pas pour vous tout le. soût qu'il vous marqnt Il me parle souvent, et souvent je remarque Qu'il a, quand je vous loue un air embarrassé : St sur certains discours si je l'avais poussé . . .
FLORÏSE.
Chimère ! il faut pourtant éclaircirce nuage; n est vrai que Chloé me donne quelque ombrage, Et qiie c'est à dessein de l'éloigner de lui Qu'à la mettre au couvent je m'apprête aujourd'hui, Toi. fais causer GléoQ, et que je puisse apprendre. . .
LISETTE
Je voudrais qu'en secret vous vinssiez nous entendreV Vous ne m'encro.riez pas.
FLORISE
Quell-3 folie I
LISETTE
Oh 1 non.
Il faut s'aider de tout dans un juste soupçon ; Si ce nest pas pour vous, que ce soit pour moi-même t J'ai l'esprit déliant. Vous voulez que je l'aime,
Et je ne puis l'aimer, comme je le prétends,
Que quand nous aurons fait l'épreuve où je l'attends,
FLORISE
Mais comment ferions-nous '
LISETTE
Ah! rien n'est plus facib.
C'est avec moi tantôt que vous verrez son style ; Faux ou vrai, bien ou mal, il s'expliquera là. Vous avez vu souvent qu'au moment où l'on va Se promener ensemble au bois, à la prairie, Cléon ne part jamais avec la compagnie ; Il reste à me parler, à me questionner ; Et de ce cabinet vous pourriez vous donner Le plaisir de l'entendre appuyer ou détruire...»
FLORISE
Tout ce que tu voudras, je ne veux que m'instruira Si Cléon pour ma fille a le goût que je croi ; Mais je ne puis penser qu'il parle mal de moi.
LISETTE
Eh bien l c'est de ma pari une galanterie; L'éloge des absents se fait sans flatterie. Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien, Je dise un peu de mal, dont je ne pense rieo. Pour lui faire beau jeu,
FLORISE
Je te le passe encore.
LISETTE
S'il trompe mon attente, ohl ma foi. je l'adort^
SCÈNE 17 ARISTE, VALÈRE paré
On m'érite:
0 ciel I je suis perdu.
ARISTE
Réglez votre conduite Sur ce que je vous dis, et fiez-vous à moi Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi. Soyez-en sûr ; j'ai fait demander à Géronte Un moment d'entretien, et c'est sur quoi je compte. Je vais de l'amitié joindre l'autorité Au ton de la franchise et de la vérité. Et nous éclaircirons ce qui nous embarasse.
VALÈRE
Mais il a par malheur, fort peu d'esprit.
ARISTE
De grâce, Le connaissez-vous f
VALÈRE
Non; mais je vois ce qu'il est:
D'ailleurs, ne juge-t-on que ceui que if'on connaît f
La conversation deviendrait fort stérile ;
J'en sais assez pour voir que c'est un imbéeile.
ARISTE
Vous retombez encore, après m 'avoir promis D'éloigner de votre air et de tous vos avis Cette méchanceté qui vous est étrangère Eh I pourquoi s'opposer à son bon caractère f Tenez, devant vos gens, je n'ai pu librement Vous parler de Cléon; il faut absomment Rompre...
Que je me donne un pareil ridicule f Bompre avec un ami I
ARISTE
Que vous êtes crédule I on entre dans fe monde, on en est enivré, Au plus IVivol.' accueil on se croit adoré; On prend pour des amis de simples connaissances El que de repentirs suivent ces imprudences I "!1 faut pour votre honneur que vous y renonciei. On vous juge d'abord par ceui que vous voyez : Ce préjugé s'étend sur votre vie entière ; Et c'est des premiers pas que dépend la carrière. Débuter par ne voir qu'un homme diffamé I
VALÈRE
3e vous réponds, monsieur, qu'il est très estimé; 11 a les ennemis que nous fait le mérite ; D'ailleurs on le consulte, on l'écoute, on le cite; A.UX spectacles surtout il laut voir le crédit De ses décisions, le poids de ce qu'il dit :
ACTE IV, SCÈNE IV
D faut l'entendre après une pièce nouvelle; Il règne, on l'environne; il prononce sur elle. Et son autorité, malgré les protecteurs, Pulyérise l'ouvrage et les admirateurs.
ARISTE
Mais vous le condamnez en croyant le défendre; Esi-ce bien là l'emploi qu'un bon esprit doit prendre? L'orate r des foyers et des niauvais propos I Quels titres senties siens? l'insolence et des mots, Des applaudissements, le respect idolâtre D'un essaim d'étourdis, chenilles du théâtre, Et qui, venant toajours grossir le tribunal Du bavard imposant qui dit le plus de mal. Vont semer d'après lui l'ignoble parodie Sur les fruits du talent et les dons du génie : Cette audace dailieurs, cette présomplioa Qui prétend tout ranger à sa décision, Est d'un fat ignorant la marque la plus sûre : L'homme éclairé suspend l'éloge et la censure; 1) sait que sur les arts, les esprits et les goûts, Lo jugement d'un seul n'est point la loi de tous; Qu'attendre est, pour juger, la règle la meilleure. Et que l'arrêt public est le seul qui demeure.
VALÈRE
Il est vrai; mais enfin Ciéon est respecté. Et je vois les rieurs toujours de son côlé.
ARISTE
De si honteux succès ont-ils de quoi vous plaire? Du rôle de plaisant connaissez la misère :
Xai rencontré souvent de ces gens à bons mots,
De ces hommes charmants qui n'étaient que des sots;
Malgré tous les efforts de leur petite envie,
Une froide épigramme, une boufl'onnerie,
A ce qui vaut mieux qu'eux n'ôtera jamais rien;
Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien.
J'ai vu d'autres méchants d'un grave caractère,
Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire.
Examinez-les bien : un ton sentencieux
Cache leur nuUité sous un air dédaigneux :
Cléon souvent aussi prend cet air d'importance ;
H veut être méchant jusque dans son silence ;
Mais qu'il se taise ou non, tous les esprits bien faits
Sauront le mépriser jusque dans ses succès.
VALÈRE
Lui refuseriez-vous l'esprit? J'ai peine à croire....
ARISTE
Mais à l'esprit méchant je ne vois point de gloire. Si vous saviez combien cet esprit est aisé, Combien il en faut peu, comme il est méprisé I Le plus stupide obtient la même réussite ; Hé I pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite. Stérilité de l'âme, et de ce naturel Agréable, amusant, sans bassesse et sans fielT On dit l'esprit commun; par son succès bizarre, La mécliaucexe prouve à quel point il est rare. Ami du bien, de l'ordre et de l'humanité. Le véritable esprit marche avec la bonté. Cléon n'offre à nos yeux qu'une fausse lumière ; La réputation. des mœurs est la première;
ACTE lY, SCÈNE lY lf
Sans elle, croyei-moi, tout succès est trompeur ;
Mon estime toujours commence par le cœur.
Sans lui, l'esprit n'est rien; et, malgré tos maiime^
il produit seulement des erreurs et des crimes.
Fait pour être chéri, ne seriez-TOus cité
Que pour le complaisant d'un homme détesté r
TALÈRE.
h Tofs tout le contraire •. on le recherche, on l'aiiMs
Je voudrais que chacun me détestât de même :
On se l'arrache au moins ; je l'ai yu quelquefois
A des soupers divins retenu pour un mois;
Quand il est à Paris, il ne peut y suffire.
Me direz-vous qu'on hait un homme qu'on désir» f
ÀRISTE,
Que dans ses procédés l'homme est inconséquent I Od recherche un esprit dont on hait le talent; On applaudit aux traits du méchant qu'on abhorrt, El, loin de le proscrire, on l'encourage encore. Mais convenez aussi qu'avec ce mauvais ton. Tous ces gens dont il est l'oracle ou le bouffon Craignent pour eux le sort des absents qu'il leur livrei El que tous avec lui seraient fâchés de vivre : On le voit une fois, il peut être applaudi ; Mais quelqu'un voudrait-il en faire son amif
▼ALÈRE.
On la craint, c'est beaucoup.
ARISTE
Mérite pitoyable I PovT les esprits sensés est-il donc redoutable f
(nuTBis Di fiatssix» 6^
C'est ordinairement à de faibles rivaux
Qu'il adresse les traits de ses mauvais propos.
Quel honneur trouvez- vous à poursuivre, à confondre,
A désoler quelqu'un qui ne peut vous répondre ?
Ce triomphe honteux de la méchanceté
Réunit la bassesse et l'inhumanité.
Quanti sur l'esprit d'un autre on a quelque avantage.
N'est- il pas plus flatteur d'en mériter l'hommage.
De voiler, d'enhardir la faiblesse d'autrui,
Et d'en être à la fois et l'amour et l'appui?
VALÈRE
Qu'elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse. Vous m'avouerez du moins que sa vie est heureuse : On épuise bientôt une société.
On sait tout votre esprit, vous n'êtes plus fêté Quand vous n'êtes plus neuf; il faut une autre scène Et d'autres spectateurs; il passe, il se promène Dans les cercles divers, sans gêne, sans lien; Il a la fleur de tout, n'est esclave de rien.,.
ARISTE
Vous le croyez heureux ? Quelle âme méprisable I Si c'est là son bonheur, c'est être misérable. Étranger du milieu de la société.
Et partout fugitif, et partout rejeté, Vous connaîtrez bientôt par votre expérience Que le bonheur du cœur est dans la confiance. Un commerce de suite avec les mêmes gens, L'union des plaisirs, des goûts, des sentiments. Où vous pensez tout haut, oh vous êtes vous-même.
ACTE IV, SCÈNE
Sans lendemain, sans crainte et sans malignité, Dans le sein de la paii et de la sûreté : Voilà le seul bonheur honorable et paisible D'un esprit raisonnable et d'un cœur né sensibk. Sans amiSj sans repos, suspect et dangereux, L'homme frivole et vague est déjà malheureux. Mais jugez avec moi combien lest davuntage Un méchant afiSché dont on craint le passage, i^ui traînant avec lui les rapports, les horreurs. L'esprit de fausseté, l'art affreux des noirceurs. Abhorré, mépri&é, couvert d'ignominie, Chez les honnêtes gens demeure sans patrie. Vuilà la TTai proscrit et vous le connaiosex.
▼ALÈRE.
Ja ne le verrais plus si ce que vous pensez Allait m'être prouvé ; mais on outre les choses; C'est donner à des riens les plus horribles causes i Quant à la probité, nul ne peut l'accuser ; Ce qu'û dit, ce qu'il lait, n'est que pour s'amuser.
ARISTE
S'amuser, dites-vous? qu'elle erreur est la vôtre!
Quoi I vendre tour à tour, immoler l'une à l'autre
Chaque société, diviser les esprits,
Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des omis.
Calomnier, flétrir des femmes estimables.
Faire du mal d'autrui ses pLisirs détestables;
Ce germe d'infamie et de perrersité
Eât-il dans la même âme avec la probité î
Et parmi voa amis vous souffrez qu'on le nomme {
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VALÈRE
Je ne le connais plus s'il n'est point honnête faomme;
Mais il me reste un doute : avec trop de bonfé
Je crains de me piquer de singularité.
Sans condamner l'avis de Cléon, ni le vôtre,
J'ai l'esprit de mon siècle, et je suis comme un autre.
Tout le monde est méchant ; et je serais partout
Ou dupe, ou ridicule, avec un autre goût.
ARISTE
Tout le monde est méchant l oui, ces cœurs haïssables,
Ce peuple d'hommes faux, de femmes, d'agréables,
Sans principes, sans mœurs, esprits bas et jaloux.
Qui se rendent justice en se méprisant tous.
En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule,
De la bonté du cœur veut faire un ridicule.
Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté
Que l'homme n'est point fait pour la méchanceté.
Consultez, écoutez pour juges, pour oracles.
Les hommes rassemblés. Voyez à nos spectacles,
Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté.
Où brille en tout son jour la tendre humanité,
Tous les cœurs sont remplis d'une volupté pure,
El c'est là qu'on entend le cri de la nature.
YALÈR£.
Vous me persuader.
Vous ne réassirez Qu'en suivant ces conseils; soyez bon, vous plairezi
GÉRONTE. AJUSTE, VALÈRE
GÉRONTE
Le Toilà bien paré I ma foi, c'est grand dommagt Que TOUS ayez ici perdu Totre étalage l
YALÈRE»
Cessez de m'accabler, monsieur, et par pitié Songez qu'avant ce jour j'avais votre amitié ; Par l'erreur d'un moment ne jugez point ma fie ;' Je n'ai qu'une espérance; ah I m'est-elle ravie f Sans l'aimable Ghloé je ne puis être heureux ; Voulez-vous mon malheur?
GÉRONTE
Elle a d'assez beaux yeux.,ji Pour des yeux de province.
VALÈRE
Ah I laissez là, de ^âce.
Des torts que pour toujours mon r^entir eiïàCê s Laissez un souvenir....
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Vous-même, lais'ez-nous.
Monsieur Teut me parler. Au reste, arraDgez-vous Tout comme vous Youdrez, tous n'aurez point ma nièce.
VALÈRE
Quand j'abjure à jamais ce qu'un moment d'iyresse...,
GÉRONTE
Oh 1 pour rompre, yraiment, j'ai bien d'autres raisons.
YALERE.
Quoi donc r
GÉRONTE
Je ne dis n'en ; mais sans tant de façons, Laissez-nous, je tous prie, ou bien je me retire.
VALÈRE
Hon, monsieur, j'obéis A peine je respire...,
Ariste, tous savez mes vœux et mes chagrins, Dticidez de mes jours, leur sort est dans vos mains.
ACTE IV, SCÈNE VI
J'ai les miennes aussi; chacun juge pour soi. Je crois, pour votre honneur, que du petit Valère Vous pouviez ignorer le mauvais caractère.
ARISTE
Ce ton là m'est nouveau ; jamais votre amitié Avec moi jusqu'ici ne l'avait employé.
GÉRONTE
Que diable voulez-vous? quelqu'un qui me conseille De m'empêtrer ici d'une espèce pareille M'aime-t-ii? Vous voulez que je trouve parfait Un petit suffisant qui n'a que du caquet; D'ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fronde. Parle bien de lui-même, et mal de tout le monde?
ARISTE
Il est jeune, il peut être indiscret, vain, léger,
Mais quand le cœur est bon, tout peut se corriger^
S'il vous a révolté par une extravagance,
Quoique sur cet article il garde le silence.
Vous devez moins, je crois, vous en prendre à son cœur»
Qu'à de mauvais conseils dont on saura l'auteur.
Sur la méchanceté vous lui rendrez justice.
Valère a trop d'e-prit pour ne pas fuir ce vice;
Il peut en avoir eu l'apparence et le ton
Par vanité, par air, par indiscrétion;
Mais de ce caractère il a vu la bassesse.
Comptez qu'il est bien né, qu'il pense avec noblesse.
n fait donc l'hypocrite avec vous? en effet, Il lui manquait ce vice, et le voilà parfait.
Ne me contraignez pas d'ea dire dayastage. Ce que je sais de lui....
ARISTE
Cléon...
GÉRONTE
Encor! j'enrag».
Vous avez la fureur de mal penser d'autrui; Qu'a-t-il à faire là ? Vous parlez mal de lui, Tandis qu'il vous estime et qu'il tous justifie.
ARISTE
Moi I me justifierl Hé l de quoi, je tous prie?
GÉRONTE
Enfin....
ARISTE
Expliquez -vous, ou je romps pour jamais. Vous ne m'estimez plus si des soupçons secrets.,.,
GÉBONTE.
Tenez, yoilà Cléon ; il pourra vous apprendre. S'il veut, des procédés que je ne puis comprendre.
C'est de mon amitié faire bien peu de cas
Je sors.... car je dirais ce que je ne veux pas...
ACTE IV, SCÈNE VU
Vous Btes au- dessus de tous les différends t Vous Terrez simplement que c'est quelque nuage; Cela finit toujours par s'aimer davantage . Géronte a sur le cœur nos persécutions Sur un part' qu'en yain vous et moi conseillons. Moi, j'aime fort Valère, et je vois arec peine Qu'il se soit annoncé par donner une scène ; Mais, soit dit entre nous, peut-on compter sur luif A bien examiner ce qu'il fait aujourd'hui, On imaginerait qu'il détruit notre ouvrage, Qu'il agit sourdement contre son mariage ; S veut, il ne veut plus : sait-il ce qu'il lui fautf Il est près de Ghloé, qu'il refusait tantôt.
ARISTE
Tout serait expliqué si l'on cessait de nuire, Si la méchanceté ne cherchait à détruire....
CLÉON
Oh bon ! Quelle folie I Êtes-vous de ces gens
Soupçonneux, ombrageux? croyez-vous aux méchants f
Et réalisez- vous cet être imaginaire,
Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire 7
Pour moi, je n'y crois pas : soit dit sans intérêt.
Tout le monde est méchant, et personne ne l'est;
On reçoit et l'on rend; on est à peu près quitte :
Parlez-vous des propos ? Coname il n'est ni mérite.
Ni goût, ni jugement, qui ne soit contredit,
Que rien n'est vrai sur rien, qu'importe ce qu'on ditf
Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre ;
L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autres
h dis ici qu'Ëraste est un mauvais plaisant;
Eh bieni on dit ailleurs qu'Eraste est amusant.
Si yous parlez des faits et des tracasseries.
Je n'y vois dans le fond que des plaisanteries;
Et si vous attachez du crime à tout cela.
Beaucoup d'honnêtes gens sont de ces friponsJà.
L'agrémen» couvre tout, il rend tout légitime :
Aujourd'hui dans le monde on ne connaît qu'un crime,
î'est l'ennui ; pour le fuir, tous les moyens sont bons,
3 gagnerait bientôt les meilleures maisons
Si Ton s'aimait si fort; l'amusement circule
^ar les préventions, les torts, le ridicule '•
Au reste, chacun parle et fait comme Jl l'entëiid.
Tout est mal, tout est bien, tout le monde est conteaL
On n'a rien à répondre à de telles maximes : Tout est indifférent pour les âmes sublimes. Le plaisir, dites- vous, y gagne; en vérité. Je n'ai vu que l'ennui chez la méchanceté î Ce jargon étemel de la froide ironie.
L'air de dénigrement, l'aigreur, la jalousie» Ce ton mystérieux, ces petits mots sans fin, Toujours avec un air qui voudrait être fin; Ces indiscrétions, ces rapports infidèles, Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles; Tout cela n'est-il pas, à le bien définir. L'image de la haine et la mort du plaisir? ^ussi ne voit-on plus, oii sont ces caractères. L'aisance, In franchise et les plaisirs sincères. î)n est en garde, on doute enfin si l'on rira : L'esprit (ju'ou veut avoir gâte celui qu'on a. De U joie et du cœur on perd l'heureux langag*
ACTE !▼, SCÈXE VIII
Pour l'absurde talent d'uu triste persiflage.
Faut-il donc s'ennuyer pour être du bon airf
Mais, sans perdre en discours uii temps qui nous est cher.
Venons au fait, mensieur ; connaissez ma droiture :
Si vous êtes ici, comme on le conjecture.
L'ami de la maison : si tous voulez le bien.
Allons trouver Géronte, et qu'il ne cache rien.
Sa défiance ici tous deui nous déshonore:
Je lui révélerai des choses qu'il ignore ;
Vous serez notre juge : allons, secondez-moi,
El soyons tous trois sûrs de notre bonne foi.
Une eipUcation ! en faut-il quand on s'aime f
Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-même.
Me mêler là-dedans I... ce n'est pas mon avis :
Souvent un tiers se brouille avec les deux partis î
Et je crains.... Vous sortez? Mais vous me faites rira.
De grâce, expliquez-moi....
ARISTE
Je n'ai rien à tous dire.
SCÈNE IX CLÉON. LISETTE
CLÉON
Heureusement nous voilà sans témoins t ÀchèTe de m'instruire, et ne fais aucun doute....
Laissez-moi yoir d'abord si personne n'écoute Par hasard à la porte ou dans ce cabinet ; Quelqu'un des gens pourrait entendre mon secret.
CLÉON, seul.
La petite Chloé, comme me dit Lisette,
Pourrait youloir de moi 1 L'aventure est parfaite : Feignons ; c'est à Valère assurer son refus, Et tourmenter Florise est un plaisir de plus.
LISETTE, à part, en revenant.
Tout va bien.
CLÉON
Tu me vois dans la plus douce ivresse. Je l'aimais, sans oser lui dire ma tendresse. Sonde encor ses désirs : s'ils répondent aux miens. Dis-lui que dès longtemps j'ai prévenu les siens.
LISETTE
Je crains pourtant toujours.
CLÉON
Quoir
LISETTE
Ce goût pour madame.
ACTE lY, SCENE IX
ÇLÉON,
S tu n'as pour raison que cette belle flamme.... Je te l'ai déjà dit ; non, je ne l'aime pas.
LISETTE
Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans l'embarras, Je veut sortir d'ici, je ne saurais m'y plaire. Ce n'est pas pour monsieur, j'aime son caractère: 11 est assez bon maître, et le même en tout temps, Bon homme....
CLÉ
Oui, les bayards sont toujours bonnes gens. LISETTE. [franchise.
Pour madame I.... Ohf d'honneur.... mais je crains ou Si TOUS redeveniez amoureux de Florise.... Car TOUS l'aTez été sûrement; et je croi...,
CLÉON
Moi, Lisette, amoureux i tu te moques de moi : Je ne me le suis cru qu'une fois en ma yie; J'eus Araminthe un mois ; elle était tràs jolie, Mais coquette à l'excès; cela m'ennuyait fort. Elle mourut, je fus enchanté de sa mort. U faut, pour m'attacher une âme simple et pure, Comme Chloé, qui sort des mains àe la nature, "aite pour allier les vertus aux plaisirs, Et mériter l'estime en donnant des désirs; Mais madame Florise I....
LISETTE
Elle est insupportable ; Bien n'est bien. Autrefois je la croyais aimable,
Je oe îc trouvais pas difficile à servir; Aujourd'hui, franchement, on n'y peut plus tenir; Et pour rester ici, j'y suis trop malheureuse. Comment la trouvez- vous ?
CLIÎON,
Ridicule, odieuse....
L'air comcaun, qu'elle croit avoir noble pourtant; Ne pouvant se guérir de se croire un enfant. Tant de prétentions, tant de petites grâces, Que je mets, vu leur date, au nombre des grimaça»^ Tout cela, dans le fond, m'ennuie hor^blement; Une femme qui fuit le monde en enrageant, Parce qu'on n'en veut plus, et se croit philosophe ; Qui 'eut être mé<*hante, et n'en a pas l'étoffe; Gourant après l'esprit, ou plutôt se parant De l'esprit répété qu'elle attrape en courant; Jouant le sentiment : il faudrait, pour lui plaire. Tous les menus propos de la vieille Cythère, Ou sans cesse essuyer des scènes de dépit. Des fureurs sans aoiour, de l'humeur sans esprit. Un amour-propre affreuz, quoique rien ne soutienne.
LISETTE
Au fond je ne vois pas ce qui la rend si yaine.
CLÉON
Quoiqu'elle garde encor des airs sur la vertu. De grands mots sur le cœur, qui n'a-t-elle p;iS eu t Elle a perdu les noms, elle a peu de mémoire; Mais toui Paris pourrait en retrouver l'histoire t Et je n'aspire point à l'honneur singulier D'être le successeur de l'univers eclier.
ACTE IV, SCÊXE IX
LISETTE, allant yers le cabinet.
Paix I j'entends là-dedans.... Je crains quelque ayentuieo
CLÉo.\, seul.
Lisette est difficile, ou la Toilà bien sûre Que je n'ai point l'amour qu'elle me soupçonnait; Et si, comme elle aussi, Ciiloé l'imaginait, Elle ne craindra plus....
LISETTE, à part, en revenant.
Elle est, ma foi, partie.
De rage, apparemment, ou bien par modestie.
CLÉ
Hé bien?
LISETTE
On me chercliait. Mais vous n'y pensez pas, Monsieur; souvenez-vous qu'on vous attend là-bas. Gardons bien le secret; vous sentez l'importance....
CLÉON
Compte sur les effets de ma reconnaissance Si tu peui réussir à faire mon bon heur.
LISETTE
Je ne demande rien ; j'oblige pour l'honneur.
(A part, en sortant.)
Ma foi, nous le tenon;.
CLÉox, seul.
Pour couronner l'affaire, achevons de brouiller et de noyer Yalers.
SCÈNE PREMIERE LISETTE, FRONTIN
LISETTE
Entre donc... Ne crains rien, te dis-je, ils n'y sont pas. Hé bien l de ta prison tu dois être fort las ?
FRONTIN
Moi I non. Qu'on veuille ainsi me faire bonne chère, Et que j'aie en tout temps Lisette pour geôlière, Je serai prisonnier, ma foi, tant qu'on voudra. ' Mais si mon maître enfin....
Supprime ce nom-là, Tu n'es plus à Cléon, je te donne à Valère : Chloé doit l'épouser, et voilà ton affaire ; Grâce à la noce, ici tu restes attaché. Et nous nous marîrons par-dessus le marché.
FRONTIN
L'affaire de la noce est donc raccommodée f
LISETTE
Pas tout à fait encor, mais j'en ai bon bonne idé« :
ACTE V, SCÈNE
Je ne sais quoi me dit qu'en dépit de Cléon Nous ne sommes pas loin de la conclusion : Eln gens congédiés je crois me bien connaître, Ils ont d'avance un air que je trouve à ton maître î Dans 1 esprit de Florise il est expédié. Grâce au couseil d'Ariste, au pouvoir de Chii»ô, Valère l'abandonne. Ainsi, selon mon compte, Cléon n'a plus pour lui que l'erreur de Géronte, Qui, par nous tous, dans peu saura la vérité. Veui-tu lui rester seul? et que ta probité....
FROXTIN.
Mais le quitter ( jamais je n'oserai lui dire.
LISETTE
Bon I Eh bien I écris-lui.... Tu ne sais pas écrire Peut-être ?
PROXTIX.
Si, parbleu I
Tu te tantes?
FRONTIN
Moi ? non, Tu ras Toir.
(n écrit.)
LISETTE
Je croyais que tu signais ton nom Simplement; mais tant mieux : mande-lui sans mjstère, j^u'un autre arrangement que tu crois nécessairt, Des raisons de famille enfin t'ont obligé De lui signifier que tu prends ton congé.
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PRONTIN.
Ma foi, sans compliment, je demande mes gage*. Tiens, tu lui perleras. ...
LISETTE
Dès cpie tu te dégages De ta condition, lu peui compter sur moi. Et j'atteDdais cela pour finir avec toi. Valère, c'en est fait, te prend à son service. Tu peux, dès ce moment, entrer en exercice ; Et, pour que ton état soit dûment éclairci, Sans retour, sans appel, dans un moment d'ici Je le ferai porter au château de Valère Un billet qu'il m'a dit d'envoyer à sa mère t Cela te sauvera toute explication ; Et le premier moment de l'humeur de Cléon.... Mais je crois qu'on revient.
FRONTIX.
E pourrait nous surprendr», J'en meurs de peur : adieu.
Ne crains rien : ya m'attendre:
Je vais t'eipédier.
FRONTLV, revenant sur ses pas.
Mais à propos vraiment, J'oubliais...
LISETTE
Sauve-toi : j'irai dans un moment.
T'eutendre et te parler.
SCENE n
LISETTE
J'ai ds son écriture l Je voudrais bien savoir quelle est cette aventur?». Et pour quelle raison Ariste m'a prescrit Un si profond secret quand j'aurais cet écrit. Il se peut que ce soit pour quelque gentillesse De Gléon ; en tout cas je ne rends cette pièce Que sous condition, et s'il m'assure bien Qu'à mon pauvre Frontin il n'arrivera rien ; Car enfin bien des gens, à ce que j'entends di'^. Ont été quelquefois pendus pour trop écrire. Mais le voici.
SCÈI^^ IV FLORISE, ARISTE
ARISTE
C'est trop vous désolcj^ En vérité, madame, il ne vaut point la peine Du moindra sentiment de colère ou de bains;
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Libre de yos chagrins, partagez seulement Le plaisir que Chloé ressent en ce moment D'avoir pu recouvrer l'amitié de sa mère. Et de vous voir sensible à l'espoir de Valère. Vous ne m' étonniez point, au reste, et vous deviei Attendre de Gléon tout ce que vous voyez.
FLORISE
Qu'on ne m'en parle plus : c'est un fourbe exécrable, Indigne du nom d'homme , un monstre abominable, Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd'hui Le moment où j'ai pu me lier avec lui. Je suis outrée I
ARISTE
n faut sans tarder, sans mystère, Qu'il soit chassé d'ici.
FLORISE
Je ne sais comment faire, Je le crains : c'est pour moi le plus grand embarras.
ARISTE
Méprisez-le à jamais, vous ne le craindrez pas. Voulez-vous avec lui vous abaisser à feindre ? Vous l'honoreriez trop en paraissant le craindre; Osez l'apprécier : tous ces gens redoutés. Fameux par les propos et par les faussetés, Vus de près ne sont rien ; et toute cette espèce N'a de force sur nous que par notre faiblesse : Des femmes sans esprit, sans grâces, sans pudeur Des hommes décriés, sans talents, sans honneur. Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies, Kou» tieiulront dans la crainte à force d'infamies.
ALTE V, SCEAE IV %tg^
Et se feront un nom d'une méchanceté
Sans qui Von n'eût pas su qu'ils avaient eiisté I
Non; il faut s'épargner tout égard, toute feinte;
Les braver sans faiblesse, et les nommer sans crainte.
Tôt ou tard la vertu, les grâces, les talents,
Sont vainqueurs des jaloui et vengés des méchants,
?LORISE.
Mais songez qu'il peut nuire à toute ma famille, Qu'il va tenir sur moi, sur Géronte et ma fille Les plus affreux discours —
ÀRISTE.
Qu'il parle mal ou bien, D est déshonoré, ses discours ne sont rien; D vient de couronner l'histoire de sa vie. Je vais mettre le comble à son ignominie Ea écrivant partout les détails odieux De la division qu'il semait en ces lieux. Autant qu'il faut de soins, d'égard et de prudence Pour ne point accuser l'honneur et l'innocence. Autant il faut d'ardeur, d'inflexibilité Pour déférer un traître à la société ; Et l'intérêt commun veut qu'on se réunisse Pour flétrir un méchant, pour en faire justice. J'instruirai l'univers de sa mauvaise foi Sans me cacher ; je veux qu'il sache que c'est moi. Un rapport clandestin n'est pas d'un honnête homme? ^uand j'accuse quelqu'un, je le dois, et me nomme.
FLORISE
Non; si vous m'en croyez, laissez-moi tout le som Ue l'éloigner de nous, sans éclat, sans témoin.
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Quelque peine que j'aie à soutenir sa rue. Je veux l'entretenir, et dans cette entrevue Je Tais lui faire entendre intelligiblement Qu'il est de trop ici : tout autre arrangement Ne réussirait pas sur l'esprit de mon frère ; Ciion plui> <jue jamais a le don de lui plaire: Us ne se quittent plus, et Géronte prétend Qu'il doit à sa prudence uji service important. Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire Qu'on soupçonnait Cléon d'une affreuse satire, Géronte ne croit rien : nul doute, nul soupçon N'a pu faire sur lui la moicdre impression.,.. Mais ils vieunent, je crois : sortons ; je vais attendre Que CléoQ soit tout seul.
SCÈNE V GÉRONTE, CLÉON
GÉRONTE
Je ne veux rien entendre; Votre premier conseil est le seul qui soit bon, Je n'oublirai jamais cette obligation :
Cessez de me parler pour ce petit Valère; n ne sait ce qu'il veut, mais il sait me déplaire .• H refusait tantôt, il consent maintenant. Moi, je n'ai qu'un avis ; c'est un impertinent. Ma sœur, jsur son chapitre est, dit-on, revenue : Autre esprit inégal, sans aucune tenue; Mais ils ont beau s'unir, je ne suis pas un sot : On fou n'est pas mon fait; voilà mon dernier mot. Qu'ils ea enragent tous, je n'en suis pas plus triste.
ACTE V, SCÈXE
Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste !
Ma foi, mon viel ami n'a plus le sens commua :
Plein de préventions, discoureur importun,
D veut que vous soyez l'auteur d'une satire
Où je suis pour ma part ; il vous fait même écrire
Ma lettre de tantôt : vainement je lui dis
Qu'elle était clairement d'un de vos ennemis.
Puisqu'on voulait donner des scu['Cons sur vous-même;
ilien n'y fait; il soutient son etsirde système ;
Soit dit confîdemment, je crois qu'il est jaloux
De tous les sentiments qui m'attachent à vous.
CLÉOX.
Qu'il choisisse donc mieux les crimes qu'il me dormi:
Car moi, je suis si loin d'écrire sur personne.
Que sans autre sujet, j'ai renvoyé Fronlin
Sur le simple soupçon qu'il était écrivain.
Il m'était revenu que, dans des brouiUeries,
On l'avait employé pour des tracasseries.
On peut nous imputer les fautes de nos gens,
Et je m'en suis défait de peur des accidents.
Je ne répondrais pas qu'il n'eût part au mystènû
De l'écrit contre vous-, et peut-être Valère,
Qui refusait d'abord, et qui connaît Frontin
Depuis qu'il me connaît, s'est servi de sa main
Pour écrire à sa mère une lettre anonyme.
Au reste.. . il ne faut point que cela vous anime
Contre lui; ce soupçon peut n'être pas fondé.
GÉRONTE
Oh I vous êtes trop bon : je suis persuadé. Par le ton qu'employait ce petit agréable.
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Qu'il est faux , méchant , noir , et qu'il est tien capable Du mauvais procédé dont on veut vous noircir. Qu'on vous accuse encore I oli ! laissez-les venir. Puisque de leur présence on ne peut se défaire t Je vais leur déclarer, d'une façon très claire, Que je romps tout d'abord; car, sans comparaison, l'aime mieux vingt procès qu'un fat dans ma maison-
àCÈNE TI
CLÉON. seul.
Que je tiens bien mon sot l Mais par quelle inconstanot Florise semble-t-elle éviter ma présence? L'imprudente Lisette aurait-elle avoué?
Elle consent, dit-on, à marier Chloé.
On ne sail ce qu'on tient avec ces femmelettes : Mais je l'ai subjuguée.... un mot, quelques fleurettes Me la ramèneront..,, ou, si je suis trahi, J'en suis tout consolé, je me suis réjoui.
ACTE V, SCÈ>E TU
CLÉOX.
Dites-les-moi, de grâc«, Je les partagerai, si je ne les efface. Vous connaissei....
FLORISE
J'ai fait bien des réflexions, ït je ne trouye pas que nous nous convenions.
CLÉOX.
Comment, belle Florise l et quel affreux caprice Vous force à me traiter avec tant d'injustice? Quelle était mon erreur I quand je vous adorais Je me croyais aimé...
FLORISE
Je me l'imaginais; Mais je vois à présent que je me suis trompée : Par d'autres sentiments mon âme est occupée; Des folles passions j'ai reconnu l'erreur, Et ma raison enfin a détrompé mon cœur.
CLÉOX.
Mais est-ce bien à moi que ce discours s'adresse f
A moi dont vous savez l'estime et la tendresse,
Qui voulais à jamais tout vous sacrifier,
Qui ne voyais que vous dans l'univers entier f
Ne me confirmez pas l'arrêt que je redoute ;
Tranquillisez mon cœur vous l'éprouvez, sans doutt?
FLORISE
Une autre vous aurait fait perdre votre temps. Ou vous amuserait par l'air des sentiment*; Moi qui ne suis point fausse....
CLÉON, à genoux, et de l'air le plus affligé.
Et vous pouvei, cruelle.
M' annoncer froidement cette affaire nouvelle?
FLORISE
Il ne hui plus nous voir.
€LÉON, se relevant, et éclatant de rire.
Ma foi, si vous voulez Que je vous parle aussi très vrai, vous me comblez. • Vous m'avez épargné, par cet aveu àincère, Le même compliment que je voulais vous faire; Vous cessez de m'aimer, vous me croyez quitté, Mais j'ai depuis longtemps gagné ie primauté.
FLORISE
C'est trop souffrir ici la honte où je m'abaisse. Je rougis des égards qu'employait ma faiblesse. Eh bien I allez, monsieur ; que vos talents sur noua Epuisent tous les traits qui sont dignes de vous t Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindra. Vous êtes démasqué, vous n'êtes plus à craindre. Je ne demande pas d'autre éclaircissement, Vous n'en méritez point. Partez dès ce moment. Ne me voyez jamais.
La dignité s'en mèlef Vous mettez de l'humeur à cette bagatelle I 'Sans nuus en aimer moins nous nous quittons tous deux. Epargnons à Géronte un éclat scandaleux ; Ne donnons point ici de scène exlruvagaDte;
GÉRONTE. ARISTE, VALÈRE , GLÉON , FLORISE. CHLOÉ
GÉRONTS.
Hé bien 1 qu'est-ce, ma sœur ? Pourquoi tout ce tapage*
FLORISE
Je ne puis point ici demeurer davantage.
Si monsieur, qu'il fallait n'y recevoir jamais..,.
CLÉOX.
L'éloge n'est pas fade.
GÉROXTE.
Oh I qu'on me laiss<* en paix; Ou, si vous me poussez, tel ici qui m'écoute...
ARISTE
Valère ne craint rien : pour moi je ne redoute KuUe explication. Voyons, éclaircissez...
GÉRONTE
Jb m'entends, il sufGt.
ARISTE
Non, ce n'est point asssz ; Ainsi qu^ l'amitié la vérité n'engage.
GÉROXTE.
Et moi, je n'en veux point entendre davantage ; Dans ces misères-là je n'ai plus rien à voir, Et je sais là-dessus tout ce qu'on peut savoir.
ARISTE
Sachez donc avec moi confondre l'imposture : De la lettre sur vous connaissez l'écriture.,.. C'est Frontin, le valet de monsieur que voilà,
GÉRONTE
Vraiment oui, c'est Frontin I je savais tout cela î Belle nouvelle l
ARISYE.
Hé quoil votre raison balance?
Hé I vous ne voyez pas avec trop d'évidence....
GÉRO.NTE.
Un valet, un coquin !•...
VALÈRE
Connaissez mieui les geni j' Vous accusez Fronlin, et moi je le défends.
Parbleu I je le crois bien, c'est votre secrétaire.
VALÈRE
Que dites-vous, monsieur? et quel nouveau mystàrt.., Pour vous en éclaircir, interrogeons Froutio.
CLÉOX.
Il e&l parti, je l'ai renvoyé ce matin.
ACTE Y, SCÈXl IX
TALÈRE.
Vous l'ayez renvoyé : moi, je l'ai pris; qu'il Tienne.
(A un laquais.) Qu'on appelle Lisette et qu'elle nous l'amène.
GÉROXTE, à Valère.
(ACIéon.) Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous! D était à monsieur même en servant chez vous, Et je ne doute pas qu'il ne le justifie.
CLÉOX.
Valère, quelle est donc cette plaisanterie?
YALÈRE.
Je ne plaisante plus et ne vous connais point. Dans tous les lieux, au reste, observez bien ce point, Respectez ce qu'ici je respecte et que j'aime; Songez que l'offenser, c'est m'offenser moi-même.
GÉROXTE.
Mais vraiment il est brave — On me mandait que non,
GÉRONTE, ARISTE, CLÉON. VALÈRE, FLORISE, CHLOÉ, LISETTE
ARISTE, à Lisette.
Qu'as-tu fait de Frontin' et par quelle raison....
USETTE.
Il est narti.
ARISTE
Non, non : ce n'est plus un mystère.
LISETTE
H est allé porter la lettre de Valère. Vous ne m'aviez pas dit. . .
ARISTE
Quel contre-temps fâcheux i
CLÉOK.
Comment I malgré mon ordre U était en ces lieux i Je yeux de ce fripon...
LISETTE
Un peu de patience, Et moins de compliments ; Frontin vous en dispense . D peut bien par hasard avoir l'air d'un fripon, Mais dans le fond il est fort honnête garçon ;
(Montrant Valèr n vous quitte, d'ailleurs, et monsieur en ordonne : Mais comme il ne prétend rien avoir à personne. J'aurais bien à vous rendre un paquet qu'à Paris A votre procureur vous auriez cru remis ; Mais.v..
FLORISE, se saisissant du paquet.
Bonne cet écrit; j'en sais tout le mystère.
CLÉox, très vivement.
Mais, madame, c'est vous... Songez...
FLORISE
Lisez, mon frèi Vou» connaissez la main de monsieur: apprenei
ACTE V, SCÈNE X
Les dons que son bon cœur tous avait destinés. Et jugez par ce trait des indignes manœuvres..,,
GÉRO-NTE, en fureur, après avoir lu.
M'interdirel corhleul... Voilà donc de vos œuvres! Ahl monsie;.r l'honnête homme, enfin je vous connais! Remarquez ma maison pour n'y rentrer jamais.
CLÉOX.
C'est k l'attachement de madame Florise Que TOUS devez l'honneur de toute l'entreprise * Au reste, serviteur. Si l'on parle de moi, Avec ce que j'ai vu, je suis en fonds, je eroi» Pour prendre ma revanche.
(n sort.)
GÉRONTE. ARISTE, VALÈRE, FLORISE, CHLOÉ, LISETTE
GÉRONTE, à CléoB qui sort.
Oh I Ton ne vous craint guère...
Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractère: Mais morbleul s'il ne part...
Ne pensez plus à lui.
Malgré l'air satisfait qu'il affecte aujourd'hui. Du moindre sentiment si son àme est capoble, Il est assez puni quand l'opprobre l'accable.
Ij; MÉCHANT
GÉRONTE
r A Dai'-nez oublier tous 5a noirceur me '^^'f^^^^^^^ pou. vous
Masœur, faisons la paix- Si j'étais bien certain...
JLRISTE.
S'il a pu ïous déplaire.
V • ^y^h dil^ un conseil ennemi-..
(Je Youslai déjà au; u
GÉRONTE, à Yalère.
(A Arisle.) î?t nous mon cber ami.
Allons, ie te pardon»- E;;-„j,,,„,„U«.
Qu'il ne soit plus parlé *' ^ . ^^ „„„,eUes. Ni de gens à la »*• ;\4™ ^es méchants.
rr;-ore:::v-«^-»"^"''"'°^-
.„tiiK ET DERNIER ACTB.
FW DU ClNQUlfe« ET 1»
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		CLÉO

		SCÈNE XI CLÉON, VALÈRE, d'un air rêveur

		SCÉXE PREMIÈRE CHLOÉ, LISETTE

		SCÈNE n

		SCÈNE m FLORISE, USETTE

		ACTE IV, SCENE

		SCÈNE 17 ARISTE, VALÈRE paré

		ACTE IV, SCÈNE IV

		ACTE lY, SCÈNE lY lf

		ACTE IV, SCÈNE

		GÉRONTE. AJUSTE, VALÈRE

		ACTE IV, SCÈNE VI

		ACTE IV, SCÈNE VU

		ACTE !▼, SCÈXE VIII

		SCÈNE IX CLÉON. LISETTE

		ACTE lY, SCENE IX

		CLÉ

		ACTE IV, SCÊXE IX

		CLÉ

		SCÈNE PREMIERE LISETTE, FRONTIN

		ACTE V, SCÈNE

		SCENE n

		SCÈI^^ IV FLORISE, ARISTE

		SCÈNE V GÉRONTE, CLÉON

		ACTE V, SCÈXE

		ACTE V, SCÈ>E TU

		GÉRONTE. ARISTE, VALÈRE , GLÉON , FLORISE. CHLOÉ

		ACTE Y, SCÈXl IX

		GÉRONTE, ARISTE, CLÉON. VALÈRE, FLORISE, CHLOÉ, LISETTE

		ACTE V, SCÈNE X

		GÉRONTE. ARISTE, VALÈRE, FLORISE, CHLOÉ, LISETTE
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