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singulier des paysans, qui Taimaient, en les improvisant comédiens, et, sur un théâtre construit par ses soins, ils représentèrent ainsi des chefs-d'œuvre.
Rien qu'à Pénoncé de ce caprice élégant, ne conçoit-on pas des mœurs toutes dissemblables des nôtres, ayant quelque chose de bizarre presque et de surprenant ?
J'ai gardé de la Hongrie un souvenir féerique. C'est en i885 que j'y allai. Je faisais partie de la mission française, qui y reçut un accueil inoubliable. Que l'on se figure, à travers un pays luxuriant, un voyage accompli parmi des cortèges à la fois superbes et pittoresques, aux sons de musiques étranges et captivantes, de fêtes en fêtes, de galas en galas.
Budapest ! Ce nom évoque à mes yeux une ville de songe, toute de lumière et de joie, baignée par le Danube, le beau Danube, non pas bleu comme le veut la légende, mais blond ainsi que le qualifient plus exactement ses riverains. Lé blond Danube, où peuvent naviguer
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des bateaux imposants et d'où montait, vers le pont du bâtiment qui nous amenait, la folle, la charmeuse, l'endiablée musique des Tziganes emplissant les barques sans cesse nouvelles qui accostaient notre bord.
Elle est partout, du reste, elle flotte dans la brise, se mêle aux souffles du soir, cette musique à la mélo.diê bondissante comme une chèvre , langoureuse ainsi qu'une plainte d'amour. Elle rit et sanglote tour à tour. Elle est héroïque aussi avec la marche de Rakoczy. Et c'est bien l'âme de ce pays qui chante sous les archets rapides, âme toute d'enthousiasme, de fierté et d'audace, et que le grand lyrique Petôfi rend visible, pour ainsi dire, en cette strophe d'un de ses poèmes :
Et toi, Tzigane ? — Allons, joue, je te paierai bien,
Mais joue bien ! De façon que se brise mon cœur,
Et brise-le de joie, brise-le de douleur;
C 'est ainsi — quand même ! — que le Hongrois s'amuse ! J
Puis, quittant la ville, je revois les plaines immenses, — la Pousta, comme on dit là-bas, -
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•ées de forêts odorantes où fleurissent dâs par milliers. Là, galopent, la crî- 1 vent, sous la conduite d'un cavalier des troupes de jeunes chevaux, tête >ans entraves, baignés de soleil, ivres . Et je vais, je vais encore, et voici tre, nobles et splendides, les sommets pathes. Ce sont des heures d'enchantandis que l'on gravit les premières le ces hautaines montagnes.
acie vraiment grandiose I Comment ne der de ces paysages l'impression d'un ilouissant aux couleurs chatoyantes, aux armonieuses. Mais l'intimité de cette de ce peuple, il faut le dire, m'échaptais celui qui voit pour la première fois ime en toilette de bal, parée et radieuse, n'en peut apprécier encore les grâces ières.
races plus intimes de la Hongrie m'ont lées en lisant ce recueil où M. de Polinis l'empreinte de son talent souple et
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ému. Et c^est, maintenant, complétant ma visîon initiale, une sensation plus profonde, la compréhension plus lucide de cette nation au tempérament militaire et pourtant impatient du joug, amoureuse de la liberté et quelque peu de l'aventure, exhalant, dans ses poèmes comme dans sa musique, les plaintes et les rires de son âme héroïque et passionnée.
FRANÇOIS GOPPÉE
IN MEMORIAM
Cest pour répondre au plus cher désir de Sigismond de Jusih que fai entrepris ce travail.
Lorsque la traduction de son Livre de la Pousta eut fait goûter cbei nous Toriginalité d'un talent depuis longtemps apprécié en Hongrie^ Justh pensa que quelques œuvres des meilleurs poètes de son pays pourraient trouver ici un accueil aussi javorahle ; il me pria de V aider à les faire connaître^ mais y à peine étions -nous au travail que la mort arrêtait cet esprit charmant, ce cœur généreux et sensible.
Sa volonté a pu néanmoins être accomplie grâce aux conseils qu'il me donna jusque à la fin.
QuHl me soit permis de montrer comment V artiste original et singulièrement énergique employa ses derniers jours.
Il y a un an^ j'allai le trouver dans « Vexil ensoleillé de Nice » ou, malgré la douceur du climat, son mal empirait avec rapidité. Il en connaissait la gravité et plaisantait luimême € la longueur de son agonie >. Pour marcher, il lui jallait mon bras, mais le soir, la fièvre lui donnait des forces et il travaillait durant de longues heures au plus vigoureux de ses romans rustiques : Ganyo Julcsa.
Quand la fatigue arrêtait sa main défaillante, il me con-
VI IN MEMO RI A M
iait d'une voix éteinte, entrecoupée^ les hauts faits de' ses personnages robustes, un peu farouches, campés fièrement devant leurs désirs et encadrés dans les paysages fertiles de PAlfold, et je regardais avec tristesse cette bouche contractée par la souffrance, les yeux enfoncés, brillants de fièvre, et les mains tremblantes dont les doigts amaigris traçaient des gestes épuisés
Une chose V occupa surtout et jusqu^à la fin : son théâtre de paysans organisé à S^ent-Tomya^ chei lui, en pleine Pousta.
Depuis trois ans qu'il avait monté sa troupe, les représentations se suivaient durant tout Vété, et avec tant de succès que le hangar-théâtre décoré par les laboureurs de fresques naïves, étant devenu rapidement trop étroit, fusth résolut de construire un vrai théâtre . fe fus convié à V inauguration .
Mon arrivée précéda de quelques jours celte importante solennité.
fe trouvai fusth mourant mais ne quittant pas le chantier, il molestait T entrepreneur villageois dont V orgueil grandissait avec les murs, stimulait Vardeur des ouvriers toujours trop lents, et, un livre d'architecture grecque à la main, il allait, venait, enveloppé dans un long manteau, les pommettes rouges, essoufflé, . .
Le succès couronna ses efforts.
Car il est très réussite mignon théâtre grec dont l'hémicycle est appuyé ^ur huit colonnes doriques. Quand on le voit de loin, coquettement assis au milieu des acacias qui plaquent d'ombre son éclatante blancheur, on s^ imagine un temple élevé en l'honneur de quelque génie bienfaisant de la plaine,,.
Peut-être fusth eut-il le soir de V inauguration le pressentiment que bientôt il serait couché là, au bord de cette Pousta
«îa^^-l? î *
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dont il élait vraiment le bietifaitetir, an milieu des paysans qu'il avait tant ai mes... , car tandis que dans la salle gaiement éclairée, les danses allaient leur train y lui inoccupé maintenaîit, silencieux et comme affaissé, regardait avec tristesse la foule joyeuse.
Et trois mois plus tard, il reposait dans cet édifice blanc^ vrai tombeau de poètes, bordé d'oliviers mélancoliques dont les branches délicates unissent leur ombrage au-dessus de son cercueil.
On ne les reverra plus ces charmantes représentations, ou des paysans étonnamment adroits interprétaient Shakespeare , Molière^ et jusqu'au Jean-Marie de Theuriet avec une sim* plicité digne et vraiment de grande allure!
Et si peu cabotins/ Quelques heures avant la représentation PetrucchiOf agenouillé dans la terre humide, sarclait les plates-bandes, et, du coin de Vceil, consultait son rôle étalé au milieu des violettes, tandis que Catarina, en poussant ses oies, lançait à Vaubépine des haies ses plus nerveuses repliques.
Le soir venu, ils endossaient les élégants costumes de leurs rôles et on les voyait rivaliser d'ardeur pour gagner les applaudissements toujours justes d'un public rural que ce spectacle passionnait.
Souvent aussi, on jouait des pièces hongroises dont les entr actes étaient occupés par des tirades poétiques, des chants populaires et patriotiques. Justh me les traduisait, je les
transcrivais de mon mieux. Ce fut le commencement de noire recueil.
* La Mégère apprivoisée^ h Malade imaginaire, le Médecin inalgr é lui, etc., etc.
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Je ne veux pas le présenter au public sans dire la part qui revient à mon ami; c'est témoigner une fois déplus la grande tendresse que je garde à son souvenir.
Paris, 20 juin 1895.
Je ne peux assez remercier M. D. Malonyayj^ l'un des membres les plus brillants de la littérature hongroise, de TafFectueux concours qu'il a bien voulu me prêter pour l'achèvement de ce travail auquel notre ami commun s'intéressait avec tant d'ardeur.
•>i*fcffï:'-^""
NOTICE SUR LA POÉSIE HONGROISE
La poésie hongroise nous est à peu prés inconnue.
Avant le charmant recueil des c Ballades et chansons populaires » qu'a fait paraître- Jean de Nethy*, nous ne possédions que la traduction des œuvres de Petofi par ^me Desbordes-Valmore et quelques poèmes magyars d'après le même auteur, par François Coppée*.
Si Petofi est un des plus grands, il n'est pas le seul poète qu'ait produit la Hongrie; à ses côtés, après lui, le sol a fécondé des talents remarquables et, chaque jour en voit éclore de nouveaux qui savent donner à la mélancolie, à l'amour, à l'héroïsme, à toutes les passions enfin qui agitent le cœur humain des accents très personnels et d'une philosophie très significative.
Je n'ai pas la prétention de donner une anthologie complète des poètes hongrois ; l'Allemagne la connaît et sait apprécier les talents qu'elle lui a révélés, l'Angle-
* Chansons et ballades hongroises^ chez Lemerre.
* Poésies, contes en vers et poésies diverses, poèmes magyars d'après Petofi, chez Lemerre.
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:terre y a choisi des œuvres originales et a su traduire et noter un grand nombre de chansons populaires, je veux seulement montrer quelques échantillons de ces talents si variés (ils auront pour les lettrés plus que Tintérêt d'une nouveauté) et faire goûter, en même temps au grand public leur saveur très particulière.
Et puis, il m'est doux de donner à l'hospitalité hon-
groise ce souvenir reconnaissant.
J'aimais ses tziganes et ses chants avant de connaître ses poètes et j'obéis simplement au penchant de mon cœur en demandant à S. de Justh de m'apprendre l'âme de cette race énergique et vibrante; puis, je voulus connaître les origines de son épanouissement poétique et déterminer la filiation de ceux qui y travaillèrent.
De tout temps, le Hongrois a chanté ses joies et ses douleurs.
Il existe des chansons très caractéristiques du xv^ siècle; mais ses joies sont tristes, car « en pleurant s'amuse le Magyar » et sa sensibilité est exquise.
Il apporte dans l'expression de la douleur une amertume profonde qui se transforme rapidement en un défi jeté à la rigueur du sort dont les coups ne peuvent, après tout, le terrasser ni même l'atteindre et la gaieté revient comme le soleil après l'ondée, une gaieté superbe qui VEUT sourire à la destinée en la dominant de tout son orgueil. Ce trait se trouve dans la plupart des chansons.
C'est entre 1772 et 1820 que s'est élaborée la renaissance de la littérature hongroise. Peu à peu, elle devient nationale en prenant possession d'elle-même, la langue s'affine en même temps que pénètre la civilisation intellectuelle de l'occident.
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Joseph II, en essayant d'enrayer ce mouvement, lui imprime un contre-coup patriotique. Partout on veut revenir à Temploi de la langue hongroise et il se forme plusieurs écoles qui chacune apporte une pierre à l'édifice aujourd'hui solidement et richement construit.
Ce furent d'abord l'école française, la plus féconde, puis récole classique et enfin Técole populaire qui s'assimile définitivement les qualités de ses devancières.
En somme, le résultat imprévu de la ligue contre l'esprit national fut de faire tomber dans ses mains les armes forgées contre lui.
L'histoire de la formation de l'Ecole française en est un saisissant exemple :
L'ÉCOLE FRANÇAISE
Jusqu'au régne de Marie-Thérèse, les lois sévères travaillaient avec persistance à la germanisation du pays, se heurtant constamment aux sentiments patriotiques en lutte courageuse contre cette absorption, l'esprit national en devint plus fort, mais le progrès fut arrêté.
Il était donné à Marie-Thérèse qui possédait au plus haut point le don de captiver tous ceux qui l'approchaient, d'entraver, au moins en apparence, ce mouvement de recul. Elle témoigna, d'abord, avec émotion à la nation hongroise la reconnaissance qu'elle lui gardait de son enthousiasme de Pozsony : — « Vitam et sanguinem moriamur pro rege noslro Maria-Theresa > — et ses charmes habiles attirèrent les grands seigneurs à sa cour. Petit à petit on les voyait abandonner leurs terres
XII INTRODUCTION
pour venir se chauffer au gracieux et rayonnant soleil de Vienne.
A ce premier succès, la reine voulut en joindre un autre ; les Magnats représentaient la tête de la nation, mais la noblesse moyenne s'approchait davantage de son âme et c'est elle qu'elle voulut séduire. Sa délicatesse féminine lui inspira le moyen de flatter cette classe de la noblesse dans son amour-propre, tout en la faisant servir à ses desseins.
Elle pria les Comitats* de choisir chacun deux des plus beaux et des plus intelligents parmi les jeunes nobles qu'elle invitait à venir former auprès de sa personne la garde royale hongroise. Les provinces rivalisèrent d'ardeur pour envoyer la fine fleur de leurs jeunes seigneurs, et la reine put s'imaginer un moment qu'elle avait atteint son but.
Cependant, loin de se laisser éblouir par les façons de cette cour policée et brillante, ces jeunes gens élevés dans les principes religieux et sévères des écoles réformées où l'on avait toujours^ et avant tout cultivé l'amour de la patrie, habitués d'ailleurs à une existence virile et simple, surent, au contraire, tirer profit de la situation.
Au contact de la pléiade brillante d'illustres étrangers qui fréquentaient à la cour le jeune Bessenyei Gyorgy, l'un des gardes hongrois, ne tarda pas à reconnaître combien étaient épaisses les ténèbres qui enveloppaient sa chère patrie. Il étudia les langues étrangères, chercha à se familiariser avec les diff'érentes littératures, puis réunit
* Départements.
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ses jeunes amis, les engageant à profiter, comme lui, de leur séjour à Vienne afin de créer un mouvement littéraire patriotique.
Dès ce jour, les prévisions de Marie-Thcrése étaient trompées, car le baron Loriuc:^ Orc^y^ Abraham Barcsay^ Alexandre Barocii, Joseph Naîac\y^ Michel Ciîrjék^ le comte Joseph Telekiy Adam Teleki et d'autres suivirent avec enthousiasme la voie qu'on venait de leur indiquer, et, devenus les adeptes fervents des grands poètes et philosophes français, préparèrent sous leur influence, et en important leurs formes littéraires et leurs idées, la renaissance littéraire hongroise.
Cette tendance, quoique lointaine, avait, en même temps, un écho dans la mère patrie; le comte Gédèon Raday et le baron Orciy, enthousiasmés par ce qu'ils apprennent de la Httérature française, travaillent avec ardeur, et deux prêtres, Paul Anyos et Joseph Péc^eli, entrent dans ce mouvement intellectuel.
L'ÉCOLE CLASSIQ.UE
L'école classique avait pour membres des professeurs et des moines dont l'érudition était uniquement antique et latine ; ils tentèrent l'impossible en essayant d'y mêler le génie national : ce fut David Baruthi S\abo, Joseph Rajnis et Nicolas Rêvai, créateur de la première grammaire hongroise faite d'après les méthodes scientifiques modernes employées alors dans toute l'Europe, et Benedek Virag poète d'odes.
itt^KiâBBi
L'ÉCOLE POPULAIRE
Certaines tendances populaires se montrent déjà au XVIII* siècle, Gyongyosi les manifeste un des premiers ; il est suivi par André Dugonks. Le comte Gvadanyi et Adam Palocii Horvath. Cette branche pousse naturellement quelques rameaux de tendances paysannes, et d'autres éclectiques, ne se rattachant à aucune école et suivant leur inspiration. Verseghy, Jean Bacsanyi Dajka Gahor et Sienljohi Stjùo Las\la ne sont en somme que les imitateurs des poètes étrangers, et Ton ne rencontre pas parmi eux un esprit original et vraiment créateur. Néanmoins ils ont préparé la terre qui va féconder les plantes absolument nationales ; d'autres, après eux, comme Joseph Karman auteur d'un charmant roman — Les reliques de Fanny, — Michel Csokonay Vitéi dont les œuvres rustiques ont un bon parfum de terroir, et Alexandre de Kisfaludy qui écrit des contes naïfs dans le genre des fabliaux du moyen âge, ont profité des enseignements de la littérature étrangère, mais savent en condenser très heureusement les éléments pour le plus grand bien de la littérature nationale.
Cependant il manque encore une langue poétique pour rendre les nuances du sentiment et les subtilités de l'idée. Tout ce qui tient une plume en Hongrie sent que la réforme est urgente ; à la tête du mouvement que cette nécessité fait naître s'élance François Kaiinc:{y, apôtre plein d'ardeur, qui, s'il ne fut pas très grand poète, fut au moins un vaillant travailleur digne de
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rimmense reconnaissance de la littérature hongroise. Sous son drapeau vient se ranger tout la jeune école : Jean Kis, Michel Vitkovics, A lois S:^entmiklosyj Paul Siemcre, Michel Helmec\y^ Gahriel Dobrentei, et deux éminents poètes, Daniel Ber^senyi et François Kolcsey, qui le mènent à la victoire.
Nous voici arrivés à la période purement nationale qui, de 1820 à 1867, s*épanouira jusqu'à l'époque contemporaine.
Déjà les tentatives de réforme ont préparé le terrain pour la transformation politique et sociale, et le labeur de Kaiincxy trouve un continuateur dans le comte S%échenyi; le mouvement développé par celui-ci devient la source où va puiser toute la littérature.
Toutes ces forces combinées le précipitent.
Le frère d'Alexandre, Charles de Kisfaludy, vient s'établir à Pest et crée aussitôt un centre littéraire en formant le cercle à*Atirora, — Chef incontesté de la jeune littératui^e, il met en vogue les théories nouvelles du romantisme qui a, sur le cosmopolitisme classique de Kaxinc:^y l'avantage de développer les tendances . nationales.
Charles de Klsfaludy produit des comédies et des poésies d'une suave mélancolie. Il est le fondateur du théâtre hongrois. Grâce à lui, un esprit plus large et des formes poétiques nouvelles voient le jour.
Les représentants de Vépopée nationale sont : Vorosmarty, C\ucxpr et André Paimandi Horvai,
Vorosmarly, en créant son épopée nationale — La fuite de Zalan — prend en main la direction du mouvement littéraire, tout en s'dccupant de critique théâtrale,
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it donne à la nation son Evocation S\o:iai animée d'un souffle superbe : je ne puis résister au désir de la dou-
A ta patrie sans diifaillance Sojs fiiiéie, ô Magyar !
Elle est ton berceau et ta tombe, Elle le nourrit et doit l'ensevelir.
Dans le vaste monde, hors d'ici, Il n'est pas de place pour coi, Heureux ou niallieureux Il le faut y vivre, y mourir.
C'est la terre sur laquelle Le sang de tes pères a coulé, A elle, que mille ans ont soudé Chacun des noms que tu vénères.
C'est ici que pour la pairie Ont luué les armées d'Arpad, Et qu'ont enfin brisé ses chaînes Les bras de grand Hunyad.
Liberté ! c'est ici qu'on porta Tes étendards rougis du sang De nos plus vaillants, succombés Pendant cette lutte si longue.
Et, après tant de mauvais jours Et malgré les dissensions.
Amoindrie, mais non écrasée, La nation vit dans la patrie.
C'est à toi, univers, patrie de nat
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Dix siècles de souffrance ne méritent-ils pas La vie complète ou bien la mort ?
Se pourrait-il que tant de cœurs Aient en vain versé tout leur sang ?
Que tant d'âmes fidèles aient souffert En vain, brisées pour la patrie?
Se peut-il que tant de génies, de forces,
De volontés si saintes
Se consument sans résultat
Sous le poids des malédictions ?
Il faut qu'il vienne, il reviendra Le temps meilleur, que demandent En soupirant, les ferventes prières De centaines de milliers de lèvres 1
Ou bien... qu'elle vienne, s'il le faut, La mort sublime et grandiose Où la race entière écrasée Aura la même sépulture !
Et les peuples entoureront Ce tombeau de toute une race, Dans les yeux de millions d'humains Brilleront des larmes de deuil.
Sois inébranlable et fidèle A ta patrie, ô Magyar !
Elle te fait vivre ; si tu tombes.
Sa poussière te recouvrira.
Dans le vaste monde, hors d'ici Il n'est pas de place pour toi ; Heureux ou malheureux 11 te faut y vivre, y mourir.
' mtVf» 1
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A cette époque le drame a pour interprètes : Charles de Kisfaîudy, Joseph Katona dont la tragédie Bank- San a le souffle shakespearien (Il faut espérer qu'une traduction la révélera bientôt au monde artiste), Vorosmarty, Fay, Paul Kovacs,- Joseph Gaal; la ballade, le conte poétique, le roman, le sonnet et même les chansons populaires : Charles de Kisjaludy^ Paul KovacSy Pierre Vadja, Fay, Garay.
^a/:(a s'inspirant du sentimentalisme allemand, fait de vrais lieds.
Les tendances encouragées par Charles de Kisfaludy dans le cercle à^Aurora sont représentées dans la revue hebdomadaire Atheiucum par ses principaux rédacteurs : Vorosmariy^ Joseph Bajia et Tillustre François Toldy père de l'histoire de la littérature hongroise. Son influence est décisive.
Le roman, avec Josika (le Walter Scott hongrois) et le baron Sigismond Kemény ^ trouve d'habiles créateurs.
Sigismond Kemény unit à la profondeur des pensées une vigueur de guerrier Scandinave. Il eut une grande part dans le succès qui termina la lutte politique soutenue dans son journal le Pesli Naplo après 48 et dont il était le rédacteur en chef, en y faisant paraître le fameux article de Pâques 1866^ dans lequel François Deak, le Sage de la patrie^ préparait la réconciliation entre la nation et le roi.
Mais c'est avec Jokai que le roman atteint définitivement son apogée. Aussitôt qu'on s'occupe de la littérature hongroise, le nom de Jokai se présente à côté de ceux de Petofi et d'Arany dont il fut le contemporain.
Jej**/.
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11 est devenu le doyen des littérateurs du pays et l'un des plus grands.
Si ses Mers, souvent charmants, n'ajoutent rien à sa gloire, ils complètent néanmoins celte grande figure d'^artiste.
Vers 1840, l'attention se porte de plus en plus vers le peuple, habituel sauveur de l'esprit national. On cherche à pénétrer son âme, en recueillant ses poésies : Jean Erdélyi, Jean Krisa ont partout récolter des chansons, des légendes et des contes populaires, jusqu'en Transylvanie chez les « Székely » , race pleine de traditions du pays, et le secours de ce nouvel élément se fait rapidement sentir dans la poésie artistique.
Trois grands poêles viennent poser les assises de toute la transformation de la littérature hongroise, dans le sens populaire et national :
Alexandre Petofi*, Jean Arany, et Michel Tompa. Vers 1845, Petofi fait une entrée triomphale dans la littérature.
Jamais la Hongrie n'avait entendu de pareils accents. — Le souffle puissant, l'élévation des pensées, l'expression bien hongroise des sentiments lui valent aussitôt un succès phénoménal. On sent que la poésie nationale est née et qu'elle a trouvé, du premier coup, un merveilleux interprète.
Un peu plus tard, il est suivi par Jean Arany — 18 17 à 1882 — qui est accueilli avec égale faveur.
' Zoltan Ferenczi, professeur à Kolozsvar, et l'un des plus fervents et érudits admirateurs de Petofi, va enfin faire paraître une biographie complète qui sera digne de ce grand génie.
XX ISTRODCCTIOH
Pilofi et Arany soot les deoi grands poètes de la Hongrie ; leurs génies, très différents, sont l'admirable expression des deux faces da caractère national, et chacun traduit absolument le sentiment de la race. PetoE est fougueui, passionné, excessif même. Il donne la saisissautc vision de mêlées furieuses où le sang jaillit à flots au milien du cliquetis des armes. Avec lui, on entend rouler les torrents au fond des précipices, on voit les éclairs déchirer les nues aux sommets des montagnes. Il trouve, au milieu de ces bouleversements, le secret des paroles qui entrunent à la victoire, font sourire à la mort glorieuse et décident les dévouements héroïques. C'est un conquérant dont la devise est : ( Je donne ma vie pour l'amour et l'amour pour la liberté. >
Autant il est violent, autant Arany est calme, grave, philosophe. L'autre fera des conquêtes, lui saura les conserver en les fortifiant contre les dangers à venir.
Il n'aime pas le fracas des luttes, mais se plaît dans la douceur paisible du foyer. H sait éveiller dans les âmes l'amour de la nature en même temps qu'il y fait entrer la résignation et la douceur. Sa trilogie sur « Toldi •, est l'épopée du peuple. Il y emploie en artiste le langage populaire et peint le paysan hongrois tel qu'il est. Enfin, il donne le plus complet exemple de cette philosophie du sens commun qui est une de ses caractéristiques, il sait exprimer à merveille son indifférence fataliste corrigée par le besoin d'activité et dont la réunion produit ce merveilleux équilibre qui pendant des siècles l'a soutenu au milieu de ses luttes et de ses
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Quand l'Oriental voit brûler sa maison, il ne lui vient pas à ridée de se plaindre, « cela devait être » ; résigné, il allume son chibouk et va s'asseoir sur les ruines. Le Hongrois ne se plaint pas davantage c puisque c'est ainsi «, mais aussitôt il se met à l'œuvre et rebâtit sa demeure.
En résumé : Petofi est l'expression de Tinconscience du génie, Arany est l'artiste conscient de la langue. Il fut le créateur des ballades dans le genre de celles d'Ossian.
Quant à Michel Tonipa, la poésie lyrique, la chanson, les odes, les élégies constituent son domaine.
C'est le poète des joies paisibles et des rêveries mélancoliques. Ses chansons ressemblent à s'y tromper à celles que le peuple compose. Le plus grand de ses mérites est d'avoir su, de concert avec Arany, après la révolution de 1848, exprimer exactement la tristesse de la nation désespérée, dans ses odes et ses poésies allégoriques. Le tribunal militaire le menaça souvent.
Après l'imitation des Français et les études sérieuses de l'œuvre àeShaktsipcgire {comte Ladisîas Teleki j Charles Hugo) y cette époque vit naître une forme nationale du drame créé par Siigligeti,
Nous venons d'assister au travail de formation de la poésie nationale et à son éclosion définitive.
Mais en 1848 la Hongrie a vu s'effondrer ses plus chères espérances. C'est en vain qu'elle a tenté, en faisant une révolution, la conquête de son indépendance ; elle est obligée de s'avouer vaincue momentanément. 'Kossuth, l'âme de la résistance, commence un exil qui
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ne finira qu'avec la vie. Batthyanyi est exécuté et l'Autriche, instruite désormais par l'expérience, prend tous les moyens pour éviter un nouveau soulèvement. *
La Hongrie, transformée en province de TEmpire, est soumise à un régime sévère ; la presse est muselée et la censure s*'exerce impitoyablement sur les œuvres patriotiques. La vie nationale s'en trouve affaiblie et la floraison poétique ressent vivement le contre-coup de cet état de choses.
La résistance, devenue passive, est entretenue néanmoins par des poésies patriotiques à allégories transparentes. C'est l'époque des œuvres de demi-teinte, délicates, fleurs charmantes un peu pâles parce qu'elles sont écloses dans la mélancolie.
Mais des talents plus jeunes commencent à percer.
Paul Gyulay, qui a commencé comme poète, est devenu puis resté le roi de la critique hongroise.
Il est entouré d'une cour où l'on voit Agost Greguss^ François Salamotty Jean Erdélyi et lieuU Beothy, ciseleur élégant de prose comme Gyulay ; Sigismone Bodnar^ apôftre des idées moderûes, Ladislas Névy^ Charles Siéchy^ rérudit professeur à l'université de Kolozsvar, et le doyen tous : Samuel Brassai, un érudit universel, le Chevreul hongrois.
Parmi les critiques contemporains, citons encore : B. Alexander, le poète Emile Ahranyi (Robin), Zoltan Amhrus, Silberstein, Ignotus (HugoVeiglesberg), Thomas Kohcr et au premier rang, l'Anatole France hongrois : Bèlade Toth, puis Thomas Siana, Kenedy et tant d'autres.
Revenons à la poésie où nous trouvons auprès de Paul Guylay, Charles et Bêla S^asi, Joseph Lèvay, Koloman de
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Tolh^ Jean Vajda^ Victor Dalmadyy Joseph Komocsy,
Après 1867, la littérature hongroise, tout en gardant r esprit national, ouvre volontiers la porte au cosmopolitisme en affectant les formes occidentales.
Ses poètes, ses prosateurs, ses auteurs dramatiques sont très renseignés et possèdent l'érudition européenne contemporaine, mais ils savent cependant conserver leur originalité. On ne rencontre peut-être pas de génies, mais le niveau général s'est considérablement élevé depuis les époques précédentes.
Je dois à regret m'en tenir à la poésie et ne pas tenter d'abordpr les littératures d'érudition et politiques qui marchent de pair avec elle. Mais avant de parler de ceux qui font avant tout le sujet de ce volume et dont je donnerai quelques œuvres, il est bon de faire connaître les prosateurs qui se rangent aujourd'hui sous la bannière de leur doyen Jokaï.
Emile Abranyi, Kornél Abranyi (jeune), Adolphe Agai, Zoltan Ambrus, Paul Balogh, Etienne Barsony, Job Bede, Alexis Benedek, Jean Baksay, Antoine Békefy, Alexandre Brody, Aloïs Doczi, Bêla Fay, Elek Gozsdu, Odon Gero (Viharos), Joseph Hevesi, Jean Hock, François Herczegh, Ignotus (Hugo Veigelsberg), Ladislas Inczedy, E. Kabos, Géza Kenedi, Emile Kazar, Thomas Kobbr, Andor Kozma, David Kohn, Emile Makay, Koloman Mikszath, Ernest Mezei, Koloman Munkacsy, Soma Mudrony, Didier Margitay, Désiré Malonyay, Charles Murai, Etienne Petelei, Jules Pekar, Daniel Pap, Melchior Palagyi, Illes Pollak, Eugène Rakosi, Victor Rakosi (Sipulusz), Sigismond Sebok, André Szabo, Janka Nogal SzabOj Attila Szemere,
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Didier Szomorj-, Etienne Szomatiazy, Bêla Székely, Coloman Szantho, Denis Szûry, Adolplie Silberslein, Robert Tabori,BéladeToth,Aloïs Tolnai,2oltanThury, Toniorkény, Charles Vadnay, Joseph Vészi, Jules Vcrner, Bêla Vikar, etc., etc.
Ht maintenant, passons aux poètes.
Ëtienue d'Apaihij, professeur à l'université de Kolozsvar, sait brosser les couleurs brillantes de la nature sur un fond de philosophie scientifique.
Emile Abranyi, poète patriote dont les œuvres sont vulgarisées dans toute la Hongrie, compose aussi des poésies d'un tour tiés tendre, traducteur habile des œuvres de Lord Byron.
Isidore Barna jeune, rédacteur au Pesli-Naph. Ses poésies dont il fait, dit-on, peu de cas, ont une note humoristique charmante. Ce sont de légers papillons dont le dard est quelquefois acéré; malgré lui, la note sentimentale perce.
Louis Bartok, député, champion des idées libérales au Parlement hongrois et dans son journal satirique. Il réserve toutes ses faveurs à la poésie dont il est un des adorateurs les mieux inspirés. Son tempérament sensuel sait admirablement mettre en lumière le c6té païen de la race.
Mitika de C^phel est la nièce d'Etienne de Czobel, dont les œuvres économiques et sociales diront le nom bien au delà des Irontières hongroises. Poète à tendances philosophiques très caractérisées, Minka de Czobel s'est efforcée de pénétrer l'àme du paysan, en mettant en relief son côté fataliste et surtout le côté équilibré et impassible qui fait sa force.
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Cette tendance a gêné plus d'un critique dérouté par les apparences d'une philosophie bouddhiste, et quoique plusieurs persistent à n'y pas voir autre chose, elle aura sa place marquée dans la littérature universelle à côté d'Elisabeth Browing, Mary Robinson (M'"*=Darmcsteter) et M™^ Akermann.
Ce qui achève de donner à cette jeune fille que j'ai eu l'honneur d'approcher, une physionomie absolument originale, c'est qu'elle sait unir à la profondeur philosophique, à l'impassibilité plutôt masculine, une délicatesse légère... diaphane, toute la gamme des symphonies blanches, dont les contours sont cependant toujours nets et précis.
Louis Dociy n'a pas fait que de charmantes poésies, mais encore des drames, et parmi ceux-là Le Baiser, devenu classique.
Alexandre Endrody, auteur de lieds très appréciés, est un fantaisiste. Ses chansons et ses poésies font une excellente figure auprès des œuvres de Heine dont il est le traducteur.
Entre Gaspar chanit quand cela lui plaît, mais presque toujours fort bien.
Le jeune Gé^a Gardonyi commence à déployer des ailes qui certainement le porteront vers les cimes.
Eugène Heltai^ moqueur, primesautier, rirait même alors que la corde lui serrerait le cou, comme Villon ; au milieu de ses gaietés, son style conserve une élégance charmante. Il est assez jeune pour devenir triste, ce que je ne souhaite pas à ses lecteurs.
Encore des jeunes : Inciédi et Ignolns^ l'avenir littéraire hongrois, mais déjà d'une originalité très tranchée.
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Jgaotus, talent très jeune et particulièrement intéressant, a produit déjà deux volumes de poèmes, mais la littérature attend encore d'originales manifestations de son talent si le journalisme politique pu il s'est fait remarquer ne l'absorbe pas complètement. Il est à désirer qu'il reste fidèle aux Muses.
Aladar Jékei, l'ermite de Koloszvar, s'est éloigné du monde pour mieux entendre les voix de la nature et écouter les chansons de l'âme ; styliste des plus soigneux; il ne montre que des joyaux.
Odon Jakab; contact ininterrompu avec la nature lui a conservé une étonnante fraîcheur ; ses poésies sont saines et d'une aimable simplicité.
Paul Koroda, KoKjna^ Atala de Kisjaludy et Komocsy^ tous animés d'une égale ardeur, font entendre à peu près la même note. Kozma a fait en outre des poésies politiques très adroites.
Joseph KîSSy d'une tristesse tout orientale, sait habiller d'un style fleuri et plein de recherches les mélancolies les plus profondes. Il est de la force des meilleurs poètes juifs du moyen âge. Ses ballades font entendre une note originale et captivante, unique dans la littérature universelle. Il manie sa langue en maître et ses œuvres sont les ornements de l'édifice littéraire hongrois. Une revue A et (la Semaine), qu'il dirige et où il a su grouper d'excellents écrivains, défend avec entrain les idées modernes.
Palagyi, auteur du Jeune Novice, drame philosophique où il expose ses doctrines très sombres, parce quïl n'aperçoit pas la lumière qui brille au delà de ces ténèbres. Son cœur et ses instincts poétiques les lui feront traverser
B^-'^:^m."k'Jiy^:.^
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Louis Posa, le charmant poète des enfants ; ses chansons font leur joie et en même temps le plaisir de tous les amateurs de poésie.
Jules de Revicxky, le premier parmi les poètes enclins à ne voir la vie que sous des couleurs sombres. Sa vie fut jusqu'à la fin conforme à ses théories pessimistes ; malade, il appelait la mort qu'il avait toujours désirée et trouvait trop lente à venir. Ce fut un grand poète , sachant, quand il le voulait, donner à ses poésies les plus brillantes couleurs. Sa Mort de Pan en est un bel exemple.
Rudnyansky est de la même école. Ses accents désolés frappent souvent le cœur.
, Eugène Rakosi, uu des doyens de la littérature hongroise ; école classique ; auteur dramatique, à entretenu le sentiment du noble chauvinisme dans la patrie toujours en éveil. Son journal, le Budapesti-Hirlapy est l'image fidèle de ses opinions profitables pour la patrie et pour les lettres.
Rado, traducteur artiste.
Charles Széchy, ce savant professeur artiste nous permettra de le compter parmi les jeunes. Après une longue et remarquable carrière de poète, après de longs voyages d'études à l'étranger, il est devenu professeur d'art et de littérature à l'université de Koloszvar.
Son œuvre se compose de travaux considérables sur la littérature qui lui ont laissé le temps de produire de charmants poèmes lyriques. Il est l'auteur d'un roman en vers La helle Hélène.
Gero Siijis^, — Il est le contemporain de Janos Vajda, et aussi un de ces lions de 1848 dont la voix profonde retentit vers les infinis de la Liberté. Il a l'extérieur
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làrouche et superbe du Moïse de Michel-Ange, mais cette apparence imposante cache un cœur sensible aux délicatesses les plus subtiles et les plus tendres.
Président de la Société littéraire de Transylvanie, il a reçu récemment de ses admirateurs une plume d'or dont le métal sera, nous l'espérons, toujours moins précieux que celui dont il forge ses vers.
Sxabolcska a k manière de Petofi dans ses œuvres moyennes, mais s'il n'en possède ni les ékns ni les fureurs, il a pourtant beaucoup de charme.
Le vieux lion Jean Vajda rame en désespéré sur les flots noirs et agités de l'âme. Il vit au mîlica des orage-s et des nuages sombres. Il se console en pensant au repos suprême. Poète de l'amour désespéré, il le traduit en des chansons (à Gina) poignantes.
Jules Vargha est un poète très apprécié par l'Académie.
Le comte G. Zkhy occupe comme poète un rang élevé dans la littérature hongroise et comme musicienvirtuose possède une notoriété bien méritée dans toute l'Europe.
Cette nomenclature, très incomplète, montre néanmoins combien la poésie est en honneur dans les plaines arrosées par le Danube et la Tisza. Comment s'en étonner ! Partout elle court les champs, de la chaumière au chiteau, en passant par l'auberge. Chaque jour voit naître des chansons, enfants de parents inconnus qui font presque tous leur chemin jusqu'à Budapest.
C'est par centaines qu'on peut les compter chaque année. Q.ui a fait la musique ? qui a composé les paroles ? Nul ne le sait, mais chacun sait que ce n'est pas le tzigane.
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Listi a propagé chez nous l'opinion contraire qui paraît malheureusement admise.
C'est au paysan, au hongrois, que ces compositions doivent être attribuées, et non pas aux tziganes. On compte à peine quelques-uns de ces musiciens qui aient été compositeurs, leur rôle se borne toujours à traduire plus ou moins fidèlement et artistiquement la pensée populaire.
Leur jeu varie suivant le public ; habituellement mou et nonchalant quand il s'adresse à la foule, il devient tout à coup énergique et souple quand Torchestre a reconnu un appréciateur... généreux, les Parisiens peuvent faire cet essai tous les jours.
En terminant ce travail sur les poètes lettrés, je veux dire un mot de celui qui les inspire presque toujours : . le paysan, poète et musicien lui-même, et dont les plus grands artistes, comme Petofi, Arany, comme la célèbre tragédienne hongroise Jasiai, sont directement issus.
Son esprit très ouvert n'aime pas à borner ses horizons aux limites du village, aussi le voit-on parfois adopter avec entrain les idées les plus modernes.
Cest ainsi qu'il s'est passionné d'une façon très inattendue pour les théories socialistes qui ont fait déjà de nombreux adeptes dans les comitats du centre.
Est-ce l'expression tardive d'un mécontentement dont l'origine remontrait — d'après les uns, — au départ des turcs ? Ceux-ci, dit-on, n'exigeaient qu'une redevance périodique et laissaient aux paysans la propriété de la terre, partagée depuis entre les seigneurs aujourd'hui leurs maîtres. Ou bien, sont-ils curieux d^appliquer les
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théories séduisantes exposées avec lyrisme dans les journaux de Budapest ?
En tout cas, ce mouvement n'est pas causé par la misère, il s'est propagé dans la partie la plus hongroise et la plus riche du pays.
On peut y trouver plutôt le besoin d'action qui agite sans cesse cette race vigoureuse, comme c'est le besoin de se dévouer et de souffrir. qui a engendré, il y a quelques années et dans la même partie de la Hongrie, la très intéressante secte des Nazaréens. L'influence qu'elle exerce déjà deviendra le contrepoids naturel des velléités d'émancipation et de révolte que suscitent les théories socialistes. Apparue dans le pays vers 1840, ses progrès sont déjà considérables dans les comitats de Csongrad, Békés et Csanad.
On raconte que trois serruriers hongrois revenus de Suisse où ils s'étaient convertis à la religion anabaptiste, propagèrent les idées nouvelles. Ils assurèrent leur succès en choisissant dans la Bible les préceptes qui conviennent le plus au tempérament hongrois.
Sans vouloir entrer dans des détails qui, cependant, seraient intéressants, on peut affirmer que les résultats de cette éclosion sont plutôt heureux.
Les Nazaréens donnent des exemples de bonté, de charité dans la vie ordinaire et leur douce influence aura le meilleur eflet sur Tâme des socialistes, prêts, eux aussi, à devenir sectaires dans le mauvais sens.
Entre ces deux extrêmes, il y a, et c'est l'immense majorité, l'admirable fermier hongrois dont nous avons parlé à propos d'Arany et qui, par ses qualités d'équilibre et d'épargne, arrive souvent à l'aisance. Le bon
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sens, l'impassibilité et l'énergie qui trouve un élan nouveau dans l'adversité sont ses principales qualités.
La révolution de 1789, qui bouleversa si profondément l'Europe, n'eut sur lui aucune influence, pas plus que ne peuvent l'ébranler les théories socialistes qui semblent s'acclimater auprès de lui.
Un fond de sécheresse et très peu d'imagination sont sa sauvegarde et font de lui la pierre fondamentale de l'édifice hongrois.
Un gouvernement prévoyant cultivera toujours et propagera de plus en plus cette plante absolument conservatrice et qui tient au sol par de si profondes racines ; car elle renferme les éléments les plus solides de l'avenir et les germes les plus vigoureux de la gloire et de la grandeur du pays.
POÉSIES DE PETÔFI
(La traduction de M"* Desbordes- Valmore a déjà ùit connaître les œuvres de Alexandre Petôfi, aussi, me suis- je contenté de réunir quelques poésies omises par le traducteur ou qui donnent la caractéristique de son génie.)
LE MATIN NAIT A PEINE
Le matin naît à peine et déjà c'est le soir, Arrive le printemps et c'est déjà l'hiver.
A peine, ô Juliska, ai-je pu t'entrevoir Que nos jours sont déjà depuis longtemps liés.
A peine avons- nous joué sur les bras de nos pères Que nous dormons bientôt auprès de nos aïeuls, La vie s'est envolée... comme l'ombre du nuage Passant sur le ruisseau,... souffle sur le miroir.
A LA FIN DE SEPTEMBRE
Dans la vallée, les fleurs restent encore écloses.
Et, devant la croisée, le peuplier est vert.
Mais regarde là-haut, l'approche de l'hiver
Déjà tous les sommets sont blanchis par la neige.
Les chauds rayons d'été brûlent encore mon cœur
Et l'ardeur d'un printemps peut y faire tout éclore.
Mais la grêle a passé dans ma chevelure sombre
L'hiver aux fils d''argent, s'est posé sur ma tête.
La vie s'enfuit ! — les fleurs se fanent !
Viens, ma femme, sur mes genoux
Ton front que je sens là, appuyé sur mon cœur
Demain s'inclinera peut-être vers ma tombe !
Oh ! dis-moi? si je meurs
Feras-tu à mon corps un linceul de tes larmes !
Ou, pourras-tu quitter pour un nouvel amour
Le nom que tu portais, ce nom qui est le mien ?
Ah ! si tu quittes un jour le long voile de veuve
Prends-le à mon tombeau comme un drajjeau de deuil.
Alors, je sortirai du domaine des ombres
Au milieu de la nuit et je l'emporterai,
Et je m'en servirai pour essuyer mes pleurs
Et pour panser les plaies que tu fais à mon cœur
Ce cœur qui, même alors, t'adorera toujours !
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U'IL EST BLEU
Qu'il est bleu
Le ciel!
Qu'elle est verte La terre !
a-dessus d'elle, sous le ciel bleu, Jalouette gazouille gaiement Son chant évoque le soleil Et le soleil lui sourit...
Qu'il est bleu
Le ciel !
Qu'elle est verte La terre !
verte et ciel bleu, c'est vraiment le Printemps ! Il faut que je sois insensé Pour rester en ma chambre étroite Occupé à tailler des vers.
LES FLEURS
Je m'achemine vers les champs Où, sous l'herbe, les fleurs éclosent.
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Fleurs ! ô mes belles fleurs !
Que vous êtes chères à mon cœur !
Quand je vous vois, comme auprès de ma belle Mon cœur est tout ému et mon âme se fond...
Sur mon tombeau, quand je mourrai Plantez des fleurs î
Puis, je m'assieds près de la fleur Et longtemps, je cause avec elle, Je lui dis même, mon amour Et lui demande si elle m'aime. — Elle ne répond rien, mais me comprend, je crois. Elle comprend ce que je dis...
Sur mon tombeau, quand je mourrai Plantez des fleurs !
Qui sait?... le parfum est peut-être Le vrai langage de la fleur ? .
Incompris, car il ne va pas A travers la chair, aux oreilles, Le corps sent, mais ne peut entendre Ces voix toutes spirituelles...
Sur mon tombeau, quand je mourrai Plantez des fleurs.
Mais oui, le parfum de la fleur Est sa parole, c'est son chant.
ite
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Si, de mon être matériel Au tombeaa je suis séparé, Je ne sentirai plus, j'entendrai
Le doux chant qu^elIe me murmure...
Sur mon tombeau quand je mourrai Plantez des fleurs.
Parfums de fleurs et chants de fleurs Vous serez là pour me bercer, Et vos si tendres harmonies Dans les printemps m'endormiront...!
Jusqu'au printemps qui va venir Mon cœur jouira de ce doux rêve.
Sur mon tombeau, quand je mourra.
Plantez des fleurs.
HEUREUSE NUIT
Heureuse nuit, je suis avec ma rose...
Dans le petit jardin nous nous divertissons,
Le silence est partout. Seuls quelques chiens aboient.
Là-haut au firmament Belles... féeriquement Brillent, la lune, les étoiles.
Je n'eusse jamais fait qu'une piètre étoile ; Dieu sait si j'aurais pu rester au haut du ciel ! J'aurais abandonné le ciel, Et, à la nuit venue, Je serais descendu Ma rose adorée, près de toi.
DEPUIS BIEN LONGTEMPS
Depuis bien longtemps Dieu flagelle le Hongrois, Celui-ci ne sait pas quel est son avenir...
Verra -t-il sur la terre briller un jour heureux ? Doit-il rire ou pleurer?... Il ne peut le savoir.
Mais si Dieu a plongé le pays dans la peine Il lui donne de quoi oublier son chagrin. — Où est un vin meilleur, où, de plus jolies femmes. Qu'entre les frontières hongroises ?
Vite, une belle, une belle sur mes genoux !
Que je l'étreigne fort entre mes bras noués.
Que j'aspire son âme en mes brûlants baisers Et que je sois conscient de mes soucis amers !
Et ce vin ! Hé ! ce vin ?... vite qu'on me l'apporte! Que le verre pleure en moi ses larmes vermeilles,
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Larme vermeille, flèche rougie de Dieu Qui ressuscite les morts mêmes !
Et toi, tzigane? — Allons joue, je te paierai bien, Mais joue bien! de façon que se brise mon cœur, Et brise-le de joie, brise-le de douleur...
C'est ainsi — quand même ! — que le Hongrois s'amuse !
UNE IDÉE ME TOURMENTE
Une idée me tourmente :
Mourir au lit sur des coussins,
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Lentement se faner, comme la fleur se une Dévorée par le ver qui sourdement la ronge.
S'éteindre peu à peu pareil à la bougie Oubliée par hasard dans une chambre vide...
Epargnez-moi, Seigneur, une pareille mort.
Non, ne me donnez pas une mort semblable !
Que )e sois plutôt l'arbre écrasé par la foudre Ou bien déraciné par la fureur des vents.
Que je sois le rocher emporté dans la plaine Par le tonnerre grondant qui secoue terre et del.
Quand toutes les races esclaves.
Lassées du joug trop lourd, s'en iront par les champs Le visage. empourpré, serrant des drapeaux rouges Sur lesquels on lira cette devise sainte :
Liberté pour tout l'univers !
Et cela, ils le sonneront...
De l'est à l'ouest ils sonneront
Ils heurteront la tyrannie.
C'est alors que je veux mourir,
Mourir sur le champ de bataille C'est là, que de mon cœur coulera un sang jeune. Si mes lèvres mourantes chantent l'hymne joyeux Que mon chant soit couvert par le bruit des aciers. Par le son des clairons, le fracas des canons,
Et que, franchissant mon cadavre.
Des étalons tout essoufflés
Volent au galop vers la victoire, Et qu'on me laisse-là, écrasé sous leurs pieds.
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Là, on ramassera mes os dispersés,
Quand viendra le beau jour des grandes funérailles !
Quand au son des fanfares funèbres et solennelles,
Et sous les étendards voilés de crêpe noir,
On mettra' les héros dans un même tombeau ! —
Héros! tombés pour toi ; — ô sainte Liberté !
DIEU! QUE LE MONDE EST GRAND
Dieu que le monde est grand !
Que tu es petite ma colombe, Mais si je puis te posséder Pour le monde ne te donnerai !
Tu es le soleil, moi la nuit
La nuit remplie de ténèbres ;
Ah ! si nos cœurs pouvaient s'unir
L'aube vermeille se lèverait pour nous.
Ne me regarde pas, baisse, baisse les yeux, Leurs rayons me brûlent le cœur...
Mais tu ne m'aimes pas, je sais :
Mieux vaut que leurs feux le consument !
TRISTE NUIT
Il est minuit bientôt et je ne puis dormir, Car mes soucis cuisants je ne peux les chasser- Que serai-je ? Que va devenir ma patrie ?
Cette double question me ronge toujours Pâme. N'ai-je donc pas assez de mes propres soucis Que tu m'agites, encor, amour de la patrie?
Toujours ce sera donc le destin du poète De ramer malgré tout sur la mer orageuse ?
Quoi ! ce serait en vain que le canot sauveur Les ait ravi aux flots et conduit à la plage Si mon tourment consiste à pleurer sur le sort De ceux qui ont été abandonnés à bord. «
Père ! Père !•... pourquoi m'as-tu fait instruire ? Que ne m'as-tu laissé diriger la charrue !
Le livre est habité par une fée trompeuse Quand tu l'ouvres... soudain, elle te prend le cœur Et l'emporte au galop vers la plus belle étoile Puis, — le jette d'en haut au lieu de le descendre.
Mieux vaut fixer des yeux le soleil que le livre ! Son éclat éblouit et obscurcit la vue Mais le livre, au contraire, renferme tout un monde Qui donne à nos regards une vue plus profonde,
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Nous approche de tout... Ah ! tout paraît plus beau Quand c'est de loin qu'on le regarde !
Pourquoi donc ai-je appris? Que ne suis-je resté Laboureur ainsi que l'avait voulu le ciel î Je ne souffrirais pas ces tristes insomnies Qui visitant mes nuits, les rendent infinies. Gomme un oiseau, le rêve, au-dessus de mon âme La bercerait souvent de ses douces chansons...
Si j'étais laboureur, ou, si j'étais le pâtre Qui, loin, dans la Pousta, vit comme un solitaire ; Tandis que son troupeau va quêtant la pâture, Lui, se met à l'abri sous l'ombre des buissons. Et, certain que personne ici ne peut Tentendre Pour son propre plaisir, il joue du chalumeau.
Dimanche, frais vêtu, il court à la chaumière
Où l'attend la belle qui Taime.
Elle est fraîche, bonne et vive à la besogne. D'un printemps né d'hier elle a les tendres charmes. Il donne un baiser qu'on lui rend. .. il est heureux Et croit que Punivers est heureux comme lui.
JE SUIS DEBOUT
Je suis debout au milieu de la plaine Planté droit comme une statue, Une paix de tombeau s'étend sur la pousta Comme le linceul sur un mort . . .
Très loin de moi, un homme fauche, Jl s'arrête à présent...
Il aiguise sa faux....
Le petit bruit qu'il fait ne vient pas jusqu'à moi,
Et je vois seulement le mouvement du bras.
Maintenant, le voilà qui se tourne vers moi...
Ses yeux m'ont rencontré, les miens ne bougent pas
A quoi peut- il croire que je pense ?
LE JUGEMENT DERNIER
J'ai feuilleté l'histoire et j'en suis à la fin.
Qu'est-ce l'histoire humaine ? un long fleuve de sang
Descendu des rochers ténébreux du passé
Et, coulant tout d'un trait, sans arrêt, jusqu'à nous.
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Vous le croyez fini ? — Son flot qui roule encore Ne va se reposer qu'au fin fond de la mer...
Dans une mer de sang se perd le fleuve rouge. — Je vois venir des jours affreux, épouvantables, Tels qu'on n'en vit jamais ; et, la paix d'à présent Est le calme glacé, précurseur de l'orage, Dont les coups répétés vont ébranler la terre. Je vois ton voile noir, mystérieux destin, Eclairé par le feu de mes pressentiments Je peux voir à travers et ce que j'aperçois Me remplit d'épouvante et m'égaie à la fois.
Et, j'en jouis follement! Le seigneur des batailles A repris sa cuirasse et le glaive à la main, Monte sur son cheval, par les mondes lointains Il passe — et les provoque à la lutte suprême. Deux peuples seulement seront alors sur terre ! Les bons et les méchants se verront face à face Les bons toujours vaincus, vaincront cette fois, Ce premier triomphe leur coûtera du sang, Une mer de sang l — Mais qu'importe cela :
Voilà le jugement que Dieu nous annonça
Par les lèvres de ses prophètes.
Après le jugement, commenceront la vie Et l'éternef bonheur. Nous pourrons les goûter Sans que monter au ciel il nous soit nécessaire. Puisque le ciel, alors, descendra sur la terre.
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CRÉPUSCULE
Le soleil est semblable à la rose fanée Dont la tête, très bas, se penche sur sa tige.
Ses pétales, rayons pâlis, Avec un doux sourire tristement se dispersent.
Autour de moi le monde est muet, silencieux, Et l'on n'entend au loin que la cloche du soir, Ce son lointain et pur semble venir du ciel,' Il est comme la voix entendue dans le rêve.
Recueilli, je l'écoute avec attention, Oh ! cette voix rêveuse me fait tant de bien ! Dieu sait ce que je sens, ce que je ne sens pasi Dieu sait où mes pensées vagabondes s'envolent.
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Mon âme s'est baignée dans ces flots radieux. Et, lavée maintenant des souillures terrestres Elle s'en va planer, pure, dans les hauteurs Cherchant le ciel.
La terre dort, son sommeil est paisible et profond, Seul, un petit murmure a frappe mon oreille.
Peut-être un moucheron passa-t-il près de moi ? Est-ce le roulement loi*"f ain de quelque fleuve ? Ou la foudre gronda là-haut dans les nuages Dont le bruit afl"aibli asrrive jusqu'à moi?
Ou n'est-ce pas le chant suprême de mon àme
Venu des astres ?
Vole, mon âme, vole chez ces astres lointains, Perce de ton regard leur voile énigmatique Que Dieu tissa peut-être de sa droite mystique. Œuvre de sa raison? ou bien de son caprice?
Observe-les, mon âme, observe les étoiles Et puis regarde encore ce qui est au-dessus, Et viens me retrouver, bien vite à tire d'ailes, Que je t'interroge sur elles.
Je dirai : Qu'as-tu vu ? — Là haut vit-on aussi? Si oui, est-on troublé^ triste comme sur terre ? Existe-t-elle aussi la justice sévère Qui sait récompenser, ou punir, ou venger ?
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Mais qu'importe cela, je veux d^abord savoir Une chose, une seule, apporte une réponse :
Existe -t-il des cœurs? Et, dans le fond des cœurs La flamme de l'amour?
Là, si Ton peut aimer, ah ! je veux y courir Prier de tout mon cœur afin d'y parvenir.
Mais si je ne dois pas y rencontrer d'amour.
Alors, adieu, adieu étoiles radieuses.
Malgré tous ses chagrins la terre est bien plus belle Et quand viendra la mort, que ce soit le néant! L'amour remplace tout, mais Tamour rien ne peut Jamais le remplacer.
HOMÈRE ET OSSIAN
Où sont les Hellènes ? où les Celtes ?
Ils sont anéantis ! pareils A deux cités qui furent jadis Englouties par le flot des mers.
Mais dont le haut des tours domine encor les eaux, Homère et Ossian sont ces cimes altiéres.
L'un était mendiant, l'autre fils de roi.
Quelle origine différente !
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Un point pourtant les rapprochait :
Tous deux avaient perdu la vue.
Peut-être que ce feu qui consumait leur âme.
Ou l'éblouissement que leur donna la gloire,
Ota de leurs yeux la lumière !
C'étaient de grands esprits ; quand leurs doigts sorciers Touchaient les cordes de la lyre Un monde était créé, comme à la voix de Dieu Devant les yeux surpris des hommes, Monde mers'eilleux de beauté, Vraiment superbe de grandeur.
Ici, entendez-vous Homère ?
Dans ses chants, la voûte céleste
A le rire des joies sereines;
Oavoit la pourpre du matin
Et les rayons d'or du midi
Descendre et venir caresser
Les vagues blondes de la mer,
Ses îles vertes et fleuries,
Voient les dieux se mêler aux hommes
En un aimable et doux accord.
Jouant tes jeux, amour incomparable.
Et là, voyez-vous Ossian ?
Dans l'éternel brouillard des océans du Nord,
Sur l'aride rocher et mêlé à l'orage Son chant a retenti dans la^nuit sans contour.
Et la lune se lève Comme un soleil couchant Plongé dans la pourpre sanglante.
Et sa rude lueur éclaire les grands bois Où font manœuvrer leurs armées Les ombres tristes, désolées Des héros massacrés sur les champs de bataille. Tout ce qui est limpide.
Tout ce qui est fleuri.
Est dans tes chants, Homère, aïeul des mendiants, Tout ce qui est sombre et glacé, Ce qui est noir et désolé Dans les tiens, Ossiaa, ô descendant des rois!
Allez toujours, chantez !
Pressez le luth, le divin luth, O Homère ! ô Ossîan I Et, les années peuvent venir.
Les siècles, les milliers d'années Qui écrasent tout sans pitié.
Vous resterez sacrés pour elles.
Malgré le souffle de la Mort, Sur vos cheveux blancs les lauriers Garderont leur feuillage verr.
JWI DÉPOSÉ MON LUTH
J'ai déposé mon lulh, qu'ail se repose enfin! N'attendez plus de moi de chants ni de poèmes, Je ne suis plus, hélas! ce que j'étais jadis Car j'ai déjà perdu le meilleur de mon âme *, Le feu ne brûle plus, il n'a plus d'étincelles, Et sa flamme n'est plus que de l'arbre brûlé,
Où es- tu? Qu'es;tu devenue,
Douce jeunesse de mon âme !
Un autre firmament me donnait ses sourires, Et la terre marchait en manteau de velours Et l'oiseau gazouillait en chacun des buissons Quand ses lèvres en chantant commençaient à s'ouvrir.
Le fi'ais zéphyr du soir était plus embaumé Et les fleurs dans les champs semblaient plus colorées. Où es-tu? Qu'es-tu devenue Douce jeunesse de mon âme!
* Petôfi, son ami, mort sur le champ de bataille.
Ce n'est pas seul ainsi qu'autrefois je char Ensemble nous pressions les cordes.
Et nos regards amis, avec souci de l'art,
Suivaient les doigts sur l'instrument.
Mon âme s'embrasait aux feux de ses transpor Toutes ces flammes s'unissaient.
Où es-tu? Qu'es-tu devenue Douce jeunesse de mon âme!
Oui, nous avons chanté l'espoir en l'aven Et nous avons yersi des pleurs sur le Pas; Nous avons fait briller l'auréole de gloire
Sur le peuple et sur la patrie.
Et, chacun de nos chants s'ajoutait au fei
De sa couronne de lauriers.
Où es-tu ? Qu'es-tu devenue
Douce jeunesse de mou àmet
Nous avons espéré que sur notre cercuei La renommée viendrait, un jour, s'asseo:
Nous rêvions que la Patrie, la race
Vivant dans l'avenir, se souviendrait de r
Nous croyions, vain espoir! que nos lauriers j
Un de nos descendants pourrait nous les don;
Où es-tu? Qu'es-tu devenue
Douce jeunesse de mon âme !
Qu'es-tu donc, maintenant, ô chant abar Peut-être seulement l'âme des chants pa,
Qui, fantôme attristé et planant sur les tombes
Revient errer parmi les morts !
Ou, peut-être, un linceul ornementé, fleuri ? Ou la voix qui résonne dans le désert obscur ?
Où es-tu ? Qu'es- tu devenue
Douce jeunesse de mon âme !
J'ai déposé mon luth, je le trouve trop lourd. Qui donc écouterait mes chants mélancoliques ? Qui pourrait se réjouir de voir la fleur fanée
Sur une tige desséchée... ?
Seulement sur le rameau mort, . La fleur survit un seul instant encore.
Hélas ! je sens que tu n*es plus
Douce jeunesse de mon âme !
L'INTÉRIEUR FAMILIAL
C'est le soir, c'est le soir, et tout est en repos. Le feuillage du mûrier fait une tache noire... Le moucheron bourdonne et rencontrant le mur S'y heurte et puis se tait tout aussitôt après. Puis, comme si les mottes étaient munies de pieds, Des crapauds paresseux se trainent sur la terre, La chauve-souris vole en frôlant l'avant-toit
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Et, dans la vieille tour, la chouette gémit.
La forme d'une vache met du blanc dans la cour.
— La ménagère vient de la traire —
Calme, elle rumine, sa race est douce et bonne,
Mais son veau affamé la frappe de ses cornes...
Puis une chatte passe en cherchant des insectes,
Son allure est prudente, le corps tiré en long
Elle s'arrête, inspecte à l'entour et se hâte
Et d'un seul saut bondit dans la petite entrée.
La porte est grande ouverte et la flamme de l'âtre
Jette des lueurs sur la haie.
Devant la porte, un chien étalé sur le ventre Et les pieds sur le seuil tend le cou par ici. Dedans, la ménagère, calme, écréme du lait; Elle en donne à goûter à son fils qui l'implore, Et, parmi les enfants, comme entre des étoiles, Se jouent de purs rayons de la lune argentée.
Une fille élancée jette au feu des sarments, C'est l'ainée, la plus belle, Fétoile du matin. Elle chauffe son fer, sa robe est achevée.
Il faut la repasser, c'est demain jour de fête. Les petits autour d'elle, écoutant une histoire, Trient des fèves, des pois, en font claquer l'écorce
Qu'ils précipitent dans le feu Et la flamme attisée éclaire leurs faces rondes.
Le cadet veut du pain et le mâche à présent Agitant un brandon qui fait des raies de feu. L'aîjié lit, sérieux, sans s'occuper des autres, Le gars sera pasteur *, bientôt vous le verrez,
C'est du moins ce que dit son père,
Mais il n'aime guère les prières, Et prend plus de plaisir aux vers et aux chansons,
Il tente d'en composer même.
Mais la pioche a heurté, déposée par le maître, Qui vient suspendre au clou sa besace rayée, La marmailk s'approche, se met à la fouiller Pour y trouver des miettes oubliées des oiseaux. En y plongeant la main, l'un d'eux crie effrayé : C'est le diable ! ou sinon, bien sûr, un petit lièvre ! Quelle joie! on n'en pourra dormir de la nuit! On entasse sur lui des feuilles de légumes.
A tous, le maitre dit : Bonsoir!
S'assied pour reposer son corps endolori Puis, il s'essuie le front de sa manche terreuse. Ce front qu'a labouré la charrue de la vie.
Mais il voit près de lui un de ses frais boutons Et les rides si sombres lentement s'aplanissent. Il plonge dans le feu la pipe qui console Et, de ses doux propos, sa femme le fait rire.
Pasteur protestant.
Mais, sans plus s'attarder, la bonne ménagère
S'empresse à servir son seigneur
Approchant au milieu la grande table- chaise
Elle y place des mets très simples.
Elle a déjà mangé, les enfants n'ont plus faim...
Maio le mari la presse : c Approche-toi, chérie,
Le plat semble meilleur quand tout le monde y goûte. »
Et il donne aux petits une aile ou un pilon.
« Mais qui frappe? Va voir, Sarah, ma bonne fille.
— Un mendiant qui demande asile pour la nuit.
— Eh bien, recevons-le puisqu'il est sans abri Il a dû tant souffrir devant les portes closes ! » C'est un estropié; il souhaite le bonsoir:
« Que le Seigneur bénisse ce que vous mangez, Et votre maître aussi, » dit-il en terminant.
« Merci, répond le maître, prenez-en votre part Mère, rajoute au plat, s'il ne peut plus suffire » Puis, il l'invite alors à s'approcher prés d'eux. Celui-ci se défend et fait quelques manières... Mais le plat savoureux calme bientôt leur faim. Et leur soif s'apaise à l'eau claire du broc. On ne souffle pas mot pendant le temps qu'ils mangent, C'est l'habitude, ainsi, chez le peuple hongrois.
Mais lorsque le repas est enfin terminé
La voix du mendiant se fait plus assurée
Il parle lentement comme un ruisseau qui coule
Plus il va, plus la voix grandit, devient plus forte,
Le fils aîné, lui-même, a refermé son livre,
Le visage attentif, il avance, il avance,
Et quand le mendiant a fini de parler,
Il le supplie de raconter encore un conte.
Sévèrement, le père dit : « Ce n'est pas un conte. >
Le passant le regarde et reprend la parole,
Un silence pieux pend alors à ses lèvres
Toute la maisonnée, surtout la jeune fille ;
Sans qu'on l'entende et sans qu'on puisse s'en douter.
Rougissante, à l'aîné, elle parle tout bas :
Voilà trois ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles,
Elle attendra encore un an pour se marier.
Il est tard, il est tard, le feu ne brille plus Il agite mourant ses paupières de cendres.
Les enfants ont sommeil, l'un d'eux depuis longtemps Dort, la tête inclinée, sur le sein de sa mère. L'hôte parle bien moins et pense plus longtemps. Seul le ronron du chat vient remplir ses silences. Puis, on étend à terre la paille frissonnante Et le grillon reprend son silencieux royaume...
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LE PAPILLON
Papillon vert comme la feuille Arrachée, chassée par le vent Ne voltige plus sur les fleurs Mais bat l'aile dans la poussière.
Son pourpoint n'est pas de velours Poudré, brillant, cuirassé d'or, Il vit son époque de fleur Mais son costume est sans couleur.
Il a vu le soleil quatre ou cinq fois peut-être Et puis, il a goûté l'amour, Il sème, à présent, l'avenir Sans craindre le pied du passant.
Pauvre être, si je t'écrasais.
Toi, tes enfants seriez finis.
Il est si confiant à terre, Pourquoi broyer l'insouciant ?
Vis, pavillon, vis ton été qui passe Tu n'as peut-être plus qu^un ou deux jours à vivre.. L'orage peut venir!... Tout à coup tu mourras Par la gelée, la pluie ou par les vents trop froids.
Remercie-moi d'avoir baissé Mon regard vers la terre au lieu de le lever Si je l'avais tenu fièrement en l'air Je t'aurais, sans doute, écrasé.
Mais, pourquoi regarder là-haut Ce beau monde qu'un brouillard voile ?
Je ne vois point l'oiseau du ciel Seulement toi et la poussière.
Mon œil n'aperçoit pas Palouette qui plane, La lumière bénie du firmament l'aveugle Mais sur la teinte grise, terne, décolorée De la terre, sa mère, il vient se reposer.
Mon mauvais sort et le malheur Du ciel m'ont jeté sur la terre.
Mais au lieu de semer des graines d'espérance Je cherche seulement où je pui^ reposer.
TRENTE ANS APRÈS
Souvent, même à présent, tu visites mes rêves, Déjà vieux au tombeau, tu n'y peux reposer, Des mains pieuses n'ont pas pu t'ensevelir Ta forme est toujours là sans qu'on l'ait enterrée.
Si nous avions la foi des Grecs et des Romains Là où tu succombas brûlerait un autel ; Alors, depuis longtemps, devenu Dieu, toi-même. Dans le palais des dieux tu boirais le nectar.
Mais, par le poids du temps qui grandit et qui passe Et qui nous aflfaiblit, tu redeviens plus tort, De ce que tu donnas, rien ne s'est perdu.
Tu vas de fils en fils idée fondamentale.
* E:î souvenir de Petôfi disparu sur le champ de bataille.
Mais moi qui vécus avec ton esprit, ton corps, Je suis triste, et rageur je me demande encore Si ton grand cœur saigna sous la lance cosaque, Si ta tête s'ouvrit sous la hache valaque.
LA CONFRONTATION DEVANT LE CADAVRE
Dans le sombre bois de Radvàny Beno Barczy est trouvé mort Un long poignard aigu est planté dans son cœur. € Par Dieu ! cela démontre assez Qu'il a été assassiné ! »
Dans le château le fait porter son père.
On le dépose là dans Tombre du palais, On ne le couche pas, on ne le lave pas, 11 reste là, des jours, sanglant comme il était, Sur un simple lit de parade.
Quatre archers le gardent, debout :
€ Que nul ne passe cette porte,
Si sa mère ou sa sœur venaient Pour le pleurer qu'elles s'en retournent !
Malheur au vivant qui me désobéirait! »
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« Que toute la cour vienne ! les petits et les grands, Et tout le village de Barcz ! » Tous y passent, Tous eif versant des pleurs, tous en le regardant Et regardant aussi tristement leur seigneur... Mais la plaie n'est encore mouillée que par les larmes !
« Qu'on appelle sa mère et sa sœur jeune vierge ! ■ Avant d'entrer déjà la fille pousse des cris, La mère en gémissant tombe, étreignant son fils, Mais le mort ne sent rien de tout ce qui se fait, Et le sang reste noir, tache sombre la plaie.
« Et, qu'après tous ceux-ci, vienne sa bien-aimce ! »
Sa fiancée secrète Abigél Khun S'approche, son œil brille et fixe le poignard Son visage est de marbre, ses pieds sont immobiles... Soudain la plaie rougit et le sang s'en échappe !
Elle ne pleure pas, elle ne gémit point, Mais on la voit saisir sa tête entre ses mains.
C'est eflfrayant ce qui s'y passe !
Le sang, dans tous les cœurs, est glacé par l'efFroi. « Fille I c'est toi qui as assassiné mon fils î »
Deux fois, il le lui dit ; elle, comme charmée. Ecoute et balbutie les paroles suivantes :
» Benô Barczy ?... Mais non, je ne l'ai pas tué, J'en prends à témoin Dieu et toutes ses armées. Mais, le poignard, c'est moi qui le lui ai donné.
« Il avait tout mon cœur, mon amour lui prouvait Qu'entre nous ne pouvait plus s'élever d'obstacle ; Pourquoi donc voulait-il m' obliger à l'aveu ?... Si tu dis non, fit-il, je mets fin à mes jours... Va, donc î dis-je, et gaiement lui tendis ce poignard.
Sauvage, elle saisit le poignard dans la plaie Tandis que son œil lance une étrange lueur.
Riant, pleurant, elle le fait haut scintiller Puis s'enfuit en sifflant comme un épervier Avant qu'on ait osé porter la main sur elle.
Dans la rue grande ouverte, on la voit s'élancer Et sans confusion, y danser, y chanter, Et sa chanson est gaie. « Il était une fois Une vierge qui jouait avec les gars Ainsi que fait le chat avec la souris ! »
JUSQU'A LA FIN
Le luth, le luth Presse-le sur ton cœur,
Jusqu'à la mort Tes doigts peuvent encore Le faire vibrer et te donner Consolation — Mélancolie.
Quoique le vin, l'amour
Ne brûlent plus ton sang.
Ne le dépose pas.
Ce n'est pas seulement pour toi Que de la main de l'infortune Sont tombées tristesses et joies.
Cette vie te semblera belle Si, jusqu'à la fin tu ménages
Ce qui t'en reste.
Mais lorsque s'approche l'automne Et que les feuilles vont tomber Ne vas pas désirer l'été.
Si tes espoirs sont en poussière,
Si le soleil ne monte plus
Même à mi-chemin, dans ton ciel,
Sache jouir de ce qui est gai.
Tes tristesses, dissipe-les
Et, toi-même, sois moins morose,
Et ne crois pas que de ton luth La vigueur ait diminué-y Tu n'as changé que ta manière, Et, si celle-là te contente. Tu trouveras encore souvent Une grande joie dans tes chants.
Sans auditeurs, ou devant eax Dis toujours comme le bon Dieu T*inspire simplement à dire, Même si, faible et sans écho.
Comme le chant de la cigale En été» s'achève ton chant.
NE ME REGARDE PAS
Ne me regarde pas avec des yeux si sombres
Fidèle compagne de ma vie.
Pareil au nua^re d*automne
Dont l'ombre glisse sur les champs.
Que ton regard soit doux et fais-moi un sourire.
L'homme a les soucis de la vie.
Quand ton ami découragé
N*a plus de rires sur les lèvres.
Quand Torage Ta menacé
Si tu vois son front s'assombrir
Que ton cœur n'en soit point blessé,
L*iiomme a les soucis de la vie.
Donc, que ton regard soit moins sombre Même, si dehors, l'orage gronde ; Ce petit nid seul est très doux Et toujours intact pour nous, D'un cœur léger, je supporte mes maux L'homme a les soucis de la vie !
MADAME AGNES
(ballade)
Madame Agnes, au ruisseau Lave, lave son drap blanc.
Son drap blanc taché de sang Fuit avec l'onde qui court.
Père de miséricorde, au secours î
Les gamins se sont approchés :
« Madame Agnes que lavez-vous !
— Ah ! ah ! c'est le sang de ma poule Qui a taché mon drap de rouge. »
Père de miséricorde, au secours !
Et, les voisines d'accourir
« Madame Agnes, et ton mari ?
— Mon étoile est là endormie, N'entrez pas, il va s'éveiller. »
Père de miséricorde, au secours !
Le hajdu* paraît. — « Dame Agnes Viens que je te mène en prison.
— Haj ! colombe, puis-je partir Avant d'avoir lavé ma tache ! »
Père de misésicorde, au secours !
Le cachot est noir et profond Il s'y glisse à peine un rayon, Un rayon, ce soleil des caves — La nuit est peuplée de fantômes Père de miséricorde, au secours !
Pauvre Agnes toute la journée A contemplé ce petit monde ^ Son regard fixe les rayons Qu'un œil seul peut tous contenir.
Père de miséricorde, au secours !
A peine se retourne -t-elle
Que des spectres dansent près d'elle.
Gendarme du Comitat.
Si ce rayon n'existait pas
Elle croit qu'elle deviendrait folle
Père de miséricorde, au secours !
Mais le temps s'écoule et bientôt S'ouvre la porte du cachot
Et, Agnes devant la justice
Se redresse avec dignité.
Père de miséricorde, au secours !
Elle s'arrange et se fait belle Et pose avec soin son fichu, Elle peigne ses noirs cheveux Pour ne pas paraître une folle !
Père de miséricorde, au secours !
Quand elle entre, à la table verte Des vieux respectables alignes La regardent avec pitié Sans courroux ni mauvaise humeur.
Père de miséricorde, au secours !
« Ma fille Agnes qu'as-tu fait ?
On t'accuse d'un grand forfait Et celui qui commit le crime Ton amant t'accuse lui-même. »
Père de miséricorde, au secours î
€ Demain, il meurt sur Téchafaud Lui, Tassassin de ton mari.
Jusqu'à ta mort, aupain, à Teau
Emprisonnée, tu souffriras ! »
Père de miséricorde, au secours !
Dame Agnes regarde autour d'elle Craignant d'avoir perdu l'esprit, Mais elle comprend ce qu'on dit, Elle comprend, donc n'est pas folle.
Père de miséricorde, au secours !
Mais ce qu'on dit de son mari Lui semble vraiment inouï, Et, ceci seul lui paraît clair Qu'elle ne s'en ira jamais !
Père de miséricorde, au secours !
Elle sanglote, elle gémit Répandant des torrents de larmes, Rosée qui goutte au bord des lis Ou perles d'eaju au col des cygnes...
Père de miséricorde, au secours I
« O Seigneurs, ô vénérés maîtres I Je vous le jure, ô Seigneuries!
J'ai un travail à la maison Que ne puis finir en prison. »
Père de miséricorde, au secours !
« Car ils sont tachés mes draps blancs Il me faut bien laver ce sang Et si le linge reste impur Alors que vais-je devenir ? »
Père de miséricorde, au secours !
Graves, les juges se regardent Entendant cette plainte étrange ; Ils font silence et seulement Leurs yeux prononcent la sentence.
Père de miséricorde, au secours !
€ Retourne chez toi, pauvre femme, Et va blanchir tes draps tachés Va chez toi et que Dieu te donne La force pour y travailler. > Père de i^iiséricorde, au secours !
Et dame Agnes à la rivière Va de nouveau laver ses draps, Ses draps blancs, draps immaculés Qui fuient avec l'onde qui court.
Père de miséricorde, au secours.
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C'est en vain que le linge est blanc Et sans souillure maintenant,
Car Agnes le voit toujours Tel qu'il était tn cette nuit.
Père de miséncorde, au secours !
Tôt le matin et tard le soir, Elle est à l'eau, prés de sa chaise, Les vagues font mouvoir son ombre, La brise joue dans ses cheveux.
Père de miséricorde, au secours !
Et dans les nuits de clair de lune Quand miroite l'eau du ruisseau Avec un continuel murmure, Son battoir blanc se voit de loin.
Père de miséricorde, au secours !
Les années succèdent aux années, Sans relâche, l'hiver, l'été, Son teint rosé brûle au soleil.
Le froid bleuit ses blancs genoux.
Père de miséricorde, au secours !
Et ses cheveux frisés blanchissent Ne sont plus noirs comme jadis.
Les rides çà et là se creusent Sur la fraîcheur de son visaîre Père de miséricorde, au secours !
Et, madame Agnes, au ruisseau Lave, lave ses vieux chiffons Et les loques de ses draps blancs Que la vague farouche emporte, Père de miséricorde, au secours!
EN AUTOMNE
Journée fraîche, triste, automnale L'ennui s'est installé chez moi ; Comme l'oiseau captif est triste Ainsi mon chant se tait, à froid.
Que faire alors ? — lire peut-être...
Va, Homère, avec ton ciel pur.
Va, aujourd'hui... Viens, Ossian Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Oui, le ciel pur me ferait mal Et le miroir poH, souriant de la mer, En d'aimables pays tous remplis de soleil.
Oui, ce tableau me ferait mal,
Voile azuré tendu sur les lointains des monts Barque dorée qui tranche dans sa course Les flots pourprés.,, viens, Ossian, Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Tantôt l'azur des monts où Zeus à sa demeure, Tantôt les teintes vertes d'îles souriantes Tout est feuillage en haut, en bas tout est feuillage Bosquets ombreux, jardins pleins de rumeurs Champs que viennent baigner les vagues, Troupe écumante, rubis blancs...
Quel spectacle ! viens, Ossian, Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Couronnant les bois, les buissons
Fument des toits hospitaliers.
Là, des héros la belle race Sacrifie et gaiement entoure les bûchers, Les vierges et les gars dansent au son du luth Et, la coupe remplie, douce comme le miel.
Fait le tour... Viens, Ossian, Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Si des guerres sanglantes éclatent Ce n'est pas pour la liberté, Car l'oppression, l'esclavage Chez eux sont encore inconnus.
Pas de lois ! heureuse lacune !
Les vieux rendent verbalement L^ justice. — Viens, Ossian, Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Fini,~fini, Tété si beau î Maintenant la nature se meurt Plus de beauté, plus de grandeur, Plus de soleil et plus d*orages, L'alouette ne plane plus, Soir et matin le rossignol s'est tu Plus de mirages. — Viens, Ossian, Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Tout est uniforme, banal.
Le jour n'est qu'une blanche nuit Sans ciel bleu, sans vertes ramures, Les horizons sont sans gaieté.
L'arc-en-ciel ne fait que pleurer Des gouttes éternelles, fades.
Puis il se fond. Viens, Ossian, Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
Les nuages, les vents de tempête, Le frisson des bosquets, la fraîcheur de la mousse Le chêne solitaire au versant du coteau, Les teux follets, le bruit des vagues
Ml
Cest maintenant, ce que mon âme appelle.
...Un peuple qui s'en va et rêve tristement En songeant au passé. .. Viens Ossian !
Avec tes chants brumeux, crépusculaires.
C'est à toi que dans les nuits sombres Apparaît l'âme des héros Revenus chez leurs vaillants pères, Leur regard, par les nuages tristes, Te fait signe, — Viens Ossian Pourquoi réveilles-tu les morts?
Aucun peuple en Calédonie Ne peut plus renaître à ton chant !
DESIRS
Non, ce n'est pas ici que se trouve mon monde, Cest un autre pays que mon âme désire ; La plaine y est plus claire et remplie de senteurs, On la dirait chauffée par un autre soleil.
Les nuances de ses champs, de ses bois, sont si grandes Que la main d'un maître ne pourrait pas les rendre Les bois sont bleus et, sous les montagnes bleuâtres, Vient se baigner la fée Morgane des Poustas.
Et c'est là qu'est bâtie ma petite maison, — Il me semble que je la vois :
J^ai un jardin, un terrain tout petit Où je plante et j'arrache aussi.
Mes fleurs y poussent, y grandissent Et leurs longues rangées viennent à ma rencontre La face épanouie, d'un air reconnaissant,
Montrant leurs rejetons qui poussent.
Poussez, poussez, mes petits arbres Sur ma terre natale et douce Que je puisse m'y reposer Avant de repartir pour un plus long voyage.
Quand votre frais feuillage m'abrite de son ombre Sur ma tête j'entends le chant de l'oiseau, Et je le connais depuis longtemps cet oiseau C'est lui qui va plus tard m'inspirer ma chanson.
Chanson simple, d'un cœur simple, d'une âme simple, Habitant un toit qui s'écroule ; Peu de choses suffisent à l'homme S'il sait diminuer chaque jour ses désirs.
A MON ENFANT
Dieu soit loué, le soir est venu C'est aujourd'hui de moins pour les soucis terrestres. Une unique bougie éclaire sa chambrette
Et dehors les ténèbres veillent.
Pourquoi, mon fils, ne veux-tu pas dormir ?
Ton lit est chaud et préparé.
Unis pieusement tes deux mains, Fais ta prière, ô mon enfant I
Oh ! vois-tu, je ne suis qu'un très pauvre poète, Je ne pourrai donc pas te laisser d'héritage. Hormis celui d'un nom immaculé Et le mérite vain reconnu par la foule..
Aussi, dans le jardin printa.nier de ton cœur - J'arrose, avec amour, la plante religieuse.
Unis pieusement tes deux mains,
Fais ta prière, ô mon enfant !
La religion est le vrai trésor du pauvre Puisqu'elle lui apprend à espérer, souffrir.
Car lui, jusqu'au seuil de la tombe, Ne doit-il pas toujours souffrir el espérer ? Oh ! si, comme jadis, je possédais la foi Religieuse... qu'elle pourrait me consoler!
Unis pieusement tes deux mains
Fais ta prière, ô mon enfant !
Quand tu verras le poids du fardeau de misères
Que Tépaule de l'honneur porte, La vertu outragée et l'esprit méconnu, Jusqu'au vice lui-même faire des envieux,
Et la félicité donnée à la sottise...
Que la religion te donne l'équilibre.
Unis pieusement tes deux mains,
Fais ta prière, ô mon enfant!
Espère, espère toujours une patrie meilleure Où tu verras enfin triompher la vertu.
Car autrement ton sort et la vue de la terre
Exciterait ta haine contre Dieu.
Et marche heureux dans le ciel de tes rêves
Que ce baiser te donne du courage.
Unis pieusement tes deux mains.
Fais ta prière, ô mon enfant!
CONSOLATION
Ce qu'est Tâtre à la maison froide, Ce qu'est le nid au passereau, Ce qu^est la rosée au champ sec, Ce qu'^est le baume à la blessure.
Ce qu'est la lumière à la nuit, Ce qu'est l'ombre au midi brûlant Et tout ce qu'on ne peut exprimer ou traduire, Tu m'es tout cela, Poésie !
En suivant le chemin pénible de la vie Dont je porte, harassé, les fatigants soucis,
Ayant sur mon visage la trace des tristesses Et sur ma tête, aussi, la grêle de l'hiver, Quand, je vois çà et là une fleur s'entrouvir, J*éprouve à cet instant quelque soulagement Car dans la fleur, c'est toi, c'est toi que je retrouve, O joie rencontrée dans l'ennui !
Lorsque mon cœur assoiffé d'amitié Est attiré et attiré vers l'homme Puis, comme un malade en son lit, Redemande la solitude.
Tu lui fais un doux oreiller, La nuit, tu veilles son sommeil, Et, dans ses rêves, les épines De la réalité ont la douceur des roses !
Tu excites ma bonne humeur.
Tu caches si bien ma douleur Que la magnilité ignore Combien saigne la plaie ouverte.
Tu te joues en arc-en-ciel Parmi la rosée de mes pleurs Et mon malheur, quand je l'avoue, Devient plus noble si je le chante.
Si mes vers ont quelque mérite.
Peu m'en soucie, jamais ne le demande.
La paisible lueur qui brille en mon logis Ne porte pas l'espérance aux marins, N'est pas le phare sur la mer Vers lequel gravitent cent voiles.
En voyant son éclat lointain, Il suffit qu'à moi-même elle donne la lumière.
SUR LA PENTE
Le soir descend déjà, ses ailes de corbçau
. Sont venues frôler ma fenêtre Et l'ombre, dans mon àme aussitôt descendue,
La fait gémir sur le passé.
Ce regard en arriére me rend pareil au nuage Qui aperçoit encore les pays traversés.
C'était si sombre ! et maintenant
Tout est si gai, si verdoyant.
Années de joies ! au moins si vous Aviez coulé plus heureuses !
Collines verdoyantes et fleuries du passé, Combien vous visitez mes rêves !
De plaintes et de soupirs amers Ma bouche, alors, était remplie ;
Mais je ne versais pas de pleurs, Car J'espérais dans l'avenir.
Aujourd'hui cet espoir est un doute muet.
Plus j'avance et plus loin je marche.
Plus les ténèbres sont épaisses Et je ne peux plus revenir 1 Je ne m'élève plus en haut, comme autrefois, De ma triste vie je descends la pente.
Ainsi, celui qui va sous la pluie, dans la nuit, Est attentif à chaque pas.
DANS LE JARDIN
Rêveur et calme je jardine, Je m'occupe de mon verger Tandis que, du fond du ciel bleu, Le cri des grues vient jusqu'à moi, J'entends dans l'herbe du jardin Roucouler une tourterelle...
Tourterelle voisine et seule Et jeune femme en un cercueil.
Peu de gens vont la visiter,
Et ceux-là s'en reviennent froids.
CHANSON POPULAIRE
C'est en pleurant que Tair hongrois vient au monde. Il est triste, triste l'univers du Hongrois ! Pourquoi vous désoler, parents et serviteurs ? Toute cette vie n'est qu'une énorme folie.
L'eau du Danube court vers le sud — non le nord. Et ses cuisants regrets le Hongrois sait les boire, Mais il veut dans sa joie de grande et haute allure Que son cœur soit brisé, même en sa bonne humeur.
ODE A LA CIGOGNE
L'air est très adouci, les horizons s*éclaireat Te voici revenue, cigogne, bon oiseau ?
Tu répares, à présent, les trous de ton vieux nid Pour y venir couver le duvet de tes fils.
Retourne-t'en, retourne et crains d'être troùipée Par le soleil menteur, les pleurs faux du ruisseau ; Retourne-t'en, retourne... ici, plus de printemps ! La vie reste toujours et rigide et glacée.
Ne va pas sur le pré, — ce n'est qu'un cimetière. Ne va pas dans l'étang, — il déborde de sang. En cherchant sur les tours un coin où te poser, Crains de mettre les pieds sur des braises ardentes.
Il vaudrait mieux, vois-tu, que tu quittes mon toit; Mais sur lequel aller ? Où, en posant ton nid,
* Poème écrit après que Gôrgei eut cipitulé à Vilàgos. Pendant deux ans le poète fut poursuivi pour avoir écrit cette poésie.
N'entendrais-tu pas au-dessous, de longs sanglots ? Où, ne craindrais-tu pas les orages du ciel ?
Raourne-t'en, retourne — l'ile au midi, t'attend —
Bien plus que nous tu es heureux, ô bon oiseau !
Un destin bienveillant t'a donné deux patries,
Nous, nous n'en avions qu'une et nous Pavons perdue.
Vole, vole, et si dans le midi, quelque part, Tu trouves des bannis qui se cachent et qui errent. Dis-leur que tout s'en va et que nous nous perdons, Que, gerbe déliée, la nation s'éparpille.
Dis-leur que le tombeau en recouvre un grand nombre Et que nous, survivants, nous marchons en silence. Quelques-uns d'entre nous se relèvent et, pleurant, Vont au delà des mers, chercher une patrie.
Les fiancés font des vœux pour demeurer stériles, Les parents, sans pleurer, voient mourir leurs enfants Et le cœur des vieillards se remplit d'allégresse En pensant qu'ils n'ont plus à vivre bien longtemps.
Et... raconte-leur que... Oh! déshonneur pour nous ! Ce n'était pas assez que Tarbre fût tranché.
Mais dans l'arbre abattu qu'il reste un ver rongeur, Que le concitoyen trahit le patriote.
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Le frère vend son frère, le père, son enfant ! ...Il vaut mieux cependant que ta bouche se taise Pour que ceux qui, de loin, plaignent notre pays Ne soient pas obligés de le prendre en horreur !
UOISEAU A SES ENFANTS»
Sur la branche séchée, et la bouche fermée Resterez-vous longtemps, oiseaux découragés ? Vous n'avez pas encore oublié la chanson Dont je vous ai, jadis, apporté la leçon ?
Si, vous Tavez finie et ne la chantez plus,
La joyeuse chanson de votre ancienne humeur,
Que ce soit la chanson douloureuse et morose !
Oh ! chantez mes enfants, chantez, chantez quand même !
Un effrayant orage a saccagé nos bois, N'espérez plus trouver Tabri calme et paisible. Alors, vous vous taisez ? et vous voulez partir ? Vous abandonneriez votre mère affligée ?
Si les bois soût changés, chantez d'autres chansons ! On pourra comprendre toujours votre langage. ..
' L'oiseau est la patrie, les enfants sont les poètes qui, après 1848, se taisaient.
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Et, bien qu'il soit désert, ce lieu-ci est le vôtre
Oh ! chantez, mes enfents, chantez, chantez quand même!
Recueillez des chansons faites pour rappeler Les lieux jadis remplis 'de feuillage, de tleurs Chantez fort l'avenir de ce stérile sol Qp'on verra de nouveau, fertile, épanoui.
Vos chansons ouvriront un passage au soleil,
Et le bois desséché reverdira plus vite.
Il faut du temps présent adoucir l'amertume.
Oh ! chantez, mes enfants, chantez, chantez quand même !
Voici dans ce buisson le nid de vos aïeux, Où, jadis, ont poussé vos ailes si légères.
Vous y retourniez pour chercher le repos Bien que planant toujours au-dessus des nuages.
Et maintenant qu'il est saccagé par le vent Vous iriez imiter les procédés des hommes ?
Vous l'abandonneriez pour un nid étranger ?
Plus que jamais chantez, oh ! chantez mes enfants I
POÉSIES DE TOMPA 6l
CHANSON POPULAIRE
L'hiver comme Tété, j'habite la Pousta, Je vois ma bien-aimée, seulement le dimanche, J'ai mon logis sur la Pousta d'Hortobagy Et ne puis fréquenter la maison du bon Dieu.
La Pousta est unie, sans vallons, ni forêts, Au loin à l'horizon se dresse le clocher, Le clocher efSlé se mire dans la Pousta, Il sonne le dimanche de la Pentecôte.
Je prierais volontiers mais ne sais pas prier ! Car je n'allai jamais apprendre à l'école ; Ma mère bien-aimée aurait pu m'enseigner Si sa croix n'était pas plantée au cimetière.
Mais toi, ma bien-aimée, prie le bon Dieu pour moi ; Après la messe, viens me donner un baiser.
Que je mange ta bouche encombrée de prières, Je jure avant trois mois de ne plus blasphémer !
nrffii' Mitrtii i-
MON LIEUTENANT
— Mon lieutenant ! mon lieutenant !
— Eh ! qu'as-tu, mon gars, dis-le-moi ?
— Du sang rougit votre dolman !...
— Ce n'est rien que le sang du nez.
— Mon lieutenant ? mon lieutenant ?
Ne tombez pas sur le chemin !
— J'ai trébuché sur un caillou...
Demi-tour et en avant, marche !
Le sergent va, soutient le lieutenant Qui va mourir desa blessure...
— Mon lieutenant ! mon lieutenant !
— En avant, mon gars, en avant !
A LA FRONTIÈRE DE TRANSYLVANIE
De petits hameaux dévastés Sur les flancs des montagnes bleues Et des chants d'oiseaux dans les bois, Des cascades sur les rochers. . .
Je respire déjà ton air Et je m'arrête sur les cimes...
Transylvanie ! Pauvre Transylvanie !
Ma chère et bien douce patrie !
Et je me prosterne en pleurant Comme fait l'enfant exilé En retrouvant sa pauvre mère Dans la tombe à jamais couchée.
JE TE DIRAIS : FLEUR
Je te dirais : fleur, Lis ou rose vermeille, Car sur tes joues s'étalent .
Des couleurs pareilles...
Mais la fleur est inanimée, Ne sois donc pas fleur
^ _iî_^.:- -. - /- ■^-
Reste ma douce et belle, Ma bien-aimée fidèle.
Je te dirais : Etoile Veillant sur des rêves aimés, Sur des secrets plus chers encore. . .
Mais l'éclat de l'étoile est froid,
Ne sois donc pas étoile,
Reste ma douce et belle,
Ma bien-aimée fidèle.
Je te dirais : Aurore
Dont la douce venue Fait pleurer au ciel, à la terre
Des larmes de bonheur...
Mais ses feux sont des feux de paille,
Ne sois donc pas aurore,
Reste ma douce et belle,
Ma bien-aimée fidèle.
Ou bien, sois fleur, mais épanouis Ici, sur mon cœur amoureux !
Sois étoile et que ton éclat Brille en la nuit de mes chagrins.
Sois l'aurore portant la rosée Des douces larmes de bonheur.
Oh ! sois dans ce monde sévère Mon seul, mon unique univers.
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LE SOIR
La brise tiède murmure doucement Et l'ombre descend lentement.
Le timide rayon de l'étoile du soir Sourit sur tout le paysage ; Puis la lune en son plein se lève
Et la voûte du ciel resplendit tout entière ; Les bruits de la terre ont cessé Les harmonies du ciel chantent
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Et retentissent au fond de l'âme Qui ne cesse de les entendre...
Leurs bras bercent bien lentement, Mollement, la douceur des rêves.
EN MAI
Dieu donne le printemps et donne la jeunesse. Au cœur l'amour, à l'arbrisseau la fleur, O merveilleux printemps I ô superbe jeunesse ! Que l'arbrisseau, le cœur, frissonnent de vos Joies, Qu'ils engendrent l'amour! qu'ils produisent les fleurs.
Le rayon du matin vole au cœur, à la fleur, Apportant à tous deux poussière et rêves d'or. . Et leurs pétales s'enlr'ouvrent dans un sourire. Le printemps de la terre et celui de la vie, Ils l'ont senti dans un soupir, dans une larme.
La lune en sa clarté pâlit la nuit obscure, On entend des baisers mêlés de doux murmures Dans les soupirs ardents qu'exhalent les zéphirs, Tout ce qui fut douleur, fatigue, bruit, repose Seul l'amour bienheureux reste encore éveillé î . . .
Ne nous moquons jamais de la fie Le cœur sent les déceptions et le * Toutes seront un jour des rameau Et les corbeauK en deuil voleront Ils seront secoués, épuisés par l'o
Mais disons seulement : « J'ai flei J'ai vu briller pour moi et l'auror La rosée, les baisers ont consolé Lorsque les feuilles tombent et gi Beau soleil du printemps, c'est de
SOIR D'AUTOMÎs
Les frimas ont poudré les chi Feuilles tombent et fleurs so Les jours sont courts et les Seule, ma chambre est toutt
Approchez de moi, chers en Près du feu, vous me réjoui) Quelle joie ! quelle gaieté fo Le printemps sourit en vos ]
Dans les vôtres ! plus dans les miens...
Votre père est tout attristé, L'avenir pèse sur mon âme, Mes yeux ont des larmes cachées.
Ah ! qui sait ce qui vous attend !
L'enfant sans mère est deux fois orphelin, Loin de nous est le bruit des luttes de la vie. Mais les biens d'ici-bas ne durent pas longtemps.
Oh! si votre mère était encore vivante !...
Mais assez Soyez gais pauvres chers orphelins
Vous ne pouvez savoir ce que c'est que le deuil, Si, près de vous, du moins, je pouvais l'oublier!
NOËL
C'est la veillée de Noël! Minuit est encore loin. Autour du clair foyer il est bien des familles î Et qui ne se souvient de ces heures heureuses ? Qui n'a jamais veillé pendant la nuit de Noël ? Je me souviens aussi... et n'ai plus de sommeil: Où est-il mon foyer ? Où donc est ma famille ?
D'un sépulcre glacé ma chambre a la tristesse. Mou interrogation se perd dans un soupir...
Je suis seul.., et le coude appuyé sur la table Je suis d*un œil songeur la bougie qui vacille. Pâle et triste reflet des joies qui ne sont plus. Pourquoi éclaires-tu mes lointains souvenirs ?. . .
Douces soirées d'antan !... Nous étions assis là
Dans la paisible chambre prés de l'âtre tiédi
Nous causions — souvenirs, sourires, espérances Venaient échauffer nos cœurs heureux de se comprendre Et le chien gambadait sur le seuil de la porte Comme si, lui aussi, partageait notre joie !...
— Assieds-toi prés de moi, petite sœur — Oui, Jrére, Laisse la chaise là prés de la cheminée,
J'ai tant à te parler ! oh tant ! du doux amour Qu'avant aujourd'hui je n'ai pu te confier.
— D'abord vois si notre mère adorée sommeille Car le bruit de nos voix pourrait la réveiller...
— Je ne dors pas, enfants, oh!- non, au lieu de' rêves Des larmes de bonheur tremblent à mes paupières 1 Ah ! serons-nous ensemble encore dans un an ! —
— Ne croyez pas, ma mère, à un pressentiment Ma seule joie est de vous voir tous deux ensemble, Que le seigneur garde les pauvres orphelins !
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Je n'ai même pas vu la tombe de ma mère, A peine si je sais où sont mes frères et sœurs ; Notre logis lui-même est écroulé sans doute ? Reste-t-il un abri à notre chien fidèle ?
Mes amis sont morts ou dans les pays lointains. Es-tu vivante ou morte, ô toi ma bien-aimée ?
Oh vie de la famille ! douce vie de famille, Goutte pure mêlée à Tamertume humaine.
Rade sûre à l'abri des orages du cœur, Bouclier fort contre les caprices du sort.
Don des dieux ! félicité des hommes !
Sol où croit la vertu, vraie source du bonheur. !
Ne reviendras-tu pas me rendre heureux encore ? Dis ? puis-je croire en toi — et dois-je t'espérer ? Ne me rendras-tu pas ce baume qui guérit ?
Pourrai-je m'abriter à l'ombre de tes ailes ? Ou faudra-t-il attendre, attendre très longtemps? T'aurai-je prés de moi quand on clouera ma tombe ?
Le vent souffle... on dirait qu'une sombre colère Fait pleurer les bannis, soupirer les captifs, O ma douleur, tais-toi, car tu n'es pas la seule. D'autres souffrent aussi dans la patrie blessée. Qu'est ma douleur près de celle de la patrie ? Un souffle faible et bas dans l'orage qui gronde !
NON, PAS DE VINI
Non, pas de vin, je n'ai pas soif, Pourquoi boire ? — je n'en veux pas.
Il empoisonnerait mes larmes Et ce poison-là me tuerait, Mais ne tuerait pas mon chagrin !
Où êtes-vous — j oyeux amis !
Ce qui fut ne revient jamais
Nous buvions à ceci cela.
Mais plus souvent à la patrie
Le vin, le sang, coulaient pour rien I
Donne pourtant, — oui je vais boire Mais je ne dirai pas à quoi — A quoi ? Dieu seul peut le savoir...
Qui est Hongrois boive avec moi, Boive à longs traits et... me comprenne!
SOUPIRS
Vole mon chant, lamentable soupir, Pleure tes larmes les plus belles î
L'humaine tyrannie peut contraindre les hommes Mais ne peut écraser les sentiments du cœur.
Vole jusqu'au hameau ! vole jusqu'au palais ! Sois l'aliment de la douleur du patriote, Sois rayon et rosée qui donnent à la fleur Une vie prolongée jusqu'au seuil de l'hiver.
Les douleurs ont aussi leurs fleurs Qui font germer parfois des graines de bonheur, Puisses-tu y trouver de solides jouissances Et sentir tes malheurs — sens-les, ô ma patrie !
AUX VENDANGES
Sont-ce des vendanges ou un tor ^ ?
Nous nous taisons, pourtant nous avons bu, Nous soupirons fort comme souffle Le vent d'automne autour de nous ; Cela nous va de nous asseoir ici Les feuilles volent, tombent sur nous.
Ce n'était pas ainsi jadis î
Demande et on te le dira :
* Fcte funèbre célébrée dans la maison mortuaire.
Les cœurs étaient bouillants, la montagne grondait. C'était si gai, si imposant !...
Le cœur souffre, muette est la montage Et la poudre est toute brûlée.
Le vieux maître est assis très sombre.
Il n'a plus de journées sereines, Il porte l'ancienne pelisse Mais n'a plus son ancienne humeur; Sur ses lèvres un : « Maudit soit ! » .
Plus de gais propos, de sourires.
Tes tziganes jouent, recommencent.
Mais personne ne veut danser.
On s'en va, marchant à pas lents Les voix s'envolent tristement...
La jeunesse de ces parages Existe, ou non, mais n'est pas là.
Sous un arbre de la colline Est assise une jeune fifle Essuyant les pleurs de ses yeux Elle est depuis longtemps fiancée Mais ne sait pas où est la tombe Où repose son.bien-aimé.
L'ennui nous rapproche bientôt Nous nous asseyons prés du feu
Et parlons des êtres passés
Mais, bien souvent, les voix se taisent.
Nos âmes s'en vont s'en vont loin
Et nous soufflons sur les tisons.
Brouillard dans la vallée, nuit au sommet des monts Le feu lui-même va s'éteindre, Lune pâle, ombres toutes noires, Là haut, du milieu des nuages Les morts reviennent prés de nous...
Que de tombeaux dans la vallée !
TU N'ES PAS LA PLUS BELLE
Tu n'es pas la plus belle au monde.
Peut-être même es-tu moins belle que je crois, Mais à cause de toi la vie me paraît douce
Et mon bonheur est ton amour !
Pourquoi la plus belle ? ou plus belle ?
Tu ne serais pas ma beauté !
Ton regard m'anime, ton visage me charme C'est toi seulement que j'adore.
Joli visage et fleur printaniére A peine éclos commencent à faner
Une seule beauté dure éternellement :
L'attrait qu'un cœur a pour un autre î
LES NUAGES
Je regarde passer les nuages...- Ah ! j'aime tellement les voir Glisser là-haut au fond du ciel !
Ils prennent là-bas
Des formes nouvelles Et s'enfoncent dans l'infini.
Sombres, ils se mêlent aux montagnes, Mais le soleil les rend si blancs Qu^ils semblent s''en aller gaiement
Comme des agneaux
Qui s^en vont broutant Les prés bleus du ciel sans limites.
Parfois le vent vient les chasser, — Te reposer, nuage errant ?
Haj ! file comme une galère
Ou comme un dragon,
Sur le pic des monts Le vent te donnera cent formes !
Quels chemins ne prennent-ils pas !
Dans la bataille, Péclair luit, La mêlée fait rage et se calme :
Avec ses rayons, ses larmes,
L'arc-en-ciel est apparu...
Joies et douleurs sont confondues.
Cest si beau, si pur, Tarc-en-ciel!...
Un, deux nuages, ses soucis En s' éloignant, tout roses aussi,
Comme en souvenir
Très doux et très beaux Lui sourient là-bas des hauteurs.
Soir et matin ils se transforment.
Mais sont pourtant toujours des nuages ;
Quand tout empourprés ils s'envolent,
C'est Taube vermeille
Aux cheveux dorés Qu'ils annoncent à l'univers.
Puis, fidèles à l'heure du soir, Ils deviennent donjons de fées, Palais dominant les hauteurs, On les voit briller Et, flammes flottantes.
Veiller à la porte du ciel. "
Je regarde passer les nuages...
Et j'aime tellement les voir,
Que je les suis pendant des heures !
Et comme un enfant,
Je rêve... je rêve En un iiat iaconscient.
Je crois alors sentir mon âme Qui s'envole avec eux, là-haut, Et rêves, pensées, souvenirs, espoirs Ayant revêtu De nouvelles formes S'en vont se perdre en des brouillards lointains.
UNE VISITE NOCTURNE
Trois orphelins pleurent, ils sont seuls Dans une chambre sans lumière, La nuit est orageuse et froide, Et leur tendre mère enterrée.
« Douce maman, maman aimée.
Endors-moi, j'ai si grand sommeil, »
Dit le premier qui ne dort point...
On entend ses profonds soupirs. .
c Chère maman, je suis malade Où es-tu, m'as- tu oublié ? »
Gémit le second tout en pleurs Et sa douleur est plus bruyante.
c Maman allume la bougie Je ne sais pas ce que je vois, »
Dit le troisième et tous pleurent ! . . .
Un tombeau bouge au cimetière.
Lentement la terre se lève, Du tombeau sort la douce mère Qui s'en va dans la nuit obscure Sur le chemin de la maison.
La pâleur, la voix d'autrefois !...
Tous ses enfants l'ont reconnue, Ah ! comment en auraient-ils peur ?
Ils l'embrassent comme si elle vivait.
Elle couvre l'un, berce Pautre, Les enveloppe de ses bras, Les câline et puis les endort • Et sTen va soigner le troisième.
Elle veille là sur la chaise Attendant qu'ils dorment tous trois ;
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Puis se lève... des yeux, çà et là, Recherchant Tordre d'autrefois.
Elle range tout dans la chambre, Place chaque objet comme avant, Contemple longtemps ses enfants Et les caresse éperdument.
Le coq a chanté ! l'heure sonne, A Taube il faut se séparer...
Elle s'éclipse à Thorizon :
Le tombeau s'ouvre... et se referme.
Le tombeau garde bien des choses.:
Tristesses, joies, gloires, amours, Mais il ne peut pas retenir Celle qui aime ses enfants.
QU'IMPORTE Q.UE TU SOIS BELLE
Qu'importe que tu sois belle ou la plus belle Ici-bas dans le monde !
Quand tes charmes seront flétris Je ne t'en aimerai pas moins.
Même, quand je verrai pâlir »
Les rayons qui brillent en tes yeux, Se faner sur les joues les roses.
Mon cœur te restera fidèle.
Tu es jeune encore, en tes yeux Brûle de la beauté le flambeau radieux, Tes cheveux déroulés font un voile miigique,
La fierté couronne ton front, Tout ce qui dans ce monde est adorable et beau
Marche en tes pas pleins de langueur,
Mais je vois à peine ces charmes :
Je ne regarde que ton cœur.
Je sais bien que s'anéantît Tout ce qui a reçu sa beauté de la terre.
A la beauté se lie la mort, Et ia fragile rose est bien vite fanée Mais la flamme élevée, pure, qu'on a au cœur
Etant céleste, est immortelle.
Ainsi est le fanal enfermé dans le phare A l'abri de l'orage et qui ne peut s'éteindre.
DE TES CHEVEUX
De tes cheveux bouclés, sombres comme la nuit, Du sourire errant sur tes lèvres, Des flammes qui brûlent en tes yeux,
Et de tes larmes solitaires,
Et de la pâleur de ton front.
Et des roses de ton visage
Hors de ma tête et de mon cœur
Je ne peux plus chasser l'image.
Quand la nuit m'apporte des rêves.
Je ne peux rêver que de toi.
Et lorsque mon àme est troublée C'est toi qui remplis ma pensée,
POÉSIES DE CHARLES SZASZ
C'est toi qui habites mes songes, Ma bien-aimée, fidèle amante î En m' éveillant, c'est prés de ta fenêtre Que furtifs vont glisser mes pas,
Dans mes rêves tu m'enveloppes De tes cheveux couleur d'ébéne.
Comme des rayons de soleil L'éclat de tes yeux me pénétre.
Au réveil, les sons de mon luth Ont bientôt dissipé les songes
A tes cheveux, aux rayons de tes yeux.
Mon chant est tout fleur, tout amour.
SOIS FIÈRE
Sois fiére, fiére ! c'est ainsi que je t'aime ! Aie la raideur de la statue de marbre Qui, elle, ne cède jamais
Aux prières que fait l'amour.
Statue dont le désir ne soulève jamais
En soupirant, le sein glacé, Statue qui sait porter, muette, froide toujours
Les roses qui font sa couronne.
Sois fiére, fiére ! c'est ainsi que je t'aime ! Et ne sois pas surtout la colombe craintive Qui, dés que le tonnerre éclate dans la nue, S'empresse en gémissant, de regagner son nid.
Sois le faucon audacieux, hardi, Ou bien le goéland qui plane sur la mer.
Si jamais l'orage te heurte
Sois calme devant ses fureurs.
Sois fiére, fiére ! c'est ainsi que je t'aime, Laisse-moi languir à tes pieds, Montre-toi farouche, glacée.
Et ne trahit pas de faiblesse Qu'on ne te voie jamais vaincue Qu'on dise que tu es sans cœur.
Tant que mes sentiments ne sont que des hommages Reste toujours reine, toujours.
Sois fiére, fiére I c'est ainsi que je t'aime ! Mais si nous demeurons ensemble un seul moment
Lorsque les curieux seront enfin partis Et sans autre témoin que notre propre cœur.
Alors, dépose là la trop lourde, cuirasse Qui soutient ta fierté et jette-la au loin ; A ce cœur qui t'adore, oh ! passionnément !
Donne, donne ton cœur, librement, sans contrainte !
POÉSIES DE GERÔ SZÂSZ
SOUVENIRS D'ANNA
Modeste, tu vécus cachée parmi les fleurs, Tu repoussas l'éclat pendant ta vie si brève, Belle superbement, bonne, simple, très pure, Venue jadis du ciel, tu dois l'y retrouver.
Combien as-tu souffert ! Mais tu ne souffres plus, — L'éternel bonheur est où Dieu se fait entendre, Ton trône est au milieu du céleste séjour, Et les anges du ciel s'empressent à te servir.
Les charmes d'un printemps clair, azuré, te bercent, D'une rosée sans fin les parfums t'environnent, L'éther pur est ton air, la brise ta chanson, Les larmes, les chagrins, tu les ignores au ciel.
Si tu voyais combien ils sont beaux, tes enfants ! Leurs lèvres en bégayant murmurent des paroles.
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Et ses rayons couchants sont liédes, refroidis, Hélas ! !a vie n'est plus belle comme autrefois
Alors que l'on m'offrait un monde éblouissant, Alors que je donnais tout mon cœur à ce monde, Et que la fleur cueillie par une main aimée Me plongeait tout au fond d'un océan de joie !
Qu'est devenue la joie ? et la main... où est-elle ? Pourquoi ne suis-|e pas encore dans le cercueil ? Pourquoi y arriver ? Pourquoi me faut-il voir Que je suis resté seul eu. ce monde si grand ?
Sur les pics de la vie, je monte, monte encore Et les fleurs du printemps entendent mes soupirs. Des vallées parfumées !a vie lorte, abondante. Semble bien se moquer de moi !
Triste, silencieux, je regarde et j'entends Et je songe que Dieu a quand miïme bien fait D'empÊcher que les fleurs, le printemps, la jeunesse Puissent prévoir, sentir, l'approche de l'automne.
POÉSIES DE ANDOR DE KOZMA
LE PAYSAN HONGROIS
(POÊME COURONNÉ PAR l'aCADÉMIE HONGROISE)
Grands chefs, héros sanglants qui menez les batailles,
Je peux vous admirer, je ne vous aime point.
Mais le héros loyal qui conduit la charrue
Est l'ami estimé, l'ami cher à mon cœur.
J'aime ce peuple doux qui laboure la terre
N'ayant pour la richesse aucun regard d'envie
Mais jaloux de son droit, jamais ne l'abandonne.
Du paysan hongrois, j'aime la fierté,
D'autres peuvent vanter leur généalogie
Le paysan hongrois — le vrai noble, du reste —
En fait de dignité, de grandeur et de gestes
Ne le cède à quiconque sur cette vaste terre.
Des femmes vigoureuses et belles font la race
Et l'enfant ne connaît que le lait de sa mère.
Ce qu'on ne pourra lui enseigner à l'école
Il l'a déjà appris en lui prenant le sein,
On l'apprend rarement chez les peuples voisins
Ce magique secret 'des races souveraines,
Ce sentiment latent qui fait mouvoir les foules :
Que- le Hongrois n'a pas son pareil sur la terre ;
Tous, et jusqu'au dernier, ont la sainte croyance
Que leur petite race a un pouvoir immense.
Rien n'est plus haut que lui et rien ne lui fait peur.
On ne l'asservit pas, car il ne peut pas Pêtre.
Nos seigneurs peuvent bien, en l'orgueil de leur rang,
Regarder de très haut une foule servile.
C'est ce même regard de nos fiers paysans
Qui dit au monde entier : « Je suis autant que toi. »
Vois sa taille élancée et sa démarche fiére,
Vois, ardente au défi, cette jeunesse altiére,
Vois ce vieux paysan, admire son beau calme ;
Sa parole convainc et son silence est sage.
Dans les rangs des soldats, j'ai connu ses enfants
Recrues faibles aujourd'hui, ils sont héros demain.
Etreignant un cheval et le sabre à la main
Le paysan devient le premier des soldats.
En entendant les vieux rassemblés au village
Causer avec vigueur, répondre avec esprit,
Je pensais : « Le voici, attardé en ce siècle
Des anciens rois pasteurs, le sage aréopage. »
Il n^est point de chanson plus douce à mon oreille
Que l'aimable bonsoir dit par un paysan.
Cette douce bonté est vraiment sa parure,
Peut-être pas vertu, mais sang, chair, vérité
Ik.
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Qui le rend à la fois raisonnable et rêveur Et joignant au bon sens la tendresse du cœur. Il peut, lorsque son sang est brûlé par l'amour, Entourer son aimée de trésors sans pareils.
Exprimer ce qu'il veut en paroles, en chansons, Mais jamais ne se jouent de lui les jeunes filles. Plus haut que son amour il met sa fierté, Et n'ennuie pas le ciel de longs gémissements. S'il a brigué en vain la main de quelque fille On le verra plutôt mourir que de se plaindre. Son vrai tempérament se montre lorsqu'il danse, C'est Tardeur contenue, la grâce vigoureuse.
Que ce soit seul ou non, très vite ou lentement Il tourne, sans jamais oublier le bon sens, Ses jambes et ses bras font peu de mouvements. Il crie rarement. Si la passion l'emporte Il est brutal parfois, mais jamais trivial.
De tous, il est aimé et de moi plus encore, Car son travail est dura la prairie, aux champs Où de la terre noire il tire du pain blanc, Luttant toujours contre les caprices du sol. Celui qui n'a pas vu ne peut savoir combien Il est dur d'y creuser un sillon de charrue.
Qui n'a pas vu, ne peut comprendre davantage Que cette terre est la fortune du pays Que tout le monde en vit partout, dans la patrie : Les particuliers, les églises, l'Etat.
L'industrie transforme, le commerce expédie
Mais tout absolument par la terre est produit.
O toi qui veux créer par ton cœur et ton âme Va visiter souvent le paysan hongrois, La pureté des mœurs et la simplicité Sont le terrain fécond de toutes ses grandeurs. L'homme d'Etat ici peut glaner la sagesse, Fermeté dans le droit, douceur dans la puissance Que les poètes aussi écoutent ses chansons, Ils apprendront de lui que le Vrai seul est beau. Notre fort se bâtit, déjà les tours s'élèvent, Mais, hélas ! trop souvent, la base est négligée. C'est elle cependant qui soutient l'édifice Peut résister aux vents, à la fureur des flots. Le paysan hongrois est sa force et sa vie, Sbus elle, le pays doit sûrement périr, Mais tout peut disparaître et si lui, reste en vie, L'avenir du pays ne court aucun danger.
POUR DES FLEURS
J'ai servi l'empereur dans ses troupes de guerre. J'ai porté le gland jaune et noir à mon épée. Un jeune Czigany, incorporé chez nous, Etait le désespoir de tout le bataillon ;
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Tant qu'il resta recrue, il ne put réussir
Le moindre mouvement correct, le malheureux !
Enfin pour employer ce soldat inutile
On résolut d'en faire un éléve-trompette.
Mais il soufflait de chic, enjolivait les marches
A donner le frisson à notre commandant.
Sale cuisinier at fripon serviteur,
Il ne fit jamais bien le plus petit labeur.
On l'employait à tout et chaque bataillon
Le passait au voisin, ne pouvant rien en faire.
Les beaux alignements, les cadences correctes,
Il arrivait à tout mêler, à tout brouiller.
Poussé par les sergents, heurté par les soldats,
Il était mis aux fers sans cesse par les chefs.
Quand c^était la parade, on le chassait du rang,
On le cachait aux généraux soigneusement.
Il n'avait point d'ami, tous Pabominaient,
Et même son voisin de lit s'en éloignait.
On ne lui parlait pas, sinon pour le brimer.
Pourtant, bien astiqué, il eut fait un beau gars ;
Ses cheveux de corbeau avaient de bleus reflets,
Dans sa face bronzée, ses yeux mettaient des flammes,
Ses lèvres étaient rouges et, toujours entr'ouvertes,
Laissaient voir les rangées d'éblouissantes perles.
Il était élancé, les mains, les pieds petits,
Mais ses gestes étaient nonchalants, amollis,
Bref, parmi les cent gars tous gais de la caserne
Seul, il vivait tout seul, abandonné, muet.
Quand l'hiver a rendu le dernier soupir
On conduit aussitôt les troupes aux manœuvres
Et la ruche vomit tout un essaim armé,
Les bataillons passent en ébranlant la terre
L'aurore est rose encore et déjà, dans les rues,
Le fracas des trompettes" a chassé le sommeil.
Les rideaux, les volets sont à peine entr'ouverts
Que la troupe est déjà tout au bout de la ville.
Dés qu'on en est sorti on quitte la raideur,
On goûte mieux les chants, la pipe et la gaieté.
La rosée répandue sur la fraîcheur des prés
Lave la poussière grise de nos souliers.
Les oiseaux des bois clairs fuient à notre passage
Et pour chercher des nids les soldats ralentissent,
Mais le capitaine d'un regard courroucé
Les fait tous en courant regagner leur rangée.
Tout le monde est content ; seul et comme en grognant,
Le czigany me suit et se traîne en dormant.
Très vite le printemps transforme la nature, ■
Huit jours et çà et là se montrent ses parures ;
Les fleurs en se hâtant se dressent dans les prés.
Le czigany les vit et parut fasciné
Il s'arrêta surpris et comme extasié,
Ses yeux ne quittaient plus le pré, mais tous de rire :
« C'est-il que tu veux paître, » criait-on dans les rangs.
Mais lui, sans s'émouvoir quitte le bataillon
Et malgré les lazzis, les interdictions,
Va tout droit vers le pré paré de mille fleurs...
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Le bataillon gaiement continue son chemin, Officiers et soldats ont regagné leurs rangs. « Garde à vous, • dit le chef en levant son épée. Rangées, fusils, képis, tout est bien aligné, •Plus un mot — les pas résonnent bien plus fort. Non loin de là sur le sommet d'une colline Le capitaine a commandé de s'arrêter.
Il inspecte les rangs — un vide ? le czigany ?
Lieateaants et soldats semblent s'interroger
1 11 est li sur le pré, disent des camarades, - Là-bas ! où tant de fleurs pointent dans le gazon. " Les regards attirés voient mollement assis Ce désolant soldat, sur le gazon fleuri, Nonchalamment, il fixe au haut de son képi Un bouqnet de bleuets tout fraîchement cueillis. H Etonnant ! inoui ! ■ sont les mots que répètent Les officiers surpris de sa rébelHon, Pas de pardon pour toi, certainement, czigany ! Embouchant son sifflet le capitaine appelle, Mais le czigany ne fait aucun mouvement, Car il a plus de cent fleurs sur les genoux.
Et parait absorbé à faire une couronne.
La trompette à son tour a sonné un appel, En vain tous les soldats se sont égosillés, Les gestes menaçants de six sous-officiers N'ont pas un seul instant dérangé le czigany Qui paraît détaché des choses de la terre, Palpant, triant, nouant les fleurs de la prairie.
Capitaine, soldats, lieutenants font grand bruit,
La colline est changée en volcan véritable,
— Car c'est presque du feu qui pleut sur le czigany —
Le capitaine est rouge et, frémissant de rage,
Rugit comme un lion : « Qu'on aille le chercher
Et qu'on Temméne ensuite, entre deux hommes armés,
Jusqu'au casernement et qu'on le jette aux fers.
Il se rappellera ce jour jusqu'à la mort. »
Je dirigeais l'escorte et rougis aujourd'hui
D'avoir été choisi pour exécuter l'ordre,
Néanmoins je partis, sérieux comme un Moltke ;
L'escorte était formée de cinq ou six soldats
Qui vinrent entourer cet unique ennemi.
« Allons Czigany ! » dis-je. Mais lui, levant la tête,
Comme le vieux savant qui préservait ses plans
Etendit les deux mains au-dessus de ses fleurs.
« Léve-toi et marchons ! » fis-je d'un ton sévère,
Son œil me regarda, puis il fixa les fleurs.
« Mais je ne suis pas prêt » ; ce fut là sa réponse.
Je me sentis blêmir et, perdant patience.
Brutalement (cela me paraît impossible),
Je dispersai ses fleurs et les foulai aux pieds.
Sa peau noire devint jaune, presque livide.
Tandis que tout tremblant il regardait ses fleurs .
« Maudit soit celui qui vient de faire cela ! >
Et puis tranquillement, entouré par l'escorte,
Il se laissa mener jusqu'au casernement
Où l'on serra sa main et son pied dans les fers.
Wl 1 »!
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Il demeura sept jours presque sans rien manger
Au fond de son cachot, sur deux planches couché.
Le matin du huitième il se rendit au pré
Et nous le vîmes encore, à peine en liberté,
Attacher un bouquet tout frais à son képi.
A l'instant l'officier est repris de colère :
« Etonnant I inouï ! quel horrible entêté !
Je te broierai, mon gars, comme un vil animal,
Tu n'iras plus aux fers, c'est bien trop doux pour toi,
Mais on va t'attacher dehors et t'y laisser.
Arrachez-lui ces fleurs stupides du képi. »
Le Czigany est muet, seul son front frémissant
Trahit TafFreuse rage amassée dans son cœur.
L'officier n^y voit plus et le sang à la tète
Abat son formidable poing sur le bouquet.
Le czigany à ce coup s'enfuit et pour jamais,
Il jette son fusil ; des bonds échevelés
L'emportent, tout pleurant, par-dessus les fossés,
Les buissons, les prairies. Courez ! Courez après !
Et tout le bataillon s'élance à sa poursuite.
Chasse étonnante ! Mais le gibier a du fond.
Il distance tous ceux qui lui courent après.
« Alors,* tirez dessus, arrêtons-le du coup. »
Mais lui a disparu dans l'ombre des forêts
Nous l'appelons en vain, — mauvaise herbe ! vaurien !
Nous lui crions qu'on va le porter déserteur.
Malgré tous les efforts on ne peut le trouver,
Il a trahi vraiment ses serments et sa foi.
Deux mois plus tard on eut enfin de ses nouvelles. Le septième district avisait simplement :
— Après l'avoir sommé trois fois de s'arrêter, Les gendarmes l'ont fusillé dans un fossé —
TESTAMENT
Lorsque enfin j'aurai parcouru
Le chemin de ma vie si dure
Et que j'irai me reposer,
Que j'aie la paix dans mon tombeau !
Au lieu d'un monument de marbre Où mon nom peut être creusé, Que mon seul monument soit Le triomphe de mes idées.
Et, si vous sortez quelquefois Et venez rêver sur ma tombe, Chantez le plus beau de vos chants Sur ma dépouille qui repose.
Un chant hongrois, chant plein d'élan Qui sait faire vibrer les cœurs ; Quoique mort, peut-être que je le comprendrai Et mon âme se réjouira.
Et versez une pauvre larme Sur les restes de votre ami.
Poète il méritait un chant, Puisqu'il a aimé... une larme.
UN CHANT
Comme un souffle inconnu a traversé mon âme ! Peut-être est-ce un chagrin ou un pressentiment ? Un chant du temps passé résonne à mon oreille Et j'ignore les lèvres qui Tout jadis chanté.
Un jour, penché sur le sein de ma bien-aimée Et rêvant doucement, je Técoutais chanter :
Sa chanson était triste et me semblait si belle. . . ? Ce n'est pourtant pas le chant que je reconnais.
Autrefois, étendu dehors et dans les prés, J'avais comme coussin le gazon parfumé Et de loin m' arrivaient des chants de jeunes filles... Non, c'est un autre chant qui me berce aujourd'hui.
Ma mère en me berçant jadis sur ses genoux
— Je crois entendre encore la chanson monotone
Qui fermait mes paupières en un profond sommeil — Mais Pair d'aujourd'hui est plus mystérieux.
Où donc a-t-on chanté ce chant mélancolique ? Et pourquoi mes yeux se remplissent-ils de larmes ? Est-ce donc un secret profond du secret même ? Où mon âme attristée l'a-t-elle donc entendue ?
Peut-être n'est-ce pas ici sur cette terre !
Comment est-il sorti du fond de ma mémoire ?
Des ombres inconnues tournent autour de moi, Et je crois entrevoir un monde bien plus beau...
LA CEINTURE
Adieu les heures arides, ennuyeuses.
A quoi bon le nier ? Voici que j'aime encore, Vous m'en êtes témoins, ô feuilles qui tombez Et qui, penchées sur moi semblez ensommeillées. Depuis que je poursuis ardemment le plaisir Mon plus sûr compagnon de voyage est l'amour. Pour ceux qu'un sang ardent ne peut laisser en paix Une douce aventure vaut mieux que tout le reste. On peut trouver l'aimée qui foule tout aux pieds Quand, à ses lèvres pures, l'homme vole un baiser, Qjfli, le moment venu, oublie avec délices Son amour et sa foi, ses serments et ses vices... Et quand la femme voit sombrer tous ses scrupules, Quand les voluptés lui semblent toutes permises. Quand volontairement vaincue et désarmée, Elle met sur l'autel ses trésors précieux.
Quand enfin elle clôt ses paupières brûlantes... Elle est plus belle encore... en faisant un péché !
C'est en rêvant ainsi qu'à ma place habituelle
Je m'assis par une nuit d'automne grise ;
Comme si les démons voulaient se jouer de moi
Une forme élancée de femme m'apparut :
Ses lèvres s'éclairaient du sourire de la vie,
Je ne vis jamais rien de plus beau sur la terre.
Dans ses mèches folles, sur sa tête obstinée,
Courait, comme en errant, la lumière du soir;
Puis elle se glissait tout le long de ses hanches
Et, comme en moquerie, se projetait sur moi.
Par quel heureux instinct me suis-je approché d'elle ?
Un voile transparent recouvrait ses épaules,
Mais ça et là, la flamme traversait hardiment
Ce que le voile ne cachait pas entièrement.
Puis, comme les zéphyrs faisaient mouvoir l'étofie
Dont les plis en tombant couvraient ses genoux roses,
Je vis qu'une ceinture arrêtait leur descente
Et telle que jamais on n'en vit sur la terre.
Superbement ornée de pierres précieuses.
Jamais je n'avais vu de plus riche ceinture !
Jamais je n'admirai une femme plus belle !
Je la vois bien aussi, mais ne puis vraiment croire
Que ce n'est pas quelque jeu plaisant de mirage
Ou quelque illusion menteuse de la brise
Qui paraît un moment et puis s'évanouit.
Mais non ! car la voici qui glisse sous les feuilles Et me fait, en passant, un gracieux sourire .:
-ij%.
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« Monsieur, croyez que je lis sur votre visage Le tourment qui si fort agite votre cœur ; Je ne suis pas cruelle. Apprenez donc ceci :
Cette ceinture sépare mon corps en deux parties, Je vous en cède une. Laquelle prenez- vous ?
Entre elles vous pouvez choisir à votre gré, Et ce que vous voudrez, aussi je le voudrai.
Qui sait ? Peut-être bien allez- vous préférer Le buste délicat qui s'élance au-dessus ?
Peut-être voulez- vous des plaisirs moins subtils En choisissant la part qui se trouve au-dessous ? » Ainsi, en souriant parlait la jeune femme Et son terrible jeu allait bien réussir.
Laquelle vais-je donc choisir ? oui, laquelle ? Que pour toujours le diable emporte les ceintures Dont je n'ai jamais eu à me préoccuper !
...Je ne sais vraiment pas laquelle je préfère ? Vais-je me décider pour la partie du haut ' M'emparer de ce sein doïit je me soucie peu , Saisir l'occasion quand elle se présente, Quoique je sache bien ce qui est au-dessous ? Alors ! il faut laisser couverts ces genoux roses, Oublier à ce point mon caractère d'homme Quand j'ai l'occasion dont je peux profiter ? Il n'est pas de raison pour me faire hésiter, Je vais donc choisir la partie inférieure, Mais... j'abandonne alors la part supérieure
OÙ brûle le foyer des célestes amours :
Le cœur, ce cœur brutal ne peut-il donc aimer
Que les plaisirs inférieurs et grossiers ?
En bas, tout s'engloutit dans le gouffre du vice,
En haut, d'ardents baisers ouvrent de douces lèvres ;
En bas, Paraour viril et la bestialité,
En haut, le ciel serein et la Hmpidité...
Et ces bras gracieux qui mollement enlacent !
Et sa douce langueur ! et ses tendres soupirs !
Et ses yeux féminins trempés dans les ténèbres
Dont l'éclat est plus beau que les claires étoiles !...
Non, si je cherche un cœur, l'amour doit l'emporter.
« Belle inconnue, lui dis-je, — ce fut là ma réponse,
Voulez-vous accepter l'hommage de mon cœur ?
Comment n'avez-vous pas compris ni deviné
Tout ce que ce combat avait de difficile
Et que je ne pouvais vraiment me décider
Entre deux belles parts également tentantes ?
Qui pourrait, en effet, accorder l'avantage
Au soleil éclatant sur le clair de la lune.
Au baiser de l'aube sur le soleil couchant ?
Malgré tout, je ne peux le cacher plus longtemps,
J'ai résolu mon choix en homme, librement.
Mais ce n'est qu'un désir passager seulement :
Que la part au-dessus de la ceinture soit mienne î »
« Ah ! fit alors la femme, je ne puis vraiment croire Que vous n'aurez bientôt un avis tout contraire.
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Vous, un homme, n'auriez d'autre réponse à faire ? Vous ne voudriez pas la partie au-dessous ?
Vous vous contenteriez absolument de l'autre ? Ce que vous dites me surprend étrangement.
L'amour pur, virginal, existe donc sur terre ? La noblesse de l'homme n'est pas une chimère ? L'homme briguant surtout le cœur d'une femme, Estimant plus que tout la jouissance de l'âme, Vous êtes, donc, monsieur, un de ces hommes-là ! Tout, tout vous appartient... plus haut que la ceinture. » Alors, elle sourit, rougit... rougit encore, Le voile doucement tomba de ses épaules, Sa main arracha la ceinture qui l'étreignait. Et, souriant toujours... Elle la piétina.
LEQUEL
Sur le seuil de marbre d'un hôtel luxueux
Une veuve en grand deuil attend en soutenant
Sur chacun de ses bras un tout petit enfant.
Tous trois sont hésitants, ils n'osent point entrer
C'est le soir de Noël, on fie voit pas une âme.
Seul, un seigneur approche appuyé sur sa canne...
Le cœur des innocents s'est tout à coup serré...
— Que cherchez- vous ? Que demandez-vous bonne femme?
— Hélas, mon bon seigneur !... Ecoutez je vous prie...
— Bien, bien, ne gémis pas ; par le sang ! n'aie pas peur.
— J'ai vu imprimé... (je me le rappelle bien) Qu'on voudrait adopter ici un orphelin...
— Ah! oui, je sais... allons, venez ma vieille dame, Hâtez-vous, car le temps est précieux pour moi. — Il les conduit alors par un salon doré
Prés d'une porte. Il l'ouvre en leur disant d'entrer.
La chambre est de velours ; une dame en grand deuil,
Triste, est assise auprès d'un arbre de noel.
Elle lève sur eux des yeux voilés de larmes.
Elle a perdu un fils charmant... et de leur âge — .
— Bonne femme, approchez ; m'en céderez-vous un ?
— Il le faut, il le faut car leur père est sous terre Et je me sens malade, et puis c'est la misère \,..
— Bien, lequel donnez-vous ? Je vous laisse le choix. Lequel !... en l'entendant son cœur s'emplit d'efïroi : Oui, lequel emmener?... lequel m'aime le mieux ? Lequel abandonner sans trop briser mon âme ?
Son regard obscurci va d'un enfant à l'autre...
Jean — le garçonnet — lit déjà et écrit bien
Le soir il a toujours son alphabet en main...
La fille, Mariska, sait déjà ses prières...
Mon cœur ! si tu pouvais choisir entre les deux !
Jean alors ?... Oh non ! non ! le soir prés de la lampe
Ses cheveux se répandent en flots si doux, si blonds.
Si gracieux, sur les genoux de sa maman !
Une douleur aiguë perce son cœur de mère...
Si elle allait ne plus jamais le revoir là ? '
Non... plutôt Mariska. Oh Tangoisse Tétreint !
Son petit lit est approché si prés du sien !
Tout récemment encore il fallait la bercer.
Quand le soir est venu, sa mère tend la main
Et elle appuie dessus les boucles de sa tête
Elle s'endort ainsi. — Demain, en s'é veillant
Si elle allait ne plus retrouver sa maman ?
Non ! Non ! — Vous hésitez ? dépêchons, bonne femme,
Lequel me laissez- vous ? Choisissez, choisissez !
Elle pousse un cri, cri d'âme torturée :
Oh ! je n'en peux donner aucun ! Ni l'un, ni l'autre !
SUR LA MONTAGNE
Sur le sommet glisse le nuage Et au-dessous, le bois frissonne, A peine y voit-on le zéphir Agiter les feuilles des arbres.
Fils des cheveux du désert * Feuilles fanées volent dans l'air, L'hirondelle rase la terre, Tout est calme, tout est serein.
Je regarde les bois, les champs...
Comme un triste pressentiment Une ombre longue s'étend sur l'herbe Et le vent gémit dans les bois.
* Herbe qui croît dans la Pousta.
LA COMÈTE
Au sein du firmament est la belle comète Dont la queue lumineuse descend jusqu'à la terre; C'est « La grande comète » , dont la route tracée S'en va toujours tout droit, sans jamais retourner.
Au milieu de l'armée des mondes et des étoiles Elle poursuit sa course à travers l'infini.
Elle ne tourne pas et ne veut pas le faire.
Elle va toujours triste et toujours solitaire. •
D'autres admireront et la lune changeante
Et réclat scintillant des rondes étoilées. . .
Niobé majestueuse de la voûté azurée
Deuil flamboyant, à toi s'adressent mes hommages,
Astre triste et maudit, image de ma vie Ton noyau flamboyant représente mon sort...
Partout où tu t'en vas dans l'infini des cieux Tu es seule toujours et toujours étrangère.
DANS LE BOIS DE VAAL
Là-bas, dans les profondeurs du bois sombre Dans le bocage où poussent les orties, Au fond du vallon retiré Dans l'asile des ombres épaisses,
Qu'il ferait bon vivre là- bas Dans une petite chaumière !
Vivre heureux, vivre dans le calme, Dans le silence et dans la paix !
Sans se préoccuper du monde, De ce monde aux mille soucis,
Penser, sans être dérangé
A ce qu'on sent déjà plus prés.
Et trouver dans la nue qui passe Au flanc des coteaux embaumés Dans un éclat tout printanier, L'image du passé, celle de Tavenir.
Et puis, quand arrive la fin — Imperceptiblement mûri — Tomber tout naturellement De l'arbre séché de la vie
Et dans une tombe ignorée S'endormir pour l'éternité, Et là, ne faire autre chose Que reposer, que reposer !
MALÉDICTION ET AMOUR
Oui, je te vois encore, je te verrai toujours Toujours ma pensée te suivra; Tu es là, toujours, prés de moi
Pourtant, pourtant, je te répète : adieu !
Ce n est pas la rigueur du sort Non plus, la distance infinie, Ce n'est ni la vie, ni la mort Qui nous séparent pour toujours,
Se quitter, Iai#se un peu d'espoir, La mort laisse des souvenirs, La foi console des malheurs...
Mais je n*ai rien de tout cela !
Dis que tu es à moi, dis-le Que tu m'aimes... et tu recevras Un baiser infiniment triste.
Baiser de T éternel adieu 1
Le tombeau peut être béni
Et la nature peut renaître,
Mais ce que j'ai perdu en toi
Est mort et bien mort pour toujours.
Pourtant, je ne peux te quitter, J'entre chez toi, je te regarde Muet, d'un œil fixe, effrayant Œil de victime au meurtrier.
Et cela nous brise tous deux Toi, ton crime, moi qui t'accuse !
Adieu les délices de l'heure du berger !
C'est l'heure des revenants Adieu !
SOUVENIR DE GINA
Je veux, une fois, t'emSrasser Et toucher une fois tes lèvres... !
Non ! toujours te serrer dans mes bras Toujours te couvrir de baisers.
Vraiment, ce n'est rien celte vie Si rapide, si fugitive Aussi, c'est pour l'éternité.
Que je veux te posséder.
Mon amour bien-aimé, La vie n'est qu'un passage Déroutons la mort Uéternel, l'infini,
Encore, encore, embrasse-moi, Je vivrai en mourant en toi, Eternel sera mon baiser Et éternelle, mon étreinte.
SOLITUDE
Les hommes content leurs douleurs Ils disent ce' qu'ils ont souffert Et chacun croit que sa misère . Est la plus grande sur la terre.
Mais le récit de tous ces maux Ne peut me faire conter les miens Et, je cherche, au contraire, Pisolement profond, Là, seulement coulent mes larmes.
Au plus sombre de la forêt Là où le vent s'endort sur la feuille immobile Comme si s'arrêtaient et le temps et la vie, Je vais me prosterner , et je dis « ô mon Dieu !
Ainsi, il n'est donc rien de parfait en ce monde? Tu n'as rien pu créer qui ne soit sans défaut ? Mais si ce qui finit reste si incomplet.
L'infini, peut-être est complet.
Assis sur un trône doré Tu crées, tu changes et ta parole tue ; Tant qu'ici bas les êtres rouleront leur misère C'est donc toi seulement qui pourras être heureux ? »
Il8 POÈTES HONGROIS
Et, la voûte des deux s'obscurcit; invisible,
Une ombre glissait là — en haut — L*air était immobile et semblait mort, raidi, Comme gelé ; au milieu du mortel silence Il me parut que Dieu parlait un peu plus haut. J'entendis un soupir profond et lamentable :
— « Rien n'est pareil à moi dans l'univers immense' Et je suis toujours seul, isolé, délaissé.
ROMANCE
(dans le genre néo-germanique)
De roses sous la tonnelle Assise, était la donzelle.
Et, tout prés d'elle, son héros Butter-Florian.
On entendait Philoméle Chanter sur le cognassier, Elle gazouillait tout bas La fille pâle ;
« Mon doux cœur serait brisé
Au clair de la lune Ange ! si tu me trompais Butter-Florian ! »
Alors, très ému, répond Butter-Florian î
« Jusqu'au trépas, je t'adorerai, O vierge pâle ! »
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LA LEGENDE DU VIN
Et le bon Dieu dit : < Noé, mon cher fils, Voici du raisin, goûte s'il est bon. » Noé répondit : « Je suis vieux déjà Mais je n'ai jamais mangé meilleur fruit. »
Diepi dit encore : « Noé, mon cher fils, Voyons si le vin nouveau a bon goût. »
Noé répondit : « Ah ! .vie de ma vie !
Je commence à voir déjà trois bons Dieux ! »
Alors Dieu dit : « Noé, mon cher fils, Et le vin vieux ? goûte s'il est bon. > Et Noé : « J'en bois depuis ce matin.
Hé ! viens, camarade, le fût n'est pas vide, »
Le cocher va, infatigable A droite, à gauche, jour et nuit Exact ! le gars ; un peu sans gêne, Partout il garde son chapeau Quand il entre, c'est sans frapper, Sans parler ; Un signe ! et ce geste Est plus qu'un ordre, le fiacre est là Et le client doit se hâter.
Un signe ! et le Nabab noceur Laisse son jeu et son argent, Sa tente, lé fier géaéral Prêt à pourfendre l'univers, Et le fils quitte sa mère.
Le fiancé sa bien-aimée L'empereur, son trône où il dit Qu'il n'est qu'un seul maître, et c'e^t lui !
Souvent il passe devant moi :
A travers ses vitres je vois Quelque ami qui se tient assis, Pâle et triste, sur les coussins.
L'univers se repose et le fiacre jamais * Il roule toujours en tonnerre, L'œil perçant du cocher me fixe ' Quand, ici, là, nous nous croisons.
PARCE QUE TU N'AS PAS
Parce que tu n'as pas de perle plus parfaite Dans les ténèbres de tes flots, O mer 1 ne vas pas m'envier Mon admirable bien-aimée.
Tu vois, je n'en suis point jaloux Et je te la confie . Pour un instant, de grand plaisir, Cette enfant adorée.
La voici ! je me fie à toi Je la dépose entre tes bras, Comme la fleur qui tombe sur tes vagues.
Berce-la doucement !
REGARDE MA CHÉRIE
Regarde ma chérie, le feuillage pâli Qui tombe, tombe lentement
Et ces champs jaunis qui ressemblent A de lugubres moribonds.
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Ne craignons pas de voir tout seTaner Constatons-le en souriant.
Nous pouvons regarder, car au fond de nos cœurs L'amour ne peut pas se flétrir.
Mon âme est sereine, légère Bien qu'elle voie tout sécher, mourir.
Ainsi, Tenfant jouant au cimetière Gambade parmi les tombeaux.
Cest l'automne, mais tout me semble prêt à naître
Sur la terre dénudée...
Dans ton sourire, à chaque instant, Je vois le retour du printemps
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Lutter hardiment dans son vol Avec les nuages du ciel,
Planer dans les hauteurs Où se font les orages, Planer, planer longtemps Dans réther infini.
Dans les lointains d'azur Quand son vol a cessé, L'oiseau, sans plus tarder, S'en retourne à son nid.
De même, s'élance vers toi Mon esprit d^humeur vagabonde, Et, dans le nid de son bonheur, Vient se reposer... sur ton cœur.
LARMES
— Père ? c'est ce soir Noël Et le petit Gâbor n'est pas auprès de moi.
Oh ? dis-moi où il est allé ?
Où, d'une façon si soudaine ?
— L'enfant Jésus est descendu, C'est afin de le remplacer Que ton petit frère est parti Pour être un ange chez les anges.
— Il est beaucoup mieux dans le ciel A-t-il plus d'amis pour jouer ?
— Au ciel est le plus grand bonheur, Retiens bien ceci mon enfant.
— Alors ? s'il s'amuse, s'il joue, S'il est heureux, en tout, là-haut Pourquoi pleures-tu, petit père ?
Pourquoi ces larmes dans tes yeux ?
— Oui, j'ai des larmes dans les yeux Parce que j'ai pensé ceci :
En vain les anges lui prodiguent Des quantités de gâteries,
En vain, les saints, les bienheureux Le caressent et le câlinent.
Toujours il sentira quand même Qu'il est sans mère.
A LA PLUS AIMÉE
La rose a bien moins de pétales Et, moins de perles Tunivers...
Que de fois je bénis ton nom
Ma belle fleur, Mon bien si doux, mon tout si pur.
J'étais si seul parmi les hommes Où je n'ai pu entendre un mot affectueux !
Alors tu m'as tendu la main, Ma bien- aimée.
Belle étoile égarée dans un œil triste et sombre.
Depuis, tu fus pour moi la compagne fidèle, Tu m'as enveloppé des beautés de ton âme.
Tu es l'amour de ma vie.
Du bien tu sais faire le mieux Tu as grandi mes joies et dissipé mes peines.
Chez toi, tout est fidélité, constance O cœur si noble, ô réelle bonté !
Qu'il t'est facile d'être compatissante.
De rendre le prochain meilleur, Puisqu'un ange demeure en toi !
Car si tu arraches une feuille A la fleur fragile et tendre Là où elle s'épanouissait Tu la vois flétrie à jamais.
CHEMIN RADIEUX
Je l'ai mise, à l'aube, en voiture,
Ma belle fiancée.
Qui de nous était plus heureux ?
Elle ? moi ?... Je ne le sais pas.
On voit encore briller les étoiles là-haut, Beaucoup de celles-là dont l'éclat est pâli Disent : « Nous pouvons nous éteindre, Nous l'avons vu heureux ! »
Sur nos têtes, on entend le chant • Le chant joyeux des alouettes « Il y a de l'amour ! » dit-il, Et l'amour a bien des fidèles.
La brise du matin vient à notre rencontre,
Si rapide est son vol !
t L'océan nous envoie, ses gouffres infinis
Saluent votre bonheur. »
La face du soleil rayonnante de joie Sort du côté de* l'Est :
« Que je les baigne, moi, de toute ma chaleur Et de tous mes rayons ! »
Oiseaux, brise, soleil, étoiles... tout enfin N'a fait que répéter une chose bien douce Sur terre, il n'est qu'un chemin radieux C'est celui de Tamour !
ENTENDS-TU LES GLAS
Entends-tu les glas ? Entends-tu Les sanglots que pleurent les cloches ?
Et demande à ton cœur le nom du décédé Qui est mort ? dis ; le sais-tu ?
Eh ! dépose ton voile, qui pourrais-tu pleurer Tandis que sur tes joues s'épanouissent les roses ! Que des larmes de bonheur brillent Au bout des cils de tes beaux yeux !
Du vin, de la gloire, des baisers, O je veux avec toi partager mon ivresse !
De ces trois océans lumineux, infinis, Je veux, dés aujourd'hui, environner ton cœur.
LE BAISER
Le. baiser est plus doux que le vin le meilleur
Qui donne les ivresses Nous buvons du vin même en veillant le mort * L'amour est le vin de l'amour.
Ah ! viens sur mes genoux, verse-moi de l'ivresse O mon cher ange bien-aimé 1 Et, sous l'ardeur de tes baisers Mes chants deviendront bien plus doux.
Tout savoir et tout oublier N'est possible qu'en un baiser.
Entends-tu le frisson du zéphir ? Il nous chante Que le printemps va revenir.
Viens donc, embrasse-moi, que la tendre couleur De tes cheveux soyeux entoure mon visage.
Viens baiser mes lèvres et mets-moi dans le cœur La félicité et l'ivresse.
O baiser, le plus doux des chants !
Voix de deux cœurs qui se consument !
C'est, en chantant, par des lèvres brûlantes Qu'entre le printemps dans nos cœurs !
' 11 est d"usage de boire et de s'égayer en veillant les morts.
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JUSQU'A LA MORT
Conserve les doux rêves que ton cœur a formés Et conserve-les pour toujours ; La rose n'éclôt pas avant qu'à ses pétales Trçmblent des gouttes de rosée.
La vie perd sa couleur et n*a plus de parfum Quand notre rêve est envolé.
Mais le rêve garde la jeunesse Aux cœurs que le sentiment peut remplir, Sa lumière dorée égaie le chemin sombre
Et nous berce bien doucement, Jusqu'à ce que le rêve éternel des rêves :
• La mort, apparaisse à la fin.
DOUCEMENT
Doucement vibrent sous tes doigts Les cordes magiques de l'antique instrument.
Moiï cœur est attristé comme un noir crépuscule, La mélancolie des souffrances secrètes,
La triste mélodie des psaumes
Descendent en mon âme comme une ombre funèbre Et je prends le monde en horreur!
Puis les sons tombent sur mon cœur
Comme la douce pluie sur la terre assoiffée
Et dans le crépuscule resplendit ton visage
Alors, perçant les nuages de deuil
S'approche un nouveau printemps
Mon cœur ravi s'épanouit encore
Et mon amour va embrasser le monde !
TOK BAISER
Ton baiser, ton premier baiser, J'ai rougi en le demandant Légère, et comme en badinant, Toi tu m'as embrassé, chérie, Depuis, tant d'années ont passé Que la date en est oubliée !
Donc je te demande en riant, En badinant, légèrement De me donner, enfant chérie, A ton tour un petit baiser...
Après tant d'années seulement Tu me le donnes en rougissant.
RENONCEMENT
Je ne peux ni veux jamais te regarder :
Tu parais comme un rêve glorieux et superbe,
Mais ta beauté triomphante Je veux Penvelopper des voiles de la nuit.
Je ne veux et ne peux plus jamais te revoir Lorsque passe la brise douce du printemps Car le printemps s'enfuit Dans le lointain... avec les baisers et les chants.
Mais là où les tombeaux se dressent froids, rigides, C'est là, oui, c'est là que je veux te retrouver
Dans la nuit sans étoile Te dire doucement, oh ! oui^ bien doucement,
Que je t'ai oubliée déjà depuis longtemps Que je ne pourrai plus jamais, jamais t'aimer Et que je l'ai enfin débarrassé, mon cœur Et pour l'éternité l et pour Péternité !
IL EST DÉJÀ PASSÉ
Il est déjà passé le bonheur pur et calme Et j^avais espéré qu'il durerait toujours î Déjà le bleu du ciel se voile de nuages Je sens l'approche de Forage,
L'aile grise des sombres nues Gagne déjà tout l'horizon, Le pays est plongé dans un calme glacé Mais au loin le tonnerre gronde.
Entends les battements angoissés de mon cœur Tandis que mon regard s'élève jusqu'à toi Les semences dorées parsemées dans mon âme Epargne-les, Seigneur, dans ta grâce divine !
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L'OISEAU TSATAKA
De l'oiseau mystique des légendes hindoues As-tu déjà, mon ange, entendu la chanson ? Avant que la nuit ne l'entoure, il vole... il vole... Puis il vole aussitôt qu'est revenue Taurore Tant que les deux hindous nagent dans la lumière Il vole sur les plaines et par-dessus les mers. Seule Teau des nuées peut apaiser sa soif.
Sans cesse il vole, il yole, en quête d'un nuage.
Là où les bananiers font l'ombre plus épaisse Serpente en murmurant, un gentil ruisselet.
Mille éclats lumineux font miroiter ses eaux, Sur ses bords est l'abri sacré d'un ermitage, Des Brahmanes fervents sont, tout autour, assis Car la source est sacrée, ses eaux donnent la vie. L'oiseau Tsataka la frôle dans son vol.
Volant plus loin, malgré la soif qui le dévore.
Dans le creux du vallon luit un étang tranquille. Et, des hauteurs descend comme une ombre attristée.
Sur l'étang plus muet qu'un mot que tient la lèvre
Un lotus a rougi — soufflant des voluptés,
Son parfum a monté vers les hauteurs des cieux
Appelant attirant, l'exilé dans Tespace :
«' — Viens te soulager dans la fraîcheur de mes ondes. »
L'oiseau Tsataka vole, vole plus loin.
Ses ailes s'agitent au-dessus de la mer
Jamais un seul instant ne s'arrête son vol.,.
a — Si tu as soif, bois ! fils de la terre assoiffée »
Gronde vers lui la mer en se montrant fâchée,
Mais le Tsataka vole, vole plus loin dans lair.
Sa force, en faiblissant, augmente son désir,
Et il vole épuisé, torturé par la soit.
Cherchant, cherchant toujours une nue dans les cieux.
Ainsi, l'ont invité, étang, mer et ruisseau.
Quand il glissait d'un vol muet au-dessus d'eux, Ainsi on m'offre des baisers, des voluptés.
Quand tu pourrais toi seule apaiser mon délire ! Le Tsataka vainqueur aura sa récompense Quand, enfin, il aura rencontré le nuage...
De la soif de mon cœur ardent je peux mourir Si tu ne me tends pas ta lèvre voluptueuse.
Tu me laisses languir jusqu'à la nuit tombée Et ma peine renaît lorsque revient l'aurore... De l'oiseau mystique des légendes hindoues , As tu, déjà, mon ange, entendu la chanson ?
TU ES LA COUPE DES IVRESSES
Tu es la coupe des ivresses Qu'on se passe de main en main, Et qui excite dans nos cœurs Une soif qu'on ne peut calmer,
A mes lèvres qui la désirent J'ai porté la coupe si douce.
Mon cœur y a trouvé Tivresse Mais n'a pas rencontré Tamour.
Lèvres rouges aux baisers brûlants.
Seins voluptueux que gonfle le désir, De vos nectars que je boive l'ivresse, Et que je vous repousse... après.
Jetons donc la coupe de feu Quand sa liqueur est la plus douce, Avant que la fièvre ait cessé Et que le cœur soit réveillé.
C'est avec soin que je te pose...
Va à d'autres, plaisir si doux, Evite qu'une main grossière Te brise après t'a voir goûté.
A PRÉSENT IL FAUT M'OUBLIER
A présent, il faut m'oublier, c'est le printemps Ta saison, ma chérie, la saison qui te va.
La terre était sans vie, mais renaît de nouveau Sous les baisers du soleil, rédempteur des roses.
Le gazon sort là-haut, le feuillage verdit,
Le bouton, en s'ouvrant, parfume ses pétales ;
Sous l'haleine d'avril les arbres du jardin Secouent de blanches fleurs et te couvrent de neige,
Toi, plus blanche que neige, et plus fleur que les fleurs !
Pourquoi serais-je Tombre à ce brillant tableau ?
Désormais, pense à moi seulement lorsque Le vent d'automne aura cassé les branches nues, Quand le ciel assombri disparaît sous ses voiles Qui laissent sur ton front tomber de froides larmes, Quand l'armée des corbeaux, tournant comme un orage, Descend comme un malheur sur ses ailes de nuages, Quand la brume est tombée sur le monde flétri, Quand la mélancolie te couvre d'un linceul Et que tu sens mourir tes jeunes espérances... Pense, alors, â celui qui va mourir pour toi I
LA VIE DES NATIONS
La vie des nations ne dure pas le temps Que le rayon naissant d'un astre sidéral Met, vif comme l'éclair, à rejoindre la terre, Et l'épanouissement d'une rose est plus court Que son ombre à midi. Est-il donc quelque chose De plus court que l'ivresse des lèvres qui s'unissent
Embrasées de désirs aux lèvres de l'aimée ?
Mais toujours, éternellement Tu vis étoile des héros ! gloire sublime !
Floraison de la terre, beauté vraiment divine Et toi : ô amour 1
O LÉTHÉ
O Léthé où Ton boit seulement de l'oubli !
Combien plus consolant tu serais, fleuve sombre, Si mon cœur soulagé pouvait précipiter Dans tes eaux le passé si lourd de mes tristesses !
Les malédictions se perdent dans l'abîme Et nous y étouffons l'infortune du sort.
Le courant de tes eaux lave le sang, les larmes, La désillusion disparaît dans ton gouffre, Toi, tombeau agité dont les vagues s'enfuient,
Tu recèles la paix finale des mortels !
Mais tes flots ne sont que les déserts de la vie Et, bien qu'avec ardeur les boivent tant de lèvres, Tes eaux noires ont-elles jamais, jamais valu
La goutte de rosée qui nous tombe du ciel, S'épanouit en fleuve et toujours nous sourit ? Tu sais bien balayer ce que nous te jetons,
Mais tes rives jamais ne deviennent fertiles,
Tu ne peux rapporter une de nos joies !
L'ÉTÉ M*A DE NOUVEAU
L'été m'a, de nouveau, attiré dans le bois Et les rayons dorés du soleil qui se couche Jouent sur les troncs, les feuilles ; par un enchantement, Frémissantes et chauffées à ce foyer céleste Les ombres, tout à coup, s'étant mises à trembler Se transforment en belles fées !
Leurs longs cheveux... c'est le feuillage Dans lequel glissent les zéphirs.
Leurs bras, les branches, en adieux Se penchent vers moi comme pour me caresser.
Ah ! une fois encore... et je les reconnais,
Toutes amies, ombres amies, Et celles, -qu'autrefois, j'avais tant adorées, Celles que j'ai trompées, celles qui m'ont trompé ! Mais le soleil les fond... Ma jeunesse s'en va... Les voici rassemblées qui désirent l'amour.
Un suprême baiser, une dernière étreinte...
Il faut partir ! — Elles, en brouillard lointain Se sont bientôt perdues dans le bleu crépuscule. Toutes sont devenues ce qu'elles étaient : Fantômes ! Puisqu'ils m'ont oublié, qu'ils m'ont abandonné, Rêves, désillusions, souvenirs et amours.
Que j'en suis séparé et qu'eux le sont de moi. Plongeons-nous dans la nuit où tout est affaibli.
— Qu'elles soient exilées... toutes... bien loin de moi Et le plus loin... celle que j'ai le plus aimée !
NÉNUPHARS
Le fleuve bouge à peine pendant l'été brûlant, Les rayons du soleil couchant errent sur lui ; Les riches et vertes feuilles des nénuphars s'étendent Luisantes de clarté sur le miroir des eaux.
Sur ce bord, c'est l'ombre des grands saules pleureurs Assoiffés de baisers, courant après les vagues... Frissons des peupliers, ondulations des joncs Et frisselis joyeux. — Chuchotements, murmures...
Sur l'autre, des rosiers où le rossignol chante, Dans l'ombre un jouvenceau rêve auprès de sa belle. Un couvent est plus loin — Morose et solitaire, Un moine abandonné y continue son rêve...
Il faut se résigner à voir ainsi la vie !
Murmures dans les joncs, frissons des feuilles, rêves. Désirs : feuilles tombées et bientôt emportées Doucement, doucement, par les eaux de Toubli.
SUR MER
Sur le pont, à la nuit, je me suis étendu Comme si j'étais mort et ne vivais qu'en rêve. Ne voyant dans le crépuscule de la terre
Que les étoiles de là-haut, N'entendant d'autre bruit de la lutte terrestre, Que la roue du bateau qui glisse doucement D'une allure connue, monotone, rapide ; De ma montre pressée que le tic tac agile
Se hâtant avec notre vie Du côté du tombeau, cette mer sans rivages,
Cet énorme gouffre infini.
Gueule épouvantable et vorace !
Alors, je m'imagine, ô joie ! que ce bateau Est vraiment mon tombeau pour la nuit éternelle, Et, que mort je vais naviguer.
Du fleuve vers la mer, doucement, doucement, Couché entre les bords ouverts de mon cercueil, Et non, dans les ténèbres noires, fermées de la terre, Dormir jusqu'à la nuit des temps — Moi, qui vivais dans les bras de la liberté, — Sans en pouvoir sortir avant que du ciel .
Un astre révolté ne vienne jusqu'à moi Et, Brisant ma prison, la disperse dans l'air.
Oh ! naviguer ainsi sur ce pont solitaire Avec des yeux que n'a pas fermés le tombeau.
Anéantissement, voluptueux repos !
Planer ainsi, planer sans trêve
Du fleuve jusques à la mer...
Vers le pays des îles merveilleuses Et trouver le salut loin, bien loin de la terre Là où trônent Tété éternel et les fleurs,
Où régnent ensemble et en paix — Comme un couple royal au céleste pouvoir
Le bonheur uni à l'amour.
Où les tendres désirs emportent tous les cœurs Aussi facilement que le ruisseau, les feuilles.
Oh î plane, plane encor, au-dessus de ton rêve Jusqu'au monde bâti d^ombres de jouissances Aux rayonnantes frondaisons, et jusqu'aux îles Parsemées de bosquets fleuris, pleins de rumeurs Qui, toutes, s'évanouissent dans les lointains... Ton océan, Oubli, anéantissement S'étend loin devant moi avec un bruit sonore Et puis va se confondre à l'infini du ciel.
Planant au milieu de ce calme éternel Je vais me disperser dans la brise des mers Jusqu'à ce que mon âme, en s'élevant, s'unisse A la foule infinie des étoiles du ciel.
C'ÉTAIT LA ROSE... HIER
C'était la rose, hier, aujourd'hui, le brouillard Les hirondelles vont vers le soleil couchant, Le bel été se fane et déjà je me meurs Ayant à peine su que j'avais existé...
Maintenant sur tes yeux s'est posé un nuage, Au pâle soleil de ton cœur est l'hiver froid. Tu pars avec l'oiseau... après le chaud soleil. Te rappelant bien peu que tu avais aimé !...
FRAGMENT TIRÉ D'UNE PIÈCE « LE BAISER
Maritta {ï adressant au roi).
— Je vois que toi aussi Fus, à peine à vingt ans, donné à une femme.
Le roi Non, mais j*ai une femme.
Maritta
Bien, ne l'ai- je pas dit !
Tu te connais donc aux baisers... réguliers,
Mais le baiser doux, tendre, est pour toi lettre close.
Le roi Comment est-il alors ?
Maritta
— Viens là tout prés de moi. Car il ne faut pas en parler à haute voix ;
Et ne comprennent bien que ceux qui parlent bas Le baiser tendre, doux... enfin le vrai baiser Qui ne connaît ni droit, ni volonté, ni but.
On ne rechange pas, c'est un cadeau mutuel, Le moment qui Tenfante, inattendu, soudain Est comme l'étincelle qui embrase deux toits... Doux, très doux le baiser, quand l'adorée sommeille ; Elle te le donnait... tu le voles à présent.
Plus doux est le baiser qu'on ravit à des lèvres Qui échappent et s'obstinent à ne le pas donner, Mais le plus doux baiser est celui que les lèvres Ardentes croient voler tout en se le donnant... Quand on sent du désir et qu^on n'a pas de droits On a envie de prendre sans se douter qu'on donne ; De semblables baisers en sèment des centaines. Pas baisers de maris, mais seulement d'amants ; Mais ceux-là, pour l'amour, ont le plus de saveur. . Quand le monde envieux, le monde impitoyable En véritable espion guette les deux amants :
L'instinct les prévient : « A présent ou jamais ! » Alors les bras s'enlacent, et les lèvres s'unissent, En elles se concentrent et la force et Tardeur. Chacun est le premier et chacun le dernier, Chacun baise et chacun est baisé à son tour.
Et semblable au plongeur qui s'enfonce sous l'eau, Le désir a plongé au fond de la minute.
Dans un moment qui fait, combien sont de trésors î Mais, crois- moi, ce baiser n'est pas... régulier!...
A PRÉSENT CEST LE SOIR
Je ne marche plus seul, étranger solitaire.
Au milieu des flots de la foule, Une ombre est prés de moi, j'ai sa main dans la mienne.
La splendeur de l'idée illumine son front,
Son regard suit le mien, voyant les mêmes choses,
Nous avançons ainsi serrés Tun contre l'autre.
Elle est la meilleure, la plus pure, la plus noble Elle est Tàme, je suis le verbe...
Il n'est pas deux meilleurs amis.
Dés que nous y entrons, les sentiers s'illuminent Comme si ses cheveux les avaient balayés, Comme si dans la poussière elle jetait des étoiles !
Avant que mon âme put découvrir la tienne Une vie a passé — Maintenant, c'est le soir.
Nous descendons, nous descendons la pente
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Silencieusement elle presse ma main, De mon amie c'est la réponse muette.
Une vie a passé 1 Maintenant c'est le soir.
LE CHRIST
Au pied d'un saint calvaire
Dans un fond de vallée J'ai fait d'une calme chaumière
Mon asile à présent.
L'aube voile de rose la face du Seigneur Et magnifiquement nimbé paraît alors
Le Seigneur Jésus-Christ.
Œuvre d'un cœur naïf, inspiration pieuse
Le pinceau maladroit D'un artiste rural colora jadis cette image.
La grêle et les ondées ont lavé les couleurs, L'œil est resté vivant, doucement me regarde,
Le Seigneur Jésus-Christ.
— Oh ! que tu es heureux ici î O Seigneur Dieu crucifié !
Des choses de la vie, .n'arrivent jusqu'ici
. 'I ' ' ..' 'Wl l l
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Que les chansons et les senteurs, Les flots n'ont pu encore en trouver le chemin, Et les pleurs sont séchés avant d'y parvenir O Seigneur Jésos-Christ !
Le monde que j'ai parcouru Est différent de celui-ci.
Mais à quoi sert de t'en parler ?
Tu le connais si bien toi-même !
Comme autrefois, nombreux, les pharisiens existent La foule hurle toujours, Pilate lave ses mains, O Seigneur Jésus-Christ.
Et ceux qui t'ont traîné à la mort, torturé,
Accomplissent encore leur œuvre, Et toujours on entend des sanglots de misères,
Et l'orage gronde toujours I 11 faudrait rajeunir l'humanité vieillie.
Quand verrons-nous la fin des misères de la haine ? - O Seigneur Jésus-Christ !
HÉLAS, POURQUOI SI TARD
Hélas ! pourquoi si tard à la chute des feuilles, A l'heure où les grues vont partir ?
lIMItirlli I T 1 --^ *»JS«. "i »»4 *(.:-■'— -.H. .- . ^"S^
... Les vents d'automne sifflent.
Déjà, la couche est prête.
Allons, mon amour, enterrons Les désirs arrivés trop tard.
JUDITH SIMON (ballade)
Chez le Juif Simon, à chaque année qui viem, On enfouit dans le sol un tout petit cercueil. Petit cercueil de bois, à peine long d'un mètre... Le pauvre vermisseau qui n'a pas pu grandir I
Judith prend ses cheveux, — qui valent des trésors — Ses deux mains agiles les lissent et les peignent, Elle prend des cisea>ix... Les couper? Quel dommage! Et puis d'un pas furtif s'en va chez- le rabbin.
« — J'ai coupé mes cheveux célèbres en sept pays.
Je pleure ma beauté que sept pays célèbrent.
Saint rabbin, saint rabbin, réponds à ma demande.
Ne pourrai-je jamais élever un enfant ? >
Il a levé les yeux qui parcouraient la Bible
Et Judith se trouble, car son regard l'accuse. • — Tu voudrais un enfant ? tu n'en voulais jadis, Qu'as-tu fait du premier ? Judith, où l'as-tu mis ? »
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Son visage à ces mots devient plus blanc que neige,
Elle cache ses joues entre ses mains rosées, Et fait en gémissant et tout bas cet aveu :
« — C'est moi qui l'ai tué de ma main criminelle !
Son père m'avait séduite et puis abandonnée, Pauvre enfant ! j'avais peur d'être déshonorée. Oh ! nuit pleine de fièvre ! c'est bon d'ensevelir,
Mais il vaudrait encore bien mieux pour moi mourir ! »
Le rabbin fait tourner les feuilles du saint livre, Cherchant le châtiment qu'a mérité son crime...
« — Judith ! lève-toi, quitte ces draps <ie deuil, Le remords ? C'est trop peu pour un si grand forfait. Le rachat est tout autre. — A quel horrible prix ! Te sens-tu l'énergie de tenir ce serment ?
Baiser un innocent serait pour toi un crime, Je t'interdis de baiser tes futurs enfants ;
Languis, consume-toi, sois seule... horriblement! Ton vœu sera rompu quand l'un se mariera. »
Chez le Juif Simon chaque fenêtre brille.
Avec l'éclat de noces on fête un nouveau-né.
Et le Juif Simon chante d'antiques psaumes, Tandis que, le visage inondé par les larmes, Judith prend son enfant cent fois sur les genoux, Mourant de l'embrasser. — Hélas ! c'est défendu.
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Cest pour moi que je prie d'abord.
Ma prière est rêveuse et calme.
La poésie est mon temple suprême, Je n'en connais pas beaucoup d'autres.
Quand je suis inspiré, j'entre en mon sanctuaire Où je trouve l'absolution.
Je ne t'ai pas cherché dans les temples fermés, Dieu mon père qui es partout,
Et dans l'éternelle rumeur de l'univers Et dans le roulement des systèmes solaires,
Mais qui, surtout, habites, et en l'illuminant, Le fond de l'âme de Tartiste...
Donne-moi un peu de la force Que tu employas pour créer.
Dieu, j'ai mangé plus de la moitié de mon pain. J'ai eu chaud, j'ai eu froid dans le rude chemin. J'ai goûté, étant jeune, à toutes les ivresses.
J'aimais toute beauté en cette fièvre folle.
Mon âme a renfermé les plus grandes pensées, J'ai combattu pour elles ainsi que Don Quichotte, C'était bon, c'était beau, mais cela m'a suffi,
Je ne réclame plus de nouvelle jeunesse.
Alors que demander ? Puissance ? renommée ?
Me baigner dans les flots de leur claire lumière,
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Ou posséder les biens, les trésors innombrables, Par qui tant de naïfs ont consommé leur perte ? Quel est donc le chemin qui conduit au bonheur ?
Cest en vain que je le demande, Ce n'est qu'un fantôme qu^un seul moment dissipe
Qu'on ne vit jamais face à face.
Un monarque, jadis, demanda la sagesse Pour connaître, à la fois, le passé, l'avenir Et, lorsqu'il eut atteint le sommet de la vie.
« Que tout est donc vain, » se dit-il.
Jeune encore, ce pouvoir m'eût peut-être tenté.
Je n'en voudrais plus aujourd'hui,
Car je craindrais d'avoir le sort Que subit, autrefois, notre roi consacré.
Seigneur, je n'ai pas l'ambition ' De briller au sommet des hautes situations. Content et gai, sans souci je plaisante
Sous mes loques de mendiant.
Et, semblable à l'oiseau qui change de pays Je vole entre le rêve et la réalité.
Façonner la matière est mon seul métier
Et je n'en connais aucun autre.
Tu sais quand faire tomber la pluie de la rosée. Quand faire souffler le vent qui chasse Pair malsain,
Tu lis dans les replis du cœur L'angoisse douloureuse et les affres du doute.
lO
Tu donnes la joie, la tristesse,
Tu sais dissiper les ténèbres.
A quoi bon te prier, Seigneur, Si, même nos désirs, obéissent à ta loi ?
Donne-moi un désir, une passion folle Qui me préserve du néant et de la mort.
Qui a aimé, lutté, qui s'est trompé, vécut Malgré l'hypocrisie qui lui jette la pierre... Point ne faut m'attarder comme l'outarde lente
Si j'aspire au vol du faucon.
Prête-moi donc, Seigneur, la voix de tes colères. Que mon chant, s'il le faut, soit comme des tonnerres !
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Tu es Téternel immuable £t dans le contingent qui fuit et nous échappe Où trouver mon salut ou ma damnation ?
Tu es l'éternel permanent, Et moi ? et ma vie ? Poussière dispersée Semblable à la fumée qui monte et se dissipe,
Aux vapeurs, aux brouillards aussitôt disparus,
A l'herbe fauchée qui se fane, A la âeur dont la tige est bientôt desséchée.
Jeunes et vieux, verts et flétris.
Malades, estropiés, ou sains et vigoureux Habitants des cabanes ou des palais superbes,
Tous, tous, tu les appelles à toi.
Tu nous fais rejoindre nos pères Et nos enfants viendront nous retrouver.
POÉSIES DE JANKA WOHL
J'aimerais mourir Pour pouvoir à mon lit de mort T'appeler encore une fois.
J'aimerais mourir Pour, avant -de nous séparer, Te revoir encore une fois !
J'aimerais mourir Et, longtemps, dans mon agonie Te regarder, te regarder, Afin que dans mon âme Même la mort ne puisse Effacer ton image !
J'aimerais mourir
Si mon dernier soupir
Pouvait s'exhaler sur tes lèvres.
lO.
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Pour que mon âme à ce baiser
Ne vole pas au paradis, Mais demeure au fond de ton cœur.
CHANSON PRÈS D'UN BERCEAU
Le soir est là, la nuit commence.
Disons-le, il fait déjà noir, La petite fleur de mon cœur Sommeille bien tranquillement.
Ne pleure pas comme un enfant Eveillé la nuit dans le noir, Qui gémit et se désespère Dans l'obscurité solitaire.
Ne pleure pas, il faut dormir, O mon cœur ! repose-toi Et petite fleur fanée, Dors, dors bien paisiblement.
CHANT POPULAIRE
Ils fleurissent aussi deux fois les acacias.
Tu te repentiras, Colombe, mais en vain !
Tu te repentiras, me pleureras encore Mais le cœur ne peut pas porter deux fois des fleurs.
Mon cœur avait fleuri seulement une fois, Coquette !... tu étais son fécondant soleil.
L'année n'a qu'une éclosion, Une fois seulement tu me rendis heureux !...
Cher tzigane, Berczi, fais pleurer ma chanson, C'est folie de pleurer l'amour d'une coquette... La coquette, comme la feuille vagabonde, S'accroche tour à tour après chaque buisson,
Malgré moi je ne peux la chasser de mon âme ; Jamais je ne pourrai Toublier pour toujours.
Une que j'ai aimée m'a délaissé, trompé...
Mais un cœur vrai, loyal, ne fleurit qu'une fois.
POÉSIE DE ANTOINE RADO
ABIS
Saint Abis — nous rapporte une antique légende — Errant dans le désert ne cessait de chanter.
Toujours il répétait : 111 Allah ! ill allah ! Bien que nul être humain pût entendre sa voix.
— Tandis que seul tu vas par le grand Sahara Sans jamais rencontrer un être qui t'écoute, Lui demandait un jour quelqu'un, pour l'agacer, Pourquoi t'obstines-tu bêtement à chanter ?
— Il est vrai, dit le saint, qu'en ce désert immense J'ai rarement groupé de. nombreux auditeurs.
Mais au loin, bien plus loin, ne s'en trouvet-il pas Que mes yeux afFgiblis ne peuvent découvrir ? Peut-être un vagabond ? un voyageur perdu
Qui sans force et brisé, cédant au désespoir Dans le sable brûlant s'est assis en pleurant ? Si ma voix jusqu'à lui, arrive par hasard, Ne trouvera-t-il pas une énergie nouvelle ?
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Comme un ardent foyer pour réchauffer son cœur ?
Se redressant alors, il reprendra sa course
Et bientôt atteindra le seuil de l'oasis
Où rhospitalilé de Thonnête bédouin
Lui fera oublier les souffrances passées.
Et si, même en trois ans, il ne s'en trouvait qu'un
A qui mon chant eût pu rendre quelque espérance,
Alors qu'il soit béni le très saint nom d* Allah,
De tous mes chants passés j'aurais la récompense.
O poète qui vas errant dans le désert
Et espérant en vain qu'on réponde à tes chants,
Peut-être penses-tu que nul ne les entend ?
Surtout, de désespoir, ne jette point ton luth ;
Qui sait ? il se peut bien que là-bas quelque part,
Un être ait recueilli ce qu'ont chanté tes lèvres.
Un cœur pour qui la route est rude et douloureuse.
Qui faible et désolé veut se laisser mourir ?
Et si sur mille vers que ta plume a tracés,
Un seul est devenu baume consolateur,
Tu n'as plus de raison pour croire à ton malheur ;
Ce seul vers a payé les autres, avec ce cœur.
FLEUR FANÉE
Fleur fanée de femme passée, Je te contemple tristement, De Tété, c'est ce qui me reste...
Le désir de vivre coulait dans mes vemes,
Mais il arrosa un sable stérile
Qui vient de sécher sans garder de trace.
A l'automne silencieux, Quand si patiente et si calme Est la campagne dénudée, Sa voix se perd... inaperçue Comme la couleur de la feuille.
RÉSIGNATION
Désabusé, je regarde le monde.., Qu'il s'agite et bave ses vices,
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Je ne maudis pas Tinfamie, Et la vertu ne m'émeut pas.
Je ne suis ni ému ni triste Devant les souffrances du cœur. . .
Sans envie devant le bonheur, Insensible aux blessures récentes ou anciennes.
Le monde ne peut pas changer Et suer des larmes d'amour ! . . .
J'ai renoncé, oui, renoncé à tout Ce qui ne se peut pas changer.
Naïvetés !... la poursuite des rêves Et Tassant de moulins à vent.
Le désaccord entre les choses, Déjà, je le vois avec calme.
On peut calomnier l'idée, C'est son succès seul qui me touche.
Le triomphe du scélérat M'intéresse, si je le vois.
LES SEMAINES PASSENT
Les semaines et les rnois passent, Cela se peut, mais je suis mort.
POÉSIES DE JULES DE REVICZKY l8l
Les heureux avec leurs plaisirs Ne m'éveillent pas dans ma tombe.
Après rhiver le printemps peut venir, Mon cœur ne s'en aperçoit pas.
Mort, enterré depuis longtemps, Il ne sent plus Thaleine du printemps.
Si parfois naît encore un chant, Cest une fleur de cimetière.
LA DESTINEE
— Etoiles radieuses, pures, célestes flammes Qui voyez Tocéan infini de mes peines, Dites, répondez-moi, moi, qui souffre ici-bas. M'est-il encore permis d'espérer le bonheur ? Ou bien est-il écrit dans le livre du sort Qu'il me faudra toujours pleurer, toujours gémir, Que je n'aurai jamais, jamais la moindre joie ? Vous, flammes de là-haut, dites, répondez-moi ! »
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Errant, par une nuit d'été et au hasard, Je soupirais ainsi, rempli de désespoir.
Quand je sentis trembler mon corps et chaque membre, C'était la fièvre ou bien une inspiration...
Voici ce que je lus là-haut dans les étoiles :
« Tu n'as jusqu'à présent su que .pleurer, souffrir, Le temps où tu dormais était le plus heureux. Enfant, tu étais seul, tu n'avais pas. de mère. Jeune homme, tu marchas sans soleil, dans la brume... Renonce pour toujours à goûter le bonheur, Tu fus créé pour la douleur et non la joie.
Il te faudra souffrir encore jusqu'à la mort. > Voilà ce que j'ai vu écrit dans les étoiles !
LE CŒUR
Rien qu'un morceau de chair tout à fait invisible Qui palpite, caché aux regards curieux...
On le sait orageux, passionné, sans fond ; Ou bien calme, rêveur et très mélancoUque, Tantôt bien doucement il murmure la joie, Tantôt ce sont des cris de malédiction...
Pour te connaître, en vain, j'ai tendu mon esprit, O cœur ! et je ne peux résoudre ton énigme.
L'objectif philosophe a pu t'analyser Et, en mille débris, te tailler le scalpel, Tu demeures l'énigme insondable, éternelle Et plus forte toujours que les savants docteurs, Téméraire aujourd'hui, tu provoques le ciel, Demain l'idée qui passe t€ bouleversera !
Si faible et si borné est mon pauvre cerveau Q.u*il ne peut découvrir ton essence divine.
Enigmatique sphinx ! éternelle énigme !
Miracle le plus grand de toute la nature L'homme, ce misérable atome, Trouve son univers en toi, Et ce qui l'élève de Panimal à Dieu,
Ce qui sauve Pâme, tout cela est ton œuvre !
Tu sais donner des ailes à cet étui de cendres
Et cependant... le mieux est de vivre sans toi I
MALADE
Depuis que cette maladie m'a terrassé Je montre, chaque jour, une grande patience.
La colère, la haine et la mauvaise humeur Ne me visitent plus ; je suis endurant, doux.
Mais, quand je réfléchis, je suis tout attristé De n'avoir encore pu résoudre ce problème :
Pourquoi la maladie en torturant le corps Guérit les habitudes inflexibles et dures?...
A la compassion, à la pitié, Tâme Attendrie s'entr'ouvre à toutes les misères, Tandis que très souvent les gens pleins dé santé Sont durs, indifférents, rudes, sans pitié ?
On trouve là les bêtes venimeuses, féroces, Là, les fleurs aux parfums dangereux et mortel ; Partout où la nature est opulente et forte Plus intense est la vie et plus chaud le sqleil.
Ce qui détruit le foie et ronge les poumons, La maladie, peut être un bien pour notre cœur. Sous ses coups naît la paix, éclôt la pitié, Elle apprend à souffrir, à s'approcher de Dieu.
Tristesses, maladies, infortunes du sort.
Humilient toujours l'orgueilleux, Et la seule consolation qui lui reste
Est de pouvoir pleurer d'avoir encore des larmes
LA MORT DE PAN
La pourpre du couchant inonde le navire, De la mer assoupie le cœur bat doucement.
Zéphir, ce vrai gamin, soulève dans sa course En polisson qu'il est, la tunique des vagues ; Des vapeurs tiédies se promènent dans l'air, Et la lune au milieu du ciel crépusculaire
Brille d'une pâle lumière ;
Autour, partout, c'est le silence.
En bas, dans le bateau, L^air est plein de rumeurs.
Un repas copieux Des rudes bateliers Epanouit les cœurs.
On entend se choquer les cruches à long col, Les dés tournent en rond et les destins trompeurs. Les font tomber de-ci, de-là.
Sur les genoux des adorées Les étoffes s'envolent.
Les lèvres sont trempées dans le miel d'Hybla. « — Embrasse-moi, Lesbie, rendons grâce à la vie ! Vive la fumée des ivresses !
Et vive le désir qui sait boire en tout temps
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Avec avidité la coupe des plaisirs.
Adieu, chansons, vins, belles, aux rives du Cocyte ! »
Et le fond du bateau est plus bruyant encore, Des cris et des clameurs partout remplissent l'air. Les vins de Cécuba coulent sur le plancher, On boit à la santé de Tibère empereur.
Un jeune couple se cache sous les rideaux, Un espiègle lutin va badiner près d'eux, D'autres ont commencé une ronde effrénée.
Et les dieux sans soucis et ardents aux plaisirs Se glissent invisibles au milieu de la danse. Tout à coup, le pilote entend comme une voix
Qui l'appelle d'un ton lugubre :
« Thamusî > Qu'est-ce ? il n'est pas étonné qu'on l'appelle, Mais sa tête est très loin, le vin a troublé ses oreilles. Encore ? — Mais n'est-ce pas la voix de tout à l'heure ? — Thamus ! — Attends ! tu ne me joueras plus ce tour ! Vite il gagne le pont... la nuit est adorable ! \
Les flots scintillent argentés,
La mer reflète doucement Les étoiles. Sont-ce les doux yeux des naïades ? Au loin, où les regards s'enfoncent dans la nuit, Les rives d'Etolie font une tache noire.
Mais Thamus, attentif, promène son regard, Pas une âme ! Tout est muet, silencieux !
Croyant s'être trompé, il redescend déjà
OÙ l'attendent le vin, la folle Melissa, Mais voici que la voix, énigme dans la nuit, Pour la troisième fois se fait entendre à lui. Elle n'a rien d'humain, semble surnaturelle... « — Qui es- tu ? Que veux-tu ? > fait Thamus eflfrayé, Et la voix doucement passe à travers les airs, On l'entend jusqu'en bas dans le fond du bateau. Voici ce qu'elle dit : c Ecoute, vieux Thamus, Tu vas être aujourd'hui devin sans le savoir, Quand lu atteindras la hauteur de Pallentés, Proclame et crie bien haut que le grand Pan est mort ! »
Et la troupe joyeuse aussitôt fait silence, Elle ne peut plus boire, se sent rassasiée... Thamus attend en vain la venue du sommeil, Il est rêveur, ému, parait se recueillir.
Puis lorsque le navire atteignant Pallentés
Est venu tout prés du rivage, Il proclame très haut, comme voulait la voix : Oh ! le grand Pan est mort ! oh ! le grand Pan est mort !
Tout à coup, — vit-on jamais miracle pareil ? Les pierres, les buissons, les bois ont tressailli, De sourds gémissements se gonflent en sanglots. Suivis de cris perçants, de lamentations, Des soupirs émouvants volent partout dans l'air, Et des pleurs saccadés, des plaintes déchirantes.
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Mais ce cri les dépasse encore en désespoir :
Oh ! le grand Pan est mort I oh ! le grand Pan est mort î
On ne l'entendra plus la flûte à sept tuyaux
Qu'il embouchait souvent pour effrayer les nymphes.
La terre d'à présent est muette, abandonnée,
Les dieux gais et rieurs ne la fréquentent plus.
Finis sont les satyres, les silvains, les naïades !
— Car en chaque buisson vivaient alors des dieux —
Arbres, fontaines, fleurs et gazons sont déserts.
Oh ! le grand Pan est mort ! oh ! le grand Pan est mort !
L'âme de la nature, au loin, s'est envolée,
Les dieux ne viennent plus s'amuser sur la terre.
Adieu la gaieté sans souci !
La conscience est venue rendre les cœurs plus durs. Et la réflexion unïïormt domine.
Oh ! c'est cela, Thamus, que tu prophétisais. La fin du régne des dieux du paganisme !
Oh ! le grand Pan est mort ! oh ! le grand Pan est mort î,
Les bateliers ont entendu, mais sans comprendre : 11 est mort le grand Pan? ils s'étonnent encore. Se demandant pourquoi ces pleurs universels.
Puissances qui menez les destinées humaines, Oh ! portez la lumière en cette obscurité.
Dites, que signifient ces pleurs de la nature !
La forêt frissonna, un zéphir y passait, Et le noir de la nuit se changea en gris or.
Un brouillard transparent descendit sur ses bords.
On perçut une voix qui fit cette réponse :
« — Pan et les siens sont morts, mais Dieu vit toujours,
II n'est plus dans les prés, les bois, mais dans les cœurs.
Les dieux voluptueux ont cessé d^exister.
Il est fini le temps de l'orgueilleux bonheur.
Dorénavant la terre sera aux attristés,
Le plaisir le plus doux : de répandre des larmes,
Et le désert obscur, paisible des forêts
Calmera les douleurs des êtres éprouvés.
Ceux qui ne sont pas tristes sont tous des païens !
C'est Lui qui Taffirma du haut du Golgotha,
Lni, si pieux, si bon, si miséricordieux,
r iqui vint racheter le monde du péché !
Et voilà que vers l'Est, où l'air et les vapeurs Sont empourprés par les purs rayons de Taurore, Touchant d'un bout au ciel et de l'autre à la terre,
La croix paraît.
PRÊT A PARTIRA
En vain, je lutte contre toi, Ta main osseuse est étendue vers moi.
Le poète publia ces vers en quelques mois avant de mourir.
• La repousser ne se doit pas Avec sa Seigneurie la Mort.
Je n*ai pas su d'où je venais,
Pourquoi demander où je vais ?
Car je ne peux savoir ceci, cela non plus.
Donne la solution, ô repos sépulcral !
^ Allons ! je suis prêt à partir, Je tombe avec joie dans tes bras.
Pourquoi s'allongeraient ces années malheureuses, Que rien n'adoucit désormais ?
Oh ! misérable destinée Que d'être venu en ce monde !
Consolation ! joie suprême !
D'arriver à mourir enfin !
Ma route n'est marquée d'aucun fait important. Aucun travail utile et pas d'héritier.
Au lieu d'une famille, c'est un cœur de papier Que je laisse ici-bas ! — une poignée de vers !
J'avais désiré le bonheur
Et je n'ai connu que moi-même !
Une voix m'a parlé, je n'ai vu qu'un visage L'ombre d'une âme... la mienne.
Mes désirs qui voulaient le monde, Furent liés par des pieds de plomb ; Aussi ai-je manqué ma vie ; Mais du moins je sais bien mourir.
Quand de la nature le virginal visage Tremble sous les rayons d'une molle clarté Je peux à peine aller me chauffer au soleil.
Malade que je suis, pauvre paralysé !
Je ne quitte personne avec un vrai chagrin, Mais je dirai beaucoup d'adieux avec plaisir, Dans l'aride sentier que je devais fouler Il n'a jamais poussé qu'une fleur : la souffrance.
Rien n'aurait jamais pu égayer les aspects
De ce pays triste et morose.
Vaut-il pas mieux boire les ondes du Léthé Que les flots de larmes améres ?
Ton couvercle déjà se soulève, ô cercueil !
... J'entends comme le bruit de la terre qu'on jette...
La brise qui frôla les tombes étrangères M'apporte le parfum des roses !
NOUVELLE VIE
Si, pareil à Lazare, je sortais du tombeau Ressuscité au jour qui fait naître les fleurs, Je me sentirais soif de revivre ici-bas.
De jouir au moins de tout ici-bas, une fois,
Du chaud soleil qui luit sur tout, pour tout le monde,
De Pair, de la terre et des eaux, De trouver, comme aux jours de ma tendre jeunesse. Un intérêt nouveau devant chaque buisson.
J'aurais soif de marcher sans souci dans la foule,
Ignorant de ce qu'on défend, D'éveiller par mes chants le silence des bois, De baiser des beautés, de ramasser des fleurs !
Ah ! des ailes ! des ailes ! pas de sombre cercueil. Mon cœur s'ouvre... je sens que je plane déjà.
Idéal, désirs, espoirs éphémères.
Par vous, pour vous je veux vivre encore une fois !
Et si je suis ardent, inquiet, sans mesure.
Vivant au jour le jour et riche sans travail, Le temps viendra, ô cœur, où tu seras calmé, Quand tes nerfs émoussés viendront à s'affaiblir.
Ah ! ne désire pas le repos de la tombe, Avant que ta vigueur ne soit "diminuée Et que les battements de ton cœur soient plus rares Que ton âme demeure assoupie dans ton corps.
Travail et mouvement, désirs, activité, Craintes, espérances, c'est là ce qui fait Thomme... De réternelle paix n'eurent jamais leur part Que le Dieu tout-puissant et la mort.
Le superbe idéal et U mort du martyr.
Mais, homme-Dieu, tu m'as montré ce qu'il faut faire, Tu as racheté ma faiblesse.
Et, au nom de Dieu, tristement, maintenant, Je bois la coupe d'ar
BACCHANALES
Bacchus est avec nous, nous nous divertissODS Et notre nuit s'écoule au milieu des chansons.
Au son de la musique impétueuse, folle La danseuse déroule de longs tourbillons.
Son corps est brillant, sa robe est de gaze , Nous sommes brûlés tous, par ses rayons.
Levons nos coupes, compagnons.
Engloutissons le vin de l'Univers entier.
En avant ! la coupe brutale a circulé.
Toutes les joies sont effrénées.
Là dehors gronde la nuit sombre...
Qui dit que rire est un péché ?
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Comme activées par un brasier,
Les Bacchantes crient, tourbillonnent.
La plus belle et plus désirée
Prés d'un jeune homme est immobile.
Sur un sofa, assis tous deux , Mollement, ils semblent heureux,
Devant eux est la coupe pleine, Car aucun d'eux ne Ta touchée.
Ils ne font que se regarder.
Mais jamais ne pourront se voir...
On voit votre fureur immense Tomber et éclater en bombe Sur le troupier mal astiqué.
Parbleu ! vous êtes chamarrés,
Tout brillants d'or.
Si vous êtes si bons soldats,
En avant les rois !
Mais seul « le peuple bien-aimé »
A toujours prodigué son sang Pour des rancunes de seigneurs Ou pour des riens glorieux...
Mais quand on doit vraiment se battre.
On vous voit vous battre... derrière.
Si c'est « le peuple bien-aimé », En avant les rois !
Vous dites vos cœurs accablés De soucis très considérables, Et que pour « le Bien public »
Votre âme se remplit d'émoi...
Pauvres gens ! contraints à la guerre !
Mais si votre cœur est si bon, En avant les rois !
Courage î nous pourrons supporter La douleur de vous voir périr.
Il reste pour porter le sceptre . Assez de princes.
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On en trouvera qui prendont Le rôle de « père bienveillant Du peuple fidèle • . Seulement En avant les rois I
Et si nous n'avons plus de princes, Partout nous irons en chercher Jusqu'à ce que nous ayons trouvé Sur terre un petit bout de roi.
Et, quand tous vous aurez péri Sûrement, nous prierons pour vous.
Mais en attendant ce moment En avant les rois.
LA FÊTE-DIEU
Enfin ! c'est encore la journée des prêtres ! La sainte phalange se met au travail.
Bannières nuancées ondulent, se ploient El les saintes croix étirent leurs bras.
Tout le monde est saint ici, aujourd'hui ; Les femmes, les gars, les vieux, les bambins Deviennent des anges, même les catins.
Alléluia ! alléluia !
Mais il ne de\nnt pas meilleur, 11 glissa plus bas dans le crime, Et des idées que tu prêchas Il fit cette doctrine habile :
« Si l'œuvre rédemptrice est faite, Si vraiment nous sommes rachetés A quoi bon la vie vertueuse ? »
Voilà la logique parfaite.
On a pa.yé l'addition D'avance, pour toutes les âmes Et dure la fête païenne Et vont toujours les tromperies.
On ne voit rien de beau Et on n'entend rien de bon.
Vois, Jésus, ce qu'est devenue Ta grande mission bénie.
Ton cœur est consolé peut-être De nous avoir par ta mort rachetés, Il suffit que nous autres, bons, Sans cesse nous te méritions Mais ta mort, ô Jésus, n'a pu Nous délivrer du joug fatal.
Car il nous faudra à la fin Mourir aussi pour notre con»pte.
POÉSIES D'ALEXANDRE ENDRODY
J'AI FUI LES BRUITS DE LA VILLE
J'ai fui les bruits de la ville Prés de vous, montagnes superbes, Pics neigeux et forêts frémissantes.
Salut à vous du fond du cœur 1
Justement des sommets un aigle prend son vol Vers le soleil... son but peut-être ?
En bas roule en grondant vers les sombres abîmes Le flot écumant des cascades.
Je me suis demandé : les sommets ? — ou l'abîme ? J'hésite pendant un moment.
Puis... mon âme déploie ses ailes.
Et s'envole vers le soleil !
CHANTS DE CIGALE
...Quelquefois j'entends revenir Du passé l'affreuse tourmente
La foudre dans ^es nues, les vagues furieuses, Et l'armée fuyante des ombres...
Quelquefois je sens le retour De la vie qui reste sans but, De l'amour qui poursuit et damne.
Du baiser qui est défendu I...
LE PÈLERINAGE A CZELL
Par les ténèbres des grands bois Serpente un sentier désert, Sur ce sentier s'achemine Une faible et très pauvre femme .
L'endroit est dangereux, fréquenté des brigands,
La nuit succède au crépuscule :
— Arrête ! lui crie-t-on des profondeurs du bois,
Elle se tient pâle, immobile.
Ils sont huit. — Le chef des Brigands s'est approché :
— « Où vas- tu ^ pauvre femme ?
— A Czell, en pèlerinage !
--JË.
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— Que portes-tu à la vierge de Czell, Montre-nous tes trésors.
— « Hélas ! je ne lui porte rien,
^ Rien que mon cœur immaculé. >
On la saisit, on la visite. — En vain, La pauvre femme n'a rien.
— c Allons ! qu'on arrache son cœur, Puisque c'est TofFrande qu'elle porte.
Des couteaux aigus dans sa gorge Plongent et tranchent le pauvre cœur, Qu'on lui jette en son tabUer.
— « A présent, va le lui porter ! »
Mais, ô miracle des miracles, La femme ne succombe point.
Prenant son cœur entre les mains.
Elle s'en va bien doucement.
La pâleur de la mort se voit sur son visage.
Ses vêtements sont pleins de sang,
Et la pourpre du soir couvre déjà le ciel, Quand enfin elle arrive à Czell...
Quels sont ces bruits confus entendus dans les airs ?
— On dirait des millions de voix !
Et â Czell sans qu'on les touche Les cloches sonnent à la fois.
Le prêtre abandonne l'office, Les fidèles se sont levés, Tous , mus par un instinct secret, Tous se précipitent, sortent
Avec des flambleaux, des bannières Ils se répandent au dehors, Et voient la femme ensanglantée * Qui porte son cœur à Marie.
On Tentoure, on l'enlève, on lui jette des fleurs. On la conduit ainsi au temple du Seigneur Là enfin elle s'évanouit.
Devant la vierge bien-aimée.
La statue de l'Immaculée Descend alors de son autel.
Et prend, en priant, dans sa main Le cœur de la pauvre femme
Qui mouillée de pleurs, de sang, froide, A demi morte est étendue...
Mais sa gorge n'a plus de plaie, En sa poitrine bat son cœur 1
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Emerveillée de ce miracle, Toute la foule est en émoi !
Revêtu d'ornements brillants, Le prêtre redit une messe.
Et montent, montent vers les cieux Les prières reconnaissantes :
« Hosanna, Mère du Sauveur ; Vierge bénie, ô Marie !
LA RENCONTRE DES GALÈRES
La nuit sur mer, Lorsque se croisent deux galères, Dans les mâts les fanaux montent immédiatement. Les deux bateaux saluent, même sans se connaître,
Là, dehors, sur mer I
Muets et sombres, Lentement nous suivons le chemin de la vie, Nos cœurs sont attristés, nos yeux remplis de larmes, Quand même nous passons les uns auprès des autres,
Muets et sombres.
"te-
UN MARIAGE
Jeune lévite, Unit fiancée belle.
Sait-il, Dieu! pourquoi Sa voix est tremblante ?
Et, bien qu'il ait la voix tremblante, Il la bénit si bellement Que la charmante fiancée Aussitôt après fond en larmes.
Si l'heure douce nous réunit A Tabri des yeux curieux.
Si mon cœur aimant, attiré Sur ton cœur brûlant, s'y repose,
Ne demande pas si l'amour Que j'ai pour toi est le premier, Ou, combien de temps notre ardeur Pourra, aussi vive, durer.
Ne vas pas gâter le présent.
Trésor certain et précieux, Pour le passé, l'avenir creux, Fantômes sans réalité.
Et si tu crains que du passé Quelque chose reste dans mon âme.
Que ton amour Tanéantisse !
Pour cela je te bénirai.
Si tu te sens peu rassurée Sur ma fidélité future, Enchaîne-moi de tes deux bras, Jusqu'à la mort embrasse-moi !
LES ESCLAVES
La liberté n'est plus, elle n'est plus depuis Que la troupe des opprimés A brisé les derniers vestiges Qui paraissaient en subsister.
Ce trésor rare, partagé entre mille, S'est dissipé... n'existe plus.
Grandeurs et gloires sont effacées.
Vices, misères sont restées.
Ceux que la fortune a frôlés Ont dans les yeux de la fierté.
Portent haut, désirant faire croire Par leurs paroles, qu'ils sont libres...
Ils sont esclaves ! mais ils cachent Les fers à leurs poignets rivés, Leurs membres meurtris, ils se guettent^ Mutuellement et ils s'épient.
Ils vont au gré de leurs désirs, Mais, entre eux, se barrant la route Ils se heurtent, dans cett€ lutte Aucun ne parvient à son but.
Leurs disciples les abandonnent.
S'inclinent devant leurs ennemis.
Et, reniant ainsi leur cause, Restent masqués et misérables.
Le héros qui rompt les barrières, Fonce tout droit, s'imaginant Qu'il est conducteur de la foule Qui s'agite derrière lui.
Mais Elle arrache ses trophées La foule des faibles, des lâches, Avec malice, avec plaisir, Les retournant droit contre lui.
Qui donc pourrait jouir de tout Ge qui mérite d'être aimé ?
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Vivre de la vie bienheureuse Devant tous ces conspirateurs Incapables de rien sentir, Mais que la soif aussi tourmente ?
Les apôtres d'idées sublimes.
Qui sacrifient leur vie pour elles, Descendent vers les inférieurs Dans Tespoir de les élever.
Pour les connaître, les sonder, Ils sont forcés de s'abaisser.
La foule les a attirés.
Et leur rêve s'est dissipé.
En vain le sang s'est révolté, En vain s'agitent les idées, En vain luttent les pensées nobles, Tu restes un mot creux : Liberté.
Ceux qui veulent te conquérir Avec toi, engagent la lutte, Les esclaves t'oppriment et leur dernier trophée, Est l'éternelle mort, l'éternel esclavage.
LES ÉTRANGERS
Ils se saluent en souriant, Les mains se pressent en se joignant, Les lèvres font des compliments, Des flatteries, des mots aimables.
Ils s'intéressent à leurs tristesses, A leurs joies. Quelle sincérité !
Ils semblent qu'ils ont grand plaisir A se pouvoir rencontrer.
Mais tous attendent impatiemment
L'aurore de ce jour rêvé
Où ils ne seront plus forcés
De se reconnaître en passant.
Nul n'est satisfait de Tétat
Où la fortune Ta placé.
Mais pour monter toujours plus haut,
Il s'efforce, fait des projets,
Et chacun déteste le masque, Que dans le monde il faut porter i Il a honte d'être obligé De cacher son réel visage.
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Mon Dieu, ceux qu'il a salués Et que de suivre il est forcé S'ils savaient ce qu'il pense d'eux, Le piétineraient sans pitié.
Quand deux paires d'yeux se sont croisées,
Et quand deux mains se sont serrées, Quand deux visages s^animent en même temps,
Ce ne sont que... jeux d'un moment !
Car leurs pensées sont différentes,
Leurs sentiments sont étrangers, L'un ne voit que la flamme éteinte du passé, Pour l'autre, c'est le feu follet de l'avenir.
Pendant que la lèvre si longtemps convoitée Permet, chaude, humide, qu'on cueille ses baisers. Elle aspire en secret une lèvre plus chère
Dont elle est en vain altérée.
Qui peut voir dans le cœur d'un autie,
Y cherche ce qui le fait souffrir.
Qui verse des larmes de pitié,
Ne sent que sa propre amertume.
Désirs du cœur, beaux sentiments.
Les blessures les plus douloureuses, Les affections les plus chères...
Les hommes les cachent aux hommes.
Ils aiment, avant tout, ce qu'ils croient
Être les seuls à posséder.
S'ils le voient chez d'autres, ils se moquent
De ce qui les enthousiasmait.
Comme les étoiles qui brillent au haut des cieux. Et semblent, d'ici-bas, si voisines entre elles, Mais dont la distance mesurée se conserve
Tandis que se poursuit leur course ; Ainsi, sont, à jamais, les hommes ici-bas.
Etrangers les uns aux autres...
Sans reconnaître leurs pareils.
Ils errent à travers la vie .
QUEL EST LE BUT
Quel est le but de cet instinct Qui ne peut jamais s'endormir ?
Pareil à l'enfant débile et blessé Qui pleure en sentant sa plaie douloureuse, Je lutte sans espoir, avec rage Contre lui ; mais, hélas ! en vain.
Ainsi fuse la lave pressée El sa force est plus destructive...
Cachant avec soin mes supplices Pour que nul ne puisse railler, Je les enfouis devant le monde, J'ai l'air impassible et glacé.
Quand la nuit déserte me couvre, Mon cœur déborde en longs sanglots, Du bruit énorme de ma plainte Les cieux me retournent l'écho.
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Pourquoi la vie ? quel est le but ?
Pourquoi venir ici-bas pour souffrir ?
Pourquoi le cœur, s'il doit toujours saigner ?
Qui peut répondre à cette plainte ?
Le secret du tombeau est Péternelle énigme,
La vie, un cauchemar affreux.
Et la fosse, bien que béante,
Reste obscure et mystérieuse.
Là- haut, existe- t-il le Dieu Qui surveille, frappe et bénit ?
La foi n'est-elle que lâcheté, fantaisie, Est-elle aussi fictive que la voûte du ciel ? Et la course des mondes infinis Un caprice monstrueux, fou?
C'est pour cela qu'est confondu Ce qui fut, sera, *ce qui est ?
Et la réponse qui rassure Hélas ! où la trouver ici ?
Je veux la déchiffrer dans les signes de feu Dont l'éclat scintillant m'éblouit et m'aveugle. Je feuillette le « livre des sages », Grand amas de peu de raison !
Rempli de mots creux qui s'enlacent Dont le choc n'est qu'un bavardage !
CES DEUX YEUX! CES DEUX YEUX
Ah ! ces deux yeux î ces deux yeux !
Je ne fais que penser à eux.
Comme si leurs rayons m'atteignaient encore Ma face brûle, est empourprée.
Sans être noirs comme la nuit Ils sont remplis de voluptés, De désirs, d'amoureux appels.
Mon cœur n'en a jamais assez.
Sans être bleus comme le ciel
Ils sont, néanmoins, si profonds ^
Que lorsque s'y perd mon regard ■
Je me sens plonger dans un rêve,
.AML
Et rien n'est plus miraculeux...
Comme l'opale ils sont changeants Suivant les mots, les sentiments Varient leur couleur, leur lumière,
Mais leur empire ne varie pas, N*a rien qui l'égale sur terre.
Ces deux yeux m'ont blessé si fort Que je me sens souffrir encore !
EN AVANT
La devise dé la vieille garde Tout le monde Ta sur les lèvres :
« La garde française meurt, c Mais elle ne se rend pas. »
Nous avions aussi une devise Qui donnait la fièvre aux Honvèds ' ; On n'y parlait pas de la mort, On n*y parlait pas de se rendre, Mais... un mot, un seul : En avant!
Cest ce mot que brodait la fille patriote Sur rétendard de la Hongrie ; Ce seul mot entraînait l'enfant Dont la mère allait être en deuil.
S'il lui restait un autre fils,
1 Soldats hongrois — Hon (patrie) véd (défendre).
Que la patrie le réclamait, Elle ne pleurait pas le mort, Mais l'autre, elle le lui donnait.
• Et Tenfant partait : En avant !
Quelle admirable jeune troupe Recrutée vraiment Dieu sait où !
Formée en quelques jours à peine, Déjà on lui croirait cent ans. S^élançant vers le feu terrible Et bientôt à moitié fauchés Ils se perdent dans la fumée. . .
Sont-ils morts ? Non, ils vont par là.
Car là on entend : En avant !
Dans l'ouragan où se heurtaient Ces vagues l'une contre l'autre Ils étaient là tous, et serrés :
Le fils et son père bien-aimé.
Le père tombe, le fils alors Courbé sur sa tête sanglante :
« O mon père ! un mot, un seul mot : »
Le mourant le fixe en râlant : En avant !
Chers trésors, que tant de poussière De tombeau n'a pu tous couvrir.
Le mot se crie, même en silence !
On ne peut nous en empêcher.
Il erre dans le frisson des bois,
A KOSSUTH
Alors aussi j'ai fait la guerre, Sans en connaître la raison.
J*étais un enfant de seize ans.
J'allai quand même et acclamai ton nom.
Quand l'attaque sonna, je riais de plaisir Tant cela me paraissait simple ; Puis les hussards m'ont entouré
Et nous avons chargé en acclamant ton nom.
Tout fut perdu ! et je revins à la maison.
Des larmes coulaient des yeux de mon père.
J'ai pleuré aussi sans savoir pourquoi ; Même en pleurant,''nous acclamions ton nom.
Combien d'années se sont, depuis lors, écoulées L'instinct s'est précisé^ s'est changé en idées. Je comprends maintenant ce que c'était alors.. ♦ ! Et maintenant aussi, j*acclame ton nom.
LA MORT
Non, ce n'est pas la mort, comme on le croit ici
Quand les clous ont fixé le dessus du cercueil,
Ce n*est pas plus mourir, comme les fous le pensent.
Quand le char entraine nos restes au cimetière.
Et ce n'est pas la mort encore lorsqu'^on nous pleure
Par intérêt, chagrin, plaisir ou par douleur.
Mais c'est vraiment la mort quand nous sommes encore là
Inanimés déjà, et nous pleurant nous-mêmes.
Je me souviens... jadis un pétulant enfant Actif et gai chassait souvent les papillons, Grimpait sur les gros troncs, cherchant du miel sauvage Il avait une mère. Ah ! combien il l'aimait ! Et toujours ses lèvres partout la poursuivaient. Lorsqu'elle était assise il s'appuyait sur elle...' Heureux enfant ! Bientôt le ciel l'emporta, Où est-il ? Nulle part ! Cet enfant c'était moi !
Et plus tard j'ai connu un jeune homme enthousiaste. Aimer autant que lui... nul n''en était capable ! Et il méprisait tout : trésors, sciences, ou sagesse. Peut-il donc exister d'autre but que l'amour !
•yjr
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Oh ! comme il aimait bien !... Plus tard, on Ta tué. C'est cet ardent enfant que j'ai le plus pleuré. Si le printemps pouvait encore le faire revivre ! Mais non ! non ! jamais plus ! Je le sais, c^'était moi !
Il exista aussi un homme dont le cœur Débordait de confiance, d*amour, de flammes pures, n croyait à l'honneur, à la reconnaissance, Au triomphe du bien qui tôt ou tard arrive... Mais, hélas ! depuis lors, on l'a empoisonné ! Ici tout est calcul, méchanceté, ordures.
Pourquoi eut-il l'amour, l'espérance et la foi ? V serait mort moins vite en ne les ayant pas.
Oui!... nous mourons souvent, plutôt comme l'écuiiie Qui, au cours du ruisseau, contre des roseaux secs Crève et puis reparaît en des formes nouvelles. Mais la mort n'est pas là où est le cimetière. Car avant, nous mourons aussi, et je le sens Depuis longtemps je meurs. Mon cerveau bout encore, Ma main se meut encore. Mais cela n'est pas vivre. Et maintenant je n'ai plus qu'à déménager !...
Et n'a plus d'autre désir Que de remplir avec sérénité
Sa grande tâche difficile.
Bienheureus le mortel Qui sait résister face à face Aux tentations du monde.
Et que ne peuvent ébranler Désirs de gloire ou de plaisirs, Ni puissances, rangs,, ni trésors !
Et celui-là est grand et fort Qui pour toujours a fait un compte Avec l'existence et lui-même.
Avec la terre, avec le ciel, Et ne veut jamais reculer Les bornes de sa vie étroite.
Ah ! combien il est malheureux Celui qui reste dans l'erreur.
Dont la vie toujours ballottée Tantôt le jette d'un côté Et le tourne tantôt d'un autre.
Proie de rêveries inquiètes De feuï follets toujours trompeurs Et qui ne peut jamais trouver Le calme du port, en son âme, Qui semble avec un étranger Quand il est en face de lui-même Rt qui ne connaît pas son but, Ni sa route, ni son devoir
Et dans le monde extérieur
Poursuit en vain le but cherché,
Que d'autres ont trouvé dans leur âme.
Oh ! malheur, mille fois malheur
A celui qui vit dans Terreur
Et qui sans cesse ballotté
Suit toujours le mauvais sentier.
Nous, ici, dans le port Où nous avons trouvé le but Nous gémissons sur ses erreurs.
S41 doit s'enfoncer plus avant, Comme un fugitif météore Qui se perd dans l'infini, Si nous n'avons pas le moyen De l'aider, de le soutenir, Ici, au moins, dans cet asile, Pour le pauvre orphelin tombé, - Nous réciterpns des prières Et nous bénirons le Seigneur Pendant toute l'éternité.
Arrivée du prétendant au trône.
LE PRÉTENDANT
Je viens vous demander asile, knplorer votre protection.
Au nom de la pitié suprême Acceptez-moi, pieux croyants.
CHŒUR DES MOINES
Quel est cet homme Que les orages ont poursuivi ?
On sent dans toute sa personne Qu'il sait les misères de la vie.
Son. visage couvert de poussière, Les traits creusés par les soucis Montrent qu'un océan de sable Venu des déserts de la vie A pu envelopper son cœur Et lui en cacher le but. — — < Qui es-tu, pauvre malheureux ? — »
LE PRÉTENDANT
— Un exilé sans toit, Le plus riche héritier sur terre Qui a su le moins acquérir.
CHŒUR DES MOINES
Ses paroles sont énigmatiques, Enigmatique est sa personne, Et, cet homme n'est certes pas Pareil aux autres malheureux Qui viennent demander l'aumône. • Les rayons de l'inspiration Ornent son admirable front.
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Et, de Dieu la flamme éternelle Brilte dans l'éclat de ses yeux...
— Nous te demandons de nouveau Qui es-tu, pauvre misérable ?
LE PRÉTENDANT
— Roi plus pauvre que mendiant, Mendiant plus riche que roi. —
CHŒUR DES MOINES
A tes paroles énigmatiques L'homme ne peut rien comprendre Mais, montre-nous avec courage Le poids que tu as sur le cœur Et ne trômble pas devant nous, Car la main de Dieu protège L'exilé qui vient sous son loit.
LE PRÉTENDANT
•De ma vie je dévoilerai le mystère Devant le supérieur du grand monastère Devant lui seul — je parlerai !
CHŒUR DES MOINES S'adrcssant à un serviteur.
Annonce l'arrivée de ce pauvre afflige Dans l'intérieur du couvent,
Au Prétendant :
Voici un banc de pierre :
Assieds-toi donc, ici, et prends quelque repos En attendant le supérieur.
LE SUPÉRIEUR
Voyageur, dis pourquoi tu me fais appeler ?
Qu'as-tu donc à me dire ?
LE PRÉTENDANT
Oh î toi, qui n'as jamais refusé de secours Je te demande asile !
LE SUPÉRIEUR
Le couvent est toujours ouvert • A ceux qu'y conduit l'infortune ; Qui a froid, qui a faim, qui pleure Peut y demeurer tout un jour.
LE PRÉTENDANT
J'ai erré, j'ai vagabondé A la poursuite des chimères.
Mes ailes sont coupées ; dans votre monastère Laissez- moi attendre la mort.
LE SUPÉRIEUR
Tes lèvres souhaitent trop de choses Et, c'est pourtant encore bien peu :
On fait facilement un vœu Mais renoncer vraiment est lourd.
LE PRÉTENDANT
J'ai le monde en horreur Et ses inconséquences, Toujours persécuté dans des formes nouvelles Rien n y répond à mes désirs Et rien n'y peut plaire à mon cœur :
Car tous les hommes de la terre
Raillent mes rêves.
Mon cœur est las de voyager Et ne veut plus toujours errer; Ou bien les richesses me heurtent Ou je suis heurté par les hommes.
De la réalité grossière Chaque branche s'accroche à moi, Avec leurs épines me blessent les rosiers, Quand je vais chez le maître c'est son chien qui m\iccueille Je crois que ces bourreaux s'acharnent après moi Et me poursuivent au galop, Je me réfugie dans les bois, Ils me poursuivent encore là; Mon cœur est en lambeaux,
'^ m^^ hi^iip^^i^
Si las ! si fatigué !
Donnez-moi le repos, Seulement le repos !
LE SUPÉRIEUR
Si tu n^as encore pu le découvrir en toi C'est bien, en vain, que tu le cherches, Et, si par la grâce, tu n'as pu Tacquérir Je ne peux pas te le donner...
OU EST LE BONHEUR
Un jouvenceau partant pour aller sur la mer, Un sage le fixa d'un œil plein de pitié :
« Insensé que tu es, ne ferais-tu pas mieux
De demeurer à la maison Que confier ta vie atix caprices des flots ?
Pauvre atome exposé à cent et cent dangers !
Lors même que le vent te conduirait au port, Tu n'y trouverais pas le bonheur que tu cherches . Le bonheur n'est ni prés de toi, Ni au-dessus, ni au-dessous de toi ; Tu le cherches, en vain, dans le cœur des amis
Ou dans les spasmes de l'amour, Dans les trésors ou dans la gloire,
Dans le monde, le tombeau muet, Tu le portes en ton propre cœur :
Dans le renoncement, seul, est le vrai bonheur. »
JOIE DE VIVRE, DÉSIR DE MOURIR
Malgré que dans leurs cœurs brille la joie de vivre, Je crains que ces couples n'aient pas le vrai bonheur Car le bonheur jamais n'apaisera leur soif, La vie n'étant pour eux qu'un aride désert.
Mais, ceux qui dans leur âme ont désiré la mort . Et, su, dans le chagrin, serrer plus prés leurs cœurs, Unissant leurs soucis, trouvent ce qui console : L'espoir d'une mort aussi douce que le ciel.
IZIDOR BARNA
DANS LA RUE
Qaand nous nous croisons dans la rue, Ta tête a gauche, la mienne à droite, Notre salut est si muet Que personne ne le surprend.
Nous cachons notre sentiment, Nous nous voyons si froidement Qu'il semble que, dans cette vie.
Nous ne nous sommes jamais vus .
Tu regardes à gauche, moi à droite...
Nous poursuivons notre chemin.
Mais à peine aux deux coins de rue, Chacun de nous s'est retourné .
^"^Plpi^^l^
FRUZINA SZALAY
JOURNÉES FUGITIVES
Chaque instant qui s'est cnvdé Emporte avec lui quelque chose De la séduisante jeunesse ; Le rapide moment et l'heure inexorable Laiss^ent en passant sur nos têtes, Ici, quelque sourire et, plus loin, quelque larme !
Je sais bien qu'à la fin tout ceci devient Comme un brouillard qui voile et la terre et le ciel, Que le soleil lui-même est triste et sans éclat. Rien n'est plus orné, ni fleuri, La flamme s'éteint dans le cœur, La couronne au front se flétrit .
Oh ! si seulement, je pouvais Partir, voler à travers l'infini Intrépide, joyeuse et libre!
Et, avant l'arrivée des ombres de tristesse, Laisser couler du cœur, la gaieté juvénile, Des lèvres, des chants pleins d'ardeur.
Jusqu'à ce que vos ailes sombres m'aieut touchée Déceptions, douleurs du cœur.
Autour de moi, tout brille encore.
Avant que je n'aie rien perdu Je finirais ainsi, dans mon éclat Comme les étoiles qui tombent.
QU'EST-CE Q.UE L'HOMME
Qu'est-ce que rhomme?*la goutte d'eau dans la mer Qu'emporte bientôt l'ouragan,
Elle devient rosée en tombant dans la fleur Et boue, si c'est dans la poussière.
Ce qu'il possédait dans cette vie d'un moment • Après l'instant passé lui est indifférent ; La force du torrent et les flots de la mer L'entraînent et Tengloutissent.
QUAND ARRIVE L'AUTOMNE
— Oiseau, disais-je au rossignol.
Pourquoi ne pas chanter, le soir ?
— Mai n'est plus, pourquoi chanterais- je Le printemps a fui, dit l'oiseau.
Vive hirondelle, dis-je à Toiseau si léger, Sous la voûte des deux pourquoi ne plus voler ? — Le soleil n'a plus de rayons, Dit rhirondelle, et c'est le soir.
Et mon cœur s'est serré tandis que je demande, Pourquoi ne plus chanter ? pourquoi ce grand silence ? Rapides sur ma tête ont passé les années,
Le printemps n'est plus, c'est le soir.
UNE HEURE MAUVAISE
Oui, je sens, en effet, l'arrivée du printemps Et, je ne salue pas aujourd'hui son retour, Je me sens étourdie par cet air si vibrant Par l'éclat printanier violent et radieux.
Il ne s'insinue pas, doucement enjôleur...
Quelle âpre ardeur il a son souffle fiévreux D'un galop furieux traversant tout mon être !
Cette éclosion me tue.
L'arbre est sans verdure, le ciel sans hirondelles ; Pas de chansons d'oiseaux et pas de violettes.
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Mais un soleil brûlant, dardant toujours plus fort Ses longs rayons dorés, vraies flèches enflammées.
Le voilà le printemps aux ailes triomphantes Dont le violent retour m'épuise et me tourmente, Harassée aujourd'hui, je me prends à rêver Des jours si doux d'hiver, calmes, silencieux...
CONFESSION
Oui, écoutez, je le confesse.
Oui, je ne suis qu'une infidèle.
Par son charme Mai m'a gagné Les étoiles m*ont enjAlée.
Entendez-vous ce chant de rossignol.
Extases... plaintes... et fureurs; Vous n'êtes pas jaloux du rossignol Vous, jaloux de chaque pinson ?
Pourtant j'ai l'âme transportée, Mon cœur palpite dans Textase Chaque fois que j'entends son chant Dans l'ombre obscure des forêts.
J'entends, et mon cœur s'en émeut, Les bruits mystérieux des bois Et vous n'êtes pas inquiet De ces voix douces, chuchotantes ?
— Rappelez-vous la tourterelle Captive depuis tant d'années,.
Qu^enfin nous avions oublié Que cet oiseau avait des ailes.
Peut-être avait -elle oublié I^e charme de planer dans l'air Mais il advint qu'un soir de mai Où les zéphirs passaient — le rossignol chantait,
Elle prit un nouvel élan En retrouvant d'anciens désirs.
Ses ailes étendues l'ont emportée très loin Par-dessus les grandes forêts. •
Prenez garde, Karlin que mon sort soit celui De la tourterelle prenant sa liberté !
J^ouyrirai tout à coup mes ailes Et, brusquement, m'envolerai.
Quoi, vous riez ! Karlin, prenez bien garde.
Voyez comme il fait beau dans le ciel et sur teri e
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Par son charme, mai m'a gagné.
Les étoiles m'ont enjôlée !
IDUNA
(Pseudonyme de la femme de Charles Szâsz.)
Je ne demande pas ce qui n'est pas possible,
Je demande très peu de chose, Car il n est pas donné au même sur la terre
De posséder tous les bonheurs !
Qu'un autre soit tenté par la célébrité Chance, luxe vain, pompe vide,
Ou le trésor passager de la gloire, Ce n'est pas cela que je veux.
Mais seulement une ombre épaisse dans laquelle Le soleil glisserait avec peine un rayon.
Mener la vie des violettes Tel est le destin de la femme.
J^ai mon soleil Et j'ai mes fleurs,
Ma vie est une ombre adoucie, J'ensevelis sous le sombre feuillage Toutes mes joies et mes désirs.
Et, ces joies-là me suffiront Jusqu'au coucher de mon soleil.
O sort! je ce demande pas Que tu me donnes davantage.
Laisse-moi seulement Ce que tu m'as donné.
POÉSIES D'ETIENNE D'APÂTHY
UN TOMBEAU AUX CHAMPS
Le soir, en me promenant, Je m'arrête dans un champ, Là, gisent en rangs diaprés Les fleurs coupées.
Le soleil est couché et la lune se montre, On n'entend plus le bruit des faux, A la naissance de l'hiver Quel mortel silence préside !
Debout, rien qu'une marguerite !
Elle est intacte, je la cueille...
Quelle senteur ! et quelle vie Dans sa douce et suprême haleine !
Charmant et diaphane linceul La vapeur qui se meut sur nous !
Dans le brouillard transparent, c'est la danse Magique des âmes de fleurs !
Sur ce tombeau la veilleuse tremblante D'un ver luisant monte la garde.
Mille âmes de cigales par leurs gémissements Me découvrent leurs sentiments.
Puis, l'armée des mouches funèbres Passe en un long bourdonnement Et donnant le baiser d'adieu Aux pétales mortes des fleurs.
Les voix des insectes se mêlent — Chansons de fées des temps passés — Et les clochettes des champs tintent Les glas des fleurs décédées.
Le vent du soir me prend et m'accompagne au loin Lorsque je quitte les guérets C'est du printemps le chant du cygne Entendu dans la voix suprême des parfums.
rç—
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EN PARTANT
Nous roulons, nous roulons, le train fuit au galop M'emportant avec mon chagrin.
Un océan de pourpre incendie le couchant :
Qu'importe, ce n'est pas le ciel de mes foyers.
L'ombre descend déjà, les étoiles se montrent Je t'appelle, ange de ma vie ! — Seul, le bruit des roues me répond — Fou ! qui croyais ton bonheur éternel !
C'était et ce n'est plus ! le sort te poursuit, va ! L'ivraie luttant contre l'orage... c'est absurde. Nous roulons, nous roulons, le train fuit au galop. M'emportant avec mon chagrin.
POÉSIES DE JENÔ HELTAI
La brise molle et douce caresse les rivages, Dans la cabane luit une petite lampe...
Nous sommes entourés par l'ombre et le silence Tu es ici, tu m'appartiens, mon adorée.
Sur l'eau tremble et vacille un clair rayon de lune,
Avec tranquillité, nous fixent les étoiles, Ta voix me dit tout bas : « Oui, je suis toute à toi, » Et mes lèvres, en s'ouvrant, te murmurent : < Je t'aime ! j>
La chanson des roseaux me berce doucement Et mon cœur enivré se gonfle de désirs ; Mes lèvres étoufî'ent tes langoureux soupirs Et contre mes baisers, tu restes sans défense.
Tous deux brûlés d'amour nous nous sommes aimés.... Dans le petit logis, la lampe s^est éteinte, Les voluptés du ciel descendirent pour nous.
Pourquoi ne dura-t-elle pas toujours..» cette nuit ?
SÉRÉNADE
Une nuit de clair de lune,
Sous ta croisée, De mes larmes j'arrosai
Le mur tout blanc.
Un tzigane traduisait
Ma passion :
Passèrent le colonel
Le lieutenant.
Et, en passant, le colonel
Dit, souriant : « Va chez toi Palya, mon fils.
Laisse ton violon. »
Et puis, vint le lieutenant, Riant de tout son cœur :
« Cette belle, ami, ne sera Jamais à toi.
Je l'épouse après-demain
Et nous partons.
Le colonel sera lui-même
Notre témoin. »
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Palya, le tzigane est parti,
Violon s'est tu.
Ils sont passés, lé colonel,
Le lieutenant.
Et, alors que tout le monde
Nous eut laissés, Ta main mignonne a entr'ouvert
Les volets verts.
MEA CULPA
J*ai revu la place sacrée Qu'avait éclairée notre amour ; J'ai revu le banc de gazon Où j'eus mes désirs, mes ivresses.
Puis, j'ai revu le peuplier Dont l'ombre abrita ton parjure Et les fleurs blanches virginales...
Mes yeux se sont remplis de larmes.
J'ai vu là, au bout du jardin, La tonnelle où je t'embrassai,
L . .-. JhjJiL ^ • - .<-. M
OÙ ma lèvre a frôlé ta lèvre !
Oh ! rien, ici, rien n'est changé !
Mais. . . de mon cœur est parti l'espérance, Mais. . . je te cherche et c'est, hélas ! en vain, Mais. . . le sourire est mort sur mes lèvres, Mais. . . toi, chérie, je ne te trouve plus !
Et tu t'en es allée bien loin ! — loin envolée Fleur triste que les vents avaient déracinée.
Tu es partie, hélas ! vers des pays lointains Et, je suis délaissé, de nouveau délaissé.
Le couteau des douleurs est planté dans mon cœur Et lentement je perds mon sang et puis, je meurs,
Mais, toi que ce cœur-là regrettera toujours Où es-tu, triste fleur, dis-moi où tu fleuris ?
Peut-être, es-tu fanée, fanée par la douleur Et ton âme de fleur ne peut plus palpiter ?
Oh ! si jamais j'apprends ta mort, ta triste mort. Je chercherai partout. Quand je t'aurais trouvée, Je dirais en pleurant à genoux sur ta tombe : O mea culpa ! mea culpa !
ALLONS CHEZ LE PRÊTRE
Depuis longtemps, nous nous aimons, Assez longtemps, nous a brûlés la flamme, Les jaloux et les bons amis Déjà nous ont montré au doigt.
Assez longtemps que je te veux, Ah ! prends enfin pitié de moi, Et cède à ma prière ardente.
Allons chez le prêtre, mon ange !
Celui qui te brode ces vers Qui lui mettent des larmes aux yeux N'est, c'est vrai, qu'un pauvre poète...
Mais tu n'es pas riche non plus, Et si ma mansarde est modeste Tu n'as pas non plus de salons, — Cette rose à tes cheveux blonds, Allons chez le prêtre, mon ange I
Si la grue volant sur le toit Nous apporte un petit garçon.
Avec dix rois nous ne changerions pas, Nous mépriserons les richards.
Et, alors, mon cœur chantera Son chant le plus doux, le plus beau.
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Mets ta robe de gaze blanche, Allons chez le prêtre, mon ange !
Si notre vie change à l'hiver, Si le soir nous jette des ombres, Notre amour sera toujours jeune Malgré la jeunesse passée, Et dans la tombe nous serons
Réunis pour Tcternité
Passe ton bras rond sous le mien, Allons chez le prêtre, mon ange !
A LA MAISON
Tout le monde à la maison M'accueille en prononçant ton nom,
Je n'y suis pas sitôt entré Qu'on veut savoir ta taille, ton visage.
Mes deux frères s'informent vite De ta beauté et de la couleur de tes yeux.
Et si tu portes les cheveux Tressés, comme ici c'est l'usage.
Puis, mon père interroge aussi, — Mais pas sur l'éclat de tes yeux :
« Apporte-t-elle quelque chose ?
Hej ! la vie est si difficile ! »
Ma tendre mère attend jusqu'à la fin Puis, quand à tous j'ai répondu Et que nous sommes tête à tête, Dit : — < T'aime-t-elle, l'aimes-tu ? »
On dirait que les lumières Se changent en feux de bergers...
Mais les filles gaies et pimpantes, Les messieurs, les dames brillantes N'écoutent pas, pas du tout Vair, Pas du tout l'air.
Ils se divertissent, s'agitent.
Ne pensant pas dans leurs plaisirs.
A Dieu sait ce qui réjouit Quand on songe au troupeau tranquille Quelque part, prés d'une czarda, D'une czarda.
DÉSIRi
Aimable et douce vie qu'on mène à la campagne Tu es, oh ! oui, tu es le rêve de ma vie.
Petites maisonnettes, rues silencieuses, Mon âme vous désire et s'approche de vous.
Elle s'envole loin des rumeurs de la ville ; Bonnes gens, c'est dans vos chaumières
* Ces vers furent dédiés à Sigismond de Justh quand parut en Hongrie son livre de La Pousta.
— S'il est un bonheur sur la terre C'est la qu'il est, là seulement.
S'il m'était donné d'oublier
D'un seul coup tout ce que je sais,
Si Dieu me disait de reprendre
A la première étape, la route de ma vie,
Je resterais, de mon village
L'habitant pieux, fidèle, simple,
Lisant les psaumes de ma bible
Sans jamais avoir d'autre livre.
Je n'en aurais qu'un seul ; la terre maternelle,
La Pousta, ses chants et ses fleurs.
Les bords de la Tisza plantés partout de saules Qui ne sont nulle part aussi beaux que chez nous... Oh î qu'il m'instruirait bien le paisible brin d'herbe I Comme il me garderait la pureté du cœur !
Entre les grands bonheur et les petits soucis Je bercerais ainsi ma vie.
Et, je vivrais ainsi dans la félicité, Sans désir — et que pourrais-je bien désirer ? Jusqu'à ma mort, j'admirerais le prêtre
Et sa manière de prêcher.
Je n'écrirais pas de poèmes, Mais je les penserais et admirablement
Le gars bronzé regarde Les feux de cette étoile, Pense à celle qu'il a, L'étoile de sa vie, La petite aux yeux bleus !
C'est d'une amére joie Ce qu'il a pensé d'elle ; Alors, il s'écrie : Hej î Toutes étaient aussi belles Il y a mille années !
DEUX PETITES MAISONS
Deux petites maisons basses
Au couchant, loin.
Qui, pour moi, sont toutes les deux
De vraies églises.
Toutes les deux, je les visite
Journellement Et, dans les deux, je prie aussi Chaque jour !
Voici, dans l'une des maisons, L'objet de ma dévotion.
Je .vois la vieille qui l'habite
Inquiète,
Et, je sais que même à présent
Sur moi sa pensée se reposé
Comme au temps où elle agitait
Mon berceau.
Et, voilà dans l'autre maison, . Quelle est ma dévotion.
La douce et belle qui Thabite
Je la vois rêver Et, je sais bien à qui ils vont
Ses rêves roses, Je sais où demeure la colombe
De ces rêves !
Si j'étais dans le ciel brillant,
Infini, J'abandonnerais à la fois
Tout souci, Sur vous seules, basses maisonnettes,
Je veillerais.
Oh ! deux petites maisons basses Comme je vous bénirais !
UNE LETTRE
Ma petite maison blanche Est enfin toute préparée, Sous mon toit pullulent déjà Les nids des douces tourterelles.
On peut apercevoir de loin La verandah à colonnades, De là, le jardin dégringole En bas, jusqu'au bord du Maros.
C'est tout ce que j'avais rêvé.
Oh ! oui, au moins cent fois rêvé î Ma douce et belle tourterelle Il n'est que toi qui manque ici.
Je te ferai venir aussi Au temps où fleuriront les roses ; La musique de notre hymen Sera le chant des tourterelles, Et les suivants porte-bouquets Ces arbres qui bordent la route.
Je te porterai, porterai Dans mes bras qui t'enlaceront, S'il faut marcher sur les genoux Je t'emmènerai bien quand même,
La fleur ne paraît pas pesante A la branche qui la supporte.
Je te ferai venir, venir, Pour être rayon de mes yeux, Pour être fleur de mon jardin, Pour être la joie de mon âme Tu seras gardée, protégée Par moi, du froid, de la chaleur.
Reste donc, comme tu étais, Charmante petite rêveuse, Et mes chansons t^endormiront Et mes baisers t'éveilleront...
Je t'aimerai plus doucement Que ta mère ne t'a aimée !
QUE DIEU TE BÉNISSE
Que Dieu te bénisse ! quoique tu m'aies trahi Et si tu ne dois plus jamais m'appartenir !
Pour chaque fleur Que tu m'avais donnée, qu'il t'en redonne mille, Que les muguets jaillissent sous tes pas.
Un homme avec ardeur implorait son amour...
Je reconnus celui qu'elle a quitté pour moi.
Je la vis le chasser... Il céda, s'en alla
Et son ombre en fuyant se perdit dans le ciel...
Elle attachait sur lui un suppliant regard
Et ses yeux le suivaient tout éperdus d'amour.
MATER DOLOROSA
L'étoile scintillait sur le Sauveur du monde Et les pasteurs avaient apporté leurs hommages, Quand, venus à leur tour, s'approchèrent les mages, Marie, levant les yeux les fixait tristement,
Son âme était remplie de noirs pressentiments Elle avait sur le bras son doux petit 'Jésus, Caressait en tremblant le duvet de sa tête Et pleurait, sanglotait sous le ciel étoile :
« Qu'ils sont vite venus mettre un signe sur toi !
A peine ai-je entendu tes premiers bégaiements, Tes lèvres ont à peine pris le sein de- ta mère Que le monde jaloux tourne ses yeux vers toi ! Pour toi, point de plaisirs, pas de calme repos, Il faut te dépêcher de racheter les crimes.
Le laboureur t'attend et le pêcheur te guette.
POÉSIES DE IGNOTUS
A peine arrives-tu qu'on t'emmène déjà I La paille est ton duvet, ton berceau, cette croche ; Tu ne dois pas jouir, tu ne dois point sourire. Le palmier frissonne, la fleur va s'entr'ouvrir, Toi, tu suivras le dur et raboteux chemin :
D'autres, d*un vin mousseux pourront remplir leur coupe. D'amére ciguë la tienne sera remplie toujours, A l'âge où les autres pleurent tremblants d'amour On taillera pour toi le bois d'une croix sombre. Pourquoi es-tu mon fils et pourquoi suis-je mère Si ce qui m'appartient je l'ai déjà perdu?
Tu es à moi. Pourquoi ? Pourquoi vas-tu vers eux Si tu n'es pas né homme et si tu es Dieu ?
«• Le monde espère en toi, rédempteur empressé.
Seule ta pauvre mère sera abandonnée.
Je paie, tu paies le prix des crimes de ce monde De cette vie terrestre tu n'auras que la mort.
« Ah ! qu'il périsse donc le monde, dans le crime, Mais que ta mère enfin ne tremble plus pour toi 1 Que le mendiant ait faim, que l'orphelin périsse Plutôt que voir mon fils attaché à la croix ! >
L'étoile scintillait sur le sauveur du monde Et les pasteurs avaient déposé leurs hommages Quand, venus à leur tour, s'approchèrent les mages.. ^ Marie levant les yeux les fixait tristement.
CALME
Chaude soirée d'été saturée de poussière, La vue s^ étend au loin, paisible, reposée, Les jeunes sont aux champs et labourent la terre Le hameau semble abandonné.
Une rue si longue, si vide *
Qu'elle semble comme balayée, ' Mais là, trois vieilles sont assises, Sur un petit banc, alignées.
Un fichu noir couvre la tête Des trois vieilles ratatinées Et le mur blanc semble éclairé Au-dessus de ces guimpes noires.
Un calme est répandu sur ce beau soir d'été
Et, par instant, les vieilles causent.
Des voix douces... décolorées
« Il fait bien bon, bien chaud ce soir ! »
UN CHANT DE SORCIÈRE
Vous connaissez bien la matière,
Votre Dieu est V Utile, votre Dieu le Tangible.
A lui s'adressent vos prières,
Et vous criez partout : Voilà la vérité.
Votre être peut goûter les plaisirs de la terre Qui laissent du dégoût quand arrive l'aurore, Mais le plaisir subtil, immuable, éternel Est pour vous énigme et mystère.
L'Univers... vous le connaissez.
Mais les secrets profonds de l'âme.
Mais le bonheur suprême et pur...
Sont la flible dont vous riez.
Vous dites que c'est vous qui vivez le réel.
Mais pourtant votre front se couvre de tristesse Lorsque, rassasiés, vous voyez se flétrir La couronne de joie qui vous parait la tête.
Mes yeux n'admirent pas et mon cœur n'envie point; J'ignore qui de nous a le plus de bonheur.
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Ah ! gardez votre part de poussière et de terre Et, laissez-moi celle des rêves !.,.
LE SPHINX
Avec des mains de feu, saisir de blancs flocons, Sonder le fond des cieux avec la raison, Prendre son vol et suivre le nuage qui passe, Le matin, espérer, et le matin, attendre...
Puis, quand Tombre du soir partout s'est étendue Sur le monde muet et qu'arrive la nuit.
Tu te demandes en vain : « Qu^est-ce que tout ceci ? » Peut-être, alors,. peux-tu répondre : — C'est la vie ! —
PENDANT LA MOISSON
Belle et claire est l'aube estivale, La rosée vient baigner les champs.
Sous l'ardeur des rayons d'été Ont jauni déjà les blés verts.
La lune et le soleil font mouvoir leurs rayons Comme des tiges balancées.
Et dans le cœur humain embrasé par la terre Les joies semblent grandir et croître les douleurs.
Là-bas, au loin jettent des étincelles Sous la lumière pâlie de l'été qui s'écoule — Lueur mystérieuse, magnifique lumière — Les tranchants des faux couleur d'eau.
De lourdes gerbes sont couchées Sur la terre, à présent, rasée...
Tristesses... joies... du cœur de l'homme Une à une tombent en poussière ! —
Puis, sur le chaume abandonné Les fleurs commencent à éclore...
L'été prochain, de nouveaux blés Se courberont sous le soleil.
LE RÊVE DE LA POUSTA
Sur l'infini de la Pousta Le soleil darde ses rayons.
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Là-bas — petits points blancs — sont les troupeaux qui paissent Et le rêve argenté des steppes M'embrasse de tous les côtés.
Devant mes yeux, derrière moi, Partout, les diaphanes mirages...
Allant de mirage en mirage, La route nous paraît un rêve...
L'homme seul gravit donc, l'âpre sentier réel ?
Morgane donne ici l'intensité du rêve :
Volant fluide dans les airs Et dans la lumière argentée, Nageant dans l'air pesant du midi qui sommeille.
Rien, je ne trouve rien de plus grand, de plus beau,
Que la Pousta et ses mirages !
En son immensité mon âme se repose, Je sens qu'elle y devient et meilleure et plus grande,
Puisqu'elle n'a pas, ici, de déceptions, d'ombres Que désirer de plus ? C'est l'infini bonheur.
Chut ! parlez bas, le vent murmure dans les joncs. Que les voix des hommes se taisent Quand Dieu fait entendre sa voix !
EN CHEMIN
Les dernières maisons d'un paisible village Dont toutes les croisées sont rougps de lumière Et, brillant dans la nuit grande, mystérieuse, La blancheur de la route usée par les passants.
Là, .au-dessus des monts, incandescente, claire, Une grande étoile, dans le ciel bleu... lointain.
Ici, c'est la lueur d'un foyer d'êtres humains Si j'y entrais ?... Peut-être y serais-je accueilli ?
Mais à quoi bon entrer ! qui dcmc peut m*y attendre î Vers rétoile, marchons, plus pure est sa clarté !
L'ÉTOILE FILANTE
Quelqu'un vient de mourir, pleuré par peu de gens... Il souffrait depuis si longtemps, le pauvre diable!
Et puis il y en a tant d'autres de vivants...
Que signifiait cet être au milieu de la foule ?
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Importe-t-il vraiment lorsqu'une fleur se fane Parmi les milliers qui poussent dans les champs ? On ne se doute pas qu'avec cet œil fermé Disparaît à jamais un immense univers.
Que jamais, jamais plus, dans Toeil d'aucun morlcl
Ne se reflétera ainsi tout l'univers...
On aura la couleur, on aura la lumière Mais plus cette couleur et plus cette lumière.
Il avait un penchant pour la rose d'automne, Il voyait d'un autre œil, les étoiles, les fleurs, Le serpent lui causait un sentiment d'horreur, 11 avait plus que nous le sens de l'horrible...
D'autres seront ainsi : des milliers... des centaines ! Mais lui ? — Comme la nue balayée par le vent, La mort l'a eflacé... il était tout un monde ! Voit-on sur un même arbre deux feuilles bien pareilles ?
La paupière qui se clôt est l'étoile qui plonge... La reconnaîtrons-nous à son rayon passé ?
Peut-être, tous ces mondes, innombrables, finis Les retrouverons-nous dans le sein du Seigneur... !
LE SOIR
Au bord du fossé, sur les herbes Que la chaleur a desséchées, Se repose une belle fille Morte de fatigue brisée.
• Tout le jour, elle a labouré, Agité et fléchi les jambes, Tout le jour son fichu brûla Aux feux des rayons du soleil.
La voilà qui ferme les yeux.
Si elle pouvait reposer î Le soir apportera peut-être Quelque fraîcheur dans les champs ?
Mais non !... Tair est plus embrasé, Que se passe-t-il donc en elle ?
Il lui semble qu'elle est touchée Par un souflle ardent, enflammé ?
Elle aperçoit, tout ébahie, Et prés d'elle très approchée D'un fort gars qui s'est mis à rire La bouche grande et tirée.
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Soudain ses yeux se font brillants A la lueur du crépuscule, Elle crie d'une voix tonnante :
t Va-t'en , va- t'en, il fait si chaud !
UN CHANT DE SORCIÈRE
Tresse, tresse ta couronne La douce nuit t'invite à la ronde, Ouvre tes ailes sombrement transparentes, Tes ailes de gaze tissées... Ouvre!
Parmi les champs fleuris et baignés de rosce La lune glisse ses rayons Et les lucioles vont planant, Le corps rempli de clair de lune.
Garde tes ailes — voiles traînants Du contact de la main des hommes.
Leurs doigts rudes et grossiers T^arracheraient d'effroi... les ailes.
Alors, les ailes déchirées,
Il te faudrait te traîner sur le sol.
Rien de plus triste qu'une sorcière L*aile brisée et rampant sur la terre !
Tresse, tresse ta couronne .
La douce nuit t'invite à la ronde Ouvre tes ailes sombrement transparentes • Tes ailes de gaze tissées... Ouvre!
JE SUIS SEULE
Je suis seule et n'ai pas de parents sur la terre ; Qu'il y ait sur mon chemin des épines ou des fleurs Jamais l'astre d'amour ne brillera pour n:oi.
Je suis seule.
Je suis seule et pourtant mon cœur savait aimer Il brûlait d'un feu pur, passionné, fidèle, Extases juvéniles, rêves, tout m'a manqué
Je suis seule.
Bien ! portons les chagrins de la vie et du cœur Sans qu'on voit en mes yeux la tristesse ou la joie Quand le fleuve est gelé, il est calme, immobile,
Je suis seule.
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Je ne veux pas savoir ni scruter l'avenir Mes lèvres sont fermées à d'inutiles plaintes Mon cœur sera plus fier s'il n'est pas plus heureux,
Je suis seule.
L'amour n'est que pour un, l'affection pour tous, J'adore la nature, l'être humain quand il souffre Je l'aime s'il est délaissé.
Je suis seule.
Ce mot cruel et fier me suit par monts et plaines, C'est le cri qu'on entend par toute la nature, Seule pendant ma vie, seule quand je mourrai,
Je suis seule !...
VERS DIEU
C'est toi qui m'as parlé dans l'aurore rosée Toi, qui régnes sur l'univers;
Par l'univers visible tu parles à mon âme, Béni et adoré soit ton auguste nom !
Au mystique horizon de la vie de la terre Brille un astre divin à Péclat éternel.
Il m'a fait concevoir une immortalité,
Je suis digne de toi car je suis immortelle.
Je ne me courbe pas craintive devant toi.
Mais mon fervent amour jusqu'à toi me transporte Nous sommes bien égaux, car si tu m'as créée Je puis te concevoir et ainsi je te crée.
LE GRAND MOISSONNEUR
Diljà les blés sont grands et les épis sont mûrs, Et l'étcriielle mort fauche, fauche toujours, I.e tranchant de sa faux siffle avec un bruit sourd Et coupe, coupe encore les épis dans les champs, Elle coupe les fleurs écloses dans les champs Et tranche par milliers les fils des existences. Elle va vite, vite, je la sens là, tout près 1... Elle a déjd levé sa faux étincelaote !...
Comme il est effrayant l'éclat de ses lueurs I
— Le soleil est si pur !... la vie semble si belle !...
— Mais déjà, la faux luit, cherchant à tout couper. Puis s'abat comme l'aile de l'oiseau blessé.
Le travail est si dur, si denses sont les gerbes Que le grand Moissonneur s'est enfin reposé ! Mais... la faux de la lune croissante brille aussi î... Pas encore aujourd'hui ! Demain ! Rien que demain ! .
TIRÉ DES ANONYMES
Combien de spectres volent autour De moi ! des formes sans contours, Des siècles lointains et futurs Encore ni conçus, ni créés.
Je vois l'immensité des fleurs déjà fanées
Avant d'avoir été semées.
L'ancêtre de l'enfant n'est pas encore au monde Que j'ai la vision de sa sénilité.
Autour de moi, les millions d^atomes Dont leurs êtres seront formés. . .
L'âme des races à venir
Vit errante à mes côtés.
Je sais de l'avenir quelle sera la faune Et mille peuples qui ne sont pas, Mais qui, je le sais, vivront Sans que je sache encore leurs noms,
Je vois leurs traits indécis, vagues, L'ardeur de leurs. amours, leur vie,
Et Tocéan inépuisable
De leurs douleurs infinies.
Tous devront exister et tous après, mourir Tous sans pitié, par une loi cruelle, Tous entreront dans le présent Et puis s'engloutiront dans les flots du passé.
Il en sera alors tout comme en commençant, Ce qui était sera — et puis pas autre chose — Une évolution qui dura un moment Dans le cours de l'Eternité.
POÉSIES
ET
Kossuth Lajos nous a fait dire Que son armée manque de soldats ; S'il nous le dit encore une fois, Il nous faudra tous y courir.
Vive la Patrie !
Tombe en cercle l'eau de la pluie Sur la tête de Kossuth Lajos, Que les gouttes tombées sur lui Soient autant de bénédictions.
Vive la Patrie !
Kossuth Lajos est mon cher père Et la Hongrie ma bonne mère, Moi je suis leur fils bien-aimé
Et le soldat de la Hongrie. Vive la Patrie !
Ma pauvre et excellente mère M'a élevé au prix de ses larmes amères, Elle filait la nuit, elle lavait le jour.
Hej ! quelle peine pour m' élever !
J'ai été le dernier bouton Du rosier de ma douce mère, Si j'avais pu ne pas éclore !
Encore frêle bourgeon, si j'avais pu mourir !
L'oiseau orphelin vagabonde Sautillant d'une branche à l'autre Orphelin, moi aussi ; comment ne pas errer, Pauvre malheureux que je suis !
Ne me demandez pas pourquoi je suis morose, Pourquoi donc, la rosée mouille-t-elle la rose ?
Mon cœur est inondé d'une tristesse noire Comme les fleurs mouillées par la rosée.
Les cheveux de l'orpheline * ondulent dans les champs, Si tu m'aimais, pourquoi ne me l'avoir pas dit ?
Dis-le donc, à présent, à l'hiver désolé
Qui habite mon cœur en peine.
C'est toujours après toi que mon âme languit, Elle t'appelle, te cherche sans jamais te trouver ! Tes pas sont recouverts par les feuilles qui tombent, Lavés par le torrent,, les colombes chantent ma peine.
Je suis malade, mais ne te le fais pas dire, Je ne veux pas de tes larmes, de ta tristesse, Je ne veux rien, rien, je n'ai plus rien au monde î Que nul ne me pleure ici-bas.
Deux étoiles au fond du ciel :
L'une est brillante, l'autre pâlie, Pourquoi je souffre en les voyant Toutes deux, je ne puis le dire ?
' Herbe en forme d*aigrette que les paysans portent au chapeau
Celle qui brille là, en haut, C'est la tienne ma bien-aimée, Celle qu'on aperçoit à peine Est la mienne astre terne et pâle.
Pâle étoile, pourquoi suis-tu Celle qui brille au haut du ciel ?
Elle t'éteint par son éclat Tu ferais mieux de choir à terre.
CHANT DES TABATIERS* !
Partout où vont mes pas" tremblent les alentours ! Ah ! je serais bien fou d'aller jusque chez toi, Je me couche prés de cette petite blonde, Et je regarde ainsi travailler les faucheurs.
Treize faux alignées coupent toutes à la fois. Alors... treize baisers-que je prends sur tes lèvres, Autant il y a de brins dans ces treize rangées Autant de fois, je te baise et t'étreins, colombe !
' Planteurs de tabac, sous la surveillance du gouvernement. Ils forment parmi les paysans une catégorie à part. Ils ont leurs mœurs, leurs usages, et affectent une élégance toute spéciale.
L'alouette sur le lit, la rosée sur la branche, Quelle jolie blonde paresse sur ce lit !
Sa chemise neigée tremble sous les zéphirs Nuance t rose de Pentecôte » est sa courtepointe.
Mon cœur souffre pour un beau poulain noir, Mais plus encore pour la fille brune et rose ! Pour la fille brune et rose moa cœur pleure, Je Tavoue, je l'aime très fort.
A Oroshaza hier, je me trouvais au bal ; J'y rencontrais une que j'aime bien — brune, J'y rencontrais une que j'aime bien — bonne, Jamais nous ne montons ensemble un bateau triste.
Vraiment, la Juliska mérite le baiser ;
Elle a bien fait deux fois le tour de la Hongrie,
Son amant la supplie de conter la nouvelle :
« Rodolphe * est mort, la Hongrie est en deuil. »
Mon cœur souffre pour un beau poulain noir.
Plus encore pour une note de cent florins, On trouva dans ma poche la note de cent florins C'est pourquoi on me jette dans les caves de Gyula.
1 L*archiduc Rodolphe.
C'est à Oroshaza que je prends la machine (le train) Et, Dieu sait seulement où je vais en descendre I J'écrirai à ma belle une lettre si triste Que la terre pleurera où on va la lire.
Si la machine doit partir, hé ! qu'elle parte Que personne ne se mette en peine de moi, Mais celui qui pour moi 5e fera du chagrin,
Que Dieu qui m'a créé bénisse celui-là l
Ouvre, ma bien- aimée, ta petite fenêtre Et puis fais-y passer tes deux jolis bras ronds, Fais passer tes deux bras, avec, embrasse-moi. Afin que le FencrerJ ne puisse m'ausculter.
... J'ouvre samedi soir ma |)etite fenêtre Et, je compte toutes les étoiles du ciel; Autant d'étoiles doubles brillent au firmament Autant j'eus de baisers la semaine dernière.
* MéJecin militaire (expression populairej.
Quand la cloche du soir tinte pour la prière, Avec chacun des sons vole un de mes soupirs, Autant je vois d'étoiles passer dans l'atmosphère Autant de fois, mon cœur dit en se lamentant : « Mais pourquoi l'amour sur la terre ? »
La brise, en gémissant, passe à travers les bois, 11 semble que mes pas foulent un cimetière, Mon cœur me fait souffrir et mon âme est en pleurs, Elle m'a délaissée celle qui m'a aimée !
Mais pourquoi l'amour sur la terre ?
Je tresse à huit fils la mèche de mon fouet.
Et j'enfourche mon petit alezan Dont le poil est lissé par le souffle du vent... Non ! Bonne petite, tu ne m'as pas aimée !
Sur la Pousta de Szent-Tornya on voit une tombe, C'est là-dessous que git ma bien-aimée,
Partout j'arrose cette Pousta de mes larmes, Pourtant ma bien-aimée ne veut pas s'éveiller !
Le forgeron frappe le fer à coups répétés, Un autre gars dans le village courtise ma bien-aimée : Ne poursuis pas ma bien-aimée, n'attriste pas mon cœur,
Nulle belle ne vaut qu'un gars souffre pour elle.
Tu crois, mon petit ange, que j'ai pu t'oublier Que des potins jaloux m'ont fait te détester? Ne le crois pas, ma rose, puisque ce n'est pas vrai; Je suis à toi, aussi vrai que l'étoile brille !
Jeune fille, pourquoi parais-tu attristée?
Sur ta tête est la couronne de fiancée.
De ta couronne arrache le bleu myosotis.
Sans lui va à l'église pour te marier ; Moi, au repos du cimetière.
Tu ne voulais pas croire, mon amour, que je t'aime, Tu le croiras alors quand on m'enterrera.
Alors, tu chercheras ma tombe entre les autres. Mets-y des fleurs, même là mon cœur est à toi, Fais tomber quelques larmes là, sur mon tombeau.
Mon cheval Rigi a perdu un fer, Du chemin gelé, il sort déferré, On le clouera chez le forgeron d'Oroshaz I Ej ! Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs.
J'avais une maison blanche,... brûlée !
Le fond ? Je ne sais même qui Ta ?
On Ta inscrit au conseil de Vasarhely.
Ej ! Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs.
J'avais un cheval, un beau cheval gris Et l'officier de Szeged l'a vendu.
Je n'y étais pas pour boire l'aldomas K Ej î Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs.
Ma belle que toute l'année je pleure, Est ma morte de chaque jour.
Elle vit encore, mais c'est avec un autre, Ej ! Haj ! il s'est perdu davantage à Mohacs.
^ Boisson qu'on prend en concluant un marché.
Prés de la Csarda de Kondoros Pâturent les bœufs, les chevaux, Chez la belle de la Csarda Le vieux pâtre boit du vin.
Vieux pâtre et jeune berger Viennent après le chef Csikos * Qui vit et meurt pour les belles.
Les femmes le trouvent à leur goût.
— « Hej ! cabaretier, qu'as-tu fait? Drôle de compte que tu fais.
Ta craie a commis une erreur.
Elle en compte un et en raye deux ! »
— € Hej ! cabaretier, chien de chienne.
On te séduit ta jeune femme !• »
— Elle l'est depuis longtemps, longtemps, Sur son sort, dormez en paix.
Mon chien Sajo, que tu dors donc longtemps !
Ne vois-tu pas venir ma Rose quelque part ?
1 Gardien des clicvau:^.
Tu aboyais, jadis, assez souvent.
Quand tu voyais venir ma bien-aimée.
Les hérons et les grues déjà s'en sont allés.
Les troupeaux paissent sur les champs abandonnés,
Je suis tout seul dans la Poustay Le bon Dieu lui-même n'a pas pitié de moi.
Elle ne me vit pas- quand je la regardai
Pour la première fois.
Et quel désir j'avais d'être remarqué d'elle !
Je l'ai juré, je ne la regarderai plus Et pourtant je meurs déjà presque pour elle !
Ne dites pas, commère, à mon mari Que j'ai vendu mon coq au juif, Je vendrai mon coq pour treize sous, Ma bonne commère!...
Que le Diable entre en ton soulier, commère, Tu es toujours au cabaret !
— Oh ! c'est que j'ai si mal au cœur Que je le soigne à Teau-de-vie, Ma bonne commère.
On ne m'a jamais conduit à l'école, On ne m'a jamais enseigné à lire, Mais pourtant je lis au fond de tes yeux Qu^il y a de la tristesse en ton cœur.
Et je passe devant ta porte, Je vais remettre ton mouchoir Et je te rends aussi ta bague....
Je ne garde que mon chagrin.
Dans cette immense nuit scintillent les étoiles... Et là est ma patrie où les étoiles brillent,
Là où cette étoile m'attend,
C'est là que ma rose m'attend.
Brune fille aux yeux noirs !
Elle alluma le feu qu'elle éteint à présent.
Elle allume.., puis elle éteint Et ne fait qu'attrister mon cœur !
La lune va nageant dans la mer de la nuit, Dans la sombre forêt le brigand s'est caché.
Appuyé sHr sa hache, il dit :
Pourquoi fis-je métier de choses défendues ?
En fouillant la poche de mon petit gilet, Hé ! que j'y trouve peu de cent florins billets ! Je baierai une jument dans le haras Alors un grand billet le juif me donnera.
Le grand DieUj en créant le monde, a ordonne Qu'il y ait ainsi dans les forêts des Betyars * Et, si chaque forêt n^avait pas son Betyar, Le sale juif oublierait même de prier.
Brigands
mA jÊÊÊmmÊi*>^^
La neige a couvert les chemins Et Talezan marche au hasard Les rênes flottent, abandonnées Du cavaher dans la tristesse !
Il porte un Betyar sur le dos, Celui-ci soupire souvent :
« Qu'elle me tromperait ainsi, je n'aurais cru. Ah ! que le bon Dieu la punisse !
Quel que soit le mauvais gredin Qui vole .et tue aux environs, Toujours les soldats du canton Sont sur les pas de mon cheval !
Eh ! mon cher père était Betj^ar Et mon grand -père pas autre chose.
Comment homme honnête et probe Pourrais-je jamais devenir?
Le vent siffle et déjà se rapproche Tautomne. ^ L'oiseau cherche la joie vers des pays plus beaux.
Je m'en irais aussi, mais en vain, si, partout, S*accrochent à mes pas la tristesse et Tamour.
Les « cheveux de l'orpheline » au vent sont dispersés. Un nuage de tristesse a recouvert le ciel.
On voit tomber ses larmes longues sur les chaumes Et moi, je pleure aussi mon bonheur envolé.
L'aimable fillette m'avait bien demandé Pourquoi mon cœur souffrait, pourquoi j'étais si pâle, Et voilà justement ce qui meurtrit mon cœur Qu^elle n'ait pas compris pourquoi il me fait mal !
Quand vous me conduirez au cimetière Ah ! ne portez pas la croix devant moi, Car je l'ai portée ma vie entière Et même au tombeau j'en aurai l'effroi.
La nuit est sombre, le matin est loin,
Ne me fixe pas de ton bel œil noir,
Ce bel œil noir brille comme l'étoile
Mais, mon cœur, mon cœur malade, se meurt !
A l'automne s'en vont les hirondelles !
Te souviendras-tu de moi, bien-aimée ?
'SV-. ■■■■ i"-' -x- w
Tu me chercheras encore en pleurant.
Il sera trop tard pour m'aimer — sous terre !
L'alouette en chantant se pose dans les blés Après qu'elle a pleuré tous ses sanglots dans l'air, Ainsi dans ma chanson Tiimour vient parler Bien que ma gorge cherche à le dissimuler.
L'arbre, desséché, sans feuillage
Est la vie de l'homme sans amour.
L'arbre de mon amour est couvert de feuillage,
Mais la tristesse a fait son lîid entre ses branches.
Je mets mon chapeau sous mes yeux La fleur piquée dedans se fane... < Je la fixe en pleurant.
Ainsi se flétrit ma jeunesse.
Aujourd'hui ou demain j'aurai perdu les miens. Combien je suis ému 1
Mon ami, prends la barre de fer Et frappe avec, le cimetière*
Pourquoi n'épargne-t-il rien De parfait ni de beau ?
Ah ! ne touche pas, mon vieux, Ces tombeaux couverts par la mousse
De ta barre de fer !
Cherche plutôt prés de la route Un endroit de repos pour nous,
Et puis plus tard, Pique une branche desséchée Qui symbolisera le monde Dont nous avons fait peu de cas,
Que nous raillons.
Mais là reposent doucement.
Délivrés des chagrins, des peines, Beaucoup de fidèles amants Et de malheureux affligés.
Donne, mon vieux, la barre de fer Que je demande au cimetière
Où il a mal, Je le cinglerai pour qu'il sente La douleur et qu'il apprécie
Quelle est la nôtre.
Pleurez-moi, si je meurs
Rossignol attristé !
Avec vous, fleurs fanées,
Emmenez-moi en terre, Que mon linceul soit la tristesse, Mon Dieu, c'est mon unique bien^
Je l'emporte au delà.
J'ai demandé à une fleur
Poussée seule sur une tombe :
« Quand nous sommes dans le tombeau
Finit-elle la tristesse du cœur ? »
La fleurette m'a répondu : -
« La mort ne donne pas la paix
Qui a une grave tristesse,
Ici, là reste malheureux.
Défie-toi, mon vieux, de l'Allemand !
Quels que soient ses engagements,
Qu'il fasse une lettre aussi grande
Que tout le tour de ta Bunda *,
Qu'il y mette un cachet plus grand
Que le Halo de la lune. . .
Il est sans valeur, cet écrit.
Ah ! le secoue donc, Jésus - Christ !
Tiens, Allemand, tu regretteras D'agacer toujours le Hongrois :
Nous ferons de ta peau un biniou Pour jouer dessus cette chanson :
Quels gredins sont ces Allemands I
Si le Danube était de l'encre
Et les brins d'herbes autant de plumes,
Les comitats autant de clercs.
Ce serait trop peu pour écrire
Quels gredins sont ces Allemands !
Le torrent de mes pleurs a formé une mer Et, cela, parce que mon amant m'a quitté.
Hélas 1 il est parti défendre la patrie Et il ne reviendra jamais, non, plus jamais.
^ Manteau.
Filles hongroises, gardez vos nattes.
Il n'est plus de vrais bras hongrois pour vous étreindre Ceux qui sont restés ne méritent pas de femmes Et ceux qui sont partis n'ont plus besoin d'épouses l
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