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PRÉFACE
Pendant les guerres de TEmpiic Goethe, au bruit du canon brutal, Fit le Divan occidental, Frais oasis où lart respire.
Pour Misaïui quittant Shakspearc,
II se parfuma de cantal,
Et sur un mètre oriental
Nota le chant qu'Hudhud soupire.
("onune Goethe sur son divan A Weimar s'isolait des choses Et d'Hafiz effeuillait les roses,
Sans prendre garde à l'ouragan Qui fouettait mes vitres fermées, Moi j*ai fait Êmmix el Camées.
MADRIGAL PANTHÉISTE
Dans le fronloii d'un temple antique.
Veux blocs de marbre ont, trois mille ans, Sur le fond bleu du ciel attiquo Juxtaposé leurs rêves blancs ;
Dans la même nacre figées, Larmes des flots pleurant Vénus, Deux perles au govffre plongées • Se sont dit des mots inconnus ;
Au frais Généralife écloses, Sous le jet d'eau toujours en pleurs, Du temps de Boabdil deux roses Ensemble on fait jaser leurs fleurs ;
Sur les coupoles de Venise
Deux ramiers blancs aux pieds rosés,
Al nid où Famour s'éternise
Un soir de mai se sont poses.
Marbre, perle, rose, colombe, Tout se dissout, tout se détruit ; La perle fond, le marbre tombe, La fleur se fane et T oiseau fuit.
En se quittant, chaque parcelle S'en va dans le creuset profond Grossir la pâte universelle Faite des formes que Dieu fond.
Par de lentes métamorphoses,
Les marbres blancs en blanches chairs,
Les fleurs roses en lèvres roses
Se refont dans des corps divers.
Les ramiers de nouveau roucoulent Au cœur de deux jeunes amants, Et les perles en dents se moulent Pour l'écrin des rires charmants.
De là naissent ces sympathies Aux impérieuses douceurs, Par qui les âmes averties Partout se reconnaissent sœurs.
Docile à Tappel d*un arôme, D'un rayon ou d'une couleur, L'atome vole vers l'atome Gomme l'abeille vers la fleur.
L'on se souvient des rêveries Sur le fronton ou dans la mer, Des conversations fleuries Près de la fontaine au flot clair.
Des baisers et des frissons d'ailes Sur les dômes aux boules d'or, Et les molécules fidèles Se cherchent et s'aiment encor.
L'Amour oublié se réveille, Le passé vaguement renaît, La fleur sur la bouche vermeille Se respire et se reconnaît.
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[Vans la nacre où le rire brille La perle revoit sa blancheur ; Sur une peaa de jeune fille Le marbre ému sent sa fraîcheur.
Le ramier trouve une voix douce, Écho de son gémissement, Toute résistance s'émousse, Et l'inconnu devient Tamant.
Vous devant qui je bnile et tremble, Quel flot, quel fronton, quel rosier, Quel dôme nous connut ensemble, l*erle ou marbre, flenr ou ramier?
MARBRE DE PARCS
Un jour, au doux rêveur qui l'aime, En train de montrer ses trésors, Elle voulut lire un poème, Tje poème de son beau corps.
l)*^bord, superbe et triomphante Elle vint en grand apparat, Traînant avec des airs d'infante Un flot de velours naear.it :
Telle qu'au rebord de sa loge Elle brille aux Italiens, Écoutant passer son éloge Dans les chants des musiciens.
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Ensuite, en sa verve d'artiste, Laissant tomber Tépais velours, Dans un nuage de batiste Elle ébaucha ses fiers contours.
Glissant de l'épaule à la hanche, La chemise aux plis nonchalants, Comme une tourterelle blanche Vint s'abattre sur ses pieds blancs.
Pour Apelle ou pour Cléomènc, Elle semblait, marbre de chair, En Vénus Anadyomène Poser nue au bord de la mer.
De grosses perles de Venise.
Pioulaient au lieu de gouttes d'eau.
Grains laiteux qu'un rayon irise, Sur le frais satin de sa peau.
Oh ! quelles ravissantes choses, Dans sa divine nudité, Avec les strophes de ses poses.
Chantait cet hymne de beauté !
Comme les flots baisant le sable Sous la lune aux tremblants rayons, Sa grâce était intarissable En molles ondulations.
Mais bientôt, lasse d'art antique, De Phidias et de Vénus, Dans une autre stance plastique Elle groupe ses charmes nus.
Sur un tapis de Cachemire, C'est la sultane du sérail, Riant au miroir qui Tadmire Avec un rire de corail ;
La Géorgienne indolente.
Avec son souple narguilhc, Etalant sa hanche opulente, Un pied sous l'autre replié.
Et comme l'odalisque d'Ingres, De ses reins cambrant les rondeurs, En dépit des vertus malingres.
En dépit des maigres pudeurs î
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Pai'esseuse odalisque, arrière !
Voici le tableau dans son jour, Le diamant dans sa lumière ; Voici la beauté dans l'amour !
Sa tête penche et se renverse ; Haletante, dressant les seins, Aux bras du rêve qui la berce, Elle tombe sur ses coussins.
Ses paupières battent des ailes Sur leurs globes d'argent bruni, Et Ton voit monter ses pruuelleif Dans la nacre de l'infini.
H un linceul de point d'Angleterre Que l'on recouvre sa beauté :
L'extase l'a prise à la terre ; Elle est morte de volupté !
Que les violettes de Parme, Au lieu des tristes fleurs des uioi(s Où chaque perle est une larme, Pleurent en bouquets sur son corps !
Et que mollement on la pose Sur son lit, tombeau blanc et doux, Où le poète, à la nuit close.
Ira prier à deux genoux.
ÉTUDE DE MAINS
INPÉRIA
Chez un sculpteur, moulée en plaire, J'ai vu l'autre jour une main D'Aspasie ou de Cléopâtre, Pur fragment d'un chef-d'œuvre humain;
Sous le baiser neigeux saisie Gomme un lis par l'aube argenté, Comme une blanche poésie S'épanouissait sa beauté.
Dans l'éclat de sa pâleur mate
Elle étalait sur le velours
Son élégance délicate
bit ses doigts fins aux anneaux lourds.
Une cambrure florentine, Avec un bel air de fierté, Faisait, en ligne serpentine, Onduler son pouce écarté.
A-t-elle joué dans les boucles Des cheveux lustrés de don Juan, Ou sur son caftan d'escarboucles Peigné Ja barbe du sultan.
Et tenu, courtisane ou reine, Entre ses doigts si bien sculptés.
Le sceptre de la souveraine * Ou le sceptre des voluptés?
Elle a dû, nerveuse et mignonne, Souvent s'appuyer sur le col Et sur la croupe de lionne De sa chimère prise au vol.
Impériales fantaisies.
Amour des somptuosités ; Voluptueuses frénésies.
Rêves d'impossibilités ;
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Romans extrayagants, poèmes De haschisch et de vin du Rhin, Courses folles dans les Bohômes Sur le dos des coursiers sans frein,
On voit tout cela dans les lignes De cette paume, livre blanc Où Vénus a tracé des signes Que l'Amour ne lit quVn tremblant.
I.ACENAIRE
Pour contraste, la main con[)éo De Laccnaire l'assassin, Dans des baumes puissants tremprc, Posait auprès, sur un coussin.
(luriosité dépravée!
.l'ai touché, malgré mes dégoûts, Du supplice encore mal lavée Cette cliair froide au duvet roux.
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Momifiée et toute jaune Gomme la main d un Pharaon, Elle allonge ses doigts de faune Crispés par la tentation.
Un prurit d'or et de chair vive - Semble titiller de ces doigts L'immobilité convulsive, Et les tordre comme autrefois.
Tous les vices avec leurs griffes Ont, dans les plis de cette peau, Tracé d'affreux hiéroglyphes, Lus couramment par le bourreau.
On y voit les œuvres mauvaises Écrites en fauves sillons, Et les brûlures des fournaises Où bouillent les corruptions.
Les débauches dans tes Gaprées Des tripots et des lupanars, De vin et de sang diaprées, Comme l'ennui des vieux Césars !
En même temps molle et féroce, Sa forme a pcmr Tobservatcur Je ne sais quelle grâce atroce*, La grâce du gladiateur!
Criminelle aristocratie, Par la varlope ou le marteau Sa pulpe n'est pas endurcie, Car son outil fut un couteau.
Saints calus du travail honnête, On y cherche en vain votre sceau.
Vrai meurtrier et faux poëte, Il fut le Manfred du niisseau.
DANS LA RUE
Il est un vieil air populaire Par tous les violons raclé, Aux abois des chiens en colèie Par tous les orgues nazillé.
Les tabatières à musique L'ont sur leur répertoire inscrit ; Pour les serins il est classique, El ma grand'mèrc, enfant, Tappril.
Sur cet air, pistons, clarinettes, Dans les bals aux poudreux berceaux , Kont sauter commis et ^risettes, Kt de leurs nids fuir les oiseaux.
lia guinguette sous sa tonnelle \)e houblon et de chèvrefeuille, Fôte, en braillant la ritournelle, Le gai dimanche et Targenteuil.
L*aveugleau basson qui pleurniclu^ L'écorche en se trompant de doigts ï/A sébille aux dents, son caniche Près de lui le grogne à mi-voix.
Kt les }>eiits guitaristes, Maigres sous leurs minces tartans, Le glapissent de leurs voix tristes Aux tables des cafés chantants.
Paganini, le lantastique, lu soir, comme avec un croclu*!, A ramassé le thème antique Du l)Out de son divin arcliel,
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Et, brodant la gaze fanée Que Foripeau rougit encore, Fait sur la phrase dédaignée Courir ses arabesques d'or.
SUR LES LAGUNES
Tra la, tra la, la, la, la laire !
Qui ne connaît pas ce motif?
A nos mamans il a su plaire.
Tendre et gai, moqueur et plaintif
L'air du carnaval de Venise, Sur les canaux jadis chanté Et qu'un soupir de folle briso Dans le ballet a transporté !
Il me semble, quand on le joue, Voir glisser dans son bleu sillon l'nc gondole avec sa proue .
Faite en manche de violon.
Sur une gamine chromatique,
Le sein de perles ruisselant,
La Vénus do l'Adriatique
Sort de Feau son corps rose et blanc.
FiCs dômes sur l'azur des ondes, Suivant la phrase au pur contour, S'enflent comme des gorges rondos (Juo soulève un soupir d'amour.
L'esquif aborde et me dépose.
Jetant son amarre au pilier, Devant une façade rose, , Sur le marbre d'un escalier.
Avec ses palais, ses gondoles, Ses mascarades sur la mer, Ses doux chagrins, ses gaietés folles, Tout Venise vit dans cet air.
Une frêle corde qui vibre Refait sur un pizzicato.
Comme autrefois joyeuse et libre, La ville de Canaletto !
CARNAVAL
Venise pour le bal s'habille.
De paillettes tout étoile, Scintille, fourmille et babille Le carnaval bariolé.
Arlequin, nègi^e par son masque, Serpent par ses mille couleurs, Rosse d'une note fantasque Cassandre son souffre-douleurs. -
battant de l'aile avec sa manche Comme un pingouin sur un écueil, Le blanc pierrot, par une blanche, Passe la tête et cHgnc l'œil.
Le docteur bolonais rabâche Avec la basse aux sons traînés,
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Polidiinelle» qui se fiche.
Se trouve une croclie pour nez.
Ueui'tant Trivelin qui se mouch« Avec un trille extravagant, A ('olombine Scaramouche Rend son éventail ou son ganl.
Sur une cadence se glisse Un domino ne laissant voir Qu'un malin regard en coulisso Aux paupières de satin noir.
Ali ! ihie barbe de dentelle, Que fait voler un souille pur, Cet arpège m*a dit : C'est elle !
Malgré tes réseaux, j'en suis sur.
Et j'ai reconnu, rose et fraiclie, Sous l'aiïreux profil de carton, Sa lèvre au fin duvet de pêche, Et la mouche de son menton.
CLAlk DE LUNE SENTIMENTAL
A travers la folle risée Que Saint^Marc renvoie au Lido, Une gamme monte en ftisée, Gomme au clair de lune un jet d'eau.
A Tair qui jase d un ton bouiîe Et secoue au vent ses grelots, Un regret, ramier qu'on étoufl'e, Par instant mêle ses sanglots.
Au loin, dans la brume sonore, Comme un rêve presque efface.
J'ai revu, pâle et triste encore, Mon vieil amour de Tan passé.
Mon âme eu pleurs s'est souvenue De l'avril, où, guettant au bois
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La violette à sa venue,
Sous l'herbe nous mêlions nos doigta
Cette note de chanterelle, Vibrant comme l'harmonica, C'est la voix enfantine et grêle, Flèche d'argent qui me piqua.
Le son en est si faux, si tendre, Si moqueur, si doux, si cruel, Si froid, si brûlant, qu'à renteudre On ressent un plaisir mortel,
Et que mon cœur, comme la voûte Dont l'eau pleure dans un bassin, Laisse tomber goulte par goutte Ses larmes rouges dans mon sein.
Jovial et mélancolique, Ah ! vieux thème du carnaval Où le rire aux larmes réplique, Que ton charme m'a fait de mal 1
SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR
De leur col blanc courliant les lignes, On voit dans les contes du Nord, Sur le vieux Rhiu, des fcmnies-cygncs Nager en chantant près du l)ord ;
Ou, suspendant à quelque branche Le plumage qui les revêt, Faire luire leur peau plus blanche Que la neige de leur duvet.
De ces femmes il en est une,
Qui chez nous descend quelquefois,
Blanche comme le clair de lune
Sur les glaciers dans les deux froids ;
(Conviant la Tue enivrée
De sa boréale rraicheur
A des ré<4als de chair nacrée,
A des débauches de blancheur l
Son sein, neige moulée en globe, Ontre ses camellias blancs Et le blanc satin de sa robe Soutient dos combats insolents.
Dans ces grandes batailles blanches, Satins et fleurs ont le dessous.
Et, sans demander leurs revanches, Jaunissent comme des jaloux.
Sur les blancheurs de son épaule, Paros au grain éblouissant, Conune dans une nuit du pôle, Un givre invisible descend.
De quel mica de neige vierge, De quelle moelle de roseau, De quelle hostie et de quel cierge A-t-on fait le blanc de sa peau?
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A-l-on pris la goutte lactée Tachant l'azur du ciel d'hiver, Le lis à la pulpe argentée, La Manche écume de la mer,
Le marbre blanc, chair froide et pàlo, Où vivent les divinités ; L'argent mat, la laiteuse opale Qu'irisent de vagues clartés.
L'ivoire, où ses mains ont des ailes, Et, comme des papillons blancs.
Sur la pointe des notes frêles Suspendent leurs baisers tremblants ;
L'hermine vierge de souillure, Qui, pour abriter leurs frissons, Oua t^de sa blanche fourrure Les épaules et les blasons ;
Le vif-argent aux fleurs fantasques Dont les vitraux sont ramages; Les blanches dentelles des vasques. Pleurs de l'ondine en l'air figés :
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L'aubépine de mai qui plie Sous les blancs frima s do ses ileurs ; L'albâtre où la mélancolie Aime à retrouver ses pâleurs ;
Le duvet blanc de la colombe, Neigeant sur les toits du manoii', Et la stalactite qui toml)e, Larme blanche de Tantre noir?
Des (iroenlands et des Norwéges Vient-elle avec Séraphita?
Est-ce la madone des neiges, Un sphinx blanc que l'hiver sculpta,
Sphinx enterré par l'avalanche, Gardien des glaciers étoiles.
Et qui sous sa poitrine blanche Cache de blancs secrets gelés?
Sous la glace où calme il repose.
Oh! qui pourra fondre ce cœur?
Oh ! qui pourra mettre un ton rose Dans cette implacable blancheur?
COOUETTERIE POSTHUME
Quand je mourrai, que l'on mo motto, Avant de clouer mon cercueil, Un peu de rouge à la pommette, Un peu de noir au bord de l'œil.
Car je veux, dans ma bière close, Gomme le soir de son aveu.
Rester éternellement rose Avec du kh'ol sous mon œil bleu.
Pas de suaire en toile fme,
Mais drapez-moi dans les plis blancs
De ma robe de mousseline.
De ma robe à treize volants.
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li't'st ma |>arure préleivt» ; Je la portais ({uand jo lui plus.
Sou premier regard Ta sacm», Kt depuis je ne la mis plus.
Posez-moi, sans jaune immortelle, Sans coussin de larmes brodé.
Sur mon oreiller de dentelle De ma chevelure inondé.
(let oreiller, dans les nuits folles, A vu dormir nos front unis, Et sous le drap noir des gondoles Compté nos baisers infinis.
Entre mes mains de cire pâle.
Que la prière réunit, Tournez ce chapelet d'opale, P.ir le pape à Rome bénit :
Je régrènerai dans la couche D'oîj nul encore ne s'est levé ; Sa bouche en a dit sur ma bouciio Chaque Pater et chaque Ave,
DIAMANT DU CŒUR
Tout amoureux, de sa maîtresse.
Sur son cœur ou dans son tiroir, Possède un'gage qu'il caresse Aux jours de regret ou d'espoir.
L un d'une chevelure noire, Par un sourire encouragé, A pris une boucle que moire Un reflet bleu d'aile de geai.
L'autre a, sur un cou blanc qui ploie, Coupé par derrière un flocon Retors et fin comme la soie Que l'on dévide du cocon.
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l'ii troisièmo, au fuiid d'une \mie, Reliquaire du souvenir, Cache un gant blanc, de Ibrme étroite, Où nulle main ne |)eut tenir.
(iet autre, pour s*en faire un charme, Dans un sachet, d*un chiffre orné, Coud des violettes de Panne, Frais cudeau ([u'on reprend fané.
Celui-ci baise la pantoufle Que Cendrillou perdit un soir ; Et celui-là conserve un souille Dans la barbe d'un masque noir.
Moi, je n'ai ni boucle lustrée.
Ni gant, ni bouquet, ni souliei-, Mais je garde, empreinte adorée, Une larme sur un papier :
Pure rosée, unique goutte, D'un ciel d'azur tombée un jour, Joyau sans prix, perle dissoute Dans la coupe de mon amour.
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Et, pour moi, cette obscure tache Reluit comme un écrin d'Ophyr, Et du vélin bleu se détache, Diamant éclos d'un saphir.
Cette larme, qui fait ma joie.
Roula, trésor inespéré, Sur un de mes vers qu'elle noie, D'un œil qui n'a jamais pleuré !
PREMIER SOIRIRE DU PRINTEMPS
Tandis qu*à leurs œuvres perverses Les hommes courent haletants, Mars qui rit, malgré les averses, Prépare en secret le printemps.
Pour les petites pâquerettes, Sournoisement lorsque tout dor(, Il repasse des collerettes Et cisèle des boutons d'or.
Dans le verger et dans la vigne, Il s'en va, fiirtif perruquier.
Avec une houppe de cygne, Poudrer h frunas l'amandier.
La nature au lit se repose, Lui descend au jardin désert, Et lace les boutons de rose Dans leur corset de velours vert.
Tout en composant des solfèges, Qu'aux merles il siffle à mi-voix, Il sème aux prés les perce-neiges Et les violettes aux bois.
Sur le cresson de la fontaine Où le cerf boit, l'oreille au guet, Dé sa main cachée il égrène Les grelots d'argent du muguet.
Sous Therbe, pour que tu la cueilles, II met la fraise au teint vermeil.
Et te tresse un chapeau de feuilles Pour te garantir du soleil.
Puis, lorsque sa besogne est faite, .
Et que son règne va finir.
Au seuil d'Avril tournant la tète, H dit : « Printemps, tu peux venir! )»
CONTRALTO
On voit dans le Musée antique, Sur un lit de marbre sculpté, Une statue énigniatique 1) une inquiétante beauté.
Est-ce un jeune homme? est-ce une femme, Une déesse, ou bien un dieu ? L'amour, ayant peur d'être infâme, Hésite et suspend son aveu.
Dans sa pose malicieuse^ Elle s'étend, le dos tourné Devant la foule curieuse, Sur son coilssin capitonné.
Pour faire sa beauté maudite, Chaque sexe apporta son don.
Tout homme dit : C'est Aphrodite î Toute femme : C'est Cupidon!
Sexe douteux, grâce certaine, On dirait ce corps indécis Fondu, dans l'eau de la fontaine, Sous les baisers de Salmacis. «
Chimère ardente, effort suprême De l'art et de la volupté, Monstre charmant, comme je t'aime Avec fa multiple beauté !
Bien qu'on défende ton approche, Sous la draperie aux plis droits Dont le bout à ton pied s'accroche, Mes yeux ont plongé bien des fois.
Rôve de poète et d'artiste.
Tu m'as bien des nuits occupé, Et mon caprice qui persiste Ne convient pas qu'il s'est trompé.
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Mais seulement il se tninspose, Et, passant de forme au son, • Trouve dans sa métamorphose La jeune fille et le garçon.
Que tu me plais, ô timbre étran<re I Son double, homme et femme à la fois, Contralto, bizarre mélange.
Hermaphrodite de la voix !
C'est Roméo, c'est Juliette, Chantant avec un seul gosier ; Le pigeon rauque et la fauvette Perchés sur le même rosier ;
C'est la châtelaine qui raille Son beau page parlant d'amour; L'amant au pied de la muraille, La dame au balcon de sa tour ;
Le papillon, blanche étincelle.
Qu'en ses détours et ses ébats Poursuit un papillon fidèle.
L'un volant haut et l'autre bas ;
ÉMAUX ET GAMÉES. 41
L'ange qui descend et qui monte Sur Tescalier d'or voltigeant, La cloche mêlant dans sa fonte La voix d'airain, la voix d'argent ;
La mélodie et l'harmonie,
Le chant et laccompagnenAeiil, .
A la grâce la force unie,
La maîtresse emhrassant Taniant î
Sur le pli de sa jupe assise.
Ce soir, ce sera Cendrillon Causant près du feu qu'elle attise Avec son ami le grillon ;
Demain le valeureux Arsace A son courroux donnant l'essor, Ou Tancrède avec sa cuirasse.
Sou épée et son casque d'or ;
Desdemoua chantant le saule, Zerline hernant Mazetto, Ou Malcolm le plaid sur l'épaule, C'est toi que j'aime, o contralto !
Nature charmante et buan-e Que Dieu d'un double attrait para, Toi qui pourrais, comme Gulnare, Être le Kaled d'un Lara,
Et dont la voix, dans sa caresse, Réveillant le cœur endormi, Mélo aux soupirs de la maîtresse î/accent plus mâle de Tami !
CŒRULEI OCULI
Qi
Une femme mystérieuse.
Dont la beauté trouble mes sens, Se tient debout, silencieuse.
Au l)ord des flots retentissants.
Ses yeux, où le ciel se reflète, Mêlant à leur azur amer, Qu'étoile une humide paillette, Les teintes glauques de la mer.
Dans les langueurs de leurs prunelles, Une grâce triste sourit ; Les pleurs mouillent les étincelles Et la lumière s'attendrit.
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Kt loui*s cils comme des mouettes Qui rasent le flot aplani, Palpitent, ailes inquiètes, Sur leur azur indéfmi.
Oonuue dans Teau bleue et profonde, Où dort plus d un trésor coulé, On y découvre à travers Tonde L'i coupe du roi de Thulé.
Sous leur transparence veixlàlre, Brille parmi le goémon, l/iuitre perle de Cléopàtre Près de Tanneau de Salomon.
La couronne au gouffre lancée Dans la ballade de Schiller, Sans qu'un plongeur l'ail ramassée, Y jette encor son reflet clair.
Un pouvoir magique m'entraîne Vers l'abîme de ce regard, (lomme au sein des eaux la sirène Attirait tiarald Harlagard.
Mon âme, avec la violence D*un irrésistible désir, Au milieu du gouffre s'élance Vers l'ombre impossible à saisir.
Montrant son sein, cachant sa queue, La sirène amoureusement Fait ondoyer sa blancheur bleue Sous Témail vert du flot dormant.
L'eau s'enfle comme une poitrine Aux soupirs de la passion ; Le vent, dans sa conque marine, Murmure une incantation.
(cOb ! viens dans ma couche de naciro, Mes bras d'onde t'enlaceront ; Les flots, perdant leur saveur acre, Sur ta bouche, en miel couleront.
Laissant bniire sur nos têtes, La mer qui ne peut s'apaiser.
Nous boirons l'oubli des tempêtes Dans la coupe de mon baiser. »
Ainsi parle la voix humide
l)e ce regard coriiléeii,
Kt mon cœur, sous l*onde perfide,
Se noie et consomme Tliyrocn.
RONDALLA
Eotaiit aux airs d'impératrice, Colombe au regard de faucon, Tu me hais, mais c'est mon caprice De me planter sous ton balcon.
Là, je veux, le pied sur la borne, Pinçant les nerfs, tapant le bois.
Faire luire à ton carreau morue Ta lampe et ton front à la fois.
Je défends à toute guitare De bourdoimer aux alentours.
Ta rue est à moi : — je la barre Pdur y chanter seul mes amours,
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Et je coupe les deux oreilles Au premier racleur de jambon, Qui devant la chambre où tu veilles Braille un couplet mauvais ou bon.
Dans sa gaine mon couteau bouge ; Allons, qui veut de rincamat?
A son jabot qui veut du rouge Pour faire un bouton de grenat?
Le sang dans les veines s'ennuie, Car il est fait pour se montrer ; Le temps est noir, gare la pluie!
Poltrons, hâtez-vous de rentrer.
Sortez, vaillants! sortez, bravaches! L'avant-bras couvert du manteau, Que sur vos faces de gavaches J'écrive des croix au couteau!
Qu'ils s'avancent! seuls ou par bandé, De pied ferme je les attends.
A ta gloire il faut que je fende Les naseaux de ces capitans.
Au ruisseau qui gêne ta marche Et pourrait salir tes pieds blancs, Corps du Christ! je veui faire une arche Avec les côtes des galants.
Pour te prouver combien je t'aime, Dis, je tuerai qui tu voudras :
J'attaquerai Satan lui-même, Si pour linceul j'ai tes deux draps.
Porte sourde. — Fenêtre aveugle !
Tu dois pourtant ouïr nia voix; Comme un taureau blessé je beugle, Des chiens excitant les abois !
Au moins plante un clou dans ta porte :
Un clou pour accrocher mon cœur.
A quoi sert que je le remporte Fou de rage, mort de langueur?
NOSTALGIES D'OBÉLISQDES
L'OBÉLISQUE DE PARIS
Sur cette place je m'ennuie, Obélisque dépareillé ; Neige, givre, bruine et pluie Glacent mon flanc déjà rouillé;
Et ma vieille aiguille, rougie Aux fournaises d'un ciel de feu, Prend des pâleurs de nostalgie Dans cet air qui n'est jamais bleu.
Devant les colosses moroses
Et les pylômes de Luxor,
Près de mon frère aux teintes roses
Que ne suis-je debout encor,
Plongeant dans Tazur immuable, Mon pyramidion vermeil Et de mon ombre, sur le sable, Écrivant les pas du soleil !
Rhamsès, un jour mon bloc superbe, Où Tétemité s'ébrécbait, Roula, fauché comme un brin d'herbe, Et Paris s'en fit un hochet.
La sentinelle granitique.
Gardienne des énormités, Se dresse entre un faux temple antique Et la Chambre des députés.
Sur i'échafaud de Louis seize, Monolithe au sens aboli.
On a mis mon secret, qui pèse Le poids de cinq mille ans d'oubH.
Les moineaux francs souillent ma tête, Où s'abattaient dans leur essor L'ibis rose et le gypaète Au blîinc plumage, aux serres d'oi*.
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La Seine, noir égout des mes, Fleuve immonde fait de ruisseaux, iSiilit mon pied, que dans ses cnios Raisait le Nil, père des eaux.
Le Nil, géant à barbe bianebe Coiffé de lotus et de joncs, Versant de son urne qui pencbe Des crocodiles pour goujons !
Les chars d'or étoiles de nacre Des. grands Pharaons d'autrefois, Rasaient mon bloc heurté du fiacro Emportant le dernier des rois.
Jadis, devant ma pierre antique, Le pschent au front, les prêtres saints Promenaient le bari mystique Aux emblèmes dorés et peints ;
Mais aujourd'hui, pilier profane Entre deux fontaines campé, Je vois passer la courtisane Se renversant dans son coupé.
Je vois, de janvier à décembre, La procession des bourgeois, Les Solons qui vont à la Chambre, Et les Arthurs qui vont au Rois.
Oh ! dans cent ans quels laids squelettes
Fera ce peuple impie et fou,
Qui se couche sans bandelettes
T)ans des cercueils que ferme un clou ,
Et n a pas même d'hypojiécs A Fabri des corruptions, Dortoirs oii, par siècles rangées, Plongent les générations !
Sol sacré des hiéroglyphes
Et des secrets sacerdotaux,
Où les sphinx s'aiguisent les {^rifros
Sur les angles des piédestaux ;
Oii sous le pied sonne la cr\ptr, Où l'épervier couve son nid, Je te pleure, fi ma vieille É'Jiypte, Avec des larmes de irranil î
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L'OBÉLISQUE DE LUXOR
Je veille, unique sentinelle De ce grand palais dévasté, Dans la solitude éternelle, En face de rinimensité.
A l'horizon que rien ne borne, Stérile, muet, infini, Le désert sous le soleil morne, Déroule son linceul jauni .
Au-dessus de la terre nue.
Le ciel, autre désert d'azur.
Où jamais ne flotte une nue, S'étale implacablement pur.
Le Nil, dont l'eau morte s'étame D'une pellicule de plomb,
Luit, ridé par l'hippopotame,
Sous un jour mat tombant d'aplomb.
Et les crocodiles rapaces, Sur le sable en feu des îlots, Demi-cuits dans leurs carapaces, Se pâment avec des sanglots.
Immobile sur son pied grêle, li'ibis, le bec dans son jabot.
Déchiffre au bout de quelque stèle Le cartouche sacré de Thot.
L*hyène rit, le chacal miaule, Et traçant des cercles dans Tafr, L'épervier affamé piaule, Noire virgule du ciel clair.
Mais ces bruits de la solitude Sont couverts par le bâillement Des sphinx, lassés de Tattitudc Qu'ils gardent immuablement.
Produit des blancs reflets du sable Et du soleil toujours brillant,
5H fiMÂUX ET CAMÉES.
Nul ennui ne t'est comparable, Spleen lumineux de l'Orient !
C'est toi qui faisais crier : grâce !
A la satiété des rois Tombant vaincus sur leur terrasse, Et tu m'écrases de ton poids.
ici jamais le vent n'essuie Une larme à l'œil sec des cieux.
Et le temps &tigué s'appuie Sur les palais silencieux.
Pas un accident ne dérange
La face 'de l'éternité ;
L'Egypte, en ce monde où tout change,
Trône sur l'immobilité.
Pour compagnons et pour amies, Quand l'ennui me prend par accès, J'ai les fellahs et les momies Contemporaines de nhamsès ;
Je regarde un pilier qui penche, Un vieux colosse sans profil
Et les caiiges à voile blanche Montant ou descendant le Nil.
Que je voudrais, comme mon frère, Dans ce grand Paris transporté, Auprès de lui, pour me distraire, Sur une place être planté !
Là-bas, il voit, à ses sculptures, S'arrêter un peuple vivant, lératiques écritures, Que ridée épelle en rêvant.
Les fontaines juxtaposées Sur la poudre de son granit Jettent leur brumes irisées ; Il est vermeil, il rajeunit !
Des veines roses de Syène Comme moi cependant il sort, Mais je reste à ma plaça ancienne, 11 est vivant et je suis mort !
DÉCEMBRE
Par l'ennui chassé de ma chambre.
J'errais le long du boulevard :
11 faisait un temps de décembre, Vent froid, fine pluie et brouillard ;
Et là je vis, spectacle étrange, Échappés du sombre séjour, Sous la bruine et dans la fange.
Passer des spectres en plein jour.
Pourtant c'est la nuit que les ombres, Par un clair de lune allemand, Dans les vieilles tours en décombres, Reviennent ordinairement ;
C'est la nuit que les Elfes sortent Avec leur robe humide au bord, Et sous les nénuphars emportent Leur valseur de fatigue mort ;
C'est la nuit qu'a lieu la revue Dans la ballade de Sedlitz,^ Où l'Empereur, ombre entrevue, Compte les ombres d'Austerlilz.
Mais des spectres près du Gymnase, A deux pas des Variétés, Sans brume ou linceul qui les gaze.
Des spectres mouillés et crottés !
Avec ses dents jaune de taitre.
Son crâne de mousse verdi, A Paris, boulevard Montmartre, Mob se montrant en plein midi !
La chose vaut qu'on la regarde, Trois fantômes de vieux grognards.
En uniformes de l'ex-gardc, AVec deux ombres de hussards!
On eût dit la lithographie Où, dessinés par un rayon, Les morts, que Rafiet déifie.
Passent, criant : Napoléon !
Ce n'était pas les morts qu éveille Le son du nocturne tambour, Mais bien quelques Vieux de la Vieille Qui célébraient le grand retour.
Depuis la suprême bataille, L*un a maigri, l'autre grossi; L'habit, jadis fait à leur taille.
Est trop grand ou trop rétréci.
Nobles lamlieaux, défroque épique, Saints haillons, qu'étoile une croix.
Dans leur ridicule héroïque Plus beaux que des manteaux de rois!
Un plumet énervé palpite Sur leur kolbach fauve et pelé; Près des trous de balle, la mite A rongé leur dolman criblé ;
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Leur culotte de peau trop large Fait mille plis sur leur fémur ; Leur sabre rouillé, lourde charge, Creuse le sol et bat le mur;
Ou bien un embonpoint grotesque, Avec grand'peine boutonné.
Fait un poussah, dont on rit presque.
Du vieux héros tout chevronné.
Ne les raillez pas, camarade ; Saluez plutôt chapeau bas Ces Achilles d*une Iliade Qu'Homère n'inventerait pas.
Respectez leur tête chenue ! '
Sur leur front par vingt cieux bronzé, La cicatrice continue Le sillon que Tàge a creusé.
Leur peau, bizarrement noircie, Dit l'Egypte aux soleils brûlants ; Et les neiges de la Russie Poudrent encor leurs cheveux blancs.
Si leurs mains tremblent, c'est sans doute
Du froid de la Bérésina ;
Et s*iis boitent, c'est que la roule
Est longue du Caire à Wilma ;
S'ils sont perclus, c'est qu'à la guerre Les drapeaux étaient leurs seuls draps ; Et si leur mancbe ne va guère, C'est qu'un boulet a pris leur bras.
Ne nous moquons pas de ces hommes Qu'en riant le gamin poursuit ; Ils furent le jour dont nous sommes Le soir et peut-être la nuit.
Quand on oublie, ils se souviennent!
Lancier rouge et grenadier bleu, Au pied de la colonne, ils viennent Comme à lautel de leur seul dieu.
Là, fiers de leur longue souffrance, Reconnaissants des maux subis.
Ils sentent le cœur de la France Battre sous leurs pauvres habits.
Aussi les pleurs trempent le rire En voyant ce saint carnaval, Cette mascarade d*empire Passer comme un matin de bal ;
Et Taigle de la grande armée Dans le ciel qu'emplit son essor, Du fond d une gloire enflammée, Étend sur eux ses ailes d*or !
TRISTESSE EN MER
Les mouottos volent et jouent ; Et les blancs coursiers de la mer, Cabrés sur les vagues, secouent Leurs crins échevelés dans l'air.
liC jour tombe ; une fine pluie Éteint les fournaises du soir, Et le steam-boat cradiant la suie Rabat son long panache noir.
Plus pâle que le ciel livide Je vais au pays du charbon, Du brouillard et du suicide ; — Pour se tuer le temps est bon.
Mou désir avide se noie Dans le gouflre amer, qui blanchit ; Le vaisseau danse, l'eau tournoie, Le vent de plus en plus fraîchit.
Oh ! je me sens Tâme navnV ; L'Océan gonfle, en soupirant, Sa poitrine désespi'nV, Comme un ami qui me oomprenil.
Allons, peines d'amour perdues, Espilirs lassés, illusions Du socle idéal descendues, Un saut dans les moites sillons!
A la mer, souffrances passées.
Qui revenez toujours, pressnni Vos blessures cicatrisées Pour leur faire pleurer <lu saiii» !
A la mer, speclies de mes rêves, Regrets aux mortelles pâleurs Dans un cœur rouge ayant sept glaives Comme la Mère des Doideiirs.
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Chaque fantùmc plonge ol lutte Quelques instants avee le flot Qui, sur lui, fcrnie sa volute Et Ten^^'loutit dans un sanglot.
Lest de Tâme, pesant bagage, Trésors misérables et cbers.
Sombrez, et dans votre naufrage Je vais vous suivre au fond des mers !
Bleuâtre, enflé, méconnaissable, Bercé par le flot qui bruit, "
Sur r humide oreiller du sable Je dormirai bien cette nuit !
Mais une femme dans sa mante
Sur le pont assise à l'écart.
Une femme jeune et charmante Lève vers moi son long regard.
Dans ce regard, à ma détresse La Sympathie aux bras ouverts Parle et sourit, sœur ou maîtresse.
Salut, yeux bleus, bonsoir, flots verts !
Les mouettes volent et jouent ; Et les blancs coursiers de la mer, Cabrés sur les^vagues, secouent Leurs crins écbevelés dans Tair. ^
A l'NE ROBE hOSE
Que tu me plais dans cette robe Qui te désliabille si bien, Faisant jaillir ta gorge en globe, Montrant tout nu ton bras païen !
Frêle comme une aile d'abeille, Frais comme un cœur de rose-tbc, Son tissu, caresse vermeille, Voltige autour de ta l)eaulé.
De l'épiderme sur la soie Glissent des frissons argentés, Ft l'étoffe à la cliaiv renvoie Ses éclniî s roses r/ Pétés.
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D'où te vient cette robe étrange Qui semble faite de ta chair, Trame vivante qui mélange Avec ta peau son rose clair?
Est-ce à la rougeur de l'aurore, A la coquille de Vénus, Au l)outon de sein près d*éclore, Que sont pris ces tons inconnus?
Ou bien l'étoffe est-elle teinte Dans les roses de ta pudeur?
Non; vingt fois modelée et peinte, Ta forme connaît sa splendeur.
Jetant le voile qui te pèse, Réalité que Fart rêva.
Comme la princesse Borglièse Tu poserais pour Canova.
Et ces plis roses sont les lèvres De mes désirs inapaisés.
Mettant au corps dont tu les sèvres Une tunique de baisers.
LE MONDE EST MÉCHANT
Le monde est méchant, ma petite :
Avec son sourire moqueur Il dit qu*à ton côté palpite Une montre en place de cœur.
— Pourtant ton sein ému s*élève Et s'abaisse comme la mer, Aux bouillonnements de la sève Circulant sous ta jeune chair.
Le monde est méchant, ma petite :
Il dit que tes yeux vifs sont morts Et se meuvent dans leur orbite A temps égaux et par ressorts.
— Pourtant une larme irisée Tremble à tes cils, mouvant rideau, Gomme une perle de rosée Qui n'est pas prise au verre d'eau.
Le monde est méchant, ma petite :
Il dit que tu n'a pas d'esprit, Et que les vers qu'on te récite Sont pour toi comme du sanscrit.
— Pourtant, sur ta bouche vermeille, Fleur s'ouvrant et se refermant, Le rire, intelligente abeille, Se pose à chaque trait charmant.
C'est que tu m'aimes, ma petite, Et que tu hais tous ces gcns-là.
Quitte-moi ; — comme ils diront vite :
Quel cœur et quel esprit elle a !
INES DE LAS SIERRAS
A LK PETRA CANARA
*Nodier raconte qu*en Espagne Trois officiers chercliant un soir Une venta dans la campagne, Ne trouvèrent qu'un vieux manoir;
Un vrai château d'Anne Radclifle, Aux plafonds que te temps ploya, Aux vitraux rayés par la grifle Des chauves-souris de Goya,
Aux vastes salles délabrées^ Aux couloirs livrant leur secret, Architectures effondrées Où Pirarièse se perdrait.
Pendant le souper, que regarde Une collection d'aïeux Dans leurs cadres montant la garde.
Un cri répond aux chants joyeux ;
D'un long corridor en décombres, Par la lune bizarrement Entrecoupé de clairs et d'ombres, Débusque un fantôme charmant ;
Peigne au chignon, basquine aux hanches, Une femme accourt en dansant, Dans les bandes noires et blai^ches Apparaissant, disparaissant.
Avec une volupté morte, Cambrant les reins, penchant le cou, Elle s'arrête sur la porte.
Sinistre et belle à rendre l'on.
^a robe, passée et fripée Au froid humide de^ tombeaux, Fait luire, d un rayon frappée.
Quelques paillons sur ses lambeaux ;
D un pétale découroimée
Â chaque soubresaut nerveux,
Sa rose, jaunie et fanée,
S efi'euille dans ses noirs dieveux.
Une cicatrice, pareille A celle d un coup de poignard, Forme une couture vermeille Sur sa gorge d'un tdn blafard ;
Et ses mains pâles et fluettes, Au nez des soupeurs pleins d'eifroi Entre-choqueut les castagnettes, Comme des dents claquant de froid.
Elle danse,. morne bacchante, La cachucba sur un vieil air ^ D'une grâce si provoquante, Qu'on la suivrait même en enter*
Ses cils palpitent sur ses joues Comme des ailes d'oiseau noir ^ Et sa bouche arquée a des moues A mettre un saint au désespoir.
Quand de sa jupe qui tournoie Elle soulève le volant, Sa jambe, sous le bas de soie, Prend des lueurs de marbre blanc.
Elle se penche jusqu'à terre, Et sa main, d'un geste coquet.
Comme on fait des fleurs d'un parterre, Groupe les désirs en bouquet.
Est-ce m\ fantôme? Est-ce une femme?
Un rêve, une réalité, Qui scintille comme une flamme Dans un tourbillon de beauté?
Cette a[)parition fantasque, C'est l'Espagne du temps passé, Aux frissons du tambour de basque S'élançant de son lit glacé.
Et brusquement ressuscitéc Dans un suprême boléro, Montrant sous sa jupe argentée La divisa prise au taureau.
7G ËNÂUX ET CAMÉES.
« La cicatrice qu'elle porte,
C'est le coup de grâce donné
A la génération morte
Par chaque siècle nouveau-né.
J ai vu ce fantôme au Gymnase, Où Paris entier l'admira, Lorsque, dans son linceul de gaze, Parutja Pelra Camara,
Impassible et passionnée, Fermant ses yeux morts de langueur, Et comme Inès l'assassinée.
Dansant un poinrnard dans le cœur !
ODELETTE ANACRÉONTIQUE
Pour que je t'aime, ô mon poète, Ne fais pas fuir par trop d'ardeur Mon amour, colombe inquiète, Au ciel rose de la pudeur.
L'oiseau qui marche dans l'allée S'effraye et part au moindre hniit ; Ha passion est chose ailée Et s'envole quand on la suit.
Muet comme l'Hermès de marbre, Sous la charmille pose-toi ; Tu verras bientôt de son arbre L'oiseau descendre sans effroi.
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Tes loini)os seutiruiit près d'elles, Avec des soufBes de fraîcheiir, Une palpitation d*ailes Dans un tourbillon de blancheur.
Et la colombe apprivoisée Sur ton épaule s'abattra, Et son bec à pointe rosée De ton baiser s'enivrera.
FUMÉE
Là-bas, sous les arbres s'abrite Une chaumière au dos bossu ; Le toit penche, le mur s'effrite, Le seuil de la porte est moussu.
La fenêtre, un volet la bouche ; Mais du taudis, comme au temps froid La tiède haleine d'une boncho, La respiration se voit.
Un tire-bouchon de l'umée, Tournant son mince filet bleu, De l'âme en ce bouge enfermée Porte des nouvelles à Dieu.
APOLLONIE
J aime ton nom d'Apollonie, Echo grec du sacré vallon, Qui, dans sa robuste harmonie, Te baptise sœur d'Apollon.
^'ur la lyre au plectre d*ivoire, Ce nom*splendide et souverain, Beau comme Tamour et la gloire, Prend des résonnances d'airain.
Classique, il fait plonger les Elfes Au fond de l«^r lac allemand, Et seule la Pythie à Delphes Pourrait le porter dignement,
Quand relevant sa robe antique Elle s'assoit au trépied d'or, Et dans sa pose fatidique Attend le dieu qui tarde encor.
L'AVEUGLE
Un aveugle, au coin d une borne, Hagard comme au jour un hibou, Sur son flageolet, d*!m air morne, Tâtonne en se trompant de trou,
Et joue un ancien vaudeville Qu'il fausse imperturbablement ; Son chien le conduit par la ville, Spectre diurne à Fœil dormant.
Les jours sur lui passent sans luire, Sombre, il entend le monde obscur.
Et la vie invisible bruire Comme un I orront derrière un mur!
Dieu sait quelles chimères noires Hantent cet opaque cerveau !
Et quels illisibles grimoires L'idée écrit en ce caveau !
Ainsi dans les puits de Venise, Un prisonnier à demi fou, Pendant sa nuit qiii s'éternise, Grave des mots avec un clou.
Mais peut-être aux heures funèbres, Quand la mort souffle le flambeau, L'àme habituée aux ténèl)res Y verra clair dans le tombeau !
LIED
Au mois d avril, la terre est rose Comme la jeunesse et Famour ; Pucelle encore, à peine elle ose Payer le Printemps de retour.
Au mois de juin, déjà plus pùle Et le cœur de désir troublé, Avec l'Été tout brun de»hâle Elle se cache dans le blé.
/Au mois d'août bacchante enivrée, [ Elle offre à l'Automne son sein, \ Et roulant sur la peau tip^ée, \ Fait jaillir le sang du raisin.
Eu décembre, petite vieille, Par les frimas poudrée à blanc, Dans ses rêves elle réveille L* Hiver auprès d'elle ronflant.
FANTAISIES D'HIVER
Le liez rouge, la face bléiue, Sur un pupitre de glaçons, L'Hiver exécute son thème Dans le quatuor des saisons.
Il chante d'une voix peu sûre Des airs vieillots et chevrotants ; Sou pied glacé bat la mesure Et la semelle en même temps ;
Et comme Hœndel, dont la perruque Perdait sa farine en tremblant^ 11 fait envoler de sa nuque La neige qui la poudre à blancs
Dans le bassin des Tuileries, Le cygne s'est pris en nageant, Et les arbres, comme aux féeries, Sont en filigrane d'argent.
Les vases ont des fleurs de givre Sous la charmille aux blancs résonnx, Et sur la neige on voit se suivre Les pas étoiles des oiseaux.
Au piédestal où, court-vêtuc, Vénus coudoyait Phocion, L'Hiver a posé pour stjituo La Frileuse de Glodion
ni
Les femmes passent sous les arbivs En martre, liermiiio et menu-vair,
Et les déesses, frileux marbres, Ont pris aussi l'habit d*hiver
La Vénus Anadyomène Est en pelisse à capuchon ; Flore, que la brise malmène, Plongo ses mains dans son manchon.
Et pour la saison, les bergères I)e Coysevox et de Coustou, Trouvant leurs écharpes légères, Ont des boas autours du cou.
Sur la mode parisienne
Le Nord pose ses. manteaux lourds,
Comme sur une Athénienne
Un Scythe étendrait sa peau d'ours.
Partout se mélange aux parures Dont Paimyre habille l'Hiver, Le faste russe des fournnvs Que parfume le vétiver.
Et le Plaisir rit dans l'alcôve Quand, au milieu des Amours nus, Des poils roux d'une bête fauve Sort le torse blanc de Vénus.
Sous le voile qui vous protège, Défiant les regards jaloux, Si vous sortez par cette neige.
Redoutez vos pieds andaloux ;
La neige saisit comme un moule L'empreinte de ce pied mignon Qui, sur le tapis blanc qu'il foule, Signe, à cbaque pas, votre nom.
Ainsi guidé, l'époux morose Peut parvenir au nid cacbé Où, de froid la joue encor rose, A l'Amour s'enlace Psyché.
L\ SOURCE
Tout près du lac filtre une source, Entre deux pierres, dans un coin; Allègrement Tcau prend sa cour-^e Comme pour sVn aller bien loin.
Elle murmure : Oh! quelle joie !
Sous la terre il faisait si noir !
Maintenant ma ri\e verdoie, Le ciel se mire à mon miroir.
Les myosotis aux fleurs bleues Me disent : Ne m'oubliez pas ; Les libellules de leurs queues M'égralijinent dans leurs ébats ;
A ma coupe Toiseau s*abreuvo ; Qui sait? — Après quelques détours Peut-être deviendrai-je un fleuve Baignant vallons, rochers et tours.
Je broderai de mon écume Ponts de pierre, quais de granit, Emportant le steamer'qui funio A rOcéan où tout finit.
Ainsi la jeune source jase, Formant cent projets d'avenir ; Comme Teau qui bout dans un vaso, Son flot ne peut se contenir ;
Mais le berceau touche à la tombe ; Le géant futur meurt petit; Née à peine, la source tombe Dans le grand lac q»i l'engloutit !
BUCHERS ET TOMBEAUX
Le squelette était invisible Au temps heureux de l*Art païen ; L'homme, sous la forme sensible, Content du beau, ne cherchait rien.
Pas de cadavre sous la tombe, Spectre hideux de lëtre cher, Comme d'un vêtement qui tombe Se déshabillant de sa chair,
bit quand la pierre se lézarde, Parmi les épouvantements, Montrant à Tœil qui s*y hasarde Une armature d'ossemeiits ;
Mais au feu du bûcher ravie Une pincée entre les doigts, Résidu léger de la vie, Qu'enserrait Tume aux flancs étroits ;
Ce que le papillon de Tâme Laisse de poussière après lui, Et ce qui reste de la flamme Sur le trépied, quand elle a lui !
Entre les fleurs et les acanthes, Dans le marbre, joyeusement.
Amours, aegipans et bacchantes Dansaient autour du monument ;
Tout au phis un petit génie Du pied éteignait un flambeau ; Et lart versait son harmonie Sur la tristesse du tombean.
Les tombes étaient attrayantes :
Comme on fait d*un enfant qui dort.
D'images douces et riantes Fia vie enveloppait la mort ;
La mort dissimulait sa face Aux trous profonds, au nez camard, Ik)nt la hideur railleuse efface Les chimères du cauchemar.
Ce monstre, sous la chair splendide Cachait son fantôme inconnu, Et Toeil de la vierge candide Allait au behéphèbe nu.
Seulement, pour pousser à boire, Au banquet de Trimalcion, Une larve, joujou d'ivoire, Faisait son apparition.
Des dieux que Tart toujours révère Trônaient au ciel marmoréen ; Mais rOlympe cède au Calvaire, Jupiter au Nazaréen :
Une voix dit : Pan est mort ! — L'ombre S*étend. Comme sur un drap noir, Sur la tristesse immense et sombre Le blanc squelette se fait voir ;
Il signe les pierres funèbres De son parafe de fémurs, Pend son chapelet de vertèbres Dans les charniers, le long des murs,
Des cercueils lève le couvercle Avec ses bras aux os pointus; Dessine ses côtes en cercle Et rit de son large rictus ;
Il pousse à la danse macabre L'empereur, le pape et le roi, Et de son cheval qui se cabre Jeite bas le preux plein d'efl'roi ;
Il entre chez la courtisane Et fait des mines au miroir, Du malade il boit la tisane, De l'avare ouvre le tiroir;
Piquant l'attelage qui rtic Avec un os pour aiguillon, Du laboureur à la charrue Termine en lossé h* sillon ;
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Et, jKirmi la foule priée, Hôte inattendu, sous le banc, Vole à la pâle mariée Sa jarretière de ruban.
A chaque pas grossit la bande; Le jeune au vieux donne la main ; L'irrésistible sarabande Met en branle le genre humain.
Le spectre en tête se déhanche, Dansant et jouant du rebec, Et sur fond noir, en couleur blanche, Holbein l'esquisse d'un trait sec.
Quund le siècle devient irivolc Il suit la mode ; en tonnelet Hetrousse son linceul et vole Comme un Cupidon de ballet
Au tombeau-sofa des marquises Qui reposent, lasses d'amour, Eu des attitudes exquises, Dans les chapelles Pompadour.
Mais voile-toi, lua^ue sans Joues, Couiédieii que le ver moixl, Depuis assez longtemps tu joues Le mélodrame de la Mort.
Reviens, reviens, bel art antique, De ton paros étincelant Couvrir ce squelette gothique ; Dévore-le, bûcher brûlant !
Si nous sommes une statue Sculptée à l'image de Dieu, Quand cette image est abattue, Jetons-en les débris au feu.
Toi, l'orme immortelle, remonte Dans la flamme aux sources du ix'uu, Sans que ton argile ait la honte Et les misères du tombeau !
LE SOUPER DES ARMURES
Bioru, étrange cénobite, Sur le plateau d'un roc pelé, Hors du temps et du monde, habile La tour d'un burg démantelé.
l>e sa porte l'esprit moderne hln vain soulève le marteau.
Biom verrouille sa poterne Et barricade son château.
Quand tous ont les yeux vers Taurorej Dionij sut* son donjon perché^ A rhorizon contemple encore La place du soleil couché;
Ame rétrospective, il loge Dans son burg et dans le passé ; Le pendule de son horloge Depuis des siècles est cassé.
Sous ses ogives féodales Il erre, éveillant les échos, Et ses pas, sonnant sur les dalles, Semblent suivis de pas égaux .
H ne voit ni laïcs, ni prêtres, Ni gentilshommes, ni bourgeois, Mais les portraits de ses ancêtres Causent avec lui quelquefois.
Et certains soirs, pour se distraire, Trouvant manger seul ennuyeux, Biorn, caprice funéraire, Invite à souper ses aïeux.
Les fantômes, quand minuit sonne,
Viennent armés de pied en cap ;
Biorn, qui malgré lui frissonne.
Salue en haussant son hanap. n ^ r
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Pour s\is6eoir, chaque panoplie Fait un angle avec son genou, *Dont rariiculation plie En grinçant comme un vieux verrou ;
Et tout d une pièce, l'armure, D'un corps absent gauche cercueil, Rendant un creux et sourd murmure, Tombe entre les bras du fiiuteuil.
Landgraves, rhingraves, burgraves, Venus du ciel ou de l'enfer, Ils sont tous là, muets et graves, Les roides convives de fer !
Dans l'ombre, un rayon fauve indique Un monstre, guivre, aigle à deux cous.
Pris au bestiaire héraldique Sur les cimiers faussés de r4>ups.
Du mufle des bêtes dilTormes Dressant leurs ongles arrogants, Partent des panaches énormes.
Des lambrequins extravagants;
Mais les casques ouverts sont vides Comme les timbres du blason ; Seulement deux flammes livides Y luisent d'étrange façon.
Toute la ferraille est assise Dans la salle du vieux manoir, Et sur le mur Tombre indécise Donne à chaque hôte un page noir.
Les liqueurs aux feux des bougies Ont des pourpres d'un ton suspect, Les mets dans leurs sauces rougies Prennent un singulier aspect.
Parfois un corselet miroite, Un morion biille un momvMit ; Une pièce qui se déboîte Choit, sur la nappe, lourdement.
L'on entend les battements d'ailes D'invisibles chauves-souris, Et les drapeaux des infidèles Palpitent le long du lambris.
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Avec des mouvements fantasques Courbant leurs phalanges d'airain, Les gantelets versent aut casques Des rasades de vin du Rhin ;
Ou découpent au fil des dagues Des sangliers sur des plats d'or. . .
Cependant passent des bruits vap^norJ Par les orgues du corridor.
La débauche devient faroudie, On n'entendrait pas tonner Dieu ; Car, torsqu'un'fantôme découche.
C'est le moins qu'il s'amuse un ])oii.
Et la fantastique assemblée Se tracassant dans son hamois, L'orgie a sa rumeur doublée Du tintamarre des tournois.
Gobelets, hanaps, vidrecomes, Vidés toujours, remplis en vain, Entre les mâchoires des heaumes Forment des cascades de vin.
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Les hauberts en bombent leurs ventres, Et le flot monte aux gorgerins ; — Ils sont tous gris comme des obaniros.
Fies vaillants comtes suzerains !
L'un allonge dans la saladti Nonchalamment ses pédieux, L'autre à son compagnon nitilnde Fait un sermon fastidieux .
Va des armures peu bégueules Rappellent, dardant leur boisson, Les lions lampassés de gueules Blasonnés sur leur écusson.
D une voix encore enrouée Par l'humidité du caveau, Max fredonne, ivresse eiqouée, Un lied, en treize cents, nouveau.
Albrecht, ayant le vin féroce, Se querelle avec ses voisins.
Qu'il martèle, bossue et rosse.
Comme il faisait des Sarrasins.
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KchaufTé, Fritz ôte son casque, Jadis par un crâne liabité.
Ne pensant pas que sans son masque Il semble un tronc décapité.
Bientôt ils roulent péle-méle Sous la table parmi tes brocs, Tète en bas, montrant la sçmelle De leurs souliers courbés en crocs.
CVst un hideux champ de bataille Où les pots heurtent les armets, Où chaque mort par quelque entaille Au lieu de sang vomit des mets.
Et Biorn, le poing sur la cuisse, Les contemple, morne et hagard, Tandis que, par le vitrail suisse, L*aube jette son bleu regard.
La troupe, qu*uii rayon traverse, Pi-llit comme au jour un fland)eau, Et le plus ivrogne se verse Le coup d'étrier du tombeau.
Le coq chante, les spectres fuient Et, reprenant un air hautain, Sur Foreiller de marbre appuient lieurs listes lourdes du festin !
LA MONTRE
Deux fois je regarde ma montre, Et deux fois à mes yeux distraits L'aiguille au même endroit se montre ; 11 est une heure... une heure après.
La figure de la pendule
En rit dans le salon voisin,
Et le timbre d'argent module
Deux coups vibrant conune un tocsin.
Le cadran solaire me raille En m'indiquant, de son long doigl.
Le chemin que sur la muraille A fait son ombre qui s'accroît.
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Le clocher avec ironie
Dit le vrai chiffre, et le beffroi,
Reprenant la note finie,
A Fair de se moquer de moi.
Tiens! la petite bête est. morte.
Je n'ai pas mis hier encor, Tant ma rêverie était forte, Au trou de rubis la clef d'or !
Et je ne vois plus, dans sa boîte, Le fin ressort du balancier Aller, venir, à gauche, à droite, Ainsi qu'un papillon d'acier.
C'est bieiide moi! Quand je clicvaucln', L'Hippogriffe, au pays du Bleu, Mon corps sans âme se débauche, Et s'en. va comme il plaît à I^ieii !
L*éternité poui'suit son cercle Autour de ce cadran muet.
Et le temps j l'oreille au couveitle, (Iherchc ce cœui* qui remuait ^
Ce cœur que reiifaut croil eu vie, El dout cliaque pulsatiou Dans uotre poitrine est suivie D*uiie égale vibration,
il ne bat plus, mais sou grand l'rère Toi^ours palpite à mon coté.
— Celui que rien ne peut disti*aire, Quand je dormais, Ta remonté !
LES NÉRÉIDES
J*ai dans ma chambre une aquarelle Bizarre, et d'un peintre avec qui Mètre et rime sont en querelle, — Théophile Kniatowski.
Sur Técume blanche qui frange Le manteau glauque de la mer Se groupent en bouquet étrange Trois nymphes, fleurs du gouffre amer.
Comme des Us noyés, la houle Fait dans sa volute d'argent Danser leurs beaux corps qu'elle roule, Les élevant, les subnicrgeaiil.
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Sur leurs tôtes blondes, coiflees De pétoncles et de roseaux, Elles mêlent, coquettes fées, L*écrin et la flore des eaux.
Vidant sa nacre, Thuître à perle Constelle de son blanc trésor Leur gorge, où le flot qui déferle Suspend d'autres perles encor.
Et, jusqu'aux hanches soulevées Par le bras des Tritons nerveux.
Elles luisent, d*azur lavées.
Sous Tor vert de leurs longs cheveux.
Plus bas, leur blancheur soûs l'eau bleue Se glace d'un visqueux frisson, Et le torse finit en queue, Moitié femme, moitié poisson.
Mais qui regarde la nageoire Et les reins aux squammeux replis, En voyant les btistes d*ivoiî*e Pat le baiser des mers poUs?
A rhorizon, — piquant mélange De fable et de réalité, — Paraît un vaisseau qui dérange Le chœur marin épouvanté.
Son pavillon est tricolore ; Son tuyau vomit la vapeur ; Ses aubes fouettent Feau sonore, Et les nymphes plongent de peur.
Sans crainte elles suivaient par troupes Les trirèmes de 1* Archipel, Et les dauphins, arquant leurs croupes, D'Arion attendaient l'appel.
Mais le steam-boat avec ses roues, Comme Vulcain battant Vénus, Souffletterait leurs belles joues Et meurtrirait leurs membres nus.
Adieu fraîche mythologie !
Le paquebot passe et, de loin, Croit voir sur la vague élargie Une culbute de marsouin.
LES ACCROCHE-CŒURS
Ravivant les langueurs nacrées De tes yeux battus et vainqueurs, En mèches de parfum lustrées Se courbent deux accroche-cœurs.
A voir s'arrondir sur tes joues Leurs orbes tournés par tes doigts, On dirait les petites roues Du char de Mab fait d'une noix ;
Ou Tare de l'Amour dont les pointes.
Pour une flèche à décocher.
En cercle d'or se sont rejointes A la tempe du jeune archer.
Pourtant un scrupule me trouble, Je n*ai qu'un cœur, — alors pourquoi, Coquette, un accroche-cœur double?
Qui donc y pends-tu près de moi?
LA ROSE-THÉ
La plus délicate des roses Hst, à coup sur, la rose-thé.
Sou bouton auï feuilles mi-closes De carmin à peine est teinté.
On dirait une rose blanche Qu'aurait fait rougir de pudeur, En la bitlnant sur la branche, Un papillon trop plein d*ardeur.
Son tissu rose et diaphane De la chair a le velouté ; Auprès, tout incarnat se fane Ou prend de la vulgarité.
Comme un teint aristocratique Noircit les fronts bruns de soleil, De ses sœurs elle rend rustique Le coloris chaud et vermeil.
Mais, si votre main qui s*en joue, A quelque bal, pour son parfum, La rapproche de votre joue, Son frais éclat devient commun.
Il n'est pas de rose assez tendre Sur la palette du printemps, Madame, pour oser prétendre Lutter contre vos dix-sept ans.
La peau vaut mieux que le pétale, Et le sang pur d un noble cœur Qui sur la jeunesse s'étale.
De tous les roses est vainqueur !
C4RMEN
Carmen est maigre, — un trait de bistre Cerne son œil de gitana.
Ses cbeveux sont d un noir sinistre, Sa peau, le diable la tanna.
Les femmes disent qu'elle est laide, Mais tous les hommes en sont fous:
Et l'archevêque de Tolède Chante la messe à ses genoux ;
Car sur sa nuque d*ambre fauve Se tord «n énorme chignoù Qui, dénoué, fait dans lalcôve Une mante à son corps mignon.
Et, parmi sa pâleur, éclate
Une bouche aux rires vainqueurs ;
Piment rouge, fleur écarlate.
Qui prend sa pourpre au sang des cœurs.
Ainsi faite, la moricaude Bat les plus altières beautés, Et de ses yeux la lueur chaude Rend la flanune aux satiétés.
Elle a dans sa laideur piquante Un grain de sel de cette mer D'où j*aillit, nue et provocante, L'acre Vénus du gouffre amer.
CHANSON D AUTOMNE
Déjà plus d'une feultle sèche Parsème les gazons jaunis ; Soir et matin la brise est fraîche, Hélas ! les beaux jours sont finis !
On voit s'ouvrir les fleurs que garde Le jardin, pour dernier trésor :
Le dahlia met sa cocarde Et le souci sa toque d'or.
La pluie au bassin fait des bulles; Les hirondelles sur le toit Tiennent des conciliabules :
Voici l'hiver, voici le froid!
Elles s'assemblent par centaines, Se concertant pour le départ.
L'une dit : a Oh ! que dans Athènes 11 fait bon sur le vieux rempart !
a Tous les ans j'y vais et je niche Aux métopes du Parthénon.
Mon nid bouche dans la corniche Le trou d'un boulet de canon. »
L'autre : J'ai ma petite chambre
A Smyrne, au plafond d'un café.
Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre
Sur le seuil d'un rayon chauffé.
(( J'entre et je sors, accoutumée Aux blondes vapeurs des chiboucks, Et, parmi des flots de fumée.
Je rase turbans et tarbouchs. »
Celle-ci : « J'iiabite un triglyphc Au frontoji d'un temple, à Balbcclv.
Je m'y suspends avec ma griffe Sur mes petits au large bec. »
Celle-là : « Voici mon adresse :
Rhodes, palais des chevaliers; Chaque hiver, ma tente s'y dresse Au chapiteau des noirs piliers. »
La cinquième : « Je ferai halte, Car Fâge m'alourdit un peu.
Aux blanches terrasses de Malte, Entre Teau bleue et le ciel bleu. »
La sixième : « Qu'on est à l'aise Au Caire, en haut des minarets !
J'empâte un ornement de glaise, Et mes quartiers d'hiver sont prêts. »
(( A la seconde cataracte, Fait la dernière, j'ai mon nid; J'en ai noté la place exacte, Dans le pschent d'un roi de granit. »
Toutes : « Demain combien de lieues Auront filé sous notre essaim.
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues Brodant d'écume leur bassin ! »
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Avec cris et battements d'ailes, Sur la moulure aux bords étroits, Ainsi jasent les hirondelles, Voyant venir la rouille aux bois.
Je comprends tout ce qu'elles disent, Car le poète est un oiseau ; Mais, captif, ses élans se brisent Contre un invisible réseau !
Des ailes ! des ailes ! des ailes !
Comme dans le chant de Ruckert, Pour voler, là-bas avec elles Au soleil d'or, au printemps vert!
NOËL
Le ciel est noir, la terre est blanche ; — Cloches, carillonnez gaiement ! — Jésus est né; — la Vierge penche Sur lui son visage charmant.
Pas de courtines festonnées Pour préserver Tenfant du froid ; Rien que les toiles d'araignées Qui pendent des poutres du toit.
Il tremble sur la paille fraîche, Ce cher petit enfant Jésus, Et pour réchauffer dans sa crèche L'âne et le bœuf soufflent dessus i
La neige au chaume coud ses franges, Mais sur le toit s'ouvre le ciel Et, tout en blanc, le chœur des anges Chante aux bergers : « Noèl! Noël! »
LES JOUJOUX DE LA MORTE
La petite Marie est morte, Et son cercueil est si peu long Qu'il tient sous le bras qui remporte Comme un étui de violon.
Sur le tapis et sur la table Traîne Théritage enfantin.
Les bras ballants, l'air lamentable, Tout aflaissé, gît le pantin.
Et si la poupée est plus ferme, C'est la faute de son bâton; Dans son œil une larme germe.
Un soupir gonfle son carton.
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Une dînette abandonnée Mêle ses plats de bois vei ni A la troupe désarçonnée Des écuyers de Franconi.
La boîte' à musique est muette; Mais, quand on pousse le ressort Où se posait sa main filuette, Un murmure plaintif en sort.
L*émotion chevrote et tremble Dans : Ah! vous dirai-je, maman!
Le quadrille des lanciers semble Triste comme un enterrement,
Et des pleurs tous mouillent la joue Quand la Donna è mobile, Sur le rouleau qui tourne et joue, Expire avec un son filé.
Le cœur se navre à ce mélange Puérilement douloureux. Joujoux d'enfant laissés par Tange, Berceau que la tombe a fait creux!
APRÈS LE FEUILLETON
Mes colonnes sont alignées Au portique du feuilleton ; Elles supportent résignées Du journal le pesant fronton.
Jusqu'à lundi je suis mon maître.
Au diable chefs-d'œuvre mort-nés!
Pour huit jours je puis me permettre De vous fermer la porte au nez.
Les ficelles des mélodrames N'ont plus le droit de se glisser Parmi le fil soyeux des trames Que mon caprice aime à tisser.
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Voix de Tâme et de la naturel; J'écouterai vos purs sanglots, Sans que les couplets de facture, M'étourdissent de leurs grelots.
Et portant, dans mon verre à cotes, La santé du temps disparu.
Avec mes vieux rêves pour hôtes Je boirai le vin de mon cru :
Le vin de ma propre pensée.
Vierge de toute autre liqueur, Et que, par la vie écrasée. Répand la grappe de mon cœur !
LE CHATEAU DU SOUVENIR
La main au front, le pied dans Tâtre, Je songe et cherche à revenir, Par delà le passé grisâtre, Au vieux château du Souvenir.
Une gaze de brume estompe Arbres, maisons, plaines, coteaux.
Et l'œil au carrefour qui trompe En vain consulte les poteaux.
J'avance parmi les décombres De tout un monde enseveli.
Dans le mystère des pénombres, A travers des limbes d'oubli.
Mais voici, blanche et diaphane, La Mémoire, nu bord du chemin.
Qui me remet, comme Ariane, Son peloton de fil en main.
Désormais la route est certaine ; Le soleil voilé reparaît.
Et du château la tour lointaine Pointe au-dessus de la forêt.
Sous Tarcade où le jour s*émousse, De feuilles en feuilles tombant.
Le sentier ancien dans la mousse Trace encor son étroit ruban.
Mais la ronce en travers s*enlace; La liane tend son filet.
Et la branche que je déplace Revient et me donne un soufïlet.
Enfin au bout de la clairière.
Je découvre,du vieux manoir Les tourelles en poivrière Et les hauts toits en éteignoir.
Sur le comble aucune fumée Rayant le ciel d'un bleu sillon ; Pas une fenêtre allumée D'une figure ou d'un rayon.
Les chaînes du pont sont brisées ; Aux fossés, la lentille d'eau De ses taches vert-de-grisées Étale le glauque rideau.
Des tortuosités de lierre Pénètrent dans chaque refend, Payant la tour hospitalière Qui les soutient... en l'étouflant.
Le porche à la lune se ronge, Le temps le sculpte à sa façon, Et la pluie a passé l'éponge Sur les couleurs de mon blason.
Tout ému, je pousse la porte Qui cède et geint sur ses pivots; Un air froid en sort et m'apporte Le fade parfum des caveaux.
L'ortie aux morsures aiguës, La bardane aux larges contours, Sous les ombelles des ciguës, Prospèrent dans Tangle des cours.
Sur les deux chimères de marbre.
Gardiennes du perron verdi, Se découpe Tombre d'un arbre Pendant mon absence grandi.
Levant leurs pattes de lionne Elles se mettent en arrêt.
Leur regard blanc me questionne, Mais je leur dis le mot secret.
Et je passe. — Dressant sa tête, Le vieux chien retombe assoupi, Et mon pas sonore inquiète L*écho dans son coin accroupi.
Un jour louche et douteux se glisse Aux vitres jaunes du salon Où figurent, en haute lisse, Les aventures d'Apollon»
Daphiié, les hanches dans Tccorce, Étend toujours ses doigts touflus; Mais aux bras du dieu qui la force Elle s*éteint, spectre confus.
Apollon, chez Admète, garde Un troupeau des mites atteint ; Les neuf Muses, troupe hagarde.
Pleurent sur un Pinde déteint ;
Et la Solitude en chemise Trace au doigt le mot (( abandon »
Dans la poudre qu'elle tamise Sur le marbre du guéridon.
Je retrouve au long des tentures, Comme des hôtes endormis.
Pastels blafards, sombres peintures, Jeunes beautés et vieux amis.
Ma main tremblante enlève un crêpe Et je vois mon défunt amour, Jupons bouffants, taille de guêpe, ' La Gidalise en Pompadour!
Un bouton de rose s'eutr'ouvre A son corset enrubanné, Dont la dentelle à demi couvre Un sein neigeux d'azur veiné.
Ses yeux ont de moites paillettes ; Gomme aux feuilles que le froid mord, La pourpre monte à ses pommettes, Éclat trompeur, fard de la mort !
Elle tressaille à mon approche, Et son regard, triste et charmant, Sur le mien, d'un air de reproche.
Se fixe douloureusement.
Bien que la vie au loin m'emporte, Ton nom dans mon cœur est marqué, Fleur de pastel, gentille morte.
Ombre en habit de bal masqué !
La nature de l'art jalouse, Voulant dépasser Murillo, A Paris créa l'Andalouse Qui rit dans le second tableau.
Par uu caprice poétique, Notre climat brumeux para D une grâce au cliarme exotique Cette autre Petra Camara.
De chaudes teintes orangées Dorent sa joue au fard vermeil ; Ses paupières de jais frangées Filtrent des rayons de soleil.
Entre ses lèvres d*écarlate Scintille un éclair argenté, , Et sa beauté splendide éclate Comme une grenade en été.
Au son des guitares d*Espagne Ma voix longtemps la célébra.
Elle vint, un jour, sans compagne, Et ma chambre fut l'Âlhambra.
Plu§ loin une beauté robuste.
Aux bras forts cerclés d'anneaux lourds,
Sertit le marbre de son buste
Dans les perles et le velours.
D'un air de reine qui s'ennuie Au sein de sa cour à genoux, Superbe et distraite, elle appuie La main sur un coiïre à bijoux.
Sa bouche humide et sensuelle Semble rouge du sang des cœurs.
Et, pleins de volupté cruelle, Ses yeux ont des défis vainqueurs.
Ici, plus de grâce touchante.
Mais un attrait vertigineux.
On dirait la Vénus méchante Qui préside aux amours haineux.
Cette Vénus, mauvaise mère, Souvent a battu Cupidon.
toi, qui fus ma joie amère.
Adieu pour toujours... et pardon.
Dans son cadre que Tombre moire.
Au lieu de réfléchir mes traits, La glace ébauche de mémoire Le plus ancien de mes portraits.
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Spectre rétrospectif qui double Un type à jamais effacé, Il sort du fond du miroir trouble Et des ténèbres du passé.
Dans son pourpoint de satin rose, Qu"un goût hardi coloria, Il semble chercher une pose Pour Boulanger ou Devéria.
Terreur du bourgeois glabre et chauve, Une chevelure à tous crins De roi franc ou de lion jauve Roule en torrent jusqu'à ses reins.
Tel, romantique opiniâtre.
Soldat de Tart qui lutte encor.
Il se niait vers le théâtre Quand d*Hernani sonnait le cor.
... La nuit tombe et met avec Tombre Ses terreurs aux recoins dormants.
L'inconnu, machiniste sombre, Monte ses épouvantements.
Des explosions de bougies Grèvent soudain sur les flambeaux !
Leurs auréoles élargies Semblent des lampes de tombeaux.
Une main d'ombre ouvre la porte Sans en faire grincer la clé.
D'bôtes pâles- (pi*un souffle apporte Le salon se trouve peuplé.
Les portraits quittent la muraille, Frottant de leurs mouchoirs jaunis Sur leur visage qui s'éraille La crasse fauve du vernis.
D'un reflet rouge illuminée, La bande se chaufle les doigts Et fait cercle à la cheminée Où tout à coup flambe le bois.
L'image au sépulcre ravie Perd son aspect roide et glacé ; La chaude pourpre de la vie Remonte aux veines du passé.
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Les masques blafards se colorent Gomïne au temps oà je les comius. vous que mes regrets déplorent, Amis, merci d'être yenus!
Les vaillants de dix-huit cent trente, Je les revois tels que jadis.
Comme les pirates d*Otrante Nous étions cent, nous sommes dix.
L*un étale sa barbe rousse Comme Frédéric dans son roc, L'autre superbement retrousse Le bout de sa moustache en croc.
Drapant sa souflVance secrète Sous les fiertés de son manteau, Pétrus fume une cigarette Qu'il baptise papelito.
Celui-ci me conte ses rêves.
Hélas ! jamais réalisés, Icare tombé sur les grèves Où gisent les essors brisés.
Celui-là me confie un drame Taillé sur le nouveau patron Qui fait, mêlant tout dans sa trame, Causer Molière et Calderon.
Tom, qu'un abandon scandalise
Récite Love*s labours lost, »
Et Fritz explique à Cidalise
Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust.
Mais le jour luit à la fenêtre, Et les spectres, moins arrêtés.
Laissent Tes objets transparaître Dans leurs diaphanéités.
Les cires fondent consumées, Sous les cendrés s*éteint le feu, Du parquet montent des fumées ; Château du Souvenir, adieu !
Encore une autre fois Décembre Va retourner le sablier.
Le Présent entre dans ma chambre Et me dit en vain d'oublier.
L'ART
Oui, rœuvre sort plus belle D'une forme au travail
Rebelle, Vers, marbre, onyx, émail.
Point de contraintes fausses !
Mais ({ue pour marcher droit
Tu chausses, Muse, un cothurne étroit.
Fi du rhythme commode, Comme un soulier trop grand,
Du mode Que tout pied quitte et prend !
Statuaire, repousse L'argile que pétrit
Le pouce Quand flotte ailleurs l'esprit ;
Lutte avec le carrare, Avec le paros dur
Et rare, Gardiens du contour pur;
Emprunte à Syracuse Son bronze où fermement
S'accuse Le trait fier et charmant;
D'une main délicate Poursuis dans un filon
D'agate Le profil d'Apollon.
Peintre, fuis l'aquarelle Et fixe la couleur
Trop frêle, Au four de l'émailleur.
Fais les sirènes |>leues.
Tordant de cent façons
Leurs queues, Les monstres des blasons;
Dans son nimbe trilobé La Vierge et son Jésus,
Le globe Avec la croix dessus.
Tout passe. — L'art robuste Seul a r éternité.
Le buste Survit à la cité.
Et la médaille austère Que trouve un laboureur
Sous terre Révèle un empereur.
Les dieux eux-mêmes meurent, Mais les vers souverains
Demeurent Plus forts que les airains.
Sculpte, lime, cisèle; Que ton rêve flottant
Se scelle Dans le bloc résistant l
LA NUE
A riiorizon monte une nue, Sculptant sa forme dans Fazur :
On dirait une vierge nue Émergeant d'un lac au flot pur:
Debout dans sa conque nacrée, Elle vogue sur le bleu clair Gomme une Aphrodite éthérée.
Faite de l'écume de l'air..
Elle assouplit en moUes poses SoA torse au contour incertain, Et Taurore répand des roses Sur son épaule de satin.
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Ses blancheurs de marbre et de neige Se fondent amoureusement Dans ce clair-obscurilu Corrégc, Argenté comme un joiir donnant.
Elle plane dans la lumière Plus haut que TAlpe ou TApennin ; Reflet de la beauté première Sœur de k Tétemel féminin. »
A son corps, en vain retenue, Sur l'aile de la passion.
Mon âme Yole à cette nue Et l'embrasse comme Ixion.
La raison dit : « Creuse fumée, Où Ton croit voir ce qu'on rêva.
Ombre au gré du vent déformée, Bu lle qui crève et qui s'en va ! »
Le sentiment répond : • Qu'importe !
Qu'est-ce après tout que la beauté, ' Spectre charmant qu'un souffle emporte Et qui n'est rien, ayant été!
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A ridéal ouvre ton âme; Mets dans ton cœur beaucoup de ciel^ Aime une nue, aime une femme.
Mais aime ! — (Test Tessenti^l ! »
Jeudi, 15 mars, nuit. Eotrc Genève et Paria. £a wagon.
SCÈNE PREMIÈRE
ARLEQUIN, GOLOMBINE.
Coiombine, un mot!
COLOMBINE
Non!
^ ARLEQUIN
Demeurez.
COLOMBINE
Point,
ARLEQUIN
De ffrâce !
J'ai là certain cadeau qu'il faut que je vous fasse.
COLOMRINE.
Vi\ cadeau? Je m'arrête. Est-ce une chaîne d'or? Une bagne? une montre? Y snis-jc?
Pas encor.
COLOMB NE
Une pièce bien lourde en bonne argenterie?
Un nœud de diamants?
ARLEQUIN
Fi! ma galanterie Ne s*en va pas donner dans ces luxes grossiers, Bon pour les parvenus et pour les financiers; Je me garderais bien d'humiiier les femmes Par l'insultant excès de ces présents infâmes ; Car dans tous les pays, chez les plus gens de goût. On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout.
• COLOMBINE
Vous me faites languir, dépêchez, voyons, qu'est-ce?
ARLEQUIN. •
Regardez, s'il vous plaît, cette petite caisse.
COLOMBINE
Cette caisse?
Oui.
ARLEQUIN
COLOMBI.NE.
Grands dieux ! que vois-je? une souris.
Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix!
Très-rare; une souris plus blanche qu'une hermine. Gaie, alerte, Tœil vif comme une Colombine :
La femme est une chatte et sa griffe nous tient ; Une souris est donc un présent qui convient.
COLOMBINE
Un écrin me plaît mieux que trente souricières ;
Je vous en avertis, ce sont là des manières
A ne réussir point près des cœurs délicats,
Et vous vous l)rouillerez avec messieurs les chats.
ARLEQUIN
Cette pauvre souris, tournant dans cette boîte, Représente mon ùme allant à gauche, à droite, S'agitant sans repos dans la captivité Où depuis si longtemps la tient votre beauté ; Cesl mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque. Car je pâlis d'amour sous le noir de mon masque,
Je maigris, desséché par le feu des désirs.
Et les moulins à vent tournent à mes soupirs.
COLOMBINE
Arlequin, quoi! c*est vous qui tenez ce langage? A ma pudicité cessez de faire outrage !
Renfoncez vos soupirs, n'ajoutez pas un mot, Et respectez en moi la femme de Pierrot! «
ARLEQUIN
Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, Dont rhabitation lui devenait malsaine, A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, Et vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, 11 trouva la potence en fuyant les galères.
COLOMBINE
En ce- bas monde, hélas ! nul n'évite son sort!
ARLEQUIN
Donc je puis vous aimer; caria femme d'un mort En tout pays du monde a qualité de veuve.
COLOMBINE
Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve; S*il allait reparaître, ainsi qu'un chien perdu ! S'il n'avait pas été suffisamment pendu !
ARLEQUIN
Bah ! rien n'est plus certain; son extrait mortuaire, Sur le premier feuillet de tout dictionnaire,
Se voit lisiblement écrit et parafé, Au-dessous d un pierrot au gibet agrafé.
COLOHBINE.
Ce sont titres fort bons (pi'on ne saurait produire Quand devant le notaire il me faudra conduire ; Car je pense, Arlequin, pour Thonneur de vos vœux, Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds. Par un certificat, en forme légitime, Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans crime. Je vous accorderai très-volontiers ma main Mais, jusque-là, néant!... je passe mon chemin.
SCÈNE JI
ARLEQUIN, seul.
Quoi! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre! Et la souris, hélas ! vous partez sans la prendre ! Ah ! les femmes ! . . . pourquoi faut-il que nous soyons Toujours acoquinés après leurs cotillons !
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste !
Il met la souricière à terre, près de la maison de Colombine.
Cette preuve, où l'avoir?. . . Je ne puis, comme un sot. Aller chez ces païens m'enquérir de Pierrot.
Des registres civils aux États barbaresques !
L'imagination, certes, est des plus grotesques! Je soulTre, et je voudrais voir mon destin fini, D*un excès de polente ou de macaroni.
Mais qui vient? le docteur...
ARLEQUIN, LE DOCTEUR
ARLEQUIN
Docteur, je suis malade! . . .
LE DOCTEUR
Qu*avez-vous?... Trouvez-vous le vin amer ou fade?
ARLEQUIN
Je le trouve excellent!
LE DOCTEDR.
Et le rôti?
Fort bon!
LE DOCTEUn..
Que vous dirait le cœur en face d'un jambon?
ARLEQUIN
Il me dirait, je crois, d'en couper une trau' he.
LE DOCTEUR
Montrez-moi votre langue. . . Elle est rouge et non blanche. Tout ce diagnostic démontre que le mal, A ne pas en douter, est purement moral.
ARLEQUIN
Voire sagacité pénètre au fond des choses Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : Oui, mon mal est moral^ immoral bien plutôt ; Car je suis amoureux de madame Pierrot !
LE DOCTEUR
De cette affection je connais le remède, Tarissez ce flacon, qu'à prix d*or je vous cède, Pour elle votre amour se trouvera guéri , Comme si vous fussiez devenu son mari.
ARLEQUIN
Je n'en crois pas un mot ; cette liqneur vermeille Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, Qu'est-ce?
. C'est l'élixir de longue vie.
ARLEQUIN
Eh bien !
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien.
LE DOCTEUR
Ban! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre,
Vous mort, entre vos dents, trois gouttes de mon philtre,
Plus dispos que jamais vous ressusciterez ;
En revenant au jour quel effet vous ferez !
far ce trépas galant Colombine attendrie
Vous tend sa blanche main, avec vous se marie,
Et vous avez bientôt, heureux et triomphants, Comme aux contes de fée, une masse d*enfants!
ARLEQUIN
Grand merci ! si la drogue allait être éventée?... Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée Cette rare liqueur, dont les philtres si forts Conservent les vivants, rendent la vie aux morts?
LE DOCTEUR
Chez nous, de père en fils, on en sait la recette; Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète.
ARLEQUIN
Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux? Sans doute vous avez encore tous vos aïeux?
LE DOCT£UR
Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte! Et, comme de la vie il faut que chacun sorte. Pour n'être pas contraints de nous assonuner tous, C*est chose convenue et réglée entre nous :
Aux vieillards, à cent ans, Télixir se retranche. Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche.
ARLEQUIN
C'est très-joli...
LÉ DOCTEUR
)^ Prenez mon flacon . . .
ARLEQUIN
Non vraiment!
Je préfère mourir en véritable amant.
Et je cours me tuer, au seuil de Colombine,
D un coup de coutelas ou bien de carabine.
LE DOCTEUR
Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud Qui veuille pour ma fiole échanger son magot.
Le docteur rentre chez lai. Ariequia sort par la gauche. A ce momenl , Pierrot parait au fond du théâtre.
SCÈNE IV
PIERROT
Mouillez-vous, ô mes yeux! et toi, lèvre attendrie, Baise, sur le pavé, le sol de la patrie ! Aspirez, mes poumons, lair du natal ruisseau! Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau!... Le cabaret encore rit et jase à son angle ; Â ce cher souvenir Témotion m'étrangle ; Mon nez qui se dilate aspire avec douceur Les parfums que répand Tétai du rôtisseur; Rien n'est changé. . . Voici la maison de ma femme, Pauvre femme ! . . . J'ai dû faire un vide en sou âme ! 11 le fallait; j'ai fui... Je ne sais pas pourquoi La justice s'était prise d'un goût pour moi; Elle s'inquiétait de mes chants à la lune, De mes moyens de vivre et de chercher fortune ;
Pour lui faire sentir son indiscrétion, Je rompis, un beau jour, la conversation ; Et j'allai, n'aimant pas quen route on m*accompagne, Errer incognito sur les côtes d'Espagne, Où je fis coimaissance avec d'hounctes gens, Très-peu questionneurs et très-intelligents.
Nous menions, sur la mer-, une charmante vie, Quand notre barque fut aperçue et suivie Par un corsaire turc plus fm voilier que nous. Mes braves compagnons se firent hacher tous!
Comme il faisait très-chaud, moi, de crainte du hâle, J'étais allé chercher de l'ombre à fond décale; Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait, Je sentis à mon col un nœud qui le serrait.
Ma pose horizontale en perpendiculaire Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire, Un reflet s'agiter et s'allonger en t.
Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini! Quel moment !... Mais le ciel, dans sa miséricorde, Voulut que l'on coupât un peu trop tôt la corde : Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé. Par des pêcheurs je fu^, près du bord, ramassé. C'est jouer de bonheur ! Pourtant cette aventure Me donne, dans le monde, une étrange posture ; 'Et c'est une apostrophe à rester confondu, Si quelqu'un me disait : Voyez, Pierrot pe/it.u '
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PIERROT, ARLEQUIN
ARLEQUIN, qui est entré sur le dernier vers de Pierrot.
Hein ! . . . que dites-vous?. . .
PIERROT
Quoi?...
ARLEQUIN
Vous parliez, cerne semble, De Pierrot?
PIERRQT.
J*en parlais...
ARI.EQUJN, à part.
D'émotion je tremble ! . . .
Haut.
Vous le connaissez donc?. . .
PIERROT, à part.
C'est d'un béte inouï ; H me demande à moi si je me connais?
Haut.
Oui!... Intimement, monsieur.
ARLEQUIN
Bien ; vous savez sans doute Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route?
PIERROT
Il fut pendu, c'est vrai!...
ARLEQUIH.
Cela me charme fort!
PIERROT
Monsieur...
ARLEQUIN
S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort.
PIERROT
Vous croyez?.,.
ARLEQUIN
Quel bonheur ! ... Il faut que j'exécute, Pour son De profundis, ma plus belle culbute!
PIERROT, à part.
Ce qu'il dit m'a troublé.
Haut.
Monsieur, modérez-vous!
Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... Pierrot est mort ! . . . vivat ! . . .
PIERROT, à pan.
Quel air de certitude!
En mon esprit je sens naître une inquiétude ; J'ai le droit d'être mort, si je n'en use pas; Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas.
ABLEQUIN.
Du décès de Pierrot tous rendrez témoignage.
PIERROT
Hais...
ARLEQUIN
Répondez...
PIERROT
Pardon, cette démarche engage; J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point.
ARLEQUIN
Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve !
PIERROT
Vous me fendez le cœur! J'espère qu'il est mort... Et, s'il nelétait pas, certe il aurait bien tort; Hais je veux consulter un homme de science Pour savoir...
Le docteur est plein d'expérience ; 11 demeure ici près. . . là. . .
U désigne la maison de droite.
PIERROT
J'y vais de ce pas.
ARLEQUIN
Puis-je compter sur vous?
PIERROT
Oh! oui:.. n*y comptez pas.
Il entre chez le docteur.
SCÈNE VI
ARLEQUIN
Ciel ! que je suis heureux! Courons vers Colombiiio.
Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine,
Moi, son futur époux, au lieu d'un air marri.
En lui venant conter la mort de son mari.
Ce serait lui donner un exemple funeste ;
Un trépas conjugal est chose grave. Peste !
Elle pourrait en prendre à mon intention
Trop de facilité de consolation.
Donc, revêtant Taspect congruant à la chose.
Pleurons Pierrot défunt par l'œil et par la pose.
Il sort par b fond.
SCÈNE VII
PIERROT, sortant de la maison du docteur.
Je SUIS mort!... Arlequin disait la vérité.
La pendaison n*est pas bonne pour la santé ;
Je m'explique à présent pourquoi j*ai le teint blême.
Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même.
Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs,
Prononce le discours et jette-toi des fleurs ;
Orne ton monument d un ci-gît autographe.
Et, poète posthume, écris ton épitaphe,
Qu'ymettrai-je?... voyons... « Ici doit étendu... »
Non... ce mot fait venir la rime dépendu...
Couché vaut mieux... « Pierrot... il ne fit rien qui vaille
Et vécut sans remords en parfaite canaille ! »
C'est plus original que bon fils, bon époux,
Bon père, et caetera, comme les morts sont tous.
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes.
Ces choses sont toujours parsoi-jncme mieux faites.
Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon
Content de mon bonheur, triste de mon guignon !
Comme je me regrette, et comme je me manque !
La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque,
En songeant qu'allongé dans le fond du trou noir.
Je ne jouirai plus du bonheur de me voir.
Quel coup! moi qui m'étais si dévoué, si tendre.
Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre !
Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi,
Je me ferai le chien de mou propre convoi ;
Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte,
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte.
lOi THÉÂTRE.
PIERROT, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Vous êtes encor là?
Hais à ce qu'il parait.
LE DOCTEUR
Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt A Tami pour lequel vous consultiez...
PIERROT
^ Sans doute :
Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte, Et le vin que je bois passe à travers son cou ; Comme vous l'avez dit, il me touche beaucoup.
LE DOCTEUR
C'était vous, cet ami !
PIERROT
Je n'en eus jamais d'autre.
LE DOCTEUR
Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre! Je vous plains; être mort de la sorte, c'est dur.
PIERROT
De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr?
LE DOCTEUR, & part.
Est-il bête!
Haut.
J'en ai la triste certitude. J ai de semblables cas fait une longue étude, Et les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. Hais, pour que vous soyez pleinement convaincu, Je vais vous disséquer. . .
PIERROT
Non, non...
LE DOCTEUR
Afin qu'on voie La pléthore du cœur, l'engorgement du foie, La dislocation des muscles cervicaux.
Et la congestion des lobes cérébraux.
PIERROT
Je veux bien être mort, mais pas d'anatomie !
LE DOCTEUR
Comment expliquez-vous cette face blémie !
Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral?
Vous êtes un vrai spectre !
PIERROT
Âh! je me sens plus mal.
LE DOCTEUR
La strangulation pousse à l'apoplexie,
Et de Tapoplexie à la catalepsie Il n*est qu'un pas.
PIERROT
Cessez ce discours inhumain.
De la catalepsie à la mort, le chemin
Est plus court. Ce chemin,TOus l'avez fait, jeune homme.
PIERROT
Grands dieux! soutenez-moi, je tombe.
LE DOCTEUR
Autre symptôme î Les morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon.
PIERROT. U sent son bras.
C'est vrai, je m'empoisonne.
LE DOCTEUR, à part.
Oa n'est pas plus oison !
PIERROT
A cet affreux état savez- vous un remède?
LE DOCTEUR
Peut-être ; la nature opère, quand on l'aide, Des miracles...
PIERROT
Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi !
LE DOCTEUR
Les miracles sont chers et veulent de la foi.
J'ai la loi.
LE DOCTEUR
MaisTargent?
PIERROT
A travers mes désastres, Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres.
LE DOCTECIR.
Montrez.
PIERROT
Voilà.
*LE DOCTEUR
. C'est peu... Donner mon élixir,
Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, Mon élixir divin, pour Une ou deux poignées D'e monnaie' exotique et de piastres rognées, C'est un marché de dupe..»
PIERROT
Hélas! J'ai bien encor Dans mon bouton, cousue, une pistoîe d'or.
LE DOCTEUR
Bon ! gracieusement déployez la pistolc D'une main, et de l'autre empoignez cette fiole. C'est la vie en bouteille,, et, quand vous la boirez, Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez.
Il sort. ■
SCÈNE X
PIERROT, à l'écart, ARLEQUIN, COLOMBINÈ.
ARLEQUIN
Mon infante, enfin vous êtes^ veuve !
COLOMBINE
Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve En satin bleu de ciel à 'paillettes d'argent ! Que je suis malheureuse !
Elle pleure.
Hi!hi!
PIERROT, à part.
C'est affligeant.
ARLEQUIN
Hais cependant ce deuil vous fait libre, madame.
COLOMBINE
C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes...
PIERROT, à part.
Quelle âme !
Quel cœur !
COLOMBINE
Et vous avez la preuve de sa mort?
ARLEQUIN
Je l'ai.
COLOMBINE
Pauvre Pierrot, hi ! hi I Je Taimais fort !
PIERROT, à part.
Tais-toi ; tu m'attendris.
COLOMBINE
Il avait la peau blanche, La taille fine...
PIERROT, à part.
Bien!
COLOMBINE
L'humeur joyeuse et franche, L'œil pétillant.
PIERROT, à part.
Très-bien ! Qui jamais aurait cru.
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru !
ARLEQUIN
La douleur vous égare : il était maigre, blcme,
Gai comme un fossoyeur qui s'enterre lui-même ; Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, Dans sa face de plâtre on eut dit un pruneau !
PIERROT, h p.ir(.
Drele!
COLOMBINE
Au fait, il avait le regard noir et louche, Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche...
PIERROT, à part.
Tu quoqiie. Brute !
ARLEQUIN
L*âme était digne du corps !
11 ne valait pas mieux au dedans qu'au dehors : C'était un paresseux.
COLOMBINE
Un gourmand. .
ARLEQUIN
Un ivrogne.
COLOMBINE
Un poltron.
Un voleur.
COLOMBINE
Un hâbleur sans vergogne.
ARLEQUIN
Un fort piètre sujet.
COLOHBINE.
Pitoyable.
PIERROT, à part.
Parbleu !
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu !
ARLEQUIN
Mais laissons de côté cette triste mémoire.
Dites-moi, m*ainiez-vo»is, malgré ma face noire?
COLOMBINE
Cela me changera, mon défunt était blanc ; Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant !
PIERROT, à part.
Goqiîine !
Je puis donc sans qu'elle me repousse A mes lèvres porter ta main fluette et douce ?
COIOMBINE.
Portez.'
PIERROT, ù paii.
liai!
ARLEQUIN
Sans frayeur tu verras mon museau Mettre un baiser d'ébène aux roses de ta peau?...
COLOMBINE
Je suis brave, essayez.. .
Pen«l9iit le couplet qui suit, Arlequin caresse Golombine.
iU THÉÂTRE.
PIERROT, & part.
Ah ! la chienne! ah ! l'inilme Hais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien ie droit; Comme ils s'aiment! J'ai là dans ce flacon la vie. Si je le débouchais! non, chassons cette envie; Un mari n'est trompé que lorsqu'il est vivant. La scène chauffe fort, je cours risque en buvant De me ressusciter précisément pour être...
Restons mort, c'est plus sûr. . . sauf plus tard à renaître.
COLOMBINE
Calmez-vous, Arlequin.
Non, encore un baiser '
COLOHBINE.
Point.
ARLEQUIN
. Si fait, rien qu'un seul !
COLOHBINE.
Voulez-vous me laisser !
♦ ARLEQUIN
Non.
PIERROT, à part.
Arlequin va bien, je suis content en somme.
Et j'ai pour successeur au moins un galant homme.
PIERROT POSTHUMF. 173
COLOMBINE
Courez chez le notaire afin de le prier De dresser le contrat et de nous marier ; Ce sera de vos feux la plus croyable preuve.
Arlequin sort.
SCÈNE XI
GOLOMBINE*, seule.
Comment m'habillerai-je? En blanc? non, je suis veuve. De le faire pourtant j'aurais presque le droit, Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. En rose ? c*est trop vif ; en bleu clair? c'est trop tendre ; Lilas réunit tout, c*est lilas qu'il faut prendre.
EUe Ya pour sortir; en se retoumaat, elle rencontre Pierrot.
En croirai-je mes yeux? ciel ! Pierrot! mon époux ! SCÈNE XII
COLOMBINE, PIERROT
PIERROT
Non je ne le suis plus... J'ai tout vu.
COLOMBINE
Vieux jaloux !
PIERROT
Moi Jaloux?. . . Insensibleaux plaisirs comme auxpeines, Je ne puis plus souflrir des passions humaines. Je suis mon spectre.
COLOHBINE.
Ah bah !
PIERROT
J'apparais, je reviens, Pur esprit dégagé des terrestres liens, Et tout tranquillement,' devaiit qu il fasse sombre, Au soleil de midi je récbaufie mon ombre.
COLOHBINE.
Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu, Au moyen d'Arlequin te tourmenter un peu.
Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées?
Dans l'autre monde on a de plus graves pensées !
COLOMBINE
Je t'aime.
PIERROT
Je suis mort.
COLOHBINE.
Allons donc !
PIERROT
J'ai vécu.
COLOHBINE.
Embrasse-moi.
PIERROT
Fi donc ! Faire Arlequin cocu?
C'est votre époux! j'irais commettre un adultère, Et, funèbre galant sorti de dessous terre, Faire, en flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition?
Non, je suis trop moral.
COLOMBINE
Quelle étrange folie!
Laisse-toi caresser.
pierrot fait un gîste de dénégation.
Ne suis-je plus jolie. Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus?
PIERROT
Si fait, mais mon état rend tes soins superflus.
COLOMBISE.
En Espagne, sans doute, une brune coquine, Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés A suspendu ton cxEur à l'anneau de son nez, Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'àme. Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta femme.
PIERROT
Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras?
COLOXBINE.
Sans rancune, cher mort, mais tu me le paieras!
EUe sort.
SCÈNE XIII
PIERROT, puis ARLEQUIN.
PIERROT, seul.
Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, Légitime Joseph, d'être demeuré chaste !
En laissant mon manteau je me suis en aUé.
Honneur à moi ! . . . Pourtant j'étais ému, troublé ; J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange ; Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange ! Quel sourire câlin ! quel petit air mignon !
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non !
ARLEQUIN, entrant, à part.
La Colombine vient, en sortant, de me dire
Que c'était son mari, cette face de cire,
Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor î
PIERROT
Mais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. Ce flacon... l'élixir de longue vie.
ARLEQUIN, & part.
* Ah! diantre!
PIERROT
Et je vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. De trois cents ans chacun.
ARLEQUIN, à part.
Tâchons de Tempêcher.
PIERROT
Cette fiole n*est pas aisée à déboucher.
ARLEQUIN
Ha ruine dépend de cette réussite !
Hélas! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite!
Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun Pour l'aborder. Hum ! hum !
PIERROT, se retournant.
J'entends tousser quelqu*un.
Bonjour, seigneur Pierrot.
PIERROT
Cachons bien la bouteille.
ARLEQUIN, à part.
Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille !
Haut.
Et comment menons-nous cette chère santé?
PIERROT
Hais, pour un trépassé, pas mal en vérité.
ARLEQUIN
Vous avez Tair gaillard.
PIERROT
Oui. Pourtant, tout à Tlieure, J'espère bien jouir d'une santé meilleure.
Avec l'eau du docteur je veux faire un essai ; Arlequin, vous aimez ma femme?
ARLEQUIN
Oh!...
PIERROT
Je le sai...
Ne vous défendez pas, mon cher. . . Elle est charmante! . . . Arlequin, jurez-moi d*épouser votre amante ; Si Télixir n*a pas l'effet que j'en attends, Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ?
ARLEQUIN
Gui, je l'épouserai. •
PIERROT
Jurez-le sur mes cendres !
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres ! Ne la battez jamais.. . que quand vous serez gris...
Arlequin, pendant ce discours, tire le flacon de la poche de Pierrot, boit réli\ir et met à la place la souris qui est dans la boite, au seuil de la maison de Colombine.
ARLEQUIN, h part.
Le tour est fait, et toi, ma petite souris.
Changeant de possesseur comme de souricière, Au lieu de Télixir, coule-toi dans ce verre.
PIERROT
Ne m'abandonne pas à l*instant solennel ; En buvant je remeurs ou deviens éternel !
Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue !
n boii.
Quel prodige ! . . . le baume avait donc une queue !.. . . Je la sens frétiller dans ma bouche ! . . .
ARLEQUIN
Pierrot, Lorsque vous avalez tous vous dépêchez trop . . Vous venez d'opérer...
PIERROT
Je frémis d'épouvante !
L'ingurgitation d'une souris vivante ! . . .
PIERROT
Je la sens qui remue... et dans mon estomac, Ses évolutions font un affreux mic-mac. . .
Conmie dans une cage, elle tourne, elle tourne...
ARLEQUIN
Quand un endroit lui plait, longtemps elle y séjourne.
PIERROT
Croire avaler la vie et boire une souris !
ARLEQUIN
Sans doute vous avez cincané sur le prix...
Le docteur, mécontent d'une somme incomplète,
Veut orner son armoire arec votre squelette.
PIERROT
Vous êtes consolant!... Oh! quel saut elle a fait!..
ARLEQUIN, riant.
Ha! ha! ha! 1 elixir eût produit moins d'effet !...
PIERROT
Tu railles, scélérat! tu ris de mes tortures !
Hi ! hi ! vit-on jamais plus grotesques postures?
PIERROT
Misérable !
ARLEQUIN, ressentant les effets de Télixir.
Aie! aie ! aie! ai-je pris du poison?
Je me sens travaillé d'une étrange façon...
Je suis comme Ton est les jours de médecine... Ah ! traîtresse liqueur ! . . . ah ! boisson assassine ! . . .
PIERROT
Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir. Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir ; Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte... Ah ! maudite souris ! ah ! bête scélérate ! . . , Mais vous ne riez plus. . .
ARLEQUIN
Si, je ris comme un fou !...
PIERROT
Si je pouvais au corps m*introduire un matou!
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Que ne suis-je un moment chanteur à voix féléc, Pour voir cette souris par un chat étranglée ! Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai?
ARLEQUIN
D'un sot rire bientôt le sage est fatigué...
PIERROT
Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique.
Ah ! la tranchée affreuse ! ... ah ! l'atroce colique ! . . .
PIERROT
Que vous arrive-t-il?
ARLEQUIN
Je n'y puis plus tenir!...
Je retourne chez moi...
PIERROT
Si vite?
ARLEQUIN
Pour finir. . .
PIERROT
Ne vous en allez pas. . . Vos départs sont trop brusques. . .
ARLEQUIN r
Un travail très-pressé sur les vases étrusques...
Il sort par le fond.
SCÈNE XIV
PIERROT, seul.
He voilà dans le monde assez mal situé,
Par ces damnés païens ai-je été bien tué?
Suis-je vivant ou mort? c'est ce qui m'embarrasse.
Si je suis mort, un point entre autres me tracasse :
Pourquoi mfm estomac a-t-il, plus que souvent,
Bien qu'estomac défunt, un appétit vivant.
Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre,
S*ouvre-til si béant au jus que presse octobre?
En attendant, mangeons ce poulet que j ai pris,
Et puis buvons un coup pour noyer la souris. . .
Éprouver les besoins qu'on a quand on existe,
La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste !
Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir
Au ventre d'Arlequin ce fatal élixir !
Que faire?... Tuons-nous, mais une fois pour toutes,
C'est le meilleur moyen de sortir de ces doutes.
Voyons. Si je prenais la corde? npn, vraiment.
Le chanvre ne va pas à mon tempérament...
Si je sautais d'un pont ? Non, l'eau froide m'enrhume. . .
Ou si je iQ'étoufTais avec un lit de plume ?
Fi donc! je suis trop blanc pour singer Othello...
Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni Teau; L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse ; Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse?... Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants, Bon ! m'y voilà : j'ai lu, dans un conte du temps, L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, Et la fit, de la sorte, en riant, rendre l'àme... Cette mort me convient ; c'est propre, gai, gentil. Allons, chatouillons-nous; d'un mouvement subtil, Que ma main, sur mes flancs en tous sens promenée. Imite avec ses doigts les pas de l'araignée.
Il se chatouille.
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris. Si je ne m'empêchais... Continuons... je ris...
PIERROT, COLOMBIN-E
COLOMBINE
Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire?
PIERROT
C'est un mort qui se tue.
COLOMBINE
Ose encor le redire.
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras,
i%\ THÉÂTRE.
Je saurai le trouver assez de chair au bras Pour te faire mal,..
EUe le pince.
Aïe!
COLOHGINE.
Imbécile, maroufle, Ta face existe assez pour un coup de pantoufle, Tiens, bélître !
EUe lui donne «in soufflet avec sa mule.
PIERROT
Ouf!
COLOMBINE
Ma main, alerte à souffleter.
Ne négligera rien pour te ressusciter.
Ah ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses. Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas.
Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats. J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule.
Elle le bat.
Ton dos est-il content de ce petit discours?
PIÏRROT.
On m'échine ! on m'assomme ! à la garde ! au secours !
COLOMB] NE
Quel cadavre douillet !
EUe conlinue de le battre.
Oh!
COLOHBINE.
Qu'as-tu doue à braire?
Tu sors du rôle : un mort ne sent rien...
PIERROT
Au contraire !
COLOMBINE
Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton ?
PIERROT
Grâce!
COLOMBLNE.
Que répond Tombre à ces coups de bâton !
PIERROT
L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise.
COLOHBINE.
Si ta conviction n'était pas bien assise, L'on peut...
PIERROT
Non pas, je vis, je le sens, je le crois.
C'est assez ; je mourrais tout de bon celte fois.
COLOMBINE
Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule?
PIERROT
Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. Le docteur m*assurait ...
COLOMBINE
Le docteur est un sot.
PIERROT
Justement le voici qui vient. Docteur, un mot î
PIEUROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR
'le docteur.
Quatre, mon fils...
PIERROT
Docteur... vous êtes un vieux drôle Je suis vivant...
LE DOCTEUR
Très-bien ! vous avez bu ma fiole?
PIERROT
Je n*ai rien bu... sinon une souris.
LE DOCTEUR
Alors Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, Disent également la pendaison malsaine.
Dans leurs œuvres Ton voit que, le larynx occlus, Le poumon avec Tair ne communique plus ?
L'organe intitulé parenchyme splénique (Car il faut vous parler le langage technique) Se gonfle et du thorax empUt les cavités ; D'un sang fuligineux, le^ méats injectés.
N'apportent au cerveau que trouble et que vertige ; ^ Bientôt la synovie aux jointures se fige.
L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l'état enfin où je vous vois.
PIERROT
Je prétends que je vis.
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Si.
COLOMBINE
La chbse est sûre.
LE DOCTEUR
Ce n*est que rêverie et qu'illusion pure...
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La science est certaine et ne trompe jamais. Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort...
PIERROT
Mais...
LE DOCTEUR
Pas de mais.
PIERROT
Cette tape est-elle de main morte?
LE DOCTEUR
Oui.
COLOMBINE, à Pierrot.
Donne-lui plus bas une preuve plus forte.
PIERROT, lui donnant de son pied au derrière.
Cet argument est-il de pied mort?
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Ces coups, Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous?
LE DOCTEUR
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres !
PIERROT
Tenez.
J'ai des amis dans les pompes funèbres,
Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, Je vous fais empoigner par quatre croque-morts.
-* PIERROT. *-
Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, Convenez que je suis un corps et non une ombre.
LE DOCTEUR
Vous êtes bien un corps, j'en conviens.
PIERROT
C'est heureux !
LE DOCTEUR
Être une ombre serait un destin moins affreux.
PIERROT
Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire.
LE DOCTEUR
Oui, c'est le plus fâcheux.
PIERROT
Et que suis-je?
LE DOCTEUR
Un vampire!
COLOMBINE
Un vampire! grands dieux!
Ce teint mat et blafard.
Cette lèTre sanglante, avec cet œil hagard, Tout le dit...
^ COLOHBINE.
S'il allait, pendant que je repose, M'cntr'ouvrir unfe veine et sucer mon sang rose?
LE DOCTEUR
Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen
Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien.
PIERROT
N'est-il aucun remède, aucune médecine?
LE DOCTEUR
Mon Dieu , si !.. . L*on vous plante un pieu dans la poitrine, L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux. Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux.
COLOMBINE
Quelle horreur ! ... A jamais de vous je me sépare.
PIERROT
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare.
LE DOCTEUR
J'en connais un plus doux, qu'on pourrait employer : Certaine potion... mais il la faut payer. •
Avec quoi?
LE DOCTEUR
Vos boutons, gros comme des ampoules, Ont des onces d'Espagne et des ducats pour moules.
PIERROT
Chut!
LE DOCTEUR
Un seul me suffit.
PIERROT
Je vais vous le donner.
COLOHBINE.
Vampire! je me risque à te déboutonner...
Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de mou âme !
Allons, donne un baiser à ta petite femme...
Je te dorloterai, je te bichonnerai...
S'il te manque un bouton, je te le recoudrai. . .
•Elle iui arrache les boutons de son habit.
PIERROT
Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-clrc. Que les couper soi-même afin de les remettre.
COLOHBINE.
Laisse-moi, dans nies bras, sur mon cœur te presser! Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer i
On entend geindre Arlequini
Humpb !
LE DOCTEUR
Qui peut soupirer et geindre de la sorte?
PIERROT
Est-ce un veau que Ton sèvre?...
COLOMBINE
Un chien mis à la porte?
PIERROT
C'est Arlequin.
COLOMBINE
Qu*a-t-il à pousser ces clameurs?
LE DOCTEUR
Pourquoi s'est-il juché tout là-haut?
ARLEQUIN, à la fonêlre de &a miisOD, qui fuit face au public.
Je me meurs!...
Je suis empoisonné ! . . .
LE DOCTEUR
Bon, je cours à votre aide ; Pour vous réconforter j ai là certain remède !
Non, vous m'achèveriez...
COLOMBINË.
Dites, qu'avez-vous pris, Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris ?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
J'ai bu de l'élixir de lon^^ue vie !.. .
PIERROT
Étrange Effet; la longue vie en mort brusque se change !
COLOMBINE
Malheureux Arlequin!... Qu*avez-vous fait, docteur?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
Tu m'as trompé, tu n'es qu'un gueux, qu'un imposteur !
LE DOCTEUR
Non, mon élixir reste à son titre fidèle, Car vous allez jouir de la vie éternelle !
ARLEQUIN
Je vais mieux : d'un regard de son œil attendri, La belle Colombine aussitôt m'a guéri ! . . . Je descends...
COLOMBINE, lui arrachant encoro un boulon.
Cher Pierrot!...
Encore un qu'elle coupe !
ARLEQUIN, entrant en scène.
Ce tableau clocherait si je manquais au groupe.
COLOMBINE
Vous ne pouvez rester. Pierrot est de retour ; Tachez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... Voyagez, retournez au pays bergamasque.
ARLEQUIN
Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque.
PIERROT
Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, Ensemble nous vivrons dans raccord le plus doux.
LE DOCTEUR
Grand Pierrot !
ARLEQUIN
Je serai vertueux.
COLOMBINE
Et moi sage.
PIERROT
Un ami très-souvent est commode en ménage. 11 me divertira lorsque je m«nnuierai, Et sera le parrain des enfants que j*aurai.
LE
BASTONNADE EN UN ACTE ET EN VERS, MÊLÉE d'un COUPLET.
PERSONNAGES
FRONTIN, MARINETTE
FROMIN, enlranl, à part.
Quoi! Marinette ici !
MARINETTE, même jeu.
Frontin ! quelle rencontre !
i% THÉÂTRE.
FRONTIN, de même.
La coquine!
MARINETTE, do mrmc.
Le drôle!
FRONTIN, de même.
Il faut que je me montre.
EUem'avu...
Haut.
Bonjour, Harinette.
MARINETTE
Bonjour, Frontin. . . Ce cher ami, le voilà de retour !
FRONTIN
Oui, d'hier seulement... J*étais à la campagne, Dans mes terres...
MARINETTE
Et moi qui te croyais au bagne !
FRONTIN
Tu me flattes!... Mais, toi, qui donc m*a raconté Que, faute de château pour passer ton été, — N'en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes!. Pendant six mois, tu pris Tair. . . aux Madelonneltes?
MARINETTE
D'où je sortis le jour que, par malentendu
Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu...
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FRONTIN
Hélas! de compagnie avec monsieur ton père... Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la terre, Si bien qu*il a fallu le mettre entre les deux ! Hi!hi! hilhi!
mârinette.
Cessons des propos hasardeux.
A quoi bon rappeler de semblables vétiHes?
Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles Il s*est trouvé parfois de ces rares esprits, Par des juges mesquins, méconnus, incompris, Faut-il Tdller crier sur la place publique?
Non, ce n'est pas ainsi qu'entre amis l'on s'explique !
FROHTIN.
C'est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu Maintenant?
Mârinette.
Rien qui soit contraire à la vertu.
FRONTIN
Ah! bah!
MARINETTE
De mes conseils j'aide une demoiselle Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle.
FRONTIN
Qui donc t'a procuré de bons certificats?
MARINGTTE.
Insolent !
FRONTIN
La, tout doux ! je fais le plus grand cas De toi... je plaisantais.
MARI NETTE
Trêve de raillerie !
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie?
FROSTIN.
Je sers un gentilhomme amoureux, — Tanimal !
J*ai très-peu de profits ; mais j*ai beaucoup de maî. Il faut tout faire ! Ah ! si le sort m*avait fait naître Situé de façon à pouvoir être maître, Je ne Taurais pas pris pour valet, à coup sûr ! N'est pas valet qui veut! C'est un métier foit dur : On exige de nous tant de vertus... pratiques! Bien des héros seraient de piètres domestiques ; Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là?
MARINETTE
Mais si quelqu'un au tien allait dire cela?...
FRONTIN
Il n'en ferait que rire; il m'aime. J'ai des vices...
MARINETTE
Lesquels rendent a x siens de précieux services !
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C'est vrai! Je suis... adroit; mais il est amoureux, Et ces deux grands défauts se consolent entre eux !
MAWNETTE.
C'est comme moi, Frontin; si j'étais trop naïve, De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive?
FRONTIN
Je m'en rapporte à toi pour faire ton devoir, Marinette... A propos, je voudrais bien savoir Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages. Mystérieusement rôder dans ces parages?
MARINETTE
Ainsi que toi, je suis dans la position.
Cher Frontin, de commettre une indiscrétion ;
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle,
La toque sur les yeux, le manteau sur l'épaule?
FR)iNTIN.
Réponds, je répondrai.
MARINETTE
Tu sais qu'en demandant L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs.
FRONTIN
Cependant
Il n'en fut pas toujours ainsi.. .
Fat!
FRONTIN
Oublieuse!
MARINETTE
Impertinent !
FRONTIN
Méchante !
MARINETTE
Indiscret !
FRONTIN
Curieuse !
MARINETTE
Chut! quelqu'un vient.
FRONTIN
Eh ! c'est Champagne, le valet De Géronte... A-t-il Tair d'un oison !
MARINETTE
Est-il laid!
LES MÊMES, CHAMPAGNE
Hé! Champagne!
CHAMPAGNE
Hé! Frontin!
FRONT^If.
Dis-nous comment se' porte Monsieur Géronte*
CHAMPAGNE
Il va d'une admirable sorte !
A moins qu'on ne Tassomme, il ne mourra jamais.
MARINETTE
Il est encor. très- vert...
CHAMPAGNE
Un peu jaune.
MARINETTE
Très-frais...
CHAMPAGNE
Oui, rempli de fraîcheurs !
MARINETTE
Très-ingambe.
CHAMPAGNE
Sans doute, Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte.
MARINETTE
Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux Qu'un tas de jeunes gens qui font les merveilleux.
FRONTIN
A quoi s*occupe-t-il, ce digne maître? ^
CHAMPAGNE
11 grille, Verrouille, cadenasse et clôture une fille Fort jolie : un jeune ange aux yeux perçants et doux, Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux, Que pour elle il a fait, malgré sa fedrerie, Des prodigalités. . .
FRONTIN
Bah! J
CHAMPAGNE
De serrurerie !
MARINETTE
C'est d'un homme prudent et d'un sage tuteur.
FRONTIN
Et réussit-il?
Peu. Le côté séducteur N'est pas son fort ! 11 est, pour un objet si rare, Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare!
FRONTIN
Le ciel évidemment ne l'avait pas formé Pour jouir ici-bas du bonheur d'être aimé.
, CHAMPAGNE
Personne n'a jamais aimé monsieur Géronte.
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FRONTIN
Pas même sa femme?
CHAMPAGNE
Elle? allons donc!
FRONUN.
Ace compte...
CHAMPAGNE
Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu. . . Ce qu'en termes poikiïu a^j|nlle... trompé!
ilIPACNIC,
C'était moi q^^^^FFfï billi ts l\ madame.
Elle est mor^^^^fefieijiifuille pii^mlrc son âme!
L'heureux tem^^piMK à tirc-larl^oL,
Et du port des pomel/ jo lée lis uii magot,
Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître.
Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être :
Car, de nature, il est lent à rendre l'argent,
Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent...
Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse,
De mes gages déduit les cannes qu'il me casse
Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux,
Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux !
Quel sort! Ah! je suis né sous un astre bien chiche!
FRONTIN
Si tu veux me servir, moi, je te ferai riche*
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MARINETTE
Et moi, je t'aimerai.
CHAMPAGNE
Non... je suis vertueux, Et ne donne les mains à rien de tortueux; Car, s*il en avait vent, le sieur Géronte est homme A me mettre dehors en retenant ma somme !
FRONTIN
Ainsi tu dis. non?
Oui, je dis non.
FRONTIN, le )>aUaii(.
Ah! gredinl Ah ! maroufle ! ah ! veillaque ! en veux-tu du gourdin? En voilà !
CHAMPAGNE
Aïe! aïe! aïe! on me roue, on m'échine!
Marinette me pince, et Frontin m'assassine !
FRONTIN
Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis Va rayonner soudain un rouleau de louis.
CHAMPAGNE
Donne.
FRONTIN
Sers-moi d'abord.
CHAMPAGNE
Pour qui me prends-tu?
FRONTIN
Traître!
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ! Tiens!
D le bat de nouveau.
LES MÊMES, GÉRONTE
GÉRONTE
Qu*est-ce? On bat Champagne?
FRONTIN
Il Ta bien mérité, Et je \oudiais ravoir «ncor plus maltraité!
GÉRONTE
Qu'a-t-il feiit?
FRONTIN
Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime : Un lacpiais fainéant est indigne d'estime ; Car il est bien prouvé qu'on ne Tengage pas Pour cracher dans les puits et se croiser les bras.
GÉROMTE.
Mon domesliquc oisif! ah! le lâche courage!
Tu me frustres !
CHAMPAGNE
Monsieur, j*ai uni mon ouvrage.
GÉRONTE
Reoommence-le!
Au lieu de garder la maison, Il boit au cabaret à perdre la raison !
MARINETTE
Voyez plutôt : le vin illumine sa trogne.
Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne !
CHAMPAGNE
Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris.
GBRONTE.
Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris?
CHAMPAGNE
Je suis à jeun.
FRONTtN, le poussant.
Le sol^ à son pied qui chancelle Semble^ par un gros temps^ le pont d une nacelle,
MARINETTE, même jeu.
Il ne danserait pas sur la corde» bien sûr!
FRONTIN, même jeu.
Pour t'oppuyer, veux-tu que je t'apporte un mur?
CHAUPAGTt]^
Ne me pousse donc pas !
GÉROSTE.
Sac à vin ! brute immonde !
HARINETTE.
En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, Quelqu'un de ces blondins, hirondelles d'amour Qui rasent les balcons sur le déclin du jour, N'aurait qu'a pénétrer jusqu'à votre pupille !
FRONTIN
Quelqu'un de ces gaillards, de morale facile. N'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor !
GÉRO.NTE.
Ciel! que dites-vous là? Ma pupille! mon or!
Les galants, les voleurs! Ah ! j'en perdrai la tctc ! Je te chasse, brigand !
CHAMPAGNE
Monsieur, je vous répète Que...
GÉROMTE.
Pas un mot de plus, ou je t'assomme !
CHAMPAGNE
Au moins^ Rendez-moi mon argent.
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GÉRONTE
Tu n'as pas de témoins :
Ton argent! pour les .frais de dépôt, je le garde. Sors d'ici, scélérat!
Tous tombent sur Champagne.
CHAMPAGNE, se sauvant.
Au secours ! à la garde !
GÉRONTE, FRONTIN, MARINETTE
GÉBONTE.
Me voilà délivré de ce fieffé vaurien !
11 aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; Car comment a-t-il pu, même étant économe.
Moi ne le payant pas, amasser cette somme?
FRONTIN
Il vous a détroussé.
MARINETTE
C'est limpide.
FRONTIN
L'argent Du drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes
De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes. D'un superbe bonnet du rouge le plus vif.
MARINETTE
Vous tromper! c'est affreux! Vous si bon! si naïf!
GÉROMTE.
Je suis assez vengé si je n*ai rien à rendre,
Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre.
PRONTIN.
Très-bien! mais vous voilà sans valet maintenant.
"GÉRONTE
Sans valet, tu l'as dit. revers surprenant?
Un homme comme moi sans valet ! Quelle hoftte !
FRONTIN
De sél augustes mains, certes, monsieur Géronte Ne peut pas, aux regards des voisins ébaubis. Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits.
GÉRONTE
Non; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées.
MARINETTE
Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées?
GÉRONTE
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu!
MARÏNETTE.
Qui viendra, le matin, vous allumer du feu?
GÉRONTE
Je me sens affaissé. . . la tristesse me gagne;
Âh ! Champagne, mon bon, mon fidèle Champagne,
Tu me manques !
FRONTIN
Un sot!
HARINETTE.
Cn ivrogne !
FRO.NTIN.
Un voleur !
GÉRONTE
D'accord; mais, s'il volait, j'étais le receleur; Et, désormais, le fruit de ses... économies, H le déposera dans des mains ennemies.
FRONTIN
C'est vraiment douloureux ; mais, puisqu'il est chassé, N'y pensez plus.
GÉRONTE
Par qui sera-t-il remplacé?
Hélas!
FRONTIN
Par moi.
MARINETTE
Par moi.
GÉRONTE
Frontin ou Marinelte? Quel choix embarrassant !
FRONTIN
Monsieur, je suis honnête, Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins.
MARINETTE
Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : Je bassine son lit, je chauffe ses pantoufles. Je lui tiens son bougeoir, je lui fais...
FRONTIÎï.
Tu t'essouffles, Ma chère! Laisse-moi la parole un moment.
Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement; Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peut de chose : Vingt écus !
GÉRONTE
Ce garçon plaide fort bien sa cause.
Je te prends.
MNRINETTE.
Quinze écus, et l'honneur d'être à vous.
De me^ peines seront un loyer assez doux ; Car je sers pour la gloire.
GÉRONTE
Elle est, ma foi, gentille ;
J*aiine sa bouche en cœur et son œil qui scintille. Je te prends.
Dix écus, monsieur, me suffiront.
GÉRONTE
Je te retiens.
HABINETTE.
Monsieur, ne soyez pas si prompt.
Je tiens plus, près d'un maître, aux égards qu'au salaire. Donnez-moi cinq écus, et Je fais votre affaire.
•GÉRONTE
C'est conclu, Marinette.
FRONTIN
Une minute; moi, Je ne demande rien du tout !
GÉRONTE
Alors, c'est toi Que je choisis.
MARINETTE
Je fais de plus grands avantages :
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gages, Et je vous donnerai cent pistoles par an !
GÉRONTE
Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-t'en.
FRONTIN
J'offre deux cents!
Trois cents !
TRONTIN.
Les profits !
VARINETTE.
La défroque!
GÉRONTE, à part.
Tant de zèle à la fin me paraît équivoque :
Et quel but peut avoir un tel acharnement?
MARINETTE
Ne vous empêtrez pas d'un pareil garnement.
FRONTIN
Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse...
MARINETTE
Vous allez, avec lui, prendre à votre service Une collection de penchants dissolus.
FRONTIN
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus !
GÉRONTE
Au fait, elle a bien Tair d'une franche coquine.
FRONTIN
C'est sa seule franchise.
Et lui, voyez sa mine, Son œil d'oiseau de proie et son teint basané : C'est un coupe-jarret authentique et. . . signé »
GÉRONTE
Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre ; Et mr chacun de vous mon avis est le vôtre.
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa reclierche Dans le cabaret louche oii d'ordinaire il perche.
Il sort.
MARINETTE, FRONTIN
FRONTIN
Diantre ! le vieil oison s'envole effarouché !
MARINETTE
Frontin, ai-je été sotte?
FRONTIN
Ai-je eu l'esprit bouché, Marinette?
MARINETTE
D'abord, j'aurais dû te comprendre.
Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre !
HARINETTE.
J'ai défait ton ouvrage.
FRONTIN
Et moi détruit le tien.
MARINETTE
Au lieu de nous prêter un mutuel soutien !
FRONTIN
C'est trop de deux fripons pour la même partie.
MARINETTE
Toujours par l'un des deux la dupe est avertie.
FRONTIN
Jouons cartes sur table, et parlons sans détour ; Tu machinais ici pour des choses d'amour !
MARINETTE
Sans doute ; ^ — comme toi?
FRONTIN
Tu venais pour l'amante?
MARINETTE*
Oui; — toi, pour l'amant?
FRONTÎN.
Ouii
VARIKETTE.
La rencontre est charmante!
FRONTIir.
Pour Inez?
MÀRINETTE.
Pour Valère?
FROKTIN.
Assez ! embrassons-nous !
Unissons nos moyens et concertons nos coups !
SCÈNE VI
LES MÊMES, YALÈRE
FRONTIN
Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, Mon nouveau maître.
MARINETTE
11 a tout ce qu'il faut pour plaire :
Beauté, jeunesse...
FRONTIN
Oui, tout, hormis Tessenticl :
L'argent.
A Valère.
Qu'apportez-vous?
VALÈRE
Pas un sol.
FRONTIN
Terre et ciel !
A quoi vous sert d'avoir un oncle ridicule?
VALÈRE
Sois plus respectueux pour Géronte.
FRONTIN
Scrupule Touchant 1 Un oncle affreux qui vous laisse nourrir Par les juifs, et s'entête à ne jamais mourir !
VALÈRE
Il m'a déshérité.
FRONTIN
C'est différent : qu'il vive !
VALÈRE
Et toi, qu'as-tu fait?
FRONTIN
J'ai dans l'imaginativc Certain tour fort subtil, d'un effet assuré.
VALÈRE
Raconte-moi la chose.
Oh ! non; je suis muré.
Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, Et vous ne saurez rien que par le succès même.
loez parait à son balcon.
SCÈNE VII
LES MÊMES, INEZ, au balcon.
HARINETTE.
Monsieur, de ce côté veuillez tourner les yeux : C'est Inez qui paraît.
VALÈRE
Je vois s'ouvrir les cieux !
PRONTIN.
Les cieux! — Une fenêtre à cari'eaux vert bouteille!
VALÈRE
L'Aurore resplendit, souriante et vermeille...
FRONTIN
L'aurore se met donc au balcon, ce matin?
VALÈRE
Faisant pâlir la rose à l'éclat de son teint !
PRONTIN.
Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique, Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique :
L'occasion est femiue^ et ne nous attend pas... Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas. — Aa pied du mur, je vais faire la courte échelle, Afin de vous hausser jusqucs à votre belle.
VALÈRE
Comment payer...
FROMIN.
Plus tard, quand vous serez en fonds !
VALÈRE
Frontin, ô mon sauveur !
FRONTIN
Allons, vite, grimpons 1 Une! deux!
VALÈRE, sur le dos de Fronlin.
M'y voilà !
FRONTIN
Tenez-vous au balustre.
VALÈRE, à Incz.
Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, Inez, être le fils des rois ou dos héros.
FROîîTIN.
Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos...
VALÈRE
Je sens tout mon néant et toute ma misère!
je n'ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire.
Mais vos yeux, à la fois diarmants et meurlriers, Ont des traits à percer les plus durs boucliers. Ne vous oflensez pas des soupirs qui s'échappent Du sein des malheureux que, par mégarde, ils frappent; Ne vous offensez pas d'un téméraire espoir, Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir !
INEZ
Le pardon est aisé quand l'offense est si douce!
VAIÊRE.
Croyez que mon amour. . .
Diantre! quelle secousse!
J'ai failli choir!
FRONTIN
Monsieur, vous pesez comme un plomb.
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long!
INEZ
Valère, je vous crois ; Valère, je vous aime,
Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ;
Mais la gêne où je vis excuse cet aveu.
Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu.
Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles,
A ces extrémités forcent d'honnêtes fdles î
VALÈRE
Votre franchise, Inez, augmente mon respect.
MARINETTE
• Garde à vous ! un objet monstrueux et suspect S'avance à l'horizon.
FRONTIN
* Vite, qu'Inez se penche ; Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche.
MARINETTE
C'est Géronte!
FRORTIN.
Abrégeons.
INEZ
Adieu, Valère, adieu !
PRONTIN,
Nous autres, maintenant, changeons d*air et de lieu !
Ils sortent.
SCÈNE VIII
GÉRONTE, seul.
Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille Où gît, cuvant son vin, celte brave canaille? Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil Un tonneau défoncé de brie ou d!argenteuil?
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Modèle des valets, perle des domestiques,
Qui passais en vertu les esclaves antiques,
Que le ciel avait fait uniquement pour moi,
Par qui te remplacer, comment vivre sans toi?
— Parbleu! si j'essayais de me servir moi-même!
Ce serait la façon de trancher le problème.
Je me commanderais et je m'obéirais ;
Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais,
Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes.
Nul ne sait mieux que moi que j*ai des mœurs honnêtes,
Que je me suis toujours conduit loyalement ;
Ainsi donc je m'accepte avec empressement.
Ab ! messieurs les blondins, si celui-là me trompe.
Vous le pourrez aller crier à son de trompe ;
J'empocherai votre or, et me le remettrai :
Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai .
D'ailleurs, je prends demain, qu'oiî meloueoumeblàme.
Mademoiselle Inez, ma pupille, pour femme.
Elle me soignera dans mes quintes de toux.
Et, près d'elle couché, je me rirai de vous.
Les Amadis transis, les coureurs de fortune,
Gelant sous le balcon par un beau clair de lune !
Et, quand j'apercevrai mon coquin de neveu.
De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu...
SCÈNE IX
GÉRONTE, YALÈRE.
GÉRONTF,
Eh quoi ! c'est vous encor?
VALÈRE
Mon oncle, je Tavouc, C'est moi.
GÉRONTE
Vos pieds prendront racine dans la bouc ; Au môme endroit planté vous restez trop longtemps, Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps !
YALKRE.
Je venais pour...
GÉRONTE
C'est bien ; allez-vous-en !
^ De grâce î
GÉRONTE
•Pas de grâce î
VALÈRE
Mon oncle ! ah ! que je vous embrasse!
CÉROMTE.
Non! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu !
vàlère.
Mon oncle, il faut qu ici je vous fasse un aveu...
GÉRONTE
Je refuse Touïe à tout aveu !
VALÈRE
Mon oncle!...
CÉRONTE.
Au beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle, Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis!
Je t*ai déshérité : de plus, je te maudis!...
VALÈRE
J*aime...
GÉRONTE
Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque Vos impudicités font rougir ma perruque !
Oui, j*aimelnëz...
GÉRONTE
Assez ! Si je vous vois encor Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d*or!
Valère s'éloigne. Entre Frontin, qui échange avec lui un signe d'intelligence.
VALÈRE
Mon oncle, tou§ avez des façons violentes.
GÉRONTE
Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes.
VALÈRE
Calmez-Yous... je m*en vais... Maintenant mon destin Dépend de Tjieureux sort des ruses de Frontîri.
GÉRONTE, FRONTIN
FRONTIN, à part.
Décidément Géronte est un oncle farouche.
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche, Je m*en vais te donner une bonne leçon, Et te servir tout chaud un plat de ma façon.
Haut et s'avançant.
Monsieur, qu*avez-vous donc? vous avez Tair tout chose!
J'étrangle de colère.
FRONTIN
Et le pourquoi ?
GÉRONTE
La cause Qui peut faire passer de Técarlate au bleu Un oncle modéré, quelle est-elle?
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FRONTIN
Un neveu.
GÉRONTE
Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère, Ce Valère maudit me damne et m'exaspère.
FRONTIN
Heureux, trois fois heureux, qui ii*a pas de parents !
GÉRONTE
Sous le balcon d*lnez t^us les jours je le prends, Brassant quelque projet, dressant quelque machine..
FRONTIN
La tulipe se plaît aux vases de la Chine, La marguerite aux prés, la violette aux bois, L*iris au bord des eaux, la giroflée aux toits; Mais la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre. C'est un amant ; Inez Ta remarque, peut-être,
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain...
Mais, Frontin, couvre-toi ; tu prendras le serein,
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue.
FRONTIN
Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue. Je m'éclipse...
GÉRONTE
Comment?
PRONTIN.
Je disparais tout vif!
GÉRONTE
Que me chantes-tu là?
FHONTIN.
Rien que de positif.
Avec attention examinez ce feutre.
GÉRONTE
. 11 esl d un poil douteux et d'une leinte neutre.
FRONTIN
Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras; Que le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras; J'en conviens. Hais jamais sur la terre où nous sommes. Depuis les temps an^^iens que se coiffent les hommes, Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, 11 n'exista chapeau pareil à celui-ci !
CÉRONTE.
J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales !
FRONTIN
D'où pensez-vous qu'il vienne?
GÉRONTE
Eh ! des piliers des halles!
FRONTIN
Fi donc ! c'est le chapeau de Fortunatus.
GÉRONTE
Ça?
FROMTIN.
Ça ! le chapeau qui rend invisible. Il passa
Dans mes mains par un tas de hasards incroyables,
D'événement» trop vrais pour être vraisemblables.
GBRONTE.
Quand on a ce chapeau sur la tête, dis-tu, Personne ne vous voit?
FRONTIN
Oui, telle est sa vertu.
GÉRONTE
J'ai confiance en toi... Mais je ne te puis croire ; Un tel prodige veut une preuve notoire.
FRONTlN.
Vous l'aurez.
GÉRONTE
Sur-leKîhamp?
FRONTIN
Tenez, regardez bien...
GÉRONTE
Oui... oui...
FRONTIN, passa^nt derrière Géronte , et le tenant par la basque de son habit.
Le tour est fait.— Que voyez-vous? Plus rien.
GÉRONTE
OÙ donc est-il passé? C'est incompréhensible !
FRONTIN, même jeu.
Nulle part; je suis là, devant vous, invisible.
GÉRONTE
11 faut que je te trouve absolument.
FRONTIN, même jeu.
Cherchez, Gros homme !
Je n'ai pas pourtant les yeux boufehés.
FROHTIN, même jeu.
Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque
De son habit! Monsieur, vous courez comme un Basque,
Ménagez-vous.
GERONTE.
Prodige étrange à concevoir !
Il est là qui me parle, et je ne puis le voir ! Où donc es-tu, Frontin? A gauche?
FRONTIN, même jeu.
Non, à droite.
GÉRONTE
Par ici?
FRONTIN, même jeu.
Non, par là. — Va, marche; je t'emboîte!
GÉRONTE
Ouf! je suis tout en nage !
FRONTIN
Êtcs-vous satisfait?
Êtes-vous convaincu pleinement?
GÉRONTE
Tout à fait.
Or ça, reparaissons.'
11 passe devant Géroate.
GÉRONTE
Je te vois à merveille.
FROKTIN.
Pardieu !
GÉRONTE
C'est étonnant ! Je ne sais si je veille, Ou si je dors. — Veux-lu me donner ce chapeau?
FRONTÎN.
Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : Mais, vraiment, je ne puis... Ce chapeau c'est mon gîte, Ma cave, ma cuisine...
GÉROINTE.
11 te sert de marmite !
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si ^ras ! Fait-il de bon bouillon?
FRONTIN
Vous ne comprenez pas.
Quand l'heure du dîner me carillonne au ventre,
J'enfonce mon castor jusqu'au sourcil, et j'entre Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous.
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, J'avise le plus blond, je le prends et le mange, Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange. Puis au bouchon voisin, pour arroser. mon rôt. Je salle du meilleur, sans payer mon écot.
GÉRONTE
C'est merveilleux !
PRONTIN.
J'en use avec la friperie . Comme avec la taverne et la rôtisserie.
Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau.
Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau.
GÉRONTE
De ce feutre coiffé, qu'il me serait facile De savoir ce que font Valère et ma pupille !
FRONTIN
Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux. Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous. Avec un tel trésor, plus de ruse possible ; Devant le criminel vous surgissez, lefrible.
Au moment périlleux, sans que l'on sache d'oîi. Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou !
GÉr.O-ME.
Je te l'achète.
PROHTIN.
Non. — Vous êtes trop avare !
Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, Et vous m*en offririez des prix déshonorants.
GÉRONTE
Cent cais, est-ce assez?
FRO^iTIN.
C'est peu. . . mais je les prends.
GÉRONTE
Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, Essayer. . .
FRONTIN
Comment donc!
GÉRONTE, h part, mettant le chapeaa.
Je vais prendre ma course, Et j'aurai le chapeau sans qu'il m'en coûte un sou ! Il ne me verra pas.
FRONTIN, à part.
J'ai compris, vieux filou !
Haut.
Ah! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre homme!
Une telle action me renverse et m'assomme ;
C'est affreux. . . Il ne peut encore être bien loin ;
Afin de le trouver, bétonnons chaque coin :
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace ;
Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe!
Frappons à tout hasard. . .Pan ! pan î pan! . . . pif! paf ! pouf! En long, en large, en haut, en bas, en travers...
GÉROf^TE.
Ouf!...
Ah! la cuisse! ah! le bras! ah! le dos! ah! Tépaule!
FRONTIN
Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule,
Que je rattraperai. — Si je ne le vois pas.
Je Tentends qui renifle et geint à chaque pas...
A part.
D'un revers de bâton faisons cesser le charme.
Il fait toml)er le chapeau.
GÉRONTE, à part.
Je suis tigré, zébré!
FRONTIN
Çà, déposons notre arme ; Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté?
GÉRONTE
Nullement.
F*RONTIN.
J'aurais pu vous faire quelque bosse.
GÉRONTE, à pan.
Je suis dur. Je paierai quelqu'un pour qu'il te rosse.
FRONTIN, lui prébculaDi le chapeau.
Achevons promplement le marché.
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché, Je lâcherai.
GRRONTE, lui donnant une bour»e.
C'est fait.
FRONTIN
Heureux mortel! Le monde Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde.
Il l'ompochj.
Vous êtes comme l'air : vous entrez en tout lieu ; Homme, vous possédez la science d'un dieu!
Rien ne vous est caclié, vous lisez dans les âmes, Et, ce que nul n'a fait, vous connaissez les femmes. Marinettc à propos se dirige vers nous ; Disparaissez, je vais la confesser sur vous.
Géi'onlo >e coiffo du chapeau.
LES MÊMES, MARINETTE
FRONTIN
Qu'as-tu donc, mon enfant?
MARINETTE, feignanl de ne pas voir Gérante.
Je n'ai rien.
PRONTIN.
Si ; ta mine, Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine, Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement ; On dirait que tu viens de perdre ton aihant.
MARINETTE, même jeu.
Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, Et n'admets que soupirs tendant au maria[:e.
Frontin!
GÉRONTE, â parL
Où diable va se nicher la vertu?*
FRONTIN
Mais alors, d'où te vient cet air morne, abattu?
MARINETTE, mCmc jeu.
D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte. J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Géronte, Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... Tu sais !c résultat, et j'en ai de l'ennui.
GÉRONTE, mrmc jeu.
Je suis vraiment fâché de ne l'avoir pas prise.
MARINETTE, môme jeu.
Maintenant, il est seul. Qui le coilTe et le frise? Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants ? Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, Et je l'aurais choyé comme une fille un père!
GÉRONTE, même jeu.
Ce que je n'ai pas fait, je puis encore le faire.
MARINETTE
C'est un homme si doux, si poli, si charmant!
FRO>TIN
Je ne partage pas du tout ton sentiment.
. Un vieux...
GÉROfTTE, bas à Fronlin.
Comment?
^ FRQKTIN.
Laid, sot...
GÉRONTE, même jeu.
Gredin!
FRONTIN
Acariâtre...
GÉRONTE, de même.
Bandit!
FRONTIN
Crasseux!...
GÉRONTE, de même.
Je vais te battre comme un plâtre, Si...
FRONTIN, bas à Gcronte.
C'est pour réprouver, monsieur; tenez-vous coi! Tu le trouves donc bien ?
MARINETTE
Il a je ne sais quoi De franc, d'épanoui, qui me plaît et m'enchante. Ah! que de le servir jaurais été contente!
GÉRONTE, à part. *
Quel bon cœur! Je me sens le coin de Topil mouillé. Et par rémotion j'ai le nez chatouillé.
n éterniic.
MARI NETTE
J'entends étemuer, et je ne vois personne!
GÉRONTE
C'est moi qui. . .
MARINETTE
Mais quelle est cette voix qui résonne?
Un fantôme, un esprit...
GÉRONTE
Eh! non; c'estmoi.
MARINETTE
Qui donc?
GÉCONTE.
Géronte.
MARINETTE
Et votre corps, où donc est-il?
PRONTIN, décoiffant Céronle.
Pardon!
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 11 faut-vous décoiiïer.
MARINETTE
Ah! quelle peur horrible, Monsieur, vous m'avez faite!
CÉRONTE.
Allons, rassure-toi ; Je vais en quatre mots dissiper ton effroi :
Ce chapeau, qu'il suffit d'oter et de remettre, Me fait à volonté paraître et disparaître!
MARINETTE, à pari.
Feignons d'être timide et jouons l'embarras.
GÉRONTE
La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras.
MARINETTE
Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... Le trouble... la pudeur... Ah! je suis confondue!
GÉROME
Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi.
FROMIN.
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi. Avec ce talisman, une autre expérience.
Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense?
Pourquoi faire, Froutin? Je ne suis pas aimé!
FRONTIN
Si, vous l'êtes. Le cœur est un livre fermé ;
Il faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse ^ire.
MâRINETTE.
Voulez-vous qu une femme aille d'abord voiîs dire Les feux dont en secret elle brûle pour vous?
GERONTE.
Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux!
FRONTIN
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles?
Le véritable sens du non des jeunes filles, C'est oui !
MÂRINETTE.
Monsieur, je suis de l'avis de Frontin :
Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain.
GÉRONTE
Prends ma clef, Marinette ; ouvre, entre et fais en sort . Sous un prétexte en l'air, que ma pupille sorte.
Marinette entre dans la maison.
LES MÊMES, INEZ, MARINËTTË
MARIMETTE, à Inez.
Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si beau!
IMEZ.
Je le veux bien ; je sors si rarement!
MARINGTTE.
Valère Est peut-être par là.
INEZ
Lui! s'il voulait me plaire, Il devrait bien cesser ses importunités ; Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés.
MARINETTG.
J'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle.
Que vous récompensiez son feu d une étincelle.
INEZ
Je faisais à ses soins un accueil assez doux. Faut-il se gendarmer et se mettre ea courroux, Pour les efforts que fait à nous être agréable
Un jeune homme galant et de figure aimable?
GÉRONTE, à lui-mi}me.
Certainement.
FROiNTIN, bas.
Monsieur, ne criez pas si fort.
INEZ
Il me plaisait assez.
GÉROr^TEy à Fronlin.
Soutiens-moi, je suis mort!
INEZ
Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries N'étaient que faux semblants et pures tromperies.
GÉROMTE, à part.
Je renais!
INEZ
J*ai compris, en le connaissant mieux, Que c était à mon bien qu'il faisait les doux yeux.
FRONTIN, bas à Géronle.
Que vous avais-je dit?
MARINETTE
Fi! l'âme intéressée!
INEZ
Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée. Un homme...
FRONTIN, de même.
Écoutez bien.
GÉRONTE
J*écoute.
INEZ
D'âge mur...
FRONTIW.
C'est vous.
GÉRONTE
Tais-toi?
INEZ
Brûlait pour moi d'un feu plus pur.
Son nom?
INEZ
Je n'ose pas...
GÉRONTE
Le cramoisi me monte A la figure!
MARINETTE
Allons...
GÉRONTE
Je frissonne.
INEZ
Géronte!
GERONTE.
Je suis au paradis! aux anges!
FRONTIN
Est-ce clair?
Cent écus.. . Trouvez-vous que mon chapeau soit cher?
GÉRONTE
Frontin ! mon seul ami ! -
FRONTIN à pari.
Je vais dire à mon maître ()ue pour jouer son rôle il est temps de paraître.
INEZ
GtTonte,'mon tuteur, qui sera mon mari,
Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri.
GKRONTE.
Pauvre petit bouchon, va !
MARINETTE
La chose est certaine, On ne sait pas aimer avant la soixantaine.
Où Taurait-on appris? au collège?
GÉROXTE.
Bien dit, Ma fille! Qui vient là? C'est Yalère! Ah! bandit!
FRONTIN
Calmez-vous...
GÉRONTE
Mais il va parler h ma pupille î
FRONTIN
Eh bien?
GÉRONTE
Comment! eh bien? Tu m*échauffes la bile!
Vous parlez en tuteur, et vous êtes Famant ; Les rôles sont changés!
SCENE XIV
LES MÊMES, YÂLÈRE.
INEZ
Valère, en ce moment, Ici!
VALÈRE, feignant de ne pas voir Géronte, pendant toute la s.ène.
Rassurez-vous; je ne suis plus le même; Je ne viens pas vous dire, liiez, que je vous aime: Mon cœur est revenu de ces frivolités.
INEZ
En me parlant ainsi, monsieur, vous m'enchantez.
VALÈRE
Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable....
INEZ
Adoré !
FRONTIN, à Géronte.
Vous voyez.
YALÈRE.
Mille fois préférable A son neveu...
C'est vrai.
VALÈRE
Qui n'a que ses vingt ans...
MARINETTE
Mérite qui décroît et passe avec le temps.
GÉRONTE, à Fronlin.
Cette fille a du sens.
. FRONTIN, à Géronle.
Continuons Tépreuve .
VALÈRE
Vous épousez Géronte!
INEZ
Oui.
VALÈRE
Je sais une veuve, Belle de deux maisons et de cent mille francs; Quels yeux à ses appas seraient indifférents?
IISEZ.
C'est un fort bon parti : faites ce mariage.
GÉRONTE
Le monde va finir; mon neveu devient sage!
VALÈRE
Cet hymen m'enrichit, et j'en veux profiter, Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle De mon oncle.
GÉRONTE
C'est grand!
INEZ
Une femme peut-elle Abandonner ses biens à Tépoux de son choix?
VAl.ÈRE.
Assurément.
INEZ
Je cède à Géronte mes droits.
GÉRONTE
Ah! quel beau trait!
FRONTIN
Fort beau!
INEZ
Mes deux fermes en Brie, Mes terres au soleil, tant en bois qu'en prairie. Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel, Mes nippes, mes bijoux. . .
GÉRONTE
Poursuis, ange du ciel!
INEZ
J'en veux faire présent à Géronte.
VALÈRE
J'approuve Le dessein.
GÉRONTE
Cher neveu!
INEZ
Si mon tuteur me trouve Digne d'être sa femme, avant déjà mou bien, Alors à mon bonheur il ne manquera rien.
GÉROME
Quelle délicatesse!
INEZ
Et je serai bien sûre, Étant pauvre, que c'est par affection pure.
GÉRONTE
Va, je t'épouserai, sois tranquille.
FRONTIN
Comment Reconnaître jamais un pareil dévouement?
INEZ
Faut-il faire un écrit?
Pour qu'elle soit exacte, De la donation on dresse un petit acte.
S48 THËATRE.
Chez un notaire avec deux témoins pour signer, Narinette et Frontin vont nous accompagner.
GÉRONTE
Si Ion faisait venir le notaire?
FRONTIN
Non certe, On n'instrumente pas sur une place ouverte.
GÉRO?fTE. '
Au théâtre pourtant cela se passe ainsi.
FRONTIN
Mais nous ne jouons pas la comédie ici.
Ils sortent.
SCÈNE XV
GÉRONTE, puis CHAMPAGNE.
GÉRONTE
Frontiii avait raison : c'est moi qu'elle préfère ; L'oncle bat le neveu! Géronte bat Valère!
Ils me donnent leurs biens ! Grâce à ce vieux diapeau, Le monde m'apparalt sous un jour tout nouveau !
CHAMPAGNE^ ivre et chantant.
Quand sous la treille, Une bouteille, Blonde ou vermeille, M'a fait asseoir,
Ma foi, j'ignore Si c'est l'aurore Qui la colore Ou bien le soir.
GÉRONTE, mettant son chapeau.
Il est comme une grive au temps de la vendange, Très-soûl.
CHAMPAGNE
Bonjour, monsieur.
GÉRONTE
HeinJ Bonjour! C'est étrange!
Faquin, tu me vois donc?
CirAMPAGNE.
Pardieu, si je vous vois !
GÉRONTE
Pourtant, je suis couvert.
CHAMPAGNE
Je vous verrais deux fois Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double. C'est un fait avéré.
CÉROIÏTE.
Ce qu'il a dit me trouble.
Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... îïeub !
GÉRONTE
Je ne me suis pas assez méfié d'eux i Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, Eu vertu d'un chapeau magique.
CHAMPAGNE
C'est possible ; Mais voici votre dos...
11 lui donne un coup.
Ai-je bien attrapé?
GÉH0>'TE.
Très-bien .
CHAMPAGNE
Votre gros ventre....
GÉRONTE
CHAMPAGNE
Me suis-je trompé?
GÉRONTE
Non pas.
CHAMPAGNE
Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête Qui le reçoit?
Oh ! non î Grands dieux ! ai-je été bête !
Je suis dupé, volé, joué comme un enfant I
CHAMPAGNE, ù part.
Qu*a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant?
GÉRONTE
On m'a pris cent écus ! on m'a pris ma pupille ! À l'assassin ! au feu !
LES MÊMES, FRONTIN
FROiNTIJS.
Quel vacarme inutile Ils ne sont pas perdus ! Tiens, Champagne ! A propos, Devant un homme gris il fallait deux chapeaux; '
J'aurais dû vous le dire. 11 vous a vu, sans doute?
GÉRONTE
Puisse le ciel, croulant, t'écraser sous sa voûte! Filou, galérien, faussaire, empoisonneur I
FRONTlxX.
Que de titres, monsieur, vous me faites honneur !
Inez revient avec Valère et Marinetle.
Tenez!
LES HÊMES, INÈS, VALÈRE, MARINETTE
GÉRONTE
D'où sortez-vous?
MARINETTE
D'un endroit fort honnête.
VALERE
Nous avons fait dresser, chez le tabellion, Un acte en bonne forme.
GÉRONTE
Oui, la donation.
VALÈRE
Non pas ! mais un contrat. . .
GÉRONTE
Comment ! . . .
VALERE
De mariage, Entre madame et moi !
GÉRONTE
J'éclaterai de rage!
Nous avons réfléchi que Famour et l'hymen Peuvent marcher ensemble en se donnant la main.
GÉRONTE
C'était moi qu'elle aimait.
MARINfiTTE.
Femme ^souvent varie, A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie !
PRONTIN.
Faites le mouvement de bénir les époux...
GÉRONTE
Si tu railles encor, je t'éreînle de coups!
MARINETTE
Valêre est si gentil!
GÉROMTE.
Gourgandine! carogne!
CHAMPAGNE
Monsieur, reprenez-moi.
GÉRONTE
Que me veut cet ivrogne?
Des calottes? J'en ai!
R le soufflette*
Ha place ou mon argent !
GÉRONTE
Je t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean, Et t'ai payé fort mal des gages très-minimes. Comment as-tu gagné cet argent? Par quels crimes?
25>l THÉÂTRE.
CHAMPAGKE.
Monsieur, c'était du temps que vous étiez... cocu...
GÉRONTE
Je te reprends !
CHAMPAGNE
Oh! si madame avait vécu!
GÉRONTE
Tais-toi.
MARLNETTE.
Ne soyez pas un oncle coriace !
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce !
GÉRONTE
Jamais !
* INEZ
Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien.
GÉRONTEé
foint.
PRONTIN.
Eh faveur du but, oubliez le moyen i
VALÈRE
Mon dncle !
GÉRO^'TE.
Mon neveu, vous êtes un fier drôle; Mais je suis un Géronte, il faiit jouer mon rôle..; je pardonne !
TOUS
Merci.
FRORTIN.
Fais ton rôle à ton tour, ^ Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour. Accorde tes bravos à cette comédie ; En tout temps et partout elle fut applaudie:
C'est Toncle et le valet, la pupille et l'amant; Le sujet qui fera rire éternellement !
Oiseaux de gai babil et de brillant plumage.
Nous différons des geais et des merles en cage. Les auteurs font pour nous de la prose etdes vers ; Mais sans être siffles nous apprenons nos airs. Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, Ne va pas nous traiter de façon cavalière :
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis. Et tu peux nous claquer sans être compromis.
FIN pu TRICORNE ENCHANTÉ
PROLOGUE
roUR LE FALSTAFF DE MM. PAUL MEURICE ET VACQUERIE
Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous, vieillesse. Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce; Gardez, pour en cribler les endroits incongrus. Votre provision d'œufs durs et de fruits cnis : Sous cet accoutrement de satin blanc et rose. Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose, Pour le présent prologue; une position A ne pas exciter la moindre ambition !
Tout a'rheure, changeant de costume et de rôle, Je représenterai John FalstalT, un fier drôle ! Mes compagnons sont là, derrière le rideau.
Un tas de chenapans qui n*ont jamais bu d'eau ; Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles. Mais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles ; Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin *
Que Ton a négligé de pendre par dédain :
Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes;
Ils sont un peu filoux, énormément ivrognes,
Très-poltrons, très-hàbleurs, à cela près charmants.
Mais que vous semblera de pareils garnements,
Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes,
Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes?
Pour dérider le spleen Tliumour hasarde tout.
Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût,
Et, sans être gcnés par les rimes françaises.
Les coudes sur la table ils vont prendre leurs aises :
Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits.
Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits ;
Que les a vus passer sa haute fantaisie,'
Dorés par un reflet de vin de Malvoisie.
Du fond de la taverne, où rêveur il songeait,
De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet,
J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme.
Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme.
La pourpre de mon sang est faite de \in pur;
Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr.
Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre,
En globules d'argent une mousse légère;
Car tout ce que je bois se résout en esprit,
Et la tristre Albion par mes lèvres sourit;
La bonne humeur du prince à la mienne s'allume,
PROLOGUE DE FALSTAFF
Ma verve est le soleil de toute cette brume, Et mon ivresse ardente, où chaque mot reluit, Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit. C'est fort bien, John Falstaff ; mais que dit la morale? Une telle conduite est un affreux scandale !
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment Pour des gueux comme nous paraît le châtiment ; Âttends-le sans colère, et souffre que je rentre Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre.
-^FIN.DU Piyj|.OGUB «E FALSTAFF
L ESPRIT CHAGRIN
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, Vous jouez?
LE DIRECTEUR
Oui.
l'esprit chagrin.
Pour vous l'entreprise m'effraie; L'Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir.
LE DIfiECTEUR.
On a fait là-dessus mille plaisanteries ;
Je le sais... Il poussait de Therbe aux galeries;
Dix-sept variétés de champignons malsains
Dans les loges tigraient la mousse des coussins ;
Une flore complète ; et plus d'un journaliste
Malicieusement en publia la liste.
Les ours du pôle arctique et les ours des cartons
Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons.
Et par eux fut mangé le claqueur solitaire
Hivernant sous la neige au milieu du parterre.
Trouvant l'endroit propice à des repas de corps,
Près des acteurs, les rats grignotaient les décors.
Les poêles se chauffaient au moyen des veilleuses,
Simulacres de feux, lueurs fallacieuses!
L'abandon tamisait sa poussière partout;
Des fils tombaient du ciel une araignée au bout.
Et, terreur du pompier, le long des couloirs sombres.
Des directeurs défunts se promenaient les ombres !
Suis-je bien informé? Du moins, si je me perds.
Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts.
PROLOGUE D'OUVERTURE
Si vous m*a\iez fait part de ce projet sinistre, J'aurais recommandé votre affaire au ministre; Il vous eût refusé... par faveur.
LE DIRECTEUR
Grand merci!
J*ai la prétention de réussir ici.
Oui, cette belle salle, étonnée et ravie, Après un long sommeil s'éveillant à la vie, Je Tespère, verra le public, chaque soir.
Gomme un ami fidèle arriver et s'asseoir.
Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte. Et choisira celui dont le jet radieux Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre ; La Muse à talons hauts et la muse pédestre, L'une avec son péplum dans le marbre sculpté, L'autre avec son jupon changeant et pailleté, Ensemble» ou tour à tour, sérieuse oti fantasque. Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. Chez nous les dieux de l'art autont des trônes d'or; Hais nous livrons l'azur à tout puissant cssor^ Et le jeune poète, éclairé par leut glOircj Prendra place à leurs pieds sur les marches d'ivoirfc. L'Odéon, temple ouvert à tdus les imtnortelsj Môme aux dieux étrangers dressera des atitels.
Le génie est pareil, si la langue est diverse.
Astre à demi voilé, Tidée éclate et perce
Sous le nuage gris de la traduction :
Pour juger de Tétoile il suffit d'un rayon.
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine,
Caldéron se comprend, Shakspeare se devine.
poètes sacrés, ô maîtres souverains,
S'il reste encore au fond de vos riches écrins
Une perle oubliée, une pierre enfouie,
Nous la ferons briller sur la foule éblouie ;
Sans redouter Y hélas ! sans craindre le holà!
Après VAgésilas nous jouerons V Attila.
Pour nous l'auteur du Cid vit dans toutes ses pièces.
Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses.
l'esprit chagrin.
Tout cela serait bon dans un pays connu, Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu; La carte vous relègue aux zones chimériques.
J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait où. Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouctou; Mais je ji'en ai pas vu, quel que soit leur courage, Capables de tenter ce périlleux voyage.
L'on part pourl'Odéon tout jeune, et, dans Paris. L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. Il vous faut uu rail-way pour vous rendre probable.
PROLOGUE D'OUVERTURE
LE DIRECTEUR
Vous voilà cependant.
l'esprit chagrin.
Ce fait invraisemblable S'explique : je demeure où finit le chemin, Étant un naturel du faubourg Saint-Germain. •
LE DIRECTEUR
Remettez au carquoi ces flèches émoussées ;
Nos armes par vos traits ne seront pas faussées,
Et ne nous criblez plus d'im sarcasme banal
Qui serait dédaigné du plus mince journal.
Qu'importent quelques pas ou quelques tours de roue?
L'Odéon, n'est pas loin quand Lxxrèce s'y joue.
Antigone^ malgré la route et ses lenteurs,
Attirait au désert deux mille spectateurs ;
Et la distance à tous paraissait exiguë.
Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë.
Qui se plaint du chemin alors que le but plaît,
Hors les cochers de fiacre et de cabriolet !
Les Deux Mains deGozlan, ont dune étreinte adroite,
Uni la rive gauche avec la rive droite.
Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et j'en réponds,
Nul ne regrettera de traverser les ponts.
Une pièce à succès, comète à longue queue.
Au centre de Paris peut mettre la banlieue.
Le théâtre est lointain, fût-il au boulevard,
Qui manque aux saintes lois du bon goût et de Tart ! D'ailleurs, je ne veux pas que Tautre bord se gènef Et me contenterai du public indigène.
Le faubourg Saint-^lermain a, pour m*alimenter, Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. Héme je leur permets d'aller voir à la viUe Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville, Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté, Tellement je suis sûr de leur Qdélité.
l'esprit chagrin.
Votre salle remplie, il vous faut une troupe. Des acteurs...
• LE DIRECTEUR
J'en ai trop ; voyez plutôt ce groupe !
Touteà les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur le théâtre.
Ces marauds sont mes niais; ces gaillards véhéments Font les jeunes premiers et les rôles d'amants. Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes. Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes* Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint ; Un amoureux trop gras ne persuade pohit.
Ils doivent, par contrat, garder la taille mince^ Ou s'en aller grossir les troupes de province. Regardez ces deux-ci ; quel air de vieux tableau ! L'un est signé Van Dyck, et l'autre Hurillo;
PROLOGUE D^OUVERTURE
Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine.
l'esprit chagrin.
Comment s'appellent-ils?
LE DIRECTECR.
Ils ne s'appellent pas !
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître ; Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. D'autres ont le passé, nous avons l'avenir ; Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche, Peut-être des Talma sont à l'état d'ébauche.
l'esprit chagrin, à part.
Avec ses grands acteurs en probabilité.
Il n'aura pour public que la postérité !
LE DIRECTEUR
Saluez mon Agnez, un ange!
l'esprit chagrin.
Moins les ailes !
LE DIRECTEUR
Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. Cette paupière blonde et ce regard voilé ; Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé !
l'esprit chagrin.
11 aurait bien raison.
LE DIRECTEUR
J*ai là quelques soubrettes Expertes à mener les choses d'amourettes; Qui, le rire à la bouche et Tétincelle aux yeux, Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... Voulez-vous des valets ? en voilà : Mascarille, Scapin, gens de conseil pour les fils de famille ; Ces démons galonnés qui ne redoutent rien.
Sont capables de tout, hors de faire le bien! Voici madame Ârgan, duègne prématurée.
l'esprit chagrin.
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, Elle aura le physique et l'âge de l'emploi.
LE directeur.
S'il faut suivre la reine ou précéder le roi. Courir avec un maître en galant équipage, Ces jambes-là mon cher, feront un joli page.
C'est l'heureux suppléant du comte Âlmaviva, Le chérubin d'amour que Rosine rêva.
l'esprit chagrin.
Cette dame en atours?
LE DIRECTEUR
C'est ma grande coquette, Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant Rebondit sans tomber comme fait un volant.
UN GARÇON DE THEATRE
Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer.
l'esprit CHAGRIN.
Ah ! mon Dieu ! trouverai-je encore à me placer?
LE DIRECTEUR
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude î
On se place toujours dans une solitude...
Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin,
Mais déjà des archets j'entends grincer le crin ;
Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ;
On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile,
Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis.
Au public.
Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, Chers inconnus, public ! grande âme collective. Cerveau toujours fumant où bout l'idée active. Maître puissant, par qui tout génie est formé;
Public, sublime auteur qu'on n'a jamais nommé.
Verse une part de toi dans les chefs-d'œuvre à naître :
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être.
La nature n'a pas vidé tout son trésor.
Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor.
Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes,
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes,
Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs,
N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs.
Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe :
Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.
Par trop de piété pour nos illustres' morts,
Ne décourageons pas de vivàces efforts.
D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance,
L'aigle qui va planer en rampant se balance :
Le but est le soleil, le chemin l'infini.
Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid :
Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui l'appelle.
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile.
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté
De tirer sur un aigle ivre d'immensité!...
POUR L'ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE
Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La tcte dans le ciel et le pied dans la fange,
Cheminait à pas lents une figure étrange :
C'était un grand vieillard, sévèrement drapé,
iVoble et sainte misère, en son manteau râpé.
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes,
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes.
Et Ton eût dit, à voir ce masque souverain.
Une tête romaine à frapper en airain.
Chaque pli de sa joue austèrement creusée
Semblait continuer un sillon de pensée.
Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre ennui,
On sentait que l'éclair autrefois avait lui.
Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe.
Le roi-soleil alors illuminait FEurope;
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis,
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis.
À le clianter Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles ;
Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier.
Pied nu, le grand Corneille attendait sou soulier.
Sur la poussière d'or de sa terre béoie
Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie
Pouvait marclier jadis avec l'antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté.
Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale.
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale.
Ainsi faisait l'auteur à* Horace et de Cinna,
Celui que de ses mains la Muse couronna,
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame.
Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme !
pauvreté sublime! ô sacré dénûment.
Par ce cœur héroifque accepté simplement !
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne,
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.
A ton siècle vanté de lui-même amoureux.
Je ne pardonne pas Corneille malheureux ;
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.
De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppe.
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli.
ANNIVERSAIRE DE CORNEILLE
S'éteignant loin des cours dans Tombre et dans l'oubli,
Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur For de tes soleils, c'est une tache noire,
roi ! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau,
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau.
Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années.
L'équilibre se fait entre ces destinées :
Le roi rentre dans l'ombre, et le poëte en sort,
Et chacun à sa place est remis par la mort.
Pour courtisans Versaille a gardé ses statues.
Les adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyre où dort la royauté.
Qui des deux survivra, génie ou majesté ?
L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre.
Le spectre de Louis aux jardins de le Nôtre .
Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu.
Toujours sur son autel voit reluire le feu
Que font briller plus vif à ses fêtes natales
Les générations, immortelles vestales !
Quand en poudre est tombé le diadème d'or.
Son vivace laurier pousse et verdit encor ;
Dans la postérité, perspective inconnue,
Le poëte grandit et le roi diminue \
FhN DE PIERRE CORNEILLE
PROLOGUE RÉCITÉ A. l'iNAUGURATION DE LA MAISON POMPÉIENNE DU PRINCE NAPOLÉON
ARBIA, couchéo sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique.
Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte ! Nul rêve Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, Il me semble, conduit mon ombre ; * . . pour mon corps, Au fond du souterrain dont la voûte s'ccroulc, Les laves du Vésuve en conservaient le moule. Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux j Dans ma fuite... L'écrin les t'enferme encor tous!
A remonter le temps que Mtiémosyne m*aide !
Oui.. . j'étais Arria, — femme de Diomède.
J'habitais un palais pdur sa splendeur vanté ;
Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté.
Ou m'aimait, quand survint T affreuse catastrophe!
Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe^
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt;
— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! —
Voyons, dis, mon miroir, suisse toujours joUe?
Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie?
Non, — mou œil est limpide et mon profd est pur ;
Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bien suri
Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées,
Ce camée à Tépaule, et, par ondes lustrées,
Séparons ces cheveux où l'acanthe se tord.
-^ Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort !
Mais, 011 suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue? Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue?
Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil, Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil.
Et rhfttoire a menti ! — Pompéia vit encore ! Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore. C'est le mien, et mon pas y marche familier.
Comme un foyer antique il est hospitalier.
Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : Cave caneml — le chien ne mord... qu'en mosaïque. Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé, L'oiseau qui dit : « Bonjour 1 » le seuil qui dit : « Salve! »
Sous le premier portique où l'on voit leurs images, Panthée et le Génie attendent vos hommage^ — Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté Comme au temps que votre ége appelle Antiquité. Les murs de Tatrium, sur leurs parois unies, Encadrent des sujets pris aux théogonies :
Les Dieux et les Titans, les éléments divers^ Le chaos primitif d'où jaillit l'univers, La force créatrice et la force qui tue, Prométhée appliquant la flamme à sa statue, Éros, fils d'Aphrodite, et son frère Antéros, L'invention des arts, les luttes des héros Et l'évolution de la famille humaine Dans le cycle fatal où le sort la promène...
Voici l'impluvium; mais son ciel est moins pur; Pompéia n'a pas su conserver son azur.
— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile, Sur ce banc j'ai" relu Théocrite ou Virgile, Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin. Immobile, rêvait, son long bec sur son sein ! Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes. Distraite... — Hais quel est, au milieu de ces bustes, Ce marbre radieux au solennel maintien?
Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythienî
Serait-ce Jupiter? — L'aigle à ses pieds paljnte;
Une pensée immense en son front vaste habite ;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel.
Dans nos temples, pourtant, il n'avait point d'autel.
Homère pour héros l'eût aimé mieux qu'Achille.
Il semble encore plus grand que le Titan d'Eschile ;
£t, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main
Lever toute la terre avec le genre humain !
A cette majesté sérieuse et profonde
Se devine celui qui renverse et qui fonde.
On dirait le Génie et l'Ancêtre du lieu! —
Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu •
Et sur. un autre front je vois, comme une flamme,
Rayonner sa pensée et revivre son âme.
— L'effroi me prend — pauvre ombre éveillée à demi,
Fantôme d'un passé qu'on croyait endormi,
J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes.
Admirant les trépieds^ les bronzes, les colonnes,
Notant chaque détail, m'éxtasiant sur tout,
Heureuse de trouver Pdmpéi toujours* debout ;
Je ne me doutais pas qù'Une docte imposture
Faisait, pour mé tromper^ mentir l'architecture ;
Que l'antique était neuf, que j'étais à Paris.
Mais un éclair soudain brillé à mes yeux surpris,
Lé réel ^'apparaît soUs un angle plus juste :
Le marbre était César, — le vivant est Auguste î — Ta villa, Diômède, a dans ses murs étroits Napoléon premier et Napoléon trois !
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, Et j'entends au plafond les ailes des Victoires
Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or, Bîittre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : 11 en vient de Grimée, il en vient d'Italie, ^ Et déjà la maison en est toute remplie!
Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs!
— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéâtre.
Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre.
Les peuples librement échangent leurs trésors ; De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors. Montent subitement d'étemels édifices ; Paris efface Rome, et, sous des cieux propices. Plane dans les rayons, l'azur et la clarté, L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité !
Evanouissez-vous, sublimes perspectives.
Votre éclat éblouit mes paupières craintives.
Si j'osais, du génie allant à la beauté, Contempler dans sa gloire et dans sa majesté
Celle dont brlUç ici la grâce souyeraine,
Et qui, sans la couronne, encor serait la reine!
Non, non : c'est trop d'audace et je baisse les yeux, Car le mortel s'aveugle à regarder les Dieux!
Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sœur d'Italie
Que de Sardaigne en France a conduite un hymen,
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ;
Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie
Du palais lumineux où la fête flamboie.^..
Qu'entends-je? suis-je encor dans le monde païen? , Une flûte soupire, en mode lydien.
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. Des acteurs, s'ajustant des masques de théâtre. Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas; Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats.
L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute, .
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte, »
C'est une'pièce antique et j'en connais l'auteur...
Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur
Un peu libre... H s'égaye en sa verve profane;
S'il estime Ménandre, il aime Aristophane ; Mais un cœur attendri bat sous cette gBité, Son rire large et franc est plein d'honnêteté.
DRAUE EN TROIS ACTES DE MM. ÉD. ET J. DE CONCOURT
Bah ! tant pis, Mardi gras a lâclié sa volière,
Et l'essaim envahit la maison dç Molière,
Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ;
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers,
Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masques
Qui portent des crincrins et des tambours de basques. »
Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet !
Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet.
Les matassins, les turcs et les égyptiennes
Se trémoussent gaîment dans ses pièces anciennes.
* Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par mademoiselle Ponsin.
L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux,
Au plaisir de Tesprit joignant celui des yeux,
Et pour les délicats c'est une fête encore
D*y voir en même temps Tbalie et Terpsichore,
Ces Muses, toutes deux égales en douceurs,
Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs.
Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle,
On s'amuse aux archers rossant Polichinelle,
Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain
En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain.
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche
Pour quelques entrechats battus par Scaramouche.
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus
Sont traditionnels, et, partant, bien venus.
Leur visage est coulé dans le pur moule antique,
Et l'Atellane jase à travers leur pratique ^
Même pour des bouffons, l'avantage est certain
De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres, par malheur, nous sommes des modernes.
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes.
Au coin du boulevard, en guise d'Évohé,
Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohé ! »
Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses
Aux gestes provoquants, aux poses hasardeuses, ^
Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra.
Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra.
PROLOGUE D'HENRIETTE MARÉCHAL
Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte
Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe,
Près des masques sacrés, nous, pantins convulsîfs ;
Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs.
Et notre hilarité furieuse et fantasque.
En bottes de gendarmes, un plumeau sur le casque
Donnant à la folie un tam-tam pour grelot,
Aux rondes du Sabbat oppose son galop.
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques,
Nous, les derniers chicards et les derniers caciques.
Terreur des dominos, repliant le matin,
Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin.
Bientôt il nous faudra pendre au clou dans Tarmoire
Ces costumes brillants de velours et de moire.
Le carnaval déjà prend pour déguisement
L'habit qui sert au bal comme à l'enterrement.
Il vient à l'Opéra, grave en cravate blanche.
Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche;
Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez,
11 débite son speech aux titis avinés.
L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme,
L'illusion broyant les débris de son prisme.
Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui
La génération qui se nomme Aujourd'hui,
Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue
Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue,
Dialecte bizarre, argot spirituel Où de toutes ses dents rit le rire actuel!
Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 11 se peut qu*uu vrai bal y cause et s*y promène. Or donc, excusez*nous d'être de notre temps, Nous autres qui serons des types dans cent ans. Pendant que la parade à là porte se joue, Le drame sérieux se prépare et se noue, Et quand on aura vu Talbum de Gavarni, L'action surgira terrible...
UN MASQUE, r en traînant.
As-tu fini!
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