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CHAPITRE PREMIER

A LORETTE
--Ma foi, oui, je le répete, j'envie votre sort, mon cher James.
--Et moi, je le maudis; vrai Dieu!
--Vous plaisantez?

--Plaisanter! le diable m'emporte si je plaisante! La belle exis-
tence que j'ai en perspective! I'hiver, un froid a geler le mercure;
I'été une chaleur a rotir tous les poissons de la baie d'Hudson.
Pour compagnie, des sauvages abominables; pour distraction,
des femmes monstres; pour horizon, des neiges et des glaces qui
durent huit a dix mois de 'année, et, brochant sur le tout, la faim,
la soif qui vous font trop fidele et constante escorte: voila le
tableau!

--Bah! vous exagérez! les Indiennes ne sont pas si laides...

--Pardieu, vous en parlez tout a votre aise, vous qui étes allé
chercher dans le désert la plus charmante femme du globe, ré-
pondit James avec une teinte d'amertume.

Puis, il ajouta, en glissant sur son interlocuteur un coup d'oeil
incisif:
--Mais comment peut-on regretter la vie d'aventures, quand

on a le bonheur pour hote assidu a son foyer?

L'autre soupira sans répondre.



James saisit avec avidité ce signe de mécontentement. Comme
un éclair, la joie brilla une seconde sur son visage; toutefois, il
continua froidement:

--Non-seulement vous avez épousé la personne que vous ai-
miez, mais vous étes riche, considéré, artiste en renom; en faut-il
plus pour étre satisfait, mon bon Alfred?

--J'avoue, dit celui-ci, qui n'avait point remarqué les divers
mouvements de James, j'avoue qu'aux yeux du monde, je parai-
trais un ingrat si je me plaignais. Comme vous le disiez, j'adore
Victorine autant qu'elle me chérit...

A ces mots, le jeune homme auquel ils s'adressaient détourna
la téte: ses sourcils se froncerent et il se mordit la levre inférieure
comme pour refouler une émotion violente. Alfred poursuivait
toujours, sans se douter de rien.

--Nous sommes heureux, fort heureux, et cependant...
--Cependant? répéta James en tressaillant.
--Cependant, je vous le confie, je m'ennuie parfois.
--Vous! allons donc!

--Ce n'est que trop vrai.

--Que vous manque-t-il? que vous manque-t-il, jour de Dieu?
Madame Robin...

--Oh! je suis siir de I'amour de ma femme, fit Alfred avec le
ton et le geste d'une conviction sincere.

--Eh bien, alors? articula péniblement James, dont le visage
s'était rembruni tout a coup.



--Eh bien, mon cher ami, j'ai malgré moi, malgré toute ma fé-
licité domestique, la plus ardente envie de faire un nouveau
voyage... dans les solitudes américaines.

--Vous dites? s'exclama vivement James.

--Je dis que je jalouse votre destinée et que je donnerais... Ah!
je suis fou!

--Je le croirais, si je ne vous savais si sage, fut-il reparti.

--Mais les voyages! continua Robin, les grandes et puissantes
impressions que 1'on recoit au milieu de cette nature vierge, loin
des conventions ridicules, des préjugés étroits, des habitudes
mesquines de la civilisation, c'est la la vie, c'est la la jouissance
pour un homme intelligent!

--Souffrez que je ne partage pas votre avis, dit James en riant.

--Oh! vous, vous étes un matérialiste! répondit Alfred avec un
hochement de téte.

--Matérialiste ou non, je déteste les Indiens et vous confesse
que je ne suis rien moins que prét a me rendre a l'ordre de mon-
sieur mon pere.

--Quelle délicieuse chose pourtant qu'une expédition d'ici au
fort du Prince-de-Galles!

--Quelques milliers de milles a travers des terres incultes, fit
James en haussant les épaules.

--Je voudrais bien étre a votre place, dit Alfred d'un air réveur.

--Et moi a la votre!



James laissa tomber ces paroles sans y penser, en maniere de
réplique; mais, a peine les eft-il prononcées qu'il en comprit
toute la signification: ses prunelles s'allumerent d'un feu sombre
qui embrasa aussi ses joues tannées, et un tremblement nerveux
parcourut ses membres.

Absorbé par ses réflexions, Alfred n'avait pas plus entendu la
réponse qu'il ne soupgonna l'agitation de son ami.

Dans sa préoccupation, il oubliait méme de payer le prix du
passage sur le pont Dorchester, mais la voix du collecteur [1] le
rappela a la réalité.

[Note 1: Par ce titre, on désigne, au Canada, tous les percep-
teurs de fonds publics.]

Car le dialogue précédent avait eu lieu entre Alfred Robin,
jeune homme d'une trentaine d'années, et James Mac Carthy, un
peu moins agé que lui, dans la voiture du premier, qui, apres
avoir franchi les murs de Québec, capitale du Bas-Canada, se di-
rigeait vers Lorette [2], petit village ou il résidait, a trois lieues
environ de la métropole.

[Note 2: Voir la _Huronne_, dont tout ce récit est 1'épilogue.]
Alfred Robin emmenait James Mac Carthy diner chez lui.

C'était par une de ces splendides journées du commencement
d'octobre, qui ont valu a 'automne américain le nom d'été in-
dien. Alors le ciel et la terre semblent faire alliance et thésauriser
toutes leurs ressources pour briller d'un magnifique éclat, avant
de s'ensevelir dans le triste et froid linceul de 1'hiver.

Le pont passé, Alfred Robin reprit la conversation.



--Vous pensez partir bient6t? demanda-t-il. James tressaillit.
--Partir! partir! dit-il.
--Mais si votre pere...

--Oh! nous verrons. Qu'est-ce que mon pere veut que je fasse a
la factorerie? Je ne suis pas né pour étre traiteur ou coureur des
bois, moi; la profession d'avocat me convient parfaitement, et je

ne quitterai certes pas mon cabinet pour aller grelotter sur les
bords de la baie d'Hudson.

--Si vous ne lui obéissez pas, il vous coupera les vivres.

--Par le diable, cela m'est bien égal, je n'ai pas besoin de ses
subsides, répliqua James avec suffisance.

--Je crois que vous avez tort, observa Robin; la proposition
qu'il vous fait est tres-acceptable. Le métier d'avocat ne vaut pas
grand'chose a Québec et méme dans tout le Canada. Nos jeunes
gens répugnent au commerce; telle est la cause de l'appauvrisse-
ment journalier de la population francaise ici. Egarés par un sys-
téeme d'éducation cléricale vicieux, nous voulons faire ce que nous
appelons nos classes, et ensuite, honteux ou incapables d'entrer
dans le négoce, nous nous jetons dans le barreau, la médecine ou
la prétrise. Avocats sans clients, médecins sans malades, prétres
sans vocation!

--Et artistes? fit James avec un éclat de rire.

--Oui, artistes comme moi, sans modeles, sans critiques, par
conséquent sans talent.

--Je ne voulais pas dire cela, s'écria Mac Carthy avec un accent
quelque peu ironique.



--Passons, dit Robin, voulez-vous avoir mon opinion?
--Sur quoi?

--Sur votre conduite.

--Allez!

--Eh bien! franchement, vous devriez condescendre a la priere
de votre pere.

--Que n'ai-je votre enthousiasme pour les Peaux-Bouges! fit
distraitement James.

--I1 ne s'agit pas de mon enthousiasme, mais de votre avenir.
Je suis votre ami, votre ainé, laissez-moi vous donner un bon et
loyal conseil.

--Comme il vous plaira, dit James en étouffant un baillement.
--Retournez a la factorerie.
Mac Carthy lui jeta un coup d'oeil oblique.

--Oui, appuya Robin, retournez-y, vos meilleurs intéréts le
commandent. Car que gagnez-vous a Québec? cinq cents piastres
par an au plus; a force de travail et d'intrigues, vous arriverez
peut-étre a mille...

--Peuh! interrompit James d'un ton incrédule.

--C'est comme cela, pourtant, mon cher. Tandis que, si vous
écoutez votre pere, dans quelques années vous le remplacerez au
poste de commandant du fort du Prince-de-Galles, avec mille
louis d'appointements, une indépendance complete, et la posi-
tion la plus enviable du monde.



--Que je vous abandonne bien volontiers, en paiement de
votre avis!

--Ah! si c'était possible!

Et Robin retomba dans sa préoccupation, sans préter atten-
tion aux regards de satisfaction et de haine que son compagnon
dardait de temps en temps sur lui.

Le reste du trajet s'effectua dans une sorte de silence, coupé
seulement par quelques propos sans importance.

A Lorette, Alfred Robin arréta sa voiture devant une élégante
villa, élevée dans une prairie, sur les bords de la cataracte.

Un domestique indien recut de son maitre les rénes du cheval,
et les deux amis s'avancerent vers la maison.

En haut du péristyle, une jeune et charmante femme
attendait.

C'était madame Victorine Robin, née de Nelsac.

Elle avait épousé Alfred contre le gré de ses parents, et a la
suite d'aventures assez romanesques, puisque son pere l'ayant,
pour la séparer de son amant, envoyée dans un couvent au fond
de la Colombie, a plus de deux mille lieues de Québec, le jeune
homme s'était bravement mis en route aussitot la retraite de Vic-
torine connue, et, apres mille dangers, l'avait enlevée du monas-
tére, ramenée dans les établissements civilisés, et épousée a New-
York [3].

[Note 3: Pour les détails de cette aventure, voir la
_Huronne_.]



De 1a, les deux jeunes gens étaient venus se fixer a Lorette,
qu'ils habitaient depuis six ans.

Loin de leur pardonner, M. et madame de Nelsac avaient quit-
té Québec a la nouvelle de ce mariage et passé en Angleterre, ou
ils résidaient actuellement.

Cependant, le public, d'abord peu favorablement disposé pour
les héros de cette histoire, avait fini par les absoudre en faveur du
rare exemple de vertus conjugales qu'ils offraient a tous.

On les proposait pour modele, et, assurément, ils étaient
dignes de cet honneur.

Des qu'elle apercut son mari, Victorine, rougissante de plaisir,
se précipita dans ses bras.

James Mac Carthy, qui marchait a quelques pas de Robin, fré-
mit; il serra convulsivement les poings; une expression de jalou-
sie atroce tortura ses traits.

--Comme tu as été longtemps absent! disait madame Robin,
en s'appuyant tendrement au bras d'Alfred.

--Mais il est a peine midi!

--Mais monsieur est parti a quatre heures du matin! calina-t-
elle.

--I1 en était bien cing, chere!

--Pour mon coeur il est toujours trop tot quand tu t'éloignes
de moi.

Se penchant légerement, Robin donna un baiser a Victorine.



Les dents de Mac Carthy crissérent. Il tira son mouchoir et le
mit sur sa figure pour cacher l'irritation a laquelle il était en
proie.

--Mais tu ne dis rien a notre ami James, qui a bien voulu venir
partager notre diner? fit Alfred en se retournant.

Le front de la jeune femme se couvrit d'un nuage.
--Monsieur est bien bon, murmura-t-elle en baissant les yeux.

--Ah c¢a, est-ce que vous nous bouderiez, par hasard? s'écria
gaiement Robin, remarquant 'air contraint de Mac Carthy et de
Victorine.

--Je viens d'étre pris d'un mal de dents..., commenca le
premier.

--Mal de dents, mal d'amour, répliqua Alfred. Tenez, je vous
prie, compagnie a ma femme, ajouta-t-il en souriant; j'ai laissé
dans la voiture certains objets...

--Quelque nouveau présent, je gage, dit Victorine, essayant de
prendre un ton dégagé.

--Tu verras, chere, tu verras, répondit Alfred, qui courut aussi-
tot vers la remise.

Des qu'il eut disparu, Mac Carthy se rapprocha vivement de la
jeune femme, et, lui saisissant la main, avant qu'elle et pu s'op-
poser a son dessein:

--Madame, lui dit-il, vous savez que je vous aime...

--Taisez-vous, monsieur! je ne souffrirai pas ce langage! répli-
qua-t-elle avec un brusque effort pour retirer les doigts qu'il pres-



sait dans les siens.
--Je vais partir...
--Tant mieux!
--Partir pour la baie d'Hudson; mais avant...
--Encore un mot, monsieur, et j'appelle mon mari!
Déja Alfred reparaissait, un paquet sous le bras, en criant:
--Voila! voila!

La face de Mac Carthy était devenue livide, hideuse de
méchanceté

--Ah! vous ne voulez pas m'entendre! vous ne voulez pas
m'entendre! eh bien, je saurai vous réduire, et vous serez ma
maitresse, madame la prude! grommela-t-il sourdement.

Robin se rapprochait, en défaisant son paquet.
--Que dit-on de ce _set_ [4] de pelleteries?

[Note 4: Terme anglais francisé par les Canadiens: il signifie
_assortiment, garniture_.]

--C'est ravissant! Mais vous vous ruinez pour moi, mon ami,
répliqua la jeune femme se penchant, pour dissimuler son
trouble, sur une palatine en peau de renard argenté qu'il étalait
complaisamment sous ses yeux.

A ce moment, la sonnette de la porte d'entrée retentit.

--Une lettre d'Angleterre, madame, dit une servante qui avait
ouvert.



--Une lettre d'Angleterre! balbutia madame Robin en
palissant.

On lui remit la missive.
--C'est de ma mere! s'écria-t-elle apres avoir vu la suscription.
Tremblante, elle déchira I'enveloppe, cachetée de noir.

--Mon peére est mort et ma mere est dangereusement malade...
Elle me demande... reprit madame Robin d'une voix mouillée, en
parcourant la lettre.

--Excusez-moi, dit alors Mac Carthy a Alfred, je crois qu'il est
convenable que je me retire...

Son hoéte voulut le retenir; ce fut en vain. James se fit immé-
diatement reconduire a Québec.

Demeurés seuls, les deux époux se consulterent. Non que Vic-
torine hésitat a se rendre a l'appel de sa meére: malgré la dureté
de celle-ci a son égard, elle n'avait pas oublié son devoir filial.
Mais elle efit voulu qu'Alfred 1'accompagnat. Chose impossible en
ce moment, car le jeune homme, affilié aux sociétés secretes du
Canada, qui préparaient un grand mouvement annexionniste,
avait donné sa parole d’honneur de ne pas quitter la province
avant l'exécution de ce mouvement.

Quoi qu'il efit le coeur gros de larmes et l'esprit agité par de
noirs pressentiments, il résista aux supplications de sa femme.

Victorine partit le surlendemain de Québec, et alla «'embar-
quer a New-York.



Trois mois apres, elle apprenait a Alfred que sa mere avait
succombé et qu'elle se remettait en route pour le Canada.

Mais comme le jeune homme attendait a chaque heure, avec
une impatience fiévreuse, le retour de sa femme, apres une sépa-
ration qui lui avait paru éternelle, une dépéche télégraphique, da-
tée d'Halifax, annonca que le vapeur sur lequel Victorine avait
pris passage s'était perdu corps et biens dans le détroit de Belle-
Isle.

Je n'entreprendrai pas de peindre le désespoir d'Alfred Robin.

Désormais sans parents avoués, sans affection sérieuse, le
coeur brisé, il résolut, apres avoir énergiquement repoussé 1'idée
du suicide, d'aller terminer ses jours dans les solitudes du désert
américain.

CHAPITRE II

LE FORT DU PRINCE-DE-GALLES

Situé sur la riviere Churchill, & son embouchure dans la baie
d'Hudson, environ par les 58° de latitude et 97° de longitude, le
fort du Prince-de-Galles fut élevé, vers 1718, par la Compagnie de
la baie d'Hudson.

Divers combats l'ont rendu, célébre dans l'histoire de nos
luttes avec la Grande-Bretagne, durant le siecle dernier.

On le construisit dans un but de commerce avec les Esqui-
maux et tous les Indiens du Nord en général, mais principale-
ment, je crois, pour devenir l'entrep6t des richesses que la Com-



pagnie espérait recueillir dans les mines d'une riviere fameuse
qui prit, a cause de ses productions minérales, le nom de riviére
de la Mine de Cuivre _(Copper-Mine-River)_.

On m'a accusé d'avoir, dans mes précédents ouvrages, montré
pour la Compagnie de la baie d'Hudson une malveillance outrée.
J'avoue volontiers qu'elle ne se comporte pas et ne s'est jamais
comportée vis a vis des aborigénes du Nord-Ouest américain
comme les Espagnols se comporterent vis a vis des Mexicains; je
me plais a reconnaitre qu'elle ne les égorgea point par millions,
au nom d'un Dieu de paix, et qu'on ne saurait trouver parmi ses
honorables membres autant de cruelle rapacité que chez un Cor-
tez, un Pizarre ou un Soto [5]: mais je pourrais prouver par cent
exemples qu'elle employa une foule de moyens hautement crimi-
nels pour arracher aux malheureux Peaux-Rouges les objets de sa
convoitise. Afin de n'en citer qu'un, je rapporterai cette phrase
des _Ordres et Instructions_ donnés a Samuel Hearne, par la
Compagnie de la baie d'Hudson, lors de 1'expédition de ce capi-
taine a la riviére de la Mine de Cuivre, le 6 novembre 1769:

[Note 5: «Autrefois, les iles de Cuba et des Lukayes avaient
plus de six cent mille habitants. Elles n'en ont pas présentement
vingt. Bartholomeo de Las Gazas, digne évéque de Chiapa, nous
apprend que dans I'ile Hispaniola, appelée aujourd'hui Saint-Do-
mingue, de trois millions d'Indiens il n'en restait plus de son
temps. Ils en ont tué, dit-il, prés de QUINZE millions en terre
ferme. «Ils ne tiennent aucun compte de leurs dmes, qui sont im-
mortelles comme les nétres, non plus que si ces pauvres Indiens
n'étaient que des bétes.»

«Un Espagnol, interrogé comment il instruisait ces pauvres
Indiens, répondit: _Que los dava al diablo, loque bastave per el-



lo_ C'est-a-dire: Je les donne au diable, c'est assez pour eux.
Quand ils les pendaient par douzaines, ils disaient que c'était en
I'honneur de Notre-Seigneur et des douze Apdtres..... «Nous
avons vu, dit lI'évéque des Indes Occidentales, dix grands
royaumes plus grands que n'est I'Espagne, et beaucoup plus peu-
plés, étre réduits en solitude par les cruautés et 1'horrible bouche-
rie qu'ils y ont exercées.»--_Nouveaux Voyages dans 1'Amérique
septentrionale_, par M. Bossu An. MDCCLXXVII.]

«29 Nous vous avons fait pourvoir, vous et vos compagnons,
des objets que nous avons jugé vous étre nécessaires; et il y a été
ajouté par notre ordre différentes marchandises pour étre distri-
buées en forme de présents seulement aux Indiens étrangers que
vous rencontrerez, apres avoir fumé le calumet de paix avec leurs
chefs, a I'effet de vous concilier leur amitié. _Vous ne manquerez
pas de les exciter a porter la guerre chez leurs voisins_, AFIN DE
SE PROCURER DES FOURRURES ET AUTRES ARTICLES DE
COMMERCE, en les assurant qu'on leur en paiera un tres-bon
prix a la factorerie de la Compagnie [6].»

[Note 6: _Voyage de Samuel Hearne, du Fort du Prince-de-
Galles, dans la baie d'Hudson, a 1'0Océan Nord_ .--Introduction.]

Tout commentaire palirait devant la sinistre éloquence de ces
Instructions.

Je poursuis donc mon sujet.

Le fort du Prince-de-Galles est un des postes les plus septen-
trionaux que possede la Compagnie de la baie d'Hudson sur ses
immenses territoires. On y fait principalement la traite des pelle-
teries provenant des régions polaires.



Cette importante factorerie est parfaitement défendue par des
bastions et des courtines en pierre de taille, garnis de lourdes
couleuvrines. Quelques canons d'un fort calibre ont méme été
braqués aux angles.

Dans l'enceinte de la forteresse s'éléve la maison du gouver-
neur, les batiments affectés au commis, les magasins pour les
fourrures et les articles d'échange, la poudriére, les ateliers de
construction, et le vaste batiment destiné aux trappeurs, voya-
geurs, coureurs des bois, aventuriers de toutes origines, je pour-
rais dire de toutes couleurs, qui, chaque jour, y viennent chercher
un abri.

La plupart sont des gens au service de la Compagnie; mais bon
nombre n'ont de commun avec elle que 1'hospitalité temporaire
qu'elle leur accorde.

Autour du fort, on voit des tentes dressées par les Indiens des-
cendus du nord pour troquer, contre des armes, des ustensiles de
ménage, des outils, des colifichets et trop souvent de I'eau-de-
feu,--_le lait des blancs_, comme ils disent fréquemment,--les
produits de leur chasse et de leur péche.

Des parcs, protégés par des palissades, se montrent aussi ca et
14, et, au bord de la mer, un pont en bois a été jeté sur une des
bouches de la riviere Churchill.

Du reste, partout ou porte 1'oeil, la plaine est nue, triste, cou-
verte de rares bruyéres, maigres mélezes, genévriers on saules
nains, quand la neige ne la revét pas dun blanc suaire. Jadis des
foréts magnifiques l'ombrageaient mais ces foréts on les a abat-
tues, sans mesure, sans préoccupation de 1'avenir, et aujourd'hui
les gens du fort sont obligés d'aller chercher leur combustible a



trente et quarante milles a l'intérieur des terres. Ils y emploient
les deux ou trois mois de temps chaud que laisse 1'inclémence de
cette haute latitude; car, du 1er septembre au 1er juillet et méme
plus tard, la baie d'Hudson est fermée par les glaces, tandis que
son littoral reste enseveli sous une couche de neige dont I'épais-
seur dépasse parfois six pieds.

Horrible région que celle-la! épouvantable en hiver! Les
pierres craquent et volent en pieces. Les arbres se gercent; ils
éclatent avec un bruit semblable a des détonations d'armes a feu.
L'alcool gele, le mercure se fige!

Ce qui n'empéche pas la gaieté de régner dans le fort du
Prince-de-Galles, alors méme que le thermometre marque 40°
Réaumur,--mais quand le manque de provisions ne vient pas s'al-
lier au froid, pour faire la guerre a I'homme.

Aussi, comme la chasse et la péche avaient été des plus abon-
dantes pendant 1'été de 1882, menait-on joyeuse vie a la factore-
rie, vers la fin de 'automne de cette méme année.

Chaque soir, apres les rudes travaux de la journée, mélés aux
Indiens, les braves trappeurs contaient des histoires mer-
veilleuses, chantaient des chansons plus qu'égrillardes, et bu-
vaient force whiskey, a la santé de leurs belles.

Il fallait entendre résonner les échos de la _grand'salle_! et la
voir donc! Quel spectacle! quel tohu-bohu! quel péle-méle de cos-
tumes, de physionomies, de races hétérogenes!

Pénétrons-y. Il est sept heures de relevée. La flamme jaillit par
torrents dans les deux cheminées cyclopéennes qui se font face
des deux cotés de la piece et 1'éclairent. Que vous semble de ces



costumes de peaux, de ces mines étranges, de ces armes bar-
bares? Le vent souffle avec rage au dehors. Il y fait un froid mor-
tel, et la neige tombe en bordée. Mais qu'importe? chacun ici a le
sourire aux levres. Qui se croirait jamais a quinze cents lieues des
établissements civilisés?

Voici pourtant une de nos connaissances, James Mac Carthy,
I'avocat de Québec. Il a endossé le vétement de chasseur septen-
trional: casque de peau de loup marin, tunique en cuir de daim,
doublée de peau de cygne et ornée de pimpantes broderies en
rassade, mitas et mocassins en méme matiere.

I cause chaleureusement avec un chef indien, Kit-chi-ou-a-
pous, le Grand-Lievre, sagamo illustre dans la tribu des
Chippiouais.

C'est un homme d'une taille géante. Il mesure pres de sept
pieds. Son profil offre de I'analogie avec celui d'un bélier. Son
front est fuyant, son nez busqué, ses yeux rapprochés et inclinés
comme ceux de la race mongole. Deux plumes d'aigle, symbole
de sa puissance, sont passées en croix dans l'unique touffe de
cheveux qu'il étale au sommet de la téte. De longs anneaux d'ar-
gent pendent de ses oreilles et cliquettent contre ses épaules. Sur
sa poitrine est fierement étalé un collier composé de griffes
d'ours et de dents de morse.

Une peau de boeuf musqué 1'enveloppe des pieds a la téte.

Mais ce qui rend surtout remarquable ce personnage, ce sont
cing bandes, larges d'un demi-pouce, I'une rouge, I'autre bleue, la
troisiéme jaune d'or, la quatriéme verte, la cinquiéme blanche,
qui se partagent horizontalement sa face, tandis qu'une sixieme,



noire comme I'ébéne, descend perpendiculairement de son front
jusque sous Se menton.

Kit-chi-ou-a-pous fume avec une lenteur calculée son _poa-
gan_, ou calumet, au fourneau en pierre rouge, représentant une
figure bizarre,--sans doute quelque vague souvenir traditionnel
de l'art des Asiatiques,—-et au long tuyau enguirlandé de plumes
omnicolores.

Mac Carthy le presse de questions, mais le chef se contente de
répondre, de temps en temps, entre deux bouffées de tabac, par
une phrase breve et sentencieuse, qui irrite davantage encore
I'impatience du jeune homme.

--Tu dis, mon frére, qu'il y a une distance bien grande entre ce
fort et la riviere des Mines, s'écrie James.

--La distance d'une saison d'hiver a 'autre.
--Et la route est pénible!

--Pénible pour un coeur faible.

--Mais, est-il vrai qu'on y trouve de I'or!

--Les yeux de Kit-chi-ou-a-pous n'y ont point vu de ce sable
jaune dont parle mon fréere.

--On m'a raconté qu'il y en avait en quantité.

--Si mon frére sait mieux que Kit-chi-ou-a-pous, pourquoi
l'interroge-t-il? répliqua sechement le sagamo.

--Voudrais-tu m'y conduire? répliqua Mac Carthy.

Le Chippiouais secoua la téte.



--Je te ferai, continua James, tel présent de poudre, de balles,
d'eau-de-feu que tu me demanderas.

Une lueur fauve raya les noires pupilles du sagamo, mais il ré-
pondit avec son impassibilité accoutumée:

--L'homme demi-blanc a la langue crochue.

--Veux-tu un gage de ma parole!

--Non, je réfléchirai aux propositions de mon frere.
--Alors, je puis compter sur toi pour aller a ces mines?

--Si j'accepte les présents de mon frere, je le conduirai jus-
qu'au grand lac d'eau salée; mais je ne promets pas de lui mon-
trer ce qu'il demande, car ce qu'il demande n'est plus.

Mac Carthy fit un geste d'incrédulité.

Mais le Grand-Lievre, cessant de pétuner, dit d'un ton mesuré
et grave:

--Que mon frere écoute, afin que jamais il n'accuse Kit-chi-ou-
a-pous de l'avoir faussement détourné de son sentier.

--J'ouvre mon oreille a ton discours.

--Il y a bien des hivers, dit le sauvage, les cavernes de pierre
jaune que désire mon frere existaient. Notre race était riche,
puissante alors. Elle possédait des armes terribles, redoutées des
ennemis. Et ces armes avaient la couleur et 1'éclat des rayons du
soleil. Une grande sorciére avait indiqué aux Peaux-Rouges 1'en-
droit ou gisait la matiére pour les fabriquer. Elle était belle pour
tous, bonne pour eux. Aussi ils 'aimaient, la vénéraient. Par mal-
heur, les Visages-Pales vinrent dans le pays. Ils rencontrerent la



magicienne et lui demanderent ou étaient les cavernes. Elle ré-
pondit qu'elle les y conduirait, s'ils promettaient de la respecter.
Ils le promirent. Mais, en route, les misérables lui firent violence.
Elle résolut de se venger. C'est pourquoi, lorsqu'ils voulurent par-
tir, apres s'étre chargés de pierre jaune, elle refusa de les accom-
pagner, en disant qu'elle demeurerait dans la mine jusqu'a ce que
la terre I'engloutit avec toutes les pierres jaunes.

L'année suivante, ils revinrent et trouvérent la femme enseve-
lie jusqu'a mi-corps. Les pierres jaunes avaient déja beaucoup
diminué.

A leur troisiéme voyage, la magicienne et les portions les plus
précieuses de la mine avaient disparu. Il ne restait plus que

quelques cailloux jaunes dispersés a la surface du sol, a une tres-
grande distance les uns des autres.

Mais, depuis, les Visages-Pales ont tout enlevé.

--Ca ne fait rien, j'y veux aller, dit, aussitot que le Grand-
Lievre eut parlé, James, assez peu convaincu de la véracité de ce
récit.

--Mon frere aura ma réponse quand le jour paraitra; mais 1'Es-
prit du mal a remplacé la sorciere. Il est I'ennemi des blancs.

--Bah! fit 1égérement Mac Carthy, je me moque de I'Esprit du
mal.

--Mon frére n'est pas tout a fait blanc, dit 1'Indien, d'un ton
ironique.

James sentit le trait et se mordit les lévres.



--N'est-ce point toi, dit-il, qui as mené dernierement un Vi-
sage-Pale a la mine?

--Oui, un grand coeur.

--11 s'appelait Robin?

--Pour nous il s'appelait le Jeune-Taureau.

--Et on rapporte qu'il a péri!

--I1 a voulu tenter I'Esprit du mal; I'Esprit du mal I'a chatié.

--Ce qui veut dire qu'il a été tué par les Esquimaux? reprit
James.

Kit-chi-ou-a-pous ne répondit point.

A cet instant, un homme de petite stature, mais d'une figure
énergique, entra dans la salle.

Aussitot les conversations cesserent comme par enchante-
ment, et au brouhaha général succéda un silence respectueux, in-
terrompu seulement par ces mots soufflés a voix basse, dans les
groupes:

--Le chef-facteur!

Apres un coup d'oeil rapide, mais percant, jeté sur 1'assem-
blée, celui-ci marcha droit au Grand-Liévre.

--Qu'est-ce que mon frére est venu faire ici? lui dit-il dure-
ment. Ne sait-il pas que j'avais donné ordre de le chasser du fort,
chaque fois qu'il s'y présenterait?

--Kit-chi-ou-a-pous avait perdu sa tente. Il est venu se repo-
ser, répondit le chef sans s'émouvoir.



--C'est un mensonge. Il s'est introduit dans la factorerie pour
espionner et pour voler. S'il veut se reposer, qu'il aille demander
I'hospitalité aux Longs-Couteaux [7], ses amis.

[Note 7: Les Yankees sont connus des Indiens sous ce nom,
que leur a probablement valu le couteau-bowie qu'il portent,
d'ordinaire, dans leurs excursions au Nord-Ouest.]

--Kit-chi-ou-a-pous n'est pas I'ami des Longs-Couteaux.

--Chef, ta parole est fausse; car toi et tes Chippiouais vous
avez, 'hiver passé, pris a crédit des munitions chez nous, et, au
lieu de nous rembourser avec vos pelleteries, vous les avez ven-
dues, pendant 1'été, aux Longs-Couteaux.

--Mon frere est dans l'erreur. La chasse n'a rien rapporté.

--Tu mens! s'écria le chef-facteur; va-t'en, ou je te fais déchirer
par mes chiens!

Seul de sa bande dans le fort, Kit-chi-ou-a-pous ne pouvait ré-
sister a cette brutale injonction. Il dédaigna méme de faire une
nouvelle observation; mais, serrant autour de lui sa robe de
boeuf, il traversa majestueusement la piece et sortit.

--Vous, monsieur, j'ai a vous parler, reprit le commandant du
poste en s'adressant a Mac Carthy.

Le jeune homme s'inclina d'un air soumis.

--Suivez-moi dans ma chambre, poursuivit le chef en se diri-
geant vers la porte de la salle.

Comme ils arrivaient sur le seuil, cette porte s'ouvrit, et deux

personnes couvertes de neige, de givre, entrérent



précipitamment.

--Mon Dieu! il était temps! balbutia 1'une d'une voix chevro-
tante en s'appuyant au bras de son compagnon.

--Une femme blanche! fit le chef-facteur au comble de la
surprise.

--Victorine! murmura James Mac Carthy, non moins étonné.

--Place! place! place aupres du feu! et un peu de whiskey pour
la ranimer, car je sens que la pauvre créature va s'évanouir, ours
et buffles! criait I'autre arrivant.

CHAPITRE III

JAMES MAC CARTHY

A son air décidé, indépendant, tout autant qu'aux éclatantes
broderies en poil de porc-épic et plumes d'oiseaux qui chamar-
raient son capot, il était facile de reconnaitre que cet individu ap-
partenait a la classe des francs trappeurs, ou trappeurs libres,
classe fort mal vue des agents de la Compagnie de la baie d'Hud-
son, a laquelle ils enlévent une partie de ses bénéfices, en faisant
la traite pour leur compte ou celui de quelque riche particulier.

--Qui es-tu et qui est-ce que cette femme! lui demanda le chef-
facteur d'un ton impérieux.

--On m'appelle Louis-le-Bon, répondit-il avec négligence;
quant a cette dame, attendez un moment, ours et buffles, elle
vous dira qui elle est.



Et le trappeur se remit a frictionner vigoureusement le visage
de la jeune femme qu'il avait étendue devant le feu sur un paquet
de pelleteries.

L'assemblée tout entiere avait les yeux tournés vers les
étrangers.

--Louis-le-Bon, il me semble que je connais ce nom-la, mur-
murait le chef-facteur en passant la main sur son front.

Le nouveau venu l'entendit.

--Eh pourquoi ne le connaitriez-vous pas! s'écria-t-il sans sus-
pendre son opération. Ours et buffles! il y a trois noms que cha-
cun connait dans le désert, c'est celui de Poignet-d'Acier, de Nick
Whiffles et de Louis-le-Bon, trois gaillards qui ne craignent ni
peau rouge ni peau blanche, qu'on trouve toujours préts a secou-
rir quelqu'un dans le danger et a faire la guerre aux Anglais.

Cette provocante déclaration, au milieu d'un fort habité en
grande partie par les sujets de Sa Majesté Britannique, souleva
un grondement général, et les employés interrogerent du regard
leur commandant pour savoir s'il ne fallait pas hacher sur-le-
champ l'audacieux trappeur.

Mais alors la jeune femme, que la chaleur avait remise, prit la
parole:

--Je désire qu'on me conduise au gouverneur de ce poste, dit-
elle.

--C'est moi, répondit celui-ci en s'avancant.

Victorine se souleva sur le coude, et, tirant de son sein un par-
chemin, elle ajouta:



--Si vous étes le gouverneur du fort du Prince-de-Galles, mon-
sieur, veuillez prendre connaissance de cette lettre, qui m'a été
remise pour vous par sir George Simpson.

Le ton de distinction avec lequel Victorine prononca ces mots,
non moins que le nom du vice-roi de la baie d'Hudson, en impo-
serent au chef-facteur.

Il se baissa poliment pour prendre le parchemin, fit sauter le
scel, et lut a la lueur d'une torche de résine quun commis
apporta.

Caché dans la pénombre derriere lui, James Mac Carthy par-
courut d'un coup d'oeil la lettre, et une joie maligne se peignit sur
ses traits.

--Je suis faché, madame, que vous soyez entrée ici, dit le chef-
facteur en serrant la missive dans son porte-feuille. Si j'avais été
prévenu de cette arrivée, j'aurais dépéché quelques hommes a
votre rencontre. Je me mets, d'ailleurs, entiérement a votre dis-
position. Mais demain, lorsque vous serez reposée, nous cause-
rons de l'objet de votre longue et courageuse entreprise. On va
vous transporter dans une piece plus convenable, et je donnerai
des ordres pour que tous vos désirs soient satisfaits...

--Je vous en remercie sincérement, monsieur.
--A demain, madame.

--Aussitot que vos occupations vous le permettront, je serai
bien aise de vous entretenir.

--James, faites préparer du feu dans la chambre aux Perdrix
dit a mi-voix le chef-facteur a Mac Carthy.



--Tout de suite, monsieur.

--Vous commanderez a quelques-unes de nos femmes de
veiller a ce que cette dame ne manque de rien.

--Oui, monsieur.
--Puis vous viendrez me retrouver.

--Dans cinq minutes, monsieur, répondit James en sortant
précipitamment de la salle.

Le gouverneur salua Victorine et se retira a son appartement.

Cet appartement, situé a l'autre extrémité du fort, se compo-
sait de deux piéces contigués, lambrissées en pin. Un poéle de
fonte était placé sous la cloison qui les séparait. Il les chauffait
'une et I'autre.

La premiére, servant de salle a8 manger, contenait une longue
table autour de laquelle caquetaient, en épluchant du mais, une
demi-douzaine de telles squaws,--les servantes ou, tranchons le
mot, les maitresses du chef-facteur; car il est rare que les com-
mandants des forts de la Compagnie de la haie d'Hudson ne pra-
tiquent pas,--devant la nature au moins,--la polygamie.

Le maitre donnant un si séduisant exemple, il va sans dire que
les subordonnés s'empressent de l'imiter. Ah! c'est une morale
facile et élastique, que celle que l'on suit sur les territoires de
chasse du nord-ouest américain!

Mais passons.

La seconde piéce cumulait les fonctions de chambre a coucher,
salon, cabinet de travail et trésorerie. Le lit occupait 1'un des c6-



tés, et ce lit, qui pouvait pécher par 1'élégance, invitait irrésisti-
blement au sommeil, tant ses matelas de peaux de daims étaient
renflés, nombreux, tant ses couvertures de robe d'ours parais-
saient moelleuses. Un secrétaire se dressait vis a vis, surmonté
des bustes en platre de Mac Kensie, Ross et Franklin. Le troi-
sieme coOté était pris par une caisse de stireté énorme (_safe_); le
quatrieme par la porte de communication entre les deux
chambres et le poéle.

Des cartes de la baie d'Hudson et de 1'océan Arctique déco-
raient les murs, et dans les angles on remarquait encore des
armes, des outils, des instruments de péche et de chasse.

Deés que le chef-facteur parut, les Indiennes suspendirent leur
babil, et chacune, soit par un regard assassin, soit par une pose
voluptueuse, soit méme par l'exhibition ostensible d'un bijou
nouveau, chercha a captiver l'attention de son seigneur.

Mais, trop préoccupé probablement pour jeter ce soir-la le
mouchoir a 1'une de ses rouges odalisques, il passa outre, sans
daigner leur accorder un moment d'attention.

Entrant dans sa chambre a coucher, il en referma bruyam-
ment la porte.

--Est-ce croyable? murmura-t-il en se promenant a grands
pas, un métis, un fils de squaw se poser comme mon rival! pré-
tendra m'enlever une de mes femmes! et cela, parce que j'ai eu
des bontés excessives pour cet enfant, qu'au lieu de l'envoyer tra-
quer au Nord, je lui ai fait donner de l'instruction... Aujourd'hui,
monsieur se croit mon égal! Oh! mais, je lui donnerai sur les
ongles!



On frappa a la porte; le chef-facteur alla ouvrir. C'était James.
--Je me suis empressé..., commenca-t-il.

--C'est bien. J'ai des reproches a vous faire, monsieur, et si
votre conduite ne change pas, je vous punirai comme vous le mé-
ritez. Qu'est-ce a dire? vous faites l'important, vous prétendez
commander...

--Ne suis-je pas votre fils!
Le chef-facteur partit d'un éclat de rire.

--Eh! j'en ai cinquante des fils comme vous! Si chacun d'eux
voulait donner des ordres, nous n'aurions plus personne pour
faire le service!

--Mais enfin, vous m'avez permis de porter votre nom, dit
James d'un ton aigre.

--Cette permission, vous l'avez prise.
--Qui donc m'a fait élever a Québec?

--Oh! une folie! répliqua le gouverneur en haussant les
épaules. Alors j'étais jeune, amoureux de votre mere, voila! Mais
je ne vous ai pas appelé ici pour me poser des questions. Vous
vous étes pris de fantaisie pour I'une de mes femmes!

--Et quand cela serait! riposta 'avocat avec une vivacité qui fit
bondir son interlocuteur.

--Quand cela serait, polisson! hurla ce dernier en levant la
main sur James.

--Ah! si vous me frappez! dit-il d'un ton sourd.



--Tiens! proféra le chef-facteur.

Et un soufflet rudement appliqué vint empourprer la joue du
jeune homme.

Il frémit, son visage se marbra de taches violacées; un gronde-
ment rauque s'échappa de sa poitrine.

--Je vous trainerai devant les tribunaux! dit-il aprés un instant
de silence.

--L'imbécile, qui parle de tribunaux a la baie d'Hudson, repar-
tit le gouverneur. Il se croit a Québec, parmi les civilisés! Mais sot
que tu es, il n'y a qu'un tribunal ici, c'est le mien, qu'un juge c'est
moi! Ce que je veux, je le fais exécuter mieux que Sa Majesté la
reine de la Grande-Bretagne, et, s'il me plaisait de te tuer comme
un chien, il n'est personne qui, demain ou tout autre jour, osat
me demander compte de ta vie.

--Vous vous croyez plus fort que vous n'étes! marmotta James.
--Plus fort que je ne suis! en veux-tu faire 1'essai?

Disant ces mots, le chef-facteur armait froidement un pistolet-
revolver.

L'avocat crut qu'il allait le tuer, il se précipita a ses genoux en
murmurant:

--Pardon!

--Lache! dit le gouverneur en faisant avec les lévres un geste
de mépris; lache! la lacheté est un des fruits de l'instruction don-
née dans les villes. Un Indien se serait fait égorger plutot que de
s’humilier ainsi. Relevez-vous, monsieur, mais retenez bien ce



que je vais vous dire: S'il vous arrive de porter dorénavant les
yeux sur une de mes squaws, ou de me mécontenter en quoi que
ce soit, je vous ferai fouetter sur I'esplanade de la factorerie, tout
avocat et mon fils que vous soyez.

Cette menace ralluma l'indignation du jeune homme.

--Votre langage, monsieur, dit-il avec colére, pourrait étre
seyant s'il s'adressait a un enfant, mais...

--Mais, monsieur, je commande souverainement..

--On pourrait vous en faire rabattre, interrompit James, inca-
pable de dompter davantage son exaspération.

Le chef-facteur entra dans une fureur telle, que son visage de-
vint aussitét rouge comme le feu, et que le malheureux tomba a
la renverse, frappé d'un coup de sang.

L'excés méme de cette fureur sauva de la mort celui qui I'avait
causée, car il est peu douteux que, n'elit été son attaque d'apo-
plexie, le pére elit assassiné son fils [8].

[Note 8: Les personnes qui ont vécu avec les agents de la Com-
pagnie de la baie d'Hudson ne m'accuseront certainement pas
d'avoir, a plaisir, chargé les couleurs de cette scene.]

Celui-ci s'empressa d'appeler les servantes du gouverneur,
puis il se réfugia prudemment dans la partie de la factorerie qu'il
habitait avec sa mére, Alanck-ou-a-bi, I'Etoile-Blanche.

C'était une chambre divisée en deux par va grossier paravent.

Un lit de camp couvert de quelques peaux de buffle, et trois ou
quatre malles, formaient tout 'ameublement. Elle tirait son calo-



[

rique d'un poéle sourd, dont le tuyau se coudait et serpentait
quelques pouces du plafond.

(%

Les murs étaient en planches, consolidées par des poutres
peine équarries et complétement nues.

Une fois dans cette piece, James Mac Carthy en ferma inté-
rieurement la porte au moyen d'un verrou, puis il prit dans une
des malles un revolver, le chargea avec soin, le plaga sous un sac
qui lui tenait lieu d'oreiller, et s'étendit sur son lit.

Une lampe de fer, posée pres de lui, sur le plancher, 1'éclairait
faiblement en répandant autour d'elle une nauséabonde odeur
d'huile de poisson. Lorsqu'il fut couché, 1'avocat alluma sa pipe et
se mit a réfléchir.

Il avait vingt-quatre ou vingt-cinq ans, portait sur tous ses
traits le cachet anguleux du demi-sang: teint olivatre, figure al-
longée, front déprimé, nez a larges ailes, pommettes saillantes,
bouche grande, lévres minces, constitution robuste quoique déli-
cate en apparence, membres gréles, mais souples comme l'acier,
durs, compactes comme ce métal.

L'ensemble de la physionomie n'était pas désagréable au pre-
mier aspect. Mais 1'étudiiez-vous avec quelque soin, vous y dé-
couvriez le stigmate des passions mauvaises: jalousie, cupidité,
violence, débauche, vanité excessive.

Ce que révélait a I'observateur cette physionomie, I'esprit et le
coeur de Mac Carthy ne le justifiaient que trop.

Fils du gouverneur de ce nom et d'une Indienne, il avait da a
I'amour de son pére pour sa mere d'étre envoyé en bas age a Qué-



bec et d'y recevoir une éducation, bien rarement le partage des
enfants qui naissent de ces unions passageres.

Tant que 1'Etoile-Blanche conserva sa beauté, elle demeura la
favorite du chef-facteur, et le jeune James fut comblé des
marques de cette tendresse. Mais le jour ou elle se donna a M.
Mac Carthy, la pauvre squaw était déja épouse d'un chef peau-
rouge de sa tribu. Celui-ci décida de se venger. Il attendit durant
plusieurs années une occasion favorable. Elle arriva enfin. Un
soir, le mari délaissé rencontra sa femme a quelques milles du
fort. Il lui arracha le nez avec ses dents [9], lui creva un oeil, et,
apres lui avoir fait plusieurs blessures hideuses aux seins et a dif-
férentes parties du corps, il I'abandonna toute sanglante sur le
théatre de cette boucherie.

[Note 9: Cette coutume est fort en usage, dans de telles cir-
constances parmi le» Indiens de I'Amérique septentrionale.]

On rapporta I'Etoile-Blanche a la factorerie. Elle passa de la
chambre du gouverneur a la cuisine. Cependant, M. Mac Carthy
continua de pourvoir aux besoins de leur enfant.

Doué d'une facilité d'imitation extraordinaire, James fit des
progres rapides dans ses études, quoique les horizons de son in-
telligence fussent assez bornés. Mais il était flatteur, insinuant,
et, de plus, il possédait quelques arts d'agrément; il obtint a vingt
ans des succes marqués a la cour du Gouverneur-Général du Ca-
nada. C'est alors qu'il fit la connaissance d'Alfred Robin et se lia

d'amitié avec lui.

Nature franche et loyale, Robin ne se doutait pas qu'il réchauf-
fait une vipere a son foyer.



James s'éprit de Victorine; il eut I'audace de l'entretenir de
son amour. La jeune femme aimait trop son mari pour lui causer
la plus légere contrariété. Elle commit une faute que commettent
bien souvent les personnes de son sexe; et, au lieu de prévenir Al-
fred des intentions perfides de Mac Carthy, elle se fit un scrupule
de les lui dévoiler, tout en menacant ce dernier de le faire s'il ne
cessait de la persécuter par ses déclarations.

Rappelé a la factorerie par son pére, James ne se sentait pas
disposé a obéir. Mais le départ de madame Robin pour 1'Angle-
terre et d'autres motifs que nous ne tarderons pas a faire
connaitre, 1'y déciderent.

On peut juger de sa stupéfaction, de sa joie, en la voyant arri-
ver au fort, alors qu'il la croyait morte. Sa passion pour elle se
ralluma plus ardente, plus impérieuse que jamais. Oubliant la
scene terrible qu'il venait d'avoir avec son pere et qui peut-étre
avait tué celui-ci, il se disait, la voix palpitante, I'oeil humide de
luxure:

--Oh! cette fois, je la tiens, elle sera a moi.... a moi seul, et ses
enivrantes caresses me paieront de tous les dédains dont elle m'a

Comme il savourait ses voluptueuses espérances, on gratta a
la porte.

--Qui est 1a? demanda-t-il, en saisissant le revolver posé sous
son traversin.

--Alanck-ou-a-bi, fut-il répondu.

--Vous étes seule?



--Je suis seule.

Apres cette réplique, James sauta a bas de son lit, et alla tirer
te verrou.

La porte s'ouvrit, et une Indienne dont le visage couturé de
profondes cicatrices était horrible a voir, parut dans
l'entrebaillement.

CHAPITRE IV - L'ETOILE-BLANCHE

Elle était jeune encore, et, par une ameére ironie, avait conservé
des vestiges d'une beauté rare, au milieu des affreux ravages que
le ressentiment de son mari avait faits sur sa face. Grand, pur et
d'un ovale parfait, I'oeil qui lui restait faisait doublement regret-
ter celui qu'on lui avait arraché. Sa bouche avait da étre rose,
d'un dessin aimable, un nid a baisers, mais les lévres tourmen-
tées et lacérées, comme si on les eft tortillées en forme de vis
avec une tenaille de fer, ne montraient plus que des lambeaux in-
formes et charnus, qui servaient de cadre a quelques dents d'une
blancheur éburnéenne, a demi brisées.

Elle portait le costume des squaws septentrionales: un chaud
bonnet de peau de cygne, sur lequel était étendue une couverte
brune, a liséré jaune, en un tissu de poil de daim et de buffle.

Alavue de son fils, le regard d'Alanck-ou-a-bi prit une expres-
sion de tendresse inexprimable.

Les siens, au contraire, s'armeérent de dureté.



James, dans son orgueil insensé, ne pouvait supporter 1'idée
qu'il devait sa naissance a une Indienne: il maudissait ouverte-
ment la pauvre femme qui lui avait donné le jour.

Des qu'elle fut entrée, il referma la porte et s'assit au bord de
son lit, tandis que sa mere s'accroupissait sur les talons devant
lui.

La couverte de la squaw, s'entr'ouvrant alors, laissa voir une
tunique élégamment brodée et un fort joli collier de coquillages;
car, par un reste de coquetterie féminine, la malheureuse créa-
ture avait conservé du goiit pour la parure et les colifichets
brillants.

--Comment avez-vous laissé cette dame? demanda James.

--Elle voyage dans le monde des esprits, répondit Alanck-ou-
a-bi d'une voix singuliérement harmonieuse, quoique le manque
de dents la fit bégayer un peu.

--C'est-a-dire qu'elle dort, reprit James.

L'Indienne inclina affirmativement sa téte.

--Vous l'avez placée dans la chambre que je vous ai désignée!
--Oui.

--Et vous en avez pris la double clé?

--Cette femme blanche est bien belle; mon fils I'aime-t-il
donc? interrogea Alanck-ou-a-bi, sans répondre a la question.

--Cela ne vous regarde pas, repartit sechement James; ou est
la clef de sa chambre, répondez-moi?



--La voici, dit-elle d'un ton mélancolique, mais résigné, en lui
tendant une clé qu'elle tenait cachée sous sa couverte.

Le jeune homme serra vivement 1'objet dans sa poche, puis il
dit a sa mere en adoucissant son accent:

--Vous a-t-elle parlé?
--Elle m'a parlé.
--Qu'a-t-elle dit?

--Elle m'a interrogée pour savoir si j'avais vu ici un visage pale
qu'elle appelle son mari.

--Vous avez répondu?

--J'ai répondu que je ne l'avais pas vu.

--C'est bien.

Et, apres un moment de silence, James ajouta réveusement:
--N'est-ce pas qu'elle est belle, ma Victorine?

--Elle est belle et radieuse comme 1'_ed-thin_ [10]; mais que
mon fils prenne garde! 'amour recele un serpent sous ses fleurs
les plus embaumées; j'ai peur que la femme blanche ne soit fatale
a mon fils chéri.

[Note 10: Aurore boréale.]

--Gardez vos craintes pour vous, je n'en ai que faire reprit-il
brusquement.

--Si mon fils voulait suivre les conseils de sa mére... insinua-t-
elle.



--Je ne veux point de vos conseils, et je vous défends de vous
dire ma meére, de m'appeler votre fils!

En prononcgant ces mots, il se leva et arpenta la chambre a
grands pas.

L'Indienne avait courbé la téte d'un air triste et soumis, car tel
est le servage des squaws: le pére a sur elles le droit de vie ou de
mort, puis vient le mari qui jouit du méme droit, et enfin I'enfant
male qui trop souvent ne craint pas de 1'exercer.

Apres une pause de quelques minutes, James s'arréta subite-
ment devant 1'Etoile-Blanche et lui dit:

--Qui a parlé a mon pere de mon caprice pour Notokoué!
--Je l'ignore.

--I1 faut que vous le sachiez! je veux punir celui ou celle qui
m'a trahi! s'écria-t-il d'une voix tonnante.

--Peut-étre est-ce Notokoué elle-méme, dit Alanck-ou-a-bi
d'un ton haineux; car la squaw dont il était question avait alors la
préférence du facteur en chef, et quoique, depuis bien des an-
nées, elle n'elit plus de prétentions a ses caresses, Alanck-ou-a-bi
ne voyait jamais sans un sentiment de jalousie une maitresse
nouvelle prendre la place qu'elle avait autrefois occupée.

--Si c'est Notokoué, je ne la ménagerai pas plus qu'une autre!
gronda James.

--Mais, pauvre enfant, si tu touches un cheveu de sa téte, il te
tuera!

Un sourire amer plissa les levres du jeune homme.



--Déja, ce soir, il a voulu me tuer, dit-il sourdement.

--Te tuer! s'écria I'Indienne, en se dressant sur ses pieds; te
tuer! tu dis qu'il a voulu te tuer! répéta-t-elle avec un accent de
fureur indicible. Ah! ne me dis pas qu'il t'a fait cette menace;
non, ne me le dis pas, James! Si je I'entendais encore, j'oublierais
le passé, j'oublierais ce qu'il fut pour moi, cet homme! En lui, je
ne verrais plus ton pére, mais l'instrument de tous mes maux, la
cause de toutes ces laideurs qui font de moi un monstre, 1'auteur
de toutes les humiliations que j'ai souffertes, que je souffre en-
core par amour pour toi, parce que je voulais, James que tu
fusses grand, habile et puissant comme les Visages. Pales!

En ce moment, la squaw, emportée par la passion s'était trans-
figurée; ses difformités physiques disparaissaient pour ainsi dire,
son éloquence entrainante efit ému le coeur le plus dur. Mais
James y fut insensible. Dans son ame il ne restait plus de place
pour une fibre délicate Au lieu donc d'apaiser sa mere, de la re-
mercier pour ces témoignages de tendresse sincere quoique vio-
lente, il prit plaisir a l'irriter davantage.

--Et s'il lui était arrivé de me tuer ce soir, quand il dirigea un
pistolet sur moi, qu'eussiez-vous fait? dit-il avec une négligence
affectée.

L'Indienne devint pale, ses jambes fléchirent sous elle. Pour
ne pas choir, elle dut se soutenir au lit de son fils; néanmoins,
elle répondit d'une voie caverneuse:

--Si tu me dis encore ces choses, James, j'irai mettre le feu a la
poudriere et j'ensevelirai le chef avec tout son monde sous les
ruines du fort.



--Rassurez-vous, reprit le jeune homme, il a été puni de sa
méchanceté.

--Tu te serais vengé!

--Non; mais la coléere lui a fait monter le sang a la téte, et,
quand je l'ai quitté, il avait perdu connaissance. Peut-étre est-il
mort!

L'Etoile-Blanche fit un geste négatif.

--I1 est sujet a ces attaques, dit-elle, et toujours il en revient.
Mais je t'en supplie, mon fils, ne t'expose plus aux coups de ce bi-
son furieux; dans un moment de rage, il...

James l'interrompit.

--Vous connaissez, demanda-t-il, des herbes qui procurent le
sommeil!

--Alanck-ou-a-bi, répondit-elle, connait aussi celles qui
donnent la mort.

--Ce n'est point de ces derniéres que j'ai besoin.
N . . L
L'Indienne abaissa sur lui un regard pénétrant.

--Je comprends, dit-elle ensuite, mon fils veut courir 1'allu-
mette [11] chez la femme blanche.

[Note 11: Parmi les Indiens de I'Amérique septentrionale, cou-
rir 1'allumette, c'est, comme on le verra plus loin, courir les
belles. Cette métaphore a été empruntée a l'usage suivant; Un
jeune Peau-Rouge a-t-il envie d'obtenir les faveurs d'une femme,
il se glisse dans la tente de celle-ci, pendant la nuit, allume au feu
un brin de bois et s'approche du lit. Si la squaw éteint la lumiere,



c'est signe qu'elle accede a ses désirs; si, au contraire, elle la
laisse briiler, le galant est obligé de se retirer au plus vite, pour ne
pas s'exposer aux railleries et méme aux coups des autres per-
sonnes couchées dans la hutte.]

--Je veux, répliqua James, une plante pour l'endormir.

--Avant de livrer cette plante a mon fils bien-aimé, Alanck-ou-
a-bi consultera les esprits.

--Eh! s'écria-t-il, je ne crois point a vos superstitions ridicules.

--Mon fils a tort, dit gravement 1'Indienne, Kitchi-Manitou
parle le langage de 1'avenir a ceux qui savent l'entendre. S'il est
favorable a ton amour, je te donnerai sur-le-champ la médecine
que tu demandes.

--Et s'il est défavorable? fit James impatienté.

--S'il est défavorable, je la refuserai a mon fils, dit-elle avec
fermeté.

Le jeune homme fronga les sourcils, et il allait s'abandonner a
un acces de colére; mais, réfléchissant que, par ce moyen, il n'ob-
tiendrait rien de sa mere, il préféra attendre 1'épreuve a laquelle
1'Etoile-Blanche avait résolu de le soumettre.

Avec un morceau de craie, la squaw décrivit sur le plancher
une large spirale, au centre de laquelle elle enfonca un clou.

Puis, dans une cage placée en un coin de la chambre, elle prit
trois musaraignes, deux grises et une brune. La brune était une
femelle, les grises des males.



La brune fut attachée par la patte a une cordelette en nerf
d'animal, fixée elle-méme au clou planté dans la spirale.

Sur l'un des males, Alanck-ou-a-bi traca avec sa craie une
ligne droite.

Sur l'autre, elle traca une ligne courbe.

Ensuite, elle posa les deux musaraignes sur le cercle le plus
excentrique de la spirale.

Et, s'animant tout d'un coup, elle se mit a danser autour, en
chantant sur un diapason bas d'abord, mais qui ne tarda pas a

monter, a mesure qu'elle précipitait les mouvements de son
corps:

--«La musaraigne brune, c'est la femme aimée de mon fils.

--«Le voici, lui, représenté par la musaraigne qui a une raie
tortue sur son dos, et celle qui porte la raie droite c'est le mari de
la femme aimée de mon fils.

«Que Kitchi-Manitou accorde a mon fils la victoire sur son ri-
val et que la musaraigne brune tourne ses yeux vers lui.

«Mon fils est brave, il est beau, il est puissant, c'est le rejeton
d'un grand chef.

«Mais ou va la ligne courbe?

«Pourquoi ne suit-elle pas le chemin que j'ai frayé pour elle?
pourquoi se précipiter sur la musaraigne brune, au lieu de se glis-
ser doucement a elle et de gagner son coeur par des paroles su-
crées comme le miel?

«Mon fils n'obtiendra pas I'amour de celle qu'il aime.



«Elle ronge la corde magique, elle la coupe; elle rejoint la mu-
saraigne a la raie droite.

«Et toutes deux s'unissent pour se jeter sur mon fils. Les es-
prits se sont prononcés contre lui.»

Parvenue a ce point, 'Etoile-Blanche, qui vociférait comme
une insensée et se démenait en des contorsions furibondes, tom-
ba, épuisée, sur le plancher, ou elle se roula longtemps comme si
elle efit été en proie a une attaque d'épilepsie.

Ainsi qu'elle I'avait indiqué dans son chant, la musaraigne a la
raie courbe, une fois lachée, avait couru directement a la musa-
raigne brune, en train de couper avec ses dents le lien que 1'In-
dienne lui avait mis a la patte.

Aussitot libre, elle rejoignit la musaraigne a la raie droite, qui
suivait tranquillement les enroulements de la spirale, vers le
centre, et l'une et l'autre, paraissant faire cause commune,
s'avancaient avec des intentions évidemment hostiles vers la mu-
saraigne a la raie courbe, quand, le bruit causé par la chute de
1'Etoile-Blanche frappant d'épouvante les trois petits quadru-
pédes, ils regagnérent leur cage en toute hate.

James Mac Carthy avait considéré cette scéne avec un dégofit
meélé d'irritation.

Assis sur son lit, il attendit un moment que sa mere se remit
de son agitation pour lui parler; mais, voyant qu'elle continuait a
se tordre et a proférer des cris assourdissants, il alla a elle, la re-
leva brutalement, en disant:

--Assez de jonglerie! Vous prendrez cette plante qui endort et
la jetterez dans une boisson destinée a la femme blanche.



--Jamais! s'écria 1'Indienne.

Le front du jeune homme se plissa.
--Je le veux! dit-il d'un ton cassant.
--Jamais! ce serait te donner la mort.
Il eut un sourire sardonique.

--Jamais! non, jamais! répétait-elle comme une folle sans
l'oser regarder.

--Si vous me résistez!... fit-il avec un geste terrible, en lui ser-
rant, a le briser, le poignet dans sa main gauche.

A cet instant un grand fracas de portes et de voix retentit dans
la cour.

--Le chef-facteur est mort! M. Mac Carthy vient de mourir! di-
saient ces voix.

Cet incident, en appelant James au dehors, mit fin a une que-
relle, qui, prolongée davantage, aurait pu avoir des suites fu-
nestes pour Alanck-ou-a-bi.

CHAPITREV

JAMES MAC CARTHY ET VICTORINE ROBIN

L'annonce de la mort du gouverneur du fort du Prince de
Galles avait été prématurée.



Une atteinte de paralysie locale, accompagnée d'une syncope
générale, était la cause de cette rumeur, qui se répandit le soir
dans la factorerie.

Mais, dés le lendemain, il allait mieux, quoiqu'il fit tres-faible
et incapable d'articuler une parole. Une copieuse saignée, jointe a
des sinapismes, lui avait rendu le sentiment. Le médecin du
poste ne désespérait pas de le sauver.

Cependant son fils James se flattait que le vieux Mac Carthy
succomberait a cette maladie et que lui, James, serait appelé a lui
succéder dans son emploi.

En se levant il résolut de visiter madame Robin. Ayant, en
conséquence, fait une toilette soignée, mais qui dénotait toujours
le chasseur septentrional, il se rendit a la chambre ou il I'avait fait
transférer.

Le fourbe était stir que sa visite serait bien recue, et que la
jeune femme oublierait les injurieuses propositions qu'il lui avait
faites, pour l'interroger sur le sort de son mari.

En effet, des qu'il entra, Victorine lui tendit cordialement la
main.

--Assise dans son lit, elle s'occupait a réparer un grossier véte-
ment de peau qui la couvrait la veille.

Alanck-ou-a-bi lui chauffait du bouillon pres de la cheminée.

La chambre de madame Robin ressemblait a toutes celles du
fort. Elle ne renfermait d'autres meubles qu'une table, quelques
escabeaux en bois et le grabat garni des pelleteries sur lequel Vic-
torine avait passé la nuit.



Un dessin bizarre, fait avec des tétes de perdrix fichées contre
la muraille, avait valu a cette piece son nom de chambre aux
Perdrix.

En y mettant le pied, James fit a sa mére un signe que ma-
dame Robin ne remarqua point, et I'Indienne sortit aussitot.

--Ah! monsieur, s'écria Victorine, je suis mille foi» heureuse
de vous voir.

--Et moi, madame, enchanté...

--Mais, interrompit-elle vivement, donnez-moi des nouvelles

d'Alfred.

--Il n'est pas ici, dit Mac Carthy, en poussant pres du lit un des
escabeaux sur lequel il s'assit.

--Je le sais; on me l'a appris; il s'est avancé plus haut encore
vers le Nord.

--Oui, madame, malgré mes avis. Il a voulu aller explorer I'em-
bouchure de la riviere de la Mine de Cuivre, répondit presque af-
fectueusement Mac Carthy, qui avait pris dans les siennes la
main de Victorine et la pressait avec plus de tendresse que n'en
comportait la simple amitié, tandis que ses yeux dévoraient les
attraits de la jeune femme, ravissante dans son négligé a demi
sauvage.

C'était une de ces blondes aux yeux noirs qui cachent, sous
une enveloppe délicate, un esprit vigoureusement trempé et qui
sont, pour ainsi dire, des exceptions dans l'ordre des choses natu-
relles. En voyant ces gréles créatures, vous les croiriez phthi-
siques, ou atteintes d'une maladie incurable; il vous semblerait



qu'elles trébuchent déja au bord de la tombe; et peut-étre que si
elles demeuraient dans 1'inaction, loin du tumulte du monde, du
choc des passions, peut-étre que la mort les saisirait avant 1'age.

Pauvres fleurs exotiques, on dirait qu'elles se penchent préma-
turément vers la terre, qui les doit bientot engloutir a jamais.
Vienne, cependant, une émotion forte, un coup de la destinée,--
coup qui écraserait 'homme le mieux doué,--et la languissante
jeune fille ou jeune femme se releve. Elle reprend coloris et santé.
Elle est pleine de forces. Son ardeur étonne; son infatigabilité
frappe de stupéfaction. Non-seulement il y a dans cette fréle ma-
chine une volonté opiniatre, irrésistible; mais on y découvre, tout
a coup, des trésors de vigueur incroyables. Alors s'accomplissent
des prodiges surhumains; alors, telle de ces femmes soulévera un
poids qui effraierait plusieurs hommes robustes; telle autre arra-
chera son enfant aux griffes d'un tigre; celle-ci fera reculer vingt
guerriers armés jusqu'aux dents; celle-la entreprendra une tache
dont la perspective seule nous épouvanterait. Ainsi avait fait ma-
dame Robin, en se mettant intrépidement a la recherche de son
mari a travers les mille périls du désert américain.

Tout entiére a ses inquiétudes, elle ne songeait ni a retirer sa
main de celles de James, ni a se défendre contre les regards las-
cifs qu'il plongeait sous son peignoir.

--Ah! monsieur, pourquoi l'avez-vous laissé partir? dit-elle
avec des larmes dans la voix.

--Vainement ai-je voulu m'opposer a son départ, répondit Mac
Carthy d'un ton que l'agitation de ses sens faisait trembler.

--Y a-t-il longtemps qu'il vous a quitté?



--Quatre mois environ, madame.
--Depuis, il a écrit, sans doute?

--Non, madame, mais j'ai recu des informations sur son
compte hier au soir.

--Ah! vous me sauvez la vie, monsieur Mac Carthy! s'écria Vic-
torine en serrant avec reconnaissance les doigts de son
interlocuteur.

A cette pression, le jeune homme sentit un frémissement cou-
rir dans ses veines. Ses paupiéres devinrent humides, ses joues
s'injecteérent de sang.

--I1 allait bien, n'est-ce pas? poursuivit madame Robin en se
tournant vers James.

--Oui, bien, trés-bien! balbutia-t-il.

Comme il faisait assez sombre dans la chambre, éclairée seule-
ment par quelques petits carreaux de parchemin, Victorine ne vit
point I'altération des traits de Mac Carthy. Cependant 1'accent de
sa réponse la frappa.

Dégageant sa main et ramenant la couverture sur sa poitrine,
elle reprit:

--Mais comme vous me dites cela! Craindriez-vous de m'ap-
prendre une mauvaise...

--Du tout, du tout, madame, s'écria James, qui, refoulant les
entrainements de sa passion, avait repris quelque empire sur lui-
méme; Alfred était en santé parfaite quand il rencontra le Grand-
Lievre sur les bords de la riviere de la Mine de Cuivre.



--Le Grand-Lievre? Je crois me rappeler ce nom.
--C'est un chef indien.
--Il est ici, monsieur Mac Carthy?

--Non, madame. Mon pere 1'a chassé du fort, parce qu'il n'a
pas tenu ses engagements envers la Compagnie.

--Ne pourrais-je le voir?
--J'en doute, fit James avec un soupir.

--Vous paraissez triste, monsieur, dit la jeune femme d'un ton
sympathique.

--Triste! répéta-t-il, en ébauchant un pale sourire; oui, je suis
triste! Comment ne le serais-je pas? Je vois que vous aimez un
ingrat...

--Monsieur!

--Un ingrat, je l'ai dit, s'écria-t-il, car votre mari ne vous aime
pas. S'il vous elit aimée, aurait-il eu l'intention de vous quitter
pour voyager, avant votre départ pour 1'Angleterre...

--Vous le calomniez, monsieur!

--Et, continua Mac Carthy en s'excitant, se serait-il mis en
route pour le désert aussitot apres avoir appris a Québec que le
navire qui vous ramenait avait sombré?

--De grace, monsieur, cessez de me parler ainsi d'un mari que
j'aime et de qui vous vous prétendiez I'ami, dit la jeune femme en
faisant des efforts pour contenir son indignation.



--Son ami! moi, I'ami de votre mari! Ah! que vous me connais-
sez peu! dit-il dans un rire diabolique; mais je le hais autant que
je vous aime, votre Alfred! Est-ce que vous l'ignorez? Est-ce que
mon amour...

--Taisez-vous! taisez-vous! répliqua Victorine en se dressant,
frémissante, dans son lit.

--Comme vous étes belle! comme tu es belle! comme je t'aime!
dit-il avec une admiration passionnée.

A son tour, il s'était levé, en pronongant ces paroles, et, le vi-
sage en feu, les narines gonflées, les prunelles flamboyantes, il
étendait les bras pour saisir Victorine et l'attirer a lui.

--Le misérable! le lache! il porterait la main sur une femme
sans défense! s'écria madame Robin avec plus de mépris encore
que d'effroi.

Puis, par un bond rapide, elle sauta a bas du lit, saisit sur la
table un couteau de chasse, et se retrancha dans un coin de la
piece.

--Osez me toucher, monstre! dit-elle, et je vous jure que l'un
de nous deux restera mort sur la place!

La hardiesse et l'imprévu de ce mouvement effrayérent Mac
Carthy.

Un instant atterré, il recouvra bient6t néanmoins son cynisme
habituel.

--Partie remise, dit-il en affectant des dehors dégagés. Mais
vous serez a moi, ravissante tigresse! En attendant, sachez que
votre cher et tendre époux a été assassiné par les Esquimaux.



Voila mon bouquet de fiancé. Que vous en semble? Je ne vous dis
pas adieu, mais au revoir.

La-dessus Mac Carthy sortit, laissant la pauvre femme
consternée par ce qu'elle venait d'entendre.

Il retourna a sa chambre.

--Alanck-ou-a-bi, dit-il a sa mere, qui pétunait gravement, ac-
croupie sur les talons, ce soir vous mettrez la médecine qui en-
dort dans les aliments de la femme blanche. C'est vous qui la ser-
vez; cela sera facile.

--Non, dit I'Indienne, je ne le ferai pas. Kitchi-Manitou nous
punirait.

--Si vous ne m'obéissez pas, je me tue! dit-il froidement.

--Mon fils se tuer! mon beau James, mon noble enfant se tuer!
s'écria 1'Etoile-Blanche en lui jetant un regard éploré.

--Je n'ai qu'une parole, répliqua Mac Carthy, sachant bien que
par cette menace il obtiendrait tout de la crédule Indienne.

--Alors, dit-elle humblement, la volonté de mon fils sera faite.
Alanck-ou-a-bi mélera la médecine qui donne le sommeil a la
_becatie_ [12] ou au thé de la femme au visage pale.

[Note 12: Les Indiens de la baie d'Hudson donnent ce nom a
une sorte de gros boudin fait avec le sang, la graisse et les parties
les plus délicates du daim, auxquels on ajoute le coeur et les pou-
mons hachés en menus morceaux.]

--En outre, continua James, comme je suivrai ce matin le parti
qui va a la péche, vous jetterez, aussitot la nuit venue, une corde



a noeuds par-dessus la palissade, et vous m'attendrez, en prenant
soin que personne ne vous voie.

--I1 sera fait comme tu désires; mais je crains pour toi le cour-
roux du Grand-Esprit, répondit tristement 1'Indienne.

Mac Carthy haussa les épaules et se, mit en devoir de changer

son élégant costume contre un lourd accoutrement de cuir de
buffle.

Comme il terminait, le clairon retentit.

--Voici, dit-il, la trompette qui appelle les engagés [13]. A cette
nuit, Alanck-ou-a-bi!

[Note 13: Domestiques, commis. ]

Il prit ses raquettes, accrochées a la muraille, et descendit
dans la cour, ou une centaine d'hommes, trappeurs blancs et
Peaux-Rouges, composant presque toute la garnison masculine
du fort, s'assemblaient pour aller faire une grande péche sur un
lac éloigné de dix milles environ.

James avait le commandement de 1'expédition; car, bien qu'il
flit brusque avec lui jusqu'a la brutalité, son peére se proposait de
lui remettre un jour la charge qu'il occupait, depuis plus de trente
ans, a la factorerie du Prince-de-Galles.

Il n'était pas, d'ailleurs, étonnant que le jeune homme ne de-
meurat point pres de lui pour le soigner. Les moeurs des civilisés
dans ces contrées sauvages ressemblent fort a celles des Indiens.
La nécessité 1'emporte sur toute considération. En voyage, mal-
heur a I'hnomme ou a la femme malade. On 1'abandonne, sans pi-
tié, a son triste sort. Si les forces lui reviennent, tant mieux; si-



non, il lui faut mourir soit de besoin, soit sous les coups de 1'en-
nemi qui réde constamment autour des caravanes, soit sous la
dent des bétes féroces.

Rarement méme voit-on une troupe en marche s'arréter pour
permettre a une femme enceinte de faire ses couches. L'infortu-
née est-elle prise des douleurs de I'enfantement, elle s'écarte,
cherche un ruisseau, une source, une flaque d'eau, se délivre elle-
meéme, et rejoint ordinairement, quelques heures apres, la bande
qui n'a cessé de poursuivre sa route.

Elles sont fortes, sans doute, les femmes du désert; mais com-
bien succombent dans ces atroces souffrances! Il n'y a 1a aucune
statistique pour le dire.

Ces observations suffisent a expliquer la conduite de James
Mac Carthy, sans la justifier le moins du monde, d'ailleurs; car le
scélérat désirait la mort de son peére, et, de plus, il méditait contre
la pauvre Victorine le plus odieux des attentats.

CHAPITRE VI

PECHE, CHASSE, CRIME, PUNITION

La réunion des trappeurs était fort bruyante. Au vacarme
qu'ils faisaient, se mélaient les hurlements des chiens-loups que
l'on attelait aux tralneaux. Les pauvres bétes faisaient résistance;
mais leurs conducteurs les saisissaient brutalement, les flagel-
laient plus brutalement encore, avec des baguettes de fusil, et, en
dépit de leurs cris, de leurs efforts pour s'échapper, finissaient
par leur passer le haut collier chargé de sonnettes.



Ce collier, quoique plus petit, ressemblait assez, par sa forme
et les fanfreluches dont il était orné, a ceux qu'on voit au cou des
mulets dans certaines parties de notre France.

Nombreuse était la meute, chaque sleigh exigeant quinze a
vingt chiens. Aussi y avait-il peut-étre bien cent cinquante de ces
animaux dans la cour de la factorerie. Jugez du vacarme!

Ici, les traineaux ne sont plus faconnés comme ceux que 1'on
voit dans les régions occidentales.

On les fabrique avec des planchettes de méleze. Leur longueur
varie entre dix et quinze pieds; leur largeur entre douze et qua-
torze pouces; leur épaisseur ne dépasse guere un quart de pouce.

Le devant du traineau est fortement cintré, afin que la ma-
chine n'enfonce pas dans la neige. Les planches ou éclisses qui
entrent dans sa construction sont réunies les unes aux autres par
des laniéres de peau de daim, et traversées, dans la partie supé-
rieure, par des barres de bois destinées a consolider le traineau,
et 2 maintenir les objets qu'il contient.

Un seul homme suffit a tirer un de ces véhicules quand il n'est
pas trop chargé. On passe les traits sous les aisselles, on les ras-
semble sur la poitrine, et, chaussé de bonnes raquettes, on fait ai-
sément douze a quinze lieues par jour. «Quelque simple que soit
ce harnais, dit avec raison Samuel Hearne, je défie tous les sel-
liers du monde d'en fabriquer un meilleur.»

Aux environs des factoreries ce sont ordinairement des chiens
qui sont chargés de la traction. Et Dieu sait combien cette tache
leur répugne!



Mais j'entends claquer les fouets! l'attellement est fini! les
trappeurs ont chaussé leurs longues raquettes en forme de ga-
léres; les portes du fort s'ouvrent! Un Canadien entonne une
vieille chanson francaise. En avant!

Voyez défiler la bande sous ce ciel plus blanc, plus lourd que la
neige dont la terre est couverte, sans que rien, pas méme un
arbre, interrompe son uniformité, aussi loin que s'étende le
rayon visuel.

Voyez comme ils glissent maintenant, en silence, tous ces
hommes, si enveloppés, gantés, encapuchonnés de pelleteries
qu'on ne saurait distinguer un blanc d'un Peau-Rouge, que pas
une molécule de leur chair n'est visible.

En sortant du fort, leurs fourrures de nuances diverses fai-
saient contraste; leurs traineaux peints de couleurs tranchantes
égayaient le tableau. A présent, tous sont blancs comme des fan-
tomes, blancs comme la nappe de neige qui les environne. Le
souffle des haleines se condense en épais brouillard autour d'eux.
Hommes, animaux, choses semblent nager dans un nuage de va-
peur lactée.

En avant! en avant! car le froid est intense, la troupe est affa-
meée: elle ne doit déjeuner qu'apres avoir dressé ses tentes sur le
lac a la Truite, et tendu ses filets.

On arrive vers le milieu du jour. Des collines abritent le lac; la
température y est moins élevée que le long de la riviere Churchill.
James Mac Carthy commande de faire halte. Les traineaux sont
déchargés. Au bout de dix minutes vingt tentes de peaux s'élévent
sur la glace; vingt panaches de fumée annoncent au loin qu'un
parti de chasseurs est campé en ces lieux.



Déja des sons sourds montent dans l'espace. La glace gémit;
elle crie, grince, vole en éclats, entamée par cent bras vigoureux,
armés de larges ciseaux en fer, qu'on a préalablement fixés a un
manche de quatre a cinq pieds de long.

Des trous sont faits dans la crotite cristallisée. Chacun de ces
trous a trois pieds de diametre environ. Deux pas les séparent les
uns des autres.

On déploie les filets, faits avec des bandelettes de cuir de
daim.

Ils ressemblent assez, par leur figure, a ceux que nous appe-
lons araignées.

Mais leur hauteur, leur grandeur est beaucoup plus
considérable.

Il ne s'agit plus que de tendre ces instruments de destruction.

Les trappeurs blancs se contentent d'introduire, par un des
trous, la corde fixée a I'extrémité d'un filet; puis, avec une perche,
ils poussent cette corde vers les trous les plus rapprochés; la un
autre homme saisit 1'engin a 1'aide d'un baton crochu et le passe a
son voisin, en se servant du procédé employé par le premier.

En moins d'un quart d'heure, on a ainsi disposé un filet qui a
quelquefois cent brasses et plus d'étendue.

Mais les Peaux-Rouges ne vont pas si vite en besogne. Avant
d'établir une machine de péche, les jongleurs tirent de leurs sacs
a médecine une multitude de becs et de pattes d'oiseaux qu'ils
distribuent aux gens de la tribu.



Ceux-ci attachent ces pattes et ces becs au sommet et au pied
du filet.

Puis les sorciers remettent aux chefs des orteils de loutres et
d'autres amphibies.

Chacun desdits chefs assujettit lui-méme les médecines aux
quatre coins de ces rets, qui sont ensuite placés sous la glace de la
maniére que je viens d'indiquer.

Ils ont tant de foi en leurs charmes qu'un Indien se laisserait
plutot mourir de faim, a c6té d'un filet et d'un cours d'eau pois-
sonneux, que de pécher, s'il ne pouvait placer le premier sous
lI'influence de quelques-unes de ces amulettes.

La ne se bornent pas les croyances ridicules de ces peuplades
ignorantes, dont nous nous moquons, quoique, a bien des égards,
nous n'avons pas l'esprit plus robuste que le leur.

«Le premier poisson quelconque que rapporte le filet, ils le
font griller au lieu de le faire bouillir, dit un voyageur célebre;
apres quoi ils en enlévent les chairs avec beaucoup de précaution
et briillent ensuite les arétes a un petit feu lent [14].

[Note 14: Les Indiens de la Colombie ont des croyances assez
analogues. Ils arrachent et enterrent ou briilent le coeur des sau-
mons qu'ils prennent. Voir la _ Téte-Plate__ et les _Nez-Perces_.]

«A T'étroite observance de cet usage est attaché, suivant eux,
I'heureux succes du nouveau filet, qui, autrement, ne produirait
rien et perdrait par la toute sa valeur.

«Quand ils péchent dans les rivieres ou les canaux étroits qui
joignent deux lacs ensemble, au lieu de réunir plusieurs filets et



de barrer le canal, comme ils pourraient le faire souvent, pour in-
tercepter le poisson a son passage, ils tendent leurs filets a une
distance considérable les uns des autres, d'apres la crainte super-
stitieuse que, s'ils les attachaient ensemble, ils ne congussent mu-
tuellement de la jalousie, ce qui les empécherait de capturer un
seul poisson.

«Leur maniere de pécher a la ligne est accompagnée de procé-
dés non moins absurdes. Quand ils amorcent un hamecon, ils
cachent sous l'appat, qui est toujours cousu au premier, un
charme dans la composition duquel entrent quatre, cinq ou six
articles différents. L'appat lui-méme, qui est fait de peau de pois-
son et qui en a a peu pres la forme, est a leurs yeux un véritable
charme. Ces Indiens emploient pour leurs charmes du poil et de
la graisse de castor, des dents de loutres des intestins et du poil
de rat musqué, des suites d'écureuil, du lait caillé pris dans I'esto-
mac des faons et des veaux, des cheveux d’homme ou de femme;
et une infinité d'autres objets tout aussi singuliers.

«Chaque chef de famille, ou plut6t presque tous les naturels
du pays, et particulierement les hommes, portent sur eux, en tout
temps, I'hiver comme 1'été, quelques-uns de ces charmes, et, sans
cette précaution, aucun ne se risquerait a pécher, bien convaincu
qu'il vaudrait autant rester dans sa tente que d'essayer de tendre
une ligne qui serait dépourvue de charme.

«L'expérience ayant appris a ces Indiens que les poissons de la
meéme espéece qui se trouvent dans les différentes parties de leur
pays ne s'amorcent pas avec les mémes substances, ils sont obli-
gés, pour ainsi dire, a chaque lac et a chaque riviere ou ils s'ar-
rétent, de changer la composition de leurs charmes. Ils sont tres-
ponctuels, aussi, a faire griller le poisson que rapporte le premier



hamecon attaché a une ligne nouvelle. Un vieux hamecon dont
les preuves de succes sont faites a plus de prix a leurs yeux que
mille qui n'ont pas encore été éprouvés.»

Ces idées stupides sont tellement enracinées chez les Indiens
que, non-seulement ceux qui fréquentent les factoreries ou méme
sont employés dans les postes de la Compagnie de la baie d'Hud-
son, les conservent religieusement, mais qu'elles ont converti un
grand nombre de blancs a leurs sottises et qu'on pouvait remar-
quer sur le lac a la Truite quelques trappeurs canadiens attacher
gravement a leurs filets des becs et des pattes de mouette, de
guillemots ou d'oie!

Outre le poisson qui lui donne son nom, ce lac renferme une
quantité prodigieuse de barbeaux, brochets, perches, dorés. On y
trouve méme quelques esturgeons d'une dimension colossale.

Aussi la péche fut-elle abondante. Elle dura jusque vers dix
heures du soir; puis, tous les hommes se retirerent dans leurs
tentes, ou flambait un bon feu de genévrier pour s'y gorger, jus-
qu'a en étre malades, de chair de poisson, suivant le dégotitant
usage indien, ou pour s'y reposer des fatigues de la journée.

Ce moment, James Mac Carthy, le métis, l'attendait avec une
impatience fiévreuse.

Alors, il sortit de la hutte que, seul, il occupait au centre du
camp; et, sous prétexte de faire une ronde pour veiller a la sécuri-
té de la troupe, il s'assura que personne n'épiait ses mouvements.

Ces précautions prises, il s'élanca sur la piste que les trappeurs
avaient frayée le matin en se rendant au lac.



La nuit était assez sombre. Il ventait du nord-est. Tout présa-
geait un de ces terribles ouragans auxquels les Canadiens-Fran-
cais ont donné le nom de bordées de neige.

Malgré ces signes certains d'une tempéte prochaine, James
quitta le camp et se mit en marche vers la factorerie du Prince-
de-Galles.

Il était minuit quand il arriva sous le rempart.

La neige tombait a larges flocons, et la bise soufflait avec furie
en gémissant dans les longues meurtriéres du fort.

A ces lamentables accents répondaient les hennissements des
chevaux et les jappements des loups qui rodaient autour du
poste, en quéte d'une proie.

Mac Carthy s'avanca prudemment le long des bastions, les
yeux dirigés vers le faite.

Bient6t il apercut une grosse corde que le vent faisait flotter
contre la muraille.

Il saisit cette corde, éprouva sa solidité en se suspendant
apres; puis, persuadé qu'elle était convenablement assujettie a la
créte du rempart, il commenca de gravir.

L'ascension dura une minute a peine.
Parvenu au terme, Mac Carthy sauta sur le chemin de ronde.

Masquée par l'affit d'un canon, Alanck-ou-a-bi faisait
sentinelle.

--Tout est-il prét? Dort-elle? demanda James.



--Elle dort, répondit 1'Indienne; mais, prends garde, car la co-
lere de Kitchi-Manitou s'appesantit déja sur nous: il a entrainé le
pere de mon fils sur le territoire des Esprits.

--Le gouverneur est mort? fit James avec empressement.

--I1 est mort, et le sous-chef-facteur a pris le commandement
du poste.

--Lui! quelle impudence!... Oh! il ne le gardera pas longtemps,
ce commandement, murmura le jeune homme. Mais ce n'est
point pour cela que je suis venu; songeons d'abord a ce qui m'a-
meéne. Cette nuit, I'amour! demain, les affaires!

--Encore une fois, écoute-moi! ne cours pas a ta perte comme
un daim aveugle! observa I'Etoile-Blanche, en l'arrétant faible-
ment par le bras.

James la repoussa avec violence.

--Vois, insista-t-elle, cette lumiere qui palit dans le wigwam du
gouverneur; elle éclaire le cadavre encore chaud de ton pere. Ar-
réte, malheureux enfant, arréte...

James ne l'entendait plus. Il s'était précipité au bas du rem-
part et prenait le chemin de la chambre de Victorine, sans remar-
quer qu'une ombre le suivait de prés par derriére.

Le coeur palpitant d'ivresse, il se glisse dans cette chambre.
Une lampe y combat a peine 1'obscurité.

Mais le métis n'en demande pas tant: le crime a peur de la
lumiere.



S'étant convaincu que sa victime dort d'un sommeil voisin de
la léthargie, il s'approche de la lampe pour 1'éteindre, avant de
consommer son épouvantable forfait, quand tout a coup la porte
de la piece se rouvre, et sur le seuil parait un trappeur, armé d'un
couteau de chasse.

Mac Carthy, sans se déconcerter, tire de sa poche un revolver
et fait feu sur le trappeur. Il le manque. Un deuxiéme coup n'a
pas plus d'effet. Le troisiéme, il ne peut le lacher: son adversaire
s'est jeté sur lui, I'a renversé, désarmé.

Cet adversaire, c'est Louis-le-Bon, le franc-trappeur qui a ac-
compagné madame Robin depuis Québec jusqu'a la factorerie du
Prince-de-Galles.

D'une piece séparée de celle de la jeune femme par une mince
cloison, il a, dans la matinée précédente, entendu la scéene de Mac
Carthy avec Victorine, et, prévoyant l'attentat auquel elle serait
en butte, il s'est mis aux aguets.

Le reste n'a pas besoin d'explication.

Cependant, malgré le bruit de la lutte, madame Robin ne s'est
pas éveillée.

Mais, au retentissement des détonations, le sous-chef facteur
accourt avec quelques employés restés au fort.

On s'empare de Mac Carthy, on le garrotte. Ses détestables
projets n'étaient que trop évidents.

--Dans toute circonstance ce que vous avez fait mériterait un
chatiment exemplaire, lui dit le sous-chef; mais, le jour ou votre
peére est mort, quitter votre poste pour venir, a deux pas du lit ou



repose son corps inanimé, violer une femme, c'est 1'acte d'un co-
quin de la pire espéce. Le fouet, terminé par la potence, serait
une punition trop douce. Pour ne pas flétrir la mémoire de celui
qui vous donna le tour, je me contenterai de vous chasser du fort
avec ce stigmate.

En disant ces mots, il lui cracha a la face!

--Misérable! proféra James en grincant des dents et se débat-
tant entre les mains de ceux qui le tenaient.

--Il n'y a, repris le sous-chef, de misérable ici que vous. On va
vous jeter hors des murs, et si, au point du jour, vous n'avez pas
quitté le pays, je ne répondrai plus de votre vie.

--Oh! je me vengerai! je me vengerai! hurlait Mac Carthy pen-
dant que quatre vigoureux commis l'entrainaient au dehors.

Madame Robin dormait toujours paisiblement.

CHAPITRE VII

TRAITRE

Ruminant ses projets de vengeance, Mac Carthy s'achemina
vers le nord.

Il faisait un froid trés-vif en ce moment, mais la nuit était fort
claire; elle permettait de se diriger aussi facilement qu'en plein
midi.

James marcha jusqu'a l'aurore sans s'arréter. Alors, il pénétra
dans une caverne, sur le bord de la route, mangea un peu de pois-



son fumé, se reposa deux heures, et reprit sa course.

Toute la journée, il parcourut les rives sauvages de la baie
d'Hudson.

Impossible d'imaginer une scéne plus désolée, plus désolante
que celle qu'il eut sous les yeux. La neige ou la glace partout aux
pieds; sur la téte, un ciel froid et terne comme le plomb; autour
de soi, un horizon sans ligne, une atmospheére grise, épaisse a ce
point qu'on aurait cru la pouvoir saisir avec les doigts.

Rien ne troublait la vue, rien ne troublait 1'oreille. Cette méme
solitude était encore envahie par un silence mortel.

Vers le soir, néanmoins, le temps se dégagea, comme il arrive
souvent dans les hautes régions septentrionales. Mac Carthy
quitta les bords de la baie et s'enfonca a l'intérieur des terres.

Bientot, quelques minces filets de fumée bleuatre qui rayaient,
par ondes capricieuses, la blancheur relative de I'espace environ-
nant, apprirent au jeune homme qu'il approchait d'un lieu habité
par des humains.

James alors s'arréta. Il se mit a réfléchir. Criminelle était 1'ac-
tion qu'il allait commettre. Point n'était besoin d'avoir étudié la
loi pour le savoir; mais sa connaissance pouvait sans doute aider
a éluder la justice humaine. Ce fut pour I'examiner, pour y cher-
cher une échappatoire en cas d'insucces, que notre avocat fit une
courte halte avant d'exécuter le sinistre projet qu'il avait concu.

Le remords ne 1'épouvantait pas, il le croyait du moins, et un
sourire sardonique glissa sur ses lévres comme cette idée traver-
sait son cerveau.



Par une sorte de défi a la divinité méme, Mac Carthy se mit a
réciter a haute voix la terrible menace de Byron dans le
_ Corsaire_:

«Il s'établit dans l'intelligence une guerre, un chaos, quand
toutes ses puissances troublées, confondues, cédent a la sombre
violence qui les écrase et se laissent dévorer par le remords sans
repentir: le remords, ce démon trompeur qui jamais ne parle
avant l'acte, mais qui, l'acte accompli, vient crier: «Je t'avais
averti!» Vain reproche! Une ame briilante, inflexible, se révolte:
le faible seul se repent!»

--Eh! oui, le faible seul se repent! répéta-t-il avec une violence
telle qu'un observateur elit pu penser que James Mac Carthy
n'était pas bien str de son assertion.

Un écho lointain répondit a diverses reprises:
--Le faible seul se repent!

Cette répercussion de ses propres paroles causa un tressaille-
ment au jeune homme; tant il est vrai qu'elles sont, grace a Dieu,
bien rares ces natures perverses que n'émeut pas, plus ou moins,
la perspective d'un forfait.

Mac Carthy se retourna.

Un personnage de grande stature était debout a quelques pas
de lui.

C'était un Indien armé en guerre. Il tenait a la main une cara-
bine longue de six pieds, et, a son c6té, on voyait pendre, sur sa
tunique de peau de daim, la lame d'un sabre de cavalerie.



Dans une touffe de cheveux, fixée droite au-dessus de sa téte,
il portait deux fortes plumes que la brise du soir balancait contre
chacune de ses joues.

Ces plumes indiquaient un chef; les zébrures multicolores qui
lui sillonnaient le visage apprirent aussitot a Mac Carthy que ce
chef avait nom Kit-chi-ou-a-pous, le Grand-Lievre.

Surmontant I'impression premiere qu'il avait ressentie a cette
rencontre inopinée, James marcha vers le chef et allongea le bras
pour lui frapper dans la main, en signe d'amitié, suivant la cou-
tume usitée parmi les Indiens de la baie d'Hudson.

Mais, loin de répondre a ce témoignage de bienveillance, le
sauvage recula dédaigneusement d'un pas, en disant dans
I'idiome des Chippiouais:

--Les Anglais sont des méchants (_cahin nischischin
Saganosch_)!

--J'apporte des présents au plus illustre des sagamos, dit Mac
Carthy sans paraitre ni avoir remarqué le mouvement du Grand-
Lievre, ni avoir compris ses paroles.

--Et, continua celui-ci d'un ton méprisant, les demi-sang sont
laches, mous comme des femmes, poltrons comme des veaux
marins. Ils ont la langue crochue.

--Voici du tabac des blancs, bien meilleur que le _segokimac_
[15], pour remplir le _skipertogan_ [16] de mon frere.

[Note 15: C'est le nom donné par les Chippiouais a un arbris-
seau rampant comme la vigne vierge, dont la feuille séchée leur
sert de tabac. Ils emploient aussi I'écorce d'une espece de saule



appelée par les Canadiens-Francais _bois rouge_. Quant a la pre-
miére plante, les Canadiens la nomment «sac-a-commis,» parce
que notre mot _tabac_ se traduit par _sakacomis_ dans
quelques dialectes indiens.]

[Note 16: Sac a tabac.]
Kit-chi-ou-a-pous fit un geste de refus.

--J'ai aussi pour mon frére un sac de poudre et une bouteille
d'eau-de-feu, poursuivit intrépidement 1'avocat.

--Je ne veux rien d'un chien de métis, répliqua sechement
'Indien.

Mac Carthy recut l'insulte sans broncher; il s'y attendait.

--Mon frere, reprit-il doucement, consentira-t-il a me préter
son oreille?

--Kit-chi-ou-a-pous n'aime pas les mensonges.
--Je donnerai une grande nouvelle a mon frére.

--Nouvelle de bois-briilé, nouvelle de fausseté, répondit sen-
tencieusement le Chippiouais.

--Que mon frére m'écoute.

--L'esprit de Kit-chi-ou-a-pous est fermé aux discours de ceux
qui tiennent aux blancs par le sang de leur pere ou de leur mere.

--Il s'ouvrira a ma proposition.

--Mon frere a la vanité des sangs-mélés, fit le Peau-Rouge en
haussant les épaules.



--Parce qu'il parle au sagamo le plus noble, le plus vaillant, le
plus hardi qui ait jamais foulé ces contrées, repartit imperturba-
blement Mac Carthy.

Et, s'apercevant que sa flatterie produisait 1'effet qu'il atten-
dait, il ajouta:

--Le nom de mon frere est partout redouté, du nord au sud, de
I'est a l'ouest. Quand il éléve la voix, Peaux-Rouges et Peaux-
Blanches, tout tremble comme a la voix du tonnerre; quand il
arme sa carabine, les ours se réfugient au plus profond de leur-
taniere; quand il appréte son harpon, la baleine plonge en mugis-
sant dans les abimes de la mer; quand il déterre la hache de la
guerre, ses ennemis fuient au loin comme une troupe de faons
timides.

Sensible a ces caresses données a son amour-propre, 1'Indien
redressa sa grande taille, et étendant la main dans la direction du
fort du Prince-de-Galles, il dit avec la superbe d'un Dieu:

--Kit-chi-ou-a-pous est tout puissant dans ces régions; les Vi-
sages-Pates l'apprendront.

--Et c'est pour aider mon freére dans cette oeuvre que je suis
venu a lui, dit avec rapidité Mac Carthy.

Mais son offre n'eut pas le succes qu'il en espérait.

--Kit-chi-ou-a-pous ne veut pas de l'aide d'un métis, lui fut-il
répliqué durement.

--Je sais que mon frére a des guerriers braves...

--Il en a trois fois cinquante, interrompit le Grand-Lievre.



--C'est afin de les mener a la factorerie...
--IIs en connaissent le chemin.

--Oui, mais moi je leur indiquerai le moyen de pénétrer dans
le fort.

Pour la premieére fois, depuis cet entretien, Kit-chi-ou-a-pous
daigna abaisser les yeux sur le visage de son interlocuteur.

--Je croyais, dit-il en le regardant fixement, que mon frere ap-
partenait aux gens du fort.

--IIs m'ont insulté, dit James.
--Insulter un demi-sang, c'est bien fait, dit I'Indien.
Digérant l'affront, Mac Carthy répliqua seulement:

--Si un autre que mon frére osait me parler ainsi, il paierait
cher son audace.

--Pourquoi alors ne t'es-tu pas vengé? reprit la Peau-Rouge.
--C'est le désir de me venger qui m'a conduit a toi.
--Ouah! fit le sauvage d'un ton dubitatif.

--Oui, appuya Mac Carthy. J'étais présent quand tu fus chassé
indignement de la factorerie...

--Jamais on ne m'a chassé! s'écria le sauvage avec une incom-
parable fierté.

--Cependant, dit James, j'ai vu dans ton coeur, Kit-chi-ou-a-
pous. Il est gros de ressentiments, et si tu pouvais t'introduire



dans le fort du Prince-de-Galles, tu ferais expier aux Anglais les
dommages qu'ils t'ont causés.

--Ton discours est droit, Double-Langue, répondit le Peau-
Rouge.

--Eh bien, moi, je me charge de t'y faire entrer, dés demain.
--Quel est ton dessein?

--Qu'importe, pourvu qu'il serve celui de mon frére, répliqua
adroitement Mac Carthy.

Croisant les bras sur sa poitrine, I'Indien ferma a demi les
yeux, d'un air réveur.

--Mon frére, insinua James, veut probablement connaitre le
moyen que j'emploierai pour lui livrer le fort?

Le Grand-Liévre demeurant silencieux, il poursuivit:
--Une des femmes de I'ancien chef m'est toute dévouée.
--L'ancien chef! fit Kit-chi-ou-a-pous.

--Oui, car il est mort.

--Dent-de-Loup est mort! s'écria le sauvage avec une inflexion
de surprise et de haine.

Mac Carthy se méprit sur ce mouvement. Il crut que le sau-
vage, satisfait de la nouvelle, allait consentir a ses projets de
vengeance.

--Mon frere, dit-il, ignore que la factorerie renferme des armes
de la poudre pour armer ses valeureux Chippiouais et de la li-
queur qui rend 'homme heureux.



--Dent-de-Loup est mort! répéta le chef. Mon frere dit-il vrai?
--Je dis vrai.
--Mais comment est-il mort?

--C'est moi qui l'ai tué, répondit James avec un odieux
cynisme.

--D'ou vient que mon frére a tué Dent-de-Loup! reprit le chef
d'un ton méfiant.

--Parce qu'il m'avait frappé, dit Mac Carthy.

--Alors, continua finement 1'Indien, Double-Langue n'a plus
de raison pour vouloir entrainer les Chippiouais a Churchill.

James devina la ruse.

--Au contraire, dit-il en souriant, car le sous-chef-facteur m'a
fait une injure... une injure que je ne pardonnerai jamais!

--Et mon frere est str de cette squaw?...

Mac Carthy allait dire: «C'est ma mere!» mais 1'orgueil arréta
le mot sur ses levres.

--Oui, je réponds d'elle, dit-il.
--Est-ce une Peau-Blanche, ou une Peau-Rouge?

--Elle est, répliqua indifféremment James, de la tribu de mon
frére: on la nomme Alanck-ou-a-bi.

--Alanck-ou-a-bi! hurla le Grand-Liévre avec une fureur qui fit
frémir Mac Carthy.



--Mon frére la connait donc? balbutia-t-il.

--Kit-chi-ou-a-pous connait tous les hommes et toutes les
femmes de sa race, répondit alors I'Indien avec un calme bien op-
posé a l'acces d'exaspération qu'il avait eu un moment
auparavant.

Si corrompu que fit l'avocat, ce calme subit lui donna le
frisson.

Initié aux moeurs des Indiens, il ne pouvait se méprendre sur
la portée de ces deux mouvements aussi brusques que tranchés.

Et vraiment, lui, 1'égoiste, le cruel, il se sentit avoir peur pour
la femme dont il venait de prononcer le nom.

Ce fut le Grand-Liévre qui renoua la conversation.

--Mon frére, dit-il froidement, est le _neconnis_ [17]
d'Alanck-ou-a-bi?

[Note 17: En Chippiouais, on emploie ce terme pour signifier
_ami_ ou_amant_.]

--Alanck-ou-a-bi est mon esclave, répliqua James, sans remar-
quer une contraction nerveuse dont les membres de son interlo-
cuteur furent aussitot agités.

Mais ce nouveau symptome d'irritation eut la durée de 1'éclair.
D'une voix inaltérée Kit-chi-ou-a-pous reprit:
--Mon frere a confiance en elle?

--Oh! une confiance entiére. Alanck-ou-a-bi mourrait sur un
brasier de charbons ardents plutot que de me trahir jamais.



Comme il achevait, une explosion formidable, comme si elle
ett été produite par la décharge de cent pieces d'artillerie, ébran-
la I'atmosphere.

Le chef sauvage tomba en méme temps sur la neige en profé-
rant des cris affreux.

--L'imbécile! Faut-il en étre réduit a se servir de pareilles
brutes! ricanait James Mac Carthy.

CHAPITRE VIII

LES CHIPPIOUAIS

Bient6t I'Indien, cessant ses contorsions, demeura étendu
comme mort, la face tournée vers le sol.

Mac Carthy suspendit son rire pour se jeter a terre et s'y tenir
immobile, dans la méme position que celui dont il se moquait
une seconde auparavant.

A la détonation avait succédé un long mugissement, lequel,
descendant du nord vers le sud, augmentait avec une rapidité
inouie.

L'explosion, elle avait été produite par 1'éruption d'un _volcan
de glace_; le mugissement, une bordée de la bise septentrionale
le causait.

Ces termes, usités par les trappeurs canadiens-francais ont be-
soin d'une explication. La voici:



Sous les latitudes élevées du nord, l'hiver accumule, au bord
de la mer ou aux embouchures des grands fleuves des montagnes
de glacons, que l'intensité du froid fait parfois éclater avec un
bruit foudroyant, et qui, tels que des crateres, lancent alors, a des
distances prodigieuses des monceaux de débris [18].

[Note 18: On trouvera, sur ces singuliéres éruptions, des dé-
tails treés précis dans la _Vierge Esguimaue__ (en préparation).]

Vienne une rafale, un coup de vent, et ces débris, enlevés
comme par une trombe, sont chassés dans 1'espace, roulés au loin
a travers les sauvages solitudes de la cote.

Neige, glace, parcelles de terre, fragments de roches, em-
plissent l'air, et plus terribles, plus impitoyables que les sables
africains entrainés par le simoun ou le sirocco, engloutissent,
anéantissent tout ce qui s'oppose a leur passage.

Bordées, nomment ces désastreux tourbillons les rodeurs du
désert américain, dans leur langage si éloquemment imagé.

Et, furieuse, tonnante, fut la bordée qui passa a quelques pieds
au-dessus de nos deux hommes, un moment apres que Mac Car-
thy eut imité 1'exemple du Grand-Liévre.

--Ouf! fit le premier en se relevant, il faut avoir vraiment le
diable au corps pour vivre dans cet enfer de pays.

--Mon frére a-t-il vu le Géant? demanda Kit-chi-ou-a-pous en
regardant avec terreur autour de lui.

--Quel géant? dit James.

--Celui qui habite Ou-a-con-ti-bi.



--Ou-a-con-ti-bi? Je ne comprends pas.

--C'est la caverne des Esprits qui souffle la tempéte sur les
hommes méchants [19].

[Note 19: L'idée que les vents, les orages, sont produits par des
géante puissants, renfermés dans une caverne, existe chez la plu-
part des sauvages septentrionaux, méme chez les Labradoriens,
les Groenlandais et les Esquimaux. Fait bien remarquable! Je
laisse au lecteur le soin d'en tirer ses déductions. Mais on
conviendra qu'il plaide encore contre les ethnographes qui
veulent voir dans les Américains une race originale.]

Mac Carthy haussa les épaules.
--Et mon frére a visité cette caverne, sans doute? dit-il.

--Jamais, répondit solennellement le Grand-Lievre, jamais ni
homme rouge ni homme blanc n'y est entré.

--Vraiment!

--Moi seul, reprit le sauvage d'un ton grave, moi seul ai ren-
contré un jour le chef des géants; c'est lui qui m'a donné en pré-
sent mon _mokeatogan_.

En disant ces mots, I'Indien indiquait du doigt le sabre pendu
a son coté.

Mac Carthy contint a grand'peine une violente envie de rire.

Pour dissimuler son air railleur, il se mit a examiner 1'arme du
sagamo.

Et, apres un instant de silence, il s'écria:



--Voila l'instrument qui procurera la victoire a mon frere.

--Kit-chi-ou-a-pous n'a pas besoin de son mokeatogan pour
étre toujours victorieux, répliqua hautainement le Chippiouais.

Puis, il ajouta:

--Double-Langue, tu vas me suivre. Mais si tes paroles ne sont
pas aussi blanches que cette neige répandue devant nous; si tu es
venu pour attirer mes guerriers dans une embuscade, avant que
le soleil ait paru quatre fois a I'horizon, avant que la lune ait
quatre fois pris son bain dans le lac salé, tu arroseras de ton sang
les ruines fumantes du fort du Prince-de-Galles.

--Quand mon frére me connaitra, il cessera de m'appeler
Double-Langue, répondit Mac Carthy.

Le Grand-Lievre prit alors, dans sa poudriere en corne de
boeuf musqué, une meche de pesogan, sorte de mousseron dessé-
ché, y mit le feu, au moyen d'un silex et de son sabre, et alluma
son calumet.

James pensait qu'il lui présenterait la pipe, en signe d'alliance;
mais 1'Indien n'en fit rien.

Ils marchérent silencieusement pendant dix minutes et arri-
verent au camp des Chippiouais.

C'était un groupe de huttes creusées sous la neige, dont les
toits coniques ne dépassaient le sol que de deux ou trois pieds,
afin que les habitations fussent a 1'abri des effroyables ouragans
qui ravagent fréquemment ces tristes contrées.

Quelques chiens-loups, occupés a dévorer une carcasse, fai-
saient seuls sentinelle.



Mais leur garde valait assurément bien celle des hommes; car
a peine Kit-chi-ou-a-pous et son compagnon eurent-ils pénétré
dans le camp, que, quittant leur proie, ces animaux se précipi-
térent sur eux, en aboyant avec fureur.

Aussit6t, une légion de tétes hideuses et menacantes parurent
a l'entrée des cabanes.

Le Grand-Lievre repoussait les chiens a coups de crosse, en
vociférant:

--_Te-kachi, alim_!
Qu'on peut traduire par:
--Allez-vous-en, cagnes!

Mac Carthy essayait bien d'en faire autant; mais il n'y arrivait
pas sans quelques accrocs a ses mitas, voire au gras de ses
jambes.

Il se vit méme obligé,--pour se débarrasser d'un de ses enne-
mis trop acharné,--de jouer du couteau. Son audace eiit pu lui
cotiter cher, car, loin de mettre en fuite les voraces animaux,
I'exécution sommaire de quelques-uns enflamma le reste d'une
telle rage, qu'ils eussent infailliblement dévoré 1'imprudent, n'etit
été l'intervention des propriétaires.

Encore plusieurs minutes s'écoulérent-elles,--au grand dé-
triment de leur antagoniste,--avant qu'on réussit a les calmer.

Le vacarme de ces animaux forcenés attira au dehors une nuée
d'hommes, de femmes et d'enfants, a demi nus malgré 1'inclé-
mence du temps, dont les laides et sombres silhouettes se dessi-
naient, en contraste fantastique, sur la blancheur de la plaine,



aux rouges clartés des torches de résine dont plusieurs étaient
munis.

Les hurlements de ces féroces créatures, en voyant 1'étranger,
ne pouvaient se comparer qu'a ceux de leurs redoutables chiens-
loups.

Enfin, le malheureux Mac Carthy,--les vétements en lam-
beaux, le corps tout sanglant,--put, en se couchant presque sur le
ventre, s'introduire dans 1'une des huttes.

Mais, quelques douleurs que lui causassent les blessures qu'il
avait recues, quelque effroi qu'il elit de ceux qui les lui avaient
faites, il recula tout d'abord, et se sentit pris d'un invincible dé-
golit en allongeant la téte dans la cabane.

Une odeur infecte de détritus et de viandes corrompues 1'en-
vahissait tout entiére et sortait péniblement, en vapeurs épaisses,
impénétrables a I'oeil par 1'étroite ouverture affectée a la porte.

--Mon frere ne veut-il pas avancer? dit Kit-chi-ou-a-pous en la
poussant du pied.

Mac Carthy efit bien plutot voulu se retirer, protester; mais, a
demi asphyxié par les miasmes pestilentiels qui se pressaient
sous son nerf olfactif, inondaient sa gorge, il se trouva, sans sa-
voir comment, précipité au milieu méme du wigwam, pres d'un
feu au-dessus duquel était suspendue la plus étonnante marmite
qui se fit jamais vue.

Cette marmite était formée par 1'estomac d'un gros animal. Le
bouillonnement qui s'en échappait annoncait qu'il était plein de
liquide en ébullition. Mac Carthy remarqua aussitét deux
femmes et trois jeunes enfants activement occupés a macher des



graillons, qu'ils plongeaient dans leur étrange chaudiere des
qu'ils étaient arrivés a un certain degré de malléabilité.

Une fumée intense régnait dans la piece souterraine, et 1'obs-
curité était a peine combattue par les lueurs ardentes du brasier.

Cependant, quand, apres un instant, le jeune homme se fut un
peu habitué aux senteurs écoeurantes et a la pénombre du local,
il découvrit que c'était une chambre longue de douze a quinze
pieds, sur sept ou huit de large, creusée dans le sol et voiitée au
moyen de branches de pin recouvertes de glaise et de neige.

On y voyait plusieurs canots d'écorce rangés contre I'une des
parois de la muraille; au-dessus étaient accrochés des pagaies,
des filets, des harpons grossiérement fabriqués. Dans le fond
pendaient, suspendus a la votite, des quartiers de venaison, des
tranches ou des darnes de saumon, sous lesquels séchaient des
_lots__de pelleteries.

Le long du mur opposé aux canots, des cadres, divisés par des
compartiments de sapinage, composaient les lits des habitants de
la hutte. Et pres de ces lits différentes armes étaient disposées en
faisceaux. Il y avait des fusils, des pistolets, mélés a des arcs, des
fleches, des haches, des lances, des casse-tétes et des coutelas.

A la téte de 1'un des cadres, deux plumes d'aigle fichées en
sautoir, comme pour servir de support a une téte d'ours, indi-
quaient la couche du chef ou _okema_ .

Devant le foyer, un siege bas et large, drapé d'une riche four-
rure et alors inoccupé, annoncait aussi la place de 'okema.

Quoique jeunes et mises avec une sorte de coquetterie, les
deux femmes étaient peu faites pour inspirer I'amour. Elles



avaient le visage violemment tanné, le front étroit, fuyant en ar-
riere, les joues creuses, aux pommettes saillantes, la bouche
grande et le nez aplati. Leurs oreilles, tendues par de lourds an-
neaux de fer, descendaient presque sur les épaules. Des coquilles
bleues et rouges étaient enfilées dans les tresses de leurs cheveux
noirs, séparés par une raie au sommet du front, et qui flottaient
en deux nattes sur leur dos.

L'_ouabiouou_, couverture nationale, en peau de cygne, bro-
dée avec de la passementerie écarlate et des grains de verre mul-
ticolores, constituait leur vétement principal.

Au col, elles portaient des colliers de ouampums.

Les marmots, qui travaillaient avec elles a mastiquer des mor-
ceaux de graisse, étaient presque nus.

--Kit-chi-ou-a-pous a faim, dit le sagamo en s'adressant a ces
femmes.

Aussitot les enfants se retirérent au bout de la hutte.

Le chef s'assit sur son escabeau, et désigna a Mac Carthy une
place vis a vis de lui.

Il n'avait pas quitté ses armes. James crut devoir agir de
meéme.

Les squaws enleverent du feu l'estomac et le portérent entre
les deux convives, a 1'aide des petites fourches qui avaient servi a
le cuire.

--Voici ton mets, mon frere, dit le Grand-Lievre a Mac Carthy,
en s'armant d'une _poche_ faite avec une espece de buis nommé



pour cette raison _bois a cuiller_ par les trappeurs canadiens-
francais.

Et, sans plus s'inquiéter de son hote, le Chippiouais se mit a
vider le contenu du viscere avec une rapidité merveilleuse.

L'avocat avait grand'faim. Le parfum qui s'exhalait de la soupe
aiguisait encore son appétit, développé par un jetine de plus de
quinze heures; et, quoique élevé parmi les civilisés, il ne se sen-
tait aucune répugnance a ce mélange d'eau, de suif et d'herbes
aromatiques préparé par les dents de deux sales Indiennes et de
leurs babouins plus immondes encore, dans l'estomac d'un daim.

Mais notre homme était fort embarrassé. Son amphitryon le
traitait un peu bien comme le renard avait traité la cigogne de la
fable. Soit mégarde, soit malignité,--et les Indiens sont tres-mys-
tificateurs, Mac Carthy le savait,--Kit-chi-ou-a-pous avait oublié
de lui donner une cuiller.

L'avocat se garda, avec raison, d'en demander une. C'elit été
s'abaisser dans l'esprit du sagamo, qui, d'ailleurs, efit sans doute
fait la sourde oreille.

Imposant donc silence aux tiraillements de ses entrailles, il at-
tendit patiemment qu'il pliit au Grand-Liévre de le restaurer.

Apres avoir absorbé la plus grande partie de sa patée, celui-ci
parut s'apercevoir, tout a coup, de l'inadvertance qu'il avait
commise.

--Mon frére ne mange donc pas? ho6-ho! fit-il en exprimant en
méme temps, par cette exclamation, la jouissance qu'il éprouvait
a savourer la nourriture.



Deux fois de suite il plongea encore la cuiller dans I'estomac,
la retira pleine a déborder, 1'engouffra dans sa vaste bouche et
ajouta, en tendant l'ustensile a Mac Carthy, mais non sans lancer
un coup d'oeil de regret a la bouillie:

--Oissine (mange).
L'avocat ne se le fit point répéter.

Il dévora le rogaton avec moins d'intrépidité et plus de plaisir
qu'il ne I'avait cru [20].

[Note 20: Rien d'étonnant a cela; le dégotit qu'inspire a un
étranger la préparation premiére étant surmonté, la soupe d'esto-
mac constitue un mets succulent. La plupart des voyageurs,
comme Franklin, le prince de Neuwied, Samuel Hearne, 1'af-
firment. Ce dernier va jusqu'a dire que «les palais méme les plus
délicats le trouveraient fort agréable.» Tout est d'ailleurs affaire
d'habitude. Sans parler de ces fromages bien faits, de ces viandes
faisandées qui 'font nos délices, qu'on songe a la fabrication du
vin, du sucre, du pain, etc., et I'on conviendra qu'il ne faut pas
trop plaindre les pauvres sauvages!]

Pendant ce temps I'Indien fumait son calumet.

Lorsque Mac Carthy fut rassasié, le Grand-Liévre fit signe a
ses squaws, qui se jeterent, comme des louves affamées, sur les
débris du repas et les expédierent en quelques minutes avec leurs
enfants.

James alors sortit de son carnier une gourde au ventre rebon-
di, sur laquelle Kit-chi-ou-a-pous arréta immédiatement un re-
gard avide.



--Mon frere acceptera-t-il une gorgée d'eau-de-feu! fit I'avocat,
en débouchant la gourde.

--_Nebbi-scutta_!
--Oui, de I'eau-de-feu! répondit Mac Carthy a cette question.
--J'en accepterai, dit le sagamo.

James lui tendit la gourde qu'il saisit avec empressement et
porta a ses levres.

Mais, s'arrétant soudain sans gofiter au liquide:
--Que mon frére, dit-il, boive le premier.

Mac Carthy comprit que le Grand-Liévre avait peur que la
gourde ne contint du poison.

Pour le rassurer, il la reprit, tira de sa carnassiére une petite
tasse en cuir, y versa du whiskey, le but, et repassa le flacon a son
hote.

Mais la méfiance de celui-ci n'était pas vaincue. Supposant
probablement que le goulot de la gourde pouvait étre empoison-
né, il fit signe qu'il voulait la tasse.

L'ayant recue, il la remplit, et, d'un trait, en avala le contenu.

--HO! ho! exclama-t-il voluptueusement apres, en faisant cla-
quer sa langue contre son palais.

Mac Carthy crut le moment favorable pour renouveler sa
proposition.

--Mon frere, dit-il, est-il décidé a me suivre au fort du Prince-
de-Galles?



--Quand le soleil se levera, Kit-chi-ou-a-pous assemblera son
conseil de guerre, répondit laconiquement le Peau-Rouge, en in-
gurgitant une nouvelle tasse de whiskey. A cette deuxieme en
succéda une autre, puis une autre; puis le Grand-Lievre, a moitié
ivre, dit a Mac Carthy:

--Si mon frére veut pour sa couche une esclave, j'en ai de plus
belles et surtout de plus jeunes qu'Alanck-ou-a-bi?

James fit un geste de refus.

Le sagamo continua, apres avoir caressé cette fois la gourde a
pleine bouche.

--Si mon frere n'était pas un demi-sang, je lui offrirais une de
mes propres squaws, suivant I'usage; mais...

Sans achever, le chef chippiouais laissa tomber le flacon, roula
de son siege pres du feu, ot il s'endormit profondément.

CHAPITRE IX

LES CHIPPIOUAIS (suite)

Accablé de fatigue, Mac Carthy ne tarda pas a céder au
sommeil.

Il se jeta tout habillé sur un cadre, en ayant soin de placer ses
armes a sa portée.

Peu confiant dans la loyauté de son hote, il espérait avoir 1'oeil
et 'oreille au guet. Il comptait sans les droits de la nature. Une
nuit passée en plein air, a parcourir des sentiers difficiles, jointe a



une longue journée de marche, 1'avait abattu. Au lieu de veiller, il
tomba dans un profond assoupissement.

Déja depuis plusieurs heures, James était dans cet état, quand
il s'éveilla tout a coup sous 1'étreinte d'une vive douleur.

Instinctivement, Mac Carthy voulut étendre la main, saisir ses
armes. Mais alors il s'apercut qu'on lui avait garrotté les poings et
les pieds.

Jetant les regards autour de lui, il vit Kit-chi-ou-a-pous qui fu-
mait avec calme pres du feu.

--Tu as manqué aux lois de 1'hospitalité! cria-t-il, en faisant
des efforts pour rompre ses liens.

L'Indien sourit.
--Il n'y a pas de lois, dit-il, pour les demi-sang.

Mac Carthy ne savait que trop combien les Peaux-Rouges mé-
prisent les métis. Cessant donc de se débattre, il essaya d'obtenir
par la douceur ce que la violence ne pouvait lui faire gagner.

--Pourquoi, dit-il, mon frére m'a-t-il attaché? Ne suis-je pas
son ami?

--Double-Langue, répondit le sagamo, n'est ni le frere, ni I'ami
d'un Chippiouais. C'est un fils de chien et de renarde.

--Le noble Kit-chi-ou-a-pous n'a donc pas foi en ma parole?
--L'eau trouble cache souvent des serpents venimeux.

--J'ai partagé le festin de Kit-chi-ou-a-pous, et il a bu a ma
gourde. Que diront ses guerriers quand ils apprendront comment



il m'a traité?

--Ses guerriers diront qu'il a eu la prudence du cheval et la fi-
nesse du lynx. Au lever du soleil, Double-Langue jugera.

--Tu me rendras ma liberté? fit avidement Mac Carthy.
Le sauvage ne répondit pas.

--Et, continua l'avocat, je te ménerai, comme je te 1'ai promis,
au fort du Prince-de-Galles.

Kit-chi-ou-a-pous hocha la téte comme s'il voulait dire:
--Nous verrons.

Puis il se leva, alluma une torche de résine et la ficha dans le
mur, pres d'un fragment de miroir qu'il avait probablement ache-
té a quelque comptoir de la Compagnie de la baie d'Hudson.

Prenant ensuite, dans son sac a médecine, un morceau de fil
de laiton, il le roula on forme de tire-bouchon autour d'une
aiguille.

Sa vis terminée, il la promena gravement sous son menton ou
croissaient quelques maigres touffes de poil. A mesure que ces
poils s'engageaient dans les pas de la vis, il la pressait entre le
pouce et l'index, et, par un coup sec, rapide, il extirpait la
végétation.

Malgré les périls de sa situation, et quoique le Grand-Lievre
procédat a cette opération avec dextérité une promptitude qui
eussent honoré un épilateur de profession, Mac Carthy ne pou-
vait s'empécher de rire.



Heureusement que, tout entier a sa besogne, Kit-chi-ou-a-
pous ne le remarqua point.

Quand il eut fini, notre Chippiouais prit encore, dans son sac a
médecine, une petite bourse en peau, qu'il vida sur un plateau en
écorce de cedre.

La bourse renfermait une poudre fine qui n'était autre chose
que du noir animal.

Ce noir, le Grand-Lievre le délaya avec un peu d'eau et en fit
une teinture dont il se couvrit le visage, le cou, les bras et la poi-
trine, jusqu'a la ceinture.

Apres quoi, il rajusta les plumes d'aigle dans ses cheveux, ar-
rangea son collier de dents de morse, et saisit une hache en silex,
sur le manche de laquelle on avait peint des serpentins alternati-
vement rouges et verts.

Comme il achevait ces préparatifs, 'aurore parut a travers les
pierres qui bouchaient 1'entrée de la cabane.

Kit-chi-ou-a-pous brandit sa hache et poussa un hurlement
intraduisible dans notre langue.

Jusque-la les deux femmes et les enfants n'avaient bougé ni
soufflé mot; a ce cri, ils répliquérent par des chants bizarres et en
dansant devant le chef.

Leve-toi! dit-il a Mac Carthy.
Le jeune homme montra les liens qu'il avait aux pieds.

Aussitot, d'un coup de sa hache, et avec une précision incom-
parable, il les fit sauter, sans effleurer seulement 1'épiderme du



captif.

--Marche! lui ordonna-t-il ensuite en le poussant hors de la
hutte.

Le Grand-Liévre sortit derriere Mac Carthy.
Une foule de sauvages semblait attendre leur arrivée.
Le temps était froid, le ciel lourd, couvert.

L'apparition du chef et de son prisonnier fut saluée par des vo-
ciférations effroyables, auxquelles les aboiements des chiens
donnaient un cachet plus horrible encore.

Malgré la rigueur de l'atmosphere, Kit-chi-ou-a-pous n'avait
pour tout vétement qu'un court jupon de peau de boeuf qui lui
ceignait les reins.

Conduisant toujours Mac Carthy devant lui, il monta sur le
toit d'une cabane plus élevée que les autres, et forca James de
s'asseoir a ses pieds dans la neige.

Plus de deux cents Chippiouais, hommes et femmes entou-
rérent aussitot I'okema [21].

[Note 21: Chef.]

--Freres, dit-il, les ossements de nos compatriotes morts, tués
par les Visages-Pales, restent a découvert. Ils nous appellent pour
venger leurs insultes; tarderons-nous a les satisfaire?

--Ka! ka! (Non! non!) répondit unanimement 1'assemblée.

L'orateur reprit:



--Les esprits de nos aieux sont irrités contre nous; il les faut
apaiser. Vous l'avez vu, au soleil couchant, Matcho-Manitou, le
méchant génie, a soufflé la colere sur nous. Il est temps de calmer
sa fureur. Allons chercher les ennemis de nos freres égorgés! Al-
lons! et dévorons ceux qui les ont tués! Ne demeurez pas davan-
tage oisifs! Livrez-vous a I'impulsion de votre valeur naturelle, et
que les Visages-Pales apprennent que vous étes des hommes! Oi-
gnez vos cheveux, peignez vos faces, remplissez vos carquois; que
les foréts retentissent de vos chansons guerrieres pour consoler
les esprits des morts et leur apprendre qu'ils vont étre vengés!

--_Eo! eo!__ Oui! oui! firent les auditeurs avec enthousiasme.

Enchanté de l'effet qu'il avait produit, le Grand-Lievre
continua:

--Hier, je me suis emparé de ce demi-sang. Il nous conduira a
1'établissement des blancs; il a promis de nous y introduire; mais
que chacun veille sur lui, que chacun se défie de lui; car, vous le
voyez, il appartient a une race maudite!

Ces paroles souleverent contre le métis une tempéte d'impré-
cations et de menaces.

Apres avoir calmé 1'effervescence des Chippiouais, Kit-chi-ou-
a-pous ajouta:

--Nous allons tenir un grand conseil de guerre; pendant ce
temps, vous garderez le captif; mais si 1'un de vous le blessait, je
lui casserais la téte avec mon tomahawk.

Apres ces mots, le Grand-Liévre descendit de sa tribune, et en-
tra, avec six chefs, dans la cabane du haut de laquelle il avait
parlé.



L'intérieur de cette cabane n'avait rien de particulier. Un petit
feu brilait au centre. Les sagamos s'accroupirent sur les talons
autour de ce feu.

Kit-chi-ou-a-pous, apres avoir aspiré quelques bouffées de ta-
bac, qu'il lanca vers le levant, et apres avoir dit que son prison-
nier, Mac Carthy, avait promis de les faire entrer dans le fort du
Prince-de-Galles en échange de sa liberté, demanda aux sachems
s'ils jugeaient convenable d'entreprendre cette expédition.

La plupart répondirent affirmativement.

Mais 1'un d'eux, qui remplissait dans la tribu les fonctions de
jongleur, fut d'un avis différent.

La discussion s'animant, le Grand-Lievre insulta le jongleur.

--Pointe-de-Fleche, tu n'es qu'un coeur mou, sans vigueur, lui
dit-il.

--Je suis prudent, répliqua Pointe-de-Fléche, en portant a sa
bouche le calumet de Kit-chi-ou-a-pous.

--Tu veux dire lache! cria l'autre avec plus d'emportement.

Pointe-de-Fleche, a ce moment, retira vivement la pipe de ses
levres et, d'un air assez négligent, cacha dans sa main le bout du
tuyau.

--Ne me force point a parler, mon frere, dit-il d'un ton grave.
L'irritation du Grand-Lievre redoubla.

--Quel est ce langage! proféra-t-il avec fureur, et depuis quand
les corbeaux osent-ils menacer les aigles!



A ces mots, le jongleur jeta sur Kit-chi-ou-a-pous un regard ou
se trahissait toute la maligne méchanceté de son caractere.

--Tu n'es pas sage, mon frere, dit-il avec une humilité
hypocrite.

--Sage! Est-ce toi qui m'apprendras la sagesse?
--Ouli, et, crois-moi, renonce a ton projet.
--Plut6t te tuer que d'y renoncer, louveteau, vociféra 1'okema.

--Eh bien, que mes freres voient et qu'ils apprécient! dit lente-
ment Pointe-de-Fléche, en montrant aux chefs le bout de la pipe
qui était tout fendillé.

Les Chippiouais firent un mouvement d'effroi.

--Que signifie cela? reprit le jongleur, sinon que Kit-chi-ou-a-
pous a eu commerce avec Kitchi-Ickoui, pendant sa retraite lu-
naire [22], et que les manitous ne seconderont pas une entreprise
commandée par une bouche impure.

[Note 22: «Il y a certaines époques ou il est interdit aux
femmes d'habiter dans les mémes loges que leurs maris... C'est
un usage recu dans toutes les tribus.»--Samuel Hearne, _Voyage
al'Océan Nord_, tome

I1.]

Cette accusation changea en rage la colere au Grand-Lievre.



Se levant tout d'une piéce, il allait se précipiter sur Pointe-de-
Fléche, quand la porte s'ouvrit subitement pour donner acces a
une Indienne colossale.

--Kitchi-Ickoui! murmureérent les assistants.

C'était, en effet, Kitchi-Ickoui, la Grande-Femme, premiere
épouse de Kit-chi-ou-a-pous.

Elle passait pour une beauté sans rivale parmi les Chippiouais,
car ses oreilles, percées d'un trou qui avait au moins dix centi-
meétres de circonférence, pendaient sur ses omoplates comme les
oreilles d'un éléphant.

Pour acquérir cette rare séduction, Kitchi-Ickoui s'était, de
bonne heure, habituée a porter de lourds cercles de fer au lobe de
ses oreilles. Elle possédait, d'ailleurs, un autre charme non moins
apprécié par ses compatriotes, c'était la dilatation de ses fosses
nasales, qu'elle était parvenue a étendre jusqu'aux coins de la
bouche, a 1'aide de morceaux de bois introduits, par grandeur
progressive, entre les ailes et la cloison du nez.

Puis elle avait au moins six pieds de haut, puis elle était forte a
soulever un bison sur son dos.

Sachez estimer l'admiration dont elle était 1'objet dans sa
tribu!

Tout cela cependant n'était rien en comparaison d'une qualité,
d'un trait d'héroisme qui lui valait I'insigne honneur de siéger au
conseil des chefs.

Jeune fille encore, Kitchi-Ickoui avait donné une féte de mais
a quarante jeunes guerriers, et, apres les avoir copieusement ré-



galés, elle avait, avec eux, renouvelé I'exploit de Messaline[23].

[Note 23: A I'appui de ces détails, j'invoque le témoignage des
voyageurs qui ont publié des études sur les moeurs des Chip-
piouais ou Chippeways, comme ils sont improprement nommés
en France. Le fait que je viens de mentionner est rapporté tout au
long par Carver (_Voyage dans I'Amérique septentrionale_), qui
croit cependant, mais a tort, la coutume particuliere aux
Nadoessis.]

En récompense de sa valeur, la Grande-Femme épousa Kit-
chi-ou-a-pous, principal sagamo des Chippiouais.

Elle était 1'orgueil de son sexe, le modele proposé a toutes les
aimables squaws.

L'entrée de cette glorieuse créature dans la salle des délibéra-
tions produisit une sensation immense.

--Kitchi-Ickoui a, dit-elle, entendu les paroles de Pointe-de-
Fleche, et elle déclare que sa langue est fausse. Durant les huit
derniers jours et nuits, elle est restée dans la loge des purifica-
tions, sans voir ni Kit-chi-ou-a-pous, ni aucun autre homme. Que
Pointe-de-Fleche me donne le poagan.

Le jongleur jeta aussitot la pipe au feu, mais un chef la ramas-
sa avant que la flamme I'elit touchée et la passa a I'Indienne.

L'ayant examinée, celle-ci dit, en indiquant des traces de dents
a l'extrémité du chalumeau:

--Ce qui prouve que le discours de Pointe-de-Fléche n'est pas
droit, c'est que le tuyau n'a pas éclaté, comme il serait advenu si
l'inculpation était vraie, mais qu'il a été maché comme un os par



un chien. Cette assertion, appuyée de la preuve, ramena immé-
diatement a Kit-chi-ou-a-pous l'esprit du conseil.

Le jongleur, couvert de honte, dut quitter la salle, et I'expédi-
tion proposée par le Grand-Lievre fut résolue séance tenante.

Les sagamos revinrent sur la place et déclarerent cette déci-
sion a la foule.

Leur déclaration fut saluée par des clameurs furibondes.
Le tumulte apaisé, Kit-chi-ou-a-pous s'écria:

--Nous avons donc pris la détermination de déterrer la hache
de guerre et d'aller surprendre nos vils ennemis, les Visages-
Pales. Nous mangerons leur chair et nous boirons leur sang; nous
leur arracherons leurs chevelures et les amenerons prisonniers
ici pour étre le jouet de nos femmes et de nos enfants; et si nous
succombons dans cette noble entreprise, nous ne resterons pas
étendus sur la neige, la proie des bétes féroces, car ce collier sera
la récompense de celui qui enterrera les morts.

Avec ces mots, il lanca son collier de griffes d'ours et de dents
de morse au milieu de la multitude.

Un guerrier, d'une apparence robuste, dont plusieurs scalpes
ornaient la ceinture, se précipita dessus et le releva.

Par cet acte, il exprimait son désir d'étre le lieutenant du
Grand-Lievre.

--C'est bien, Pied-de-Bulffle, dit celui-ci. J'estime et j'aime ta
vaillance. Adroit a la chasse, habile a la péche, tu es encore un
brave guerrier. Nos ennemis 1'ont apprise leurs dépens. Ils l'at-



testent les glorieux trophées qui décorent ton wigwam; et si je pé-
ris dans cette guerre, je serai heureux de t'avoir pour successeur.

Pied-de-Buffle répondit en donnant au sagamo le collier de
tétes d'aigle que lui-méme avait sur la poitrine.

Kit-chi-ou-a-pous fut ensuite conduit processionnellement a
la _loge aux sueries_; il y resta deux heures, et par une transpira-
tion abondante, secondée de rudes frictions avec de la neige, il se
débarrassa de 1'épaisse couche de couleur et de crasse dont il
était enduit.

Quand il eut quitté son bain de vapeur, on le mena dans une
autre cabane, ou ses amis l'oignirent de graisse d'ours de la téte
aux pieds.

Apres quoi ils le peignirent en rouge, et dessinerent avec du
noir, sur tout son corps, les figures les plus monstrueuses qu'ils
se purent imaginer: les unes destinées a effrayer les ennemis, les
autres a le préserver de leurs coups.

Pendant ce temps, le sagamo chantait ses exploits et ceux de
ses ancétres.

Peu a peu, les guerriers qui devaient 1'accompagner enton-
nerent des chants semblables et se prirent a danser autour de lui.

La cérémonie de la peinture achevée, les danses et les chants
devinrent généraux.

Mais quels chants! quelles danses! Des éclats de voix sauvages
a épouvanter les animaux féroces; des contorsions comme n'en
eut peut-étre jamais, dans le monde civilisé, un épileptique.



Un banquet de chair de chien et de graisse de caribou couron-
na la solennité.

Mais Kit-chi-ou-a-pous ne prit aucune part a ce festin. Il se
contenta de fumer devant les convives; car le sagamo était tenu
de jetiner jusqu'au moment ou I'on entrerait en campagne.

Kitchi-Ickoui avait, par une faveur spéciale, été invitée au re-
pas, auquel, excepté elle, les hommes seuls pouvaient assister.

Lorsqu'il fut fini, le Grand-Liévre partit pour aller, suivant
'usage, passer la nuit dans la forét; et sa femme rentra dans leur
hutte, ot I'on avait ramené Mac Carthy toujours garrotté et gardé
avue.

CHAPITRE X

LES OBSEQUES DU GOUVERNEUR

Le lendemain de l'infame tentative dont elle avait failli étre la
victime, madame Robin fut éveillée au matin par un roulement
de tambour.

La jeune femme ignorait tout ce qui avait eu lieu durant la
nuit.

Elle se leva, mit une fourrure sur ses épaules et s'approcha du
poéle, ou pétillait un feu ardent.

Un deuxieme roulement de tambour, dont les notes graves et
monotones avaient quelque chose de sinistre, puis le son de deux



bugles sonnant en sourdine un appel, attirérent l'attention de
Victorine.

Elle allait ouvrir la fenétre pour voir ce qui se passait dans la
cour du fort, quand on frappa a sa porte.

--Qui est la? demanda la jeune femme en jetant un coup d'oeil
sur sa toilette du matin.

--Moi, Louis-le-Bon, castors et loutres! répondit de dehors
une grosse voix joviale.

--Ah! c'est vous, mon ami?
--Peut-on entrer?
--Attendez un peu.

--J'attendrai bien une heure s'il le faut, madame, répliqua la
grosse Voix.

--Oh! je ne vous tiendrai pas si longtemps a la porte; j'acheve
de m'habiller, Louis, reprit madame Robin en passant lestement
une robe.

Bientot elle ajouta:
--Je suis préte, vous pouvez venir.
Louis-le-Bon entra et serra sans facon la main de Victorine.

--Vous avez bien dormi cette nuit, madame? dit-il sous forme
de question.

--Mais oui, mais oui, mon ami, répondit-elle gaiement. Com-
parés aux endroits ou il nous a fallu coucher pendant notre
voyage, les lits sont excellents ici. Seulement, je ne sais pourquoi,



mais j'ai un violent mal de téte. Peut-étre la chaleur qu'il fait
dans cette chambre...

Le trappeur hocha la téte.

--Vous me pardonnerez une demande, dit-il d'un ton
embarrassé.

--Mais tout ce que vous voudrez, mon bon Louis.

--Eh bien, est-ce que vous n'avez pas bu quelque chose, hier
soir, avant de vous coucher?

--Assurément, une tasse de thé, suivant mon habitude.
--Et qui vous I'a donnée?

--Qui me I'a faite? Cette vieille Indienne.

--Je m'en doutais, murmura le chasseur.

--Comme vous dites cela! fit Victorine surprise.
--Est-ce qu'on [24] pourrait voir la tasse? reprit-il.

[Note 24: Au Canada le pronom _on_ est généralement em-
ployé a la place du pronom personnel _je_ ou _nous_, surtout
par la basse classe.]

--La voici, dit madame Robin, lui indiquant une coupe en bois
posée sur un coffre pres de son lit.

--Ah! ah! il faut l'examiner, dit Louis-le-Bon, prenant la
coupe, au fond de laquelle restait un peu de sucre d'érable en
liquéfaction.



Il fit couler ce sucre dans le creux de sa main, s'avanca vers la
fenétre, considéra le résidu, le gotita et marmotta entre ses dents:

--On en était str. C'est du pavot que cette sorciere rouge avait
mis la-dedans pour endormir...

--Que dites-vous donc? s'enquit madame Robin.

--Je dis, je dis, repartit-il en hésitant, que ce thé a da vous pa-
raitre mauvais.

--I1 était un peu amer!
--Amer! je crois bien! exclama l'autre.

--Au surplus, je ne l'ai pas trouvé mauvais. Mais dans quel but
ces questions?

--Oh! rien, rien... une idée! oui, rien qu'une idée, dit Louis-le-
Bon d'un ton qui démentait ses paroles. Occupée a relever ses
cheveux devant un petit miroir de poche, Victorine ne remarqua
point la préoccupation du trappeur.

Pour la troisieme fois, le tambour battit dans la cour.

--Qu'y a-t-il donc? demanda la jeune femme.

--Vous ne le savez pas, madame?

--Moi!

--Le gouverneur est mort!

--Comment! Que me dites-vous la? Le gouverneur est mort?

--Oui, M. Mac Carthy.



--Cet homme qui paraissait si bien portant?...

--Il est mort, hier, dans la soirée, tué, dit-on, par son scélérat
de fils.

--Tué par son fils?
--Oui, madame, un brigand qui...

Louis-le-Bon s'arréta court, se gratta le front et murmura en
aparté:

--Suffit! on s'entend, ours et buffles!
--Mais, dit Victorine, M. Mac Carthy avait plusieurs fils!

--Oh! c'est du commichon [25] que je veux parler; celui qui a
été élevé aux établissements.

[Note 25: Petit commis, méchant employé.]

A ces mots, madame Robin frémit.

--Vous voudriez parier de M. James? dit-elle avec stupeur.
--Tout juste, madame, tout juste.

--Il aurait... Oh! je ne puis croire cela!

--Le brigand! s'écria Louis-le-Bon avec indignation; le bri-
gand! il en a fait bien d'autres!... et si on l'avait laissé...

--Poursuivez!
--Bon, bon, on sait ce qu'on sait, castors et loutres.

--Enfin, ce crime dont vous parlez...



--Oh! reprit le trappeur, pour celui-la on n'a que des soupcons.

--Des soupc¢ons mal fondés, j'en répondrais, car je connais M.
James, il est I'ami de mon mari, dit Victorine, profitant, avec
bonheur, de l'occasion qui s'offrait a elle pour justifier un homme
qu'elle abhorrait, mais qu'elle ne pouvait, cependant, juger ca-
pable d'un meurtre.

--Mal fondés! mal fondés! grommela le trappeur; ca se peut;
en attendant, si jamais le gueux me tombe sous la main...

--M. James est-il informé?... commenca madame Robin.

--On l'a chassé du poste, interrompit brusquement Louis-le-
Bon.

--Comment! sur un simple soupcon?

--Soupcon! soupcgon! répéta le chasseur en branlant la téte
d'un air significatif.

Il était assez géné par la tournure qu'avait prise l'entretien.
Voulant ne point parler 8 madame Robin de l'attentat auquel,
grace a lui, elle avait échappé, mais craignant qu'une gaucherie
ne le trahit, il prit le parti de se retirer sous le premier prétexte
venu.

--Vous n'avez besoin de rien, madame? dit-il.

--Non, mon ami, je vous remercie. Ne me disiez-vous pas que
M. James Mac Carthy avait été chassé du fort?

--Oui, madame, par le sous-chef-facteur.

--Quel a été le motif de son expulsion! Car je ne puis
imaginer...



Un coup de canon lui coupa la parole.

--Ah! voici qu'on va se mettre en marche! Je descends; excu-
sez-moi, madame.

--C'est donc l'enterrement?...

--Oui, madame; a la revue [26]! dit Louis-le-Bon en saluant
Victorine.

[Note 26: Locution canadienne employée pour: au revoir.]

Il se rendit aussitot dans la cour de la factorerie, ou une
grande quantité d'hommes, de femmes et d'enfants se trouvaient
assemblés.

Les blancs avaient endossé leurs habits de parade: les Indiens
et les métis leurs accoutrements les plus sales.

Placés sur deux rangs, les premiers, revétus de chaudes tu-
niques en peau de daim doublée de plumes de cygne et élégam-
ment brodée avec des piquants de porc-épic et des grains de ver-
roterie de couleur tranchante, avaient tous a la taille la longue
ceinture rouge, fléchée, d'ordonnance. Des galons sur la manche
de ce capot, ou des épaulettes d'or distinguaient les différents
chefs: le gouverneur provisoire, les facteurs, les commis, les
voyageurs ou guides.

Tous avaient, au reste, la méme coiffure: un casque ou toque
en peau de renard brun, dont la, queue ondulait sur leur dos;
tous aussi avaient un crépe au bras gauche.

Quant aux sauvages, ils s'étaient peint le visage en noir; une
méchante robe de peau de bison enveloppait la plupart des
hommes; des _ouabiouous_ [27] en guenille couvraient les



femmes, dont les cheveux flottaient épars, et dont la face dispa-
raissait sous les plis du ouabiouous.

[Note 27: Couvertures.]

Comme Louis-le-Bon arrivait dans la cour, quatre robustes
trappeurs sortirent de I'appartement occupé par feu Mac Carthy.

Sur leurs épaules, ils portaient un brancard ou était étendu le
corps de l'ex-gouverneur dans son uniforme de grande cérémo-
nie: chapeau a cornes noir, passementé d'or, plumet blanc, frac et
pantalon garance, épaulette» a graines d'épinard, épée au coté.

Des qu'il parut, les employés du poste saluerent, la musique
joua une marche funébre, et les Indiens se mirent a pousser des
lamentations effroyables.

Louis-le-Bon se joignit au cortege, qui, dirigé par le nouveau
gouverneur, s'avanca vers une des cours isolées de la factorerie.

C'était le cimetiére consacré aux gens du fort.

On les enterrait 1a pour que leur derniére demeure fit a I'abri
des violations que n'auraient pas manqué de leur faire subir les
Indiens ennemis, si on les et inhumés hors de 1'enceinte de
1'établissement.

Dans la petite cour, des croix de bois grossieres, ou le renfle-
ment du sol, marquaient les sépultures.

Au milieu était ouvert un caveau.

Le corps de M. Mac Carthy y fut descendu avec le brancard sur
lequel il gisait.



Debout devant la tombe, son successeur fit une courte priere
que tous les assistants écouterent, la téte découverte.

Puis le caveau fut scellé par une lourde-pierre: le canon réson-
na, et chacun des employés du fort du Prince-de-Galles retourna
a ses occupations, sauf les femmes du décédé, qui demeurerent
quelque temps encore sur la fosse, en proférant des cris
déchirants.

Plaintes égoistes! Elles pleuraient, ces malheureuses, la posi-
tion et non 'homme qu'elles perdaient.

De maitresses elles redevenaient servantes, de I'honneur elles
tombaient dans le mépris.

Leurs larmes furent les seules pourtant versées sur le corps du
défont.

Dans le désert, l'individu est tout, la famille, 1'entourage nul.
Ne comptant que sur soi, n'agissant que pour soi, on n'a rien a at-
tendre des autres.

La mort ne préoccupe pas plus que l'idée d'une autre vie;
I'homme mort est estimé a sa juste valeur; rarement il inspire des
regrets, jamais il n'interrompt les travaux journaliers, ne change
les habitudes prises.

Dans les postes, il a quelque chance d'étre enseveli d'une facon
plus ou moins convenable, mais en campagne, les loups des prai-
ries ou les carcajoux, les vautours et les corbeaux, voila ses fos-
soyeurs ordinaires.

Aussi, Louis-le-Bon, franc trappeur s'il en fut, et qui ne se sou-
venait pas avoir couché dans un lit, se disait-il en retournant a la



grand'salle de la factorerie:

--Ca n'empéche, ours et buffles, on ne doit pas étre a son aise
dans une cave comme celle-1a, ou il n'y a pas d'air et ou il fait noir
comme chez le diable. Si jamais je meurs, j'aime bien mieux avoir
un coin de prairie pour cercueil! au moins.....

--Oui-da, maitre philosophe, dit tout a coup une voix derriére
lui.

Le trappeur se retourna vivement.

--Poignet-d'Acier! exclama-t-il avec autant de surprise que de
joie.
--Chut! fit 'hnomme qui lui avait parlé en posant le doigt sur

ses levres. Ne prononcons pas ce nom ici. Appelez-moi, Mathieu,
le capitaine Mathieu, comme dans la Colombie.

--Compris, capitaine, compris, dit Louis-le-Bon, avec un coup
d'oeil d'intelligence. Mais comment ¢a vous va-t-il? Il y a des an-
nées et des années qu'on ne s'est vu!

--Tres-bien, mon brave, repartit I'étranger, en lui tendant la
main.

--Ah! dit le trappeur, ca me fait plaisir, vrai, la, de vous revoir,
ours et buffles! Vous étes toujours jeune, quoique vos cheveux
soient devenus blancs comme la laine d'un grosses-cornes.

--Jeune! répéta Poignet-d'Acier, en secouant mélancolique-
ment la téte.

--Et Nick Whiffles, reprit Louis-le-Bon, sait-on ce qu'il est
devenu?



--Nick Whiffles est avec moi.

Le chasseur sauta d'allégresse.

--Avec vous!

--Oui, je I'ai laissé a quelques milles d'ici.

--Ah! s'écria le premier, Nick Whiffles est avec vous, capitaine!
C'est 1a une nouvelle! Comme nous allons nous amuser, castors
et loutres! Vous avez donc une entreprise, capitaine?

--On vous en causera, répondit son interlocuteur.

--Tout a votre service, vous savez!

--Dites-moi, fit Poignet-d'Acier, M. Mac Carthy est-il au fort?
--M. Mac Carthy?

--Oui, le gouverneur.

--Ours et buffles, vous me faites la une belle question,
capitaine.

--Il y est, n'est-ce pas?

--Oui, il y est pour n'en plus sortir, car il est mort et enterré, le
pauvre homme.

--En vérité!

--Cinq minutes plus tot, et vous nous aidiez a le porter a sa
derniere loge.

Le front du capitaine se plissa.

--Qui donc lui a succédé? demanda-t-il.



--M. Boyer, le sous-chef-facteur, en attendant les ordres de la
compagnie.

--M. Boyer!

--Eh! oui, celui qui vous détestait tant la-bas, dans la Colom-
bie. Mais soyez tranquille, capitaine, je suis 1a; et si 1'on s'avisait
de...

--Bien, bien, dit Poignet-d'Acier d'un air réveur; Mais, vous,
que faites-vous ici?

--Ah ca, c'est une histoire! j'accompagne une dame.
--Madame Robin! s'écria I'étranger.

--Tout juste, capitaine, tout juste.

--Et... elle est au fort?

--Comme de raison.

--Ah! mon brave, vous me soulagez d'un grand poids dit Poi-
gnet-d'Acier d'un air satisfait.

--J'en suis, ma foi, bien content, capitaine, bien content, cas-
tors et loutres!

--Son mari est avec elle, n'est-ce pas?

--Pour cela non, nous le cherchons, son mari.

Un nuage de contrariété passa sur le visage du nouveau venu.
--Mais ou est Alfred? dit-il.

--Alfred? qui ¢a?



--M. Robin.

--Lui, on prétend qu'il est a la riviere de la Mine de Cuivre; et
sa petite femme veut 1'y aller trouver. En voila une enragée que
cette créature-1a! Jamais je n'en ai eu une pareille, moi qui, dans
le temps, en avais des douzaines. Ah! capitaine, elle vaut son pe-
sant de poudre!

CHAPITRE XI

POIGNET-D'ACIER
--Est-ce vous qui l'avez amenée ici?

--Comme vous dites, capitaine, c'est moi, Louis-le-Bon! et
qu'elle sait marcher, la gaillarde! Il parait qu'elle avait déja fait
un tour dans le désert, a la Colombie, vous vous rappelez...

A ce moment, le gouverneur provisoire du fort du Prince-de-
Galles sortit de la salle aux Echanges.

Poignet-d'Acier l'apercut.

--Voici M. Boyer, cessez de me parler, et méme de me
connaitre, quoi qu'il arrive, fit-il a Louis-le-Bon.

--Pour cela, si on s'avisait de vous toucher! dit celui-ci.

--Non, ne vous occupez pas de moi, et comportez-vous plutot
comme mon ennemi que comme mon ami, reprit rapidement
Poignet-d'Acier.

--Mais ou nous reverrons-nous?



--A moins d'accident, ce soir, a la fumerie de l'autre coté du
pont de bois. Amenez-y madame Robin s'il est possible, répondit
le capitaine, s'éloignant sans affectation et gagnant la porte de la
factorerie.

--Quel homme! quel homme! on dirait qu'il a vingt ans, et il
est vieux comme le monde! murmurait avec enthousiasme Louis-
le-Bon, en le regardant partir. Il y a plus de trente ans, quand
nous nous sommes vus pour la premiere fois, il avait la méme
mine, excepté que ses cheveux se sont diantrement enneigés de-
puis! Quel homme! quel homme! castors et loutres! il vivra éter-
nellement comme défunt Mathusalem!

De fait, et sans se servir de la plaisante comparaison du bon
trappeur, la plupart dés personnes qui avaient rencontré Poignet-
d'Acier, soit dans le désert américain, soit au Canada, étaient sur-
prises de la vigueur extraordinaire qu'il conservait jusque dans
ses vieux jours [28].

[Note 28: Je renvoie le lecteur aux précédents volumes de la
collection, La _Huronne_, la _Téte-Plate_, les _Nez-Percés_, les
_Iroquois_.]

Depuis si longtemps on parlait de lui, de ses prodiges, de sa
haine pour les Anglais, que toutes lui prétaient un age impos-
sible. Pas une qui lui donnat moins de cent ans. Bon nombre as-
suraient qu'il commandait déja un régiment de volontaires lors
de la prise de Québec, en 1759.

Enfin le merveilleux avait brodé a cet individu un tel manteau
de mystere, que bien des gens le considéraient comme un mythe.



Pour ceux qui le voyaient sans rien savoir de lui, Poignet-
d'Acier était un homme d'une grande taille, maigre, sec, mais vert
comme un chéne.

Il avait une téte admirable d'expression, une téte sombre, pas-
sionnée, telle que les aimait Byron, Salvator Rosa ou Velasquez;
son regard tombait d'aplomb, il fascinait comme celui de I'aigle;
ses mouvements avaient 1'élasticité de la jeunesse.

Quelle que fit 1'époque de sa naissance, ainsi que 1'huile sur
un marbre, les années avaient passé sur son corps sans en altérer
la solidité.

Seulement ses cheveux, sa longue barbe étaient entierement
blancs, enneigés, pour nous servir du terme de Louis-le-Bon.

En entrant dans le fort du Prince-de-Galles, il portait le pitto-
resque costume des trappeurs du Nord.

Mais a sa ceinture, un superbe couteau de chasse et deux re-
volvers richement montés; a sa main droite, une de ces admi-
rables carabines a deux coups, comme sait les fabriquer la mai-
son Lebeau, de Liége, revendiquaient pour Poignet-d'Acier un
plus haut rang dans le monde des aventuriers septentrionaux.

Il allait franchir la porte du fort quand le gouverneur l'avisa.

--Je ne me trompe pas, pensa-t-il, en courant apres lui, c'est
Poignet-d'Acier, le fléau des établissements de la Compagnie, le
rebelle de 1837-38. Parbleu, voila une chance heureuse de garder
le poste que j'occupe temporairement! Il faut m'en emparer.

Se retournant aussitot, il appela deux de ses commis.



--Peter, Jack, saisissez-vous de cet homme; il y aura vingt gui-
nées pour chacun de vous si vous réussissez a le prendre.

Séduits par la promesse de cette libéralité, les employés ne se
le firent point répéter.

En méme temps que M. Boyer, ils se précipiterent sur les pas
de Poignet-d'Acier.

La cour de la factorerie se trouvait vide alors, car les engagés
étaient occupés a leur repas du matin. Louis-le-Bon, qui avait
tout vu, sans étre apercu du gouverneur, résolut de préter assis-
tance au capitaine, mais de facon a ne point laisser soupconner
leurs relations.

Sachant Poignet-d'Acier assez habile pour avoir peu de chose
a craindre de trois hommes ordinaires, notre trappeur jugea
qu'en fermant la porte de la factorerie il couperait au chef facteur
et a ses émissaires tout secours de l'intérieur, et fournirait ainsi a
son protégé le loisir de se débarrasser d'eux.

Aussitot congu, aussitot exécuté.

Louis-le-Bon se jette sur la porte, donne un tour de clef, en-
voie la clef au fond de la cour, et va se cacher derriere une piece
d'artillerie, dans l'angle d'un bastion, pour étre témoin de la
scene extérieure.

Au moment ou il allongeait prudemment sa téte par-dessus le
rempart, M. Boyer criait a Poignet-d'Acier:

--Rendez-vous, ou vous étes mort!

--Est-ce 2 moi que vous parlez? répondit le capitaine en
s'arrétant.



--Oui, dit le gouverneur, vous étes mon prisonnier.
Poignet-d'Acier sourit.

--Vous plaisantez, monsieur Boyer, dit-il, en placant tran-
quillement sa carabine sur son épaule.

--Allons, Jack, Peter, sautez dessus! répliqua celui-ci.

--Camarades, dit le capitaine, avec son calme ordinaire, on
m'appelle Poignet-d'Acier.

A ce nom les deux commis reculérent, en montrant tous les
signes de la plus profonde épouvante.

Louis-le-Bon se prit a rire silencieusement dans son coin.

--Vous verrez qu'ils n'oseront pas le toucher, se disait-il. Quel
homme! ours et buffles! quel homme!

--Ah! ca, dit avec colere le gouverneur a ses séides est-ce que
vous aussi vous allez vous conduire comme des poules mouillées?

Et pour leur donner l'exemple, il mit la main sur 1'épaule de
Poignet-d'Acier.

--Je vous prie, monsieur, de retirer votre main, dit celui-ci
d'un ton paisible, mais ferme.

--Jack, a moi! clama le gouverneur.

Mais Jack et Peter n'avaient plus d'oreilles. Tous leurs sens
semblaient s'étre réfugiés dans leurs yeux qu'ils tenaient grands
ouverts sur le fameux capitaine.

--Monsieur Boyer, reprit ce dernier, si vous ne me lachez pas a
l'instant, je vous corrigerai comme on corrige les petits polissons.



--C'est ce que nous allons voir, impudent coquin! vociféra le
chef-facteur.

Il n'avait pas achevé que Poignet-d'Acier, le soulevant de terre,
comme il efit fait d'un enfant, le lancait a dix pas de lui, apres
I'avoir gratiné de deux bruyantes claques sur les parties les plus
charnues de son individu.

Le malheureux gouverneur tomba dans un banc de neige, haut
de huit a dix pieds, au fond duquel il disparut tout entier comme
dans un abime.

Louis-le-Bon pouffait de rire sur son observatoire.

--Rentrez a la factorerie, mes amis, dit le capitaine aux deux
employés, qui n'avaient pas fait un seul mouvement, rentrez-y, et
quand on vous commandera quelque chose contre Poignet-
d'Acier, souvenez-vous de sa figure.

Apres ces mots, il suivit son chemin, sans plus se presser que
si rien d'inusité ne lui fat arrivé.

Le gouverneur hurlait, comme un fou, en cherchant a sortir de
son banc de neige.

Ce n'était pas chose facile, car plus il faisait d'efforts, plus il
s'empétrait.

--Maintenant, se dit Louis-le-Bon, la farce est jouée; d'ici a ce
que M. Boyer se soit tiré de 1a et d'ici a ce qu'on ait rouvert la
porte du fort, le capitaine aura le temps de prendre le large. Ours
et buffles, quelle pirouette il a faite en l'air, notre bourgeois!

Sur ce, le trappeur descendit du rempart et alla gaiement s'as-
seoir au milieu des gens qui déjeunaient dans la grand'salle du



fort.
Bientot des cris attirérent les commis dans la cour.

On apprit, avec étonnement, que la porte avait été fermée sur
le gouverneur.

Celui-ci tempétait au dehors, ordonnant d'ouvrir sur-le-
champ, de s'armer et de voler a la poursuite de Poignet-d'Acier.

Mais ce n'était pas chose aisée que d'ouvrir la porte de la fac-
torerie sans la clé.

On chercha cette clé, on ne la trouva pas.
--Forcez, brisez la serrure! criait M. Boyer.

Autre difficulté, car la serrure était énorme,--une véritable
serrure de forteresse ou de prison.

Il s'écoula pres d'une heure avant qu'elle pilit étre sise en
pieces.

Ajournant le soin de chercher a découvrir celui qui avait fermé
la porte et soustrait la clé, M. Boyer choisit vingt hommes déter-
minés et partit immédiatement pour donner la chasse au terrible
capitaine.

A la nuit tombante, ils n'étaient pas rentrés au fort.

Louis-le-Bon avait prévenu madame Robin du rendez-vous as-
signé par Poignet-d'Acier.

La jeune femme éprouva un vif sentiment de joie, en appre-
nant que ce personnage la faisait demander.



--C'est un ami de mon mari, c'est lui, dit-elle, qui m'a arrachée
du couvent ou mes parents m'avaient enfermée dans la Colom-
bie. Dieu nous I'envoie!

Louis-le-Bon ne doutait pas que le capitaine vint au lieu indi-
qué, malgré le danger qu'il courait.

A T'heure du crépuscule, sous prétexte d'une promenade, Vic-
torine et le trappeur sortirent donc de la factorerie et s'achemi-
nerent vers ce lieu, situé a un demi-mille de distance.

La fumerie était un vieux batiment désert, en bois, ou durant
la bonne saison on faisait boucaner le poisson, mais abandonné
pendant I'hiver.

En y entrant, madame Robin fut saluée par une exclamation
de bonne humeur.

--Notre petite dame; oui bien, je le jure, votre serviteur!
--Nick Whiffles! s'écria Louis.

--Nick Whiffles, en chair et en os, mais en os surtout, répondit
un grand gaillard, mince, efflanqué, dont le visage disparaissait
completement sous la plus plantureuse barbe rouge qui se fit ja-
mais vue.

--Et ¢a vous va, Nick?

--Entre le zist et le zest, mon cousin, repartit-il, tout comme
disait mon oncle, le grand voyageur dans 1'Afrique Centrale....

--Jetez du bois au feu, interrompit une voix.

--Tout de suite, capitaine, tout de suite.



--Oh! monsieur, fit Victorine, courant a Poignet-d'Acier qui se
chauffait devant un ardent brasier, oh! monsieur, combien je suis
heureuse...

--Pas plus que moi de vous avoir rejointe, ma chere enfant, dit
le capitaine.

Et se levant, il prit Victorine par la main et la baisa au front.

--Allons, ajouta-t-il, asseyez-vous la, sur ce tas de mousse; ce
n'est pas tres-confortable, mais vous devez étre habituée a notre
existence. Folle, va, continua-t-il tendrement, qui s'aventure dans
le désert a la poursuite de plus fou qu'elle!

--Vous savez donc...

--Parbleu! si je sais que votre mari, vous croyant morte, s'est,
par désespoir, lancé a travers les neiges de la baie d'Hudson.

--On m'a assuré qu'il était a la riviere de la Mine de Cuivre, dit
madame Robin. Pourvu qu'un malheur...

--Il en est bien capable; mais soyez tranquille, mon enfant, je
l'irai chercher.

--Oh! je vous accompagnerai!

--Du tout! du tout! C'est bien assez d'étre venue jusqu'ici. Il ne
faut pas vous exposer davantage.

--Pardon, monsieur, dit fermement Victorine, ma résolution
est prise.

--Puérilité! fit le capitaine.

Madame Robin secoua la téte d'un air décidé.



--Ecoutez, ma chére, dit Poignet-d'Acier, vous connaissez I'in-
térét que je vous porte, a vous et a..... votre mari!

--L'ignorer serait de l'ingratitude, monsieur.

--Eh bien, confiez-vous a moi. Retournez au Canada. Nick
Whiffles vous accompagnera.

--Oui bien, je le jure votre serviteur! répondit le trappeur, tout
en caressant fraternellement une gourde de whiskey avec son ami
Louis-le-Bon.

Poignet-d'Acier poursuivait:

--C'est pour vous, pour Alfred que je suis venu ici. Soyez stire
que je vous le ramenerai.

--J'en ai la conviction, monsieur; mais, je vous le répéte, je
suis déterminée a aller moi-méme a sa recherche.

Le capitaine sourit.

--Eh bien, soit! dit-il, vous viendrez avec nous. Mais ne vous
dissimulez pas les dangers auxquels vous vous exposerez.

--Oh! je n'ai pas peur! s'écria-t-elle bravement; et avec vous,
monsieur.....

--C'est convenu, mon enfant. Dans quelques jours, vous parti-
rez du fort avec Louis-le-Bon, et nous rallierez a la riviere du
Veau-Marin. Je vous préviendrai lorsqu'il faudra nous mettre en
route. En attendant je tacherai de trouver un guide. Maintenant,
ma chére Victorine, permettez-moi cette familiarité, au revoir!
car je ne suis point tout a fait en stireté.



--Ils ne sont donc pas parvenus a vous atteindre, capitaine?
demanda Louis-le-Bon.

--A l'atteindre! atteindre le capitaine! essaye donc d'atteindre
un éclair avec les doigts, mon cousin, dit Nick Whiffles.

--Au revoir! dit encore Poignet-d'Acier en embrassant pater-
nellement Victorine.

Ils se quittérent, et madame Robin rentra a la factorerie avec
son compagnon.

Le gouverneur était toujours absent. Il revint le lendemain,
enragé de n'avoir pu rattraper son ennemi.

Quatre jours se passérent sans que 1'on entendit parler de Poi-
gnet-d'Acier. Madame Robin trouvait le temps mortellement
long. Dans la nuit du quatrieme, alors que tout le monde reposait
au fort du Prince-de-Galles, des hurlements féroces retentirent
dans la cour.

Victorine s'éveilla en sursaut.

Un sauvage hideux se tenait devant elle, prét a la saisir dans
ses bras.

Derriere lui apparaissait le visage cynique de James Mac
Carthy.

CHAPITRE XII

LES ENNEMIS



Par le trait que nous avons précédemment rapporté, on a pu
se faire une idée de la nature et de la violence des passions de
Kitchi-Ickoui.

Déja, sur la place, elle avait remarqué Mac Carthy.
La vue du métis lui avait causé une vive impression.

Quand elle rentra dans la hutte conjugale, il ne fut pas difficile
au jeune homme de voir immédiatement qu'il l'intéressait.

--Mon frere comprend-il la langue des valeureux Chippiouais?
lui demanda-t-elle.

James fit un signe de téte affirmatif.
L'Indienne reprit d'une voix aussi caressante que possible:

--Si mon frere veut faire une promesse a Kitchi-Ickoui, elle le
rendra heureux.

Appuyée d'un regard brilant, cette déclaration était aussi
nette que laconique.

Mac Carthy la saisit parfaitement; mais il crut qu'il était de
bonne politique de paraitre ne pas entendre.

--Quoique, dit-il, ma soeur soit aussi brillante qu'un rayon de
soleil au mois des plantes, et quoique ses paroles puissent étre
claires comme 1'eau d'une source, je ne distingue pas au fond de
son discours.

--Mon frere, questionna-t-elle d'un ton inquiet, n'a-t-il point
d'amour pour les femmes [29]?



[Note 29: La plupart des Indiens de I'Amérique septentrionale
sont adonnés au vice d'Onan, et un grand nombre a celui qui, au
dire de la Bible, appela sur Sodome le feu du ciel.]

--Si, répondit-il, j'avais une femme aussi belle que ma soeur,
je I'aimerais comme le lierre aime le chéne.

L'air de désappointement qui s'était montré sur le visage de la
squaw disparut aussitot.

--Alors, dit-elle, mon frére fera a Kitchi-Ickoui la promesse
qu'elle désire de lui.

--Aimé de ma soeur, je ne m'appartiendrais plus pour n'appar-
tenir qu'a elle! dit-il avec vivacité.

La joie brilla dans les yeux de la Grande-Femme.
--Mon frere veut-il étre libre? dit-elle.

--Si cela est agréable a ma soeur.

--Oui, mais tu n'essaieras point de t'échapper.

--Mon bonheur sera de demeurer 14 ou demeure Kitchi-Ickoui,
dit-il d'un ton qui acheva de faire perdre la téte a 1'indienne.

Elle reprit plus bas, de facon, a n'étre pas entendue des deux
squaws qui babillaient avec leurs enfants au fond de la cabane,
sans se préoccuper de ce que faisait la favorite de Kit-chi-ou-a-
pous avec le captif:

--Mon frére sait-il courir 1'allumette!

--Je sais, dit galamment Mac Carthy, en 'embrassant sans la
moindre répugnance, tout ce qu'il plaira a ma soeur que je sache.



--Alors, dit-elle, je vais couper les liens de mon frere. Mais s'il
me trompait, s'il essayait de s'évader, je le ferais briiler a petit feu
sur des charbons ardents.

James protesta de sa bonne foi par un geste.

La voluptueuse Chippiouais trancha les cordes qu'il avait aux
mains, et s'étendit sur un cadre voisin de celui ou il était couché.

Les deux autres femmes de Kit-chi-ou-a-pous ne tarderent pas
a l'imiter.

Quand Mac Carthy supposa qu'elles dormaient, il se leva dou-
cement, alluma au brasier agonisant une brindille de sapin et
s'approcha du lit de Kitchi-Ickoui.

Celle-ci souffla brusquement I'allumette qui s'éteignit.

C'était une preuve que la Grande-Femme n'avait plus rien a
refuser au métis.

Sans mot dire, il se glissa aupres d'elle.

Le lendemain, Kitchi-Ickoui, a qui, durant la nuit, il avait dé-
roulé son plan d'attaque, le conduisit au conseil des sagamos.

Ce fut en vainqueur et non en prisonnier qu'il y parut.

Telle était, en effet, l'influence de cette femme, que personne,
pas méme son mari, n'etit osé contre-balancer sa volonté.

Qu'il devinat ou non ce qui s'était passé entre elle et Mac Car-
thy, Kit-chi-ou-a-pous fit au jeune homme un cordial accueil.

Les autres chefs le regurent avec une bienveillance marquée,
et tous les guerriers se montrerent des lors aussi respectueux en-



vers Visage-de-Cuivre,--ainsi le nommaient-ils a cause de la cou-
leur de son teint,--qu'ils avaient d'abord été méprisants et
insulteurs.

Il fut décidé que l'expédition aurait lieu dans la nuit du surlen-
demain, afin que les Chippiouais eussent le temps de réclamer le
concours d'une petite tribu qui résidait a quelques milles du
village.

On choisit le meilleur orateur chippiouais pour aller porter la
proposition a cette tribu.

Il partit, ayant au cou un collier de wampums, sur lequel, par
des figures hiéroglyphiques, était spécifié I'objet de sa délégation.

A la main droite, il tenait une hache peinte en rouge.

Arrivé dans le camp de ceux auxquels il avait été dépéché, le
mandataire des Chippiouais informa le principal sagamo du but
de sa mission.

L'okema convoqua sur-le-champ un conseil de guerre auquel
I'ambassadeur fut invité.

La, celui-ci, posant a terre sa hache et montrant son collier de
coquillages, prononca le discours suivant qui fut écouté avec une
religieuse attention.

«--Freres, je suis venu a vous, envoyé par les vaillants Chip-
piouais, pour vous engager a vous unir a eux, dans une campagne
qu'ils vont entreprendre contre les Habits-Rouges.

«Vous savez quelles injures nous ont faites les Habits-Rouges
du fort de la riviere Churchill.



«Vous savez qu'ils nous ont volé nos plus belles fourrures,--
nos provisions de buffle fumé, et jusqu'a nos femmes!

«Vous savez qu'il n'est point de jour ou ils ne nous fassent un
outrage sanglant.

«Vous savez qu'ils ont a leurs établissements de la riviere
Churchill des vivres en abondance, de la poudre, du plomb, des
fusils, des couvertures pour vos squaws, et pour vous de I'eau-de-
feu autant que vous voudrez.

«Vous savez que si nous nous emparons de la factorerie,
I'abondance régnera dans nos camps pendant plusieurs lunes.

«Vous savez aussi que les Manitous nous ordonnent a tous de
venger enfin nos ancétres des injures qu'ils ont recues des Vi-
sages-Pales.

«Mais ce que vous ne savez pas, mes fréres, c'est que nous
avons un moyen infaillible pour pénétrer dans les comptoirs des
blancs; c'est qu'en vous appelant a eux, les Chippiouais veulent
uniquement vous récompenser, par une portion du butin, de la
fidélité que, jusqu'a présent, vous leur avez témoignée.

«Aussi est-ce moins pour vous demander votre avis que pour
vous emmener avec moi que j'ai pris le sentier qui conduit a vos
wigwams.»

Ayant dit, il se tut.

Les chefs délibérérent un instant, puis 1'un d'eux releva la
hache, tandis qu'un autre s'emparait du collier.

Et tous ensuite, par des cris, proclamérent que l'offre des
Chippiouais était acceptée.



L'ambassadeur reprit le chemin de sa tribu, suivi de cinquante
guerriers.

Ils arrivérent le lendemain matin.

Un banquet de chair de chien et de becatie de daim, arrosé
avec de l'huile de phoque, avait été préparé pour les recevoir.

Kit-chi-ou-a-pous, qui jetinait depuis deux jours, prit part a ce
banquet.

Tandis que les convives mangeaient et chantaient leurs ex-
ploits, le sorcier Pointe-de-Fleche entra, en hurlant, dans la salle.

Il avait les membres sillonnés de blessures, d'ou le sang cou-
lait a flots.

--L'ennemi est parmi nous! I'ennemi est parmi nous! cria-t-il.

Et ses regards, ses mains se dirigerent vers James Mac Carthy,
assis a coté de Kitchi-Ickoui.

Les assistants se leverent effrayés, menacants.

Pour tout dire, ils ne voyaient pas d'un bon oeil les attentions
dont la Grande-Femme comblait cet étranger, ce demi-sang.

Bien qu'il lui fit bonne figure, Kit-chi-ou-a-pous lui-méme
était animé contre James d'une haine féroce qui ne cherchait que
son assouvissement.

A l'instant le jeune homme embrassa, dans toute son étendue,
'animosité dont il était I'objet.

Il se crut perdu.



Mais, sans se lever, Kitchi-Ickoui dit a Pointe-de-Fléche d'un
ton de défi:

--De qui parle mon frere?

--Du fils de louve placé a co6té de ma soeur, répondit-il
insolemment.

--Pointe-de-Fleche oublie, dit-elle, qu'il est mon ami.

--L'ami de ma soeur, repartit le sorcier avec une ameére ironie,
peut étre I'ennemi des Chippiouais.

La Grande-Femme secoua les oreilles, dont les longs pendants
cliqueterent sur ses épaules.

Ce mouvement chez elle était un symptome de colére.

Les assistants ne l'ignoraient pas. Il y eut un frémissement
dans l'assemblée.

--Pointe-de-Fleche est jaloux, dit-elle; il a voulu courir 1'allu-
mette avec moi, je ne 1'ai pas souffert.

A ces mots, le Grand-Lievre tressaillit et darda sur le magicien
des prunelles flamboyantes.

Celui-ci étourdissait les auditeurs de ses cris: L'ennemi est
parmi nous! I'ennemi est parmi nous!

Kitchi-Ickoui enfla sa voix, pour dominer celle du devin.

--Si, tonna-t-elle, Pointe-de-Fléche ne cesse pas, moi je lui fer-
merai les levres. Il est 1'allié des Visages-Pales. Il a recu des pré-
sents d'eux. Le sang qui ruisselle sur lui, c'est le sang d'un veau



qu'il a égorgé ce matin. Si ma parole est fausse, qu'il nous laisse
visiter son wigwam.

Le sorcier s'était tu, et cette accusation avait tourné contre lui
la majorité des Chippiouais.

Profitant habilement de son triomphe, la Grande-Femme
continua:

--Qu'il nous dise d'ou lui vient ce collier de grains de cuivre
qu'il a sur la poitrine! qu'il nous dise d'ou lui vient cette médaille
avec le portrait de 'okema des Saiganosch [30]! Pointe-de-Fleche
est un traitre.

[Note 30: Le chef ou la reine Ses Anglais.]

Confus, interdit, le magicien cherchait vainement une
réponse.

La Grande-Femme, animée par son mutisme, poursuivit en
s'exaltant et en faisant sonner ses boucles d'oreilles sur ses vastes
omoplates:

--Depuis longtemps j'attendais 1'occasion de dire ma pensée
sur Pointe-de-Fleche; depuis longtemps je voulais dévoiler et pu-
nir ses fourberies. Par amitié pour les siens, je le ménageais. Mais
il a poussé ma patience a bout. Le moment est venu de lui infliger
le chatiment qu'il mérite.

En achevant, elle saisit un _mockoman_ [31] de cuivre dont
elle s'était servie pour manger ses aliments.

[Note 31: Couteau.]

Alors le sorcier recouvra la parole.



--Que ma soeur prenne garde, dit-il. Les Esprits protegent
Pointe-de-Fleche. Si puissante que soit ma soeur, elle ne peut
rien contre eux.

A cette provocation, Kitchi-Ickoui répliqua par un ricanement
diabolique.

--Tes Esprits et toi n'avez ni coeur ni pouvoir, dit-elle; et je
vais t'en convaincre.

Et la-dessus, elle lanca avec force au magicien le couteau
qu'elle avait posé a plat dans sa main droite allongée.

Pointe-de-Fleche lacha une plainte, tourna sur lui-méme et
tomba baigné dans une mare de sang.

L'arme lui avait traversé le poumon.

Soit que l'autorité de la meurtriere fit sans controle, soit que
les Chippiouais ne tinssent point leur devin en grande affection,
ce crime les trouva indifférents.

Mac Carthy avait 1'ame trop noire pour s'en indigner.

Les sauvages riant des contorsions que faisait sur le sol la vic-
time expirante, il se mit a rire avec eux.

--Eh bien, demande donc a tes Manitous leur protection, dit
au moribond Kitchi-Ickoui, en s'avancgant vers lui pour reprendre
son couteau.

Mais, comme elle étendait le bras vers le manche, Pointe-de-
Fléche saisit l'instrument dans ses doigts déja crispés par la mort,
le retira, et d'une voix caverneuse, prononca ces mots:

--Oui, les Manitous sont avec moi contre toi!



Ce disant, il frappa du couteau le sein de la Grande-Femme.

Kit-chi-ou-a-pous se leva d'un bond, son casse-téte a la main,
se précipita sur le sorcier et lui fracassa le crane.

Le reste des assistants prenait sans doute plaisir a ce spec-
tacle, car ils poussérent a 1'envi leur exclamation favorite:--Ouah!
ouah!

Kitchi-Ickoui n'était que légérement blessée.

Se redressant d'un air triomphant, elle dit a son mari, en lui
présentant son sein déchiré par la lame du mockoman:

--Minickoua, (bois); ce sang te donnera de la vigueur.

--Oui, je boirai, dit le sagamo, qui se mit aussit6t en devoir de
sucer la plaie.

Tandis qu'il se livrait avec une sorte de volupté a cette opéra-
tion, sa femme lui souffla a 1'oreille:

--Kitchi-Ickoui ne pourra accompagner les Chippiouais sur le
sentier de la guerre; mais tu me rameneras Visage-de-cuivre, je le
Veux.

--Je le rameénerai, dit le Grand-Liévre.

Ils partirent, au nombre de deux cent cinquante, armés d'arcs,
de fléches, de lances et de fusils.

Vers le milieu de la nuit, leur bande, dirigée par Mac Carthy,
atteignit les bords de la riviere Churchill, et peu apres le fort du
Prince-de-Galles.



Les guerriers se cacherent dans un ravin, a une portée de pis-
tolet de la factorerie.

Puis Mac Carthy, suivi de Kit-chi-ou-a-pous et de son lieute-
nant Pied-de-Buffle, s'avanca au pied du rempart.

La il siffla, plusieurs fois, d'une facon particuliere.

Au bout d'un quart-d'heure d'attente, le corps d'une femme se
profila au sommet du mur.

--Alanck-ou-a-bi! murmura le Grand-Liévre, dans un accés de
joie cruelle.

--Est-ce toi, mon fils? demanda-t-elle, sans apercevoir les
deux Indiens qui se tenaient effacés derriére un banc de neige.

--Son fils! ce demi-sang est son fils! marmotta encore le chef
indien, en serrant convulsivement la poignée de son tomahawk.

CHAPITRE XIII

LES SUITES D'UNE TRAHISON
--Jetez-moi une corde, dit séchement James.

--Mais que désire mon fils? Ne sait-il pas que s'il rentre ici, le
gouverneur...

Mac Carthy l'interrompit brutalement par ces mots:

--Voulez-vous vous hater de me jeter la corde!



--Les Esprits me puniront de ma faiblesse, dit Alanck-ou-a-bi,
en se retirant de 1'embrasure ou elle s'était tenue jusqu'alors.

Au bout d'un instant, elle reparut.

Dans ses mains, 1'Indienne avait un gros cable qu'elle déroula
lentement et avec une répugnance marquée, le long du rempart.

Puis elle l'attacha a 1'affat d'un canon.
--Est-ce fait? demanda Mac Carthy.
--Oui, mais, je t'en prie, une fois encore, ne viens pas...

James, sans répondre, se cramponna a la corde et escalada la
muraille.

Aussitot, derriére lui, silencieusement, s'élancérent le Grand-
Liévre et Pied-de-Buffle.

--Saisis la squaw, j'en ai besoin, dit en grimpant le premier a
son lieutenant; tu l'attacheras et tu la mettras en stireté, des que
nous aurons ouvert la porte du fort.

En arrivant sur le chemin de ronde, derriere Mac Carthy,
Pied-de-Buffle exécuta, en partie, I'ordre du sagamo.

--Pourquoi mon frére fait-il du mal a cette femme? demanda
James, en voyant le Chippiouais, qui, aprés avoir renversé
1'Etoile-Blanche, la baillonnait avec un morceau d'étoffe arraché
a la couverte de la pauvre femme.

--Parce que c'est ma volonté, répondit laconiquement Kit-chi-
ou-a-pous.

Mac Carthy ouvrit la bouche pour protester.



--Encore un mot, dit I'okema, et je te brise le crane!

Ensuite, il 'entraina vers la porte de la factorerie et lui com-
manda de l'ouvrir.

Ce n'était point difficile, car, la serrure n'ayant pas encore été
remplacée, chaque soir ou fermait cette porte a I'aide d'une barre
de bois transversale.

Des qu'elle eut été retirée, Kit-chi-ou-a-pous poussa un cri si-
nistre, que répétérent deux cents vois stridentes, et les Chip-
piouais, qui avaient attendu au dehors, se précipiterent tumul-
tueusement dans l'enceinte de la factorerie.

Réveillés en sursaut par le vacarme, les employés de la Com-
pagnie furent, pour la plupart, pris d'une panique invincible; ils
chercherent a se cacher dans les caves, dans les magasins, au lieu
de s'appréter a la résistance.

Profitant de la confusion générale, Mac Carthy tenta d'échap-
per a la surveillance de Kit-chi-ou-a-pous, pour se glisser dans
I'appartement de madame Robin.

Mais il comptait sans l'esprit soupconneux du Chippiouais,
qui n'avait cessé de redouter quelque embiche.

James fut suivi par le Grand-Liévre, et le sauvage se placa
brusquement devant lui, au moment ou il pénétrait dans la
chambre aux Perdrix.

Elle était éclairée par une lampe de cuivre, a large bec, suspen-
due au plafond.

A la vue de Victorine, Kit-chi-ou-a-pous lacha une exclama-
tion de surprise.



--Djecouessin-Netchegousch! [32] s'écria-t-il.
[Note 32: Mot a mot; la jeune fille francaise.]

De son coté, au milieu de sa terreur, la jeune femme parut le
reconnaitre, car Mac Carthy l'entendit proférer:

--Le Renard-Rusé!

--Ah! dit I'Indien, avec un sourire de joie, j'avais annoncé a ma
soeur que je la retrouverais.

Et se jetant sur elle, il 'enleva dans ses bras.
A cet instant, Louis-le-Bon fit irruption dans la piéce.
D'une main il tenait un pistolet, de 1'autre un coutelas.

Remarquant Mac Carthy le premier, il lui asséna dans le vi-
sage un coup de la crosse de son pistolet et le fit rouler tout san-
glant a ses pieds.

Apres avoir, en un clin d'oeil, administré au métis cette puni-
tion sommaire, le brave trappeur allait décharger son arme sur
Kit-chi-ou-a-pous, mais le tomahawk d'un Chippiouais, entré im-
médiatement apres lui dans la chambre, 1'atteignit a la téte et le
renversa sur le plancher pres de James.

Ce nouvel arrivant, c'était Pied-de-Buffle.

--Ouah! fit-il, en posant le talon sur I'épaule de sa victime, et
tirant d'une gaine de cuivre son couteau a scalper.

--Ne le tuez pas! 6 mon Dieu, ne le tuez pas! suppliait Victo-
rine se débattant aux bras du Grand-Lievre.



--Egorge-le, mon frére! ou plutdt donne-moi ton mokeatogan,
que je l'achéve, le brigand! dit James qui, apres s'étre relevé, tré-
pignait comme un fou sur le corps de Louis-le-Bon.

--Ouah! répliqua le sauvage; je ne suis pas le frére de Double-
Langue. Qu'il se retire, sinon, au lieu d'une scalpe, j'en ferai deux.

--As-tu placé la squaw dans un lieu stir? s'enquit Kit-chi-ou-a-
pous.

--Elle est en un lieu siir, dit Pied-de-Buffle.

Puis, tandis que le Grand-Lievre sortait, emportant Victorine,
il se baissa, cerna avec son couteau le cuir chevelu de Louis-le-
Bon, arracha la peau en un tour de main, suspendit a sa ceinture
I'horrible trophée, et partit en répétant, pour la troisieme fois, a
pleins poumons, son affreux: Ouah!

Mais il n'était pas trois pas a hors de la chambre, que Mac
Carthy faisait feu sur lui.

Pied-de-Buffle tomba raide mort.

--Et d'un! voila comment je me venge des insulteurs! A bient6t
les autres! murmura James.

Ensuite, il descendit dans la cour avec le projet de se rendre
chez le gouverneur provisoire et de le chatier aussi des prétendus
outrages qu'il en avait recus.

La Providence lui voulut éviter un nouveau forfait.

Déja une partie des employés avaient succombé dans une lutte
contre les Chippiouais; le reste des commis et le chef-facteur était
en fuite, et, aux lueurs des torches de résine, les sauvages com-



mencaient une de ces orgies monstrueuses auxquelles ils ont
I'habitude de se livrer, chaque fois que le hasard ou la vénalité
des traitants met a leur disposition une grande quantité d'alcool.

Facile avait été leur victoire, la moitié au moins des gens du
fort du Prince-de-Galles étant absente a I'heure de la surprise, et
occupée, on s'en souvient, a pécher sur le lac a la Truite.

Cependant les Chippiouais firent un carnage effroyable. Les
scalpes fraiches dégouttantes de sang, dont plusieurs ornaient
leur poitrine, leurs bras ou leurs armes, ne l'attestaient que trop.

De fait, tous les hommes pris furent massacrés, mutilés ainsi
que toutes les vieilles femmes.

Quant aux jeunes squaws, indiennes pur ou demi-sang, ils les
garderent pour les faire servir,--suivant l'usage,--a leurs caprices.

Accoutumées, des l'enfance aux vicissitudes d'une existence
nomade, ces malheureuses s'inquiétaient assez peu de ce qui leur
arriverait, depuis qu'elles étaient a peu pres certaines de ne point
périr.

Apres avoir aidé les Chippiouais a piller les caves, les entre-
pots de provisions; apres avoir saigné et dépecé pour eux des
boeufs et des moutons qu'on nourrissait a la factorerie, elles
dresserent, dans la cour, un immense biicher, sur lequel on mit
rotir les viandes.

Aux clartés fulgurantes de ce biicher, les sauvages, déja a demi
ivres, se prirent a danser, en faisant retentir 1'air de leurs hurle-
ments féroces.



Ni plume, ni pinceau n'elit été capable de représenter cette
scene digne de 1'Enfer. Théatre, décors, acteurs, ronde, chants,
tout lui semblait avoir été emprunté.

Pendant que ses guerriers faisaient ainsi bruyante débauche,
Kit-chi-ou-a-pous avait porté madame Robin dans la grand'salle.

Il la déposa sur un banc, et lui dit eu francais:

--Je vois que ma soeur n'a point oublié le Grand-Liévre; et lui
a toujours gardé dans son coeur l'amour qu'elle lui a inspiré,
quand il chassait sur les bords du rio Columbia et qu'on le nom-
mait le Renard-Rusé [33]. Alors, j'ai dit a ma soeur que je l'ai-
mais; mais elle m'a repoussé. Aujourd'hui elle est en mon pou-
voir. Je suis libre de faire d'elle ce que je voudrai; pourtant je lui
offre encore de me suivre librement dans mon wigwam et d'y oc-
cuper, parmi mes femmes, le premier rang, apres Kitchi-Ickoui.

[Note 33: On sait que les Indiens changent fort souvent de
nom.]|

Victorine ne répondant pas, le sauvage poursuivit en se re-
dressant avec fierté:

--Que ma soeur regarde. Je commande une armée de guer-
riers aussi nombreux que les grains de sable de la baie d'Hudson.
Je suis plus puissant que tous les autres okemas du désert améri-
cain et plus fort que les blancs.

Depuis les Grands Lacs jusqu'a 1'Océan Glacé, depuis la mer
du Nord jusqu'a la mer de I'Ouest le nom de Kit-chi-ou-a-pous
est célébre; on le respecte, on 1'honore, et malheur a qui 1'oserait
injurier! Que ma soeur appuie son coeur contre le mien, et je la



ferai aussi grande parmi les Peaux-Rouges que parmi le» Vi-
sages-Pales.

Avec ces mots Kit-chi-ou-a-pous étendit la main vers la jeune
femme.

Mais elle recula vivement, eu s'écriant:

--Laissez-moi! laissez-moi, je vous en prie!

--Ma soeur en aime donc un autre! fit-il ironiquement.
--Oui.

Un acces de jalousie enflamma les prunelles du sauvage.
--Elle aime Double-Langue? dit-il avec un geste de mépris.
--Je ne vous comprends pas, balbutia Victorine.

--Double-Langue, reprit Kit-chi-ou-a-pous, c'est le Bois-Brtilé,
le demi-sang.

--Celui que j'aime, c'est mon mari! dit-elle résolument.
Le Grand-Liévre fronca les sourcils.

--Double-Langue serait le mari de ma soeur! dit-il en arrétant
sur elle un regard d'une fixité irritante.

--Encore une fois, je ne vous comprends pas. Qui est ce
Double-Langue?

--L'homme qui m'accompagnait dans la chambre de ma soeur.
--M. Mac Carthy?

--Oui.



--Lui! je le hais! dit-elle avec horreur.

--D'ou vient alors que ma soeur ne m'aime pas! reprit Kit-chi-
ou-a-pous.

--Je vous I'ai dit, parce que j'aime mon mari.
L'Indien fit un signe d'incrédulité.
--Quand j'ai connu ma soeur, dit-il, elle n'avait pas de mari.

--C'est vrai; mais il y a plus de dix ans. Mes parents m'avaient
envoyée au fond de la Colombie pour me séparer de celui que j'ai-
mais. Il est venu m'y chercher et m'a épousée.

--Ou donc est le mari de ma soeur?
--I1 voyage vers le Nord.
Kit-chi-ou-a-pous secoua la téte d'un air dubitatif.

--Mon frére le connait, continua hardiment la jeune femme;
car mon frere 1'a vu pres de la riviere de la Mine de Cuivre. Il se
nomme Alfred Robin.

--Le Jeune-Taureau! Oui, je le connais, c'est un brave, dit le
Grand-Liévre d'un ton calme.

Victorine s'était heureusement souvenue que Mac Carthy lui
avait dit qu'un chef indien appelé le Grand-Liévre avait rencontré
Alfred sur les bords du Copper-Mine-River. Cet éloge donné a
son mari lui parut d'un bon augure, et elle s'imagina que le sau-
vage allait aussitot cesser ses persécutions. Mais combien elle se
trompait! Outre que les Peaux-Rouges de I'Amérique septentrio-
nale sont généralement tres-passionnés pour les femmes
blanches, Kit-chi-ou-a-pous aimait Victorine avec l'opiniatreté



des gens de sa race. Il I'aimait depuis longtemps déja, et les an-
nées avaient attisé sa flamme au lieu de l'affaiblir.

Cet amour était né dans une entrevue qu'il avait eue fortuite-
ment avec Victorine, quand celle-ci habitait un couvent (ou mis-
sion) non loin du fort Vancouver.

A cette époque, le Grand-Lievre chassait dans la Colombie,
pour le compte de la Compagnie de la baie d'Hudson. Epris de
Victorine, il s'était proposé de 1'enlever. Mais pendant qu'il ma-
rissait son dessein, elle quittait en secret le couvent, et s'embar-
quait a Astoria pour les Etats-Unis [34].

[Note 34: Voir la_Huronne_.]

Si jamais il n'avait revu la jeune femme, il n'en avait pas moins
gardé sa mémoire et I'espérance de la retrouver un jour. Car les
Indiens s'attachent avec une persistance incroyable a la poursuite
d'un désir non satisfait. Cette ténacité est telle, que 1'objet qu'ils
ont souhaité et n'ont pu posséder ici-bas, beaucoup croient qu'ils
en jouiront dans le monde des Esprits.

--Mon frére, dit madame Robin vivement et en se rapprochant
du sagamo, mon frére peut me donner des nouvelles de mon
mari?

Comme il gardait le silence, elle ajouta:
--Mon frere lui a parlé? m'a-t-on dit.

Avant que Kit-chi-ou-a-pous efit répondu, un Chippiouais en-
tra dans la grand'salle, en disant:

--Pied-de-Buffle est mort!



--Qui I'a tué? demanda le Grand-Liévre.
--On I'a trouvé mort la-haut! dit le premier.

Du bout du doigt, le sagamo désigna alors Victorine au
Chippiouais.

--Garde cette Peau-Blanche, je vais savoir qui a tué Pied-de-
Buffle, lui dit-il en s'éloignant.

A peine avait-il quitté la salle, que James Mac Carthy y péné-
tra doucement.

Dissimulé derriére la porte, I'avocat avait entendu une partie
de la conversation de Kit-chi-ou-a-pous avec madame Robin.

En l'apercevant, la jeune femme sentit renaitre toutes ses
appréhensions.

--Que me voulez-vous? lui dit-elle.

--Continuer, chére amie, répondit-il avec un sourire moqueur,
le tendre entretien que vous aviez avec cette brute...

--Monsieur, je vous enjoins...

--Un moment! un moment! Laissez-moi vous parler. Votre
gardien ne comprend pas un mot de francais. Je vous prierai
donc nettement de me suivre. Je connais certain passage par le-
quel nous pourrons nous échapper!

--Plut6t mourir cent fois... commenca Victorine.

--Allons, soyez raisonnable, fit-il en haussant les épaules.
Nous n'avons pas de temps a perdre... Le Grand-Liévre vous plai-
rait-il, d'aventure, plus que moi?



--Oui! répliqua-t-elle décidément.
--Vous voulez donc qu'une fois encore j'use de la force!
--Je ne vous crains pas, repartit Victorine.

Comme elle prononcait ces paroles, Kit-chi-ou-a-pous
reparut.

Sur ses épaules, il portait le cadavre de Pied-de-Buffle.

Sans articuler une syllabe, il le jeta au milieu de la piece, puis
il tira son couteau, pratiqua une large incision a la blessure qui
avait donné la mort a son lieutenant, y plongea sa main et en reti-
ra une balle qu'il examina a la lueur d'une torche.

S'adressant ensuite a Mac Carthy, que ces préliminaires ne
cessaient pas d'inquiéter:

--Donne-moi ton pistolet.
Le jeune homme fit un geste de refus.

Kit-chi-ou-a-pous lui arracha le revolver passé a sa ceinture, et
essaya la balle sur la bouche de I'arme.

Ensuite, froidement, il ordonna a I'Indien:

--Empare-toi de ce sang-mélé. 1l est le meurtrier de Pied-de-
Bulffle.

James ne put opposer qu'une vaine résistance. Bien vite ter-
rassé par le Chippiouais, il fut trainé devant le bicher, ou Kit-chi-
ou-a-pous le condamna a étre briilé, pour avoir assassiné son
lieutenant.



Les Indiens accueillirent cette sentence par un redoublement
de vociférations.

Cependant le coupable ne palissait ni ne tremblait. Il prome-
nait sur ses bourreaux un regard audacieux, provocateur.

L'un d'eux l'ayant touché avec un tison ardent, au moment ou
on achevait de le garrotter pour le livrer aux flammes, il se
contenta de dire d'un ton élevé:

--Je suis le neconnis [35] de Kitchi-Ickoui!

Et tous, sans en excepter le Grand-Lievre, reculerent frappés
d'épouvante.

[Note 35: Nous avons déja dit qu'en chippiouais ce terme si-
gnifie amant ou ami.]

CHAPITRE XIV

LE TALISMAN

Malgré les craintes trop légitimes qu'elle pouvait entretenir
pour sa sécurité personnelle, madame Robin suivait, avec une
anxiété croissante, les péripéties de cette scene barbare.

Assise sur un banc, pres d'une fenétre dont les carreaux de
parchemin avaient été mis en piéces pendant la courte lutte des
employés du fort contre les Chippiouais, elle pouvait tout voir,
tout entendre. Et, miséricordieuse, clémente comme les per-
sonnes de son sexe, elle demandait a chaque instant, pitié, grace
pour le détestable auteur de ses infortunes.



Mais sa voix s'abimait dans le fracas de toutes ces voix.

N'y efit-elle pas été engloutie, qu'un ricanement démoniaque
seul lui etit répondu.

Lorsque Mac Carthy prononca ces mots talismaniques:

--Je suis le neconnis de Kitchi-Ickoui! et lorsqu'elle vit les In-
diens s'écarter avec terreur, Victorine le crut sauvé, dans son
coeur compatissant se formula une priere de reconnaissance a
Dieu.

Mais I'effroi des Peaux-Rouges fut de breve durée.

Bientot, ils se rapprochérent a cette question que Kit-chi-ou-a-
pous adressa au captif:

--Double-Langue sait-il ce que signifie son discours?
--Je le sais, répondit froidement James.

--Sait-il que s'il a encore menti nous augmenterons les tor-
tures qu'on lui prépare.

--Je suis, répliqua hautement Mac Carthy, le neconnis de Kit-
chi-Ickoui.

Pour la seconde fois, les Chippiouais firent un mouvement en
arriere.

Victorine remarqua que le Grand-Lievre perdait lui-méme de
son assurance quand il reprit:

--Que Double-Langue nous montre donc la clarté de sa parole.

--Coupez mes liens, dit 'avocat.



Cette demande parut rendre la fermeté a Kit-chi-ou-a-pous.

--Le neconnis de Kitchi-Ickoui doit pouvoir se débarrasser,
sans secours, de ses ennemis, dit-il d'un ton moqueur.

--Yea! yea! appuyéerent en choeur les Chippiouais.

--Mon frere veut-il voir dans ma poitrine? dit James sans se
troubler.

L'okema n'eut garde de se rendre a ce désir.

--Double-Langue a menti! s'écria-t-il avec joie. C'est un fils de
loup blanc et de renarde rouge; c'est le rejeton d'Alanck-ou-a-bi,
qui a fui le wigwam de son maitre pour aller habiter la loge d'un
Visage-Pale; il sera roti, et les chiens des Chippiouais dévoreront
ses chairs.

--Ce n'est pas vrai! répliqua vivement Mac Carthy, en brisant,
par un violent effort, les cordes avec lesquelles on l'avait attaché.

De nouveau les Chippiouais semblerent consternés. Ils s'éloi-
gnerent péle-méle du métis, et peu s'en fallut qu'ils ne prissent la
fuite.

Dans leurs rangs on criait:
--I1 a la médecine! il a la médecine!

Profitant aussitot de la réaction qui s'était opérée en sa faveur,
James écarta sa tunique, et, au-dessous de son sein droit, indiqua
un tatouage récemment pratiqué.

Ce tatouage, de couleur rouge, représentait un homme et une
Indienne échangeant un baiser.



Quoique les figures fussent grossierement dessinées, on pou-
vait voir, en y mettant de la bonne volonté, que 1'une, avec ses
longues oreilles battant sur les épaules et son nez chargé d'orne-
ments, était celle de la Grande-Femme; l'autre, vétue en trap-
peur, celle de Mac Carthy.

Les Chippiouais les reconnurent sans doute, car ils se mirent a
beugler sur tous les tons:

--Kitchi-Ickoui et Double-Langue! Kitchi-Ickoui et Double-
Langue!

Un nuage de dépit passa sur le front du Grand-Liévre.

--Qui prouve que c'est Kitchi-Ickoui qui a donné cette méde-
cine au sang-mélé? dit-il.

--Je le prouverai, répondit James.

--Et comment le prouveras-tu?

--En la faisant parler elle-méme.

--Oui, mais elle n'est; pas ici!

--Nous la verrons en retournant au village de mes freres.

--S'ils t'y raménent, Double-Langue! répliqua le sagamo avec
un sourire sarcastique.

--Ils m'y raméneront, reprit James en haussant le ton, oui, ils
m'y rameneront, car Kitchi-Ickoui m'a dit, en me faisant ces
signes, le soir du jour ou elle fut blessée par Pointe-de-Fleche: Je
t'aime; tu es mon neconnis, et si quelqu'un de mes guerriers t'ou-
trageait, je soufflerais sur lui Matcho-Manitou, le méchant
Esprit.



Ces paroles raffermirent le triomphe du jeune homme.

Les Chippiouais y applaudirent en masse, par une gesticula-
tion et des cris furibonds.

L'un d'eux, chef puissant, passa au Bois-Briilé son calumet, et
Kit-chi-ou-a-pous fut obligé de dévorer en silence la colére dont il
était agité.

Mais il lui fallait une victime: il fit venir Alanck-ou-a-bi, que
deux Chippiouais gardaient pres de la porte du fort.

La misérable créature fut trainée devant le biicher.
Le Grand-Lievre l'apostropha en ces termes:

--Femme éhontée, tu as quitté la hutte de ton mari pour te je-
ter dans les bras d'un des ennemis de notre race. Je t'ai déja pu-
nie en t'arrachant le nez avec mes dents, en te crevant un oeil
avec mon doigt, mais ton supplice n'est pas fini!

Sans faire attention ni a lui, ni 4 ses menaces, 1'Etoile-Blanche
considérait James avec une rayonnante expression de bonheur
maternel.

--Le demi-sang est ton fils, le fils de tes débauches avec un
Saiganosch [36], n'est-ce pas? continua Kit-chi-ou-a-pous, heu-
reux de trouver une occasion nouvelle pour abaisser Mac Carthy
dans l'esprit des Chippiouais.

[Note 36: Anglais.]

--Oui, c'est mon enfant! le fruit chéri de mes entrailles! allait
s'écrier Alanck-ou-a-bi. Mais un signe imperceptible du jeune
homme I'arréta. Craignant de le perdre par cet aveu, elle baissa la



téte; elle refoula dans son coeur son orgueil, son amour de mere,
et, d'un ton indifférent, elle dit:

--Je ne connais pas cet homme.
Seules, les meres ont de ces dévouements aveugles.

Mais il y avait 1a, autour d'eux, vingt squaws, vingt autres
femmes jalouses, dont pas une n'ignorait le lien qui unissait Mac
Carthy a 1'Etoile-Blanche.

--C'est faux! c'est faux! s'écriérent-elles. Double-Langue est
fils d'Alanck-ou-a-bi et du gouverneur Mac Carthy.

--Kit-chi-ou-a-pous le savait bien. On ne le peut tromper, dit
le sagamo avec un accent de satisfaction cruelle.

James pensa que, s'il n'intervenait, la vertu de son amulette
courrait des risques.

--Qu'est-ce que mon frére veut faire de cette squaw! interro-
gea-t-il hardiment.

--Cette squaw, répondit le Grand-Liévre, a été ma femme: elle

|

m'a trahi. Je veux la briiler.
--Mon frere ne la briilera pas.
--Qui a dit cela? s'écria le sagamo courroucé.
--Moi, dit résolument Mac Carthy.
--Toi!

--Oui, moi, qui parle par la bouche de Kitchi-Ickoui, moi qui
porte, comme mon frere, la grande médecine de vie sur la
poitrine.



Et, pour donner plus de poids a cette assertion, 1'avocat toucha
du doigt son tatouage.

Kit-chi-ou-a-pous rugit de fureur et leva sur le jeune homme
son tomahawk.

Mais le chef qui avait prété son calumet a Mac Carthy retint le
bras du Grand-Liévre.

--Mon frere, dit-il, doit céder a Double-Langue et attendre la
décision de la sage Kitchi-Ickoui.

--Yea! yea! seconderent les assistants.
Se tournant alors vers James, son protecteur ajouta:
--Que veux-tu?

--Qu'on mette cette femme en liberté, répondit-il en désignant
Alanck-ou-a-bi.

--C'est impossible, dit le chef.

--Alors vous la voulez briiler? reprit Mac Carthy.
--Non.

--Qu'en ferez-vous?

--Je I'ai dit. On vous conduira I'un et l'autre a Kitchi-Ickoui, et
si ton discours a été clair, si le symbole dont tu es marqué est
'oeuvre de Kitchi-Ickoui, tu prendras place a nos conseils, tu gar-
deras cette squaw pour en faire ton esclave ou ce qu'il te plaira.

--Mon frére a parlé avec la prudence d'un Manitou, dit Kit-
chi-ou-a-pous, comprenant la nécessité de dissimuler son ressen-
timent et de faire oublier la brutalité avec laquelle il avait traité le



neconnis de sa femme; car depuis son héroique prouesse amou-
reuse, Kitchi-Ickoui jouissait d'un privilege bien rare, consacré,
chez diverses tribus indiennes, aux squaws douées d'un tempé-
rament aussi robuste que le sien: elle rendait inviolables tous
ceux a qui elle accordait la grace de ses faveurs.

--Mon frere, répondit le chef au Grand-Lievre, doit une répa-
ration a Double-Langue. Qu'il fume donc avec lui le calumet de
paix.

--J'accepte, dit I'okema, en tendant son poagan a Mac Carthy.

S'exagérant 1'étendue de la victoire qu'il venait de remporter,
I'avocat crut qu'il lui était possible d'en augmenter encore les
profits.

--Je remercie mon frere, dit-il apres avoir aspiré une bouffée
de tabac; il reconnait enfin que je suis son ami; aussi je lui veux
demander un présent.

--Mon oreille est ouverte a ta parole.

--Je désire, dit James, que mon frere me donne la femme

blanche.
--Djecouessin-Netchegousch?
--Oui, la jeune Francaise.

--Te la donner a toi, Double-Langue! s'écria le Grand-Liévre,
redevenu furieux.

--C'est mon voeu!

--Et qu'en ferais-tu si je te la donnais? observa le sagamo avec
une ironie mordante.



James avait prévu la question. Il répondit adroitement:

--Si tu me donnes la femme blanche, j'en ferai l'esclave de Kit-
chi-Ickoui.

Kit-chi-ou-a-pous partit d'un éclat de rire.

--Double-Langue est fou, dit-il. Djecouessin-Netchegousch est
ma captive, je la garde. Mais si Double-Langue ou tout autre es-
saie de me l'enlever, je lui briserai la téte comme je le fais a cette
squaw infidele! ajouta-t-il en dirigeant son formidable tomahawk
contre le crane d'Alanck-ou-a-bi.

Par bonheur, elle sut éviter le coup en se jetant en arriere.

Et le chef qui s'était déja interposé, s'emparant de Kit-chi-ou-
a-pous, lui parla bas a l'oreille.
Leur conversation dura quelques minutes. Elle fut tres-ani-

meée, a en juger par les gestes des interlocuteurs. Mais, a la fin, le
Grand-Lievre parut consentir a ce que l'autre exigeait de lui.

--J'attendrai, dit-il.
Puis il commanda a ses guerriers de s'appréter a partir.

Les uns s'empressérent alors de charger leur butin sur des
traineaux, auxquels ils attelérent les chiens de la factorerie. Les
autres réunirent en troupeau le bétail et les chevaux qu'ils
avaient trouvés. Apres quoi ils mirent le feu aux batiments du
fort, et le quittérent en hurlant comme des démons.

Kit-chi-ou-a-pous avait placé madame Robin sur un traineau,
et lui-méme en dirigeait I'attelage.

Les autres captives marchaient a pied entre leurs ravisseurs.



L'aurore se levait sous un ciel pale et terne, mais qui commen-
cait a s'embraser des lueurs ardentes de l'incendie, quand les
Chippiouais abandonneérent le théatre de leur sanglant exploit.

Durant tout le jour et toute la nuit suivante ils cheminerent
pour regagner leur camp.

Mais ils allaient lentement, car les gros animaux qu'ils pous-
saient devant eux, enfoncant a chaque pas dans la neige, n'avan-
caient qu'avec peine.

Le lendemain soir seulement, ils approcherent des huttes.

On en distinguait déja la fumée dans le lointain, quand Kit-
chi-ou-a-pous ordonna de faire halte.

La troupe se trouvait alors devant une colline de glacons,
haute d'une vingtaine de metres; mais chacun des glacons était
énorme et mesurait de sept a huit pieds d'épaisseur sur quinze a
vingt de longueur et largeur.

Ca et la, ainsi que des cellules dans une ruche, apparaissaient
des trous, a la base de 1'édifice, laquelle pouvait bien compter dix
pas de rayon.

Quelques-unes de ces ouvertures avaient été bouchées tu
moyen de glaces, comme le donnaient a supposer certaines
nuances différentes de I'ensemble.

Cette montagne de congélations était le cimetiere d'hiver des
Chippiouais; ils y inhumaient leurs morts. Lorsqu'arrivait la
bonne saison, lorsque le sol cessait d'étre aussi dur que la roche,
ils enlevaient les cadavres en grande pompe, pour les déposer
dans le sein de la terre.



Kit-chi-ou-a-pous fit tirer d'un traineau, ou on les avait placés,
les Chippiouais tués durant le combat du fort du Prince-de-
Galles. On lava les corps avec de la neige, fondue sur des feux qui
avaient été aussitot allumés; puis ils furent revétus de costumes
de parade, armés en guerre et plongés, un a un, dans les trous
dont nous venons de parler.

Kit-chi-ou-a-pous prit alors la parole et dit:

«Fréres, vous étes encore assis parmi nous; voOs corps
conservent les mémes traits et continuent de nous ressembler ex-
térieurement, si ce n'est qu'ils ont perdu la faculté de se mouvoir.
Mais ou est maintenant ce souffle qui, hier encore, envoyait la fu-
mée au Grand-Esprit? Pourquoi ces lévres, qui proféraient alors
un langage si agréable et si expressif, sont-elles immobiles? Pour-
quoi ces pieds, qui surpassaient en vitesse les daims sur les mon-
tagnes, sont-ils maintenant engourdis? Pourquoi ces bras, qui
vous servaient a gravir sur les plus hauts arbres ou a bander l'arc
le plus raide, tombent-ils a vos cotés sans mouvement? Hélas!
tous ces membres, toutes ces parties de vous-mémes que nous
contemplions, il y a peu, avec admiration, avec amour, sont in-
animés comme si trois cents hivers s'étaient accumulés sur eux!

«Cependant nous ne vous regretterons pas, braves et illustres
guerriers, comme si vous étiez perdus a jamais pour nous ou que
votre nom fiit enseveli dans l'oubli. Non: vous étes allés au
monde des Esprits, avec ceux qui sont venus avant vous; et
quoique nous ayons été laissés apres vous pour perpétuer votre
réputation, nous irons un jour vous rejoindre.

«Animés par le respect que nous vous portions pendant qu'ici
vous viviez avec nous, nous venons vous rendre le dernier devoir



de tendresse qui est en notre pouvoir.

«Afin que votre corps ne soit pas exposé dans la plaine et en
danger d'étre la proie des animaux de la terre ou des airs, nous
aurons soin de vous porter sur les bords d'Athapusco ou reposent
vos ancétres; nous espérons que votre esprit vivra avec les leurs
et que vous nous recevrez lorsque nous arriverons, comme vous,
sur ces grands territoires de chasse que nous ne connaissons pas

[37].»
[Note 37: Voyez Carver.]

Les Chippiouais écouterent ce discours dans un religieux
silence.

Ayant terminé, le Grand-Lievre fit fermer les tombes avec de
la neige, sur laquelle on versa de I'eau chaude, laquelle, conden-
sée aussitot par le froid, prit la fermeté et le poli de la glace.

Pendant qu'il prononcait son oraison funébre, Mac Carthy
avait réussi, grace au crépuscule, a se rapprocher de Victorine.

--Un mot, madame, lui dit-il rapidement: voulez-vous vous
sauver?

--Avec vous?
--Il ne s'agit pas de moi...

--Ne vous ai-je pas dit que je vous méprisais! l'interrompit-
elle.

--Mais, enfant, ce sauvage fera de vous...

Victorine lui coupa encore la parole.



--I1 fera de moi ce que bon lui semblera. Faut-il vous répéter
que je le préfere a vous?

--La sotte! la folle! s'écria James, en la saisissant rudement
par le bras.

--Sotte ou folle, dit-elle, en se dégageant, j'ai plus de confiance
en ces sauvages qu'en vous.

--Mais, malheureuse, vous ne vous imaginez pas de quoi ils
sont capables! Vous ne savez pas quelles féroces voluptés leur
luxure sait tirer des femmes! Vous ne savez pas...

--Je sais, monsieur, que votre langage est d'une grossiereté...
--Victorine, je vous en conjure, laissez-moi vous arracher...

--Non, répondit-elle avec impatience? non, je ne veux ni de
vous ni de vos services; vous m'étes plus odieux que le plus brutal
de ces Indiens.

Comme elle disait cela, et comme la cérémonie funébre tirait a
sa fin, le bruit d'une fusillade nourrie retentit, autour d'eux.

CHAPITRE XV

ENTRE PEAUX-BLANCHES ET PEAUX-ROUGES

Tandis que les Chippiouais mettaient a sac la factorerie du
Prince-de-Galles, le gouverneur et quelques-uns des employés,
qui avaient, réussi a échapper a la barbarie des Indiens, couraient
au lac a la Truite, ou campait encore le parti de péche, naguére
commandé par James Mac Carthy.



Les pécheurs furent mis au courant de ce qui venait de se pas-
ser au fort; puis M. Boyer tint conseil avec ses principaux
commis.

Ignorant la trahison de James et cherchant a s'expliquer l'ir-
ruption imprévue d'une tribu de Peaux-Rouges avec laquelle la
Compagnie de la baie d'Hudson se croyait en bons termes, il ac-
cusa hautement Poignet-d'Acier d'avoir exécuté cette entreprise.

Les antécédents du fameux capitaine; sa haine bien connue
pour les Anglais; les luttes successives que, depuis plus de trente
ans, il soutenait contre eux; son apparition inopinée peu de jours
avant le coup; son altercation avec le gouverneur, tout semblait
justifier la présomption de M. Boyer.

On sait, toutefois, que Poignet-d'Acier était bien innocent de
la charge élevée si gratuitement contre lui.

Mais le sous-chef-facteur n'eut pas de peine a faire partager
son opinion a ses subordonnés.

Apres s'étre consultés, ils se trouveérent en nombre suffisant
pour marcher sur le fort et tacher de le reprendre a I'ennemi.

Les tentes furent pliées hativement et 1'on se mit en route.

En approchant de la riviéere Churchill, le gouverneur prit les
plus grandes précautions pour ne pas tomber dans une embus-
cade, car il ne savait pas que les Chippiouais avaient évacué la
factorerie.

Une épaisse fumée, qui s'élevait lentement de 1'enceinte forti-
fiée, lui apprit une partie de la vérité. Quelques hommes, dépé-



chés en éclaireurs, revinrent bientot, annoncant que rétablisse-
ment semblait désert.

Malgré cet avis, M. Boyer disposa sa troupe en ordre de ba-
taille avant de s'avancer plus loin.

Puis, assuré de pouvoir faire bonne résistance si ce calme ap-
parent cachait un piege, il se porta résolument, mais en silence,
sur le comptoir.

La porte en était grande ouverte.

Aux lueurs d'un immense brasier, dans la cour, on apercevait
des monceaux de cadavres, de ruines et de débris,--tous les ves-
tiges d'une place de guerre mise au pillage, mais pas un étre
humain.

Une demi-douzaine de chiens décharnés erraient seulement
autour du foyer, en poussant des hurlements plaintifs.

--Si, au moins, le feu avait pu prendre a la poudriere! comme
tous ces coquins vous auraient dansé la danse de Saint-Guy!
murmura le gouverneur, en contemplant, avec fureur, les bati-
ments a demi consumés par l'incendie.

--Le capitaine! cria tout a coup un des commis qui se trou-
vaient a coté de lui.

Quel capitaine! demanda M. Boyer.

--Mais Poignet-d'Acier! Le voyez-vous? le voyez-vous, mon-
sieur? fit I'employé en désignant du bout de sa carabine un
homme trop occupé, sans doute, a fouiller les décombres fu-
mants pour avoir remarqué l'arrivée des trappeurs.



Au nom de Poignet-d'Acier, le gouverneur arma brusquement
un fusil a deux coups qu'il tenait a la main.

Et en méme temps, d'une voix haute, il cria a ses gens:

--Qu'on s'empare de lui! mort ou vif, qu'on s'empare de lui.
Cent louis de récompense a celui qui me 'ameénera vivant!

Cet ordre parvint aux oreilles de 'homme qu'il concernait et
qui se trouvait, en ce moment, a l'autre extrémité de la cour.

Levant la téte, il découvrit une bande d'individus préts a
fondre sur lui.

Aussitot, et sans bouger de place, il appela:
--Nick!

--Qu'y a-t-il? capitaine, répondit-on du fond d'une construc-
tion que les flammes avaient peu endommaggée.

--Les Habits-Rouges! Gare a vous! reprit Poignet-d'Acier, sai-
sissant un tison enflammé et se placant sous l'embrasure d'une
porte.

Cette porte, c'était celle de la poudriére.

Elle avait été enfoncée par les Chippiouais, qui s'étaient empa-
rés d'une partie des munitions contenues dans le magasin.

--Si vous ou vos hommes faites encore un pas, dit alors Poi-
gnet-d'Acier au gouverneur, je mets le feu aux poudres.

Déja les trappeurs envahissaient la cour, pour se précipiter sur
lui: ils reculeront frappés d'épouvante.



Ferme et fier comme un Jean-Bart, le capitaine les regardait
avec mépris.

--Allons, Nick, dit-il, il faut en finir! venez!

--Oui bien, je le jure, votre serviteur! repartit celui-ci, qui sor-
tit tout a coup d'une salle basse, en portant un corps sanglant sur
ses épaules.

--Qu'avez-vous donc la? lui demanda Poignet-d'Acier.

--Louis-le-Bon! 6 Dieu, oui! Louis-le-Bon, qui avait trop chaud
sans doute, car il s'est fait décoiffer par quelque vermine rouge.

--Il est mort! laissons-le et partons! dit le capitaine en mon-
trant la horde de commis qui refluait confusément vers la porte
de la cour.

--Laisser 1a mon camarade! non.
--11 est mort...

--Ni mort ni en vie, mais il y a de l'espoir. J'en ai vu revenir de
plus loin, quoiqu'il ait le crane furieusement endommagé et qu'il
soit dans une maudite petite difficulté. Avec quelques gouttes
d'extrait de basilic...je m'entends, capitaine.

--Mais nous allons étre obligés de sauter par-dessus le
rempart.

--On y sautera.
--Avec ce fardeau?

--Avec ce fardeau, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mon
oncle, le grand voyageur dans I'Afrique Centrale.....



--C'est impossible, mon ami, c'est impossible, dit Poignet-
d'Acier en frappant du pied avec impatience.

Nick Whiffles se mit 4 rire.

--Vous allez voir, dit-il en déposant a terre le corps de Louis-
le-Bon, qui remuait faiblement et proférait des plaintes
entrecoupées.

Ensuite, il releva un des cadavres gisant sur le sol, 1'accota
contre la porte de la poudriére, pendant que les employés de la
Compagnie achevaient de vider la cour dans une confusion ex-
tréme, et, arrachant a Poignet-d'Acier le brandon qu'agitait celui-
ci, il le fixa aux doigts crispés du cadavre.

L'obscurité naissante jointe a la distance ou la porte de la cour
était du lieu de cette scéne n'eiit pas permis aux fuyards de dé-
couvrir la supercherie, en admettant méme que leur panique ne
les en elit point empéchés.

--Maintenant, dit Nick quand il eut terminé, nous pouvons,
capitaine, décamper tout a notre aise, ou continuer nos re-
cherches si cela vous va mieux. Soyez tranquille, les Anglais ne
nous troubleront pas.

--J'ai soif, a boire! murmura Louis-le-Bon.

--A boire! oui, mon vieux! reprit Whiffles, qui se baissa et ap-
procha sa gourde des lévres du blessé.

--N'avez-vous rien trouvé! demanda Poignet-d'Acier.

--Rien, capitaine. Mais il n'est pas probable que ces diables de
serpents-a-sonnettes aient tué une si jolie petite femme!



--Je ne le pense pas non plus.
--Ils l'auront réservée.....
--Ne me dites pas cela, Nick! ne me le dites pas!

--Comme il vous plaira, capitaine. Du reste, ce serait facheux,
n'est-ce pas, que cette créature du bon Dieu devint la femme d'un
Peau-Rouge, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mais attendez
jusqu'a demain. Le cousin Louis-le-Bon n'aura plus cette fievre
gui lui fait battre la campagne a tort et a travers comme un cheval
aveugle, et il nous dira ce qui s'est passé ici.

--Oui, répondit Poignet-d'Acier d'un ton réveur.
Et, apres un moment de silence, il ajouta:

--Peut-étre, cependant, vaudrait-il mieux se mettre sur-le-
champ a la poursuite des Chippiouais, car ce sont eux assuré-
ment qui ont envahi le fort. Par bonheur qu'en nous rendant a la
riviere du Veau-Marin, ot nous espérions rejoindre cette pauvre
Victorine, j'ai eu 1'idée de remonter la riviere Churchill. Sans cela,
nous aurions ignoré le désastre de la factorerie et vainement at-
tendu. Apres tout, peut-étre madame Robin était-elle déja partie.

--Partie! dit Nick, en secouant la téte. Pour cela, je jurerais que
non, quoique dans la famille des Whiffles on n'ait jamais eu 1'ha-
bitude de jurer, 6 Dieu, non! Mon grand-oncle...

--Laissez vos histoires, interrompit Poignet-d'Acier. Pourquoi
pensez-vous qu'elle n'était point partie?

--Oh; ca, rien de plus simple, comme disait mon oncle le
grand voya...



--Le temps presse, tréve de digressions!

--Vrai, capitaine, vrai. Mais ou en étais-je? Vous m'avez
coupé...

--Vous supposiez que madame Robin n'avait pas encore quitté
le fort.

--Je ne supposais pas, capitaine, puisque j'en suis certain.
--D'ou vous vient alors cette certitude?

--De 1a, dit laconiquement Nick Whiffles, en posant la main
sur le bras de Louis-le-Bon.

--Je ne comprends pas.

--Oh! c'est facile. Mon cousin que voici accompagnait la jeune
dame. On nous l'a dit quand nous sommes passés a Outaouais;
eh bien, il ne l'aurait pas plus abandonnée que moi je ne 1'aban-
donne, 6 Dieu non!

--C'est juste! prononga Poignet-d'Acier.

--A présent, capitaine, si vous m'en croyez, nous allons dé-
guerpir, reprit le trappeur, en chargeant de nouveau Louis-le-
Bon sur ses épaules.

--Mais nous ne pouvons passer par la porte!
--Je le sais bien.
--Comment ferez-vous avec ce corps?

--N'ayez pas peur. Seulement, pour plus de stireté, remettez, si
ca ne vous désoblige pas, un autre charbon dans la main de notre
mort, car celui que j'y ai placé s'éteint.



--J'admire votre prudence, dit Poignet-d'Acier en suivant l'ins-
truction que Whiffles venait de lui donner.

Puis ils se glisserent sur le rempart, derriére la poudriére.
Nick s'était muni d'une corde.

Apres avoir examiné les lieux et s'étre assuré qu'aucun des
employés de la Compagnie ne rodait de ce c6té, il attacha le corps
de Louis-le-Bon avec sa corde et le descendit doucement au pied
du mur.

Durant ce temps, Poignet-d'Acier avait sauté dans un banc de
neige.

Nick ne tarda pas a l'imiter, reprit son fardeau, et tous deux
disparurent dans la profondeur de la nuit, en riant cordialement
du bon tour qu'ils avaient joué au gouverneur du fort du Prince-
de-Galles.

Cependant celui-ci, qui s'était retiré a un demi-mille de la fac-
torerie, avec tous ses gens, avait remarqué en chemin les traces
laissées par le départ des Chippiouais.

Quoiqu'il briilat de se venger de Poignet-d'Acier et de le faire
prisonnier, la crainte d'une explosion de la poudriere 1'empéchait
de revenir sur ses pas.

Nul des employés, au reste, ne l'y elit accompagné a cet
instant.

S'étant consulté, il pensa que ce qu'il avait d'abord de mieux a
faire, c'était du poursuivra les Chippiouais et de les forcer de rap-
porter leur butin au comptoir.



En conséquence, M. Boyer donna l'ordre de prendre la piste
des pillards, et, le lendemain soir, il les rattrapa, sans qu'ils s'en
doutassent, devant leur cimetiére hivernal, au moment ou Kit-
chi-ou-a-pous achevait de prononcer son discours funebre sur la
tombe des guerriers morts a l'attaque de la factorerie.

Avec une vingtaine de ses trappeurs les plus intrépides le gou-
verneur devancait le gros de la troupe d'un quart de mille
environ.

Impatient du réparer 1'échec qu'il avait subi, il commanda le
feu dés qu'on fut a portée de fusil.

Pendant quelques minutes, le bruit des détonations troubla les
Peaux-Rouges.

Mais ils étaient bien armés, bien approvisionnés.

Ils se rallierent A la voix du Grand-Lievre, riposterent vigou-
reusement et se ruerent en foule sur les agresseurs.

Aussitot, Mac Carthy avait compris que de la victoire dépen-
dait son salut.

Quittant Madame Robin, a demi morte d'effroi, il se jeta a la
téte des Chippiouais.

Une mélée générale s'engagea.
Dans la foule des assaillante, le métis reconnut M. Boyer.

Le souvenir de l'insulte qu'il en avait regue fit bouillonner le
sang dan» ses veines, et, un poignard d'une main, un revolver de
l'autre, il s'efforca de joindre le gouverneur pour le tuer.



Déja il s'en approchait, déja il allait le frapper, quand un des
employés de la Compagnie se précipita entre eux.

Son bras brandissait un couteau.

L'arme meurtriére s'abaissa sur Mac Carthy, qui fit un mouve-
ment pour 1'éviter: a cet instant, une Indienne couvrit le jeune
homme de son corps.

La lame du couteau s'enfonga tout entiére dans le sein de cette
malheureuse.

Elle tomba en criant:

Mon fils, mon fils, prends garde a la femme blanche! Elle sera
pour toi une cause de malheur...

--Tiens, voici pour toi, chienne amoureuse des Visages-Pales!
hurla Kit-chi-ou-a-pous, qui se mit A trépigner sur le cadavre
sanglant de la moribonde.

Puis, se tournant vers Mac Carthy, il ajouta avec une ironie
amere:

--Double-Langue a le coeur faible! Je vais lui apprendre a se
débarrasser d'un ennemi.

Avec ces paroles, son tomahawk, qui tournoyait aussi rapide
que l'éclair, s'abattit lourdement sur la téte de l'infortuné gouver-
neur, dont le corps roula pres de celui d'Alanck-ou-a-bi.

Moins d'une minute avait suffi a 1'accomplissement de ce
drame.

Terrifiés par la perte de leur chef, les trappeurs se repliérent,
en désordre sur le reste de la troupe qui volait a leur secours.



Ils y semerent la terreur dont ils étaient agités, et toute la
bande battit précipitamment en retraite.

Des vociférations stridentes célébrerent le triomphe des
sauvages.

De poursuivis, ils devinrent poursuivante, et, comme des cou-
gouars avides de sang, donnerent la chasse a la proie qui tentait
de leur échapper.

Exalté, enivré par le combat, Kit-chi-ou-a-pous avait oublié sa
capture, sa passion, sa jalousie, pour rivaliser d'ardeur avec ses
guerriers, s'acharner a l'oeuvre de destruction commencée par
cette déplorable victoire.

Quant a Mac Carthy, il se hata d'abandonner le champ du car-
nage pour retourner vers madame Robin.

La nuit était venue, mais c'était une de ces nuits claires si
communes dans les régions boréales.

--Voulez-vous fuir? dit le métis a la jeune femme.
--Non... non... pas avec vous! balbutia-t-elle.

--Je vous y obligerai! s'écria-t-il, en saisissant une verge pour
en toucher les chiens attelés au traineau ou elle était assise.

Madame Robin sortit alors de la stupeur dans laquelle elle pa-
raissait plongée et se dressa dans le dessein de quitter le véhicule.

James l'y rejeta en la poussant rudement avec la main et prit
place a son coté.

Puis, de sa baguette, de sa voix, il stimula les chiens qui par-
tirent aussitot.



Mais ce fut dans la direction du village.

En vain Mac Carthy voulut-il les contraindre a prendre une
autre route, ses jurons, ses coups de houssine, loin de le servir,
accélérerent davantage encore la course des animaux tétus vers
les loges des Chippiouais.

Le métis était au désespoir: un pressentiment disait a Victo-
rine que la Providence ne 1'avait pas tout a fait abandonnée.

CHAPITRE XVI - L'AVERSION ET
L'AMOUR

Ces divers mouvements s'étaient succédé en moins de temps qu'il
ne nous en a fallu pour les décrire.

Mac Carthy avait une violente envie de se jeter hors du trai-
neau et d'emporter madame Robin au loin.

Ce désir, il efit essayé de le réaliser, malgré les cris, malgré la
lutte que Victorine n'aurait certainement pas manqué de lui op-
poser; mais il était trop tard: de nouvelles difficultés surgissaient
autour de lui.

Le bruit du combat avait trouvé un écho dans le village
chippiouais.

Rentrés dans leurs huttes souterraines avec les enfante et
quelques guerriers infirmes, les squaws attendaient le retour des
vainqueurs, lorsque le retentissement de la fusillade parvint a
leurs oreilles.



Laissant aussitot la les appréts du festin dont elle s'occupait,
chaque Indienne valide sortit en toute hate de sa loge et s'avanca
vers le théatre de 'engagement.

Moins que l'espoir de pillage, I'idée de préter main-forte a
leurs seigneurs et maitres les poussait [38].

[Note 38: Autant les sauvagesses du Sud sont molles et apa-
thiques, autant celles du Nord sont hardies, belliqueuses, rem-
plies d'initiative. On en voit figurer dans la plupart des expédi-
tions entreprises par les Chippiouais.]

Elles marchaient donc a la bataille, en proférant des cris per-
cants, quand le traineau de Mac Carthy fondit comme une fleche
au milieu du bataillon qu'elles formaient.

Reconnaissant celles qui les nourrissaient, les chiens
s'arrétérent.

C'était la ce que Mac Carthy redoutait par-dessus tout. Il fusti-
gea brutalement les pauvres bétes pour les faire passer outre.
Peine perdue, 1'attelage ne bougea pas plus que s'il elit été gelé
sur place.

La vue de Victorine causa un vif étonnement aux sauvagesses,
qui jamais auparavant n'avaient rencontré une blanche et s'ima-
ginaient que toutes les femmes étaient rouges comme elles, ou au
plus cuivrées comme les demi-sang.

Elles entourerent le traineau, et, timidement d'abord, s'appro-
chérent de madame Robin. Mais cette timidité dura peu. Bient6t
les squaws s'enhardirent. Elles allongerent les mains sur Victo-
rine, la touchérent avec des rires et des grimaces grotesques, et



elles finirent par lui 6ter la fourrure qui recouvrait fia téte, pour
mieux examiner la jeune femme.

Celle-ci supporta avec patience leurs importunités, quoiqu'elle
en fit cruellement blessée.

Mais Mac Carthy, s'apercevant que, non contentes de regar-
der, de palper, les squaws paraissaient disposées a dépouiller
Victorine de ses vétements pour se les approprier et s'assurer que
la Peau-Blanche avait une conformation semblable a la leur[39],
Mac Carthy voulut mettre fin a leur indiscrétion.

[Note 39: A cet égard, les Indiens de 1'Amérique Septentrio-
nale sont, en général, les plus curieux des humains. Deux tribus
étrangéres, un peu distantes 1'une de l'autre, viennent-elles a se
rencontrer, elles s'inspectent mutuellement le corps, afin de voir
si la nature les a pourvus d'organes identiques.]

--Retirez-vous! leur cria-t-il, en langue chippiouaise.

Cet ordre se perdit dans les rires bruyants des Indiennes, dont
les tracasseries augmentaient a chaque instant.

--Veux-tu bien te retirer! continua James, en repoussant dure-
ment une squaw plus insolente que les autres et qui commencait
a dégrafer la robe de Victorine.

Dans ce but, la sauvagesse était montée sur le bord du trai-
neau et se tenait courbée en deux.

Le coup que lui porta Mac Carthy lui fit perdre 1'équilibre: elle
roula dans la neige, a la grande hilarité de ses compagnes.

Furieuse de sa déconvenue, elle se releva et se précipita sur
Mac Carthy, en hurlant:



--I1 battu une femme! ce louveteau a battu une femme! il faut
le fouetter! il faut le fouetter.

Toutes les autres, apres elle, répétérent a I'envi:
--I1 faut le fouetter! il faut le fouetter!

Et, en moins d'une minute, 1'avocat, enlevé du traineau par les
Indiennes, voyait déja la partie essentielle de son habillement cé-
der sous leurs doigts avides, lorsque, se rappelant fort a propos la
parole magique qu'il avait recue de I'amour de la Grande-Femme,
il s'écria:

--Je suis le neconnis de Kitchi-Ickoui!
Le mot eut tout le succes qu'il en attendait.

Les Chippiouais se reculérent immédiatement, en murmurant
d'un ton respectueux et effrayé tout a la fois:

--11 est le neconnis de Kitchi-Ickoui! il est le neconnis de Kit-
chi-Ickoui!

Celle qui, la premiere, avait levé la main sur lui, se prosternant
la face dans la neige, dit avec une humilité profonde:

--Mon frére pardonnera-t-il a sa soeur l'offense qu'elle lui a
faite?

Et, tour a tour, les squaws prirent la méme, posture et dirent:

--Mon frere pardonnera-t-il a sa soeur l'offense qu'elle lui a
faite?

Ces moeurs bizarres, ces salamalecs étranges étonnaient si
fort madame Robin, qu'un instant elle oublia, la triste condition a



laquelle le sort I'avait réduite.

Pour Mac Carthy, le front haut maintenant, le regard superbe,
il-posait comme un dieu.

--Vous remarquerez, j'espere, que je commande souveraine-
ment ici, madame! dit-il avec suffisance a Victorine.

Cette observation tira la jeune femme de ses réflexions.

--Que m'importe votre souverain commandement! répondit-
elle dédaigneusement.

--Je vais vous l'apprendre! reprit-il.

Et s'adressant aux Indiennes:

--Kitchi-Ickoui, dit-il, vous enjoint de me laisser passer.
--Que mon frere passe! firent-elles unanimement.

--Kitchi-Ickoui vous enjoint encore de m'abandonner cette
femme blanche.

--Est-elle la captive de mon frere? demanda une des
Chippiouaises.

--Oui, elle est ma captive.

--Cela n'est pas, Double-Langue a menti; cette femme blanche
est la captive de Kit-chi-ou-a-pous, dit soudain une voix derriere
lui.

Mac Carthy se retourna avec colére.

--Qui donc ose contredire le neconnis de Kitchi-Ickoui?



--Moi, répondit un sauvage qui arrivait en boitant, car il avait
été blessé d'une balle a la jambe; moi. J'ai vu Kit-chi-ou-a-pous
s'emparer de la femme au visage pale; c'est a lui qu'elle
appartient.

--Elle appartient a Kitchi-Ickoui! s'écria James.
L'Indien secoua dubitativement la téte.
Mac Carthy continua:

--Je la lui ai promise avant de partir pour cette expédition, je
la lui donnerai, car c'est grace a la médecine de Kitchi-Ickoui que
les braves Chippiouais ont vaincu leurs ennemis.

--Meéne-la donc a Kitchi-Ickoui, Double-Langue! fit le Peau-
Rouge avec un accent sarcastique.

--Mon frere doute-t-il de ma parole?

--Quand la glace est pourrie, 'homme prudent doit s'en défier,
quoique a la surface elle soit toujours brillante.

Le métis n'entendit pas ou ne voulut pas entendre cette outra-
geante figure de langage.

Il disait en francais a madame Robin:

--Votre sot entétement sera cause pour nous deux de plus d'un
ennui. Mais au moins vous ne m'attribuerez pas ce qui vous arri-
vera. Si pourtant vous le vouliez encore...

--Je veux tout, sauf votre vue odieuse! s'écria-t-elle
fébrilement.



--Par bonheur que les gofits ne sont pas tous les mémes et que
j'ai la sagesse qui vous manque, repartit Mac Carthy, d'un accent
ironique. Avant deux jours, fiere dame, vous solliciterez, vous bé-
nirez cette présence qui vous fait, dites-vous, tant déplaisir
aujourd'hui.

Comme il parlait, un chuchotement circula dans la foule des
squaws chippiouaises, qui s'écarterent devant une créature
géante s'acheminant péniblement vers le traineau.

L'aspect fantastique de cette créature avait attiré les regards
de Victorine.

Indifférente aux menaces de Mac Carthy, elle la considérait
profondément.

Voyant que madame Robin ne 1'écoutait pas, son interlocuteur
promena les yeux autour de lui.

--Kitchi-Ickoui! s'écria-t-il tout a coup avec un tressaillement
involontaire qui ramena sur lui l'attention de Victorine.

C'était, en effet, la Grande-Femme.

Elle s'approcha de Mac Carthy, I'enlaca dans ses bras robustes
et le gratifia d'un déluge de baisers dont la vivacité fit sourire ma-
dame Robin.

Le jeune homme, confus, cherchait a échapper a ces marques
non équivoques d'une tendresse passionnée.

Mais ce n'était point chose facile: Kitchi-Ickoui joignait la
force a l'ardeur.



--James dut se soumettre a ses caresses jusqu'au moment ou
elle apercut madame Robin.

Le front de la Grande-Femme se plissa. Ses yeux s'enflam-
meérent. Elle s'éloigna de deux pas de Mac Carthy, et fixant sur lui
des prunelles embrasées:

--Quelle est cette face pale?

--Une esclave pour la chérie de mon coeur, répondit Mac
Carthy.

--D'ou vient-elle?

--Du fort du Prince-de-Galles.

--Qui l'a prise?

--C'est Kit-chi-ou-a-pous qui 1'a prise.
--Et qui I'a amenée?

--Lui.

--Pourquoi alors se trouve-t-elle avec Visage-de-Cuivre? de-
manda Kitchi-Ickoui d'un ton de plus en plus sec.

--Parce que, dit Mac Carthy, le mari de ma soeur est parti a la
poursuite des Habits-Rouges, apres les avoir vaincus, et que je
suis resté pour garder sa captive.

Cette réponse sembla apaiser la jalousie naissante de la
Grande-Femme.

--Conduis-la dans ma loge, tait-elle.



Victorine n'avait rien compris a leur conversation tenue dans
le dialecte chippiouais; mais elle devina dans Kitchi-Ickoui une
ennemie cruelle.

Quoique souffrant encore vivement de la blessure que lui avait
faite Pointe-de-Fleche, cette derniere avait--mais a grand'peine--
suivi les autres squaws des que la crépitation des armes a feu se
fit entendre. Ce fut toutefois moins pour prendre part a la lutte
que pour avoir des nouvelles de son neconnis qu'elle quitta le
wigwam conjugal.

La tiédeur avec laquelle Mac Carthy la recut surprit d'abord
Kitchi-Ickoui.

Cependant, elle était trop fiere pour manifester son étonne-
ment; et si, en découvrant madame Robin, elle pressentit en elle
une rivale, 1'Indienne dissimula bien vite ses impressions der-
riere un calme perfide comme la vengeance qu'elle méditait déja.

--Les braves Chippiouais ont remporté la victoire? dit-elle a
Mac Carthy, en marchant a c6té de lui, pres du traineau qui s'ap-
prochait doucement du village.

--Oui, répondit James, ils ont vaincu les Habits-Rouges.
--Rapportent-ils beaucoup de butin?

--Leurs traineaux en sont garnis.

--Ou sont ces traineaux?

--Pres du cimetiere d'hiver.

--Mon frere les a donc quittés?



--Je les ai quittés pour amener cette face pale a la belle Kitchi-
Ickoui, et j'ai cru que ce présent lui serait agréable.

--Ton présent, dit la Grande-Femme, regardant le métis en
plein visage, ton présent, je le ferai manger a mes chiens.

L'expression de férocité dont elle marqua ces paroles causa un
frémissement a Mac Carthy.

Ils arrivaient a la cabane de Kit-chi-ou-a-pous.

--Descendez du traineau, et dorénavant écoutez mes conseils,
il y va de votre vie! dit James a Victorine.

Cette recommandation fut faite d'un ton si différent de celui
que Mac Carthy prenait ordinairement avec elle, que madame
Robin,--toujours disposée a pardonner,--le remercia par un coup
d'oeil presque affectueux.

--Que dis-tu a cette Peau-Blanche? interrogea impérieusement
Kitchi-Ickoui.

--Je lui dis que tu es sa maitresse et qu'elle doit t'obéir en tout
ce que tu lui commanderas.

--Dis-lui alors que je veux sa robe de pelleteries.
--Quand nous serons dans la loge de ma soeur, je le lui dirai.

Et, poussant Victorine, frissonnante de froid, vers 1'ouverture
de la hutte:

--Dépéchez-vous d'entrer, lui dit-il.

En méme temps il se glissait derriere elle, la soutenait et la
descendait dans la salle souterraine, remplie, comme toujours,



d'une fumée épaisse, nauséabonde.
La jeune femme était épuisée de fatigue.

James la placa sur un lit de fourrures ou elle s'endormit
aussitot.

Puis, sentant qu'il fallait a tout prix rentrer dans la faveur de
Kitchi-Ickoui, il s'empressa aupres d'elle, pansa habilement sa
blessure, grace a quelques notions chirurgicales qu'il avait ac-
quises a Québec, et réussit a lui persuader qu'il briilait pour elle
d'un amour sans partage.

Chez les sauvages, les passions du coeur different peu de celles
des civilisés: ceux-ci et ceux-la croient aisément ce qu'ils aiment.

Le lendemain matin, les Chippiouais revinrent dans leur
camp, en trainant avec eux le butin qu'ils avaient fait a la factore-
rie du Prince-de-Galles.

Ils ramenaient, en outre, une dizaine de captifs blancs. Mais
Kit-chi-ou-a-pous et plusieurs autres chefs avaient disparu.

Les uns prétendaient qu'ils avaient été tués, les autres qu'ils
étaient encore a la poursuite des employés de la Compagnie de la
baie d'Hudson.

En l'absence de 1'okema, la Grande-Femme le remplacait.
Ayant pris connaissance des nouvelles, elle dit a Mac Carthy:

--Si mon bien-aimé le veut, il sera chef de la puissante nation
chippiouaise.

--Ce qui plait a ma soeur me plait, répondit le métis.

--Alors, il deviendra mon mari.



--Mais Kit-chi-ou-a-pous? observa Mac Carthy.

--Kit-chi-ou-a-pous, dit-elle froidement, est au territoire des
Esprits.

--Le fait n'est pas encore prouvé.
--11 doit I'étre.
--Que ma soeur s'explique.

--Aujourd'hui, dit I'Indienne, le pére et la mere de Kit-chi-ou-
a-pous, vieux, infirmes, incapables de subvenir a leurs besoins, et
n'ayant pas d'enfant pour les nourrir, ont décidé de donner leur
grande féte de mort.

--Qu'est-ce que cela signifie?

--C'est que Manitou leur a appris en songe que Kit-chi-ou-a-
pous ne reparaitrait plus ici pour les approvisionner de viande,
de gibier et de chair de poisson.

Un sourire d'incrédulité erra sur les lévres du métis, mais il
s'abstint de toute réflexion.

--Suis-moi, Visage-de-Cuivre, reprit 1'Indienne.

Mac Carthy jeta un coup d'oeil furtif sur la couche ou reposait
madame Robin.

Elle dormait toujours.

James sortit de 1'a cabane avec Kitchi-Ickoui, et 'accompagna
sur une sorte de place, ou deux Chippiouais, homme et femme,
blanchis par les ans, fumaient gravement, entourés par une mul-
titude de sauvages qui chantaient et dansaient.



Les vieillards étaient accroupis sur leurs talon».

C'était le pere et la mere du Grand-Liévre. On les nommait: le
Renard-Argenté et 'Hirondelle-Grise.

Quand Kitchi-Ickoui parut, ils se leverent, et, 1'un apres
l'autre, lui présenterent leur calumet.

Elle aspira quelques bouffées, les chassa vers 1'orient se tourna
vers le cimetiére, dont on apercevait le faite, un mille environ de
distance, et marcha dans cette direction.

Le Renard-Argenté et 'Hirondelle-Grise se rangerent derriere
elle; et, a leur suite, se pressa la bande entiere des Chippiouais.

Observant cet ordre, ils atteignirent la colline de glace.

Au sommet, dans la neige durcie, on avait creusé deux trous
de quatre a cinq pieds de profondeur.

Chacun des vieillards gravit le monticule,--'homme par 1'est,
la femme par 1'ouest,--et s'enfoncerent, volontairement, dans les
fosses, ou ils demeurerent ensevelis jusqu'au cou.

Le Renard-Argenté se mit a chanter ses exploits, I'Hirondelle-
Grise étendait devant elle un regard stupide.

Pendant ce temps, deux devins faisaient fondre de la neige
dans des vases de terre placés sur un feu qu'on avait allumé au
pied du tumulus.

Quand l'eau fut a demi bouillante, ils retirérent les vases,
monterent sur le sépulcre de glace, et répandirent leur eau au-
tour du corps des deux vieillard.



Ceux-ci ne proférerent aucune plainte, ne donnerent aucun
signe de douleur.

Seulement 1'eau se congelant peu a peu sous la rigueur de la
température, la voix du Renard-Argenté s'affaiblit insensible-
ment; le regard de 1'Hirondelle-Grise devint de plus en plus
atone.

A la base du monument funebre, les Chippiouais formaient
une ronde infernale en criant a tue-téte:

--_Ele-bon-roun!  _ele-bon-roun!  (ils meurent! ils
meurent!)

CHAPITRE XVII

NICK WHIFFLES ET POIGNET D'ACIER

--Est-ce que je suis en paradis? demanda d'une voix faible
Louis-le-Bon en roulant autour de lui des regards incertains.

--O Dieu, oui, mon cousin, tu es en paradis, et tu pourras te
vanter que nous t'avons tiré d'un fameux enfer, répondit en riant
Nick Whiffles.

--Qui est 1a? reprit le blessé.
--Qui? des amis, comme de raison.
--J'ai soif.

--Ah! tu as soif? On a donc encore soif au paradis fit I'autre en
riant.



--Ne le tourmentez pas, Nick, intervint Poignet-d'Acier.

--Le tourmenter, capitaine! tourmenter une créature souf-
frante! Ce n'a jamais été dans le caractére de la famille des
Whiffles. Mon grand-oncle, le célébre voyageur dans l'Afrique
Centrale, avait coutume de dire...

--C'est bon, c'est bon, Nick, s'écria Poignet-d'Acier. Je n'ignore
pas que vous et les votres étes d'excellentes gens.

--Oui bien, je le jure, votre serviteur! répliqua le trappeur, en
faisant boire a Louis-le-Bon quelques gouttes une infusion qu'il
venait de préparer.

--C'est comme du fiel, murmura celui-ci.

--Amer a la bouche, doux a la santé, repartit le premier.
--C'est donc toi, Nick? dit le blessé.

--Moi, toujours moi, 6 Dieu oui!

--Nous ne sommes plus sur la terre, n'est-ce pas?

--Du tout, nous sommes sur la neige, dit Whiffles avec un
grand sérieux.

--Que s'est-il donc passé?
--Pour ¢a, c'est a toi a nous le dire, mon cousin.

Louis-le-Bon n'entendait pas. Autour de lui, il promenait tou-
jours des yeux inquiets, comme ceux d'un homme ivre qui tache
de rattraper le fil d'une raison fuyante.

Cependant le lieu ou il se trouvait ne pouvait avoir rien d'ex-
traordinaire pour lui.



C'était une hutte de peaux, au milieu de laquelle briilait un feu
pétillant, dont 'ardeur avait, toutefois, grand'peine a combattre
l'intensité du froid, qui se glissait dans le wigwam.

Deux hommes se chauffaient devant le foyer: 1'un était Poi-
gnet-d'Acier, 1'autre un Indien complétement inconnu a Louis-le-
Bon, alors couché dans un coin de la tente, sur un lit de mousse,
recouvert de pelleteries.

Aupres de ce lit Nick Whiffles était agenouillé: sa main droite
portait une écuelle de bois remplie du liquide qu'il donnait au
blessé; sa main gauche, passée sous le coude de Louis-le-Bon, lui
soutenait la téte pour le faire boire.

--I me semble, dit le malade, que j'ai la-dessus un sac de
plomb.

Et il mit le doigt sur son crane tout enveloppé de linges
grossiers.

--Un sac de plomb! répéta Nick, ca se pourrait; mais si tu en as
un, c'est en moins.

Cette naiveté de Whiffles fit sourire Poignet-d'Acier.
Louis-le-Bon poursuivait:

--J'ai des douleurs du diable!

--Ah! ah! tu n'es donc plus en paradis? dit Nick.
--Qui a parlé de paradis?

--Toi, mon cousin, rien que toi, 6 Dieu oui!

--J'ai encore soif!



--Voyez-vous l'ivrogne! dit gaiement Whiffles en approchant le
vase des lévres du patient.

Apres avoir bu avec avidité deux ou trois gorgées, ce dernier
balbutia, en passant la main sur son front:

--Ah! je me rappelle...

--Oui, essaie de te rappeler, mon cousin, dit Nick, en replacant
la téte de Louis sur l'oreiller.

Alors Poignet-d'Acier se leva et s'approcha du lit.
--Me reconnaissez-vous, mon ami? dit-il au blessé.
--Oh! que oui, capitaine.

--Bien. Vous souvenez-vous de ce qui a eu lieu au fort?
--Quel fort?

--Ah! votre mémoire n'est pas encore tout a fait revenue; je
vais l'aider. Mais, pour ne pas trop vous fatiguer, répondez seule-
ment a mes questions.

--Oui...

--Vous étiez au fort du Prince-de-Galles!

Louis-le-Bon fit un signe affirmatif.

--I1 a été attaqué?

--C'est vrai, je me rappelle maintenant. Les Chippiouais...
--Des vermines! marmotta Nick entre ses dents.

Poignet-d'Acier interrompit son interlocuteur.



--Qu'est devenue, dans le combat, la jeune femme?
--Elle, capitaine!

--Oui, madame Robin.

--C'est le Bois-Brlé...

--Quel Bois-Briilé?

--Le fils de I'ancien gouverneur, M. Mac Carthy.
--Celui qui fut élevé aux établissements... a Québec?
--Celui-1a méme.

--Eh bien?

--Il a di 'emmener, le gredin!

--Tant mieux, c'est un ami de Victorine. Alfred I'aime
beaucoup.

--Un ami de la jeune dame! s'écria Louis-le-Bon avec un geste
de dénégation, dont la vivacité, réveillant ses souffrances, lui ar-
racha une plainte.

--Comment! ce n'est pas son ami? dit Poignet-d'Acier en fron-
cant le sourcil.

--Non, capitaine.
--Je crois que vous vous trompez.
--Un métis I'ami de quelqu'un, peuh! grommela Nick.

--Bois-Briilé langue fourchue, coeur de carcajou, ventre de
loup, sang de vipére, ajouta 1'Indien qui fumait accroupi pres du



feu.

--Je ne me trompe pas, répondit Louis-le-Bon. Mac Carthy a
voulu l'outrager...

--L'outrager! s'écria Poignet-d'Acier d'une voix tonnante.

--I1 s'était introduit dans sa chambre; mais je la guettais. Nous
I'avons arrété au moment ou il allait...

--C'est bien. Qu'en a-t-on fait?
--Le chef-facteur I'a jeté a la porte du fort.
--Son pere?

--Non, capitaine, non; mais le remplacant de son pere, car
c'est dans la nuit qui suivit la mort de M. Mac Carthy...

--Le scélérat! Mais il est singulier que madame Robin ne m'ait
pas dit un seul mot de cet attentat.

--Parce qu'elle n'en savait rien.
--Je ne vous comprends pas.

--I1 'avait fait endormir.
--Endormir!

--Oui, par sa mére, une Indienne.

--Tout cela est fort étrange, proféra Poignet-d'Acier, en regar-
dant Nick comme pour lui demander s'il ne pensait pas que
Louis-le-Bon efit encore le délire.

Le vieux trappeur saisit aussitot cette interrogation muette.



--Non, non, dit-il; il possede a présent sa raison, comme moi
et vous, capitaine. Quoiqu'il... enfin, suffit, je m'entends.

--Et vous dites qu'il I'a enlevée? reprit Poignet-d'Acier.

--Je le crains, car je me souviens de l'avoir vu a c6té d'elle,
quand...

Le blessé s'arréta.

--Eh bien! dit le capitaine.

--Castors et loutres! ici je n'y suis plus.

--On congoit, intervint Nick, on concoit, mon cousin.

C'est alors que tu as recu ce coup qui t'a fait voir autant de
cierges allumés qu'il y en a dans une église un jour de grande
féte.

--Cela se peut, prononca Louis-le-Bon d'un ton indécis.

--Mais, observa Poignet-d'Acier, puisqu'on l'avait chassé de la
factorerie...

--Il y était revenu.
--Quand? de quelle maniere?

--Quand? la nuit de l'attaque. De quelle maniére? c'est plus
que je n'en sais, capitaine. En tout cas, il paraissait I'ami des
Chippiouais.

--C'est ¢a, oui bien, je le jure, votre serviteur! fit Nick.

--Vous comprenez? s'enquit Poignet-d'Acier.



--Si on comprend! répondit Nick. Mais c'est clair comme de
l'eau de roche ce que dit mon cousin.

--Je ne trouve pas.
--Une supposition, mon oncle le grand voyageur...

--Laissons la votre oncle et toutes vos histoires, Nick, dit im-
patiemment Poignet-d'Acier. Ce n'est pas I'heure de compter des
fariboles.

Puis se retournant vers Louis, il ajouta:

--Les Chippiouais vous ont donc attaqués a l'improviste?
--Ouli, capitaine.

--Par quel moyen ont-ils pu pénétrer dans le fort?

--Est-ce que la mére du Bois-Briilé n'y était pas restée? fit
Whiffles avec un mouvement qui voulait dire: Ce n'est pas diffi-
cile a deviner, ca!

--Oui, oui, c'est juste! reprit Poignet-d'Acier, frappé de cette
idée. C'est juste. La mere de Mac Carthy aura ouvert...

--Probablement, dit Louis-le-Bon.

--Mais, questionna de nouveau le capitaine, n'est-ce pas vous
qui avez accompagné madame Robin a la factorerie?

Oui, c'est moi.
--Elle vous avait pris a Québec.

--Non, monsieur, a Montréal. J'étais allé visiter ma famille,
que je n'avais pas vue depuis vingt ans. Mon frere, qui servait



comme jardinier chez M. Robin, m'écrivit pour me demander si
je voulais conduire sa maitresse dans les pays d'en haut. Ca me fit
rire d'abord de penser qu'une petite femme avait envie de se pro-
mener a travers les Indiens. Mais, pour faire plaisir a mon frere,
j'acceptai, croyant bien que la créature en aurait assez dés que
nous serions a vingt-cing milles d'Outaouais.

Pas du tout. Elle a marché, pagayé, chassé, tout comme un
franc trappeur, et nous sommes arrivés ici apres cinq mois de
voyage.

--C'était pas la peine de la mener si loin pour se la laisser
prendre! gronda Nick.

--Alors, dit Poignet-d'Acier d'un air songeur, vous présumez
qu'elle est maintenant au pouvoir de ce Mac Carthy.

--Oui, capitaine.
--Quel est votre avis, Nick?

--Mon avis est que je n'en ai pas, 0 Dieu, non? dit le vieux
chasseur entre deux bouffées de tabac.

--Pourtant vous m'aiderez a la retrouver.
--Ca c'est certain, capitaine; Nick n'a qu'une parole.

Whiffles n'était pas coutumier d'un semblable laconisme. Poi-
gnet-d'Acier en fut surpris.

--Vos réponses sont étrangement breves; me bouderiez-vous,
ami Nick? dit-il.

--Peut-étre bien, capitaine.



--Parce que je vous ai empéché de nous raconter une des mira-
culeuses aventures de votre oncle, le grand voyageur dans
'Afrique Centrale?

--Oui, dit sechement le trappeur.

Poignet-d'Acier sourit.

--Bah! reprit-il, vous ne me garderez pas rancune, Nick.
--De la rancune, moi?

--Je savais bien; donnez-moi la main.

--Voici, capitaine, voici, dit Whiffles, en allongeant sa grosse
main calleuse, mais a une condition, pourtant.

--Et laquelle? J'y souscris d'avance.

--Une autre fois vous ne couperez pas net comme ca au milieu
de mon discours, car les paroles rentrées, ca me donne des
crampes de langue si violentes que j'ai failli en mourir au moins
cent mille fois dans ma vie, oui bien je le jure, votre serviteur!

Poignet-d'Acier partit d'un éclat de rire.
--Voyons, causons sérieusement, dit-il au bout d'un instant.

Mais ne sommes-nous pas sérieux comme des carpes! fit le
trappeur.

Sans relever cette boutade, le capitaine poursuivit:

--Louis-le-Bon pourra, durant quelques jours, se passer de nos
services; sa fievre est calmée. En s'astreignant a un régime sé-
vere, dans un mois il sera sur pied. Tu me promets d'en avoir
soin, mon frére?



--Corne-de-Taureau en aura soin, répondit l'indien, auquel
Poignet-d'Acier avait adressé ces derniéres paroles.

--Surtout, dit Nick, ne lui donne pas d'eau-de-feu; car si 1'eau-
de-feu c'est le lait des hommes en bonne santé, c'est le poison des
malades, 6 Dieu oui!

--Je ferai comme tu veux, Barbe-Rouge, dit le sauvage.
Poignet-d'Acier reprit:

--Nous allons, Nick,-chercher la piste des Chippiouais. Cela
vous va-t-il?

--Cela me va comme un sac de poudre. Mais une réflexion, ca-
pitaine, sauf votre respect.

--Faites.

--Je vous ai suivi depuis les établissements sans vous deman-
der ou nous nous dirigions, et ca parce que je vous aime. Pour-
tant, je le confesse, je ne suis pas siir que ce soit vous.

--Quoi? fit Poignet-d'Acier quelque peu stupéfait.

--Vous allez dire que je suis un dréle de corps. Croyez-vous
que ca soit ma faute? Non. Dans la famille des Whiffles nous
sommes tous comme ca. S'il y a un tort, capitaine, c'est notre
grand'mere, la grand'meére aux Whiffles qui est coupable. La
grand'mere aux Whiffles, capitaine, était une femme...

--Nick! Nick! vous vous écartez de la route.

--Vrai, oui, capitaine; ou en étions-nous? Ah! m'y voila. Je
vous disais donc que je désirais savoir si vous étiez vous, car c'est
étonnant, excusez, qu'on vous trouve partout depuis des années



et des années. Je vous ai vu a la Colombie, je vous ai vu a la ri-
viere Rouge, je vous ai vu dans les montagnes Rocheuses, je vous
ai vu a I'Assiniboine, sur le Ouinipeg, sur le lac Supérieur; je vous
ai vu a Montréal, ou vous commandiez les insurgés contre ces
maudits Anglais; je vous ai vu...--ou vous ai-je encore vu, capi-
taine?--et je vous retrouve un matin,--non, un soir,--n'est-ce pas
que c'était un soir! Ca était-il un matin, dites, capitaine?

--Une apres-midi, ami Nick! dit Poignet-d'Acier en lui frap-
pant amicalement sur I'épaule.

--C'est cela, une nuit! s'écria Whiffles. Il faisait noir comme
chez le diable, ce jour-la... Je vous retrouve. Etais-je content, un
peu, hein? Oh! capitaine, je vous aurais bien embrassé. Voulez-
vous que je vous embr... Une bétise, n'y faites pas attention. Nous
nous retrouvons; vous voulez que je vienne avec vous a la baie
d'Hudson. Mauvais pays; trop de froid, trop de neige, trop de
glace, 0 Dieu oui! Le Grand Créateur a di le faire dans un mo-
ment de colere. Mon oncle, le fameux voyageur...

--Ah! interrompit Poignet-d'Acier, je consens a vous écouter
jusqu'a la fin, mais ne troublez pas la cendre de votre oncle.

--Ce n'est pas de mon oncle, mais de mon grand-peére que je
voulais parler. Mon grand-pere...

--Je vous en prie, s'écria le capitaine dans un acces d'hilarité,
laissez également reposer votre grand-pere, et arrivez au but.

--Au but! Quel but?

--Mais vous ne croyiez pas a mon identité.



--Iden... quoi? répliqua Nick, en allongeant 1'oreille comme s'il
avait mal entendu.

--Identité.

--Je ne comprends pas le latin, car je ne suis jamais allé aux
écoles, moi, dit-il gravement.

Et apostrophant I'Indien:
--Comprends-tu, toi, Corne-de-Taureau?
--Non, dit le sauvage en secouant la téte.

--Enfin, fit Poignet-d'Acier, vous doutiez que je fusse bien
I'homme que vous avez rencontré si souvent dans le cours de
votre existence?

--Et j'en doute encore, sans vous offenser, capitaine.
--Vous étes fou!

--Fou! Qui a jamais osé déclarer que Nick était fou? Capitaine,
si vous n'étiez vous...

--Vous me reconnaissez donc, a présent?

--Si je vous reconnais! La preuve, c'est que si un autre que Poi-
gnet-d'Acier s'était permis de dire a Nick Whiffles qu'il est fou, le
sang de Nick Whiffles aurait pris feu, et... je ne sais pas ce qui se-
rait arrivé, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Vous vous faites plus méchant que vous ne 1'étes; mais écou-
tez-moi une minute.

--Cing--dix--quinze--vingt! lanca le trappeur d'une seule émis-
sion de voix.



Poignet-d'Acier ajouta avec un sourire:

--Une me suffira, mais pas d'interruption, je vous en prie.
--Des interruptions...

--Ah! vous recommencez déja!

--Jamais! dit Whiffles d'un accent solennel.

--Nous allons partir a la recherche de madame Robin. Il y a
cinqg milles d'ici a la factorerie. Dans une demi-heure, avec nos
raquettes, nous y serons. Notre ami, Corne-de-Taureau qui, de-
puis avant-hier, nous a offert tant de preuves de dévouement,
gardera Louis-le-Bon. Il veillera a ce qu'il ne manque de rien. Et
je le récompenserai de ses peines en lui donnant une livre de
poudre a notre retour. Mais il est décidé que nous ne rentrerons
qu'avec la jeune femme, n'est-ce pas!

--Oui bien, je le jure, votre serviteur! répondit Nick.

Comme il articulait sa locution favorite, la peau qui servait de
porte a la hutte s'écarta brusquement.

CHAPITRE XVIII

TRISTESSE ET L'OURS BLANC
Nick Whiffles poussa une exclamation de joie.

--Tristesse! ma pauvre Tristesse que je croyais perdue! Venez
ici, mademoiselle la coureuse! vous mériteriez certainement
d'étre battue. Ne dites pas que non, ou je me fache. Des ma-



mours! je n'en veux pas. L'hypocrite! ou étes-vous allée! Répon-
dez. Je l'ordonne. Voyez comme elle est arrangée! Peut-on se
mettre dans un pareil état! Elle a le cou tout en sang; 6 Dieu, oui!
Que ca vous arrive encore une fois! Ca n'est pas Calamité, ni In-
fortune qui m'auraient joué de ces tours-la. Je parierais que ce
sont les chiens de ces vermines d'Indiens qui me 1'ont déchirée
ainsi. Est-ce possible? Pauvre petite. Elle grelotte.

Allons, chauffez-vous un petit brin, et promettez-moi de ne
plus recommencer, ou sinon gare a la baguette de mon fusil, oui
bien, je le jure, votre serviteur!

En prononcant ces paroles, Nick mangeait de baisera une
grande chienne, maigre comme un squelette, laide comme un
loup, qui était entrée sans fagon dans le wigwam.

Ses longs poils, clairsemés, presque aussi roux que la barbe du
vieux trappeur, étaient couverts de givre et de glacons ensanglan-
tés. Il était facile de voir que la misérable béte avait da soutenir,
depuis peu, une lutte acharnée avec quelque carnassier.

--Qu'est-ce que je vous disais, capitaine, poursuivit Nick, en
s'adressant a Poignet-d'Acier; qu'est-ce que je disais? Le Grand
Créateur n'abandonne jamais ces créatures-la! Il les aime comme
il nous aime. Et penser qu'il y a des brutes a deux pieds qui les
rouent de coups! Eh bien, moi, je ne suis pas un savant, car je n'ai
jamais été aux écoles, pourtant je crois que les chiens ont leur in-
telligence a eux, comme les hommes. Est-ce que vous n'étes pas
de mon avis!

--11 est 1'heure de partir! répondit Poignet-d'Acier, qui s'occu-
pait a remplir de provisions une gibeciére en peau de daim.



--Pourquoi n'auraient-ils pas aussi une ame? reprit Nick en
s'échauffant. Ils sentent la douleur et le bien-étre comme nous.
Regardez-moi celui-ci. Le feu le réjouit. Il s'étire, se roule et
donne toutes sortes de marques de contentement. De vrai, ce
n'est pas une créature ordinaire que Tristesse. Elle descend d'In-
fortune et de Calamité. C'est leur petite-fille. Est-ce que vous
vous en souvenez, capitaine, d'Infortune et de Calamité? C'en
était des créatures d'esprit [40]. Ah! on n'en fait plus comme ca.
Apres celle-ci le race en sera perdue. Vous figurez-vous qu'elle ne
sache pas distinguer ce qui est bon et ce qui est mal? Vous vous
trompez, capitaine. Elle sait parfaitement quand elle a péché,
Tristesse. Je le lis dans ses yeux, dans sa mine honteuse. Elle me
le confesse dans son langage de chien. Mais tout le monde ne
'entend pas, ce langage-la, 6 Dieu, non!

[Note 40: Voir les _ Pieds-Noirs_ et la _Téte-Plate_.]
--Vous étes prét? dit Poignet-d'Acier.

--Oui, capitaine, dans un petit moment. Vous ne voulez pas
vous mettre en route sans Tristesse?

--Elle pourra nous étre utile.
--Utile! dites indispensable.
--Soit, je ne dispute pas sur les mots.

--Je vas lui donner a manger, car elle vient de m'avertir qu'elle
avait faim.

--Dépéchez, ami Nick, le temps presse.

--Soyez tranquille, capitaine, avec Tristesse nous le rattrape-
rons, capital et intérét, le temps perdu. Ah! c'est que ¢a m'avait



saigné le coeur, quand elle s'était égarée, 1'autre jour a la chasse.
Je ne disais rien, parce que c'est stupide un homme qui se plaint,
mais j'avais la un poids qui me brisait les jambes.

Et Nick se frappa la poitrine, sans cesser de prodiguer a son
chien les plus tendres caresses.

--Oui, dit-il, tout en lui coupant de menues tranches de venai-
son, oui, ma fille, tu as bien fait de revenir, car si tu étais restée
absente, j'en aurais fait une maladie, c'est sfir. Allons, encore un
morceau; mais plus qu'un. Pas de gourmandise. La gourmandise
est la mére de tous les vices. C'est mon idée; et la tienne aussi,
n'est-ce pas, Tristesse? As-tu soif? Un peu d'eau, avec une goutte
de whiskey, ne te nuira pas. Le whiskey est I'ami des enfants du
bon Dieu, lorsqu'on n'en abuse point. Calamité et Infortune ne le
détestaient pas; mais ils n'en prenaient jamais trop. Ce n'était pas
comme leur maitre, qui quelquefois... N'est-ce pas, capitaine, que
c'est drole, ca!

--Quoi? demanda Poignet-d'Acier.
--Les hommes disent qu'eux seuls ont de la raison.
--Oui. Apres?

--Apres? S'ils ont seuls de la raison, pourquoi sont-ils moins
raisonnables que les animaux? Voyez Tristesse, elle a mangé et
bu suffisamment. Pour rien au monde elle ne toucherait mainte-
nant a quelque chose. Mais nous autres nous prenons plaisir a
dépasser les bornes de l'appétit ou de la soif. Que je préte ma
gourde a Corne-de-Taureau, par exemple, il ne la quittera pas
qu'il ne I'ait vidée et...



--Debout, méchant professeur de philosophie, interrompit
Poignet-d'Acier.

--Tout de suite, capitaine, tout de suite.
Avec ces mots Nick se leva et s'approcha de Louis-le-Bon.

Il se pencha sur le lit pour tater le pouls du malade, qui s'était
endormi.

--Ca va bien, murmura-t-il. Dans une huitaine la fievre sera
tombée, et dans quinze jours mon cousin remontera sur jambes.
Avec une bonne perruque de poil de bison, il se refera une téte de
jeune homme.

--En avant! cria Poignet-d'Acier.

--Nous y sommes, capitaine, dit le trappeur, en examinant
I'amorce de sa longue carabine.

Puis il chaussa ses raquettes, siffla son chien et sortit du wig-
wam avec Poignet-d'Acier.

La nuit finissait.

Les deux aventuriers s'acheminerent rapidement vers la facto-
rerie du Prince-de-Galles.

En moins d'une demi-heure ils arriverent sur les ruines, de
I'établissement.

--Voulez-vous savoir, dit Nick, si la jeune dame accompagne
les Chippiouais?

--Oui, répondit Poignet-d'Acier.



--Alors, tachons de retrouver la chambre qu'elle occupait la
nuit de l'attaque.

--Ce ne sera pas difficile, car je crois bien que j'y suis entré
pendant la visite que nous avons faite avant-hier.

--A-t-elle laissé du butin [41]?

[Note 41: En francais-canadien, ce terme signifie: effets,
hardes, vétements. ]

--Sans doute, puisqu'elle a été brusquement enlevée.
--Tant mieux, capitaine, tant mieux.

--Pourquoi cette question?

--Vous verrez. Ou est la chambre?

--Ici a droite, au-dessus de cet escalier a demi brilé.

--Ca n'est pas la peine de monter voir. Attendez-moi sans vous
commander, capitaine.

Puis Nick appela son chien.
--Ici, Tristesse! ici!

L'animal s'élanca en bondissant sur les pas du trappeur, et
Poignet-d'Acier comprit le dessein de ce dernier.

Peu apres, Nick Whiffles reparut.

A la main il tenait un mouchoir qui avait appartenu a madame
Robin.

11 le fit sentir a son chien.



Tristesse se mit a aboyer, en sautant autour du mouchoir. En-
suite, secouant la téte, abaissant son museau au ras du sol et re-
niflant l'air, elle fureta dans la cour de la factorerie.

Les aventuriers ne la quittaient pas du regard.

Tristesse pénétra dans la grand'salle, s'arréta une minute, en
remuant joyeusement la queue et en regardant son maitre, pres
du banc ou Victorine s'était assise.

--Bon, dit Nick, la jeune dame a fait une station ici; nous
sommes sur la piste, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--En effet, répondit Poignet-d'Acier, ramassant un objet qui
brillait sur le plancher, voici un étui de femme.

--Cherche, Tristesse! cherche, ma belle! criait Nick.

La chienne prit son élan, traversa la cour et sortit de la
factorerie.

Mais 1a, les traces de pas d'hommes, d'animaux, de traineaux,
formaient un lacis des plus difficiles a débrouiller.

Une a une. Tristesse flaira toutes les empreintes.

Vingt fois elle se crut sur la piste, et vingt fois elle découvrit
son erreur au bout de quelques secondes.

Alors, désespérée, elle levait tristement la téte vers Nick
Whiffles, et lui disait «dans son langage de chien», suivant I'ex-
pression du bon trappeur: «Je voudrais bien trouver, je fais tout
mon possible, mais je ne puis pas. Pardonnez-moi.»

Inflexible comme un bourreau, Nick commandait, par un
geste de plus en plus dur, de plus en plus menacant, de recom-



mencer la quéte.

Tristesse obéissait avec une docilité parfaite. Il semblait a son
air désolé, a son empressement, qu'elle se reprochat sa
maladresse.

Tout a coup, elle poussa un cri particulier, et courut, a toute
vitesse, sur un léger sillon laissé, dans la neige, par le patin d'un
traineau.

--Nous y sommes, 6 Dieu oui! dit Nick, en montrant le sillon a
Poignet-d'Acier.

Celui-ci fit un mouvement dubitatif.

--Je vous répete que nous y sommes, répéta Whiffles. Cette
piste est celle du _slé_ qui a emmené la jeune femme; oui bien, je
le jure, votre serviteur! j'y mettrais ma téte a couper.

Cette assertion sur les levres du vieux trappeur équivalait a
une évidence.

Poignet-d'Acier le connaissait assez pour ne plus douter de sa
parole.

--Alors, dit-il, au pas de course!

Aussitot, ils se poserent sur la bouche une sorte de baillon en
cuir, afin d'atténuer l'impression du froid sur leurs dents, et fi-
lerent aussi vivement qu'ils purent dans la direction du traineau.

Toute la journée nos hommes firent diligence.

Vers le soir, vaincus par la lassitude, ils chercherent un abri
pour se reposer.



La plaine était nue; pas un arbre, pas une tente sur toute
'étendue du rayon visuel. Mais a leur droite se découpait la cote
de la baie d'Hudson.

Fouillant les anfractuosités de cette cote, ils finirent par trou-
Ver une caverne.

Elle paraissait offrir une retraite stire: ils s'y réfugierent. A dé-
faut de bois, Nick ramassa de la mousse dans les fentes des ro-
chers et alluma du feu, aupres duquel Poignet-d'Acier et lui se
coucherent, apres un frugal repas arrosé de whiskey trempé
d'eau.

Ils dormaient profondément lorsque, soudain, Tristesse se mit
a aboyer d'un ton bas et effrayé.

Nick aussitot s'éveilla, arma sa carabine.

Poignet-d'Acier avait fait de méme.

Au cri de la chienne avait répondu un grondement sinistre.
--Un ours! murmura Whiffles.

--Je le sais, dit froidement Poignet-d'Acier.

Cependant, on ne distinguait rien encore que la nappe de
neige qui se déployait, sans tache, a l'orifice de la grotte.

Mais, comme le capitaine faisait sa réponse, un corps gigan-
tesque boucha tout a coup cet orifice. Il avait la blancheur imma-
culée de l'espace environnant, et paraissait ne pouvoir jamais pé-
nétrer dans la grotte, tant il était gros.

Tristesse grognait sourdement et montrait les dents; toutefois,
elle se tenait tremblante a c6té de son maitre.



--Feu! dit Nick.
--Un moment! attendez qu'il soit entré.

De nouveau, le monarque des régions boréales poussa un
grondement terrible; des souffles de chaude baleine remplirent la
caverne.

L'ours fit deux pas en avant.
--A présent! dit Poignet-d'Acier.
Une triple détonation retentit.

Au milieu des formidables échos soulevés par cette détona-
tion, s'éleva un hurlement de rage qui fit frémir les deux chas-
seurs, tout aguerris qu'ils fussent a ces sortes de scenes.

--Empoignez votre couteau et attention, Nick! cria Ile
capitaine.

--Ca y est, répondit le trappeur.
Tristesse aboyait avec fureur, mais sans bouger de place.

L'obscurité était grande dans la caverne, le feu ayant cessé de
briler et le corps de l'ours interceptant la plus grande partie de la
lumiere sidérale qui en éclairait l'intérieur avant son arrivée.

Quelques secondes s'écoulerent, moments d'une attente pé-
nible, puis un grincement se fit entendre, puis un bruit lourd et
mat, puis un cliquetis de fer et d'os, puis des sons épouvantables.

Et 1a, dans cet antre noir, profond d'une vingtaine de pieds,
haut de sept ou huit, se joua un de ces drames terribles, sans



nom, auxquels les régions septentrionales de 1'Amérique ne
servent que trop fréquemment de théatre.

Courte en fut la durée, affreuse aussi.

Dans la pénombre, un témoin efit vu tournoyer, se rouler
I'ours, les deux hommes, le chien, enlacés les uns aux autres
comme des serpents. Ses oreilles eussent été frappées par des
froissements stridents, des chocs secs, des respirations sifflantes,
tout cela pendant une minute a peine.

Ensuite, un rale d'agonie vibrant a faire trembler la votte de la
caverne, et la voix joviale de Nick Whiffles:

--De profundis pour maitre Bruin [42].

[Note 42: Ce terme est anglais. Ou l'emploie habituellement
dans le désert américain. Il signifie ours, et trouve son équivalent
dans Martin, sobriquet que le peuple donne chez nous a cet
animal.]

--Etes-vous blessé? demanda Poignet-d'Acier.

--Blessé! moi blessé! jamais Nick n'a été blessé! répliqua le
trappeur; mais vous, capitaine?

--Quelques égratignures.

--Oh! pour des égratignures, on en jouit. Vous a-t-il des
griffes, le citoyen! Elles ont au moins deux pouces de long, oui
bien, je le jure, votre serviteur!

--Maintenant, il faut sortir I'ours d'ici, car il nous barre le
passage.



--Hum! fit Nick, ce ne sera pas facile. Je veux étre pendu s'il
ne pése pas un mille de livres. Sans vous, capitaine, ajouta-t-il, je
crois pourtant que c'était fini. Il me serrait dans ses bras avec un
amour... J'en ai les reins tout meurtris.

--Ou donc est votre chien?
--Tristesse! Tristesse!
Tristesse ne répondit pas.

Inquiet, Nick scruta des yeux la caverne. Mais il n'apercut pas
la chienne.

--Allons, dit Poignet-d'Acier, elle sera sortie. Elle reviendra
bien vite. Tirons cette béte hors d'ici.

--Tristesse! Tristesse! répéta Whiffles, en s'attelant au cadavre
de l'ours.

Un faible cri partit de dessous 'animal.

--Ah! s'écria le trappeur, aidez-moi, capitaine, Bruin a écrasé
ma pauvre chienne en tombant! Le coquin, s'il est arrivé malheur
a Tristesse, il me le paiera!

Cette naiveté fit sourire Poignet-d'Acier.
--Toujours le méme! dit-il.

--Une, deux, ca y est-il? capitaine.
--Oui.

--Han! han! souffla Nick.



Grace a la vigueur extraordinaire des aventuriers, le corps du
monstre fut un peu soulevé, et Tristesse délivrée du fardeau qui
I'étouffait.

Heureusement, elle n'avait d'autre mal que quelques contu-
sions sans importance.

L'ours tut alors trainé sur une étroite esplanade qui dominait
la baie.

D'une dimension colossale, il mesurait plus de douze pieds du
museau a la queue. La petitesse relative de sa téte faisait ressortir
davantage I'énormité de son corps.

--Voila qui fera une fameuse fourrure, dit le trappeur en se
mettant immédiatement en devoir de 1'écorcher. Mais ¢a n'em-
péche que si vous n'eussiez été 1a, capitaine, Nick y passait. Quel
coup de couteau! comme c'est ajusté! En plein coeur, capitaine,
en plein coeur! oui bien, je le jure!

--11 faut abandonner cette carcasse et continuer notre chemin,
dit Poignet-d'Acier.

--Une carcasse! une carcasse! 1'abandonner! Y pensez-vous,
capitaine? Et les jambons! et les jambons!

--Je ne m'en soucie gueére.

--Ah! capitaine, je ne vous reconnais plus. Abandonner des
jambons d'ours comme ceux-la, ca serait tenter le Grand Distri-
buteur. Jamais Nick ne fera cela, 6 Dieu non!

Le jour allait bient6t paraitre. Poignet-d'Acier insista pour
qu'ils reprissent leur route. Whiffles fut intraitable.



--Quand, dit-il, il y aurait autour de nous cinquante vermines
d'Indiens, je ne laisserais pas aux loups d'aussi beaux morceaux;
le Créateur m'en punirait.

Apres deux ou trois heures de travail, ayant dépecé l'ours, il
ralluma du feu, fit cuire quelques tranches sur des charbons, pla-
ca dans son carnier une grosse portion de viande, et serra le
reste, enveloppé de la peau dans une enfoncure de la roche,
qu'avec l'aide de Poignet-d'Acier il scella d'une pierre assez
lourde pour que quatre hommes de force ordinaire ne la pussent
remuer.

--Du diable si les Peaux-Rouges découvrent cette cache! dit-il
en terminant. Quant aux ours blancs qui auraient envie de venir
gotter a défunt leur frere je les défie bien d'écarter la pierre qui...

--Chut! fit a cet instant Poignet-d'Acier.

Et il colla son oreille contre le sol de la caverne.

CHAPITRE XIX

NICK WHIFFLES DANS «UNE MAUDITE PETITE
DIFFICULTE»

--Ah! marmotta Nick Whiffles entre ses dents, c'est pas pour
dire, mais le capitaine commence a entendre un peu dur. On voit
bien qu'il n'a plus ses vingt ans! Le moindre bruit, un caillou qui
se détache d'un rocher, une feuille qui tombe lui fait peur. Peur!
non, car il n'a jamais peur, le capitaine! mais ca lui donne sur les



nerfs. Moi qui ne suis plus tout a fait jeune, non plus, a ce qu'on
prétend, mais du diable si je sais mon age...

Le bruit d'un coup de feu arréta le trappeur dans son
soliloque.

--Tiens! tiens! vous aviez donc raison, capitaine? dit-il.
Poignet-d'Acier se releva vivement.

--Ce sont, dit-il, des Indiens qui poursuivent des blancs.
--Vous croyez.

--Oui, je I'ai reconnu au grincement de la neige soin leurs ra-
quettes. Ils sont a un demi-mille d'ici.

--Vraiment, capitaine! vous avez encore de bonnes oreilles, oui
bien, je le jure, votre serviteur! Moi je pensais, au contraire...

--Ecoutez!

Diverses détonations se succéderent: les unes rapides, pres-
sées, mais lointaines; les autres beaucoup plus proches, mais sé-
parées par de longs intervalles.

--Qu'en dites-vous? demanda Poignet-d'Acier.

--Hum! repartit Nick, je suis de votre avis, capitaine. Cepen-
dant, sans vous désobliger, rien ne prouve...

--Que ce soient des Peaux-Rouges qui donnent la chasse a des
gens de notre couleur?

--Tout juste, capitaine, tout juste!



--Est-ce bien Nick Whiffles qui m'adresse cette question? fit
Poignet-d'Acier avec un accent de surprise.

Le trappeur baissa la téte d'un air humilié, en murmurant:

--Ours et buffles! je ne connais pas vos vermines du Nord,
moi! Pour ce qui est de celles de 1'0uest, je les connais toutes, de-
puis la premiere jusqu'a la derniere, 6 Dieu oui!

Eh bien! dit Poignet-d'Acier, rappelez-vous, ami Nick, que les
sauvages courent sur la neige aveu dix fois plus de légereté que
les civilisés. Et comme nous sommes pres de I'embouchure d'un
cours d'eau gelé, immédiatement au-dessus de 1'endroit ou il se
verse dans la baie, personne ne saurait passer a un mille d'ici sur
la glace qui le recouvre, sans qu'une oreille exercée comme la
mienne entendit...

Oui-da, capitaine; Alors, nous allons...
--Apprétez vos armes.

--Oh! ce ne sera pas long.

--Et en route!

--Mais, observa Nick, si c'étaient des Anglais!
--Des Anglais! Qu'est-ce que cela fait?
--Comment! capitaine, qu'est-ce que cela fait?
--Oui.

--Vous secourriez des Anglais!

--Pourquoi non?



Whiffles, qui rechargeait sa carabine, suspendit I'opération
pour fixer sur Poignet-d'Acier un regard ou se peignait la
stupeur.

--Mais vous oubliez donc, dit-il, que les Anglais sont vos enne-
mis acharnés, qu'ils ont mis votre téte a prix; qu'ils vous assassi-
neraient s'ils le pouvaient; qu'il y a huit jours, le gouverneur du
fort du Prince-de-Galles a voulu s'emparer de vous; que tout der-
nierement encore, quand nous avons sauvé ce pauvre Louis-le-
Bon...

--Je n'oublie rien, ami Nick. Mais un adversaire dans le mal-
heur n'est plus pour moi un adversaire. C'est un homme a aider.

--Avec ca que les Anglais, c'est des hommes! grommela le
trappeur.

Des pas précipités retentirent a ce moment au-dessus de leurs
tétes.

--Allons! allons! Nick, en avant! dit Poignet-d'Acier en s'avan-
cant vers l'orifice de la caverne.

Mais, comme il allait sortir, un homme apparut tout essoufflé.

--Sauvez-moi! sauvez-moi! pour I'amour du ciel sauvez-moi!
cria-t-il en entrant.

Ces paroles avaient été prononcées en anglais.

--Qui étes-vous et que voulez-vous? interrogea Poignet-
d'Acier.

--Les Indiens! les Indiens! répondit 'homme, fou de terreur.

--Quels Indiens?



--Les Chippiouais.

--Je m'en doutais, se dit le capitaine.

Et a haute voix:

--Vous étes un des employés du fort du Prince-de-Galles?
--Oui, monsieur.

--Vous avez été attaqué par les Chippiouais, n'est-ce pas?
Le nouveau venu fit un signe de téte affirmatif.
Poignet-d'Acier poursuivit:

--Puis vous vous étes mis sur leur trace?

--IIs ont tué notre gouverneur.

--M. Boyer?

--Lui-méme.

--Ah! dit le capitaine en réfléchissant, je comprends! Mais ou
sont-ils maintenant?

--Ils approchent! répondit 1'étranger, en jetant autour de lui
des yeux inquiets.

--Ou donc les avez-vous rejoints?
--Pres de leurs villages.

--Pourriez-vous me dire s'ils avaient avec eux une jeune
femme blanche?

--Madame Robin?



--Vous savez son nom?

--Je I'ai entendu prononcer plusieurs fois au fort.
--Etait-elle avec eux?

--Je l'ignore.

--Les Chippiouais sont-ils nombreux?

--Plus de deux cents!

--Et votre parti?

--Nous pouvions compter une centaine d’hommes, mais les
Indiens en ont tué plusieurs. Le reste est dispersé.

--Comment vous appelle-t-on?
--Peter.

--Eh bien, Peter, suivez-nous. On vous montrera la maniére
dont les francs trappeurs traitent les Peaux-Rouges.

--Vous oseriez leur résister a vous deux!
Poignet-d'Acier sourit.

--Je vous le répéte, dit-il en lui tendant un pistolet, suivez-
nous, et prenez cette arme.

--Oui bien, je le jure, votre serviteur! appuya Nick.
--Jamais... commenca Peter.

Le chien de Whiffles se mit a gronder.



--Une vermine qui approche, dit le trappeur. Mais qu'elle y
vienne, je vas lui servir sa derniére maladie, 6 Dieu oui!

Comme il proférait ces mots, un Indien de haute taille, le vi-
sage enluminé par des peintures bizarres, se montra tout a coup
a la bouche de la caverne.

Le chien se jeta sur le Peau-Rouge avec une rage
inexprimable.

--Attrape! attrape! criait Nick en ajustant le sauvage.
Tristesse n'avait pas besoin d'étre excitée.
De ses dents, de ses griffes elle déchirait 1'Indien.

Nick Whiffles pressa la détente de sa carabine. Malheureuse-
ment, dans la crainte d'atteindre son chien, il avait visé un peu
haut. Sa balle effleura la joue du Chippiouais, et s'écrasa sur la
roche en faisant voler cent éclats.

--Le Grand-Lievre! c'est le Grand-Lievre! clamait le commis
du fort.

C'était bien réellement Kit-chi-ou-a-pous.

Alors que Tristesse fondait sur lui, il lui avait plongé son cou-
teau dans le ventre. L'animal tomba presque aussitot, mortelle-
ment blessé, et a l'instant ou Nick Whiffles, se ruant sur I'Indien
et 1'étreignant dans ses bras, enlevait a ses compagnons tout
moyen de l'aider de leurs armes a feu. Une demi-minute au plus
avait suffi a I'accomplissement de cette scene.

Les deux lutteurs roulérent a terre, hors de la grotte.



La, au bout de 1'étroite esplanade dont nous avons parlé, une
pente abrupte, hérissée de pointes de roc, descendait au pied de
la falaise: le précipice avait cinquante ou soixante pieds de
profondeur.

Les deux antagonistes y furent lancés avec une rapidité
foudroyante.

Poignet-d'Acier et Peter sortirent pour secourir Nick Whiffles.
Mais comme le crépuscule régnait encore, et comme le cap sur-
plombait en plusieurs endroits, il leur fut impossible de rien
distinguer.

L'air résonnait, cependant, ébranlé par des clameurs hor-
ribles: dans I'ombre on voyait passer et repasser--ainsi que des
fantomes--des formes étranges.

--Ah! s'écria Peter, je suis mort!

Et il chancela, pirouetta sur lui-méme, s'affaissa aux pieds de
Poignet-d'Acier.

Il avait le coeur percé d'une fleche.

--Il faut rentrer! se dit le capitaine en se réfugiant dans la
caverne.

Il y était a peine, qu'un cri forcené monta jusqu'a lui.

--C'en est fait, ajouta Poignet-d'Acier, le pauvre Nick Whiffles
a succombé...

Non, le brave trappeur n'avait pas péri.

Son ennemi et lui, s'embrassant, se serrant comme deux fian-
cés de la mort, arriverent a la base de la falaise, sans s'étre fait



d'autre mal que quelques écorchures.

La neige, qui formait un épais tapis en ce lieu, amortit leur
chute. Dans le parcours de la déclivité, Kit-chi-ou-a-pous avait
perdu son couteau. Les chances du combat se trouvaient donc
égalisées, I'Irlandais et I'Indien n'étant plus désormais servis que
par la vigueur et 'agilité de leurs membres.

L'un et l'autre possédaient ces qualités a un degré remar-
quable. Toutefois, Nick, plus vieux que Kit-chi-ou-a-pous et plus
géné par ses vétements, ne tarda pas a sentir que le sagamo 1'em-
portait sur lui.

Alors il lacha cette exclamation de détresse qui fut entendue
par Poignet-d'Acier.

--Help! help! A moi! & moi!

Hélas! le capitaine ne pouvait lui donner assistance, car une
nuée d'Indiens environnait sa retraite.

Nick étouffait, étranglé par Kit-chi-ou-a-pous, qui avait réussi
a lui nouer autour du cou ses doigts souples comme 1'acier, durs
comme ce métal.

Maintes fois, 1'honnéte trappeur avait juré qu'il aimerait
mieux le plus atroce des supplices imaginables, que de jamais de-
mander grace «a une de ces vermines de Peaux-Rouges.»

Mais, en cette circonstance, l'instinct de la conservation 1'em-
porta sur tout autre sentiment.

--Mon frére ne me reconnait-il pas? balbutia-t-il d'un ton
altéré.



--Kit-chi-ou-a-pous, qui l'avait sous lui, et dont I'haleine lui
brilait la face, releva la téte pour l'examiner.

--Barbe-Rouge! s'écria-t-il en desserrant les doigts.

--Barbe-Rouge! oui bien, je le jure, votre serviteur! repartit
immédiatement Nick, avec sa jovialité habituelle.

--Pourquoi mon frere m'a-t-il attaqué le premier!

--Pourquoi mon frére n'a-t-il point parlé plus t6t! reprit
Whiffles. Quand je l'aidai a se tirer des mains des Clallomes ses
ennemis, il promit qu'il y aurait entra nous alliance éternelle.

--C'est vrai.
--Mon frere n'a pas tenu sa parole.

--C'est parce que, dans l'obscurité, il n'avait pas vu le visage de
Barbe-Rouge, dit Kit-chi-ou-a-pous en rendant a Nick Whiffles la
liberté de ses mouvements.

Tous deux se remettent debout, ils vont continuer leur conver-
sation, lorsqu'une roche énorme, se détachant du cap, au sommet
duquel rodaient plusieurs Indiens, renverse Kit-chi-ou-a-pous.

Une demi-douzaine de Chippiouais sont entrainés avec la
masse de granit. L'un est tué raide, un second blessé griévement,
les quatre autres en sont quittes pour la frayeur.

Le Grand-Liévre avait eu le crane fracassé. Son sang ruisselait
sur la neige.

--Qu'on I'épargne! il m'a sauvé la vie, dit-il d'une voix expi-
rante, en désignant Nick Whiffles, sur lequel les sauvages atta-
chaient des regards menacants.



--Mon frere n'a-t-il pas enlevé une femme blanche a la factore-
rie du Prince-de-Galles? demanda celui-ci.

--Oui, dit Kit-chi-ou-a-pous. Elle est bien belle, je 1'aime; je la
retrouverai dans le monde des Esprits. Si elle est ton amie,
Barbe-Rouge, défie-toi de Double-Langue.

--Double-Langue, qui est-ce?
--Un visage-cuivré, le fils...

Un soupir convulsif 'empécha d'achever, et il rendit le dernier
souffle.

Croyant que les Chippiouais obéiraient a la recommandation
de leur chef et le laisseraient libre, Nick Whiffles se disposait a
partir. Mais un Peau-Rouge l'arréta.

--Tu viendras avec nous, et Kitchi-Ickoui décidera de ton sort,
lui dit-il.

Toute résistance etit été de la folie. Apres quelques pourpar-
lers assez vifs, Nick se soumit.

Les Indiens avaient été rejoints par une foule des leurs, la plu-
part chargés de chevelures arrachées aux cadavres des malheu-
reux commis du fort du Prince-de-Galles.

La mort de Kit-chi-ou-a-pous souleva plutot leur étonnement
que leurs regrets; néanmoins, ils enleveérent son corps pour le
transporter au cimetiere de glace et 1'y inhumer conformément a
leur usage.

Pendant ce temps, le jour avait paru.



Les Peaux-Rouges remontérent la falaise, avec Nick Whiffles,
a qui ils avaient 1ié les mains derriere le dos. En passant pres de
la caverne, l'un d'eux proposa d'y entrer, pour voir si quelque Vi-
sage-Pale ne s'y était pas retiré.

Joignant l'action a la proposition, il allongea son cou dans
I'ouverture de 1'autre. Mais aussitot il recula avec horreur:

--_Meckoua-ou-abi! meckoua-ou-abi! (un ours blanc! un
ours blanc!)

Son épouvante, gagnant de proche en proche, se communiqua
a tous les Chippiouais, pour qui l'ours blanc est I'objet d'un culte
superstitieux.

Ils s'enfuirent a toutes jambes, tandis que Nick, obligé de les
suivre, riait sous cape, en murmurant:

--Diable de capitaine, va! on ne le prendra jamais au dépour-
vu. Il leur a encore joué un tour de sa facon, 6 Dieu, oui! Mais
c'est un bonheur, apres tout, pour moi d'étre prisonnier de ces
serpents venimeux. Je délivrerai la jeune dame, ou je renonce a
m'appeler dorénavant Nick Whiffles!

Puis, en maniere de réflexion, il ajouta:

--Ca n'empéche que je suis dans une maudite petite difficulté!

CHAPITRE XX - L'EVASION

Vers le midi, les Chippiouais arriverent, avec leur captif, en vue
du cimetiere.



A ce moment, le Renard-Argenté et I'Hirondelle-Grise
expiraient.

Leurs corps, glacés par le froid, prenaient la rigidité du
marbre; telles que deux figures de bronze, leurs tétes jaillissaient
au sommet de la singuliére nécropole, et ajoutaient encore a
I'étrangeté de son aspect.

Péle-méle, toujours au pied du monument, dansaient les sau-
vages, dirigés par Kitchi-Ickoui et James Mac Carthy.

Nick Whiffles avait beaucoup voyagé, c'était un des plus vieux
trappeurs du désert américain. Entre la baie d'Hudson et 1'océan
Pacifique, il n'y avait guere d'endroits ou il n'elit eu quelque
«maudite difficulté» avec ces vermines d'Indiens, comme il di-
sait. Tout ce pays ne le connaissait-il pas? Jamais, cependant, il
ne s'était vu en présence d'une scéne aussi bizarre, «6 Dieu non!»

--Je crois bien que les serpents a sonnettes sont fous, murmu-
rait-il en approchant du sépulcre. A quoi bon, je vous demande,
se démener de la sorte, par un temps du diable! Si c'est un effet
de leur tempérament, je les plains. Et cette femme qui com-
mande leur sabbat! Vous a-t-elle une taille! Ca doit étre I'épouse
de mon frére ainé [43] en nom, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

[Note 43: On sait que Nick est, dans le langage familier des
Anglais, 1'équivalent de diable.]

Tandis qu'il marmottait ces réflexions, la bande dont il faisait
partie s'arréta.

Le cadavre de Kit-chi-ou-a-pous fut dressé droit dans la neige,
et les deux Chippiouais qui 1'avaient apporté lui placérent, 1'un



son calumet entre les dents, 1'autre son tomahawk dans la main
droite.

Ensuite, ils s'avancerent, en hurlant, pres de Kitchi-Ickoui, et
se postant a ses cotés, sans qu'elle interrompit la ronde qu'elle
conduisait. Ils tinrent ensemble le dialogue suivant:

PREMIER SAUVAGE.--L'époux de ma soeur a laissé tomber
sa hache de guerre.

LA GRANDE-FEMME. _ Kitchi-Ickoui la relévera.

DEUXIEME SAUVAGE.--L'époux de ma soeur était le plus
brave des guerriers chippiouais.

LA GRANDE-FEMME.--Kitchi-Ickoui estimait sa valeur. Elle
trouvera un remplacant digne de lui.

PREMIER SAUVAGE.--Kitchi-Ickoui avait méprisé les
conseils des Esprits. Matcho-Manitou I'a puni.

DEUXIEME SAUVAGE.--II n'est point mort dans un combat
glorieux.

PREMIER SAUVAGE.--Ce n'est ni le feu, ni le plomb, ni le
bois, ni les mains d'un robuste ennemi qui l'ont enlevé a ses
jeunes hommes, mais la colére de celui qu'il avait offensé.

DEUXIEME SAUVAGE.--Une roche a écrasé Kit-chi-ou-a-
pous.

PREMIER SAUVAGE.--Mais nous avons saisi et amené a ma
soeur le Visage-Pale que le méchant Esprit avait envoyé pour
nous ravir Kit-chi-ou-a-pous.

LA GRANDE-FEMME.--Ou est ce Visage-Pale?



PREMIER SAUVAGE.--Ici. Mais je dois prévenir ma soeur
que Kit-chi-ou-a-pous a défendu de lui faire aucun mal.

DEUXIEME SAUVAGE.--L'oreille de ma soeur sera-t-elle ou-
verte a cette derniere parole de son illustre époux?

LA GRANDE-FEMME.--Kitchi-Ickoui n'a plus maintenant
d'autre époux que Visage-de-Cuivre. Ce qu'il commandera, elle
'exécutera.

En disant ces mots, elle désignait le métis.

Les deux Chippiouais firent un geste de mécontentement.
Mais la Grande-Femme reprit d'un ton décidé:

--Je veux qu'il soit aujourd'hui adopté par les Chippiouais et
devienne leur okema comme successeur de Kit-chi-ou-a-pous.

Cessant alors de danser, elle saisit Mac Carthy par le bras et le
souffleta deux fois sur chaque joue, en disant:

--Je te fais chef supréme.

Puis divers sagamos s'approcherent tour a tour du demi-sang
et répéterent, apres l'avoir souffleté:

--Je te fais chef supréme.
La foule entiére criait:
--11 est fait chef supréme.

Kitchi-Ickoui le reprit bientot par la main et le mena pres du
cadavre de Kit-chi-ou-a-pous.

La, elle lui ordonna de baiser ce cadavre sur les lévres.



Malgré une profonde répugnance, Mac Carthy obéit.

Kitchi-Ickoui, enlevant ensuite le calumet que le mort avait a
la bouche, le remplit de tabac qu'elle alluma, et donna le poagan
a notre avocat, en disant:

--Fume.
Mac Carthy était décidé a se soumettre a tout. Il fuma.
Ce ne fut pas tout.

On lui mit aux doigts le tomahawk de Kit-chi-ou-a-pous en
l'invitant a charger le corps sur son épaule et a le porter dans une
des cellules du tombeau d'hiver.

Cela terminé, au milieu des chants et des danses, et le défunt
enseveli suivant la méthode que nous avons précédemment dé-
crite, la Grande-Femme s'arracha une dent a 1'aide d'un fil de fer,
exigea du misérable Mac Carthy qu'il s'en laissat arracher une
par elle, et, avant qu'il elit songé a opposer quelque résistance, lui
perca la cloison du nez avec le fil de fer qui avait servi a l'extirpa-
tion des deux dents.

La sienne, elle la suspendit a ce fil de fer roulé en anneau; celle
de Bois-Briilé, elle s'en orna de méme avec des cris de joie
effroyables.

Cette pratique constitue, parmi les Chippiouais, une des plus
importantes cérémonies du mariage.

Nick Whiffles avait trop peu souci de son existence, et il était
trop habitué aux vicissitudes du métier de trappeur, pour s'in-
quiéter de la situation assez critique, d'ailleurs, dans laquelle il se
trouvait. Aussi riait-il cordialement de la mine piteuse que faisait



Mac Carthy, pendant que sa robuste amante procédait a ces di-
verses opérations.

Il se doutait bien que c'était 1a le métis, ce fils de 1'ancien gou-
verneur du fort du Prince-de-Galles dont avait parlé Louis-le-
Bon.

Au surplus, il I'avait déja rencontré quelques mois auparavant
et lui avait presque sauvé la vie.

--J'ai été béte, marmottait Nick, avec son sourire narquois; oui
béte comme une béte a quatre pattes, quoique je n'as aie que
deux; mais dans la famille des Whiffles on n'en fait jamais
d'autre. Si au lieu de lui donner a manger, ce jour ou je le trouvai
couché dans le creux d'un rocher, manquant de munitions et
mourant de faim, je n'eusse point partagé mes provisions avec
lui, tout ¢ca n'aurait pas eu lieu et je ne serais pas, a présent, dans
une des plus maudites petites difficultés qui me soient jamais ar-
rivées, 0 Dieu, non! Apres tout, le voici joliment arrangé! Ah! ce
n'est jamais impunément qu'on fait le mal en ce monde. Je suis
stir que, d'une facon ou d'une autre, ceux qui s'écartent de la
bonne route sont chatiés méme ici-bas! Mais il faudra ruser avec
ce gaillard-la! Le voici qui me reconnait. Jouons au plus fin.

Mac Carthy avait effectivement apercu Nick Whiffles, dont on
ne pouvait oublier les traits fantastiques une fois qu'on les avait
entrevus.

Honteux d'abord du role ridicule auquel Kitchi-Ickoui le
condamnait en présence dun blanc, il détourna ses regards.
Mais, apres réflexion, il résolut de faire contre fortune bon coeur
et d'employer Nick Whiffles a un projet qu'il méditait depuis son
retour au village chippiouais.



--A qui appartient cette face pale? demanda-t-il a la Grande-
Femme.

--Elle appartient a Kitchi-Ickoui, répondit celle-ci.
--Mon épouse chérie veut-elle m'en faire présent?
--Dans quel but?

--Je désire que cet homme soit mon esclave.

--Si tel est le désir de mon bien-aimé, qu'il soit satisfait, dit
Kitchi-Ickoui en couvant des yeux 1'avocat.

--Je remercie l'amante de mon coeur.

--Maintenant, dit la Grande-Femme, je t'ai investi de l'autorité
souveraine; tu es mon mari; je ferai tout ce qui te plaira; en moi
tu trouveras la soumission, I'empressement a courir au-devant de
tes souhaits, la constance, car je t'aime avec passion, et nul autre
homme que toi n'entrera dans ma couche; mais, sache-le, en
échange de mes preuves de tendresse, je veux une fidélité égale a
la mienne; je veux que tu m'appartiennes tout entier et que tu re-
nonces a jamais a 1'idée de retourner parmi les Visages-Piles.

Mac Carthy protesta de son dévouement, et la Grande-Femme
ajouta:

--Prends ton esclave, conduis-le a notre wigwam, et reviens
aussitot t'asseoir au banquet de chair de phoque et d'huile de ba-
leine que je veux offrir a nos guerriers pour les récompenser de la
victoire qu'ils ont remportée!

Des qu'elle eut parlé, Mac Carthy aborda Nick.

--Ne craignez rien... commenca-t-il.



--Craindre! fit le trappeur en haussant les épaules; est-ce que
j'ai jamais eu peur, moi!

--Ce n'est pas cela que je veux dire. Mais vous m'avez rendu
un service.....

--Ta! ta! ta! choses passées, choses oubliées, oui bien, je le
jure, votre serviteur!

--Vous étes un dréle de corps! dit James en souriant.

--Pour ¢a, oui, mais pas si drole que vous, avec votre boucle
d'oreille au nez, riposta Whiffles.

Mac Carthy sentit le rouge lui monter au visage. Néanmoins, il
sut dissimuler son dépit.

--Voulez-vous m'obliger? dit-il au bout d'un instant.

--Obliger! obliger quelqu'un, c'est mon état; et quoique, entre
nous, je n'aime pas beaucoup la couleur de votre peau, car les
demi-sang, voyez-vous, c'est...

James, prévoyant que Nick allait, avec sa rude franchise, lui
lancer a la face quelque nouvelle injure, James l'interrompit.

--Si vous voulez recouvrer votre liberté, il s'agit, dit-il, de
suivre mes avis.

--On verra, dit Whiffles d'un ton bourru.

--Ici, reprit Mac Carthy, je suis le maitre, comprenez-le bien.
D'un mot, d'un signe, je puis vous envoyer au biicher. Il est donc
de votre intérét de m'écouter.



La nécessité d'opposer 1'astuce a 1'astuce avertit Nick de bais-
ser le diapason de sa voix.

--Oui bien, je le jure, votre serviteur! répondit-il avec une hu-
milité dont, certes, il n'était guere coutumier.

--Je suis prisonnier comme vous, poursuivit James, mais la
passion de cette vieille folle pour moi m'a affublé de titres...

--Vous appelez ca des titres?
--Oh! soyez certain que je ne les ambitionnais guere.

--C'est pourtant beau, ma foi, d'étre le mari d'une créature
comme celle-1a! dit Nick avec une sorte d'ironie. Quelles épaules
elle vous a! Quelle téte, quels bras quelles jambes, et les pieds!
Hum! rien qu'a la regarder...

--Si elle vous plait!

--Sans doute qu'elle me plairait. Mais si j'avais jamais avec elle
une maudite petite difficulté...

Nick s'arréeta et hocha la téte.

--Eh bien? fit Mac Carthy en riant.

--J'aurais peur de n'étre pas le plus fort, 6 Dieu, oui!
--Revenons a notre sujet, dit James; vous me servirez?
--Sans doute, puisqu'il le faut.

--Si vous tenez votre parole, dans huit jours nous serons
libres, car j'ai hate de quitter ces horribles sauvages. Mais vous
me jurez une obéissance aveugle, n'est-ce pas?



--Parlez, bourgeois.

--Il y a, continua James, dans la hutte ou I'on vous enfermera,
une jeune personne blanche, qui a été enlevée de la factorerie du
Prince-de-Galles par ces brigands. La frayeur lui a fait perdre la
téte. Elle me prend pour son ravisseur, et vous racontera de moi
des choses insensées. N'en croyez pas un mot; car je I'aime de
tout mon coeur.

Elle-méme a pour moi une véritable affection, et nous nous
marierons des qu'elle aura recouvré la raison...

--Compris! compris! Mais auparavant il faudra nous échapper,
dit Nick avec un air de bonhomie dont Mac Carthy fut complete-
ment la dupe.

--Alors c'est entendu, reprit ce dernier.
--Entendu, bourgeois.

--Soyez certain d'une récompense...
--Bon, bon. Mais j'ai les mains attachées!

--On va vous les délier, dit James en retournant vers Kitchi-
Ickoui.

Il lui dit un mot, et la Grande-Femme ordonna de trancher les
cordes qui garrottaient les bras du trappeur.

Puis les Chippiouais s'acheminérent tumultueusement vers le
village.

Quatre d'entre eux conduisirent Nick Whiffles au wigwam de
Kitchi-Ickoui, pendant que leurs compagnons, dirigés par le nou-



vel okema et sa colossale épouse, envahissaient la hutte aux ban-
quets de grande cérémonie.

Le trappeur fut introduit dans la cabane souterraine, et ses
gardiens en refermerent extérieurement la porte au moyen de
lourds, quartiers de roches.

--Ouais! exclama Nick en entrant, il ferait joliment bon
prendre une prise de tabac avant de mettre le pied ici, car ¢a ne
sent pas tout a fait la rose! 6 Dieu! non.

Et il éternua deux ou trois fois avec violence.
Puis il ajouta:

--Encore, si on y voyait clair. Mais c'est pis qu'au fin fond du
Vésuve, ou descendit une nuit mon oncle le grand voyageur dans
I'Afrique Centrale, oui bien! je le jure, votre serviteur!

--Est-ce vous, monsieur? demanda a cet instant une voix dans
l'obscurité.

--Moi-méme, Nick Whiffles, fils de James, fils de Peter, fils de
Joseph, fils de John, fils d'Isaac, fils d'Aaron, fils...

--Mais par quel hasard? interrompit la méme voix.

--Ah! la jolie créature... c'est-a-dire, non, pardon, madame Ro-
bin! c'est moi qui suis aise de vous revoir, s'écria Nick en s'avan-
cant vers Victorine, assise dans un coin de la loge.

--Comment se fait-il?

--On vous dira ca; on vous le dira tout de suite, chere dame du
bon Dieu.



Et Nick, avec la loquacité ordinaire, se hata de raconter a ma-
dame Robin ce qui était survenu depuis I'entretien qu'elle avait
eu avec Poignet-d'Acier.

--Pensez-vous qu'il soit sorti de ce mauvais pas? dit-elle quand
il eut fini.

--Lui! pas de danger pour lui. Bient6t vous en entendrez par-
ler. Occupons-nous de vous, c'est le plus pressé.

--Ah! dit-elle, nous aurons de la peine a nous évader, ce Mac
Carthy...

--Qu'il s'avise de vous regarder de travers! s'écria Whiffles
d'une voix tonnante. Fiez-vous 4 moi, madame! Je suis 1'ami de
Poignet-d'Acier; je m'en fais gloire, et vous verrez avant peu que
le vieux Nick a encore dans sa gibeciere plus de tours que 1'on ne
pense, sans me vanter, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Votre présence seule me rend tout mon courage dit avec joie
la pauvre Victorine.

--A présent, reprit le trappeur, je suis fatigué, sauf votre res-
pect. Un peu de sommeil me rafraichira 1'esprit. Et quand je m'é-
veillerai, nous examinerons la situation.

Sur ce, il s'étendit sans facon pres du feu, et un vigoureux ron-
flement ne tarda pas a annoncer que le brave aventurier voya-
geait dans le royaume des songes.

Une heure s'écoula ainsi.

Madame Robin, pleine de douces espérances, révait avec dé-
lices au bonheur d'échapper enfin a son affreuse condition,
quand une sorte de grattement continu vint frapper ses oreilles.



Etonnée, indécise, elle écouta attentivement.

Le son continue, il approche, il est pres d'elle!

--Nick! dit-elle a voix basse.

--Qu'y a-t-il? demanda le trappeur en se frottant les yeux.
--Entendez-vous?

--Oui bien...

--Qu'est-ce que cela?

--Attendons!

Une minute s'écoule dans un silence troublé seulement par les
palpitations du coeur de la jeune femme, et tout a coup une par-
tie de la muraille du wigwam se détache.

La téte d'un ours blanc parait au milieu des décombres. Victo-
rine pousse un cri de terreur.

--Ah! je savais bien que la Providence nous tendrait la main, 6
Dieu, oui! exclama Nick Whiffles.

Et saisissant dans ses bras madame Robin a demi évanouie, il
s'enfonca avec elle dans le trou fait par 1'ours, apres avoir adressé
a celui-ci un regard d'intelligence.

CHAPITRE XXI

CONCLUSION



On sait généralement que I'Outaouais ou Ottawa, séparation
naturelle du Haut et du Bas-Canada, est une superbe riviere,
longue de deux cents lieues environ, qui se jette dans le Saint-
Laurent a quelques milles au-dessus de Montréal, apres avoir ar-
rosé dans son parcours une des régions les plus fécondes du
globe.

Cependant, aujourd'hui méme, les rives de I'Outaouais sont a
peine colonisées sur le tiers de leur étendue. Mais, depuis plus de
deux siecles, cette riviere sert de grande route aux aventuriers qui
voyagent du Canada aux solitudes de la baie d'Hudson. C'est leur
principale voie de communication entre 1'est, I'ouest ou la nord,
I'océan Atlantique, le Pacifique ou la mer Glaciale [44].

[Note 44: Pour les détails de I'un de ces voyages, voir la
_Huronne_.]

Non loin de sa source, sur la limite extréme des établisse-
ments et du désert, entre les 47° et 48° de latitude et 80° de lon-
gitude, I'Outaouais se développe en une expansion a laquelle on a
donné le nom de lac Timmiskaming.

Quoique trés-fertiles, les bords de ce lac étaient encore in-
cultes en 1883. Seuls le pied de la béte fauve et le mocassin du
Peau-Rouge ou du trappeur blanc les avaient foulés. Rarement,
et a de grandes distances les uns des autres, y rencontrait-on
quelques wigwams en peau; plus rarement encore une hutte de
bois grossiére, et cela quoique les prairies et foréts environnantes
fussent aussi giboyeuses que les eaux du lac étaient
poissonneuses.

Cependant, par une chaude soirée du mois d'aofit de cette an-
née 1833, on pouvait remarquer, a la pointe du promontoire qui,



s'avancant au nord du lac, lui donne la figure d'un coeur, deux
cabanes, d'un aspect agréable, presque élégant.

L'une surtout, avec son toit et ses murs tout tapissés de che-
vrefeuilles, liserons, convolvulus, clématites et autres plantes
grimpantes, semblait une corbeille de fleurs, tant l'or, I'éme-
raude, 1'écarlate, I'azur, I'ornaient de leurs vives couleurs.

Placée a I'est, sa porte regardait le lac, uni comme une glace, et
dont les ondes transparentes laissaient apercevoir des troupes fo-
latres de poissons aux écailles aussi étincelantes que le diamant.
Au nord, un tertre couvert d'une fraiche verdure abritait contre la
bise cette habitation primitive il est vrai, mais dont le site et le
cadre conviaient irrésistiblement a I'amour.

Pour moins coquette qu'elle fiit, la seconde loge, élevée a
vingt-cinq ou trente pas en avant de celle que nous venons d'es-
quisser, annongait, dans son architecte, une main intelligente et
un esprit prévoyant. Cette loge protégeait 1'autre, et des meur-
trieres, ouvertes dans la haute palissade dont elle était entourée,
annoncaient que les occupants ne se croyaient pas tout a fait en
streté dans leur retraite.

Les précautions qu'ils avaient prises n'étaient assurément pas
superflues le soir dont nous parlons, car, couchés dans des buis-
sons sur la lisiére d'un petit bois, a une portée de fusil des deux
huttes, une douzaine de sauvages, armés en guerre, paraissaient
attendre que la nuit fat tout a fait venue pour accomplir un mau-

vais dessein.

Ils parlaient bas; mais a la douceur, a la facilité de leur idiome,
a l'abondance de leurs paroles, un nord-ouestier efit aisément re-
connu des Chippiouais.



Il n'y avait pas a s'y méprendre, bien que leur costume fiit ce-
lui des Indiens du Sud.

A quelque distance d'eux causaient chaleureusement un
homme et une femme:--lui un métis, portant les insignes de chef;
elle une squaw, aux proportions colossales, a la voix fiere,
impérieuse.

C'était Kitchi-Ickoui, et c'était James Mac Carthy.

--J'ai eu confiance en ta parole, disait la premiére mais si tu
me trompais!

--Te tromper! s'écria le métis avec vivacité; crois-tu donc que
j'aie oublié tes bontés pour moi? crois-tu que je ne sache pas ap-
précier la grandeur de ta tendresse et la supériorité de tes
charmes?

--Oui, mais la face-pale est bien belle aussi! dit Kitchi-Ickoui
d'un ton soucieux.

--Mes yeux sont fermés a tous les attraits qui ne sont pas les
tiens.

--Pourquoi alors avoir quitté les bords de la Grande-Baie [45]?
Nous y étions puissants et heureux, dit-elle réveusement, comme
si elle répondait a un pressentiment secret.

--Ne l'ai-je point dit a la reine adorée de mon coeur? L'esclave
blanche que je lui avais amenée possede la médecine qui donne le
pouvoir sur tous les _semagainaschouabi_ [46]. Emparons-nous
d'elle, et nous dominerons les visages-pales. Désormais la race de
ma soeur aura l'omnipotence, non-seulement sur les anciens ter-
ritoires de chasse qu'elle occupait naguere, mais sur les pays que



possedent ses ennemis. Devenus esclaves, ils lui fourniront au-
tant d'armes, de poudre, de couvertes, de rassade et d'eau-de-feu
qu'elle en désirera...

[Note 45: La baie d'Hudson.]
[Note 46: Les guerriers blancs.]

--Autant d'eau-de-feu que j'en voudrai! en es-tu stir? demanda
la Grande-Femme avec un accent et un geste témoignant que,
parmi toutes les séduisantes promesse» dont la bercait Mac Car-
thy, 1'alcool avait sa préférence.

--J'en suis str, repartit le Bois-Briilé.

--Mais il est convenu, continua la Grande-Femme apres un
moment de réflexion, il est convenu que ta face-pale nous la
brilerons.

--Quand elle m'aura livré sa médecine.
--Non pas a toi! répliqua brusquement Kitchi-Ickoui.

--Mais elle ne la peut donner qu'a un homme qui passera un
quart de lune seul dans une loge avec elle.

--Je choisirai un de nos jeunes guerriers.
Mac Carthy secoua la téte.

--L'esprit que j'ai vu, dit-il, ordonne que cet homme soit une
peau cuivrée.

--Toi, peut-étre! s'exclama la Grande-Femme avec une explo-
sion de colere indicible.



--Que ma soeur, dit-il froidement, consulte elle-méme Kitchi-
Manitou. N'est-ce pas lui qui déja a favorisé les desseins de ma
soeur? lui qui m'a amené pres d'elle, lui qui a livré la factorerie de
la riviere Churchill et a débarrassé mon adorée de son mari?
N'est-ce pas Kitchi-Manitou aussi qui a mené la face-blanche
dans notre loge, qui nous a indiqué les traces de la fugitive?

--Et, dit Kitchi-Ickoui, sa médecine donne l'eau-de-feu en
abondance?

--Elle n'en laisse jamais manquer. C'est la médecine du bon-
heur! et cette médecine, elle est la... dans ce wigwam.

En prononcant ces mots Mac Carthy désigna du doigt la ca-
bane fleurie dressée a la pointe du promontoire.

Que loin on était, dans cette cabane, de soupconner la pré-
sence des Chippiouais!

A l'intérieur, un jeune homme et une jeune femme, placés I'un
pres de l'autre, respiraient avec amour, par la porte entr'ouverte,
les senteurs de la brise du soir.

Le jeune homme était couché sur un lit de fougeres et de sapi-
nage, la jeune femme, assise sur un billot de bois, a son chevet,
tenait une de ses mains doucement pressée dans les siennes.

--Mon cher Alfred, disait-elle, en le contemplant avec une af-
fection profonde, que de bénédictions nous devons a Dieu pour
nous avoir réunis. En arrivant a Québec, je fonderai une messe a
perpétuité en reconnaissance....

--Du capitaine Poignet-d'Acier!

--Ah! lui aussi est bon.



--Bon, brave, généreux, libéral, 'homme de bien par excel-
lence, celui a qui deux fois je devrai l'inestimable félicité de pos-
séder ma Victorine [47], dit Alfred, se penchant pour donner un
baiser a la jeune femme.

[Note 47: Voir la _Huronne_.]

--Oui, reprit-elle, souriante. Mais on peut dire que, chaque
fois, il m'a fait peur! La premiere, il se présente, pour m'enlever,
en Indien si horrible que tout le monde a la Mission en était
épouvanté; la deuxiéme, c'est sous la robe d'un ours blanc qu'il
apparait...

--La peau de 'ours qu'il avait tué avec ce brave Nick Whiffles,
m'as-tu dit.

--Oui, celle qui lui avait servi a échapper aux Chippiouais. En-
fin, comprends-tu ma frayeur a la vue d'un ours blanc débou-
chant tout a coup par le mur de la hutte ou j'étais prisonniere? Si
Nick Whiffles n'efit été 13, je serais morte...

--Vilaine, veux-tu bien ne pas dire de ces choses-la! fit Alfred
en lui prenant de nouveau la téte pour I'embrasser.

--Ah! poursuivit Victorine, apres avoir rendu a son mari ca-
resse pour caresse, je n'étais pas au bout de mes terreurs. Dans ce
lit de riviere desséché au fond, glacé au-dessus, par lequel Poi-
gnet-d'Acier avait passé pour arriver a la cabane et qu'il nous fal-
lut longer l'espace de plus d'un demi-mille afin de gagner une is-
sue au-dela du village des Chippiouais, je me serais évanouie
d'épouvante sans l'intensité du froid, car je ne savais pas que
notre ours fit un...

--Homme! acheva Alfred en riant.



--Le meilleur de tous!

--Assurément, ma cheére Victorine.

--Apres-toi, cependant, calina la jeune femme.

--Flatteuse!

--Méchant, qui se sauve a l'extrémité du monde parce que...
--Je désespérais de te revoir. Mais plus méchante, toi...
--Qui vais chercher mon coureur a travers des dangers...

--Quand je songe a ce Mac Carthy! s'écria Alfred en frongant
les sourecils.

--Ne parlons plus de lui, je t'en supplie!
--Moi qui le croyais notre ami!

--Mais quelle idée d'avoir poussé tes explorations jusqu'a la ri-
viere de la Mine-de-Cuivre! demanda madame Robin pour chan-
ger le cours de la conversation.

--Des idées! est-ce que j'en avais? Je cédais au besoin de m'a-
giter, de marcher...

--Pauvre bon! dit Victorine avec une tendresse passionnée.
Heureusement encore que la Providence nous a fait rencontrer
sur les bords de la baie Saint-James, car sans cela tu partais vers
'Ouest, moi je me laissais ramener au Canada...

--La Providence que tu invoques, c'est Poignet-d'Acier, puis-
qu'il avait dépéché sur ma route un Indien de ses amis, Corne-de-
Taureau.



--Ah! qu'il me tarde d'étre rendue a notre cottage de Lorette!
Mais nous ne nous quitterons plus jamais, tu me le jures, Alfred.

--Et je scelle le serment sur tes lévres, dit gaiement le jeune
homme.

Victorine reprit apres un instant de silence:
--Esperes-tu étre bient6t en état de marcher?
--Dans huit jours au plus, je puis déja mouvoir ma jambe.

--Maudite chute! sans elle nous serions, depuis un mois, ren-
trés chez nous.

--N'es-tu donc pas bien ici, petite femme? Cette cabane res-
taurée par nos amis est charmante. Nous jouissons d'une vue fort
agréable. La carabine de Nick Whiffles ne nous laisse pas man-
quer de gibier; les lignes de Louis-le-Bon nous fournissent
chaque jour d'excellent poisson, et Poignet-d'Acier nous marque
une amitié... singuliere! Sa conduite envers moi a toujours eu
quelque chose de mystérieux!...

La jeune femme n'entendit pas ces derniéres paroles.

--Que veux-tu, mon ami, dit-elle d'un ton inquiet, ici je ne suis
pas rassurée. Il me vient, malgré moi, des appréhensions....

--Oh! I'enfant! fit Alfred avec un sourire.
--Je vais allumer une torche, car voici la nuit!
--Quoi! déja?

--Mais il faut nous.....



--Ne trouves-tu pas que les lueurs des mouches-a-feu et le
scintillement des étoiles éclairent assez les ténebres? dit Alfred
en pressant la jeune femme contre sa poitrine.

--Non, mon ami, 1'obscurité me donne des frissons... Enten-
dez-vous?

--Le murmure des vagues qui lutinent sur le rivage.
--Ecoutez!... écoutez! Mon Dieu!

Soudain le silence de la nuit avait été troublé par des hurle-
ments féroces auxquels s'était mélée la détonation de plusieurs
armes a feu.

Découverts par Nick Whiffles, qui, avec Poignet-d'Acier et
Louis-le-Bon, habitaient la premiére cabane, les Chippiouais ve-
naient de se précipiter tumultueusement sur les aventuriers.

Aussitot, les trois carabines de nos chasseurs répondirent a
leur attaque. Elles abattirent trois Indiens, il en restait neuf, y
compris Kitchi-Ickoui et Mac Carthy. Ils se ruérent contre 1'en-
ceinte palissadée, pendant que le métis courait a toutes jambes,
suivi par la Grande-Femme, vers la hutte occupée par Alfred Ro-
bin et sa femme.

Mais, a travers les ombres naissantes, Poignet-d'Acier et Nick
Whiffles distinguérent leurs mouvements, comprirent leur
intention.

--Reste ici et tiens ferme, mon cousin, dit Nick a Louis-le-Bon.

Ensuite, il se jeta hors de la palissade. Poignet-d'Acier 1'avait
précédé.



Déja Mac Carthy atteignait la porte du second wigwam. Les
cris d'horreur poussés par Victorine, les imprécations de son
mari, qui essayait vainement de se lever, dominaient les bruits de
la lutte, quand, de sa main de fer, Poignet-d'Acier arréta le métis.
James tenait un pistolet. Il fit feu; le capitaine tomba.

--O vermine, tu n'iras pas plus loin! dit Nick Whiffles d'une
voix furieuse.

Et la crosse de sa carabine s'abat, mortelle massue, sur le
crane du Bois-Briilé.

James Mac Carthy roule aux pieds du trappeur pour ne se plus
relever.

Mais la Grande-Femme est 1a, brandissant un tomahawk. Les
jours de Whiffles sont en danger. Il se retourne, se jette sur elle,
lui enleve son arme, et, malgré les égratignures, les morsures
dont elle le gratifie libéralement, il parvient a 1'étreindre, a lui lier
pieds et mains avec les cordons du skipertogan, sac a médecine,
qu'elle porte au cou.

Son exploit, Nick 1'assaisonne d'un déluge de réflexions qui se
terminent par ces mots:

--Assurément, tu mérites la mort, madame Forte-Gorge; mais
vrai, 13, j'ai un faible pour toi; et puis, d'ailleurs, dans la famille
des Whiffles, on n'aime pas a tuer les femmes, parce que s'il y a
peu de chose de bon dans une femme en vie, il n'y a rien du tout
dans une femme trépassée; oui bien, je le jure, votre serviteur!

Ayant alors attaché Kitchi-Ickoui a un arbre, il saisit Poignet-
d'Acier dans ses bras, entra dans la cabane et dit a Victorine:



--Veillez au capitaine, il est blessé.
Puis, Nick Whiffles revola au combat.

--Blessé! vous étes blessé! dit madame Robin en allumant une
torche de résine.

--Silence, mes enfants, ordonne Poignet-d'Acier, qui a été dé-
posé sur le lit a c6té d'Alfred; silence! je n'ai plus que quelques
instants a vivre. Je dois vous parler; ne m'interrompez pas...

Ils se mettent a pleurer.

--Donne-moi ta main, Alfred, mon enfant, mon fils, dit le capi-
taine, et vous aussi, Victorine, ma fille chérie, car je sens que je
m'en vais... Pauvre Alfred, tu as été surpris de l'intérét que je te
portais... Cet intérét était bien naturel, quoique j'aie commencé,
trop tard a t'en donner des preuves... Tu es mon petit-fils... le fils
de ma fille Ade¢le... une enfant que j'ai fait mourir de chagrin
parce qu'elle avait souffert qu'un misérable... un Anglais... ton
propre pere... et celui de ta soeur-jumelle Mariette [48]... la
déshonorat!... Mariette, elle aussi, je 'avais abandonnée... a Qué-
bec... Elle a péri dans la misere... de faim, de froid... Jacques [49]
me l'a dit... Puisse-t-elle me pardonner... et toi aussi, Alfred...
pardonne-moi!... Et pourtant, moi, je n'ai jamais pardonné... je
ne puis pardonner... aux Anglais... Ah! le froid me gagne... ta
main sur mon coeur, Alfred... la votre, Victorine... Adieu, mes en-
fants... Adieu... Vivez pour arracher le Canada a l'odieuse tyran-
nie anglaise!

Ce souhait supréme, Poignet-d'Acier I'énonca de cette voix vi-
brante et impérieuse qui rappelait les beaux jours d'espérance ou
il dirigeait la révolution canadienne [50].



[Note 48: Voir la _Huronne_.] [Note 49: Voir la _Téte-
Plate_.] [Note 50: Voir les _ Derniers Iroquois_.]

--Oui, mon pere, je vivrai pour continuer la défense de la
cause que vous avez si dignement soutenue! s'écria Alfred avec
enthousiasme.

--Ah! ciel! ses doigts sont glacés, fit Victorine en tressaillant.

--Encore une maudite petite difficulté de moins! Ces brigands
de Peaux-Rouges sont en déroute! et, ma foi, j'ai laché leur ma-
dame Large-en-Taille, quoiqu'elle fiit tonnerrement appétissante,
dit Nick, pénétrant dans la wigwam. Mais comment va le capi-
taine?... Je pense bien...

--Prions Dieu pour le repos de son ame! dit Alfred, en mon-
trant le corps inanimé de Poignet-d'Acier.

Le vieux Whiffles ota respectueusement son casque de loup
marin; on vit deux grosses larmes couler le long de ses joues; il
s'agenouilla en silence prés du cadavre, et pendant prés d'un
quart d'heure demeura plongé dans une absorbante méditation.

Lorsqu'il se releva, ses traite étaient profondément altérés.

--Mes amis, dit-il aux jeunes gens, c'est ici que Poignet-d'Acier
est mort, c'est ici que Nick Whiffles doit mourir. Laissez-lui, je
vous en prie, le corps du capitaine, il 1'enterrera en ces lieux; car
ces cabanes furent les derniéres construites par votre protecteur
lorsque nous partimes ensemble a votre recherche... Lui-méme,
j'en suis sir, les aurait choisies pour y dormir son grand som-
meil, s'il avait été prévenu que la mort le frapperait si tot.

Les deux jeunes gens versaient des pleurs abondants.



--N'est-ce pas que vous m'y autorisez? reprit Nick. J'aurai bien
soin de sa tombe, quand vous serez partis.

--Mais vous? demanda Victorine a travers ses sanglots.

--Oh! moi, répondit Whiffles avec un mélancolique sourire, le
bon Dieu qui m'a protégé jusqu'a ce jour ne m'abandonnera pas.
Il n'abandonne jamais ceux qui ont foi en lui; oui bien, je le jure,
votre serviteur!

Contrexéville, juillet 1863
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