Pologne et Russie; légende de Kosciusko
Jules Michelet
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
A LA POLOGNE
La France offre à la Pologne, en gage d'une ami* tié plus forte que le destin, le portrait religieusement fidèle d'un homme cher à toutes deux, d'un des hommes les meilleurs qui aient honoré la nature humaine.
D'autres furent aussi vaillants, d'autres plus grands peut-être ou plus exempts de faiblesse. Kosciusko fut, entre tous, éminemment bon.
C'est le dernier des chevaliers. — c'est le premier des citoyens (dans l'orient de l'Europe). Le drapeau si haut porté de l'ancienne chevalerie polonaise, sa générosité sans bornes ni mesure, et par delà la raison ; un cœur net comme l'acier, et avec cela une âme tendre, trop tendre parfois et crédule ; une douceur, une facilité d'enfant, — voilà tout Kosciusko. — Un héros, un saint, un simple.
Plusieurs, et des Polonais même, dans leur austérité républicaine, d'un point de vue tout romain, ont jugé sévèrement ce héros du cœur et de la nature. Ils n'ont pas trouvé en lui le grand homme et le politique que demandait la situation terrible où la destinée le plaça. Appelé à la défense d'une cause désespérée, à la lutte la plus inégale, il accepta, crut au miracle, et, comme un chevalier, un saint, embrassa magnanimement les deux chances, victoire ou martyre. Mais, quant aux moyens violents qui pouvaient donner la victoire, il ne fallait pas lui demander d'y avoir recours. Il ne prit pas l'âme de bronze qu'exigeait un tel péril. Il ne se souvint pas, disent-ils, qu'il était dictateur de Pologne, qu'il devait forcer la Pologne à se sauver ellemême, terrifier la trahison, l'égoïsme, l'aristocratie. Il se donna, ce fut tout, demanda trop peu aux autres, se contentant de mourir, les laissant à leurs remords, et s'enveloppant de sa sainteté,
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Noble tort d'un eœnr trop humain!... Ah! nous aurions plus d'un reproche à faire à Kosciusko, pour la douceur et la tendresse. Il était confiant, crédule, se laissait prendre aisément aux paroles des femmes et des rois. Un peu chimérique, peut-être, d'une dme poétique et romanesque, amoureux toute sa vie (mais de la même personne*, il suffisait d'un enfant pour le conduire, et lui-mèrne il mourut enfant.
Ces défauts sont-ils ceux d'un homme ou ceux do la dation? Nous les retrouvons bien des fois dons les héros de son histoire. Il ne faut pas trop s'étonner si le grand citoyen moderne n'en est pas moins de leur famille; s'il eût été autre, il n'eut pas représenté d'une manière si complète toute l'âme de son noble pays. Je ne sais si ce sont des tache-, mais il fallait qu'elles fussent en ce caractère. Nous l'aimons, même à cause d'elles, y reconnaissant l'antique Pologne... Et nous t'embrassons d'autant plus, pauvre vieux drapeau !
Est-il sûr que Kosciusko aurait sauvé la Pologne avec plus de rigueur civique? J'en doute: mais ce dont je suis sûr. c'est que la bonté extraordinaire, si grande, qui fut en lui. a eu des effets immenses, infiniment favorables 5. l'avenir de sa patrie. D'une part, elle lui a gagné le cœur de toutes les nations; beaucoup sont restées convaincues que l'absolue
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bouté humaine s'est trouvée dans un Polonais. — D'autre part, en cette haute excellence morale, les classes diverses delà Pologne, si malheureusement séparées, ont trouvé un idéal commun, et leur nouveau point d'union. Les nobles ont salué en lui le chevalier de la croisade, et les paysans, y trouvant le bon cœur et le bon sens, le dévouement du pauvre peuple, ont ressenti qu'il était leur, qu'il fut la Pologne elle-même.
Le jour où cet homme de foi, menant ses bandes novices contre l'armée russe, aguerrie, victorieuse, laissa là toutes les routines et l'orgueil antique, laissa la noble cavalerie, mit pied à terre et prit rang parmi les faucheurs polonais, ce jour-là une grande chose fut faite pour la Pologne et pour le monde. La Pologne n'était jusque-là qu'une noblesse héroïque; dès lors, ce fut une nation, une grande nation, et indestructible. L'impérissable étincelle de la vitalité nationale, enfouie si longtemps, éclata ; elle rentra au cœur du peuple , et elle y reste avec le souvenir de Kosciusko.
Dévoué, résigné et simple, il ne sut, dit-on, que mourir; mais, en cela même encore, il fit une grande chose : il éveilla un sentiment inconnu au cœur des Russes. Barbares pour la Pologne même, ils commencèrent à se troubler quand ils la virent blessée, taillée en pièces sur le champ de bataille vdans la
personne de Kosciusko. L'être défiant entre tous, le paysan russe et le soldat russe, qu'on écrase mais qu'on n'émeut pas, fut sans défense contre l'impression morale de cette grande victime; il se sentit injuste... On vit de vrais miracles : les pierres pleurèrent, et les glaces du pôle, les Cosaques, pleurèrent , se souvenant trop tard, hélas ! de leur origine polonaise. Leur chefPlatow, arrivé en 1815 à Fontainebleau, vit le pauvre exilé, l'ombre infortunée de la Pologne qui se traînait encore, et versa des larmes amères; le vieux pillard, l'homme de meurtre, se retrouva homme. Jusqu'à sa mort, il suffisait qu'il entendît le nom fatal, pour que les larmes, malgré lui, lui remplissent les yeux.
Ah ! il y a un Dieu au monde, la justice n'est pas un vain . mot... C'est par ce jour et par cet homme que le remords du fratricide commença pour la Russie... Pleurez, Russes; pleurez, Cosaques; mais surtout pleurez sur vous-mêmes , malheureux instruments d'un crime si fatal aux deux pays !
Jeunes Slaves du Danube, que je vois avec bonheur monter au rang des nations, enfants héroïques qui jadis avez abrité le monde contre les barbares, c'est à vous aussi que je donne ce portrait du meilleur des Slaves, du bon, du grand, de l'infortuné Kosciusko.
La générosité, la douceur magnanime des véri-
tables Slaves, ces dons du ciel qu'on trouve en leurs tribus primitives, elles ont éclaté avec un charme attendrissant dans cet homme. En lui, nous honorons le génie de cette grande race; nous saluons son apparition d'un salut fraternel.
Jeunes Slaves, que vous souhaiterai-je? que demandera à Dieu pour vous la vieille France qui vous regarde et vous voit grandir avec joie? — La vaillance? Non, la vôtre est connue par toute la terre. Vous souhaiterai-je la muse et les chants? Les vôtres sont célèbres chez nous. Souvent, dans mes sécheresses, je me suis moi-même abreuvé aux sources de la Servie.
Je vous souhaite, amis, davantage. Aux glorieux commencements de votre fortune nouvelle, j'ajoute un vœu, un don, une bénédiction, Je vous doue au berceau, autant qu'il est en moi, y mettant une chose sainte qui sortit du cœur de Dieu même :
L'héroïque bonté de la Pologne antique.
ON NE TUE PAS UNE NATION
Nous l'avons dit ailleurs, l'Europe n'est point un assemblage fortuit, une simple juxtaposition dépeuples, c'est un grand instrument harmonique, une lyre, dont chaque nationalité est une corde et représente un ton. Il n'y a rien là d'arbitraire; chacune est nécessaire en elle-même, nécessaire par rapport aux autres. En ôter une seule, c'est altérer tout l'ensemble, rendre impossible, dissonante ou muette, cette gamme des nations.
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Il n'y a que des fous furieux, des enfants destructeurs, qui puissent oser mettre la main sur l'instrument sacré, œuvre du temps, de Dieu, de la nécessité des choses, attenter à ces cordes vives, concevoir la pensée impie d'en détruire une, de briser à jamais la sublime harmonie calculée par la Providence.
Ces tentatives abominables furent toujours impuissantes. Les nations dont on croyait supprimer l'existence ont refleuri, toujours vivantes, indestructibles. Un despote a pu dire, dans un accès de colère puérile : « Je supprime la Suisse. » M. Pitt a dit de la France : « Elle sera un blanc sur la carte. » L'Europe entière, les rois avec les papes, profitant du mortel sommeil où semblait plongée l'Italie, ont cru la démembrer, la couper en morceaux; chacun mordit sa part ; ils dirent :!« Elle a péri. » Non, barbares, elle ressuscite; elle sort vivante, entière, de vos morsures. Elle sort rajeunie du chaudron de Médée; elle n'y a laissé que sa vieillesse : la voici jeune, forte, armée, héroïque et terrible. La reconnaissez-vous?
Savez-vous bien, meurtriers imbéciles, pourquoi nulle de ces grandes nations ne peut périr, pourquoi elles sont indestructibles, sinon invulnérables?
Ce n'est pas seulement parce que chacune d'elles, dans son glorieux passé, dans les services immenses
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rendus au genre humain, a sa raison morale d'exister, sa légitimité et son droit devant Dieu ; mais c'est aussi, c'est surtout parce que l'Europe entière n'étant qu'une personne, chacune de ces nations est une faculté, une puissance, une activité de cette personne : en sorte que, s'il était possible de supposer un moment qu'on tue une nation, il arriverait à l'Europe, comme à l'être vivant dont on détruit un poumon, dont on retranche un côté du cerveau : il vit encore, cet être , mais d'une manière souffrante et toute étrange qui accuse sa mutilation. Il ne respire qu'à peine, devient paralytique ou fou : ou bien encore, ce qu'on peut observer, son équilibre étant rompu, il agit comme un automate, non comme une personne : toute son action se fait d'un seul côté, aveugle, ridicule et bizarre.
Supposez un moment que nous apprenions ici un matin que notre étemelle ennemie, l'Angleterre, a passé sous les flots, ou bien encore que la Baltique
ayant changé de lit. il n'y a plus d'Allemagne
Quels seraient, grand Dieu ! les résultats de ces terribles événements ! On ne peut même l'imaginer. L'économie humaine en serait bouleversée, le monde irait comme ivre : toute la grande machine, brisée et détraquée, n'aurait que de faux mouvements,
Supposez encore un moment que les vœux impies de nos traîtres (des écrivains cosaques) ont été
exaucés, que l'armée du czarest ici, que la liberté a été tuée, que la France a fini dans le sang... Horreur ! la mère des nations, celle qui les allaita du lait de la liberté, de la révolution, celle qui vivifiait le monde de sa lumière, de sa vitalité... la France éteinte : hypothèse effroyable!... La vie, la chaleur, baisse à l'instant pour tout le globe; tout pâlit, tout se refroidit ; la planète entre dans la voie des astres finis qui errent encore au ciel, solitaires, inutiles, promenant mélancoliquement un reste d'existence, une vie morte, pour ainsi parler, qui seulement dit qu'ils ont vécu.
L'ignorance, la préoccupation excessive de ce qui est près de nous, pa profonde attention qu'on donne à des objets minimes, en négligeant toute grande chose, ont seules empêché, jusqu'ici, d'observer les conséquences effroyables qu'a eues le meurtre de la Pologne, la suppression de la France du Nord.
On en a caché une partie à force de mensonges. C'est un fait prodigieux, et pour humilier à jamais l'esprit humain, que le monde des lumières et de la civilisation ait pu, depuis un demi-siècle, se laisser tromper là-dessus.
Exemple mémorable de ce que peuvent les arts de la pensée, la littérature et la presse, habilement séduites et corrompues, pour éteindre la lumière même, enténébrer le jour, si bien que Je monde
aveugle en vienne à ne plus voir le soleil à midi.
En ces profondes ténèbres qu'ils avaient faites, les meurtriers sont venus et ils ont bravement juré sur le corps de la victime : « Il n'y a pas eu de Pologne : elle n'existait pas... Nous n'avons tue que le néant. »
Puis, voyant la stupéfaction de l'Europe, son silence, et que plusieurs semblaient les croire, ils ont ajouté froidement : <( Du reste, existât-elle, elle a mérité de périr... S'il y a eu une Pologne, c'était une puissance du moyen âge, un Etat rétrograde, voué (c'est là ce qui nous blesse) aux institutions aristocratiques.
— Moi, dit la Prusse, je suis la civilisation.
— Et moi, dit la Russie (ou du moins ses amis le disent pour elle), moi, je suis une puissance amie du progrès, sous forme absolutiste, une puissance révolutionnaire. »
11 n'est pas de mensonges hardis par lesquels les amis des Russes n'aient insulté, depuis vingt ans surtout, au bon sens de l'Europe.
On ne peut plus parler de l'histoire ni de la politique du Nord, sans replacer préalablement la lumière dans ces questions. Nous n'aurions pu conter }a vie de Kosciusko, sans expliquer avant tout la position et la vie réelle de la Pologne et de la Russie.
Un mot donc, un seul mot aux menteurs patentés,
aux calomniateurs gagés, qui ont perverti le sens du public et créé ces ténèbres, mot simple, mot vengeur, qui sera clair, du moins... S'ils ont éteint le jour, qu'ils soient éclairés de la foudre. La foudre, c'est la vérité.
Et la vérité est ceci :... Nous nous fions à Dieu et au bon sens, et nous ne doutons pas que tout cœur droit, à la fin de ces pages, ne dise : « C'est la vérité ! »
Nous l'avons cherchée avidement, longuement, laborieusement, avec une ferveur véritablement religieuse. Nulle lecture, nulle étude ne nous a coûté pour l'atteindre. Les résultats de nos patientes enquêtes ont répondu à ceux que donnaient la logique et la méditation. Et maintenant, affermi par ce consciencieux travail, nous levons la main et nous jurons ceci :
« La Pologne, que vous voyez en lambeaux et sanglante, muette, sans pouls ni souffle, elle vit... Et elle vit de plus en plus; toute sa vie, retirée de ses membres, portée à la tête et au cœur, n'en est que plus puissante.
« Ce n'est pas tout. Elle vit seule, dans le Nord, et nulle autre. La Russie ne vit pas. »
Nous n'avons pas à voir si quelques hommes de talent, s'exerçant dans la langue russe, comme dans une langue savante, ont amusé l'Europe de la pâle
K0SC1USK0. 17
représentation d'une prétendue littérature russe... Toute cette littérature, sauf quelques rares efforts, généreux, bientôt étouffés, est une œuvre d'imitation.
L'affreuse mécanique de la bureaucratie soi-disant russe, qui est toute allemande, l'institution militaire, non moins artificielle, de ce gouvernement, tout cela ne m'impose point.
Je dis, j'affirme, je jure et je prouverai que la Russie n'est pas.
Monstrueux crime du gouvernement russe ! vaste crime , meurtre immense de cinquante millions d'hommes ! Il n'a fait que diviser la Pologne en lui donnant une vie plus forte, mais, en réalité, il a supprimé la Russie.
Sous lui, par lui, elle a descendu la pente d'un effroyable néant moral, elle a marché tout au rebours du monde, reculé dans la barbarie.
Elle subit dans ce moment une opération atroce, que nul martyre de peuple ne présente dans l'histoire : nous l'expliquerons tout à l'heure. Du servage, elle retourne à l'esclavage antique.
L'esprit russe, faussé par la torture d'une inquisition vile et basse (qui n'a pas, comme celle d'Espagne, l'excuse au moins d'un dogme), l'esprit russe descend dans la dégradation, dans l'asphyxie morale. Il était doux, crovant, docile. 11 croit de moins
en moins; sa loi était dans l'idée de famille, dans la paternité. Cette idée lui échappe.
Phénomène terrible pour le monde, mais surfout pour la Russie elle-même. L'idée russe a faibli en elle, et elle n'a pas pris l'idée de l'Europe ; elle a perdu son rêve, qui était une autorité paternelle, et elle ignore la toi, cette mère des nations.
Que serait-ce si elle n'avait encore, pour la tirer de ce néant où elle descend, une sœur qui comprend les deux autorités (la paternité et la loi) ! cette sœur, l'aînée des Slaves, dans laquelle est leur vie la plus intense; cette sœur dont le génie a grandi, s'est approfondi sous la verge de la Providence et dans Tépreuve du destin.
Sans elle, sans cette infortunée Pologne qu'on croit morte, la Russie n'aurait aucune chance de résurrection.
Elle pourrait troubler l'Europe, l'ensanglanter encore, mais1 cela ne l'empêcherait pas de s'enfoncer elle-même dans le néant et dans le rien, dans les profondes boues d'une dissolution définitive.
Au reste, la Russie le sent. Malgré son atroce gouvernement, malgré le maître fou qui l'enfonce aux abîmes, elle sent bien que tout son espoir est dans cette pauvre Pologne, Elle le sent ; elle se souvient de la fraternité. Ce souvenir et ce sentiment sont à
elle, Puissie, sa légitimité, et c'est pourquoi Dieu la sauvera.
Vivez, Pologne, vivez ! Le monde vous en prie, toutes les nations ; nul n'en a plus besoin que Finfortuné peuple russe. Le salut de ce peuple et sa rénovation sont pour vous une glorieuse raison d'être. Plus il descend, ce peuple, plus votre droit de vivre augmente, plus vous devenez sacrée, nécessaire et fatale.
CAUSES RÉELLES DE LA RUISE DE LA POLOGNE
Jamais, depuis Œdipe, depuis l'atroce énigme du Sphinx, jamais la destinée n'a jeté aux nations un plus cruel problème, ni plus mystérieux que la ruine de la Pologne.
Contraste étrange! c'est justement la nation humaine entre toutes qui a été mise hors l'humanité.
La nation généreuse, hospitalière, la nation donnante, si je puis dire, celle pour qui la libéralité sans bornes fut un besoin du eœur, c'est celle-là
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qui a été livrée en proie et dépouillée... Elle mendie son pain par toute la terre.
Le peuple chevalier qui, au prix de son sang, si souvent contre les Tartares et si souvent contre les Turcs, nous a tous défendus,., c'est celui dont personne n'a pris la défense à son dernier jour!
Le dix-huitième siècle, qui a vu sa ruine, avait été pour la Pologne une époque de singulière douceur dans les mœurs. Les étrangers qui la visitaient alors nous disent qu'en ce pays, où il n'y avait ni police ni gendarme, on pouvait parcourir les immenses forêts en toute sécurité, les mains pleines d'or. Presque aucun procès criminel. Les rôles de plusieurs tribunaux établissent que, durant trente années, on n'eut à y juger que des bohémiens ou des juifs, aucun Polonais: pas un noble, pas un paysan accusé de meurtre ou de vol.
a Les Polonais avaient des serfs, » dit-on. Et les Russes n'en avaient pas sans doute? Et les Allemands n'en avaient pas? Le servage allemand était très-dur, même en notre siècle. Un de mes amis a vu encore dans un État allemand une fille serve dans une loge à chien, avec une chaîne de fer. Nousmêmes, Français, qui parlons tant, avec toutes nos belles lois, nous n'en avons pas moins des nègres, sans parler des nègres blancs, de l'esclavage industrie], qui souvent vaut bien le servage.
Le serf, sous la république de Pologne, payait dix fois moins qu'aujourd'hui. Ajoutez qu'il était exempt du plus terrible impôt qu'exige la Russie. La noblesse portait seule les armes. On ne voyait pas ces longues files de jeunes paysans polonais, la chaîne au cou, qui marchent, piqués par le Cosaque, pour servir l'ennemi de la Pologne, dans le Caucase, en Sibérie, jusqu'aux frontières de Chine. Il en meurt la moitié en route: on en prend d'autres, toujours d'autres, qui ne reviennent jamais. La Pologne n'enfante que pour soûler le Minotaure.
Quel a été, en réalité, le péché de la Pologne? Cet esprit romanesque^ cet esprit de grandeur (fausse ou vraie) qui a fait des héros, mais qui convenait moins aux citoyens d'une république. Chaque homme était un roi et tenait cour; les portes ouvertes à tous, les tables toujours mises; on priait, l'étranger d'entrer; on le comblait de dons. Et ce n'était pas seulement orgueil et faste, c'était aussi une aimable facilité de cœur, une bonté naturelle qui les jetait dans cet excès de libéralité. Tout objet que vous regardiez, que vous paraissiez trouver agréable dans la maison de votre hôte, on vous disait : c< Il est à vous. »
Et il aurait paru bas, ignoble, anti-polonais, qu'il en fût autrement. Cela était tellement établi dans les mœurs, qu'on disait aux enfants, lorsqu'on les
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menait en visite : « Prends bien garde de ne pas nommer, de ne louer aucun objet que tu verras. Ce serait indiscret, le maître le donnerait à F instant . »
Cette libéralité prodigue et la fausse grandeur, la fastueuse vie du chevalier qui vit de gloire et jette l'or, elles eurent un double effet, et très-fatal. D'abord, ils regardèrent au-dessous d'eux de s'occuper de leurs affaires, les laissèrent à des intendants qui pressuraient les serfs. Les plus généreux des hommes, les plus humains, les moins avides, se trouvèrent, par ces funestes intermédiaires, être, à leur insu, des maîtres très-durs.
Cet éloignement des affaires fut cause aussi qu'ils laissèrent prendre un grand ascendant aux prêtres romains, aux jésuites. — La Pologne, au seizième siècle, était le pays le plus tolérant de la terre, l'asile de la liberté religieuse ; tous les libres penseurs venaient s'y réfugier. Les jésuites arrivent; le clergé polonais suit leur impulsion, devient persécuteur. Il entreprend la tâche insensée de convertir les populations du rit grec, les belliqueux Cosaques. Ceux-ci, Polonais d'origine, sauvages, indépendants, comme le fier coursier de l'Ukraine, tournent bride, s'en vont du côté russe. La république de Pologne donna ce jour-là à son ennemi l'épée qui devait lui percer le cœur.
SUBLIME GÉKÉR0S1TÉ DE LA POLOGNE
L Europe oublieuse, distraite, semble ne pj„s sa voir le suprême danger qu'elle courut aux derLr temps du moyen âge, et qui l'en préserva
1 mvas.on des Turcs, bien autrement sérieuse une elles des Tartares en Europe, n'était point un dé
baSar UnJT ™*> et s'écoule ces
barbares, nullement barbares à la gnerre se nré sentait en masses fortes, solides; pLi des nuées de cavalene s'avançaient leurs redoutables janissai-
res, la première infanterie du monde. Leur victoire était très-probable : victoire hideuse, qui n'eût été nullement celle du mahométisme. Ce monstre d'empire turc, création tout artificielle, très-peu mahométane, ne venait point à nous comme une religion, ou comme une race. C'était, on le sait, de vastes razzias d'enfants de toute race qui recrutaient l'armée, le peuple appelé turc; empire immonde, effroyable Sodome, sanguinaire Antichrist. L'Europe frissonnait aux récits des tortures que les vaincus avaient à attendre, empalés ou sciés en deux.
La Pologne se mit devant l'Europe avec la Hongrie et les Slaves, les Roumains du Danube; elle sauva Thumanité.
Pendant que l'Europe oisive jasait, disputait sur la Grâce, se perdait en subtilités, ces gardiens héroïques la couvraient de leurs lances. Pour que les femmes de France et d'Allemagne filassent tranquillement leur quenouille et les hommes leur théologie, il fallait que le Polonais, le Hongrois, toute leur vie en sentinelle, à deux pas des barbares, veillassent, le sabre en main. Malheur s'ils s'endormaient! leur corps restait au poste, leur tête s'en allait au camp turc.
Tout homme qui naissait alors en ces pays savait parfaitement qu'il ne mourrait pas dans son lit; qu'il devait sa vie au martyre. Grande situation ! de
se savoir toujours si près d'arriver devant Dieu! Cela tenait les cœurs très-hauts, très-libres aussi. — Quoi de plus libre que la mort? Vivants, ils lui appartenaient, et ne relevaient que d'elle. On ne gouvernait de tels hommes que par leur propre volonté.
Rien de plus grand que cette république de Pologne. La volonté y faisait tout. C'était comme l'empire des esprits. Ni le roi ni les juges n'ayant de force suffisante pour assurer l'exécution des jugements, il fallait que le condamné se livrât de luimême, qu'il apportât sa tête.
L'idéal polonais, placé si haut, imposait à la République d'immenses difficultés; la loi y exigeait des citoyens un effort continuel; pour état naturel, ordinaire, elle exigeait d'eux le sublime. Elle les supposait toujours généreux, du moins voulant l'être. Dans le progrès de son histoire, la Pologne semblait marcher vers un gouvernement qui ne s'est pas vu encore en ce monde, un gouvernement de spontanéité, de bonne volonté.
Quel qu'ait été plus tard l'affaissement national, l'orgueil de la noblesse et son esprit d'exclusion, de caste, qui fut un démenti à la générosité antique, il est resté de cet état sublime des premiers temps une tendance chevaleresque, une étonnante disposition au sacrifice, dont nulle nation peut-être n'a donné les mêmes exemples.
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Quoi qu'il en coûte à un Français de l'avouer, nous devons dire, pour être juste, que les gouvernements de la France ont tous usé et abusé de l'amitié de la Pologne, de l'héroïque fidélité des Polonais. Ils l'ont mise aux plus rudes épreuves sans en trouver jamais le fond.
Il est indigne que, dans tant de traités, et sous la République même, à Bâle, à Campo-Formio, à Lunéville, la Pologne ne soit pas même mentionnée. Elle versait alors son sang pour nous, à flots; elle créait, sous Dombrowski, ces vaillantes légions polonaises qui partout nous ont secondés, égalant, dépassant parfois les plus vaillants des nôtres.
Le cœur saigne à dire la terrible dépense que Napoléon fit du sang des Polonais. Leur docilité, leur dévouement, leur enthousiasme obstiné pour celui en qui ils voyaient le drapeau de la France, saisissent d'étonnement, arrachent les larmes. Dans les plus tristes entreprises, les plus étrangères à leur cause, il les prodigue sans scrupule; il les embarque pour Saint-Domingue, jette ces hommes du Nord aux climats de feu, emploie au rétablissement de Tesclavage ces soldats de la liberté. Dans la plus injuste des guerres, celle d'Espagne, encore les Polonais. Les Français s'y rebutent, se lassent : les Polonais ne sont pas las encore.
Quelle récompense? La voici : trois fois de suite,
en 1807, en 1809, en 1812, Napoléon a empêché la restauration de leur nationalité, qui se faisait d'ellemême.
Vous supposez sans doute que les Polonais, si maltraités, lui ont gardé rancune, qu'ils ont un souvenir amer d'une adoration si mal reconnue, qu'ils en veulent à ce Dieu ingrat?... C'est précisément le contraire. Tout au rebours des autres hommes, leur attachement a augmenté par les mauvais traitements. La chute de Napoléon (qui détacha de lui tant d'hommes) lui rallia encore le cœur des Polonais. Sainte-Hélène porta leur fanatisme au comble. La mort, enfin, le mit sur un autel. Vainqueur, c'était pour eux un grand homme; vaincu et captif, un héros; mort, ils en ont fait un messie.
Magnanimes instincts de générosité et de grandeur, héroïques élans du cœur pour aimer qui nous fit souffrir !
Nous avons eu sous les yeux un miracle en ce genre, un fait inouï, prodigieux... et la sueur me vient d'y penser... Le Collège de France a été témoin de cette chose; sa chaire en reste sainte.
Je parle du jour où nous vîmes, où nous entendîmes le grand poète de la Pologne, son illustre représentant par le génie et le cœur, consommer, pardevant la France, l'immolation des plus justes bai*-
nés, et prononcer sur la Russie des paroles fraternelles.
Les Russes qui étaient là furent foudroyés. Ils attachaient les yeux à la terre.
Pour nous autres Français, ébranlés jusqu'au fond de l'âme, à peine osions-nous regarder l'infortuné auditoire polonais, assis près de nous sur ces bancs. Quelle douleur, quelle misère manquait dans cette foule? Ah ! pas une. Le mal du monde était là au complet. Exilés, proscrits, condamnés, vieillards brisés par l'âge, ruines vivantes des vieux temps, des batailles; pauvres femmes âgées sous les habits du peuple, princesses hier, ouvrières aujourd'hui; tout perdu, rang, fortune, le sang, la vie; leurs maris, leurs enfants, enterrés aux champs de bataille, aux mines de Sibérie. Leur vue perçait le cœur!... Quelle force fallait-il, quel sacrifice énorme et quel déchirement pour leur parler ainsi, arracher d'eux l'oubli et la clémence, leur ôter ce qui leur restait, et leur dernier trésor, la haine... Ah ! pour risquer ainsi de les blesser encore, une seule chose pouvait enhardir : être de tous le plus blessé.
Cela était écrit et devait arriver. Il n'y a pas à discuter, ni rien à dire ou pour ou contre. 11 était écrit et voulu que la Pologne, s'arrachant la Pologne du cœur, perdant la terre de vue, repoussant l'infini des douleurs, des haines et des souvenirs, em-
porterait, dans son vol au ciel, jusqu'à la Russie elle-même.
C'est le mystère de l'aigle blanc qui laisse pleuvoir son sang, et sauve l'aigle noir.
GÉJNIE PROPHETIQUE ET POÉTIQUE DE LA POLOGNE. — SA LÉGENDE RÉCENTE
11 y a peu d'années, plusieurs villages de Lithuanie ont témoigné authentiquement et, par-devant les magistrats, affirmé par serment, qu'ils a\aient vu distinctement au ciel une grande armée qui partait de l'Ouest et qui allait au Nord.
C'est le privilège des grandes douleurs, le don que le ciel fait à ceux qui souffrent trop dans le présent, d'anticiper ainsi le temps.
Cette grandeur de cœur, cette magnanimité dont nous parlions, cette douceur pour ses ennemis, méritent bien aussi que, de ces hauts sommets de la nature morale, le regard porte au loin et qu'on voie d'avance les réparations de l'avenir.
Ah! dons du ciel, jamais vous ne fûtes plus nécessaires ! jamais vous ne vîntes consoler de plus grandes douleurs... Faites-leur voir déjà le monde juste et bon que nous aurons un jour.
Cette puissance, plusieurs l'assurent, est dans un homme. Je le crois sans peine, et dans mille! N'y eut-il pas, dans les captivités des Juifs, dans nos Cévennes et ailleurs, des peuples de voyants?
Belle justice de Dieu! Ce peuple martelé, scié en deux, comme fut Isaïe, a pris dans son supplice des ailes prophétiques. Il ne marche plus, mais il vole. Les seuls poëmes sublimes qui aient apparu aux derniers temps sont ces deux cris de la Pologne, la Comédie infernale et la Vision de la nuit de Noël. Voix profonde d'un homme qui gémissait sur le vieux monde, et qui, à son insu, tout à coup s'est trouvé prophète.
Ceux qui ont vu encore la funèbre gravure qui représentait Napoléon dans son linceul, couronné de lauriers, mais ayant sous les yeux la carte où la Pologne manque, et s'excusant à Dieu; ceux-là, disje, savent à quelle hauteur d'intuition est l ame
polonaise et combien confidente des jugements de l'éternité.
Nul doute que, dans les profondeurs de ce peuple infortuné qui ne peut même gémir, il y ait bien d'autres intuitions sublimes , de prophétie et de poésie. Us les tiennent muettes, en eux, pour leur consolation, pour le remède de l'âme.
La révélation la plus forte de la Pologne en ces derniers temps, sa poésie vivante, son poëme humain, fut l'homme étrange, qui seul, de nos jours, en pleine lumière, hier même, en 1849, est devenu une légende.
Nous l'avons connu ici, cet homme terrible, cet homme-fée quij sans armes chassait des escadrons, les blessait du regard, celui sur qui mollissaient les balles, celui devant qui reculaient les boulets effrayés ; nous l'avons connu, — le général Bem.
Ici, il nous parut un homme doux et bon, rien de plus. Il s'occupait infatigablement de méthodes qu'il devait un jour appliquer à l'enseignement des pauvres paysans polonais. La guerre lui était naturelle; il l'avait dans le sang, et il n'en donnait aucun signe. Sa figure, très-peu militaire, était triste. Pour être gai, il lui fallait la guerre, des combats, et terribles.
Là, au milieu des balles, il devenait aimable, d'une bonhomie joviale. La pluie de fer, de feu, était
son élément; alors il avait F air de nager dans les roses. Avec cela, humain et doux. Le péril n'éveillait en lui ni haine, ni colère ; tout au contraire, une gaieté charmante. Personne n'a moins haï ceux qu'il tuait. Aussi est-il resté cher à tous, aux Slaves comme aux Hongrois, aux Polonais. Ils le chantent avec les leurs, et se vantent de ce que lui aussi il fut Slave ; ils montrent avec orgueil les coups dont il les honora.
Cette légende est fondée au cœur des peuples, elle Ta florissant chaque jour, s'enrichissant de branches nouvelles et de jeunes fleurs. Naguère encore, quand les volontaires de Silésie, que leur cœur poussait au Midi, s'en allaient malgré eux au Nord sous le bâton des Prussiens : «Yous avez beau faire, disaient-ils, Bem aura raison de vous tous. Il vit et il vivra. Les cloches, depuis mille ans, ne font que l'annoncer. Ecoutez-les ; n'entendez-vous pas qu'elles disent : Bem! Bem! Bem!... Elles sonnent, et sonneront son nom éternellement. »
EST ENTIÈREMENT COMMUNISTE
Une chose peut sembler étrange à dire, c'est que, jusqu'en 1847, la Puissie, la vraie Pmssie, la Russie populaire, n'était guère plus connue que l'Amérique avant Christophe Colomb.
J'avais lu tout ce qu'on a publié d'important en Europe sur la Piussie. Je n'en étais pas plus instruit. Je sentais bien confusément que, dans cette foule d'ouvrages généralement légers sous forme sérieuse, on avait donné l'extérieur, le costume, et non l'homme.
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Un observateur pénétrant, délicat, doué d'un tact de femme, M. de Custine, avait peint la haute société russe, et parfois même avec bonheur saisi au passage le profil du peuple.
Mickiewicz avait posé de haut les traits généraux de la vie slave, et, descendant dans le détail, jeté de profondes, d'admirables lueurs sur le vrai caractère du gouvernement russe. Il eût été plus loin; on ne le permit pas. On fit briser sa chaire.
Du reste, la tendance de Mickiewicz, dans son sublime effort pour amnistier la Russie, pour réconcilier les frères ennemis, Russes et Polonais, dans l'idée de l'origine commune, ne lui permettait guère d'insister sur ce qui est spécial aux Russes, sur ce qui les différencie des autres Slaves et les met audessous, sur la misérable décadence et l'avilissement où l'esprit slave est tombé dans ce grand empire.
En 1845, un savant agronome, M. Haxthausen, visite la Russie pour étudier les procédés de l'agriculture. Il ne cherchait que la terre et les choses de la terre, et il a trouvé l'homme.
Il a découvert la Russie. Sa patiente enquête nous a plus éclairé que tous les livres antérieurs mis ensemble.
Le témoignage, de l'excellent observateur est d'au-
tant moins suspect , qu'il peut être considéré comme celui même de la Russie, une déposition qu'elle fait sur elle-même. Recommandé par l'empereur, il a été conduit par les autorités, par les grands propriétaires, qui n'auraient pas manqué de lui cacher la vérité, s'il eut voulu connaître le gouvernement russe, mais qui se faisaient un plaisir de lui faire connaître en détail toute la vie inférieure de la Russie, le serf et le village, la condition de la culture et du cultivateur.
L'Allemand, ainsi mené, va lentement de commune en commune, regarde, observe, interroge, autant qu'il peut; et, quel que soit son respect un peu servile pour le gouvernement, sa déférence respectueuse pour les grands personnages qui le conduisent sur leurs terres, il n'en conserve pas moins une remarquable liberté de jugement.
Quelle conclusion supposez-vous à cette enquête ainsi conduite par les intéressés? La plus inattendue, et elle fait beaucoup d'honneur à M. Haxthausen.
Il ne la résume pas sous forme générale, mais il constate à chaque instant que la culture et le cultivateur sont misérables, qu'ils produisent très-peu, que L'homme^ imprévoyant et sans vue d'avenir, est peu capable d'amélioration.
La population augmente, dit-on, rapidement La
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Un mot explique tout, et ce mot contient la Russie.
*~La vie russe, c'est le communisme.
Forme unique, exclusive de cette société, à peu près sans exception. Sous l'autorité du seigneur, la commune distribue la terre, la partage à ses membres, ici tous les dix ans, là la sixième année, la quatrième ou la troisième, même en certains lieux tous les ans.
Au temps ordinaire du partage, la famille qui se trouve réduite par h mort reçoit moins de terre, la famille augmentée en reçoit davantage. Elle est tellement intéressée à ne pas diminuer de nombre, que, si un vieillard meurt, le vieux père par exemple, la famille adopte un vieillard, se fait un père pour remplacer le mort.
La force de la Russie (analogue sous quelques rapports à celle des Etats-Unis d'Amérique), c'est qu'elle a dans son sein une sorte de loi agraire, je veux dire une distribution perpétuelle de terre à tous les survenants. On ne trouve pas beaucoup d'étrangers qui veuillent en profiter, au risque de devenir serfs. Mais les enfants viennent à l'aveugle en foule, en nombre énorme, Tout enfant qui ouvre
les yeux a sa part toute prête, qu'il recevra de la commune ; c'est comme une prime pour naître, l'encouragement le plus efficace à la génération.
Monstrueuse force de vie, de multiplication! épouvantable pour le monde, si cette force n'était balancée. Mais l'action de la mort n'est pas moins monstrueuse ; elle a ses deux ministres, tous deux expéditifs, un atroce climat, un gouvernement plus atroce.
Ajoutez que dans ce communisme même qui encourage tellement à naître et à vivre, il y a, en récompense, une force de mort, d'improductivité, d'oisiveté, de stérilité. L'homme, non responsable, se reposant sur la commune, reste comme endormi dans l'imprévoyance enfantine: d'une charrue légère, il écorche légèrement un sol ingrat; il chante, insouciant, son chant doux, monotone; la terre produira peu; qu'importe? il se fera assigner un lot de terre de plus ; sa femme est là ; il aura un enfant.
De là un résultat très-imprévu : le communisme ici fortifie la famille. La femme esc fort aimée: elle a la vie très -douce. Elle est en réalité la source de l'aisance; son sein fécond est pour l'homme une source de biens. L'enfant est bien venu. Ou chante à sa naissance; il apporte la prospérité. Il meurt bientôt, c'est vrai le plus souvent ; mais
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sa féconde mère ne perd pas un moment pour le remplacer vite, et maintenir son lot dans la famille.
Vie toute naturelle, dans le sens inférieur, profondément matérielle, qui attache singulièrement l'homme, en le tenant très- bas. — Peu de travail, nulle prévoyance, nul souci d'avenir. — La femme et la commune, voilà ce qui protège l'homme. Plus la femme est féconde, plus la commune donne. L'amour physique et 1* eau-de-vie, la génération incessante d'enfants qui meurent et qu'on refait sans cesse, voilà la vie du serf.
Ils ont horreur de la propriété. Ceux qu'on a faits propriétaires retournent vite au communisme. Us craignent les mauvaises chances, le travail, la responsabilité. Propriétaire, on se ruine; communiste, on ne peut se ruiner, n'ayant rien, à vrai dire. L'un d'eux, à qui on voulait donner une terre en propriété, disait : « Mais si je bois ma terre? »
Il y a, en vérité, quelque chose d'étrange à confondre, sous ce même mot de communisme, des choses si différentes, à rapprocher ce communisme d'indolence et de somnolence, des communautés héroïques qui ont été pour l'Europe la défense contre les barbares, l'avant-garde de la liberté. — Les Serbes, les Monténégrins, ces populations voisines des Turcs, dans leur lutte inégale contre ce grand empire, menacés à toute heure d'être enlevés
K0SC1USK0. M
captifs, traînés à la queue des chevaux, ont cherché, au milieu de ces extrêmes périls, l'unité et la force dans une sorte de communisme Moissons communes, tables souvent communes, l'unité fraternelle dans la vie, dans la mort. Une telle communauté, on l'a bien vu par leurs combats et par leurs chants, n'a nullement énervé leurs bras ni leur esprit.
Il y a loin de là au communisme instinctif, naturel, paresseux, qui est l'état invariable, de tant de tribus animales, avant que la vie individuelle et l'organisme propre ne se soient vigoureusement déclarés. Tels les mollusques au fond des mers ; tels nombre de sauvages des îles du Sud; tel, dans un degré supérieur, l'insouciant paysan russe. 11 dort sur la commune comme l'enfant au sein de la mère. Il y trouve un adoucissement au servage, triste adoucissement, qui, favorisant l'indolence, le continue et le perpétue.
Dans la profonde misère du serf russe et son impuissance d'amélioration, un seul côté adoucit le tableau, y semble mettre un rayon de bonheur; c'est l'excellence de la famille, c'est la femme et l'enfant. Mais là même se retrouve une misère plus grande et le fond de l'abjection. L'enfant naît, est aimé, mais on le soigne peu. Il meurt pour faire place à un autre qu'on aime également, qu'on re-
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grette aussi peu. C'est l'eau de la rivière. La femme est une source d'où s'écoulent des générations , pour se perdre au fond de la terre. L'homme n'y prend pas garde. La femme, l'enfant, sont-ils à lui ? La vie hideuse du servage implique un triste communisme que nous avons laissé dans l'ombre. Celui qui n"a pas même son corps, n'a ni sa femme, ni sa fille. Toute génération est pour lui incertaine. Dans la réalité, la famille n'est pas.
TOUT, DANS LA RUSSIE, EST ILLUSION ET MENSONGE
Le communisme russe n'est nullement une institution, c'est une condition naturelle qui tient à la race, au climat, à l'homme, à la nature.
L'homme, en Russie, n'est point l'homme du Nord. Il n'en a ni l'énergie farouche, ni la gravité forte. Les Russes sont des Méridionaux ; on le voit au premier coup d'œil, à leur allure leste et légère, à leur mobilité. La pression violente des invasions tar tares les a rejetés du Midi dans ce marais im-
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mense qu'on appelle la Russie septentrionale. Celte affreuse Russie est très-peuplée. Celle du Midi, riche et féconde, reste une prairie solitaire.
Huit mois par an de boue profonde, et toute communication impossible; le reste du temps, des glaces, et les voyages pénibles et dangereux, si ce n'est par traîneaux. La désolante uniformité d'un tel climat, la solitude que crée l'absence de communications, tout donne à l'homme un besoin extraordinaire de mouvement. Sans la main de fer qui les tient attachés au sol, tous, nobles et serfs, les Russes fuiraient ; ils iraient, viendraient, voyageraient. Ils n'ont rien autre chose en tête. Laboureurs malgré eux, et non moins ennemis de la vie militaire, iJs sont nés voyageurs, colporteurs, brocanteurs, charpentiers nomades aussi ; cochers surtout, c'est là qu'ils brillent.
Ne pouvant suivre cet instinct de mouvement, F agriculteur au moins trouve plaisir à changer et s'agiter sur place. La distribution continuelle des terres, leur passage d'une main à l'autre, font une sorte de voyage intérieur pour toute la commune. La terre ennuyeuse, immobile, est comme mobilisée, diversifiée par ce fréquent échange.
On a dit en parlant des Slaves en général ce qui, tout au moins, est vrai des Russes : « Nul passé, nul avenir ; le présent seul est tout. »
KOSCIUSKO. 45 Mobiles habitants de l'océan des boues du Nord, où la nature incessamment compose et décompose, résout, dissout, ils semblent tenir de l'eau. — «Faux comme l'eau, » a dit Shakspeare. — Leurs yeux longs, mais très-peu ouverts, ne rappellent pas bien ceux de l'homme. Les Grecs appelaient les Russes : Yeux de lézards, et Miekiewicz a dit, mieux encore, que les vrais Russes avaient des yeux d'insectes, brillants, mais sans regard humain.
On devine, à les voir, la sensible lacune qui se trouve en cette race. Ce ne sont pas des hommes encore.
Nous voulons dire qu'il leur manque l'attribut essentiel de l'homme : la faculté morale, le sens du bien et du mal. Ce sens et cette idée, c'est la base du monde. Un monde qui ne l'a pas flotte encore au hasard, comme un chaos moral qui attend la création.
Nous ne nions pas que les Russes n'aient pas beaucoup de qualités aimables. Ils sont doux et faciles, bons compagnons, tendres parents, humains et charitables. Seulement, la sincérité, la moralité, leur manquent entièrement.
Ils mentent innocemment, volent innocemment, mentent, volent toujours.
Chose étrange ! la faculté admirative , très-développée chez eux, leur permet de sentir le poétique,
le grand, le sublime peut-être. Mais le vrai et le juste n'ont aucun sens pour eux. Parlez-en, ils restent muets, ils sourient, ils ne savent ce que vous voulez dire.
La justice n'est pas seulement la garantie de toute société, elle en fait la réalité, le fonds et la substance. Une société où elle est ignorée est une société apparente, sans réalité, fausse et vide.
Du plus haut au plus bas, la Russie trompe et ment : c'est une fantasmagorie, un mirage, c'est l'empire de l'illusion.
Partons du bas, de l'élément qui semble encore le plus solide, du trait original et populaire de la Russie.
La famille n'est pas la famille. La femme est-elle à l'homme? Non, au maître d'abord. De qui est l'enfant? Qui le sait?
La commune n'est pas la commune. Petite république patriarcale , au premier coup d'œil , qui donne l'idée de liberté. Regardez mieux, ce sont de misérables serfs qui seulement répartissent entre eux le fardeau du servage. Par simple vente et par achat, on la brise à volonté, cette république. Nulle garantie pour la commune, pas plus que pour l'individu.
Montons plus haut, jusqu'au seigneur. Là , le contraste de l'idéal et du réel devient plus dur en-
core, et le mensonge est plus frappant. Ce seigneur est un père, dans l'idée primitive; il rend paternellement la justice, assisté du starost, ou ancien du village. Ce père, dans la réalité, est un maître terrible, plus czar dans son village que l'empereur dans Pétersbourg. 11 bat à volonté ; à volonté, il prend votre fille ou vous-même, vous fait soldat, vous fait mineur de Sibérie, vous jette, pour mourir loin des vôtres, aux nouvelles fabriques, vrais bagnes qui sans cesse achètent des serfs et les dévorent.
L'état des libres est pire; et personne n'a intérêt d'être libre. Un Russe de mes amis a fait de vains efforts pour y amener ses serfs. Ils aiment mieux le hasard du servage; c'est comme une loterie; parfois, on tombe à un bon maître. Mais les soi-disant libres sous l'administration n'ont point de ces hasards. Elle est le pire des maîtres.
Cette administration, dans l'empire du mensonge, est tout ce qu'il y a de plus mensonger. Elle se prétend russe et elle est allemande; les cinq sixièmes des employés sont des Allemands de Courlande et de Livonie. Race insolente et pédantesque , dans un parfait contraste avec le Russe, ne connaissant en rien sa vie, ses mœurs, ni son génie, le menant tout à contre-sens, brutalisant, faussant les côtés aimables, originaux, de cette population douce et légère. Dans ce peuple de fonctionnaires, on ne peut sans
dégoût envisager ce qui s'appelle Église, et qui n'est qu'une partie de l'administration Nulle instruction spirituelle, nulle consolation donnée au peuple. L'enseignement religieux expressément défendu. Les premiers qui prêchèrent furent envoyés en Sibérie. Le prêtre est un commis, rien de plus ; et, comme le commis, il a les grades militaires. L'archevêque de Moscou a le titre de général en chef, celui de Kazan, de lieutenant général. Eglise toute matérielle et l'antipode de l'esprit.
Le pape de la Russie est le collège ecclésiastique, lequel juge les causes spirituelles; mais lui-même il fait ce serment : « Le tzar est notre juge. » De sorte qu'en réalité le vrai pape est le tzar.
Un auteur important en cette matière, Tolstoï, le dit expressément : « L'empereur est le chef né de la religion. »
Dans le tzar est le faux du faux, le mensonge suprême qui couronne tous les mensonges.
Providence visible, père des pères, protecteur des serfs!... Nous expliquerons ailleurs, dans son développement diabolique, cette effroyable paternité.
Qu'il nous suffise ici de montrer ce qu'elle a de faux, dans son attribut le moins faux, le moins contestable, la force et la puissance ; d'expliquer que cette puissance elle-même, si roide, si dure, et qui paraît si forte, est très-faible en réalité.
Deux choses naturelles ont amené cette chose dénaturée, ce monstre de gouvernement. L'instabilité désolante que les invasions éternelles des cavaliers tartares mettaient dans l'existence des Russes, leur a fait désirer la stabilité, le repos sous un maître. Mais, d'autre part, la mobilité intrinsèque de la race russe, sa fluidité excessive, rendaient ce repos difficile. Incertaine, comme l'eau, elle ne put être retenue que par le procédé dont use la nature pour fixer l eau, par la constriction, le resserrement dur, brusque, violent, qui, aux premières nuits d'hiver, met l'eau en glace, le fluide en cristal, aussi dur que le fer.
Telle est l'image de la violente opération qui créa l'Etat russe. Tel est son idéal ; tel devrait être ce gouvernement, un dur repos, une fixité forte, achetée aux dépens des meilleures manifestations de la vie.
Il n'est point tel. Pour continuer la comparaison, il est de ces glaces mal prises, qui contiennent au dedans des vides, des flaques d'eau, restées mobiles, qui trompent à tout moment. Sa fixité est très-peu fixe, sa solidité incertaine.
L'àme russe, nous l'avons dit, n'a rien de ce qui, même dans l'esclavage, est nécessaire à'ia stabilité. C'est un élément plus qu'une humanité. Serrez, c'est presque en vain; elle coule, elle échappe.
Avez quoi serrez-vous ? avec une administration , sans doute ; mais cette administration n'est pas plus morale que ceux qu'elle prétend régler. Le fonctionnaire n'a pas plus que le sujet la suite, le sérieux, la sûreté de caractère, les sentiments d'honneur, qui peuvent seuls rendre efficace l'action d'un gouvernement. Il est, comme tout autre, léger, fripon, avide. Si tous les sujets sont voleurs, les juges sont à vendre. Si le noble et le serf sont corrompus, l'employé Test au moins autant. L'empereur sait parfaitement qu'on le vend, qu'on le vole, que le plus sur de ses fonctionnaires ne tiendrait pas contre une centaine de roubles.
Ce pouvoir immense, terrible, qu'il transmet aux agents de ses volontés, que devient-il en route? A chaque degré, il y a corruption, vénalité, et, par suite, incertitude absolue dans les résultats.
Si l'empereur était toujours trompé, si sa volonté restait toujours impuissante, il prendrait ses mesures et s'arrangerait là-dessus. Il n'en est pas ainsi. Le grand défaut delà machine, c'est qu'elle est incertaine, capricieuse dans son action. Parfois, les volontés les plus absolues de l'autocrate n'aboutissent à rien. Parfois, un mot qui lui échappe par hasard a des effets immenses, et les plus désastreux.
Un exemple : Catherine, envoyant en Sibérie plusieurs Français pris en Pologne, avait très-fortement
recommandé (pour ménager l'opinion) qu'ils fussent bien traités. Elle le dit, et le répéta, ordonna, menaça. Jamais elle ne fut obéie.
Autre exemple contraire : Nicolas dit un jour à des paysans du Volga qu'il serait charmé que dans l'avenir tout paysan pût être libre. Ce mot tombe comme une étincelle; une révolte immense et le massacre des maîtres en résultent ; il y faut une armée et des torrents de sang.
Voilà comme tout flotte. L'empereur est parfois infiniment trop obéi, contre sa volonté ; parfois il ne Test pas du tout. Souvent il est trompé, volé, avec une audace incroyable. Par exemple, à sa barbe, à ses yeux, on vole, on vend en détail un vaisseau de ligne, et jusqu'à des canons de bronze. Il le voit, il le sait : il menace, il frappe parfois. Et les choses n'en vont pas moins leur train. Chaque jour lui montre durement, et comme avec dérision, que cette autorité énorme est illusoire, cette puissance impuissante. Chaque jour, plus indigné, il se débat, s'agite, fait quelque essai nouveau et encore impuissant... Contraste humiliant! Un Dieu sur terre, trompé, volé, moqué, si outrageusement! Rien de plus propre à rendre fou !
Résumons. Le Russe est mensonge. Il l'est dans la commune, fausse commune. Il Test dans le seigneur,
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dans le prêtre et le tzar. Crescendo de mensonges,
de faux semblants, d'illusions !
Qu'est-ce donc que ce peuple ? Humanité? Nature, élément qui commence et non organisé? Est-ce du sable et de la poussière, comme celle qui, trois mois durant, volatilise et soulève à la fois tout le sol russe? Est-ce de l'eau, comme celle qui, le reste du temps, eau, glace ou boue, fait un vaste marécage de la triste contrée?
Non. Le sable, en comparaison, est solide, et l'eau n'est pas trompeuse.
POLITIQUE MENSONGÈRE DE LA RUSSIE. COMMENT ELLK ,\ DISSOUT LA POLOGNE
LaRussie, en sa nature, en sa vie propre, étant le mensonge même, sa politique extérieure et son arme contre l'Europe sont nécessairement le mensonge.
Seulement, il y a ici une remarquable différence : autant la Russie, comme race, est mobile, fluide, incertaine, autant, comme politique et diplomatie, elle est fixe, persévérante. Ce gouvernement, étranger en grande partie, souvent tout allemand, ou suivant la tradition du machiavélisme allemand, avec un mélange de ruse grecque et byzantine, varie peu, se recrute d'un personnel à peu près iden-
tique. Ministres, diplomates, observateurs, espions de divers rangs et des deux sexes, le tout forme un même corps, une sorte de jésuitisme politique.
Deux puissances ont seules connu la mécanique du mensonge, et l'ont pratiqué en grand : les jésuites proprement dits, et ce jésuitisme russe.
Le temps moderne, supérieur en toute chose, armé d'une foule de moyens et d'arts nouveaux inconnus à l'antiquité, offre ici deux œuvres incomparables de mensonges systématiques, deux Iliades de fraudes, telles qu'aucun âge antérieur n'eût pu même les concevoir. — La première, accomplie par les jésuites vers le temps d'Henri IV7fut leur patient travail d'éducation pour refaire un monde de fanatisme et de meurtre, et recommencer en grand la Saint-Barthélémy sous le nom de Guerre de trente ans. L'autre travail, plus moderne, qui dure depuis bien près d'un siècle, c'est la persévérante intrigue par laquelle le jésuitisme russe (j'appelle ainsi cette ténébreuse diplomatie) parvint à dissoudre au dedans la Pologne, à l'envelopper au dehors comme d'un réseau de ténèbres, travaillant toute l'Europe contre elle, acquérant par flatterie ou par argent les organes dominants de l'opinion, créant une opinion factice, une publicité apparente qui rendait les choses secrètes, enfin, peu à peu enhardie, mêlant aux moyens de ruse une fascination de terreur.
Ce travail a été très-long, et il faut beaucoup de temps pour l'étudier. Mais, vraiment, il en vaut la peine. Ceux qui auront la patience de le suivre dans Rhulières, Oginski, Chodsko, Lelewell et autres écrivains, assisteront à une cruelle mais très-curieuse expérience politique et physiologique, celle de voir comment l'animal à sang froid, fixant incessamment de son terne regard l'animal à sang chaud, comme un affreux boa sur un noble cheval, rattacha, le lia de sa fascination, jusqu'à ce qu'il pût le sucer, affaibli, abattu.
Cela commence doucement. C'est un regard d'intérêt d'abord, une attention de bon voisinage, l'inquiétude fraternelle que donnent à la Russie les dissensions de la Pologne.
Et elle aime tant cette Pologne, qu'elle ne peut souffrir qu'aucun Polonais soit opprimé par les autres. Philosophe, enthousiaste de la tolérance, elle s'intéresse particulièrement aux dissidents ; elle vient au secours de la liberté religieuse (qui n'est pas opprimée).
C'est le premier moyen de dissolution, la première opération de la Russie sur la Pologne.
Catherine à ce moment même venait de prendre les biens des monastères russes. Elle n'était pas sans inquiétude. Elle imagina de lancer la Russie dans une guerre religieuse, de faire croire aux paysans
qu'il s'agissait de défendre leurs frères du rit grec, persécutés en Pologne par les hommes du rit-latin. La guerre prit un caractère de barbarie effroyable. Sous Timpulsion de cette femme athée qui prêchait la croisade, on vit des populations, des villages entiers torturés, brûlés vifs, au nom de la tolérance.
Tout cela, uniquement par amitié pour la Pologne, pour la protection des Polonais dissidents. Ce n'est pas tout, l'impératrice ne protège pas moins les Polonais fidèles à leurs anciennes lois barbares, à leur vieille anarchie.
C'est le second moyen de dissolution.
Admiratrice de l'antique constitution de la Pologne, elle ne souffrira pas que le pays se transforme, ni que le gouvernement y prenne aucune force.
Dans ce second travail, la Russie s'attache surtout à créer une Pologne contre la Pologne, comme un médecin perfide qui, se chargeant de guérir un malade malgré lui, saurait habilement, dans ce corps vivant, susciter d'autres corps vivants, y faire naître des vers...
Il y eut là des scènes d'un comique exécrable. Ces Polonais, amis des Russes, donnèrent les plus étranges scènes de patriotisme. On en vit un à genoux dans la diète, au milieu de la salle, tenant près de lui son fils de six ans, et, le poignard à la main, criant qu'il allait le tuer, si l'on changeait
les vieilles lois, qu'il voulait rester libre ou tuer son enfant.
Voilà la seconde opération de la Russie. La troisième, plus hardie, n'est plus seulement politique, mais sociale. Dès 1794, au temps de Kosciusko, la Russie n'entre en Pologne que pour assurer le bienêtre des innocents habitants des campagnes. Elle pousse le cri de Spartacus, l'appel aux guerres servîtes ; c'est le premier essai du système appliqué par l'Autriche en 1846, dans les massacres de Gallicie.
Troisième moyen de dissolution.
Ce n'est pas Lépée des Russes qui a vaincu la Pologne; c'est leur langue, qui en a opéré la dissolution. Ils ont vaincu par trois mensonges.
Que serait-ce si nous pouvions montrer ici tous les arts par lesquels la Russie en même temps travaillait le monde contre la Pologne, profitant spécialement de la grande passion du dix-huitième siècle pour la liberté religieuse, mettant ainsi le doute dans la pensée européenne, jetant dans l'Occident un premier germe de dissolution !
Une définition profonde, admirable, a été donnée de la Russie, de cette force dissolvante, de ce froid poison qu'elle fait circuler peu à peu, qui détend le nerf de la vie, démoralise ses futures victimes, les livre sans défense :
« La Russie, c'est le choléra. »
ENFANCE ET JEUNESSE DE KOSCIUSKO
" Le héros de la Pologne n'est pas proprement Polonais : il appartient à cette mystérieuse Lithuanie qui, dans le labyrinthe immense de ses bois et de ses marais, semble une première défense de l'Europe opposée à la Russie. Plusieurs des dons brillants de la Pologne manquent à la Lithuanie: elle en a d'autres plus graves. Les Polonais, relativement, semblent les fils du soleil, les Lithuaniens ceux de l'ombre. Chez eux commence le grand Nord
et les forets sans limites. Leurs chants, très-doux, ont toute la mélancolie de ce climat. L'àme lithuanienne est rêveuse, mystique, pleine du sentiment de l'infini et du monde à venir.
Le père de Kosciusko étaitun musicien passionné, infatigable ; il donnait à la musique tout le temps dont il pouvait disposer. C'était un de ces petits gentilshommes, innombrables en ce pays, qui n'ont rien que leur épée, et vivent dans la domesticité des grands, ou de l'exploitation rurale de quelque noble • domaine. Client des princes Czartoryski, il avait servi dans un régiment d'artillerie pendant trente années de paix. Retiré, il cultivait un domaine du comte Flemming, beau-père d'un Czartoryski.
Cetie famille, qui avait entrepris la tâche difficile de réformer la nation en présence de Y ennemi, et pour ainsi dire sous la main des Russes , cherchait 4 de tous côtés des hommes. Elle n'avait jamais perdu de vue les Kosciusko; c'est elle qui fit placer le jeune Thadée Kosciusko, né en 1746, à l'école des cadets, que le roi Stanislas-Auguste venait de fonder à Varsovie.
Kosciusko y arrivait déjà préparé. Enfant, il était plein d'ardeur, avide d'apprendre, d'agir; il semblait que l'action , toujours ajournée pour le père dans la longue période oisive où s'était écoulée sa vie. s était comme accumulée, et qu'elle éclatait dans
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son fils. Affamé d'études, dans son désert, il profita des leçons d'un vieil oncle qui avait beaucoup voyagé, et qui venait quelques mois par an à la ferme de son père. Il apprit de lui un peu de dessin, de mathématiques, de langue française. En même temps, il lisait tout seul les Hommes illustres dePlutarque, il en faisait des extraits, il s'assimilait le génie héroïque de l'antiquité.
L'enfant sauvage et studieux, dans sa solitude, avait quelque chose de violent, de fougueux, d'indompté. Ce qui le ramenait à la douceur, lui mettait le mors et la bride, si Ton peut ainsi parler, c'était son amour de la famille, spécialement les égards et la protection chevaleresque qu'il sentait devoir à ses sœurs, deux petites filles très-jeunes. De là peut être la noble et pure tendresse qu'il eut généralement pour la femme, et la prédilection singulière pour les enfants qu'il montra toute sa vie.
11 arriva aux écoles dans un moment triste et dramatique, au moment où la Pologne accepta un roi de la main des Russes. Le vrai roi fut dès lors l'ambassadeur de Russie, le féroce Repnin. On vit celuici, sans honte ni pudeur, sans pitié d'un peuple si fier, enlever du milieu de la diète les membres opposants et les envoyer en Russie (1767.) Nul doute que ces spectacles n'aient puissamment remué le cœur du jeune Kosciusko, doublé ses efforts; il avait
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hâte de servir sa patrie humiliée. Il prolongeait ses études bien avant dans la nuit, se plongeait les pieds dans l'eau froide pour combattre le sommeil. Dure épreuve dans un tel climat. Chaque soir, il avertissait le veilleur qui, toute la nuit, entretenait les feux et chauffait les bâtiments de l'école. Un cordon lié à son bras, et circulant dans les corridors, le tirait du lit à trois heures.
Chaque année on désignait, sur un examen, quatre élèves voyageurs qui devaient se perfectionner dans les principaux instituts militaires de l'Europe. Kosciusko fut de ce nombre. Il fut envoyé à l'académie militaire de Versailles, puis à Brest, pour étudier la fortification et la tactique navale. Enfin il passa quelque temps à Paris,
C'était vers 1770, ou peu après. Jamais, pour les lettres et les arts, la France ne fut plus brillante. La grande période philosophique , ouverte par l'Esprit des lois, continuée par YEmile, se fermait glorieusement avec la défense de Sirven et de Calas. Par Voltaire et Rousseau, la France avait en quelque sorte le pontificat de l'humanité. Un doux esprit de bienveillance, de philanthropie et de liberté, semblait d'ici se répandre en Europe.
L'àme du jeune Polonais s'abreuva profondément à cette coupe . et se pénétra de l'amour des hommes. I! resta le fils de ce temps, le fils de la France
d'alors. Les temps terribles qui suivirent, les plus extrêmes néces sités, ses périls, ceux de la patrie, ne purent le faire dévier de la ligne tracée par la philosophie française : humanité et tolérance. 11 y resta fidèle aux dépens de la victoire et de la vie.
Il était à Paris au moment du premier partage, quand la Pologne, qui essayait de se réformer ellemême et de prendre une vie meilleure, en fut punie par ses voisins et disséquée vivante. Kosciusko revint, âgé de vingt-six ans, et reçut eu arrivant une inutile épée de capitaine d'artillerie, des canons, pour n'en rien faire. Il n'y avait pas, cependant, à chercher bien loin l'ennemi; il était au cœur de la Pologne. Notre jeune officier se consumait dans ce déplorable repos, voyait très-peu le monde. Un jour (en 1776), tout le corps des officiers est. invité à un grand bal pour la fête du roi, Kosciusko s'y rend par devoir. Sou cœur y est saisi ; une jeune fille s'en empare. Elle l a gardé jusqu'à la mort.
Sosnowska, c'était son nom, était malheureusement placée, par la naissance et par la fortune, trèsloin de Kosciusko. C'était ia fille de i'hetman de Lithuanie, Joseph Sosnowski, orgueilleux et puissant seigneur, un de ces vieux Polonais, rois sur leurs terres, implacables pour quiconque aurait osé lever les yeux sur leur augiute famille, tels que le vieux palatin qui lia Mazeppa sur un cheval indompté.
K0SC1USK0 . 63 Ce fut justement cet orgueil qui ouvrit la porte à Kosciusko. Envoyé avec le corps où il servait, il habita avec son colonel le château du maréchal. Celuici n'imagina pas qu'un jeune homme tellement inférieur se méconnût au point d'aimer sa fille. On le laissa la voir sans cesse, lui parler, lui donner des leçons ; il enseigna le français, puis l'amour. Les femmes polonaises, dans un pays si agité, mêlées au mouvement de bonne heure, et du moins entendant toujours parler des grandes affaires du pays, ont un tact remarquable pour apprécier les hommes. Elles les jugent parce qu'elles les font, usant glorieusement de leur empire pour exiger des choses héroïques.
Jamais amour ne fut moins aveugle ni mieux mérité. Ce n'était point un mérite possible, futur } qu'elle aimait ; c'était déjà un homme accompli. À trente ans, il était dans la plénitude de ses dons et de ses vertus. Il apparut à Sosnowska ce qu'il était en effet, un héros -
Il n'avait pu rien faire encore, et l'apparence physique n'était point en sa faveur. A en juger par les portraits, il avait le menton saillant, ainsi que les pommettes des joues. Le nez, fortement retroussé, donnait à sa figure quelque chose, non de vulgaire, comme il arrive, mais d'étrange plutôt, de bizarre et de romanesque, d'audacieux , d'aventureux. Nez,
menton, bouche, sourcils , tout semblait pointer en avant, comme l'élan du cavalier qm charge; mais en même temps les plans très-fermes, très-arrêtés, trèsfins, rappelaient la précision de l'artilleur qui ne charge point au hasard, mais qui vise et atteint le but.
Ses yeux étaient très-vifs, hardis et doux. Là, surtout, on entrevoyait l'excellence du cœur de ce grand homme de guerre, Les anciens héros de Pologne étaient des saints. Les Turcs, qui ont éprouvé tant de fois l'esprit guerrier de cette race, n'eu avaient pas moins remarqué son extrême douceur, sa tendance à tous les amours. Ils appelaient les Slaves les colombes. Cette disposition à aimer éclatait dans toute la personne de Kosciusko. Nul homme n'a tant aimé la femme, et de la plus pure tendresse. 11 aimait singulièrement les enfants, qui tous venaient à lui. Surtout il aimait les pauvres. Il lui était impossible d'en voir sans leur donner ; il leur parlait avec égard , avec les plus délicats ménagements de Légalité.
Dès son enfance , il avait montré ces dispositions charitables. Le douloureux spectacle de l'infortuné paysan de Pologne, deux fois ruiné, et par son maître , et par les logements militaires, les passages continuels de soldats étrangers qui le mangent et le battent, avait blessé profondément son cœur. La pi-
tié, une pitié douloureuse pour les maux de l'humanité, semblait avoir brisé en lui quelques nerfs du cœur, et produit peut-être les seuls défauts qu'on ait pu saisir dans une nature si parfaite.
Ces qualités, ces défauts même, faisaient un ensemble adorable, auquel peu de cœurs auraient résisté. Sosnowska en fut si touchée, que, ne doutant pas qu'on ne vit son amant comme elle le voyait, l'égal des rois, elle dit tout à sa mère. Kosciusko, de son côté, alla se jeter aux pieds du père et les inonda, de larmes. Cette confiance réussit mal. Le père la reçut avec tant da mépris, qu'il ne daigna pas même éloigner Kosciusko : il lui défendit de parler à sa fille, de la regarder.
Celle-ci, exaltée dans sa passion, absolue et audacieuse comme une Polonaise, déclara à Kosciusko qu'elle voulait être enlevée. Résolution violente ! Ce n'était pas seulement quitter sa famille, c'était abandonner une grande fortune , une vie quasi royale, pour suivre un officier obscur, qui même perdrait son grade et probablement sa patrie, poursuivi qu'il allait être parla haine acharnée d'une si puissante famille. C'était suivre la misère, l'exil.
Le père sut tout. Mais, par une singularité étrange, qui montre que la vengeance lui était plus chère encore que l'honneur de sa famille, il laissa sortir les amants. Ce ne fut qu'à quelque distance du château
qu'une bande d'hommes armés les entoura. Kosciusko devait périr; il fit face à toute la troupe, Pétonna de son audace, et en fut quitte pour une grave blessure.
Evanoui plusieurs heures, il s'éveille.... Elle a disparu; il ne reste rien d'elle , qu'un mouchoir qu'elle a laissé. Il le serre, le met dans son sein: il l'a porté toujours, dans toutes ses batailles, et jusqu'à la fin de sa vie.
KOSCIUSRO m AMÉRIQUE ; — DICTATEUR EN POLOGNE (1777-1794.)
Koseiusko, à trente ans, se trouvait avoir tout perdu, sa maîtresse et sa patrie ; la première, mariée, malgré elle, à un homme qu'elle n'aimait pas ; la seconde, humiliée, violée chaque jour au caprice des agents russes. Spectacle ignoble. Les vrais Polonais ne le pouvaient supporter. L'illustre Pulawski, le chef des dernières résistances, alla se faire tuer en Amérique. Koseiusko partit, et bien d'autres moins connus.
Voilà le commencement des glorieuses émigrations polonaises. La Providence, dès lors, sembla vouloir chaque jour déraciner la Pologne, et la tirer d'elle-même pour l'agrandir et la glorifier. Elle l'enleva à ses querelles intérieures, à l'étroite atmosphère ou elle étouffait, la répandit dans l'univers. Partout où il y eut de la guerre et de la gloire, partout où la liberté livra ses combats, il y eut du sang polonais. On le retrouve, ce sang, comme un ferment d'héroïsme, dans les fondements vénérés des républiques des deux mondes.
Un Polonais a dit là- dessus une chose ingénieuse et sublime : « Le peuple de Copernic, le peuple qui dans l'astronomie eut l'intrépidité scientifique de lancer pour la première fois la terre dans l'espace, devait mobiliser la patrie, la lancer par toute la terre, m
C'était une belle occasion pour un Polonais que cette guerre d'Amérique. Un grand souffle de jeunesse, un poétique élan de révolution, animaient ces volontaires de toute nation, qui étaient accourus là. Tous étaient très-purs encore, beaux de désintéressement et d'innocence. Les Lafayette, les Lameth, les Miranda, les Barras, étaient bien loin de deviner le rôle qu'ils joueraient un jour. Libres encore d'ambition, ils ne voulaient rien pour eux-mêmes, tout pour la liberté du monde !
Kôsciusko fut accueilli parles Français comme un compatriote et un camarade d'école. Lafayette, admirateur de son bouillant courage, ne perdit pas une occasion de le faire remarquer de Washington. Ingénieur, colonel, enfin général de brigade, Kôsciusko montra, avec l'intrépidité polonaise, une fermeté plus nécessaire encore pour retenir et diriger les milices américaines. Ces soldats agriculteurs voulaient retourner à leurs champs ; Kôsciusko dit seulement : « Partez si vous voulez ; je reste. » Pas un d'eux n'osa partir.
Il eut plus d'une belle aventure : des blessures d'abord; puis le bonheur de sauver des prisonniers que les Américains voulaient massacrer. Il se constitua aussi le patron et le protecteur d'un orphelin de neuf ans, dont le père, brave soldat, venait de périr, et il parvint à faire adopter Y enfant par la Piépublique elle-même.
L'Amérique était fondée. La Pologne périssait. Au retour de Kôsciusko, elle touchait à sa crise suprême. Elle faisait un dernier effort pour se transformer sous les yeux, sous la pression terrible des tyrans qui voulaient sa mort. Dans une opération si difficile, qui aurait demandé une complète unité d'action, elle n'agissait pas avec des forces entières ; liée par ses ennemis, elle Pétait par elle-même, par le préjugé national, favorable aux anciennes insti-
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tutions sous lesquelles la Pologne acquit jadis tant de gloire. Les philosophes eux-mêmes (Rousseau, par exemple, dont ils demandèrent les conseils) leur disaient de peu changer.
Cette prudence excessive était l'imprudence même. Dans des temps tellement changés, il fallait un changement d'institutions profond, radical. Par des réformes de détail, extérieures, superficielles, on avertissait l'ennemi, on amenait, on provoquait l'orage, et Ton ne créait aucune force qui pût résister. Une résurrection de la Pologne devant et malgré la Russie, une émancipation du nain sous le pied du géant prêt à l'écraser, c'étaient des choses impossibles, si Ton n'évoquait en cette Pologne une puissance toute nouvelle, la nation elle-même.
Un million de nobles gouvernaient quinze ou dixhuit millions de serfs. La bourgeoisie, peu nombreuse, était renfermée dans les villes, lesquelles comptaient pour très-peu dans ce grand pays agricole.
Les Polonais, naturellement généreux, et la plupart imbus des idées de la philosophie du siècle, auraient voulu changer cet état de choses. La difficulté de l'affranchissement était celle-ci : c'est que dans un pays sans industrie, on ne pouvait se contenter de dire au serf: « Tu es libre ! » On ne pouvait l'émanciper sans lui créer des moyens de vivre. En
lui donnant la liberté, il fallait lui donner Sa terre.
Plusieurs disciples de Rousseau, grands seigneurs, riches abbés, avaient fait dans leurs domaines de vastes essais d'affranchissement. Noii contents de libérer le paysan, ils lui distribuaient de la terre, lui bâtissaient même des habitations. Ces exemples auraient pu être imités aisément par les grands propriétaires, mais plus difficilement par la grande masse des nobles, qui, ayant peu de paysans, peu de terres, auraient fait un tel sacrifice, non pas sur leur superflu, mais sur ce qu'ils appelaient leur nécessaire, sur ce qui constituait la vie même du noble; ils n'auraient affranchi le paysan qu'en se rapprochant eux-mêmes de la condition du paysan.
Donc, la réforme sociale impliquait dans la nation une réforme morale plus difficile encore, Je sacrifice, non du luxe seulement, mais de certaines habitudes d'élégance chevaleresque, qui, dans les idées du pays, étaient la noblesse même.
Là était la difficulté. Et c'est pour cela qu'au moment où la Pologne ne pouvait être sauvée que par une révolution sociale, elle se contenta d'une reforme politique,
Il faut avouer aussi que le souverain qui se constituait alors le protecteur de la Pologne, le roi de Prusse, n'aurait pas permis une réforme plus radi-
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cale. Il autorisait la révolution à condition qu'elle serait nulle et impuissante.
La nouvelle Constitution (5 mai 91) abolissait l'ancien droit anarchique où la résistance d'un seul homme arrêtait une assemblée. Elle admettait les bourgeois aux droits politiques. Elle mettait les paysans sous la protection de la loi. Elle rendait la royauté héréditaire.
Cette faute en entraîna d'autres. On donna l'armée au neveu du roi, un jeune homme sans expérience, et on lui subordonna Kosciusko. Celui-ci, avec quatre mille hommes, vainquit vingt mille Russes. Mais la perfidie de l'Autriche, qui recueillit les Russes battus; la perfidie de la Prusse, qui abandonna la Pologne, encouragée et compromise par elle, portèrent le coup mortel à ce malheureux pays. Le roi se déshonora, pour éviter le partage, en accédant à la ligue formée sous l'influence russe, pour les anciennes libertés. Et alors l'ambassadeur russe, terrifiant l'Assemblée, enlevant ses membres les plus courageux pour la Sibérie, enfermant et affamant pendant trois jours le roi et la diète, prit la main du roi demi-mort, et lui fit signer le second partage (1795).
Dans l'acte qui le déclara, on annonçait qu'en mémoire de cette belle victoire des anciennes lois de la Pologne, on leur érigerait un tempie bâti de
roc, sous l'égide de la sage Catherine, un temple à la liberté !
Tout l'hiver, les Russes mangeaient la Pologne. Les logements militaires écrasaient le paysan. Ce n'était partout que pillage, pauvres gens battus, des larmes et des cris. L'ambassadeur russe Igelstrom, en quartier à Varsovie, apprenait aux Polonais ce qu'avaient été les Huns du temps d'Attila. Il faisait piller les uns, arrêtait les autres, se moquait de tous. Les ambassadeurs russes qui se succédaient en Pologne avaient, la plupart, une chose intolérable : ils étaient facétieux. Celui qui enleva quatre membres de la diète trouva plaisant d'ajouter : Qu'il n'entendait point gêner la liberté des opinions.
Les Russes sentaient bien d'instinct qu'une insurrection couvait. Ils ne pouvaient rien saisir, accusaient au hasard, criaient au jacobinisme. Ils supposaient une influence active de la France, et ils se trompaient. Quelques jacobins vinrent à Varsovie, mais n'eurent que peu d'action. Un Français apporta tout imprimé un pamphlet vif et hardi : Nil clesperanclum (Rien à désespérer encore). Plus tard, la révolution ayant éclaté, on envoya en Turquie et aussi en France. Mais la France elle-même était au bord de l'abîme. Le comité de salut public ne promit rien et dit seulement : Qu'il ferait ce qu'il pourrait.
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La révolution polonaise de 1794 fut tout originale. Elle eut deux éléments populaires : les ouvriers de Varsovie, soulevés, guidés au combat par le cordonnier Kilinski, et les paysans appelés sur les champs de bataille par Kosciusko.
Nous ne pouvons refuser un mot à cet ouvrier héroïque, qui fut, en réalité, le chef de la vaillante bourgeoisie de Varsovie. Il exerçait dans la ville une influence extraordinaire. Il avait coutume de dire: « J'ai six mille cordonniers à moi, six mille tailleurs et autant de selliers. j> Un des ambassadeurs russes, le violent prince Repnin, devant qui tout tremblait de terreur, fait venir un jour Kilinski, et s'indigne de voir un homme calme, qui a l'air de lie rien craindre. « Mais, bourgeois, tu ne sais donc pas devant qui tu parles ? » — Alors, ouvrant son manteau et montrant ses décorations, ses cordons et ses crachats : « Regarde, malheureux, et tremble ! — Des étoiles? dit le cordonnier; j'en vois bien d" autres au ciel, monseigneur, et ne tremble pas. »
C'était un homme simple et pieux autant qu'intrépide. On ne pouvait lui reprocher qu'une chose : marié et père de famille, il gardait un cœur trop facile; ses mœurs n'étaient pas exemplaires. En récompense, le fond de son caractère était d'une extrême bonté. Dans les mémoires qu'il a écrits, il ne
blâme, n'accuse personne; c'est le seul auteur polonais qui ait cette modération. Il semble qu'il ait regret au sang qu'il lui faut répandre. Il évite le mot tuer. 11 dira, par exemple, qu'il lui a fallu apaiser un officier russe, puis tranquilliser un Cosaque, et mettre un autre en repos.
Kilinski et les autres patriotes de Varsovie étaient dans la plus vive impatience d'éclater. Un événement précipita la crise. On licenciait l'armée. Le 12 mars, un vieil officier, brave et respectable, Madalinski, déclara qu'il n'obéirait point. Il n'avait que 700 cavaliers; avec ce petit corps, il traversa hardiment toute la Pologne, culbuta les Prussiens qui s'opposaient à son passage, se jeta dans Cracovie.
L'heure était sonnée. Kosciusko, alors sorti de Pologne, revint à l'instant ; il parvint à Cracovie dans la nuit du 24 mars (1794). Toute la ville était levée, toute la population l'attendait avec des torches, et le conduisait en triomphe. Fête sublime d'enthousiasme, et toutefois d'un effet lugubre ! Les vives lumières , fortement contrastées par les ombres, semblaient dire l'éclatante gloire de cette révolution si courte, si tôt replongée dans la nuit... Le peuple pleurait d'enthousiasme, de tendresse pour cet homme, entre tous, héroïque et bon. On criait : •■( Vive le sauveur ! » Ce cri revenait doublé par les
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profonds échos des vieilles églises, où sont enterrés les rois de Pologne ; les Sobieski et les Jagellons répondaient de leurs tombeaux.
Kosciusko fut nommé dictateur. Ses premiers actes lurent simples et grands. l°La levée générale de toute la jeunesse polonaise, sans distinction de classes, de dix-huit à vingt-sept ans. 2° Une proclamation touchante, qui devait aller au fond des cœurs, même des plus égoïstes.
Dix jours s'écoulent à peine. Les Russes viennent livrer bataille aux Polonais (-4 avril 1794). Ils avaient 6,000 hommes, Kociusko 3,000 et 1,200 chevaux. Sur ce petit nombre, il n'y avait guère de soldats proprement dits. Les cavaliers étaient les nobles du voisinage. Les fantassins (sauf quelques troupes régulières) étaient de simples paysans armés de leurs faux ; la plupart n'avaient jamais entendu des armes à feu. Ces pauvres gens furent bien surpris de voir le dictateur de Pologne prendre sa place au milieu d'eux, et non dans la cavalerie. Il avait leur costume même, une redingote de toile grise qui ne se distinguait que par quelques brandebourgs noirs.
Ces paysans, mêlés avec quelques troupes réglées, formaient la colonne du centre, conduite par Kosciusko. Etonnés du bruit d'abord, ils ne le suivirent pas moins, et, d'un irrésistible élan, sans savoir ce
qu'ils faisaient, dans leur ignorance héroïque, renversèrent les Russes. La bataille fut gagnée, si bien qu'il leur resta dans les mains douze pièces de canon. L'affaire fut décidée si vite, qu'ils n'eurent pas le temps de perdre du monde; ils n'eurent que 150 morts et 200 blessés.
Les vainqueurs, si peu habitués à vaincre, surent à peine qu'ils avaient vaincu. Nombre de brillants cavaliers coururent bride abattue, jusqu'à Cracovie, annonçant la perte de la bataille et la mort de Kosciusko.
Dès le soir de la bataille, et pendant toute la guerre, Kosciusko mangea au milieu des paysans, et, comme eux, avec une frugalité extraordinaire, se refusant toute chose que la foule n'aurait pu avoir. C'était pour les grands seigneurs, dans ce pays d'aristocratie, un étonnement continuel de voir en Kosciusko l'humble et respectable image du véritable chef du peuple, s'assimilant à ce peuple, le plus infortuné du monde, et le représentant dans la pauvreté. Oginski, l'auteur des Mémoires, mangeant un jour près de lui, lui voyait boire un petit vin à vil prix, et lui conseillait l'excellent Bourgogne qu'Oginski buvait lui-même : « Je n'ai pas le moyen de boire du vin à ce prix, m répondit le dictateur.
Cette simplicité de vie était une chose tellement nouvelle et inouïe, qu'elle semblait généralement
plus bizarre que touchante. Plusieurs ta trouvaient ridicule. Beaucoup ne voulaient y voir qu'une comédie politique, une manière de flatter le peuple; mais le peuple, les paysans même, ne sentaient pas tout d'abord ce qu'il y avait en cela de véritable grandeur.
Kosciusko, étranger à toute adresse politique, n'avait suivi en ceci que le mouvement de sa grande âme. Il lui semblait odieux, au milieu d'une foule si pauvre, de se présenter en roi de théâtre, de faire de pompeux banquets quand ils avaient à peine du pain. Tout son cœur était dans le peuple ; comment sa vie eût-elle été étrangère à la sienne? Plus la crise approchait et le jour de mourir ensemble, plus il semblait naturel de vivre ensemble aussi du même .pain, à la même table; chaque repas était comme une communion entre le chef et le peuple, une préparation à bien mourir.
RESISTANCE HÉROÏQUE DE KQSCIUSKO. IL SEGCOHJ&G (1794).
Les villes, Varsovie, Wilna, s'affranchissaient par des combats héroïques; mais les villes comptent pour peu en Pologne. Le sort de la révolution tenait à la part qu'y prendraient les propriétaires nobles établis dans les campagnes.
Us semblaient comme enchaînés par une double terreur.
D'une part, l'armée russe entrait, armée barbare qui venait de faire la guerre de Turquie, et d'y mé-
80 KOSC1USKO.
riler une réputation exécrable par le massacre immense d'Ismaïlow, Ja plus grande destruction d'hommes qui eut été faite depuis des siècles dans une ville prise d'assaut. Les Paisses, très-nombreux, tenaient la campagne, brûlaient les villages, pillaient et ravageaient tout.
L'autre terreur qui semblait paralyser la Pologne lui venait de la France même, des récits épouvantables, horriblement exagérés, que les émigrés faisaient partout de notre révolution. La noblesse polonaise, effrayée par ces récits, ne savait ce qu'elle devait craindre le plus de ses paysans ou des Russes Elle eut le tort grave de méconnaître l'extrême douceur qui distinguait, entre toutes les populations, le paysan de Pologne. Elle n'eut pas foi au peuple. C'est pourquoi elle a péri.
11 faut dire qu'autour des nobles il y avait tout un monde de gens intéressés à entraver la révolution, un monde d'économes, d'intendants, de gens d'affaires, qui sentaient bien qu'elle entraînait l'émancipation de la classe agricole, et changeait de fond en comble l'ordre de choses qui favorisait leurs rapines. Sous le prétexte des travaux agricoles, ils déclarèrent que la levée en masse était impossible, et retinrent les paysans. Kosciusko, s'étant borné à demander seulement un homme sur cinq familles, n'en fut pas mieux obéi. On persécuta les familles
des paysans qui partaient. Plusieurs craignant également la révolution et les Russes, avaient pris ce moyen terme de présenter leurs paysans à la revue du matin, mais de les faire sauver le soir.
Dans sa déclaration du 7 mai 1794, Kosciusko se jette dans les bras du peuple. Dans cet acte remarquable, le paysan est déclaré libre de quitter la terre qu'il cultive pour aller où bon lui semble, et lepropriétairenon libre de lui ôter cette terre, s'il remplit les conditions fixées par la loi. Aux termes de ces conditions nouvelles, le travail dû par le paysan au propriétaire est diminué d'un tiers, et, en certains cas, de moitié. Les propriétaires qui demanderaient davantage sont menacés des tribunaux.
Cet acte, qui défend au propriétaire d'ôter au paysan la terre qu'il cultive, paraissait sanctionner, par l'autorité de la loi, l'opinion qu'ont généralement les serfs slaves (Polonais et Russes), qui se regardent comme les antiques et légitimes propriétaires du sol. Les serfs russes disent souvent : « Nos corps sont aux maîtres, mais la terre est à nous. »
L'acte de Kosciusko était en cela bien plus populaire que la loi française ne l'a été plus tard dans le grand-duché de Varsovie. Elle n'a eu aucun égard pour ce lien antique entre le paysan et la terre. Elle lui permet d'aller où il veut, mais en abandonnant le sol où depuis des siècles il a mis sa sueur et
trouvé sa vie : cette loi d'émancipation n'est, dans la réalité, qu'une autorisation d'errer, de mendier, de mourir de faim.
A cette noble et humaine propagande de Kosciusko, les Paisses opposèrent un machiavélisme diabolique. Ils firent écrire par l'indigne roi de Pologne un manifeste aux seigneurs, où il les effrayait des conséquences de cette révolution jacobine. Et, en même temps, les Puisses, employant un moyen plus que terroriste, couraient la campagne en criant aux paysans polonais : « Pillez avec nous. »
Les ravages dépassaient tout ce qu'on peut imaginer. Les armées russes, suivies d'un nombre immense de chariots, enlevaient tout, à la lettre, les objets même sans valeur et les plus insignifiants Un prisonnier polonais vit avec étonnement qu'un général russe, qui avait amené avec lui sa famille dans cette guerre à coup sûr, emportait, avec des magasins énormes de dépouilles de toute sorte, jusqu'à des fourgons remplis de jouets d'enfants, dont on amusait son fils.
Il ne faut pas oublier que cette invasion de la Pologne était, pour les courtisans des trois cours copartageantes, ce qu'on appelle une affaire, comme le fut, pour les courtisans de Louis XIV, la révocation de Téclit de Nantes.
Les favoris de Catherine, de l'empereur et du roi
de Prusse demandaient d'avance telles terres polonaises, et se les faisaient assigner. Ce dernier prince, qui eut la plus petite part au partage, donna à ses courtisans pour 80 millions de biens dans le duché de Posen. Qu'on juge du brocantage qui se fit à Saint-Pétersbourg, entre les amants de Catherine et ceux qui, par eux, sous leur nom, faisaient des affaires. Le palais, l'alcôve, le lit de la vieille, étaient un marché, une bourse.
Les Russes ne se présentèrent jamais devant l'armée polonaise sans être au moins quatre contre un; ajoutez que c'étaient des soldats formés, aguerris, contre de simples paysans. Jamais Kosciusko, dans toutes ses divisions, n'eut, au total, plus de 35,000 hommes. Eût-il vaincu les Russes avec ce faible nombre, la Prusse et l'Autriche étaient là derrière pour les soutenir et les relever.
En 92, l'Autriche avait arrêté la victoire de Kosciusko; en 94, ce fut la Prusse qui vint la lui arracher. Le 6 juin, Kosciusko, poursuivant les Russes, les atteint sur les confins du palatinat de Cracovie; il rompt leur cavalerie, il entame leur infanterie, il prend plusieurs de leurs canons... Au milieu de la victoire, on aperçoit à F horizon une armée de 24,000 Prussiens, conduits par le roi en personne. On ordonne la retraite, qui allait être une déroute, si Kosciusko ne Peut couverte par plusieurs charges
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vigoureuses qui arrêtèrent l'ennemi; il eut deux chevaux tués sous lui, et faillit dix fois périr.
Ce revers était dû à la trahison des éclaireurs de Kosciusko, qui lui laissèrent ignorer l'approche des Prussiens. La trahison livra aux Russes la ville de Gracovie. Le dictateur de Pologne, dans un tel péril, avait certainement droit d'organiser une justice rapide et sévère qui fît trembler sous le glaive les amis de l'ennemi.
Le temps lui manqua, la fermeté peut-être. Le peuple fit, dans sa fureur, ce que l'autorité n'avait pas fait dans sa justice. Le 9 mai, ceux de Varsovie dressèrent trois potences et pendirent trois traîtres, entre autres le principal agent de Catherine, le tyran de la Pologne, l'évêque Kossassowski.
Le 25 juin, à la nouvelle de la prise de Cracovie, un millier d'hommes environ se portent de nouveau aux prisons; on en tire sept prisonniers, dont plusieurs malheureusement, moins coupables de trahison que de faiblesse, étaient loin de mériter la mort. L'aveugle fureur du peuple les confondit, et ils périrent tous.
Le coup fut terrible pour Kosciusko. « J'aimerais mieux, disait-il, avoir perdu deux batailles. » Cette révolution jusque-là si pure, elle était souillée! Ce drapeau, près de périr, il allait tomber dans le sang!... L'effet politique d'un tel acte était d'ail-
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leurs déplorable. C'était le moment où l'on accusait Kosciusko, Kollontay et Potocki, de vouloir organiser un grand massacre des nobles. Pouvait-on espérer que ceux-ci, ainsi alarmés, enverraient leurs paysans?
Kosciusko, pour périr, voulut périr juste. Son pouvoir de dictateur, que, du reste, il laissait trop aisément contester, il le fit valoir ici. Il ordonna de punir les meurtriers, et fut obéi. Le peuple de Varsovie eut hâte de se laver lui-même; mais, comme dans une situation malheureuse tout devient malheur, cette punition eut l'effet d'enhardir les amis de l'étranger.
Poussé par les forces énormes des Russes et des Prussiens, très-peu secouru des siens, il reculait sur Varsovie. Ses ennemis ont avoué l'admirable génie militaire qu'il montra dans cette retraite, spécialement son habileté à couvrir la capitale. Le roi de Prusse la menaçait, et devait donner l'assaut le 1er septembre, lorsqu'une nouvelle vint rassurer Varsovie. D'une part, la Pologne prussienne s'était soulevée; d'autre part, la Lithuanie armait contre les Russes. Russes et Prussiens s'éloignèrent.
Court répit, fatal. Varsovie était réservée à tomber sous un ennemi plus barbare que l'Allemand. La fanatique armée de Suwarow arrivait avec des ordres de mort. Suwarow a toujours déclaré que
c'était sur Tordre exprès de sa gracieuse souveraine qu'il avait exécuté le massacre de Varsovie, comme auparavant celui d'Ismaïlow.
Cette armée marchait en deux divisions : celle de Fersen, celle de Suwarow. Kosciusko, affaibli par des détachements qu'on l'avait forcé de faire, n'avait en tout que 7,000 hommes. Il fit observer Suwarow avec 5,000 hommes, et lui-même, avec 4,000, essaya de battre Fersen.
Tout le monde voyait très-bien qu'il s'agissait de périr, d'honorer le dernier jour par un glorieux coup d'épée. Kosciusko fit une revue, et dit :« Parte qui voudra! » Il n'y eut pas un homme qui voulut ï abandonner.
Instruit dans la nuit du & au 5 octobre que le général russe Fersen avait passé la Yistule à la faveur d'un grand brouillard, et n'était plus qu'à vingt lieues, il résolut de l'atteindre avant sa jonction avec Suwarow. Il ne communiqua le secret de son départ qu'au grand chancelier Kollontay et au jeune Niemcewicz, qui devaient l'accompagner. Niemcewicz savait si bien qu'il allait à la mort, qu'i ôtade son doigt sa bague et la remit àPotocki:c< Gardez-la-moi jusqu'au retour, » lui dit-il en souriant.
Dans ses intéressants Mémoires, il fait une triste peinture du pays qu'il traversa dans cette course pour joindre l'ennemi. Les haltes étaient dans des
palais où toutes choses, papiers, tableaux, meubles, jonchaient le sol, hachés par le sabre des Cosaques. Quelques vieux portraits d'ancêtres pendaient encore aux murailles, mais découpés, mutilés, comme la Pologne elle-même; les pillards s'étaient amusés à crever les yeux de ces vénérables palatins. Le hasard voulut que le premier de ces palais dévastés où s'arrêta Kosciusko fût précisément celui de la princesse L... C'était maintenant le nom de celle qu'il avait tant aimée !
Il avait 4,000 hommes, Fersen 14,000; mais la supériorité de celui-ci était bien plus grande encore, comme artillerie. Les Polonais, qui n avaient que 20 petites pièces, ne pouvaient pas faire grand'chose contre 60 canons russes du plus fort calibre. Fersen, à vrai dire, eût pu se dispenser de combattre. De la plaine où il avait établi ses batteries, il rasait tout à son aise la position de Kosciusko. Ajoutez que les Polonais, ayant peu de munitions, ne purent même continuer le feu. La disproportion des moyens de toute sorte était telle entre les deux armées, que Fersen ne daigna même monter achevai; il resta sans épée, dans son habit de peluche rouge, l'habit le plus bourgeois du monde.
La plus grande difficulté pour les Russes, ce fut d'avancer et faire avancer le canon dans les terrains marécageux où il enfonçait. Mais enfin leur cercle
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immense resserra, enveloppa de trois côtés la petite armée. L'infanterie polonaise, jeune milice, levée d'hier, eut là une fin sublime. Eclaircie par les boulets, emportée par la mitraille, ce qui en restait soutint, immobile, l'attaque de Parme blanche, le choc et l'affreuse approche des 14;000 baïonnettes. Un témoin oculaire qui, le lendemain, les vit, déjà dépouillés, couvrir de leurs grands corps blancs la place où ils combattirent, le sol de leur pauvre patrie si bravement défendue par eux, en eut le cœur déchiré, et garda la plus poignante, la plus ineffaçable impression de douleur.
Kosciusko, essayant de sauver au moins la cavalerie, avait eu plusieurs chevaux tués sous lui; il finit par monter un mauvais cheval, qui glissa et le lit tomber au bord d'un marais. Il se relevait quand une nuée de Cosaques s'abattit sur lui. Ils n'eurent garde de reconnaître le dictateur de Pologne dans cet homme mal vêtu. Ils lui portaient des coups de lance, en lui criant : « Rendez-vous! » Mais il ne répondait pas. L'un d'eux alors, approchant et le prenant par derrière, lui déchargea un furieux coup de sabre, qui lui fendit la tête et le cou jusqu'aux épaules. Sous cette épouvantable blessure, il tomba, et ils le crurent mort.
CAPTIVITÉ, EXIL, VIEILLESSE ET MORT DE KOSCIUSKO
La Russie de ce temps-là, comme celle d'aujourd'hui, avait une fabrique d'histoires et de nouvelles fausses, de faits controuvés. Nos émigrés, qui affluaient alors chez elle, aidaient à l'œuvre de mensonge et mentaient avec esprit. On répandit dans les gazettes, bien plus on mit en chansons, en complaintes, une fiction que la crédulité publique adopta docilement. Elle fut d'autant mieux reçue, qu'elle était pathétique, touchante ; elle arrachait les larmes.
On supposa que l'infortuné Kosciusko, se sentant blessé à mort, n'essayant plus de résister et laissant tomber son arme inutile, aurait désespéré de tout, et laissé échapper ce mot : « Finis Poloniœ. »
C'était parole de mourant, parole vraie, disait-on, de ces mots qui s'arrachent quand l'homme, dégagé de tout, n'écoute plus que la vérité. Le héros de la Pologne, celui dont le cœur fut la Pologne elle-même, avouait qu'elle était finie, l'abandonnait au destin, la léguait à son vainqueur.
Kosciusko resta deux ans aux prisons des Russes, puis longtemps en Amérique, et ignora tout. La tradition mensongère eut le temps de se répandre et de s'affermir. En 1803, elle fut reproduite encore dans une histoire par M. de Ségur. l'ancien courtisan de Catherine, l'aimable poëte qui fit l'épitaphe de son chien. Alors seulement Kosciusko réclama avec force, avec indignation, contre ce mensonge.
Comment en effet supposer que ce grand homme, qui était la modestie même, aurait dit cette parole orgueilleuse que, « lui mort, tout était mort, et la Pologne finie ! »
Un tel mot, indigne dans la bouche de tout Polonais, eût été, dans celle de l'homme à qui la Pologne avait remis ses destinées, un crime, une trahison.
Cette réclamation, si juste, passa presque ina-
perçue, ou fut étouffée. Toute la littérature (qui n'est que copie, routine et redites) répète encore invariablement le mot d'invention russe : Finis Poloniœ.
Voici en réalité comment les choses se passèrent. Kosciusko avait reçu plus de coups qu'il n'en faut pour tuer un homme ; le dernier l'assomma, il ne souffla mot. Il resta vingt-quatre heures sans connaissance, sans pouls et sans parole. Les Cosaques l'environnaient et se désespéraient de l'avoir tué. Ils savaient parfaitement des paysans polonais que c'était le père du peuple. On ne parlait que de sa simplicité héroïque et de son amour des pauvres. Tous les Russes commençaient à le regarder comme un saint.
Catherine, humaine ou inhumaine, au gré de sa politique, ordonna deux choses : à Suwarow de donner aux Polonais une leçon sanglante, et il en résulta le massacre de Varsovie, où 10,000 hommes, femmes et enfants, furent égorgés pêlemêle ; mais en même temps elle ordonna à Fersen d'avoir les plus grands égards pour Kosciusko. La sensible Catherine le fit venir tout près d'elle, pour le mieux soigner; on ne tarissait pas en éloges de son humanité ; on appelait Kosciusko le favori de l'impératrice. Tout le monde y était trompé, au point que certains Polonais s'adres-
sèrent à Kosciusko pour qu'il obtînt leur liberté!...
Quoi qu'il en fût de cette bienveillance apparente ou réelle, il ne se rétablissait point. Le sang qu'il perdait toujours le tenait dans une extrême faiblesse ; une de ses jambes avait perdu le mouvement, et ses facultés intellectuelles étaient comme paralysées. Il a dit jusqu'à la mort qu'il regrettait d'avoir été si mal soigné des chirurgiens russes. Faut-il croire qu'il n'y eut aucun homme habile dans ce grand empire? ou bien que les gens habiles, ne sachant trop la pensée réelle de leur maîtresse, n'osèrent guérir Kosciusko ?
Au bout de plus de deux ans de captivité, Kosciusko, toujours saignant, la tête entourée de bandages, voit entrer tout à coup une espèce deTartare, petit, fort laid et sans nez.
C'était le nouvel empereur, Paul Ier. Sa mère, l'auguste Catherine, avait rendu son âme au diable. <( Vous êtes libre, lui dit Paul ; si vous ne l'êtes dès longtemps, c'est que je ne Tétais pas moi-même. » Kosciusko ne disait rien; il restait muet de saisissement; il semblait rêver et cherchait à ramener péniblement ses idées. Enfin, revenant à lui-même : « Et mes amis, seront-ils libres? » demanda-t-il à l'empereur.
Celui-ci n'était guère moins saisi à regarder Kosciusko. Pauvre paralytique, malade, et singulière-
nient affaibli d'esprit, très-nerveux, facile aux larmes, plein de défiance, de craintes enfantines, se croyant entouré d'espions, il aurait brisé les cœurs les plus durs. En l'examinant attentivement , on voyait qu'il était blessé, mais plus loin que le corps, au plus profond de son être moral.
En voyant ce triste débris, le czar lui même et son fils Alexandre sentaient venir les larmes. Alexandre pleurait sans parler.
Ce pauvre Tartare , Paul, qu'ils ont étranglé, comme son père, était un peu fou, comme lui, mais il avait le cœur honnête. Il avait été fort contraire au partage de la Pologne. « Maintenant, comment la rendre, disait-il, cette Pologne? La Prusse et l'Autriche voudront-elles aussi rendre leur part ?... Là, est la difficulté! »
Ces bonnes dispositions de Paul furent singulièrement atténuées dès le lendemain par les traîtres polonais qui, ayant livré leur pays aux Russes, étaient indignés de voir Paul honorer Kosciusko. On ne lui rendit la liberté qu'à la condition de recevoir de l'empereur un don considérable de terres. A ce prix, il lui fut permis de passer en Amérique, [/impératrice, femme de Paul, belle et politique Dersonne, fut très-caressante pour lui au départ ; elle voulut lui dire adieu; on amena le paralytique à travers les appartements, dans la même chaise rou*
lante qui avait servi à Catherine; la jeune impératrice le pria de lui envoyer des graines de l'Amérique, et lui donna une superbe machine à tourner ; c'était le seul amusement de Kosciusko dans son immobilité.
Son premier soin, en mettant le pied sur le sol américain, fut de remercier l'empereur et de lui rendre les terres qu'il tenait de lui. Les Etats-Unis, reconnaissants pour leur ancien défenseur, lui payèrent pour solde et indemnité de ses services une somme de 150,000 francs. Il en consacra la moitié à affranchir les paysans des corvées dans une petite terre de Pologne qu'avait sa famille, l'autre à une fondation pour le rachat des nègres et l'éducation des jeunes filles de couleur.
Rien ne prouve mieux l'originalité réelle du caractère de Kosciusko que la vive impression qu'il faisait sur le peuple, les simples, les barbares, tandis que les beaux esprits, les littérateurs de métier, ne pouvaient rien trouver en lui. Nodier, qui le vit à Paris, le trouva ennuyeux; il l'appelle «un Tartare maussade. » Au contraire, en Amérique, les sauvages l'avaient accueilli avec la plus vive admiration; ces races si malheureuses, mais véritablement héroïques, ne se trompent point sur les héros. Le chef des Creeks s'était voué à lui, à la vie et à la mort; au seul nom de Catherine, au récit de ses machina-
lions, il brandissait sa hache dans la plus terrible fureur. Il s'écriait : « Elle ne sait pas, cette femme, ce que mon ami peut encore faire ! »
Kosciusko, si bien traité en Amérique, était trop loin de la Pologne. Il vint s'établir en France, à Fontainebleau , dans une solitude profonde, chez un Suisse, son intime ami. Il y reçut les plus grandes consolations qu'il put avoir en ce monde ; de là il suivit des yeux un merveilleux phénomène, la renaissance militaire de la Pologne, le sublime démenti que nos légions polonaises donnèrent au mensonge des Russes : Finis Poloniœ. Ces légions, mêlées aux nôtres, firent retentir toute l'Europe de leur chant national : « La Pologne n'est pas morte ; en nous, elle vit encore. »
La jeune république de Rome, qui devait en grande partie sa délivrance aux légions polonaises, leur offrit en reconnaissance le sabre de Sobîeski, qu'elle gardait dans ses sanctuaires ; le général des légions, l'illustre Dombrowski, l'offrit en leur nom à Kosciusko.
Cette arme , appendue aux murs de l'humble maison du grand homme, devait y rester inactive. Kosciusko ne voulait servir ni Alexandre, ni Napoléon. Il savait trop que les deux maîtres du monde ne feraient rien pour la Pologne.
Kosciusko, dans sa simplicité apparente, jugeait
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parfaitement Napoléon. 11 disait aux officiers polonais qui venaient le visiter, qu'ils devaient espérer dans la France, mais non dans l'Empereur. Quel pouvait être, en effet, le libérateur de la Pologne dans sa situation terrible? Un puissant émancipa teur. un hardi révolutionnaire. L'indépendance nationale n'y sera fondée jamais que sur une révolution radicale et profonde. L'attendre de celui qui venait de détruire la révolution française, c'eût été chose insensée.
Lorsque Napoléon , vainqueur de la Prusse , se trouva devant la Pologne, aux portes de cet immense et redoutable monde du Nord, il lui aurait été utile de tirer Kosciusko de sa retraite. En réalité, il ne savait pas bien lui-même ce qu'il voulait. Kosciusko était le drapeau national de la Pologne; on ne pouvait les séparer, car c'était la même chose. Napoléon voulait montrer ce drapeau, mais nullement garantir cette nationalité.
Déjà, il avait eu l'idée singulière de mettre Kosciusko clans cette collection de fossiles qu'on appelait le sénat. A quoi, le héros indigné répondit assez brusquement : « Au sénat ? Et qu'y ferais-je ? »
En 1806, nouvelle tentative. Il lui envoie, qui? Fouché. Le choix seul d'un tel agent était une chose indigne. Envoyer cet homme de police, de trahison et de sang, dans cette pure et sainte maison !...Eh!
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comment laver la place où il aurait mis les pieds ?
Ceux qui ont souvenir de la violente et terrible police de Bonaparte, savent l'impression sinistre que l'entrée de cette police jetait dans une maison. C'est sur cela apparemment que l'on comptait. Ou croyait terrifier, non Kosciusko, mais la famille Zeltner, au sein de laquelle il vivait, famille étrangère, et d'autant plus exposée aux vexations. On comptait sur l'ascendant que cette famille effrayée aurait sur son hôte. Il n'en fut pas moins ferme.
« Je ne me mêlerai pas de vos entreprises sur la Pologne, dit-il, si vous ne lui assurez un gouvernement national, une constitution libérale et ses anciennes limites. — Et si l'on vousy conduit de force? dit brutalement l'homme de police. — Alors je déclarerai que je ne suis pas libre. — Nous nous passerons bien de vous. »
On sut en effet s'en passer. Dans une proclamation menteuse du o novembre 1806, l'Empereur faisait dire aux Polonais : « Bientôt Kosciusko, ap- « pelé par Napoléon le Grand, vous parlera par ses « ordres. » Entouré par la police des Fouché et des Savary, Kosciusko, dans l'isolement où on le tenait, ignora longtemps l'abus que l'on faisait de son nom. L'eût-il su, par quel journal, par quelle voie de publicité aurait-il pu faire connaître son démenti dancette Europe muette?
Napoléon, on le sait, ne fit rien pour la Pologne, rien pour ses libertés intérieures ni extérieures. La loi française, prenant le paysan polonais pour un fermier, le déclarait libre, c'est-à-dire libre de partir en quittant la terre qui le faisait vivre. Elle ne comprit pas le lien antique qui constitue au paysan une sorte de copossession. S'il est attaché à la terre, la terre aussi lui est attachée. Cette loi fut, par ignorance, très-partiale pour le noble, lui reconnaissant des droits sans devoirs, le considérant comme propriétaire sans conditions.
Enfin tombe Napoléon, et la France est punie des fautes de F empereur. L'invasion barbare inonde nos campagnes. Les Cosaques se répandent partout. Les voilà à Fontainebleau. On montre encore dans la forêt la caverne où se réfugiaient les femmes tremblantes. — Ces désastres brisaient le cœur de Kosciusko, il ne put les supporter. Il va sans armes audevant des pillards; il les trouve qui s'amusaient à brûler les malheureuses chaumières d'un village inoffensif. Il fond sur eux hardiment, et, saisissant sur plusieurs F uniforme polonais : « Malheureux! quand je commandais de vrais Polonais, pas un ne pensait au pillage!... — Et qui donc es-tu, toi qui parles? disaient-ils, le sabre levé. — Le général Koscîusko. » — Voilà des hommes terrassés... Ils se mettent à éteindre l'incendie qu'ils ont allumé. Les
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Russes viennent de toutes parts en pèlerinage à la maison de Kosciusko, en tête l'hetman des Cosaques, le vieux Platow, qui ne se rappela jamais cette entrevue sans que ses yeux ne fussent humectés de larmes.
On sait l'état tout mystique où se trouvait Lempereur Alexandre après sa miraculeuse délivrance de Moscou et son improbable victoire sur celui qui avait apparu ici-bas comme la victoire elle-même. Il crovait devoir tout à Dieu. La première idée de la Samte-Alliance fut véritablement sincère. Mais cette alliance ne pouvait être vraiment sainte, à moins d'expier, de rendre le bien mal acquis. Là était la difficulté. Quelle serait l'année normale à laquelle on reviendrait? Si c'était 89, on retrouvait là, il est vrai, la vieille monarchie française, mais aussi on retrouvait, on devait recomposer la république de Pologne. Si c'était 94, il n'y avait point de Pologne; mais alors il fallait refaire une grande France républicaine, qui embrassait les Pays-Bas, la Hollande, la Savoie et Gênes. On finit par y renoncer. On fit une Sainte-Alliance sans aucune base momie. L'Europe légitime et monarchique se constitua en plein Toi, chacun gardant ce qu'il avait pris et sa mauvaise conscience.
Alexandre conservait encore une velléité d'être juste. Quand il vit Kosciusko • i Que voulez-vous? »
lui dit-il. — Kosciusko, sans parler, trouvant une carte sur la table, mit le doigt sur le Dnieper, l'ancienne frontière de Pologne. — « Eh bien ! il en sera ainsi. »
On a douté de cette réponse ; mais Kosciusko luimême, dans une lettre au prince Adam Czartoriski (13 juin 1815), affirme qu'Alexandre lui fit, à lui et aux autres Polonais, la promesse d'étendre la Pologne jusqu'au Dnieper et à la Dzwina.
L'exaltation religieuse d'Alexandre, à cette époque, rend la chose tout à fait croyable. Il voulait restituer. Un jour, dans une réunion nombreuse de dames russes, il saisit un crucifix qui pendait à la muraille, et jura que de Ja Pologne il ne garderait pas seulement l'espace qu'il indiquait : c'était le creux de sa main. Les dames, dans leur étrange patriotisme, se mirent à pleurer.
Elles ne savaient pas que c'est justement la Pologne, possédée injustement, qui empêche et empêchera toute amélioration en Russie.
Kosciusko demandait que les paysans fussent graduellement affranchis dans l'espace de dix ans, et qu'on leur garantît leurs terres. Alexandre fermait l'oreille. Un tel changement en Pologne eût entraîné en Russie une immense révolution.
Kosciusko ne tarda pas à voir que l'empereur ne ferait rien de ce qu'il avait promis. L'aspect des
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troupes alliées qui mangeaient la France lui était iir tolérable. Il passa en Suisse. C'est de là qu'il écrit (dans sa lettre à Czartoriski) ces nobles et tristes paroles : « L'empereur a ressuscité le nom de Pologne; mais le nom n'est pas assez... Je me suis offert en sacrifice pour ma patrie, mais non pour la voir restreinte à ce petit territoire qu'on décore avec emphase du nom de Pologne. »
Ses derniers jours se passèrent dans une grande mélancolie. Il ne pouvait, il ne voulait point revoir sa patrie telle qu'on l'avait faite. Non marié, sans famille que celle de son hôte, il arrivait au terme de l'âge, et se voyait bientôt mourir sur la terre étrangère. Quelqu'un lui ayant dit un jour les vers français si connus :
De ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu? — Je n'en sais rien...
il fut atteint profondément, et s'empressa de les écrire. Il y retrouvait son image, à lui, pauvre vieux exilé, l'image aussi de sa patrie, ballottée aux vents du nord parmi tant d'événements...
Il ne voyait plus guère que deux sortes de personnes, les pauvres et les enfant^. Ceux-ci avaient sur lui une influence singulière, une petite fille surtout, celle de son hôte Zeltner, dont il faisait l'édu cation.
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Sa charité était infatigable. Presque tous les jours, il partait à cheval pour porter des secours aux pauvres, du vin aux malades. Il causait volontiers avec eux de leurs affaires, y prenait intérêt, et leur montrait des égards dont ils étaient encore plus reconnaissants que de ses secours. Il ne parlait jamais au plus pauvre mendiant sans l'obliger d'abord de remettre son chapeau.
Son hôte lui ayant un jour emprunté le petit cheval noir qu'il montait ordinairement, fut tout surpris de voir que ce compagnon des courses solitaires de Kosciusko s'arrêtait de lui-même toutes les fois qu'il voyait un homme pauvrement vêtu, trahissant ainsi le bon cœur, la charité de son maître.
Un but ordinaire de ses promenades était l'ermitage de Saint-Yéréna, peu éloigné de Soleure. Il s'asseyait là, au pied d'un bloc de granit entouré d'arbres, qu'on y a mis en l'honneur d'un bon Suisse des temps passés, qui, pour arrêter une guerre fratricide entre les Suisses, se jeta devant un canon. Kosciusko aimait à reposer à l'ombre de ce monument de l'humanité. Il y restait parfois un demijour tout entier, jusqu'au coucher du soleil, absorbé dans la contemplation de cette vue immense qui embrasse le Jura et les Alpes, et pouvant à peine s'arracher à sa rêverie religieuse.
Il était bien près de sa fin, lorsqu'il lui vint un
doux message. Il était resté toute sa vie en correspondance avec celle qui eut son premier amour, et qui était devenue la femme d'un prince polonais. Le mari respectait ce saint et pur attachement. Il mourut, et sa veuve écrivit en Suisse à Kosciusko, alors âgé de soixante et onze ans, qu'elle lui appartenait, elle et sa fortune, qu'elle était libre enfin, et venait le rejoindre. Elle le retrouva, mais mort. Il n'eut pas la consolation de revoir dans son dernier jour cette femme aimée si constamment.
Il mourut, en 1817, dans les bras de la famille Zeltner, emportant les regrets attendris de toutes les nations. Toutes pleurèrent cette personne innocente et sainte, autant qu'héroïque.
Ses cendres furent réclamées par la Pologne, conduites en grande pompe à la cathédrale de Cracovie, enterrées près de celles de Sobieski. Mais ce monument n'était pas assez populaire. On travailla trois années pour lui en élever un plus digne de lui ; monument gigantesque, grand comme l'amour du peuple, vraie montagne bâtie de sa main, et du plus pur des matériaux : — de marbre? non, ni de granit; — mais de la terre de la patrie, de la terre qu'il avait aimée.
CE QU'EST DEVENUE LA POLOGNE APRÈS KOSCIUSKO. — ON N'A PU DÉTRUIRE LA POLOGNE.
Un voyageur fatigué demande l'hospitalité. « Quel est votre pays? » dit-on. Il répond : « Je suis Polonais. » Au dernier siècle, il aurait dit ou tâché de faire entendre qu'il était noble polonais. Cela est inutile aujourd'hui; tous les Polonais sont nobles, dans la pensée de l'Europe.
Telle a été la gloire de l'émigration polonaise, de ses légions, de ses héros, de ses martyrs, que la Pologne entière en est restée noble. La Russie a, sans le
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savoir, conféré à toute la nation Tordre de chevalerie.
Trouvez-moi, si vous pouvez, un homme de Lithuanie, un homme de Gallicie, qui s'aviserait de dire: « Je suis Russe ou Autrichien » quand il peut dire : r< Je suis du pays de Bem et de Dembinski. »
Et cette conviction de supériorité n'est pas seulement dans Tàme des hommes des classes élevées. Elle passe tous les jours dans celle des paysans. Le dernier des Polonais, enchaîné, traîné pour devenir soldat de la Piussie, éreinté de coups, épuisé de faim, lorsqu'il tombe sur sa route et se relève piqué par la lance !du Cosaque, sent qu'il est martyr de la cause polonaise; il s'honore, se juge l'égal de tous ceux qui souffrent pour elle. A Tannée, s'il y arrive, il se trouve côte à côte des plus grands et des plus nobles de son pays, qu'on fait servir comme soldats et qu'on met au premier rang, au feu des tireurs du Caucase. Ainsi se forme entre Polonais, par le bienfait de la Russie, un lien très-fort que peut-être ils n'auraient jamais eu sans elle, ce qu'on pourrait appeler la fraternité de la douleur et l'égalité du martyre.
La nationalité polonaise, languissante à d'autres époques, est devenue, grâce à Dieu, prodigieusement forte et vivace. On a pu le voir récemment dans le duché de Posen. En Gallicie, même, le paysan qui, corrompu par TAllemand, a tué son maître
polonais, ne veut nullement être Allemand, et se fâcherait si on lui en donnait le nom.
Si la Russie eût eu l'intention de raviver et fortifier la nationalité polonaise, elle aurait fait précisément ce qu'elle a fait pour la détruire. Avec de bons traitements, les provinces lithuaniennes, plus anciennement réunies, se seraient peut-être, à la longue, ralliées à leurs nouveaux maîtres. Mais la Russie semble avoir pris soin de leur enfoncer au cœur, pour n'en être arraché jamais, le sentiment et le regret de la Pologne. Par l'énormité de Pimpot, par les logements de soldats, par l'atrocité du recrutement et du service militaire, elle a si bien fait qu'on n'y parle jamais du bon temps de la République que les larmes aux yeux. Tout village, chaque année, en deuil et dans le désespoir, voit enlever ses enfants qui disparaissent à jamais. Le vice-roi lui-même, Paskiewitz, en faisant partir le contingent annuel qu'il doit pour une de ses terres, disait dernièrement : « Vous voyez bien ces cent hommes qu'on va mener à Parmée; tons périront dans le Caucase ; ce sera beaucoup s'il en revient un. »
L'unité de la Pologne s'est fortifiée de deux manières. Identiques de situation, de douleur et de regrets, les deux moitiés du royaume (Pologne et Lithuanie) le sont encore par ce fonds commun de traditions militaires, de nobles et glorieux souve-
nirs, de fraternité héroïque, que leur a donnée l'histoire des derniers temps. Le nœud s'est resserré entre elles, et elles vivent d'un même cœur.
La Pologne, au reste, fut toujours, quoi qu'on ait dit, un état homogène, naturel, très-légitimement construit, à peu près comme la France. En Tune comme en l'autre (comme en tout corps bien organisé), la dualité harmonique est un moyen d'unité. Entre ces deux moitiés (Pologne et Lithuanie), il y a moins de différence qu'entre la France du midi et la France du nord ; on n'y voit pas la dissemblance extrême qui sépare le Provençal du Flamand.
Les États qui l'ont partagée sont au contraire hétérogènes et tout artificiels : la Prusse est une mosaïque, l'Autriche une caricature, la Russie est un monstre.
Construite sur le patron d'une épouvantable araignée, elle est monstrueuse en ceci, surtout, que les pattes ne tiennent en rien au corps. Sans la compression énorme qui retient le tout ensemble, elles s'en iraient de tous côtés. Le corps, ce sont les 30 millions de vrais Moscovites ; les pattes (Sibérie, Lithuanie, Finlande, etc.) ont horreur du corps, et voudraient se détacher. Les Cosaques n'y tiennent qu'à cause des avantages matériels qu'ils trouvent dans cet immense empire, dont ils sont une sorte de factotum militaires; du reste ils méprisent les Rus-
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ses. Les seuls qui tiennent fortement à la Russie dans ces dépendances excentriques, ce sont les Allemands de Livonie et de Courlande, qui ont dans l'empire les cinq sixièmes des emplois, qui en réalité gouvernent, qui sont toute la bureaucratie, et peu à peu la noblesse; ils la recrutent en nombre énorme, les commis devenant nobles après quelque temps de service.
La Russie ne compte pour rien en Russie. Il n'y a pas de nation, il y a un bureau et un fouet; le bureau, c'est l'Allemand ; le fouet, c'est le Cosaque.
C'est ce qui rendit le partage si facile : la Russie était un gouvernement, avec ou sans nation, et la Pologne une nation sans gouvernement.
Celle-ci était restée à peu près au point des Etats du seizième siècle, avant la centralisation. Elle avait beaucoup de vie, mais dispersée sur son territoire. Cette vie n'étant pas centralisée, en tuant ce qu'elle avait de central, on n'a rien tué du tout.
Les puissances le savent bien. Leur œuvre leur semble à elles-mêmes si artificielle, si peu solide, que, pour en prévenir la ruine, dans laquelle elles périraient, elles se sont ménagé un remède épouvantable; elles ont dans chaque partie soigneusement cultivé un germe de guerre sociale; de sorte que le jour où la Pologne essayerait de tirer l'épée. on puisse à vingt endroits lui enfoncer le poignard.
Il est curieux d'observer les moyens qu'a employés le machiavélisme des trois puissances, leurs arts divers et spéciaux pour fomenter la haine ; mécanique ingénieuse, telle qu'aucun autre spectacle ne dut jamais plus réjouir l'enfer. Mais non, l'enfer est ici-bas.
Ici, on força le seigneur de rester seigneur malgré lui. Là, on le fit fonctionnaire, lui imposant des fonctions détestées du peuple.
La Prusse a graduellement émancipé Je paysan, elle l'a fait participer à la propriété, mais en obligeant le seigneur de garder la plus dangereuse, la plus odieuse de ses prérogatives féodales, Injustice patrimoniale, l'hérédité de la justice, le rivant sur ce siège de juge dont il eût voulu descendre.
L'Autriche, en Gallicie, a diminué les corvées, mais en forçant les nobles d'exercer pour elle la tyrannie autrichienne, d'être ses percepteurs et ses recruteurs, de lever les impôts, de choisir les hommes pour le service militaire... Vives réclamations des nobles : on n'y fait nulle attention.
De 1845 à 1846, ils prient et supplient l'Autriche de leur permettre de changer la condition du paysan, d'abolir toute corvée, de faire part au cultivateur, en sorte qu'il ait sa terre à lui. Le gouvernement leur fait les réponses les plus gracieuses ; il ajourne, gagne du temps, et, sous main, organise contre eux le massacre de 1846. Au lieu d'avantages .possibles
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et lointains, il donne de l'argent comptant, tant pour chaque tête de noble. Ceux qui ont cru voir, dans cette Saint-Barthélenii, un mouvement populaire se détromperont en apprenant qu'on n'a égorgé de nobles que les patriotes, pas un aristocrate.
Le jeu de la Russie ne pouvait être le même. Ayant tellement à craindre chez elle les révoltes de serfs, elle s'est bornée jusqu'ici à deux choses : d'une part, elle a empêché toute amélioration proposée par les propriétaires polonais, de l'autre elle a saisi toute occasion de faire croire au paysan qu'elle voudrait l'émanciper, le protéger, le faire propriétaire.
En cela, comme en tout, il n'y a jamais eu un homme plus variable, plus faux que l'empereur Alexandre. Quand Napoléon l'effrayait et qu'il jugeait à propos de flatter la Pologne, il avait demandé à quelques philanthropes polonais des projets de Constitution : « Surtout, leur disait-il, adoucissons le sort du pauvre paysan. » Ces plans donnés, il les jetait au feu.— Plus fort, en 1818, il fit voirie vrai Russe. La noblesse deLithuanie, réunie à Wilna, ayant expressément formulé le vœu d'émanciper les paysans, Alexandre, par un ukase, défendit « de songer à cet affranchissement. » Ceux qui avaient parlé en ce sens furent persécutés. Peu après, un nouvel ukase défendit la création des écoles mutuel-
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Le premier acte des libérateurs de la Pologne, en 1851 (spécialement dans la Podolie), avant de prendre les armes, fut de les sanctifier par la déclaration que les paysans étaient leurs égaux et leurs frères Rien n'était plus aisé que de les faire propriétaires, dans un pays qui n'est nullement serré comme l'Angleterre ou la France, qui a une infinité de terres vagues, un pays où le domaine de la couronne fait, dans certains palatinats, la moitié delà terre. C'était le plan du ministre des finances, Fillustre Biernatski. Les propriétaires délaissés d'une partie des cultivateurs à qui Ton eut donné des terres du domaine, auraient retenu les autres à tout prix, en leur faisant les plus avantageuses conditions. On sait avec quelle rapidité marchèrent les événements, et comment ces nobles projets furent étouffés dans le sang a\ec la Pologne elle-même.
Toute amélioration a été repoussé^ par ces gou~ vernements. On Ta vu pour l'Autriche. En 1844, les représentants de Posen voulaient fonder une caisse d'amortissement pour le rachat des corvées de leurs paysans. La Prusse s'y opposa.
Il n'est pas jusqu'aux sociétés de tempérance , instituées pour relever les paysans de leur dégrada-
lion morale, qui n'aient été entravées de mille manières par l'Autriche et la Russie. Un ukase russe a interdit de prêcher contre l'ivrognerie.
C'est dans les cabarets des juifs que l'Autriche a brassé la contre-insurrection où les paysans ivres ont égorgé les libérateurs du pays, qui, a ce moment même, proclamaient l'émancipation des serfs et leur donnaient des terres.
En face de cette propagande hideuse que font r Au triche et la Russie au sein de la Pologne, et qui, grâce à Dieu, n'a réussi que sur un point, par des circonstances tout exceptionnelles, il faudrait en montrer une autre.
Je parle de l'action étrange, mystérieuse, que la Pologne, sans le savoir ni le vouloir, par le fait seul de ses souffrances et de son héroïsme, exerce sur la Russie. La vengeance qu'elle tire de son ennemie, c'est de la démoraliser, d'y développer une force inouïe de dissolution. Sans parler, sans agir, il semble qu'elle ait troublé son cœur, dévoyé son esprit, l'ait affaibli et égaré. La facilité étonnante avec laquelle la Pologne a magnétisé la Russie tient à un bien triste mystère qu'il nous faut expliquer, au vide immense que la Russie avait en elle, à la destruction intérieure qu'elle a subie, surtout depuis un siècle. La douleur polonaise traversant l'ame russe, n'y a rencontré que néant.
COMMENT ON DÉTRUIT LA. RUSSIE
L'historien de la Russie, Karamzine, s'arrête h Fentrée du siècle de Pierre le Grand, au seuil de la période brillante et funeste où la Russie va grandir comme empire, baisser comme race et nation, achetant l'éclat extérieur par la perte de sa vitalité native.
On sait que ce vrai Russe, dans les Mémoires confidentiels qu'il adressait à l'empereur Alexandre pour combattre ses velléités libérales, ses pensées
d'émancipation, ne niait pas que la Russie n'eût pu, à d'autres époques, être amenée à la liberté. Mais, disait-il, l'immense extension qu'a prise parmi les Russes l'usage des spiritueux, le succès effrayant qu'a eu partout l'empire l'établissement de la ferme impériale des eaux-de-vie, sont loin de le préparer à l'émancipation.
L'observation de Karamzine est juste. Seulement il s'arrête à un signe extérieur ; il fallait entier plus avant, chercher ce que veut dire ce signe. Si le Russe se plonge, se perd dans î'eau-de-vie, s'il achète un moment d'oubli au prix d'une dégradation durable et d'un abaissement progressif dans la race elle-même, c'est qu'il a achevé de perdre ce qui, jadis, eût soutenu son âme.
Les Russes distingués que je connais, généreux, spirituels, sont tellement cultivés, ils ont tant vécu de la vie et des livres de l'Occident, qu'ils paraissent avoir très-peu le sentiment de leur peuple. Ce sont des Français, et brillants, mais nullement des Russes. Je ne vois pas en eux la profondeur naïve qu'il faudrait posséder pour suivre et bien comprendre la décadence et la mort «morale de cette population infortunée.
En trois siècles, les plus brillants du monde, où l'invention a tout au moins doublé le patrimoine scientifique du genre humain, seule, la Russie n'a
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rien donné. Elle est restée muette dans ce grand concert des nations.
Triste signe, quoi qu'on dise. On cite les Romains, « qui ne savaient que combattre et gouverner. » On se trompe. Les Piomains ont couvert le monde de monuments utiles ; ils l'ont doté de ce vaste système de lois que nous suivons encore. Us vivent par leurs œuvres. Mais que la Russie disparaisse, quel monument restera d'elle? C'est une tente dressée aujourd'hui au milieu du désert, qui peut se replier demain.
Est-ce la faute du peuple russe, s'il est resté stérile? Non, sans doute. Et quel autre aurait été fécond eu souffrant ce qu'il a souffert?
Nulle part il n'y a plus d'esprit que dans la haute société russe. Le peuple, c'est bien plus, il a une variété de facultés, une souplesse d'action, un esprit de ressources, un génie multiforme, qui étonne et charme parfois. Comment a-t-il gardé encore ces dons heureux, à travers les épouvantables épreuves qu'il a subies? C'est ce qu'on ne peut s'expliquer.
C'était, nous l'avons dit, un peuple tout méridional de race et de génie, aimable plus que fort, peu moral, médiocrement solide, mais doux, docile, aimant facilement.
La réputation très-peu méritée de force et de résistance qu'il a dans l'opinion européenne tient à ce
qu'on juge le Russe uniquement par le soldat russe, oubliant que la Russie a toujours opposé de vieux soldats à nos jeunes troupes, et qu'on met vingt années à former ces soldats. On ne leur donne cette fixité automatique qu'en les tenant toute la vie sous le drapeau , disons mieux , sous le bâton. Voilà comme on fixe le Russe ; on fait le soldat, on tue l'homme. Par cette affreuse discipline, on a une machine, plus d'âme ; le Russe a disparu.
Ce peuple, en deux cents ans, a subi trois opérations atroces, dont la moindre pourrait amener l'extermination du génie d'un peuple.
Vers 1600, à Fépoque où le servage disparaît dans l'Europe, il commence en Russie. Ce peuple, le plus mobile de tous, est incorporé à la terre, enraciné à la glèbe. Et le siècle n'est pas écoulé qu'à cette fixité du serf agricole s'ajoutent toutes les misères et les abjections du servage.
Vers 1700, au moment où les nationalités modernes se distinguent et se déterminent avec tant d'originalité et de vigueur, Pierre le Grand (ou Pierre le copiste?) déclare la guerre à la nationalité de sa patrie; il défend aux Russes d'être Russes, les tond, en fait des Allemands. Une effroyable invasion d'intrigants étrangers s'empare de la Russie. Us n'en sont pas sortis : ils régnent. Ils ont remplacé la noblesse. Hommes de cour et favoris, bureau-
crates et seigneurs, d'une double tyrannie impériale et seigneuriale, ils ont écrasé, aplati l'âme russe. Ils n ont pu la germaniser; ils Tout anéantie.
Yoilà la seconde opération. La troisième, que j'expliquerai tout à l'heure, la plus cruelle des trois peut-être, est celle qui s'accomplit en ce moment dans la propriété et dans les conditions du servage. Ici encore, et plus que jamais, on verra la Russie marcher, pour la troisième fois, au rebours de l'Europe. Sous son immobilité apparente, elle va à reculons dans la barbarie, affreux progrès contre nature ; le servage n'est plus assez barbare, elle retourne à l'esclavage antique (1).
(1) On affirme hardiment que, dans ce terrible accroissement de misère, la population augmente rapidement. Mais qui peut dire avec certitude ce qui en est? Qui connaît la Russie ? — M. de Falloux a dit à la tribune, avec une remarquable intrépidité d'ignorance : La Russie, en 1789, avait trente-trois millions d'âmes (qu'en sait-il?), et aujourd'hui elle en a soixante-dix millions! (Qu'en sait -il?) — En réalité, que veulent les Russes et les amis des Russes en lançant au hasard ces chiffres romanesques? Terroriser l'Europe. — Nul doute que le communisme russe, par son imprévoyance, ne soit propre à augmenter la population; mais cette même imprévoyance, meurtrière sous un tel climat, la décime cruellement, surtout pour les premières années; l'immense majorité des enfants ne naissent que pour mourir. — Comment la Russie aurait-elle une vraie statistique? Toute statistique est née d'hier. La France, le seul État qui pourrait en avoir une, étant le mieux centralisé, n'a pu, même en 1826, faire
Le plus étrange dans ces tristes nouveautés si contraires à l'esprit européen, c'est que la Russie se figure imiter l'Europe, Et d'abord l'Allemagne. Le profond génie allemand dans ses trois idéalités,
un dénombrement sérieux. (Voir là-dessus le très-judicieux M. Tillermé.) — Le dernier observateur, et le plus sérieux qui ait visité la Russie, M. Haxthausen. malgré tout son respect pour le gouvernement russe, avoue qu'il n'y a aucun fonds à faire sur les documents statistiques qu'il publie. Il établit, par plusieurs bonnes raisons, qu'en ne peut connaître la population des villes, qui est très-mobile. Pour la Russie des campagnes, elle est si peu connue encore, qu'il y a clans les forêts des villages dont la police ne sait pas même les noms; ce sont surtout des dissidents qui fuient les persécutions religieuses. — La population flottante est immense; beaucoup changent de pays pour changer de condition. Ceux qui reçoivent sur leurs terres des serfs fugitifs, et les acquièrent ainsi, ont soin, pour les cacher, de les mettre sous le nom de quelque serf mort. De là ces prodigieuses longévités qu'on ne voit qu'en Russie. Tel y vit deux ou trois vies d'homme, -cent cinquante ans et plus. — La population augmente-t-elle? Lentement, si l'on juge de l'empire p3r certains gouvernements mieux connus, par exemple celui de Charkow qui avait, en 1780, 800,000 âmes, et en 1858, 1,150,000 àines. (Voir L'ouvrage spécial et estimé de Passek, sur le gouvernement de Charkow.)
Au reste, que la population augmente plus ou moins rapidement, c'est un fait secondaire, en comparaison d'un autre trèscertain ; c'est que la race baisse, comme énergie, force et vitalité. Voyez dans les revues, et les plus belles, celles de la garde russe, ces pauvres visages pâles, ces yeux éteints, sans vie. La race change notablement depuis trente années, et par le progrès de la misère et par l'abus des spiritueux.
philosophie, musique et poésie, est justement ce qu'on copie le moins. L'Allemand, non idéaliste, est une triste nature d'homme. C'est celui-là que la Russie adopte. Le commis et le caporal, l'écri-toire et le bâton, voilà ce quelle a pris de l'Allemagne.
Le servage s'est cruellement appesanti, devenant pédantesque et systématique, comme l'intendant allemand, qui maintenant régit les terres. Le maître russe, léger, variable et fantasque lui-même, passait aux serfs plus d'une fantaisie. L'Allemand ne passe rien. Sous sa discipline ennuyeuse, est mort d'abattement le pauvre génie slave, avec sa mobilité indépendante, ses douces mélodies, sa légère existence, libre comme l'oiseau des bois.
Ce chant mélancolique d'un homme qui paraît vif et gai, c'était l'âme même du Slave. Lui fini, tout finit. Sombre empire du silence, à peine y entend-on, aux profondes forêts, quelques notes anciennes qu'on dit à demi-voix. La langue sèche, la parole tarit dans cet empire. Voyez la nation des Cosaques, nation poète jadis, elle est devenue muette du jour où elle tomba aux mains glacées de la Russie.
On put croire deux fois que ce peuple, réveillé, raffermi, prendrait l'essor, rentrerait dans la vie, se classerait parmi les nations. Suwarow, un vrai Russe, ua fou rusé, bouffon, dévot, suscita Lame
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russe, lui donna un moment d'élan. Napoléon et 1812, le danger de la sainte Moscou, le czar appelant ses enfants, tirant les reliques du sanctuaire et les faisant porter devant l'armée, ce fut un puissant ébranlement populaire. L'impression fut forte aussi d'aller en France, de voir Paris, la Moscou de l'Ouest; d'apprendre que la Russie n'est pas toute la terre. Un rêve en est reste et une transmission de récits. Rien n'indique pourtant qu'il en soit sorti des légendes. L'âme russe est trop malade et souffre trop pour se jouer ainsi aux fleurs de poésie. Elle est plutôt tournée à la négation.
Une chose grave, qui les a frappés, c'est d'apprendre à la longue que leur czar a brûlé Moscou. Longtemps, dans leur respect, dans leur sentiment filial, ils ont nié obstinément que leur père eût fait une telle chose. — Ce sont les Français, — disaientils. La lumière s'est faite, à la fin, malgré toutes les dénégations. Non-seulement le dernier empereur a brûlé la ville sainte, mais celui-ci la démolit, et sans nécessité, en pleine paix. Il défait, refait le Kremlin, avec une barbare indifférence pour les vieilles religions du peuple russe. Il a vendu en pleine place, à l'encan, les meubles vénérables des anciens czars (pour les refaire à neuf), le siège des Iwans, de Dimitri Donski.
Ces czars de race allemande révèlent à chaque
instant leur profonde ignorance du peuple qu'ils gouvernent et de ce qu'il a de meilleur. Exemples :
Nicolas ignorait quelle force le serment a chez le Russe, et qu'ayant une fois fait serment il se sent fortement lie, et ne peut s'en croire libre qu'autant qu'on l'en délie régulièrement, légitimement. Il exigea à son avènement, sans délai ni explication, l'obéissance immédiate des troupes qui venaient de faire serment à Constantin. De là cette terrible et si légitime révolte, dont les conjurés profitèrent.
Alexandre ignorait le fond de la vie russe, la famille. Autrement, ce prince, nullement cruel, n'eût pas fait la tentative barbare de ses colonies militaires. Il lui parut tout naturel d'introduire un hôte inconnu, un soldat, dans la chaumière étroite du paysan, de faire coucher un soldat entre sa femme et sa fille. Pour marier les soldats répartis dans la commune, on n'était pas embarrassé. Toutes les filles du village d'un côté, de l'autre les soldats, tiraient des numéros ensemble. Le numéro 1 des soldats épousait le numéro 1 des filles ; c'était tout l'arrangement. Il y eut des révoltes effroyables. Les Cosaques montrèrent une indomptable opposition à ces brutalités. Le bâton, le knout, n'y firent rien. Ils se laissaient mettre en morceaux, mais n'obéissaient pas
Ce qui n'est pas moins remarquable et fait un honneur infini au cœur des Russes, c'est l'impression qu'ils ont reçue des infortunes de la Pologne. Nous l'avons tu déjà au moment où Kosciusko fut relevé du champ de bataille. Mais c'est surtout dans les Mémoires de son compagnon Niemcewrcz qu'il faut lire les commencements de cette réaction morale. Les soldats russes qui le gardaient n'avaient de confident que leur prisonnier polonais. La nuit, non sans péril, ils venaient près de lui, soupirer et gémir, lui dire leurs vœux, lui demander si l'on n'abrégerait jamais le service militaire, et s'ils reverraient leurs pauvres maisons.
Toilà comme la Pologne pénètre, envahit l'àme russe. Un seul Polonais prisonnier dans une citadelle, un seul incorporé dans un régiment, ébranle et trouble tout. Il n'a pourtant rien dit. cet homme. Qu'a-t-il fait? Rien. Il a gémi la nuit. Et dès lors l'ébranlement moral a commencé, il va, il gagne. L'on songe, Ton raisonne. — C'est un homme pourtant, ce prisonnier, il souffre, il n'a pas l'air coupable. — Pu jour où le soldat s'est dit cela et mis à réfléchir, dès ce jour, je le dis. son cœur est en révolte.
Sur quoi fut bâti cet empire? Sur la foi. sur une foi brutale, barbare, aveugle, sans pitié, même pour soi, qui entraînait l'anéantissement de l'esprit et
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de la personne. Quand ce boyard empalé par îwan criait pendant deux jours de son effroyable agonie : « Mon Dieu, sauvez le czar ! » alors, sans doute, l'empire russe était ferme.
Par quoi chancelle-t-il ? Je le dis, par le doute. Il est entré en lui. Et ce qui honore la nature humaine, c'est que la pitié y a fait autant que le reste.
Tout le monde connaît, au moins par les gravures, le sanctuaire de la Russie, le Kremlin, ces massives et bizarres constructions, ces palais-monstres, où respire le génie mongol, et qu'on serait tenté d'appeler une pétrification de la Terreur. Ces monstres du monde des fées vivaient, ce semble, et sont devenus pierres en voyant Iwan le Terrible. En vain Napoléon y a porté la main, en vain l'effroyable incendie enveloppa le Kremlin de ses flammes. Il était resté ferme... De nos jours, il faiblit, sa base de granit chancelle, et par moments la sublime flèche paraît ivre, elle branle... Pourquoi? ah î pour bien peu de chose. Un souffle dans ses fondations, une plainte aux caveaux de ses églises, un sourd gémissement aux tombes impériales... Tout le monde l'a entendu, hors un seul... Cette chose faible et forte, qui fait trembler les tours, qu'est-ce donc?... Un soupir.
Soupir sacré de la nature contre un monde déna-
turé, gémissement mêlé des douleurs de deux nations!... Il ne s'est pas enfermé là; il a monté, grossi comme une trombe... Il ne s'est pas perdu aux forêts, aux marais ; il s'en est emparé, et les forêts se sont mises à gémir, les eaux à sangloter, les sapins à pleurer î
Prenez garde, cet homme insouciant, léger et mélancolique à la fois, qui chantait au travail sa chanson monotone, il a assez chanté, il songe, et il est entré en pensée. Il pensera désormais et toujours.
Et toute sa pensée, je vais vous la dire d'un seul mot, qui la résume toute, et le grand changement qui se fait depuis trente années dans sa condition : Né serf y il meurt esclave.
Serf, il avait pied et racine en la terre ; il était arbre, résigné comme l'arbre; il végétait misérable et paisible. L'imprudente tyrannie de ses maîtres Fa déraciné.
Les seigneurs, détachant des parties de leurs biens pour vente ou pour partage, ont cru ne couper que la terre, et ils ont coupé l'homme. Il vivait moins en lui qu'en la commune; ils ont brisé cet ensemble vivant où s'harmonisait, dans un communisme immémorial, toute la vie du paysan russe. La terre passant de main en main dans le cercle de la commune, comme la coupe circule au banquet, c'était le fonds moral du Slave.
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Ce n'est pas tout. La commune brisée et la terre divisée, ils lui ont raccourci sa part de cette terre. « Si ta famille est trop nombreuse, va, va chercher ton pain, charpentier, jardinier, batelier du Yolga ; va, et rapporte-nous l'argent. »
Cela est dur, injuste. S'il était serf, c'était serf de la terre, non serf mobile, mais serf dans la famille, dans la commune, entouré des consolations, des adoucissements du travail commun ; n'importe, il se résigne, il va. — Il revient fidèle, il rapporte... Mais alors, ce n'est pas assez ; ils ont bâti d'immenses maisons, l'horreur des Russes, d'affreux bagnes, qu'ils appellent des fabriques, des manufactures, où les hommes vendus viennent travailler et mourir sous le fouet. Vendus? non, je me trompe, l'empereur philanthrope a défendu qu'on vende; on loue un homme pour 90 ans !
Pauvre race, douce, faible, toute dominée par les sentiments naturels, qui avait vu l'Etat dans la famille, et dans le maître un père!... C'était un spectacle risible et touchant, quand un nouveau seigneur arrivait au village ; ils pleuraient tous de joie : « Petit père ! » criaient-ils; ils se jetaient à genoux, lui racontaient leurs maux, toutes les affaires de leurs familles ; plusieurs à haute voix se confessaient à lui.
Le père des pères , le tzar ! qu'était-ce donc,
126 K0SC1USK0.
grand Dieu ! ils confondaient dans leurs prières le
tzar du monde et le tzar du ciel.
Ce sentiment filial , si fort dans Pâme russe , à quelles terribles épreuves n'a-t-il pas été mis ? Est-il père, ce seigneur avide qui vend ses hommes? Estil père, ce czar qui protège si peu, qu'on aime mieux être serf que libre ?
Ce monde qui perd peu à peu son idée, sa base antique, la paternité, ne s'asseoit pas encore sur la base nouvelle, la loi, le gouvernement de l'homme par lui-même.
0 désert, ô vide, ô néant! Plus de père. Pas encore la loi.
Moins désolés, ces grands plateaux tartares où la terre nue, salée, stérile, n'a rien de la nature que l'aigre sifflement du vent de Sibérie.
Le gouvernement russe produit en ce moment une chose terrible. En maintenant une séparation absolue et comme un cordon sanitaire entre les populations russes et le reste du monde, il n'empêche nullement ces populations de perdre leur ancienne idée morale, et il les empêche de recevoir ridée occidentale qui les replacerait sur une base nouvelle. Il les tient vides et nulles moralement, sans défense contre les suggestions du mauvais esprit et la tentation du désert.
Quand on dit qu'un de nous, Occidentaux, est
douteur, sceptique, cela n'est jamais vrai absolument. Tel peut être douteur en histoire, qui est ferme croyant en chimie, en physique. Tout homme ici a foi en quelque chose ; l'âme n'est jamais vide. Mais là, dans ce monde tout ignorant, barbare, qu'on maintient vide d'esprit, et qui le devient de tradition, si cet état durait, si l'homme descendait la pente du doute, rien ne l'y arrêterait, rien n'y ferait contre-poids ou balance ; nous aurions l'effroyable spectacle d'une démagogie sans idée, sans principe ni sentiment; un peuple qui marcherait vers l'occident, d'un mouvement aveugle, ayant perdu son âme, sa volonté, et frappant au hasard, automate terrible, comme un corps mort galvanisé, qui frappe et peut tuer encore !
Qui sauvera la Russie de cette infernale perdition, et l'Europe de la nécessité d'exterminer ce géant ivre et fou ?
C'est surtout la pauvre Pologne.
Ce que la Russie a de meilleur en ce moment, ce qui la rattache à l'humanité et à Dieu, c'est le mouvement de cœur que la Pologne a suscité en elle.
CE QUE LA POLOGNE PEUT FAIRE AVANT LA RÉVOLUTION
Tout ce que nous avons dit sur Je néant moral où arrive la Russie est faible en comparaison de ce que les Russes en ont dit eux-mêmes. Cet état est si douloureux, que,, bâillonnés, muselés, du fond de leur in pace, ces pauvres muets n'en ont pas moins éclaté. Plusieurs, comme l'illustre amiral Tchitehacoff, ont hautement désespéré, quitté la patrie. D'autres, en restant, ont acheté de la vie le bonheur d'être libres une heure, en criant : « La Russie est morte! »
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Un matin, dans une revue généralement discrète et pâle, le Télescope de Moscou, un article, échappé par la distraction de la censure, fait trembler toute la Piussie. Cet article, signé (Tschadaef), était l'épitaphe de l'empire, celle de l'auteur aussi : il savait qu'écrire ces choses, c'était accepter la mort, plus que la mort, des tortures et des prisons inconnues. Du moins, il soulagea son cœur. Avec une éloquence funèbre, un calme accablant, il fit sur son pays comme un testament de mort. Il lui demande compte de toutes les amertumes qu'on inflige à qui veut penser, il analyse avec une profondeur désespérante, inexorable, le supplice de l'âme russe; puis, se détournant avec horreur, il maudit la Russie. Il lui dit qu'elle n'a jamais existé humainement, qu'elle ne représente qu'une lacune de l'intelligence humaine, déclare que son passé a été inutile, son présent superflu, et qu'elle n'a aucun avenir.
L'empereur a fait enfermer cet homme dans une maison de fous. Mais la Russie, le cœur percé, a cru qu'il avait raison. Elle s'est tue. Depuis 1842, pas une reproduction russe, ni bonne, ni mauvaise.
Le terrible article, en réalité, a clos et scellé le tombeau.
Sous la tombe est une étincelle (1). Nous ne souscrivons nullement aux ana thèmes de Tschadaef.
En bas, nous voyons un peuple faible, mais d'autant plus élastique, qui peut encore se relever. Et il se relèvera un jour par la fraternité de la Pologne.
En haut, nous voyons des hommes, peu nombreux, mais admirables, des héros I... Gomment appeler autrement les hommes du 14 décembre, eux qui, seuls, dans la gueule même du dragon, ont tenté ce coup hardi !... Comment donner un autre nom au glorieux martyr Bakounine, aujourd'hui enseveli, les fers aux pieds, dans un cachot de Russie?... Ah! grand cœur, noble nature, frère aimé
(1) L'étincelle ! ne serait-elle pas dans une brochure admirable qui parait à lïnstant ? L'auteur, né Russe, mais doté d'autre part du plus généreux sang du Rhin, écrit dans notre langue avec une vigueur héroïque, qui brise l'anonyme et révèle partout le grand patriote. Je l'ai lu et relu dix fois avec stupeur. J'y croyais voir les vieux héros du Nord tracer d'un fer impitoyable la sentence de ce misérable monde... Hélas! ce n'est pas seulement la condamnation de la Russie, c'est celle de la France et de l'Europe. — « Nous fuyons la Russie, dit-il; mais tout est Russie; l'Europe est un cachot. »— Tant que l'Europe a de tels hommes, pourtant, rien n'est désespéré encore. (Du développement des idées révolutionnaires en Russie, par Iscander, chez Franck, rue Richelieu, 67.)
de la Pologne et de la France, excusez-moi d'avoir dit ces choses sévères sur le pays que vous aimez. Dieu m'est témoin que, si parfois la main m'a tremblé en écrivant ces lignes sur la Russie, c'est à vous que je pensais (vous que je ne connais pas), c'est vous uniquement que je craignais de blesser... S'il arrivait que mon livre perçât les murs où vous êtes enfermé, qu'il vous dise que nos cœurs sont tout pleins de vous, et nos yeux de larmes en pensant à vous, et que le monde sent le poids de vos fers...
Pourquoi, malgré nos vives, nos ardentes sympathies pour les grands patriotes russes, avons-nous cru devoir exposer notre opinion si librement sur la Russie? C'est que, hélas ! il nous est impossible jusqu'ici de distinguer le peuple russe du gouvernement qui l'écrase. Nous les voyons seuls encore, ces illustres citoyens. Ils sont les citoyens du monde, bien plus que de la Russie. Les révoltes sont fréquentes en ce pays ; mais une révolution, quel jour arrivera-t-elle? Il y faut une communauté d'idées que rien ne nous indique encore.
Donc, nous devons envisager la Russie en masse, provisoirement, et simplement comme une force, — force barbare, monde sans loi, monde ennemi de la Loi, qui ne fait aucun progrès en ce sens, au contraire, qui marche à rebours et retourne aux barbaries antiques, qui n'admet la civilisation mo-
derne que pour dissoudre le monde occidental et tuer la loi elle-même.
Le monde de la Loi a sa frontière où elle fut au moyen âge, sur la Vistule et le Danube.
La Russie n'admet rien de nous, que le mal. Elle absorbe, attire à elle tout le poison de l'Europe, Elle le rend augmenté et plus dangereux.
Quand nous admettons la Russie, nous admettons le choléra, la dissolution, la mort. « Quoi ! philosophes ! nous dit de sa plus douce voix la jeune école russe qui fleurit dans nos revues (1),
[1] On sait combien la Russie est hermétiquement fermée aux journaux et aux revues de l'Europe. Une des nôtres est exceptée, par la protection spéciale de l'empereur. On a soin qu'elle arrive jusqu'en Sibérie. Pourquoi tant défaveur? On peut le deviner. Une revue française, toute pleine des éloges de la Russie, est justement ce qui peut le mieux tromper ses infortunés lecteurs sur la pensée de la France, leur faire croire que le monde est décidément converti au mal, finir pour eux tout espoir ici-bas. Représentez-vous, dans cet extrême Nord, dans les nuits éternelles, Tin fortuné Polonais qui s'efforce, à la lueur des aurores boréales, de lire ces pages écrites dans la langue cbérie, la langue de la -France, qui cherche avidement quelques bonnes nouvelles , et qui voit que la France est morte... Quel accroissement de supplice !... C'est ainsi que la Russie, cette savante maîtresse en douleurs, a trouvé un moyen de rebriser les cœurs déjà brisés, de doubler les ténèbres du pôle, d'ajouter un degré de glace au froid qui rompt l'acier... Qu'ainsi le désespoir vienne de l'espoir, je veux dire de la France!
vous vous éloignez de vos frères?... Où est la philosophie? Où est la philanthropie? »
Telle est la propagande russe, infiniment variée, selon les peuples et les pays. Hier elle nous disait : « Je suis le christianisme. » Demain, elle nous dira : « Je suis le socialisme. »
Elle emploie des journalistes, des gens du monde, des femmes spirituelles et charmantes... Comment refuser la coupe des belles mains de Médée?
Ici ce sont des articles (1), des gravures même habilement exposées sur nos promenades. Au Danube, ce sont des chansons russes qu'on fait circuler, chansons faites par les poëtes officiels de l'empereur, pour amener les Serbes, les Bulgares, etc., à se remettre aux mains protectrices de la Russie.
Cette propagande, en Pologne, a un caractère si-
ah l c'est un coup de maître : il faut rendre les armes : tous les bourreaux sont dépassés !
(1) Même des livres, et de forme grave. M. Alexis de Saint- Priest, fils d'une princesse russe, et d'une famille comblée par la Russie, a reconnu magnifiquement les bienfaits de cette patrie adoptive. Il a écrit, dans la Revue des Deux Mondes, une Histoire du démembrement de la Pologne, qui met le tort du côté des victimes. La France lui a ouvert ses mystérieux trésors diplomatiques. Il a pu, à son aise, y choisir tout ce qui pouvait colorer linvasion russe ; il a fait un livre spirituel, mais qui le serait davantage, s'il était moins hardiment partial.
nistre qui rappelle les menées de l'Autriche avant le massacre de la Gallicie.
La Russie a employé un moyen terrible de se populariser auprès du paysan, sa cruelle persécution des Juifs, continuée plus cruellement par l'enlèvement annuel de leurs enfants. — Effroyable flatteur du peuple, qui, sans lui faire aucun bien, le séduit par le mal des autres! Une enquête, il est vrai, a été ordonnée aussi pour améliorer le sort des cultivateurs. Non suivie et sans résultat, elle n'en fait pas moins croire aux paysans que leczar s'intéresse à eux.
Que fera maintenant le propriétaire polonais ? Il est entre deux abîmes.
La Russie irrite le paysan contre lui, lui dit : « Il ne fait rien pour vous. »
Maintenant qu'il essaye de faire quelque chose, c'est un homme désigné, suspect. Un matin, sous un prétexte, enlevé, jeté dans un coffre, cahoté à mort pendant quinze cents lieues, il s'en ira habiter pour toujours le pays dont on ne revient pas.
Je le sais trop, Polonais, sous ce gouvernement terrible, il vous est difficile de changer le sort du peuple. La plupart des réformes sont ajournées forcément aux jours de la liberté.
Moralement, vous pouvez beaucoup. Si la loi est impuissante, si l'action est interdite, rien ne peut enchaîner le cœur.
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Osera i-je former un vœu, souhaiter une chose pratique qu'on ne peut guère empêcher? Supprimez, autant qu'il se peut, les intermédiaires qui vous séparent du cultivateur; renvoyez l'intendant, l'agent, l'économe. Occupez-vous vous-mêmes de votre terre et de ceux qui la cultivent. Vivez parmi eux, avec eux, aimez-les, tout est gagné.
« Il faut aimer pour être aimé, » disait le général Hoche.
Ce peuple vous demande plus que la liberté, plus que la propriété, qu'il a méritée si bien, plus que F égalité sociale, — il demande surtout F amitié.
Nous connaissons votre grandeur de cœur. Ceux qui ont aimé jusqu'à leurs bourreaux pourraientils ne pas aimer leurs pauvres compatriotes?
Le paysan a sujet d'aimer votre vieille République de Pologne, qui lui demanda un tribut si faible, si léger, en comparaison d'aujourd'hui, qui l'abrita des barbares derrière ce peuple chevalier d'un million de lances, dont pas un homme, durant des siècles, n'est mort qu'au champ de bataille.
Et vous, fils de ces chevaliers, aimez, admirez ce peuple, qui, dans vos terribles luttes, tellement inégales, contre la Russie, vous donna ces vaillants faucheurs, la terreur des Cosaques, qui se battit sans s'informer si la liberté reconquise le serait pour lui, qui, dans les légions polonaises, anobli,
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chevalier lui-même, sous le drapeau de la France, marcha du même pas près de vous, et, par des exploits incroyables, s'est placé avec vous dans l'égalité de la gloire.
La nationalité polonaise, si cruellement attaquée, mutilée dans son territoire, brisée dans l'existence de ses hommes les plus dignes, poursuivie avec fureur par l'arbitraire et par la loi, il dépend toujours de vous de la raffermir et de la refaire plus solide qu'elle ne fut. Cette fois, qu'elle se révèle hors des lois, ailleurs qu'en l'État, qui est toujours vulnérable. Fondez-la dans l'âme humaine, au sanctuaire de toute vie ; enfoncez-en la racine en ce qui n'est point attaquable ni accessible aux tyrans, dans l'amour mutuel de l'homme et dans la fraternité.
Si les actes vous sont interdits, les sentiments ne le sont pas. Veuillez, aimez; personne n'en méconnaîtra les signes. La fraternité de cœur, l'égalité volontaire, se manifeste aisément.
Si vous ne pouvez encore changer l'état social des habitants des campagnes, vous pouvez changer leur esprit. L'on vous a empêché de leur fonder des écoles ; mais chacun de vous est une école. Ne vous enfermez point dans vos maisons solitaires, pour languir, attendre, mourir, pour tourner, retourner en vous le fer aigu de la douleur. — - Sortez, venez dans le peuple, partagez les travaux des hommes :
descendez sur le sillon, suivez la charrue; ditesleur tant de choses qu'ils ignorent, hélas! et qui sont le cœur du cœur, le plus profond de leur être. Ce peuple, tel a été le terrible effet des longues misères, ne se connaît plus lui-même. S'il se souvenait! Combien il en serait relevé! Quel chaud et puissant cordial lui rentrerait dans la poitrine !.., La culture qu'il lui faudrait, ce n'est pas, comme on le croit, d'apprendre un moment à lire (pour l'oublier le lendemain, n'ayant ni livres, ni loisir). Ce qu'il lui faut, et ce qu'il recevrait avidement, ce sont ses propres souvenirs, rafraîchis et réveillés ; ce sont ses glorieuses antiquités, c'est la Pologne elle-même. — Dites-lui vos grandes guerres des Turcs, et l'Europe défendue par vous ; dites-lui Jean Sobieski, la délivrance de Vienne, le salut de l'Allemagne; dites-lui le vieux chant slave, qui lui fut un jour redit par un pape. — Des envoyés de Pologne, se trouvant à Rome, demandaient des reliques au pape pour en faire don à leurs églises. Ils en eurent cette réponse : « Pauvres gens, que venezvous demander ici des reliques?... Avez- vous donc oublié la vieille chanson de votre pays : 0 Polonais, Polonais y ouvrez partout ou vous voudrez la terre de Pologne, prenez-en, tout ce que vous prendrez, c'est toujours cendre de martyrs. »
Bel aveu, noble réponse, qui fait honneur à l'Ita-
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lien. La Pologne a sa sainteté en elle-même, non dans la Rome des papes. La ville des catacombes ne lui renverra pas la vie, non plus que le don des miracles. La Rome qui ressuscite sous nos yeux, c'est la Rome ennemie des papes, la vraie Rome de l'antiquité.
Dans un sublime chant polonais [Vision de la nuit de Noël), on voit le dôme de Saint-Pierre, fendu, qui s'affaisse... Et les derniers des Polonais, par un dévouement suprême à ce qu'ils ont adoré, le soutiennent encore, ce dôme, sur la pointe de leurs lances.
Rome ne soutient pas la Pologne (1). La Pologne soutient Rome encore, — Rome amie de la Russie, Rome qui reçut ce Phalaris ivre et rouge de sang chrétien.
Prenez-y garde, Polonais, depuis qu'il a prié dessous, il tombe, il s'écroule, ce dôme, rien n'en arrêtera la chute; il descend dans la boue sanglante.... Votre fidélité obstinée n'empêchera rien.
Voyez ce que le catholicisme a fait de l'Irlande; effroyable destinée ! la population subsiste nombreuse, et la race a disparu, a perdu sa vitalité, s'est
(1) Ceci répond à Terreur grave qu'on trouve dans une brochure, du reste excellente, pleine de choses ingénieuses et profondes : La Russie considérée au point de vue européen. 1851. (A la librairie polonaise, rue de Seine, 20.)
neutralisée, évanouie. Voyez là stérilité de {'Espagne depuis Philippe il. Voyez que de siècles la foi des esclaves, la foi des morts, a retenu l'Italie comme enfermée dans un tombeau. La France enfin, ah ! quelle blessure vient de lui porter le catholicisme ! elle en saignera à jamais... maudite de 11talie !
De grâce, ne perdez pas de vue la première origine de vos malheurs. Vous étiez au seizième siècle le plus tolérant, le plus doux des peuples, ainsi que le plus guerrier. L'invasion des jésuites en Pologne, leurs persécutions, ont séparé de vous, livré à vos ennemis, vos frères du rit grec, les Cosaques. Cette lance acérée qui depuis entra au cœur de la Pologne, qui Ta donnée à la Piussie, sinon le catholicisme?
C'est le catholicisme encore qui , au milieu du dernier siècle, excluant les dissidents de l'élection royale, donna prétexte h. la Russie et la popularisa en Europe comme défenseur de la liberté religieuse contre le clergé polonais.
Ceux qui voudraient aujourd'hui asseoir votre nationalité sur ce qui vous a perdus, sont vos plus cruels ennemis. Qu'ils le sachent ou non, ils vous perdent. En donnant le catholicisme comme caractère essentiel de la nationalité polonaise, ils éloignent h jamais de vous vos jeunes frères du Danube, les Slaves, fils de l'Église grecque, qui, si la Pologne
se proclame étrangère à eux par l'opposition de sa foi, écouteront la Russie.
Malheureux prêtres, n'est-ce pas assez d'avoir, il y a deux cents ans, découvert le flanc de la Pologne, de l'avoir désarmée de sa vaillante barrière, la nation des Cosaques : aujourd'hui , vous lui ôtez ces frères, ces alliés nouveaux, que venait de lui susciter la bonté de la Providence. Ces Slaves, nés d'hier comme peuple, ils regardent de tous côtés , ils se cherchent des parents, ils ont besoin d'aimer une grande nation ; ils vont se cherchant des frères. La Pologne leur dira-t-elle : « Je ne suis pas votre sœur. . . J'ai mon Dieu; cherchez vos Dieux? »
Je ne vous propose pas de renier vos croyances, Polonais. Je le sais, vous êtes fidèles; vous ne sûtes jamais déserter. Cette foi, je ne vous demande pas de l'abjurer, mais de la comprendre, de l'étendre et de l'agrandir. Vous avez longtemps, comme tous les enfants, répété des mots ; hommes par l'âge et la douleur, il est temps d'aller à l'idée. Le Dieu qu'on vous mit sur l'autel dans telle image de pierre, sentez-le donc maintenant dans le genre humain, dans son image de chair. La religion du monde n'est plus la foi égoïste, qui fait son salut à part et va solitaire au ciel. C'est le salut de tous par tous, la fraternelle adoption de l'humanité par l'humanité. Plus d'incarnation individuelle ; Dieu dans tous, et tous Messies!
Qui, de nos jours, ne sent Dieu tressaillir en lui? qui, dans ses heures de souffrances, par le cœur, ne sent l'avenir?
Mais il ne faut pas seulement le voir et le sentir, il faut le vouloir, et, par un immense élargissement du cœur, accepter d'avance tous les sacrifices que nous imposera demain le monde nouveau.
Qui n'aura à sacrifier? De quelque côté que je regarde les nations qui vont être les acteurs du nouveau drame , je vois qu'avant toute action Dieu va leur demander à chacune de lui donner ce à quoi elles tiennent le plus; généralement le vieux vice, le vice chéri , cultivé au fond de l'âme. A l'Italie , il dira : « Donne-moi tes vieilles discordes, ton esprit d'isolement et d'orgueil local; j'en veux faire un sacrifice... Tu ne seras libre que dans l'unité. » — A l'Allemagne , il dira : « Donne-moi tes deux vices d'esprit, opposés, et que tu trouves moyen d'unir à la fois : scolastique et rêverie. Donne-moi la somnolence de tes bourgeois philistins. Donne-moi ta foi aux livres , à tous les mensonges écrits. « — A la Hongrie, il dira : « Vaillant peuple , donne ton orgueil; donne ta vieille royauté... Sois frère au milieu de tes frères... La royauté vaut-elle la fraternité?...»
L'ennemi est peu de chose au grand combat qui se prépare. L'ennemi redoutable est en nous , eu
nous le mal qu'il faut craindre !... Et la France ! je n'ose penser à tout ce que Dieu doit réclamer d'elle, pour qu'elle soit digne d'agir !... Ah ! peuple que l'Angleterre même a nommé le soldat de Dieu, songe à quelle purification ce titre t'oblige ! La chevalerie, souviens-t'en, n'avait droit de prendre l'épée qu'après la purification de l'âme et du corps, le bain qui ôte les souillures.
Qui précédera tout le monde au sacrifice préalable, la veille de la bataille au soir? La Pologne, comme toujours.
Elle n'a pas attendu. Les premiers, tels de ses enfants ont mis sur Fautel une offrande inouïe , immense... la haine delà Russie!
Ce qui reste est plus facile. Il y faut bien moins d'efforts. C'est que, des grands aux petits, des petits ;;ux grands, la Pologne, en son intérieur, s'adopte, s'aime elle-même.
Je me fie ici, pour cette révélation nouvelle du cœur de ce peuple, non aux Polonais seulement, mais à vous surtout , Polonaises!... Les femmes de cette nation eurent toujours l'initiative. Aux plus extrêmes périls, aux plus héroïques efforts, elles n'ont pas quitté leurs époux. L'amour n'est pas un vain mot en Pologne. Elles les suivaient dans les batailles, elles les suivent au martyre. La sinistre route qui, par deux mille lieues de sapins, mène
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aux glaces de la Sibérie, s'est vue couverte de longues files de femmes polonaises, suivant, les enfants dans les bras, les pieds tout sanglants, leurs époux enchaînés, sous ta lance des Cosaques. Embrassai] ! ce long supplice et le bénissant de leur sainteté, elles ont vaincu par l'amour toutes les fureurs fes tyrans, emparadisé la Sibérie, et fait de l'enfer un ciel...
Anges, déployez vos ailes, dans un nouvel héroïsme. Précédez-nous ici encore dans cette route difficile de la pauvreté volontaire, de la simplicité de vie que ce temps va nous demander. Douce est la fraternité, mais sa voie est âpre. Plus d'un la trouve trop dure. Plus d'un allègue la famille. Bs seraient simples pour eux-mêmes, disent-ils ; s'ils ont du luxe, s'ils ne peuvent se faire pauvres, fraterniser avec les pauvres, la femme les en empêche; ils sont fastueux pour l'objet aimé. La femme seule peut les affranchir.
Pour ces derniers sacrifices, pour cette grande ouverture de cœur que la situation commande, il ne faut pas moins. Polonais, que cette vaillance native qui vous fit toujours aller en avant. Dans cette route nouvelle aussi, vous serez encore Y avant-garde; vous passerez les premiers la voie étroite et le pont aigu que tant d'autres hésitent à passer.
Ai-je besoin de vous rappeler un de vos plus beaux
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souvenirs , cet âpre défilé d'Espagne qui par vous est immortel. « Trois fois, dit le guerrier poëte qui a chanté cet exploit, trois fois les escadrons français, comme un jet. puissant des fontaines, jaillirent jusqu'au sommet du mont. Autant de fois, de cascades en cascades, ils déroulèrent dans l'abîme
Les Français, riches de gloire, trouvaient la montagne inaccessible , comme le ciel l'est aux possesseurs de trésors. Silencieux, impatients, attendaient les lanciers de Pologne... a A vous, dit leur commandant , voyageurs expérimentés qui franchîtes les glaces des Alpes, les sables de Syrie, à vous d'ouvrir ce chemin... » La trompette sonne, les lances plongent au travers de la mitraille... Tout à coup un grand silence. Toute la batterie s'est tue... L'aigle blanc s'est reposé au faîte de Somo-Sierra. »
A vous, cette fois encore. Que la France ait la Pologne avec elle dans cette route nouvelle, plus âpre que Somo-Sierra. Qu'elle Fait pour compagne et pour sœur. Et dût-elle en être devancée d'un pas, elle n'en serait pas jalouse. Elle lui dit : « Ta gloire est ma gloire. . . Allons ensemble au sacrifice, et nous entraînerons le monde. Qu'il suive en nous l'avantgarde de la Fraternité humaine! »
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