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Madame, Quelque connaissance que j'aye de ma faiblesse, quelque profond respect qu'imprime Votre Majesté dans les âmes de ceux qui l'approchent, j'avoue que je me jette à ses pieds sans timidité et sans défiance, et que je me tiens assuré de lui plaire parce que je suis assuré de lui parler de ce qu'elle 5 aime le mieux. Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente, mais qui l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute, que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler ; et votre âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle 10 rencontrera les délices de son cœur. C'est par là, Madame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon du long temps que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hommages. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus morales ou politiques, j'en ai toujours cru les tableaux trop peu dignes 15 de paraître devant Elle, quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans l'histoire, et quelques ornements dont l'artifice les pût enrichir, elle en voyait de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il fallait aller à la plus haute espèce, et 20 n'entreprendre pas de rien offrir de cette nature à une reine très chrétienne, et qui l'est beaucoup plus encore par ses actions que par son titre, à moins que de lui offrir un portrait des vertus chrétiennes dont l'amour et la gloire de Dieu formassent les plus beaux traits, et qui rendît les plaisirs 25 qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa piété
qu'à délasser son esprit. C'est à cette extraordinaire et admirable piété, Madame, que la France est redevable des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premières "armes • de son roi ; les heureux succès qu'elles ont obtenus en sont les rétributions éclatantes, et des coups du ciel, qui répand 5 abondamment sur tout le royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté a méritées. Notre perte semblait infaillible après celle de notre grand monarque ; toute l'Europe avait déjà pitié de nous, et s'imaginait que nous nous allions précipiter dans un extrême désordre, parce qu'elle 10 nous voyait dans une extrême désolation : cependant la prudence et les soins de Votre Majesté, les bons conseils qu'elle a pris, les grands courages qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de l'État, que cette première année de sa régence a non seule- 15 ment égalé les plus glorieuses de l'autre règne, mais a même effacé, par la prise de Thionville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avait interrompu une si longue suite de victoires. Permettez que je me laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée, et que je m'écrie dans ce 20 transport :
Que vos soins, grande Reine, enfantent de miracles!
Bruxelles et Madrid en sont tous interdits ;
Et si notre Apollon me les avait prédits,
J'aurais moi-même osé douter de ses oracles. 25
Sous vos commandements, on force tous obstacles ; On porte l'épouvante aux cœurs les plus hardis, Et par des coups d'essai vos États agrandis Des drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.
La victoire elle-même accourant à mon roi, 30
Et mettant à ses pieds Thionville et Rocroi, ' Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine :
« France, attends tout d'un règne ouvert en triomphant,
Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine
Faire un foudre en tes mains des armes d'un enfant. »
Il ne faut point douter que des commencements si merveilleux ne soient soutenus par des progrès encore plus étonnants. Dieu ne laisse point ses ouvrages imparfaits : il les achèvera, Madame, et rendra non seulement la régence de Votre Majesté, mais encore toute sa vie, un enchaînement continuel de prospérités. Ce sont les vœux de toute la France, et ce sont ceux que fait avec plus de zèle, MADAME,
De Votre Majesté
Le très- humble, très-obéissant et très-fidèle serviteur et sujet, Corneille.
ÉCRIT PAR SIMÉON MÉTAPHRASTE ET RAPPORTÉ PAR SURIUS
L'ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, où consiste le plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire deux sortes d'effets, selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns se laissent si bien persuader à cet enchaînement, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques événements 5 véritables, ils s'imaginent la même chose des motifs qui les font naître et des circonstances qui les accompagnent; les autres, mieux avertis de notre artifice, soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur connaissance; si bien que, quand nous traitons quelque histoire écartée 10 dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attribuent tout entière à l'effort de notre imagination, et la prennent pour une aventure de roman.
L'un et l'autre de ces effets serait dangereux en cette rencontre : il y va de la gloire de Dieu, qui se plaît dans 15 celle de ses saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa représentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souffrances, si nous permettions que la crédulité des uns et la 20 défiance des autres, également abusées par ce mélange, se
méprissent également en la vénération qui leur est due, et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qui ne la méritent pas, cependant que les autres la dénieraient à ceux à qui elle appartient.
Saint Polyeucte est un martyr dont, s'il m'est permis de 5 parler ainsi, beaucoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu'à l'église. Le Martyrologe romain en fait mention sur le 1 3^ de février, mais en deux mots, suivant sa coutume ; Baronius, dans ses Annales^ n'en dit qu'une ligne ; le seul Surius, ou plutôt Mosander, qui l'a augmenté dans les der- 10 nières impressions, en rapporte la mort assez au long sur le (f de janvier; et j'ai cru qu'il était de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Comme il a été à propos d'en rendre la représentation agréable, afin que le plaisir pût insinuer plus doucement l'utilité, et lui servir comme de véhicule 15 pour la porter dans l'âme du peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumière, pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et lui faire reconnaître ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, et ce qui le doit seulement divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous 20 apprend :
Polyeucte et Néarque étaient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié; ils vivaient en l'an 250, sous l'empire de Décius ; leur demeure était dans Mélitène, capitale d'Arménie ; leur religion différente : Néarque étant chrétien, 25 et Polyeucte suivant encore la secte des gentils, mais ayant toutes les qualités dignes d'un chrétien, et une grande inclination à le devenir. L'Empereur ayant fait publier un édit très rigoureux contre les chrétiens, cette publication donna un grand trouble à Néarque, non pour la crainte des supplices 30 dont il était menacé, mais pour l'appréhension qu'il eut que leur amitié ne souffrît quelque séparation ou refroidissement ~"^i par cet édit, vu les peines qui y étaient proposées à ceux
de sa religion, et les honneurs promis à ceux du parti contraire. Il en conçut un si profond déplaisir, que son ami s'en aperçut; et l'ayant obligé de lui en dire la cause, il prit de là occasion de lui ouvrir son cœur. « Ne craignez point, lui dit-il, que l'édit de l'Empereur nous désunisse ; 5 j'ai vu cette nuit le Christ que vous adorez ; il m'a dépouillé d'une robe sale pour me revêtir d'une autre toute lumineuse, et m'a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision m'a résolu entièrement à faire ce qu'il y a longtemps que je médite ; le seul nom de chrétien me manque, et 10 vous-même, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect ; et quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements, j'ai toujours admiré la sainteté de ses actions et de ses discours. O Néarque ! si je ne me croyais point 15 indigne d'aller à lui sans être initié de ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements, que vous verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le soutien de ses étemelles vérités ! » Néarque l'ayant éclairci du scrupule où il était par l'exemple du bon larron, qui en un moment 20 mérita le ciel, bien qu'il n'eût pas reçu le baptême, aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, prend l'édit de l'Empereur, crache dessus, et le déchire en morceaux qu'il jette au vent; et voyant des idoles que le peuple portait sur les autels pour les adorer, il les arrache à ceux qui les 25 portaient, les brise contre terre, et les foule aux pieds, étonnant tout le monde et son ami même, par la chaleur de ce zèle, qu'il n'avait pas espéré.
Son beau-père Félix, qui avait la commission de l'Empereur pour persécuter les chrétiens, ayant vu lui-même ce 30 qu'avait fait son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des
menaces, enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage; mais, n'en ayant pu venir à bout, pour dernier efïort il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auraient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avaient eu ses artifices et ses rigueurs. Il 5 n'avance rien davantage par là ; au contraire, voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de païens, il le condamne à perdre la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux 10 qui renonceraient à eux-mêmes pour l'amour de lui.
Voilà, en peu de mots, ce qu'en dit Surius. Le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'Empereur, la dignité de Félix, ;ue je fais gouverneur d'Arménie, la mort de Néarque, la 15 conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissements de théâtre. La seule victoire de l'Empereur contre les Perses a quelque fondement dans l'histoire; et sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Coëfïeteau dans son Histoire romaine \ mais il ne dit pas, 20 ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de remercîment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou non, les savants en jugeront : mon but ici n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en 25 peut croire.
Ce martyre est rapporté par Surius sur le 9^ de janvier. Polyeucte vivait en l'année 250, sous l'empereur Décius. Il était Arménien, ami de Néarque, et gendre de Félix, qui \^vait la commission de l'Empereur pour faire exécuter ses ' édits contre les chrétiens. Cet ami l'ayant résolu à se faire 5 chrétien, il déchira ces édits qu'on publiait, arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur lej autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprès de lui pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par Tordre de son beau-père, 10 sans autre baptême que celui de son sang. Voilà ce que m'a prêté l'histoire ; le reste est de mon invention.
Pour donner plus de dignité à l'action, j'ai fait Félix gouverneur d'Arménie, et ai pratiqué un sacrifice public, afin de rendre l'occasion plus illustre, et donner un prétexte 15 à Sévère de venir en cette province, sans faire éclater son amour avant qu'il en eût l'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre bonté, où quelques interprètes d'Aristote bornent leur vertu, ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va jus- 20 qu'à la sainteté, et n'a aucun mélange de faiblesse. J'en ai déjà parlé ailleurs ; et pour confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que Minturnus, dans son Traite du Poète ^ agite cette question, si la Passion de Jésus- Christ et les martyres des saints doivent être exclus du thér 25 âtre, à cause quHls passent cette médiocre bonté, et résout en ma faveur. Le célèbre Heinsius, qui non-seulement a
TO
traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traite ^ de la constitution de la tragédie selon sa pensée, nous en a donné une sur le martyre des Innocents. L'illustre Grotius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph ; et le savant Buchanan a fait la même chose 5 de celle de Jephté, et de la mort de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai hasardé ce poème, où je me suis donné des licences qu'ils n'ont pas prises, de changer l'histoire en quelque chose, et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'était-il plus permis sur cette matière qu'à 10 eux sur celle qu'ils ont choisie. Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la vie des saints, et nous avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le théâtre, que sur ce que nous empruntons des autres histoires ; mais nous devons une foi chrétienne et indispensable à tout ce 15 qui est dans la Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien changer. J'estime toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y ajouter quelque chose, pourvu qu'il ne détruise rien de ces vérités dictées par le Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poèmes ; mais aussi ne les ont-ils 20 pas rendus assez fournis pour notre théâtre, et ne s'y sont proposé pour exemple que la constitution la plus simple des anciens. Heinsius a plus osé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui bercent l'enfant Jésus, et l'ombre de Mariane avec les furies qui agitent l'esprit d'Hérode, sont 25 des agréments qu'il n'a pas trouvés dans l'Évangile. Je crois même qu'on en peut supprimer quelque chose, quand il y a apparence qu'il ne plairait pas sur le théâtre, pourvu qu'on ne mette rien en la place ; car alors ce serait changer l'histoire, ce que le respect que nous devons à l'Écriture ne 30 permet point. Si j'avais à y exposer celle de David et de Bersabée, je ne décrirais pas comme il en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fontaine, de peur que l'image
de cette nudité ne fît une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur ; mais je me contenterais de le peindre avec de l'amour pour elle, sans parler aucunement de quelle manière cet amour se serait emparé de son cœur.
Je reviens à Polyeucte^ dont le succès a été très heureux. 5 Le style n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna et de Pompée^ mais il a quelque chose de plus touchant, et les tendresses de l'amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens du monde. 10 A mon gré, je n'ai point fait^ pièce où l'ordre du théâtre Ç^soit plus beau et J4€ii2Samement des scènes mieux ménagé. L'unité d'action, et celles de jour et de. lieu, y ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent naître touchant ces deux dernières se dissiperont aisément, pour peu qu'on me 15 veuille prêter de cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand l'occasion s'en offre, en reconnaissance de la peine que nous avons prise à le divertir.
il est hors de doute que si nous appliquons ce poème à os coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue de 20 Sévère ; et cette précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d'obéir à la règle. Quand le roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions de grâces pour ses victoires, ou pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même ; mais aussi il 25 faut du temps pour assembler le clergé, les magistrats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avaient ici aucune de ces assemblées à faire. 'V II suffisait de la présence de Sévère et de Félix, et du ministère du grand prêtre; ainsi nous n'avons eu aucun 30 |M^ besoin de reixiettre ce sacrifice en un autre jour. D'ailleurs, comme FéHx craignait ce favori, qu'il croyait irrité du mariage de sa fille, il était bien aise de lui donner le
moins d'occasion de tarder qu'il lui était possible, et de tâcher, durant son peu ^ de séjour, à gagner son esprit par une prompte cônîpSî^i!C!5*^t montrer tout ensemble une impatience d'obéir aux volontés de l'Empereur.
L'autre scrupule regarde l'unité de lieu, qui est assez 5 exacte, puisque tout s'y passe dans une salle ou antichambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trouver 10 Sévère, dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d'honneur à un homme dont son père redoutait l'indignation, et qu'il lui avait commandé d'acîoucir en sa faveur; l'autre, pour 15 rompre aisément la conversation avec lui, en se retirant dans ce cabinet, s'il ne voulait pas la quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle, ce qu'elle n'eût pu faire, si elle eût reçu sa visite dans son appartement. 20
Sa confidence avec Stratonice, touchant l'amour qu'elle avait eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup sur nos théâtres, d'affections qui ont déjà duré deux ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement au jour 25 de l'action qui se présente, et non-seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour le déclarer, mais lors même que vraisemblablement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui on en fait confidence. Ce sont choses dont il faut 30 instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs à l'autre ; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer
jusque-là aussi bien que le spectateur, et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si longtemps. L'Infante, dans le Cid^ avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui, et l'aurait pu faire un an ou six mois plus tôt. Cléopâtre, dans Pom- 5 pèe, ne prend pas des mesures plus justes avec Charmion ; elle lui conte la passion de César pour elle, et comme
Chaque jour ses courriers Lui portent en tribut ses vœux et ses lauriers.
Cependant, comme il ne paraît personne avec qui elle aye 10 plus d'ouverture de cœur qu'avec cette Charmion, il y a grande apparence que c'était elle-même dont cette reine se servait pour introduire ces courriers, et qu'ainsi elle devait savoir déjà tout ce commerce entre César et sa maîtresse. Du moins il fallait marquer quelque raison qui 15 lui eût laissé ignorer jusque-là tout ce qu'elle lui apprend, et de quel autre ministère cette princesse s'était servie pour recevoir ces courriers. Il n'en va pas de même ici. Pauline ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire e;;^tendre le songe qui la trouble, et les sujets qu'elle a de 20
en alarmer, et comme elle n'a fait ce songe que la nuit
d'auparavant, et qu'elle ne lui eût jamais révélé son secret
sans cette occasion qui l'y oblige, on peut dire qu'elle n'a
point eu lieu de lui faire cette confidence plus tôt qu'elle
ne l'a faite. 25
Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeucte,
, narce queie gavais personne pour la faire ni pour l'écouter,
-^■*'**<que des pa^nsqui ne la pouvaient ni écouter ni faire, que
comme ils avaient fait et écouté celle de Néarque, ce qui
aurait été une répétition et marque de stérilité, et en outre 30
n'aurait pas répondu à la dignité de l'action principale, qui
est terminée par là. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connaître
par un saint emportement de Pauline, que cette mort a convertie, que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une bouche indigne de le prononcer. Félix son père se convertit après elle ; et ces deux conversions, quoique miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu'elles 5 ne sortent point de la vraisemblance, parce qu'elles ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple ; et elles servent à remettre le calme dans les esprits de Félix, de Sévère et de PauHne, que sans cela j'aurais eu bien de la peine à retirer du théâtre dans un 10 état qui rendît la pièce complète, en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'auditeur.
ACTEURS
FÉLIX, sénateur romain, gouverneur d'Arménie. PoLYEUCTE, seigneur arménien, gendre de Félix. SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l'empereur Décie. NÉARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte. Pauline, fille de Félix et femme de Polyeucte. Stratonice, confidente de Pauline.
Albin, confident de Félix. ,
Fabian, domestique de Sévère.
Cléon, domestique de Félix.
Trois Gardes.
La scène est à Mélitène, capitale d'Arménie, dans le palais de Félix.
POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQUE
Quoi? vous vous arrêtez aux songes d'une femme ! De si faibles sujets troublent cette grande âme ! Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé S'alarme d'un péril qu'une femme a rêvé !
Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance 5
Qu'un homme doit donner à son extravagance,
Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit
Forme de vains objets que le réveil détruit ;
Mais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme :
Vous ignorez quels droits elle a sur toute l'âme,^ 10
Quand après un long temps qu'elle a su nous charmer,
Les flambeaux de l'hymen viennent de s'allumer.
Pauline, sans raison dans la douleur plongée.
Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée ;
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais, 15
Et tâche à m'empêcher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes ;
Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes ;
Et mon cœur, attendri sans être intimidé,
1 Var. Ni le juste pouvoir qu'elle prend sur une âme, (1643-56.)
l8 POLYEUCTE
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé. 20
L'occasion, Néarque, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?^
Par un peu de remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui.
Avez-vous cependant une pleine assurance 25
D'avoir assez de vie ou de persévérance?
Et Dieu,^ qui tient votre âme et vos jours dans sa main,
Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain ? ^
Il est toujours tout juste et tout bon ; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même efficace ; 30
Après certains moments que perdent nos longueurs,
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs ;
Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré : S
Le bras qui la versait en devient plus avare.
Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien 35
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressait de courir au baptême,
Languissante déjà, cesse d'être la même,
1 Var. Pour ne rien déférer aux soupirs d'une amante ?
Remettons ce dessein qui l'accable d'ennui; Nous le pourrons demain aussi bien qu'aujourd'hui. NÉAR. Oui, mais où prenez-vous l'infaillible assurance
2 Var. Ce Dieu, . . . (1643-56.)
* Var. Vous a-t-il assuré du pouvoir de demain? (1643.) Var. Vous a-t-il assure de le pouvoir demain ? (1648-56.)
* Var. Le bras qui la versait s'arrête et se courrouce ; «
Notre cœur s'endurcit, et sa pointe s'émousse, Et cette sainte ardeur qui nous emporte au bien Tombe sur un rocher, et n'opère plus rien. (1643-56.)
ACTE /, SCENE I
Et pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,
Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir. 40
Vous me connaissez mal : la même ardeur me brûle.
Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous ;
Mais pour en recevoir le sacré caractère, 45
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire.
Et qui purgeant notre âme et dessillant nos yeux, ^
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux.
Bien que ^ je le préfère aux grandeurs d'un empire,
Comme le bien suprême et le seul où j'aspire, 50
Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour.
Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour.
NÉARQUE
Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse :
Ce qu'il ne peut de force, il l'entreprend de ruse.
Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler, 55
Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer ;
D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre,
Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre ;
Et ce songe rempli ^ de noires visions
N'est que le coup d'essai_de ses illusions : >K^--"^^ ^"^"^yo
Il met tout en usage, et prière, et menace ;
Il attaque toujours, et jamais ne se lasse ;
1 Var. Et d'un rayon divin nous dessillant les yeux, (1643-56.)
2 Var. Quoique . . . (1643-56.)
* Var. Ce songe si rempli . . . (1643-56.)
Il croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu,
Et que ce qu'on diffère est à demi rompu. r Rompez ses premiers coups ; laissez pleurer Pauline. 65
Dieu ne veut point d'un cœur où ^ le monde domine, (P^ ^ Qui regarde en arrière, et douteux en son choix, '^^ Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.
POLYEUCTE Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne?
NÉARQUE
Nous pouvons tout aimer : il le souffre, il l'ordonne ; 7°
' Mais à vous dire tout, ce seigneur des seigneurs * Veut le premier amour et les premiers honneurs. Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême. Il faut ne rien aimer * qu'après lui, qu'en lui-même. Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 75
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite, * Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite !,. Je ne puis vous parler* que les larmes aux yeux. Polyeucte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux, 80
Qu'on croit servir l'État quand on nous persécute. Qu'aux plus âpres tourments un chrétien est en butte, Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs. Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
1 Var. Dieu ne veut point d'un cœur que . . . (1643-56.)
2 Var. Mais ce grand roi des rois, ce seigneur des seigneurs
• Var. Il ne faut rien aimer . . . (1654 et 1656.)
* Var. Mais que vous êtes loin de cette amour parfaite, (1643-68.) 5 Var. Je ne vous puis parler . . . (1643-56.)
ACTE /, SCENE I
Vous ne m' étonnez point : la pitié qui me blesse 85
Sied bien aux plus grands cœurs, et n'a point de faiblesse.^
Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort ;
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices, 90
Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,
M'en donnera la force en me faisant chrétien.
NÉARQUE Hâtez-vous donc de l'être.
Oui, j'y cours, cher Néarque ; Je brûle d'en porter la glorieuse marque ; Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir, 95
Tant ce songe la trouble ! à me laisser sortir.
NÉARQUE
Votre retour pour elle en aura plus de charmes ;
Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes ;
Et l'heur de vous revoir lui semblera plus doux,
Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. 100
Allons, on nous attend.
Apaisez donc sa crainte.
Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
1 Var. Est grandeur de courage aussitôt que faiblesse.
(1643 6t 1648 in-40.) Var. Digne des plus grands cœurs, n'est rien moins que faiblesse.
(1648 in- 12 et 1652-56.)
NÉARQUE Fuyez.
POLYEUCTE Je ne puis.
Il le faut :
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, 105
Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.
SCÈNE II
POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, StRATONICE
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline ; adieu : Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu. ^
PAULINE
ie?-/^
Quel sujet si pressant à sortir vous convie'
Y va-t-il de l'honneur? y va-t-il de la vie? 110
POLYEUCTE 11 y va de bien plus.
PAULINE Quel est donc ce secret?
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret ; Mais enfin il le faut.
PAULINE
Vous m'aimez?
ACTE /, SCÈNE III
Je VOUS aime, Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même ; Mais . . .
PAULINE
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir ! ^ 'W /^ Vous avez des secrets que je ne puis savoir ! 6x fM^^'^^^^'fV^ AJlf<4iâ Quelle preuve d'amour ! Au nom de l'hyménée, '
Donnez à mes soupirs cette seule journée.
POLYEUCTE Un songe vous fait peur !
PAULINE
Ses présages sont vains.
Je le sais ; mais enfin je vous aime, et je crains. 120
Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance ; Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter. Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
SCÈNE III Pauline, Stratonice
PAULINE
Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite 125
Au-devant de la mort que les Dieux m'ont prédite ; Suis cet agent fatal de tes mauvais destins, Qui peut-être te livre aux mains des assassins.
âî4 POLYEUCTÉ -
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes : ^ Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes ; 130
Voilà ce qui nous reste, et l'ordinaire effet De l'amour qu'on nous offre, et des vœux qu'on nous fait. Tant qu'ils ne sont qu'amants, nous sommes souveraines. Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines ; ^ Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour. 135
STRATONICE Polyeucte pour vous ne manque point d'amour ; S'il ne vous traite ici d'entière confidence, S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence ; Sans vous en affliger, présumez avec moi Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi ; 140
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause. .
Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose, / Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas ' A nous rendre toujours compte de tous ses pasy' On n'a tous deux qu'un coeur qui sent mêmes traverses ; 145 Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses, -• Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez. Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine : Il est Arménien, et vous êtes Romaine, 150
Et vous pouvez savoir que nos deux nations N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions : Un songe en notre esprit passe pour ridicule. Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule ; Mais il passe dans Rome avec autorité 155
Pour fidèle miroir de la fatalité.
1 Var. Voilà, ma Stratonice, en ce siècle où nous sommes
Notre empire absolu sur les esprits des hommes ; (1643-56.) * Var. Et jusqu'à la conquête ils nous traitent en reines ; (1643-60.)
ACTE /, SCÈNE III
PAULINE
Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne,^
Je crois que ta frayeur égalerait la mienne,
Si de telles horreurs t'avaient frappé l'esprit,
Si je t'en avais fait seulement le récit. 160
STRATONICE A. raconter ses maux souvent on les soulage.
PAULINE
Écoute; mais il faut te dire davantage,
Et que pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours :
Une femme d'honneur peut avouer sans honte ■ - -■ ^ 165
Ces surprises des sens que la raison surmonte \ Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu, Et l'on doute d'un cœur qui n'a point comTaattu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage D'un chevalier romain captiva le courage ; 170
Il s'appelait Sévère : excuse les soupirs Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs.
STRATONICE
Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie
Sauva des ennemis votre empereur Décie,
Qui leur tira mourant la victoire des mains, 175
Et fit tourner le sort des Perses aux Romains?
Lui qu'entre tant de morts immolés à son maître.
On ne put rencontrer, ou du moins reconnaître ;
^ Var. Le mien est bien étrange, et quoique Arménienne, (1643-56.) Var. Quelque peu de crédit qu'entre vous . . . (1660-64.)
beaux,
A qui Décie enfin, pour des exploits si beaux. Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
PAULINE
Hélas ! c'était lui-même, et jamais notre Rome
N'a produit plus grand cœur, ni vu plus honnête homme.
Puisque tu le connais, je ne t'en dirai rien.
Je l'aimai, Stratonice : il le méritait bien ;
Mais que sert le mérite où manque la fortune? 185
L'un était grand en lui, l'autre faible et commune ;
Trop invincible obstacle, et dont trop rarement
Triomphe auprès d'un père un vertueux amant !
STRATONICE La digne occasion d'une rare constance !
Dis plutôt d'une indigne et folle résistance. 190
Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir, Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère, J'attendais un époux de la main de mon père, Toujours prête à le prendre ; et jamais ma raison 195
N'avoua de mes yeux l'aimable trahison.
Il possédait mon cœur, mes désirs, ma pensée ; Je ne lui cachais point combien j'étais blessée : Nous soupirions ensemble, et pleurions nos malheurs ; Mais au lieu d'espérance, il n'avait que des pleurs ; 200
Et malgré des soupirs si doux, si favorables, Mon père et mon devoir étaient inexorables. Enfin je quittai Rome et ce parfait amant, Pour suivre ici mon père en son gouvernement ; Et lui, désespéré, s'en alla dans l'armée 205
ACTE /, SCÈNE III
Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée. j^^dT' -MW*»
Le reste, tu le sais : mon abord en ces lieux""
Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux ;
Et comme il est ici le chef de la noblesse, \
Mon père fut ravi qu'il me prît pour maîtresse, 210
Et par son alliance il se crut assuré
D'être plus redoutable et plus considéré :
Il approuva sa flamme, et conclut l'hyménée;
Et moi, comme à son lit je me vis destinée,
Je donnai par devoir à son affection «15
Tout ce que l'autre avait par inclination.
Si tu peux en douter, juge-le par la crainte
Dont en ce triste jour tu me vois l'âme atteinte.^
STRATONICE
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.
Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés? 220
PAULINE
Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère,
La vengeance à la main, l'œil ardent de colère :
Il n'était point couvert de ces tristes lambeaux
Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux ;
Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire 225
Qui retranchant sa vie, assurent sa mémoire j
Il semblait triomphant, et tel que sur son char
Victorieux dans Rome entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue :
or Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due, 230
Ingrate, m'a-t-il dit ; et ce jour expiré,
1 Var. Dont encore pour lui tu me vois l'âme atteinte. Strat. Je crois que vous l'aimez autant qu'on peut aimer.
Mais quel songe, après tout, a pu vous alarmer.-* (1643-56.)
Fleure à loisir l'époux que tu m'as préféré.»
A ces mots, j'ai frémi, mon âme s'est troublée;
Ensuite des chrétiens une impie assemblée,
Pour avancer l'effet de ce discours fatal, 235
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.
Soudain à son secours j'ai réclamé mon père ;
Hélas ! c'est de tout point ce qui me désespère,
J'ai vu mon père même, un poignard à la main,
Entrer le bras levé pour lui percer le sein : 240
Là ma douleur trop forte a brouillé ces images ;
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages.
Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué.
Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué:
Voilà quel est mon songe, l
STRATONICE
Il est vrai qu'il est triste ; 245
Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste : La vision, de soi, peut faire quelque horreur. Mais non pas vous donner une juste terreur. Pouvez- vous craindre un mort? pouvez- vous craindre un père Qui chérit votre époux, que votre époux révère, 250
Et dont le juste choix vous a donnée à lui. Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sûr appui?
PAULINE Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes ; ' Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes. Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 255
Ne venge tant de sang que mon père a versé. J
STRATONICE Leur secte est insensée, impie, et sacrilège, (Et dans son sacrifice use de sortilège 3
ACTE /, SCÈNE IV
Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels :
Elle n'en veut qu'aux Dieux, et non pas aux mortels. 260
Quelque sévérité que sur eux on déploie,
Ils souffrent sans murmure, et meurent avec joie;
Et depuis qu'on les traite en criminels d'État,
On ne peut les charger d'aucun assassinat.
PAULINE Tais- toi, mon père vient.
SCÈNE IV
FÉLIX, Albin, Pauline, Stratonice
FÉLIX
Ma fille, que ton songe ^ 265
En d'étranges to^^eu^ ainsi que toi me plonge ! ^ Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher !
PAULINE Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?'
FÉLIX Sévère n'est point mort.
PAULINE
Quel mal nous fait sa vie?
FÉLIX Il est le favori de l'empereur Décie. 270
1 Var. Que depuis peu ton songe (1648 in-12 et 1652-56.)
* Var. En d'étranges frayeurs depuis un peu me plonge !
(1643 et 1648 in-40.) 8 Var, De grâce, apprenez-moi ce qui vous peut toucher.
(1643 et 1648 in-40.)
xo POLYEUCTE
PAULINE
Après l'avoir sauvé des mains des ennemis, L'espoir d'un si haut rang lui devenait permis ; Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, Se résout quelquefois à leur faire justice.
Il vient ici lui-même.
FÉLIX
Il vient !
FÉLIX
Tu le vas voir. 275
PAULINE C'en est trop ; mais comment le pouvez-vous savoir?
FÉLIX
Albin l'a rencontré dans la proche campagne ;
Un gros de courtisans çn foule l'accompagne.
Et montre assez quel est son rang et son crédit ;
Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t'ont dit. 280
ALBIN
Vous savez quelle fut cette grande journée, ^2ue sa perte pour nous rendit si fortunée, f' * ' Où l'Empereur captif, par sa main dégagé.
Rassura son parti déjà découragé.
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ; 285
Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre,
Après qu'entre les morts on ne le put trouver :
Le roi de Perse aussi l'avait fait enlever.
ACTE /, SCENE
Témoin de ses hauts faits et de son granc
Ce monarque en voulut connaître le visag
On le mit dans sa tente, où tout percé df '
Tout mort qu'il paraissait, il fit mille jalo
Là bientôt il montra quelque signe de vL ^urd'hm 335
Ce prince généreux en eut l'âme ravie,® ^^^ >
Et sa joie, en dépit de son dernier malb ^^»
Du bras qui le causait honora la valeur : ^^^*
Il en fit prendre soin, la cure en fut seci '
Et comme au bout d'un mois sa santé fu •
Il offrit dignités, alliance, trésors, ^ '
Et pour gagner Sévère il fit cent vains ef. " * ^
' lesse * Après avoir comblé ses refus de louange, * '
"Sse Il envoie à Décie en proposer l'échange ; *
Et soudain l'Empereur, transporté de pla'
Offre au Perse son frère et cent chefs à chv. *
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère
De sa haute vertu recevoir le salaire ;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau l'on combat, et nous sommes surpris.
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :
Lui seul rétablit l'ordre, et gagne la victoire, 310
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits.
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
L'Empereur, qui lui montre une amour infinie,^
1 Var. Témoin de ses hauts faits, encor qu'à son dommage,
Il en voulut tout mort connaître le visage; (1643-56.)
2 Var. Chacun plaignit son sort, bien qu'il en fût jaloux. (1643-56.)
• Var. Ce généreux monarque en eut l'âme ravie, Et vaincu qu'il était, oublia son malheur, Pour dans son auteur même honorer la valeur; (1643-56.)
* Var. Et comme au bout du mois sa santé fut parfaite, (1664 in-80.) 5 Var. L'Empereur lui témoigne une amour infinie
Et ravi du succès, l'envoie en Arménie. (1643-56.)
;s l'envoie en Arménie ;
, ,1a nouvelle en ces lieux, 315
Après l'avoir sauvé d ,1 t^-«„^ 1
^ . , ;n rendre hommage aux Dieux.*
L'espoir d'un si haul
Le destin, aux granc FÉLIX
Se résout quelquefois ^^ ^^^^^^ ^^^ ^^^^.^^j -^
,, . .... A ALBIN
Il vient ici lui-memt
d'un homme de sa suite, 3ur, pour vous y disposer.
t fille, il vient pour t'épouser : 320
:e est pour lui peu de chose ; ux dont l'amour est la cause.
C'en est trop ; m^* PAULINE
-dit bien être : il m'aimait chèrement.
FÉLIX
Que ne permettra- t-il à son ressentiment?
Et jusques à quel point ne porte sa vengeance 325
Une juste colère avec tant de puissance?
Il nous perdra, ma fille.
PAULINE Il est trop généreux.
FÉLIX
Tu veux flatter en vain un père malheureux :
Il nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui me tue
De n'avoir pas aimé la vertu toute nue ! 330
1 Var. Et par un sacrifice en rendre grâce aux Dieux. (1643-56.)
ACTE /, SCÈNE IV
Ah ! Pauline, en effet, tu m'as trop obéi ;
Ton courage était bon, ton devoir l'a trahi.
Que ta rébellion m'eût été favorable !
Qu'elle m'eût garanti d'un état déplorable !
Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui . 335
Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui ;.
Ménage en ma faveur l'amour qui le possède,
Et d'où provient mon mal fais sortir le remède.
PAULINE
Moi, moi ! que je revoie un si puissant vaiiiqueur,
Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur ! 340
Mon père, je suis femme, et je sais ma faiblesse ;
Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse,
Et poussera sans doute, en dépit de ma foi,
Quelque soupir indigne et de vous et de moi.
Je ne le verrai point.
FÉLIX
Rassure un peu ton âme. 345
PAULINE
Il est toujours aimable, et je suis toujours femme ;
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu,
Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.^
Je ne le verrai point.
FÉLIX
Il faut le voir, ma fille, \ Ou tu trahis ton père et toute ta famille. t 35°
C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez ;
1 Var. Je ne me réponds pas de toute ma vertu. (1643-60.
FÉLIX Ta vertu m'est connue.
PAULINE
Elle vaincra sans doute ; Ce n'est pas le succès que mon âme redoute : Je crains ce dur combat et ces troubles puissants 355
Que fait ^ déjà chez moi la révolte des sens ; Mais puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime, Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir,
FÉLIX
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir ; 360
Rappelle cependant tes forces étonnées.
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.
PAULINE
Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments, .*
Pour servir de victime à vos commandements.
SCÈNE PREMIÈRE
SÉVÈRE, FaBIAN
SÉVÈRE
Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, 365
Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice? Pourrai- je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux L'hommage souverain c^ue l'on va rendre aux Dieux? Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène. Le reste est un prétexte à soulager ma peine ; ^ 370
Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés Que je viens immoler toutes mes volontés.
FABIAN
Vous la verrez, Seigneur.
SÉVÈRE
Ah ! quel comble de joie !
Cette chère beauté consent que je la voie ! ^ Mais ai-je sur son âme encor quelque pouvoir? 375
Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir?* Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? Puis-je tout espérer de cette heureuse vue?
1 Far. Du reste mon esprit ne s'en met guère en peine ; (1643-56.)
* Far. Cet adorable objet consent que je le voie ! (1643-56.)
* Var. En lui parlant d'amour l'as-tu vu s'émouvoir? (1643.) Far. En lui parlant de moi l'as-tu vu s'émouvoir? (1648-60.)
Car je voudrais mourir plutôt que d'abuser Des lettres de faveur que j'ai pour l'épouser ; 380
Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle : Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle ; Et si mon mauvais sort avait changé le sien, ' Je me vaincrais moi-même, et ne prétendrais rien.
FABIAN Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire. 385
SÉVÈRE
^^*où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire? ' Ne m'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABIAN ': _
M*én croirez-vous. Seigneur ? ^ ne la revoyez point; Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses : ,---Vous trouverez à Rome assez d'^âUtres maîtresses ; 390
Et dans ce haut degré de puissance et d'honneur, Les plus grands y tiendront votre aïnour à bonheur.
SÉVÈRE
•Qu'à des pensers si bas mon âme se ravale !
Que je tienne PauHne à mon sort inégale !
Elle en a mieux usé, je la dois imiter ; 395
Je n'aime mon bonheur que pour la mériter.
Voyons-la, Fabian; ton discours m'importune^/ ' '"'^x'*.'5
Allons mettre à ses pieds cette haute fortune :
Je Taî dans les combats trouvée heureusement.
En cherchant une mort digne de son amant ; 400
"^ Var. Me croyez-vous, Seigneur ? (1655.)
ACTE II, SCÈNE I
Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne, Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.
FABIAN Non, mais encore un coup ne la revoyez point.
SÉVÈRE
Ah ! c'en est trop, enfin éclaircis-moi ce point ;
As- tu vu des froideurs quand tu l'en as priée ? 405
FABIAN Je tremble à vous le dire ; elle est . . .
SÉVÈRE
Quoi?
FABIAN
Mariée.
SÉVÈRE
Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand. Et frappe d'autant plus que plus il me surprend.
FABIAN Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage ?
SÉVÈRE
La constance est ici d'un difficile usage : a\o
De pareils déplaisirs accablent un grand cœur ;
La vertu la plus mâle en perd toute vigueur ;
Et quand d'un feu si beau les âmes sont éprises,
La mort les trouble moins que 'de telles surprises.
Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours.^ 415
Pauline est mariée !
1 Var, J'ai de la peine encore à croire tes discours. (1643-60.)
FABIAN Oui, depuis quinze jours, Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie, Goûte de son hymen la douceur infinie.
SÉVÈRE Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix, Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois. 420
Faibles soulagements d'un malheur sans remède ! Pauline, je verrai qu'un autre vous possède !
0 ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour, O sort, qui redonniez l'espoir à mon amour,
Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée, 425
Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôtée.
Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu Achevons de mourir en lui disant adieu ; Que mon cœur, chez les morts emportant son image, De son dernier soupir puisse lui faire hommage ! ^ 430
FABIAN Seigneur, considérez . . .
SÉVÈRE
Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré?
N'y consent-elle pas?
FABIAN
Oui, Seigneur, mais . . .
SÉVÈRE
N'importe.
FABIAN
Cette vive douleur en deviendra plus forte.
1 Var. De son dernier soupir lui puisse faire hommage!
(1643-56 et 1668.)
ACTE II, SCÈNE I
SÉVÈRE
Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir ; 435
Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir. ""^
FABIAN Vous vous échapperez sans doute en sa présence : Un amant qui perd tout n'a plus de complaisancéT^**^****^. Dans un tel entretien il suit sa passion,^ Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation. 440
SÉVÈRE Juge autrement de moi : mon respect dure encore 7^ Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore. ^
Quels reproches aussi peuvent m'être permis? ^^ De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis? ■ Elle n'est point parjuré, eue n'est point légère : _ 445
Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père. 1 i/j Mais son devoir fut juste, et son père eut raison : l J'impute à mon malheur toute la trahison ; Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée. Eût gagné l'un par l'autre, et me l'eût conservée ; 450
Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir : Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir.
FABIAN Oui, je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 455
Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants, Et dont la violence excite assez de trouble. Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.^
1 Var. Dans un tel désespoir il suit sa passion, (1643 et 1648 in-40.) * Var. Sans que l'objet présent l'irrite et la redouble. (1643-60.)
SÉVÈRE
Fabian, je la vois.
FABIAN
Seigneur, souvenez-vous . . .
SÉVÈRE Hélas ! elle aime un autre, un autre est son époux. 460
SCÈNE II
SÉVÈRE, Pauline, Stratonice, Fabian
PAULINE
Oui, je l'aime. Seigneur,^ et n'en fais point d'excuse ;
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse,
Pauline a l'âme noble, et parle à cœur ouvert :
Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd.
Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée, 465
A vos seules vertus je me serais donnée.
Et toute la rigueur de votre premier sort
Contre votre mérite eût fait un vain effort.
Je découvrais ^ en vous d'assez illustres marques
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques ; 470
Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois.
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix.
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne.
Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais haï, 475
J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi.
Et sur mes passions ma raison souveraine
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.
1 Var. Oui, je l'aime, Sévère, . . . (1643-64.) * Var. Je découvris . . . (1648 in-40,)
ACTE II, SCENE II
SÉVÈRE
Que vous êtes heureuse, et qu'un peu de soupirs
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs ! ^ 480
Ainsi de vos désirs toujours reine absolue, 'P9' ^r
Les plus grands changements vous trouvent résolue ;
De la plus forte ardeur ^ vous portez vos esprits
Jusqu'à l'indifférence et peut-être au mépris ;
Et votre fermeté fait succéder sans peine 485
La faveur au dédain, et l'amour à la haine.'
Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu Soulagerait les maux de ce cœur abattu ! Un soupir, une larme à regret épandue
M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue ; 490
Ma raison pourrait tout sur l'amour affaibli, Et de l'indifférence irait jusqu'à l'oubli ; Et mon feu désormais se réglant sur le vôtre, Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre."*
O trop aimable objet, qui m'avez trop charmé, 495
Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé?
PAULINE
Je vous l'ai trop fait voir. Seigneur ; et si mon âme ^
Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme, «a/"*^ iH^
Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourments ! , v U^ ' Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments ; ^ 500
Mais quelque autorité que sur eux elle ait prise,
1 Far. Vous acquitte aisément de tous vos déplaisirs ! (1643-56.)
2 Vàr. De la plus forte amour . . . (1643-56.)
* Vàr. La faveur au mépris, et l'amour à la haine. (1643-56.)
* Vàr. Je me tiendrais heureux entre les bras d'un autre. (1643-60.) ^ Var. Je vous aimai, Sévère ; et si dedans mon âme
Je pouvais étouffer les restes de ma flamme, (1643-56.)
* Var. Ma raison, il est vrai, dompte mes mouvements; (1643-56.)
42 POL/EUCTE
Elle n'y règne pas, elle les tyrannise ; / ' ^
Et quoique le dehors soit sans émotion,
Le dedans n'est que trouble et que séditîoiSt*'^*^'^' '
1 Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte ; 505 Votre mérite est grand, si ma raison est forte : Je le vois encor telqu'il alluma mes feux. D'autant plus puissamment solliciter mes vœux, Qu'il est environné de puissance et de gloire. Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire, 510
Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu Le généreux espoir que j'en avais conçu. Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, Et qui me range ici dessous les lois d'un homme, Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas, c<+^*v'. 515 Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas. C'est cette vertu même, à nos désirs cruelle, Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : Plaignez-vous-en encor ; mais louez sa rigueur, Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur ; 520
Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère ^
^ N'aurait pas mérité l'amour du grand Sévère.
SÉVÈRE Ah ! Madame,*^ excusez une aveugle douleur, Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur : Je nommais inconstance, et prenais pour un crime ' 525
1 Var, De plus bas sentiments n'auraient pas méril^é^ Cette parfaite ^ou^ que vous m'avez portée.
(1643 6t Ï648 in-40.) Vàr. De plus bas sentiments d'une ardeur moins discrète
N'auraient pas mérité cette amour si parfaite. (i648in-i2-
1656.) a Var. Ah ! Pauline, . . . (1643-60.)
• Far. Je nommais inconstance, et prenais pour des crimes D'un vertueux devoir les efforts légitimes. (1643-56.)
ACTE II, SCENE II
De ce juste devoir l'effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez ;
Et cachant par pitié cette vertu si rare,
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare, 530
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour
Affaiblir ma douleur avecque mon amour.
PAULINE
Hélas ! cette vertu, quoique enfiii invincible.
Ne laisse que trop voir une âme trop sensible.
Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs | 535
Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs : \
Trop rigoureux effets d'une aimable présence
Contre qui mon devoir a trop peu de défense !
Mais si vous estimez ce vertueux devoir.
Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir. 540
Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte ;
Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte ;
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens.
Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SÉVÈRE Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste î 545
PAULINE Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE Quel prix de mon amour ! quel fruit de mes travaux !
PAULINE C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE Je veux mourir des miens : aimez- en la mémoire.
PAULINE Je veux guérir des miens : ils souilleraient ma gloire. 550
SÉVÈRE
Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arrêt, Il faut que ma douleur cède à son intérêt. Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne ? ^ Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des combats 555
Cette immortalité que donne un beau trépas, 4ïi remplir dignement, par une mort pompeuse. De mes premiers exploits l'attente avantageuse. Si toutefois, après ce coup mortel du sort. J'ai de la vie assez pour chercher une mort. 560
Et moi, dont votre vue augmente le supplice. Je l'éviterai même en votre sacrifice,^ Et seule dans ma chambre enfermant mes regrets. Je vais pour vous aux Dieux faire des vœux secrets.
SÉVÈRE
Puisse le juste ciel, content de ma ruine, 565
Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline !
1 Var, D'un cœur comme le mien, qu'est-ce qu'elle n'obtienne ?
Vous réveillez les soins que je dois à la mienne. (1643-56.) Var. Il n'est rien que sur moi cette gloire n'obtienne. (1660-64.) * Var. Je la veux éviter, mêmes au sacrifice, (1643-56.)
SCÈNE III Pauline, Stratonice
STRATONICE
Je vous ai plaints^ tous deux, j'en verse encor des larmes ; Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que votre songe est vain; 575
Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
PAULINE
Laisse-moi respirer du moins, si tu m'as plainte :
Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte ;
Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés.
Et ne m'accable point par des maux redoublés. 580
1 Var. Je vous ai plaint . . . (1668 et 1682.)
STRATONICE Quoi ? vous craignez encor !
PAULINE
Je tremble, Stratoniccj Et bien que ^ je m'effraye avec peu de justice, Cette injuste frayeur sans cesse reproduit L'image des malheurs que j'ai vus cette nuit.
STRATONICE Sévère est généreux.
PAULINE
Malgré sa re^^e, \ 585
Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.
STRATONICE Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.^
PAULINE Je crois même au besoin qu'il serait son appui; Mais soit cette croyance ou fausse ou véritable. Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable ; 590
A quoi que sa vertu puisse le disposer,* Il est puissant, il m'aime, et vient pour m' épouser.
SCÈNE IV
Polyeucte, Néarque, Pauune, Stratonice POLYEUCTE C'est trop verser de pleurs : il est temps qu'ils tarissent. Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent ;
1 Var. Et quoique . . . (1643-56.)
2 Var. Vous-même êtes témoin des vœux qu'il fait pour lui. (1643-56.) 8 Var. A quoi que sa vertu le puisse disposer, (1643-64.)
ACTE II, SCENE IV
Malgré les faux avis par vos Dieux envoyés, "| y^ 595
Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez. |
PAULINE
Le jour est encor long, et ce qui plus m'effraie, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie : J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici. j
Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci. 600
Je suis dans Mélitène, et quel que soit Sévère,
Votre père y commande, et l'on m'y considère ;
Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison ^_^
D'un cœur tel que le sien craindre une trahison.J
On m'avait assuré qu'il vous faisait visite, 605
Et je venais lui rendre un honneur qu'il mérite.
PAULINE
Il vient de me quitter assez triste et confus ; Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.
POLYEUCTE Quoi ! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage ?
PAULINE
Je ferais à tous trois un trop sensible outrage. 610
J'assure mon repos, que troublent ses regards.
La vertu la plus ferme évite les hasards : <^^v>
Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perte ;
Et pour vous en parler avec une âme ouverte,
Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer, 615
Sa présence toujours a droit de nous charmer.
Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre.
On souffre à résister, on souffre à s'en défendre ;
Et bien que la vertu triomphe de ces feux,
La victoire est pénible, et le combat honteux. 620
O vertu trop parfaite, et devoir trop sincère,
Que vous devez coûter de regrets à Sévère !
Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux,
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux !
Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple, 625
rius j'admire . . .
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande au temple :
La victime est choisie, et le peuple à genoux. Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
POLYEUCTE Va, nous allons te suivre. Y venez- vous. Madame?
PAULINE
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme : 630
Je lui tiendrai parole, et ne veux' plus le voir. Adieu : vous l'y verrez ; pensez à son pouvoir, Et ressouvenez- vous ^ que sa faveur est grande.
POLYEUCTE Allez, tout son crédit n'a' rien que j'appréhende ; Et comme je connais sa générosité, 635
Nous ne nous combattrons que de civilité.
1 Var. Et vous ressouvenez . . . (1643-56.) 9
POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQUE Où pensez- VOUS aller ?
POLYEUCTE Au temple, où l'on m'appelle.
NÉARQUE
Quoi? vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle ! Oubliez- vous déjà que vous êtes chrétien?
POLYEUCTE Vous par qui je le suis, vous en souvient- il bien? 640
NÉARQUE J'abhorre les faux Dieux.
Et moi, je les déteste.
NÉARQUE Je tiens leur culte impie.
POLYEUCTE Et je le tiens funeste.
NÉARQUE Fuyez donc leurs autels.
POLYEUCTE Je les veux renverser, | Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser^.
1 Var. Et mourir dans leur temple, ou bien les en chasser. (1643-56.)
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes 645 Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes : C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir ; Je viens de le promettre,^ et je vais l'accomplir. Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connaître De cette occasion qu'il -a-srtôt fait naître, 650
Où déjà sa bonté, prête à me couronner. Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.
NÉARQUE Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLYEUCTE On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.
NÉARQUE Vous trouverez la mort.
POLYEUCTE / Je la cherche pour lui. 655
NÉARQUE Et si ce cœur s'ébranle ?
Il sera mon appui.
Il ne commande point que l'on s'y précipite.
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
1 Var. Je le viens de promettre, . . . (1643-60.)
ACTE II, SCÈNE VI
NÉARQUE Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.
POLYEUCTE On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir. 660
NÉARQUE Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYEUCTE Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NÉARQUE Par une sainte vie il faut la mériter,^ /
5sure?|
Mes crimes, en vivant, me la pourraient ôter.
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure?/ 665
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure?
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait ;
La foi que j'ai reçue aspire à son effet.
Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.
Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe : ^ 670
Vivez pour protéger les chrétiens en ces Heux.
POLYEUCTE L'exemple de ma mort lés fortifiera mieux.
1 Var. Par une sainte vie il la faut mériter. (1643-56.)
2 Var. Voyez que votre vie à Dieu mêmes importe. (1643-56.)
NÉARQUE Vous voulez donc mourir?
Vous aimez donc à vivre?
NÉARQUE
pe ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre :
Sous l'horreur des tourments je crains de succomber. 675
'^'jk'i^^ POLYEUCTE
( Çui iparche assurément n'a point peur de tomber : Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. Qui craint de le nier, dans son âme le nie : Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.
NÉARQUE Qui n'appréhende rien présume trop de soi. 680
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse. Mais loin de me presser, il faut que je vous presse ! D'où vient cette froideur? "
( Dieu même a craint la mort.
Il s'est offert pourtant : suivons ce saint effort ; Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. 685
Il faut (je me souviens encor de vos paroles) \ Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang,
ACTE II, SCÈNE VI
Exposer poiir sa gloire et verser tout son sang.
Hélas ! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite
Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 690
S'il vous en reste encor, n'êtes-vous point jaloux
Qu'à grand'peine chrétien, j'en montre plus que vous?
NÉARQUE
Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime, j& ^ M
C'est sa grâce qu'en vous n'afïaibHt aucun crime ; i '
Comme encor toute entière, elle agit pleinement, \ 695
Et tout semble possible à son feu véhément ;
Mais cette même grâce, en moi diminuée.
Et par mille péchés sans cesse exténuée.
Agit aux grands effets avec tant de langueur.
Que tout semble impossible à son peu de vigueur. 700
Cette indigne mollesse et ces lâches défenses
Sont des punitions qu'attirent mes offenses ;
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier.
Me donne votre exemple à me fortifier.
Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 705 Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes ; Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir. Comme vous me donnez celui de vous offrir !
A cet heureux transport que le ciel vous envoie.
Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie. 710
Ne perdons plus de temps : le sacrifice est prêt ; Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt ; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ; * Allons en éclairer l'aveuglement fatal ; \ 7^5
, Allons briser ces Dieux de pierre et de métal :
Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste ; Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste !
NÉARQUE
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,
Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.^ 720
SCÈNE PREMIÈRE
PAULINE
Que de soucis flottants, que de confus nuages
Présentent à mes yeux d'inconstantes images !
Douce tranquillité, que je n'ose espérer,
Que ton divin rayon tarde à les éclairer !
Mille agitations, que mes troubles produisent,^ 725
Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent :
Aucun espoir n'y coule où j'ose persister;
Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arrêter.
Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagirie,
Voit tantôt mon bonheur,^ et tantôt ma ruine, 730
Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet,*
Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait.
Sévère incessamment brouillé ma fantaisie :
J'espère en sa vertu ; je crains sa jalousie ;
Et je n'ose penser que d'un œil bien égal 735
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival.
Comme entre deux rivaux la haine est naturelle,
L'entrevue aisément se termine en querelle :
^ Var. Mille pensers divers, que mes troubles produisent, Dans mon cœur incertain à l'envi se détruisent : Nul espoir ne me flatte où j'ose persister; Nulle peur ne m'effraye où j'ose m'arrêter. (1643-56.) 2 Var. Veut tantôt mon bonheur, . . . (1643 et 1648 in-40.) 8 Var. L'un et l'autre le frappe avec si peu d'effet, (1643-56.)
L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter, L'autre un désespéré qui peut trop attenter.^ 740
Quelque haute raison qui règle leur courage, L'un conçoit de l'envie, et l'autre de l'ombrage ; ^ ^^''^ La honte d'un affront, que chacun d'eux croit voir Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir. Consumant dès l'abord toute leur patience, 745
Forme de la colère et de la défiance.
Et saisissant ensemble et l'époux et l'amant, En dépit d'eux les livre à leur ressentiment. Mais que je me figure une étrange chimère. Et que je traite mal Polyeucte et Sévère ! 750
Comme si la vertu de ces fameux rivaux Ne pouvait s'atfranchir ae ces communs défauts ! Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses. Ils se verront au temple en hommes généreux ; 755
Mais las ! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux. Que sert à mon époux d'être dans Mélitène, Si contre lui Sévère arme l'aigle romaine, I Si mon père y commande, et craint ce favori'.
Et se repent déjà du choix de mon mari? 760
Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte ;
En naissant il avorte, et fait place à la crainte ;
Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.
Dieux ! faites que ma peur puisse enfin se tromper !
1 Var, L'autre un désespéré qui le lui veut ôter. (1643-56.)
SCÈNE II Pauline, Stratonice
PAULINE
Mais sachons-en l'issue. Eh bien ! ma Stratonice, Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice? Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
STRATONICE Ah! Pauline!
PAULINE
Mes vœux ont-ils été déçus?
J'en vois sur ton visage une mauvaise marque. Se sont-ils querellés?
STRATONICE
Les chrétiens
Polyeucte, Néarque, 77°
PAULINE Parle donc : les chrétiens . . .
Je ne puis.
STRATONICE
Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis.
STRATONICE Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.
PAULINE; L'ont-ils assassiné?
STRATONICE
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus ... 775
S POLYEUCTE
PAULINE Il est mort !
STRATONICE
Non, il vit ; mais, ô pleurs superflus !
Ce courage si grand, cette âme si divine.
N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline. \ Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux ; j C'est l'ennemi commun de l'État et des Dieux, jsP »^ 780 1 Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide, V
Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide, y
Une peste exécrable à tous les gens de bien,
Un sacrilège impie ; en un mot, un chrétien.
PAULINE Ce mot aurait suffi sans ce torrent d'injures. 785
STRATONICE Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures?
PAULINE
Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi ; Mais il est mon époux, et tu parles à moi.
STRATOJSriCE Ne considérez plus que le Dieu qu'il adore.
; - PAULINE
Je l'aimai par devoir \ ce devoir duré encore. 790
STRATONICE Il vous donne à présent sujet de le haïr : Qui trahit tous nos Dieux aurait pu vous trahir.^
1 Var. Qui trahit bien les Dieux aurait pu vous trahir. (1643-56.)
ACTE III, SCÈNE II
PAULINE
Je l'aimerais encor, quand il m'aurait trahie ; —
Et si de tant d'amour tu peux être ébahie,^
Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : 1 795
Qu'il y manque, s'il veut ; je dois faire le mien.
Quoi? s'il aimait ailleurs, serais-je dispensée
A suivre, à son exemple, une ardeur insensée?
Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur ;
Je chéris sa personne, et je hais son erreur. 8cx)
Mais quel ressentiment en témoigne mon pèreT]
STRATONICE
Une secrète rage, un excès de colère.
Malgré qui toutefois un reste d'amitié
Montre pour Polyeucte encor quelque pitié.
Il ne veut point sur lui faire agir sa justice, 805
Que du traître Néarque il n'ait vu le supplice,
PAULINE Quoi? Néarque en est donc?
STRATONICE _
Néarque l'a séduit :
De leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit. Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même, L'arrachant de vos bras, le traînait au baptême. 810
Voilà ce grand secret et si mystérieux Que n'en pouvait tirer votre amour curieux.
PAULINE Tu me blâmais alors d'être trop importune.
1 Var. Et si de cette amour tu peux être ébahie, (1643-56.)
STRATONICE
Je ne prévoyais pas une telle infortune.
PAULINE
Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs, 815
Il me faut essayer la force de mes pleurs :
En qualité de femme ou de fille, j'espère
Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père.
Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir,
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 820
Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple.
STRATONICE
C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple ;
Je ne puis y penser sans frémir à l'instant.
Et crains de faire un crime en. vous la racontant.
Apprenez en deux mots leur brutale insolence. 825
, — Le prêtre avait à peine obtenu du silence,
' Et devers l'orient assuré son aspect. Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect.^ A chaque occasion de la cérémonie,
A l'envi l'un et l'autre étalait sa manie, 830
Des mystères sacrés hautement se moquait. Et traitait de mépris les Dieux qu'on invoquait. Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense ; Mais tous deux s'emportant "^ à plus d'irrévérence : «Quoi? lui dit Polyeucte en élevant sa voix, 835
Adorez- vous des Dieux ou de pierre ou de bois?» Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes.
1 Var. Que l'on s'est aperçu de leur peu de respect. (1643-56.) « Var. Mais tous deux s'emportants . . . (1643-63.)
FrONTISPIECE OF THE ORIGINAL EDITION (1643) OF POLYEUCTE
ACTE III, SCÈNE II 6l
L'adultère et l'inceste en étaient les plus doux.
«Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous.^ 840
Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque C/W^^
De la terre et du ciel est l'absolu monarque, ' '
Seul être indépendant, seul maître du destin,*^
Seul principe éternel, et souveraine fin.
C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie 845
Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie ; {
Lui seul tient en sa main le succès des combats ;
Il le veut élever, il le peut mettre à bas;^
Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ;
C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense. 850
Vous adorez en vain des monstres impuissants.»
Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens.
Après en avoir mis les saints vases par terre.
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre,
D'une fureur pareille ils courent à l'autel. 855
Cieux ! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel ?
Du plus puissant des Dieux nous voyons la statue
Par une main impie à leurs pieds abattue.
Les mystères troublés, le temple profané,
La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné, 860
Qui craint d'être accablé sous le^ courroux céleste.
Félix . . . Mais le voici qui vous dira le reste.
PAULINE
Que son visage est sombre et plein d'émotion ! ! Qu'il montre de tristesse et d'indignation !
1 Var. Oyez, Félix, suit-il, oyez, peuple, oyez, tous. (1643-56.)
2 Var. Seul maître du destin, seul être indépendant,
Substance qui jamais ne reçoit d'accident. (1643-56.)
3 Far. Il le veut élever, il le peut mettre bas; (1643-63.)
SCÈNE III
FÉLIX, Pauline, Stratonice
FÉLIX
Une telle insolence avoir osé paraître ! 865
En public ! à ma vue ! il en mourra, le traître.
PAULINE Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
FÉLIX
Je parle de Néarque, et non de votre époux. Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre, Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre : 870
La grandeur de son crime et de mon déplaisir ;N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.
PAULINE Je n'attendais pas moins de la bonté d'un père.
FÉLIX
Je pouvais l'immoler à ma juste colère ;
Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur 875
De son audace impie a monté la fureur ;
Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.
PAULINE Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
FÉLIX
1 Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit,
\ Quand il verra punir celui qui l'a séduit. 880
ACTE III, SCÈNE III
Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre,
La crainte de mourir et le désir de vivre
Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir,
Que qui voit le trépas cesse de le vouloir.
L'exemple touche plus que ne fait la menace : 885
Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace,
Et nous verrons bientôt son cœur inquiété ^
Me demander pardon de tant d'impiété.
PAULINE Vous pouvez espérer qu'il change de courage? |
FÉLIX Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage. 890
PAULINE
Il le doit ; mais, hélas ! où me renvoyez- vous, Et quels tristes hasards ne court point mon époux, Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère Le bien que j'espérais de la bonté d'un père?
FÉLIX
Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentiiJ 895
Qu'il évite la mort par un prompt repentir.
Je devais même peine à des crimes semblables ; * ,
Et mettant différence entre ces deux coupables.
J'ai trahi la justice à l'amour paternel ; •*>
Je me suis fait pour lui moi-même criminel ; 900
1 Var. N'en ayez plus l'esprit si fort inquiété :
Il se repentira de son impiété.
Paul. Quoi ? vous espérez donc qu'il change de courage ? (1643-56.)
2 Var. Je lui fais trop de grâce encor de consentir (1643-56.)
8 Var. La même peine est due à des crimes semblables; (1643-56.)
Et j'attendais de vous, au milieu de vos craintes, Plus de remercîments que je n'entends de plaintes.
PAULINE
De quoi remercier qui ne me donne rien?
Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chrétien :
Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure ; 905
Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure.
FÉLIX Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'y rêver.
Faites-la toute entière.
FÉLIX Il la peut achever.
PAULINE Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX Je l'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte. 91c
PAULINE Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui ?
FÉLIX Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
PAULINE Mais il est aveuglé.
FÉLIX
Mais il se plaît à l'être :
Oni c\\^r\\ «;nr> PrrPnr n^ la yfîlit pas rnnnaitrPj
ACTE III, SCÈNE III
PAULINE Mon père, au nom des Dieux . . .
FÉLIX
Ne les réclamez pas, 915 Ces Dieux dont l'intérêt demande son trépas.
PAULINE Ils écoutent nos vœux. — -^^
FÉLIX Eh bien ! qu'il leur en fasse.
Au nom de l'Empereur dont vous tenez la place . . ^ ^ x
FÉLIX
J'ai son pouvoir en main ; mais s'il me l'a commis,
C'est pour le déployer contre ses ennemis. 920
PAULINE Polyeucte l'est-il?
FÉLIX
Tous chrétiens sont rebelles.
PAULINE
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles : En épousant Pauline il s'est fait votre sang.
FÉLIX
Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. |
Quand le crime d'État se mêle au sacrilège,^ / 925
Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège. 1
l Var. Où le crime d'État se mêle au sacrilège, (1643-56.) .
PAULINE Quel excès de rigueur !
FÉLIX
Moindre que son forfait.
PAULINE
O de mon songe affreux trop véritable effet ! Voyez- vous qu'avec lui vous perdez votre fille ? ^
^ FÉLIX
Les Dieux et l'Empereur sont plus que ma famille. / 930
PAULINE La perte de tous deux ne vous peut arrêter !
FÉLIX
J'ai les Dieux et Décie ensemble à redouter.
Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste :
Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste?
S'il nous semblait tantôt courir à son malheur, 935
C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.
PAULINE
Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance,
Que deux fois en un4Qut.iI change de croyance :
Outre que les chrétiens ont plus de dureté,
Vous attendez de lui trop de légèreté. 940
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée,^
Que sans l'examiner ' son âme ait embrassée :
1 Var. Voyez qu'avecque lui vous perdez votre fille. (1643-56.)
* Toutes les éditions portent succée.
• Var. Que sans examiner . . . (1643-64.)
ACTE III, SCÈNE IV
Polyeucte est chrétien, parce qu'il l'a voulu, ^
Et vous portait au temple un esprit résolu. t C\^^
Vous devez présumer de lui comme du reste : '^^ ' 945
Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste ; 1
Ils cherchent de la gloire à mépriser nos Dieux^
Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ;
Et croyant que la mort leur en ouvre la porte,
Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe,
Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs,
Et les mènent au but où tendent leurs désirs :
La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre.
FÉLIX
Eh bien donc ! Polyeucte aura ce qu'il désire : N'en parlons plus.
PAULINE
Mon père . . .
SCÈNE IV
FÉLIX, Albin, Pauline, Stratonice
FÉLIX
Albin, en est-ce fait? 955 Oui, seigneur, et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie ?
1 Var. Ils cherchent de la gloire à mépriser les Dieux; (1643-64 in-8°.) Var. Ils cherchent de la gloire à mépriser des Dieux; (1664 in-12.)
'^^t/^Jf
es POLYEUCTE
ALBIN Il l'a vu, mais, hélas ! avec un œil d'envie, (/y^ ^Lv^^*^^ Il brûle de le suivre, au lieu de reculer; ^ * \ ^^ V
Et son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler. 960
PAULINE
Je vous le disais bien. Encore un coup, mon père, Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri . . .
FÉLIX Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.
ri
PAULINE Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime ; 965
est de votre choix la glorieuse estime ; Et j'ai, pour l'accepter, éteint le plus beau feu^ Qui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance, 970
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour. Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour ! Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre, Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre. Ne m'ôtez pas vos dons : ils sont chers à mes yeux, 975
Et m'ont assez coûté pour m'être précieux.
FÉLIX Vous m'importunez trop : bien que j'aye un cœur tendre,^ Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre ;
1 Var. Et j'ai, pour l'accepter, éteint les plus beaux feux
Qui d'une âme bien née aient mérité les vœux. (1643-56.) * Var. Vous m'importunez trop.
Paul. Dieux ! que viens-je d'entendre ?
ACTE III, SCÈNE V
Leurs; 900
Employez mieux l'effort de vos justes douleurs :
Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs ; 980
J'en veux être le maître, et je veux bien qu'on sache
Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache.
Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien.
Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien.
Allez : n'irritez plus un père qui vous aime, 985
Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même.
Tantôt jusqu'en ce lieu ^ je le ferai venir : -a- "^^^ ''^'^<f ^ ^'^^ "^'^
Cependant quittez-nous, je veux l'entretenir. *^ "*^ *''^"'
De grâce, permettez . .
PAULINE
FÉLIX
Laissez-nous seuls, vous dis-je :
Votre douleur m'offense autant qu'elle m'afflige. ' ''S'^Ç^* A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins; Vous avancerez plus en m'importunant moins.
SCÈNE V FÉLIX, Albin
FÉLIX Albin, comme est- il mort?
ALBIN
En brutal, en impie.
En bravant les tourments, en dédaignant la vie,
FÉL, [Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre:] Par tant de vains efforts malgré moi m'en toucher, C'est perdre avec le temps des pleurs à me fâcher. Vous m'en avez donné, mais je veux bien qu'on sache
1 Var. Tantôt jusques ici . . . (1643-56.)
Sans regret, sans murmure, et sans étonnement, 995
Dans l'obstination et l'endurcissement,
Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
Et l'autre?
Je l'ai dit déjà, rien ne le touche.
Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut; On l'a violenté pour quitter l'échafaud. loop
Il est dans la prison où je l'ai vu conduire ; Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.^
FÉLIX Que je suis malheureux !
ALBIN
Tout le monde vous plaint.
FÉLIX
/| On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint :
De pensers sur pensers mon âme est agitée, 1005
De soucis sur soucis elle est inquiétée ; Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l'espoir, La joie et la douleur tour à tour l'émouvoir ; J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables : J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables, loio
ij'en ai de généreux qui n'oseraient agir. J'en ai même de bas, et qui me font rougir. J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre, Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre ; Je déplore sa perte, et le voulant sauver, 1015
J'ai la gloire des Dieux ensemble à conserver ;
1 Var. Mais vous n'êtes pas prêt encor de le réduire. (1643-56.)
ACTE III, SCÈNE V Ji
Je redoute leur foudre et celui de Décie ; A
Il y va de ma charge, il y va de ma vie :
Ainsi ^ tantôt pour lui je m'expose au trépas,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas. 1020
ALBIN Décie excusera l'amitié d'un beau-père ; Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.
FÉLIX A punir les chrétiens son ordre est rigoureux ; Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux. On ne distingue point quand l'offense est publique ; 1025
Et lorsqu'on dissimule un crime domestique, ♦
Par quelle autorité peut-on, par quelle loi. Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi?
"' ALBIN Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne, Écrivez à Décie afin qu'il en ordonne. 1030
FÉLIX Sévère me perdrait, si j'en usais ainsi : " '1
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. Si j'avais différé de punir un tel crime, Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime, Il est homme, et sensible, et je l'ai dédaigné ; 1035
Et de tant de mépris son esprit indigné,^ Que met au désespoir cet hymen de Pauline, Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. Pour venger un affront tout semble être permis, Et les occasions tentent les plus remis. 1040
1 Var. Aussi . . . (1655.) •
2 Var. Et des mépris reçus son esprit indigné, (1643-56.)
Peut-être, et ce soupçon n'est pas sans apparence,
Il rallume en son cœur déjà quelque espérance ;
Et croyant bientôt voir Polyeucte puni,
Il rappelle un amour à grand 'peine banni.
Juge si sa colère, en ce cas implacable, , 1045
Me ferait innocent de sauver un coupable, f Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bontés
Une seconde fois ses desseins avortés.
.. Te dirai-je un penser indigne, bas et lâche? . i >
lye l'étouffé, il renaît; il me flatte, et me fâche : Sr^ ^ 1050
([.'ambition toujours me le vient présenter, -^^ ^ --^
Et tout ce que je puis, c'est de le détester. AtPotyeucte est ici l'appui de ma famille ; V4 \
t\ Mais si, par son trépas, l'autre épousait ma fille, "^
J'acquerrais bien par là de plus puissants appuis, 1055
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ^e) suis. ^i^^f^o/^Mf
Mon cœur en prend par force une maligne joie ;
Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie^ '^ ^
Qu'à des pensers si bas je puisse consentir,^
Que jusque-là ma gloire ose se démentir ! '^' ' io6c
ALBIN
Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?
FÉLIX
I Je vais dans la prison faire tout mon effort , A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort ;
Et nous verrons après ce que pourra Pauline.^ 1065
ALBIN Que ferez-vous enfin, si toujours il s'obstine?
1 Var. J'emploierai puis après le pouvoir de Pauline. (1643-56.)
ACTE III, SCÈNE V
FÉLIX
Ne me presse point tant : dans un tel déplaisir Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.
ALBIN
Je dois vous avertir, en serviteur fidèle,
Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle, 1070
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois
Sa dernière espérance et le sang de ses rois.
Je tiens sa prison même assez mal assurée : ^
J'ai laissé tout autour une troupe éploréej/ "^"^^^
Je crains qu'on ne la force.
Il faut donc l'en tirer, 1075
Et l'amener ici pour nous en assurer.
ALBIN
Tirez-l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâce Apaisez la fureur de cette populace.
FÉLIX
Allons, et s'il persiste à demeurer chrétien,
Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien. 1080
CLÉON
Pauline vous demande.
O présence, ô combat que surtout j'appréhende!
Félix, dans la prison j'ai triomphé de toi,
J'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi :
Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes ; 1085
Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours. En ce pressant besoin r^ouble ton secours ; Et toi qui, tout sortant encor de la victoire, Regardes mes travaux du séjour de la gloire, 1090
Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi. Prête du haut du ciel la main à ton ami.
Gardes, oseriez- vous me rendre un bon office?* Non pour me dérober aux rigueurs du supplice : Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader ; 1095
1 Var. [Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office ?] Cléon. Nous n'osons plus, Seigneur, vous rendre aucun service. PoL. Je ne vous parle pas de me faire évader ; (1643-56.)
ACTE IV, SCÈNE II
Mais comme il suffira de trois à me garder,
L'autre m'obligerait d'aller quérir Sévère; '
Je crois que sans péril on peut me satisfaire : ^
Si j'avais pu lui dire un secret important,
Il vivrait plus heureux, et je mourrais content. iioo
CLÉON Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence.'
Sévère, à mon défaut, fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps, et reviens promptement.
CLÉON Je serai de retour, Seigneur, dans un moment.
SCÈNE II
iJLes gardes se retirent aux coins du théâtre) *
Source délicieuse, en misères féconde, Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? Honteux attachements de la chair et du monde, Que ne me quittez- vous, quand je vous ai quittés? Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :
1 Var. Je crois que sans péril cela se peut bien faire : (1643-56.)
2 Var. Puisque c'est pour Sévère, à tout je me dispense. POL. Lui-même, à mon défaut, fera ta récompense.
Le plus tôt vaut le mieux ; va donc, et promptement. Cléon. J'y cours, et vous m'aurez ici dans un moment. (1643-56.) ^ Var. POL YEUCTE, seul, ses gardes s' étant retirés aux coins du théâtre.
Toute votre félicité, iiio
Sujette à l'instabilité,
En moins de rien tombe par terre;
Et comme elle a l'éclat du verre.
Elle en a la fragilité.
Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire : 1115
Vous étalez en vain vos charmes impuissants ; Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. Il étale à son tour des revers équitables
fPar qui les grands sont confondus; 1120
Et les glaives qu'il tient pendus > "
Sur les plus fortunés coupables ^ fcj
Sont d'autant plus inévitables, f^
Que leurs coups sont moins attendus.
Tigre altéré^ de sang, Décie impitoyable, 11 25
Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens ; De ton heureux destin vois la suite effroyable : ,Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens ; '^^tncore un peu plus outre, et ton heure est venue ;
Rien ne t'en saurait garantir; 1130
Et la foudre qui va partir^ <LjL-a,r<^ — ^^
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par l'attente du repentir.
Que cependant Félix m'immole à ta colère; 1135
Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; * Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père, Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : Je consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine.
1 Var. Dessus ces illustres coupables (1643-56.)
2 Fâir. Tigre affamé .. . (1643-1648111-40.) * Var. Qu'un rival plus puissant lui donne dans les yeux ; (1643-56.)
ACTE IV, SCÈNE III y y
Monde, pour moi tu n'as plus rien : ^ 1 140
Ac<^^^ J^ P°^^^ ^^ ^^ ^^^^ ^°^^ chrétien /^gi' y « ^fi Une flamme toute divine ; jM'' f/ **' Et je ne regarde Pauline
^^ Que comme un obstacle à mon bien
Saintes douceurs du ciel, adorables idées, ' 1145
Vous remplissez un cœur qui ^ou^^euVrecevoir : De vos sacrés attraits les âmes possédées Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. Vous promettez beaucoup, et donnez davantage :
Vos biens ne sont point inconstants; 11 50
Et l'heureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend à jamais contents.
C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre, 11 55
Qui m 'allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois ; mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé, N'en goûte plus l'appas dont il était charmé ; '^
Et mes yeux, éclairés" des célestes lumières. Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières. 1160
SCÈNE PoLYEucTE, Pauline, gardes
Madame, quel dessein vous fait me demander? Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite ^
1 Var. Vains appas, vous nem-êtes rien: (1643-56.)
2 Var. Et l'effort généreux de cette amour p9,rfaite (1643-56.)
yS POLYEUCTE
Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite?
Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié, 1165
Comme mon ennemie, ou ma chère moitié?
PAULINE
Vous n*avez point ici d'ennemi que vous-même : r Seul vous ^ vous haïssez, lorsque chacun vous aime ; \ Seul vous ^ exécutez tout ce que j'ai rêvé :
Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé. 117c
A quelque extrémité que votre crime passe.
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.
Daignez considérer le sang dont vous sortez,
Vos grandes actions, vos rares qualités :
Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince, 1175
Gendre du gouverneur de toute la province ;
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux :
C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous \
Mais après vos exploits, après votre naissance.
Après votre pouvoir, voyez notre espérance, 1180
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau
Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau.
Je considère plus ; je sais mes avantages.
Et l'espoir que sur eux forment les grands courages :
Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers, 1 185
Que troublent les soucis, que suivent les dangers ;
La mort nous les ravit, la fortune s'en joue ;
Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue ;
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents.
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 11 90
1 Var. Vous seul . . . (1643-56.)
ACTE IV, SCÈNE III
J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle, Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin. Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie 1195
Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie. Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit, Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?
PAULINE
Voilà de vos chrétiens les ridicules songes ;
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges : 1200
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux !
Mais pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage ;
Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :
Vous la devez au prince, au public, à l'État. 1 1205
POLYEUCTE Je la voudrais pour eux perdre dans un combat ; Je sais quel en est l'heur, et quelle en est la gloire. Des aïeux de Décie on vante la mémoire ; Et ce nom, précieux encore à vos Romains, Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. 1210
Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronna ; Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne '.^ — .
Si mourir pour son prince est un illustre sort, \l J^-cjyxv ^
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort îU ' NQ * . ■
Quel Dieu !
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort ! PAULINE
POLYEUCTE Tout beau, Pauline : il entend vos paroles, 121 5 Et ce n'est pas un Dieu comme vos Dieux frivoles.
8a POLYEUCTE
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés,
De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez :
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre;
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre. 122c
PAULINEx Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien.
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !
PAULINE
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère, Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.
POLYEUCTE Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir : 1225
Il m'ôte des périls que j'aurais pu courir, Et sans me laisser Heu de tourner en arrière, Sa faveu5 me couronne entrant dans la carrière ; Du premier coup de vent il me conduit au port, Et sortant du baptême, il m'envoie à la mort. 1230
Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie, Et de quelles douceurs cette mort est suivie ! Mais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés ?
PAULINE Cruel, car il est temps que ma douleur éclate, 1235
Et qu'un juste reproche accable une âme ingrate. Est-ce là ce beau feu ? sont-ce là tes serments ? Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? Je ne te parlais point de l'état déplorable Où ta mort va laisser ta femme inconsolable ; 1240
ACTE IV, SCENE III Bl
Je croyais que l'amour t'en parlerait assez,
Et je ne voulais pas de sentiments forcés ;
Mais cette amour si ferme et si bien méritée
Que tu m'avais promise, et que je t'ai portée.
Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, 1245
Te peut-elle arracher une larme, un soupir?
Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ^ ;
Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie ;
Et ton cœur insensible à ces tristes appas,
Se figure un bonheur où je ne serai pas ! 1250
C'est donc là le de'goût qu'apporte l'hyménée?
Je te suis odieuse après m'être donnée !
POLYEUCTE Hélas !
PAULINE
Que cet hélas a de peine à sortir !
Encor s'il commençait un heureux repentir,^ Que tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes ! 1255
Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.
J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser
Ce cœur trop endurci se pût enfin percer !
Le déplorable état où je vous abandonne
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne ; 1260
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs,*
J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs ;
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière,
1 Var. Tu me quittes, ingrat, et mêmes avec joie; (1643-56.)
2 Var, Encore s'il marquait un heureux repentir, (1643-56.) 8 Var. Et si l'on peut au ciel emporter des douleurs,
J'en emporte de voir l'excès de vos malheurs ; (1643-56.)
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière, /^S'il y daigne écouter un conjugal amour, 1265
A Sur votre aveuglement il répandra le jour. /T" Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne ; / Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne : / Avec trop de mérite il vous plut la former, \ Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer, 1270
' Pour vivre des enfers esclave infortunée.
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE Que dis- tu, malheureux? qu'oses- tu souhaiter?
POLYEUCTE Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULINE Que plutôt . . .
C'est en vain qu'on se met en défense : 1275 Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu ; Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.
PAULINE
Quittez cette chimère, et m'aimez.
Je vous aime, [même.
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi- 1280
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
ACTE IV, SCÈNE III
POLYEUCTE Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.* /
PAULINE C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?
POLYEUCTE C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.
PAULINE
Imaginations
Célestes vérités ! 1285
PAULINE Étrange aveuglement !
Étemelles clartés ! ^"^^ ^*''
PAULINE Tu préfères la mort à l'amour de Pauline !
POLYEUCTE Vous préférez le monde à la bonté divine !
Va, cruel, va mourir : tu ne m'aimas jamais.
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix. 1290
PAULINE Oui, je t'y vais laisser ; ne t'en mets plus en peine ; Je vais ... «
1 Var. Au nom de cet amour, venez suivre mes pas. (1643-56.)
84 POL YEUCTE
SCÈNE IV PoLYEUCTE, Pauline, Sévère, Fabian, gardes
PAULINE
Mais quel dessein en ce lieu vous amène. Sévère? aurait-on cru qu'un cœur si généreux^ Pût venir jusqu'ici braver un malheureux?
/ Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite : 1295
A ma seule prière il rend cette visite. Je vous ai fait, Seigneur,^ une incivilité,
Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas dignfe.
Souffrez avant ma mort que je vous le résigne,* 1300
Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux
Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux
Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme
Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naître Rome.
Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous ; 1305
r Ne la refusez pas de la main d'un époux : \ S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre.
Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre :
Rendez-lui votre cœur, et recevez sa foi ;
Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi ; 1310
C'est le bien qu'à tous deux Polyeucte désire.
Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire.
Allons, gardes, c'est fait.
1 Var. Sévère ? est-ce le fait d'un homme généreux,
De venir jusqu'ici braver un malheureux ? (1643-56.)
* Var. Je vous ai fait, Sévère, . . . (1643-56.)
* Var. Souffrez, avant mourir, que je vous le résigne, (1643-56.)
SCÈNE V SÉVÈRE, Pauline, Fabian
SÉVÈRE
Dans mon étonnement, Je suis confus pour lui de son aveuglement ; Sa résolution a si peu de pareilles, 131 5
Qu'à peine je me fie encore à mes oreilles. Un cœur qui vous chérit (mais quel cœur assez bas Aurait pu vous connaître, et ne vous chérir pas?), Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède, — . Sans regret il vous quitte ; il fait plus, il vous cède; | 1320 Et comme si vos feux étaient un don fatal. Il en fait un présent lui-même à son rival ! Certes ou les chrétiens ont d'étranges manies, ,> Ou leurs félicités doivent être infinies, *^
Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter 1325
Ce que de tout l'empire il faudrait acheter.
Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt prçpice^, 7 Eussent de votre hymen honoré mes services, /
Je n'aurais adoré que l'éclat de vos yeux, -^
J'en aurais fait mes rois, j'en aurais fait mes Dieux; /-^SSo On m'aurait mis en poudre, on m'aurait mis en cendre, Avant que ...
PAULINE
Brisons là : je crains de trop entendre. Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux. Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. Sévère, connaissez Pauline toute entière. 133S
Mon Polyeucte touche à son heure dernière ; Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment : Vous en êtes la cause encor qu'innocemment.
Je ne sais si votre âme, à vos désirs ouverte,
Aurait osé former quelque espoir sur sa perte ; 1340
-^^ Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas ^ Où d'un front assuré je ne porte mes pas,
Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs ^ que je n'endure,
Plutôt que de souiller une gloire si pure,
Que d'épouser un homme, après son triste sort, 1345
/~^i de quelque façon soit cause de sa mort ; \ Et si vous me croyiez d'une âme si peu saine, I L'amour que j'eus pour vous tournerait toute en haine.
Vous_êtes gé;néreux ; soyez-le jusqu'au bout, -^on père est en état de vous accorder tout, 1350
1 vous craint; et j'avance encor cette parole,
Que s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l'immole ;
Sauvez ce malheureux, employez- vous pour lui ; -^Jlaites-vous un effort pour lui servir d'appui.
Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande ; 1355
Mais plus l'effort est grand, plus la gloire en est grande.
[Conserver un rival dont vous êtes jaloux,
IC'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous ;
Et si ce n'est assez de votre renommée.
C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée, 1360
^"^t dont l'amour peut-être encor (^^peutUoucher,
Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher :
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.
Adieu ; résolvez seul ce que vous voulez faire ; '^
Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, 1365
Pour vous priser encor je le veux ignorer.
1 Var. Qu'il n'est point aux enfers d'horreur . . . (1664.)
2 Var. Je m'en vais sans réponse après cette prière,
Et si vous n'êtes tel que je l'ose espérer, (1643-56.) Var. Adieu : résolvez seul ce que vous devez faire; (1660-64.)
SCÈNE VI
SÉVÈRE, FaBIAN SÉVÈRE
Qu*est-ce-ci, Fabian? quel nouveau coup de foudre
Tombe sur mon bonheur, et le réduit en poudre?
Plus je l'estime près, plus il est éloigné ;
Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné ; 1370
Et toujours la fortune, à me nuire obstinée,
Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née :
Avant qu'offrir des vœux je reçois des refus ; r
Toujours triste, toujours et honteux et confus
De voir que lâchement elle ait osé renaître, 1375
Qu'encor plus lâchement elle ait osé paraître,
Et qu'une femme enfin dans la calamité ^
Me fasse des leçons de générosité.
Votre belle âme est haute autant que malheureuse, Mais elle est inhumaine autant que généreuse, 1380
Pauline, et vos douleurs avec trop de rigueur D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur. C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne. Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne. Et que par un cruel et généreux effort, 1385
Pour vous rendre en ses mains, je l'arrache à la mort.
FABIAN
Laissez à son destin cette ingrate famille ;
Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille,
Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux.
D'un si cruel effort quel prix espérez-vous? 1390
1 Var. Et qu'une femme enfin dans l'infélicité (1643-64.)
SÉVÈRE
La gloire de montrer à cette âme si belle Que Sévère l'égale, et qu'il est digne d'elle ; Qu'elle m'était bien due, et que l'ordre des deux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABIAN
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice, 1395
Prenez garde au péril qui suit un tel service :
Vous hasardez beaucoup. Seigneur, pensez- y bien.
Quoi? vous entreprenez de sauver un chrétien !
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie
Quelle est et fut toujours la haine de Décie? 1400
C'est un crime vers lui si grand, si capital.
Qu'à votre faveur même il peut être fatal.
SÉVÈRE
Cet avis serait bon pour quelque âme commune. lyOP'Ti,
S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune.
Je suis encor Sévère, et tout ce grand pouvoir 1405
Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir.
Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire ;
Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire,
Comme son naturel est toujours inconstant,
Périssant glorieux, je périrai content. 1410
Je te dirai bien plus, mais avec confidence : La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense ; On les hait ; la raison, je ne la connais point. Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point. Par curiosité j'ai voulu les connaître : 141 5
On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître. Et sur cette croyance on punit du trépas Des mystères secrets que nous n'entendons pas ;
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Mais Cérgs Éleusincet la Bonne Déesse
Ont leurs secrets, comme eux, à Rome et dans la Grèce ; 1420
Encore impunément nous souffrons en tous lieux,
Leur Dieu seul excepté, toutes sortes de Dieux :
Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Rome ;
Nos aïeux à leur gré faisaient un Dieu d'un homme ;
Et leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, 1425
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs:
Mais à parler sans fard de tant d'apothéoses, |
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses.
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout/^ De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout ; 1430
Mais si j'ose entre nous dire ce qui me semble. Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble ; Et me dût leur colère écraser à tes yeux, .^
Nous en avons beaucoup pour être de vrais Dieux.^ Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, 1435
Les vices détestés, les vertus florissantes ; Ils font des vœux pour nous qui les persécutons ; Et depuis tant de temps que nous les tourmentons. Les a-t-on vus niut>n&?-les a-t-on vus rebelles? Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? ' 1440
1 Var. [Nous en avons beaucoup pour être de vrais Dieux.] Peut-être qu'après tout ces croyances publiques Ne sont qu'inventions de sages politiques, Pour contenir un peuple ou bien pour l'émouvoir, Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. [Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, Les vices détestés, les vertus florissantes ;] Jamais un adultère, un traître, un assassin ; Jamais d'ivrognerie, et jamais de larcin: Ce n'est qu'amour entre eux, que charité sincère ; Chacun y chérit l'autre, et le secourt en frère ; [Ils font des vœux pour nous qui les persécutons ;] (1643-56.)
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux,
Et lions au combat, ils meurent en agneaux.
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
Allons trouver Félix ; commençons par son gendre ;
Et contentons ainsi, d'une seule action, 1445
Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.
SCÈNE PREMIÈRE
FÉLIX, Albin, Cléon
FÉLIX
/ Albin, as- tu bien vu la fourbe de Sévère?
As- tu bien vu sa haine ? ^et vois-tu ma misère?
ALBIN Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux, Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux. 1450
FÉLIX
Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine ! *
Dans l'âme il hait Félix et dédaigne Pauline ;
Et s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui
Les restes d'un rival trop indignes de lui.
Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, 1455
Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce ;
Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter :^.^ '
L'artifice est trop lourd pour ne pas^réyenteix;,^^^^^^^''^''^'^^
Je sais des gens de cour quelle est la politique,*
J'en connais mieux que lui la plus fine pratique. 1460
C'est en vain qu'il tempête et feint d'être en fureur :
Je vois ce qu'il prétend auprès de l'Empereur.
1 Var. Que tu le connais mal! tout son fait n'est que mine. (1643-56.)
2 Var. Je connais avant lui la cour et ses intriques, J'en connais les détours, j'en connais les pratiques. (1643-56.)
De ce qu'il me demande il m'y ferait un crime
Épargnant son rival, je serais sa victime ;
Et s'il avait affaire à quelque maladroit,
Le piège est bien tendu, sans doute il le perdrait ;
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule : ^
Il voit quand on le joue, et quand on dissimule ;
Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons.
Qu'à lui-même au besoin j'en ferais des leçons. 147°
ALBIN Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance !
J ^ U>'-^ FÉLIX
Pour subsister en cour c'est la haute science : ] Quand un homme une fois a droit de nous haïr,
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir; ^ Toute son amitié nous doit être suspecte. i475
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte. Quoi que son protecteur ait pour lui dans l'esprit, Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.
Grâce, grâce. Seigneur ! que Pauline l'obtienne !
FÉLIX
Celle de l'Empereur ne suivrait pas la mienne, 1480
Et loin de le tirer de ce pas dangereux *
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.
ALBIN Mais Sévère promet . . .
1 Far. Mais un vieux courtisan n'est pas si fort crédule: (1643-56.)
2 Var. Et loin de le tirer de ce pas hasardeux (1643-63.)
ACTE V, SCÈNE I
FÉLIX
Albin, je m'en défie, Et connais mieux que lui la haine de Décie : En faveur des chrétiens s'il choquait son courroux 1485
Lui-même assurément se perdrait avec nous.
Je veux tenter pourtant encore une autre voie : Amenez Polyeucte ; et si je le renvoie,^ S'il demeure insensible à ce dernier effort, Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.^ | - 1490
ALBIN
Votre ordre est rigoureux.
Il faut que je le suive, ] Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive. /
Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; Et toi-même tantôt tu m'en as averti.
Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paraître, 2495
Je ne sais si longtemps j'en pourrais être maître; Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir. J'en verrais des effets que je ne veux pas voir ; Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, M'irait calomnier de quelque intelligence. 1500
Il faut rompre ce coup, qui me serait fatal.
ALBIN Que tant de prévoyance est un étrange mal ! * Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l'ombrage ; Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage, Que c'est mal le guérir que le désespérer. 1505
1 En marge, dans les éditions de 1643 ^^ ^^ ^^4^ in-40 : Il parle à Cléon.
2 En marge, dans les éditions de 1643 et de 1648 in-40: Cléon rentre,
3 Var, Que votre défiance est un étrange mail (1643-56.)
' FÉLIX
En vain après sa mort il voudra murmurer ;
Et s'il ose venir à quelque violence,
C'est à faire à céder deux jours à l'insolence :
J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver.*
Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver.^ 1510
Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte.
SCÈNE II FÉLIX, Polyeucte, Albin
FÉLIX
As-tu donc pour la vie une haine si forte, Malheureux Polyeucte ? et la loi des chrétiens T'ordonne- t-elle ainsi d'abandonner les tiens?
Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage, a^ 151 5
Mais sans attachement qui sente l'esclavage,-
Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens :
La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens ;
Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre.
Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre. 1520
FÉLIX Te suivre dans l'abîme où tu te veux jeter?
POLYEUCTE Mais plutôt dans la gloire où je m'en vais monter.
^ Var. J'aurai fait mon devoir, quoi qui puisse arriver. (1660-64.) 2 En marge, dans les éditions de 1643 ^^ de 1648 in-40: Polyeucte vient avec ses gardes, qui soudain se retirent.
ACTE F, SCÈNE II
FÉLIX __
Donne-moi pour le moins le temps de la connaître : / ) Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l'être, Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi, 1525
Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.
N'en riez point, Félix, il sera votre juge ;
Vous ne trouverez point devant lui de refuge :
Les rois et les bergers y sont d'uii même rang, j
De tous les siens sur vous il vengera le sang. 1530
FÉLIX
Je n'en répandrai plus, et quoi qu'il en arrive. Dans la foi des^hrétiens je souffrirai qu'on vive : J'en serai protecteur.
Non, non, persécutez.
Et soyez l'instrument de nos félicités :
Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances ; ^ 1535 Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, Pour comble donne encor les persécutions. /\. >
Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre : ' JQ Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre. 1540
FÉLIX
Je te parle sans fard, et veux être chrétien. \
Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien ?
1 Var. Aussi bien un chrétien n'est rien sans les souffrances ;
Les plus cruels tourments nous sont des récompenses. (1643-56.)
FÉLIX La présenee^ importune . . .'
Et de qui? de Sévère?
FÉLIX
Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère :
Dissimule un moment jusques à son départ. 1545
POLYEUCTE Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard? Portez à vos païens, portez à vos idoles Le sucre empoisonné que sèment vos paroles.^ Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien : Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien. V 1550
FÉLIX Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire, Si tu cours à la mort plutôt que de m'instruire.
Je vous en parlerais ici hors de saison :
Elle est un don du ciel, et non de la raison ;
Et c'est là que bientôt, voyant Dieu face à face, 1555
Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce.
FÉLIX Ta perte cependant me va désespérer.
Vous avez en vos mains de quoi la réparer : En vous ôtant un gendre, on vous en donne un autre,
- Var, X^ sucre empoisonné que versent vos paroles. (1643-56.)
ACTE V, SCÈNE II
Dont la condition répond mieux à la vôtre ; 1560
Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.
FÉLIX
Cesse de me tenir ce discours outrageux.
Je t'ai considéré plus que tu ne mérites \
Mais malgré ma bonté, qui- croît plus tu l'irrites,^
Cette insolence enfin te rendrait odieux, 1565
Et je me vengerais aussi bien que nos Dieux.
Quoi? vous changez bientôt d'humeur et de langage !
Le zèle de vos Dieux rentre en votre courage !
Celui d'être chrétien s'échappe ! et par hasard
Je vous viens d'obliger à me parler sans fard ! 1570
FÉLIX
Va, ne présume pas que quoi que je te jure,
De tes nouveaux docteurs je suive l'imposture :
Je flattais ta manie, afin de t'arracher
Du honteux précipice où tu vas trébucher ;
Je voulais gagner temps pour ménager ta vie 1575
Après l'éloignement d'un flatteur de Décie ;
Mais j'ai fait trop d'injure à nos Dieux tout-puissants :
Choisis de leur donner ton sang, ou de l'encens.
Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline. O ciel !
1 Var. Mais malgré ma bonté, qui croît quand tu l'irrites, (1643-56.)
SCÈNE III
FÉLIX, POLYEUCTE, PAULINE, AlBIN
PAULINE
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? 1580
Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun à son tour? Ne pourrai-je fl^hir la nature ou l'amour? Et n'obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un père?
FÉLIX Parlez à votre époux.
POLYEUCTE Vivez avec Sévère.
PAULINE Tigre, assassine-moi du moins sans m'outrager. 1585
Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager : *
Il voit quelle douleur dans l'âme vous possède,
Et sait qu'un autre amour en est le seul remède.''
Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer.
Sa présence toujours a droit de vous charmer : 1590
Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée . . .
PAULINE
Que t'ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée, Et pour me reprocher, au mépris de ma foi,
1 Var. Ma pitié, tant s'en faut, cherche à vous soulager :
Notre amour vous emporte à des douleurs si vraies, (1643-56.)
2 Var. Que rien qu'un autre amour ne peut guérir ces plaies. (1643.) Var. Que rien qu'un autre amour ne peut guérir ses plaies.
ACTE V, SCÈNE III
Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi? j
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, 1595
Quels efforts à moi-même il a fallu me faire ;
Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur
Si justement acquis à son premier vainqueur ;
Et si l'ingratitude en ton cœur ne domine.
Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline : 1600
Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment ;
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglêmenl;
Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie,
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie.
Si tu peux rejeter de si justes désirs, 1605
Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs ;
Ne désespère pas une âme qui t'adore.
Je vous l'ai déjà dit, et vous le dis encore,
Vivez av^ec Sévère, ou mourez avec moi.^
Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi ; 1610
Mais de quoi que pour vous notre amour m'entretienne, —' ,
Je ne vous connais plus, si vous n'êtes chrétienne, j
C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux, Et sur cet insolent vengez vos Dieux et vous.
PAULINE
Ah ! mon père, son crime à peine est pardonnable; 161 5
Mais s'il est insensé, vous êtes raisonnable.
La nature est trop forte, et ses aimables traits
Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais :
Un père est toujours père, et sur cette assurance
J'ose appuyer encore un reste d'espérance. 1620
Jetez sur votre fille un regard paternel : Ma mort suivra la mort de ce cher crimmel;
lOO POLYEUCTE
Et les Dieux trouveront sa peine illégitime, J Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime,
Et qu'elle changera, par ce redoublement, 1625
yr' En injuste rigueur un juste châtiment ; ^ Nos destins, par vos mains rendus inséparables, j^ Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables ;
\ri^ Et vous seriez cruel jusques au dernier point, %^K \ Si vous désuQissie^ ce que vous avez joint. 1630
^ Un cœur à l'autre uni jamais ne se retire. Et pour l'en séparer il faut qu'on le déchire. Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs. Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.
FÉLIX
Oui, ma fille, il est vrai qu'un père est toujours père ; 1635
Rien n'en peut effacer le sacré caractère :
Je porte un cœur sensible, et vous l'avez percé ;
Je me joins avec vous contre cet insensé.
Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible? Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible? 1640
Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché ? ^ Peux- tu voir tant d'amour sans en être touché? Ne reconnais-tu plus ni beau-père, ni femme, Sans amitié pour l'un, et pour l'autre sans flamme? Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux, 1645
Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?
■ Que tout cet artifice est de mauvaise grâce ! I Après avoir deux fois essayé la menace. Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort,
1 Var. Peux-tu voir tant de pleurs d'un cœur si détaché ? (1643-56.)
ACTE F, SCÈNE III lOI
Après avoir tenté l'amour et son effort, 1650
Après m'avoir montré cette soif du baptême, Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu même, Vous vous joignez ensemble ! Ah ! ruses de l'enfer ! Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher? Vos résolutions usent trop de remise : 1655
Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise. yu^
Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'univers, 0,^^^^^ *^
Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers, \ Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinieH Voulut mourir pour nous avec ignominie, V 1660
Et qui par un effort de cet excès d'amour,^ /J
Veut pour nous en victime être offert chaque jour. • Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre. Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos Dieux; 1665 Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cieux : La prostitution, l'adultère, l'inceste.
Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste. C'est l'exemple qu'à suivre offrent vos immortels. J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels ; 1670
Je le ferais encor, si j'avais à le faire, KoPJ^^dfO^ AûfA^^ Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'Empereur.
FÉLIX
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les, ou meurs.
Je suis chrétien.
1 Var. Et qui par un excès de cette même amour, (1643-56.)
I02 POLYEUCTE
FÉLIX
Impie ! 1675
Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.
POLYEUCTE Je suis chrétien.
FÉLIX
f ^ Tu l'es ? O cœur trop obstiné ! ^
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.
PAULINE Où le conduisez- vous?
FÉLIX A la mort.
A la gloire.
Chère Pauline, adieu : conservez ma mémoire. 1680
PAULINE
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs.^
POLYEUCTE Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs.
FÉLIX
Qu'on l'ôte de mes yeux, et que l'on m'obéisse : Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
1 En marge, dans les éditions de 1643 ^^ de 1648 in-40 : Cléon et les
attires gardes sortent et conduisent Polyeucte ; Pauline le suit.
2 Var. Je te suivrai partout et mêmes au trépas.
PoL. Sortez de votre erreur, ou ne me suivez pas. (1643-56.)
SCÈNE IV
FÉLIX, Albin
FÉLIX Je me fais violence, Albin ; mais je l'ai dû : 1685
Ma t^nté naturelle aisément m'eût perdu. Que la rage du peuple ^ à présent se déploie, Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie. M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sûreté. Mais n'es-tu point surpris de cette dureté? 1690
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables, Ou des impiétés à ce point exécrables?
Du moins j'ai satisfait mon esprit affligé : ^ Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé ; J'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes; 1695
Et certes sans l'horreur de ses derniers blasphèmes, Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi. J'aurais eu de la peine à triompher de moi.
ALBIN
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire.
Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire, 1700
Indigne de Félix, indigne d'un Romain,
Répandant votre sang par votre propre main.
Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie ; Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affaiblie ; *
1 Var. Que la rage d'un peuple . . . (1643-60.)
2 Var. Du moins j'ai satisfait à mon cœur affligé :
Pour amollir le sien je n'ai rien négligé ; (1643-56.) 8 Var. Et leur gloire en a crû, loin d'en être affaiblie.
Jamais nos vieux héros n'ont eu de mauvais sang, Qu'ils n'eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, 1705
Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
ALBIN
Votre ardeur vous séduit ; mais quoi qu'elle vous die,
Quand vous la sentirez une fois refroidie,
Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir
Par jses pleurs et ses cris saura ^ vous émouvoir . . . 1710
FÉLIX
Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître,
Et que ce désespoir qu'elle fera paraître
De mes commandements pourra troubler l'effet :
Va donc ; cours y mettre ordre ^ et voir ce qu'elle fait;
Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacle; 1715
Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle ;
Tâche à la consoler. Va donc : qui te retient?
ALBIN Il n'en est pas besoin, Seigneur, elle revient.
SCÈNE V FÉLIX, Pauline, Albin
' " PAULINE
Père barbare, achève, achève ton ouvrage :
Cette seconde hostie est digne de ta rage ; 1720
Joins ta fille à ton gendre ; ose : que tardes- tu ?
Tu vois le même crime, ou la même vertu :
Ta barbarie en elle a les mêmes matières.
1 Far. Par ses pleurs et ses cris pourra . . . (1643-60.)
2 Var. Va donc y donner ordre . . . (1643-63.)
ACTE V, SCÈNE VI IO
Mon époux en mourant m*a laissé ses lumières ; f
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 1725
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir.
Je vois, jè^sais, je crois, je suis désa.lmsée T '7 De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit? Conserve en me perdant ton rang et ton crédit; 1730
Redoute l'Empereur, appréhende Sévère :
Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire ; Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas ; Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras. Mène, mène-moi voir tes Dieux que je déteste : 1735
Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste ; On m'y verra braver tout ce que vous craignez. Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez, Et saintement rebelle aux lois de la naissance. Une fois envers toi manquer d'obéissance. 1740
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir ; C'est la grâce qui parle, et non le désespoir. Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne ! Affermis par ma mort ta fortune et la mienne : Le coup à l'un et l'autre en sera précieux, 1745
Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux,
I06 POLYEUCTE
La faveur que pour lui je vous avais- offerte,
Au lieu de le sauver, précipite sa perte !
J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir ;
Et vous m'avez cru fourbe ou de peu de pouvoir !
Eh bien ! à vos dépens vous verrez ^ que Sévère i755
Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire ;
Et par votre ruine il vous fera juger
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Continuez aux Dieux ce service fidèle ;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle. 1760
Adieu ; mais quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.
FÉLIX
Arrêtez-vous, Seigneur,^ et d'une âme apaisée
Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. ' Ne me reprochez plus que par mes cruautés 1765
Je tâche à conserver mes tristes dignités :
Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre.
Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre ;
Je m'y trouve forcé par un secret appas ;
Je cède à des transports que je ne connais pas ; 1770
Et par un mouvement que je ne puis entendre,
De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. A C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent ' ' ' Pour son persécuteur prie un Dieu tout- puissant ;
Son amour épandu sur toute la famille 1775
Tire après lui le père aussi bien que la fille.
J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien :
J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.
1 l^ar. Eh bien ! à vos dépens vous saurez . . . (1643-60.)
2 Far. Arrêtez-vous, Sévère, . . . (1643-56.)
ACTE V, SCÈNE VI IO
C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce. Heureuse cruauté dont la suite est si douce ! 1780
Donne la main, Pauline. Apportez des liens \ Immolez à vos Dieux ces deux nouveaux chrétiens : ^Je le suis, elle Test, suivez votre colère.
PAULINE
Qu'heureusement enfin je retrouve mon père !
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait. 1785
FÉLIX Ma fille, il n'appartient qu'à la main qui le fait.
SÉVÈRE
Qui ne serait touché d'un si tendre spectacle?
De pareils changements ne vont point sans miracle.
Sans doute vos chrétiens, qu'on persécute en vain,
Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain : 1790
Ils mènent une vie avec tant d'innocence,
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance :
Se relever plus forts, plus ils sont abattus.
N'est pas aussi l'effet des communes vertus.
Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire ; 1795
Je n'en vois point mourir que mon cœur ^ n'en soupire ;
Et peut-être qu'un jour je les connaîtrai mieux.
J'approuve cependant que chacun ait ses Dieux,
Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la peine.
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine \ 1800
Je les aime, FéHx, et de leur protecteur
Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.*
1 Var. Je n'en vois point mourir que ce cœur . . . (1643-56.) * Var. Je n'en veux pas en vous faire un persécuteur. (1643-63.)
Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque ; Servez bien votre Dieu, servez notre monarque. Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté, 1805
Ou vous verrez finir cette sévérité : ^ Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.
FÉLIX
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage,
Et pour vous rendre un jour ce que vous méritez.
Vous inspirer^ bientôt toutes ses vérités ! 1810
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure : Allons à nos martyrs donner la sépulture. Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, Et faire retentir partout le nom de Dieu.
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE
^ Var. Ou bien il quittera cette sévérité: (1643-56.) 2 Far. Vous inspire . . . (1643 et 1648 in-40.)
ABBREVIATIONS
C, Corneille. M., Molière.
G., Godefroy, Lexique comparé de M.-L,, Marty-Laveaux, Lexique dé
la langue de Corneille. la langue de Corneille.
H., Haase, Syntaxe française du P. de J., Petit de Julleville, édition
X Vil' siècle. oi Polyeucte. '
CORNEILLE'S LANGUAGE, STYLE, AND VERSIFICATION
Corneille is the first of the great seventeenth-century writers, and his language is the jnost archaic. Many of his words hâve become obsolète ; many hâve become weaker ; many hâve become restricted to a single meaning ; many, finally, then used in the full force of the primitive meaning, are now used only figuratively or in a technical sensé. His vocabulary is much less restricted than that of R. Unlike most of his contemporaries, C. used many technical terms, — of theology, of war, of commerce, etc. The basis of C.'s language was the conversation of the "honnêtes gens." (See note on 182.) He strove to keep up with usage, as appears from the many changes introduced in successive éditions, especially that of 1660. In this he was greatly influenced by the grammarians, then very powerful, particularly Vaugelas, whose Remarques came out in 1647. C.'s syntax, while not radically différent from that of to-day, is much more elastic, the agreement frequently being according to sensé rather than construction.
C, unlike other dramatists of the time, was a literary artist ; his style is carefully elaborated and repolished. It of "course bëàrs marks of contëmpdrary influences, notably Pzhiosité. (See note on 87.) The stamp of C.'s own tempérament appears in the logical, oratorical, practical,
IIO NOTES
and sententious character of the style. It is not highly colored, and tends to the abstract. C. does not always seek the grandiose ; his style varies according to the characters, from the nobility of Polyeucte to the pettiness of Félix. In the lof ty passages, " it produces a deep impression of bare and austère grandeur." (Faguet, XVII^ Siècle : Études littéraires^^. 13.) In transition-scènes it is less successful. Its failings are mostly of the âge, its merits mostly due to C.'s genius. " In spite of its négligences," says Sainte-Beuve, *' Comeille's style seems to me one of the greatest manners of the century that possessed Molière and Bossuet." {Portraits littéraires, T. I, p. 48.)
C. is as careful an artisan in verse as in style. A disciple of Malherbe, his alexandrines show accurate rhyme, avoidance of hiatus, only rare overflow, fréquent inversions (cf. G., T. I, p. 393) ; the monotony of the usual cesura is broken by occasional shifting and ternary division. The couplets and even single verses tend to make complète sensé, — one of the reasons why C. is so quotable. C. sometimes used other forms of verse, as in A. IV, se. ii. C. was always a master of technique, even in his latest plays ; Faguet has said of him, " the finest verses that hâve corne from a French hand are his." (Op. cit., p. 11.) On C.'s language, consult the Bibliographical Note, p. xxv, and especially M.-L., Préface and Introduction grammaticale, and Lanson, Corneille, ch. viii.
TITLE
Polyeucte, Martyr. Tragédie Chrétienne. The word Chrétienne was added for the first time in the fourth édition, 1648. (i2mo.)
3 1 aye : old form for aie. So in 977. Cf. p. 14, 1. 10. 3 2 Votre Majesté : Anne d'Autriche, mother of Louis XIV, then a young child.
3 9 ravaler : debase.
3 22 chrétienne : " Le titre de Roi Très Chrétien, accordé exclusivement par les papes au roi de France, se trouve attribué déjà à saint Louis [Louis IX] dans une charte de 1256; et même à l'époque mérovingienne, le'papé Grégoire le Grand l'avait déjà donné dans une lettre à la reine Brunéhaut." (P. de J.)
4 3 les premières armes: Condé's great victories at Rocroi, May 19, 1643, and bthers.
NOTES III
4 5 rétributions : reward.
4 8 notre grand monarque: Louis XIII, died May 14, 1643, — who was by no means " great."
4 13 courages : for cœurs.
4 17 Thionville, in Alsace, the scène of a defeat of the French in 1639, had been captured by the French, August 10, 1643.
4 22 C. wrote some twenty sonnets in ail. The cut-and-dried officiai tone of this one reminds us of Malherbe.
4 23 tous : for modem tout. Cf. note on 695.
PAR SURIUS
Siméon Métaphraste lived at Constantinople in the tenth century. He paraphrased the lives of the saints. — Surius (i 522-1 578), a German Carthusian, author of Viiae Sanctorum^ coinpleted and abridged Metaphrastus.
6 4 à : for modem par.
6 10 écartée : = " d'un temps ou d'un pays fort éloigné de nous." (M.-L.)
7 3 cependant que : for modem pendant que. So in 365 and commonly in C.
7 7 Martyrologe romain: the list of martyrs and later of ail saints venerated by the church, published in 1586 by authority of Gregory XIII, the Pope who reformed the calendar.
7 8 13* de : for modem /j». So in 1. 12.
7 9 Baronius (1538-1607) : a cardinal.
7 10 Mosander : a sixteenth-century German writer, editor of Surius.
7 20 industrieux : ingenious.
7 28 Decius and Valerian, whose reigns were confused by C.'s authorities, both issued edicts against the Christians ; Decius in 249 or 250, Valerian in 257 and 258. The original texts do not survive, but their gênerai ténor is known.
7 33 proposées : équivalent to threatened.
8 16 initié de : for initié à.
9 6 n'avance rien : gains nothing. Cf. Surius, Vitae Sanctorum (9 Januaris). Félix : " Si velis, inquit, O Polyeucte, aliquantisper vivere, donec tuam videas uxorem. — Quaenam autem adhuc, inquit sanctus,
uxoris mei cura est, et filiorum, qui ex rébus humanis nihil omnino euro, cum in solis coelestibus mens versetur ? . . . Tua autem filia, si me quidem sequatur, beata erit, . . . sin minus, ipsa quoque cum vostris diis mala maie peribit." C. has softened Polyeucte's harshness. 9 30 Co'éffeteaa (i 574-1623) : Bishop of Marseilles.
The Examen of Polyeucte appeared in 1660, in the collected édition of C.'s Works, together with the Examens of his other plays produced before that date. Thèse " examinations " are an honest and often successful attempt at self-criticism. They show C.'s scrupulous exactitude and his fondness for quoting authorities.
10 14 pratiqué : contrived.
10 18 une médiocre bonté : cf. Aristotle's Foetics, ch. xiii.
10 22 ailleurs: in the Discours de la tragédie^ Œuvres, Gr. Écriv. éd., T. I, p. 59. " L'exclusion des personnes tout à fait vertueuses qui tombent dans le malheur bannit les martyrs de notre théâtre. Polyeucte y a réussi contre cette maxime."
10 23 Mintumus published his De Poeta at Venice in 1559.
10 27 Heinsius (i 580-1655) : a famous Dutch scholar. His édition of Aristotle and his De Constitutione tragica secundum Aristotelem appeared in 161 1. He wrote a number of Latin tragédies, among them Herodes Infanticida.
11 3 Grotius (i 583-1645) : one of the greatest of Dutch scholars and statesmen. He spent many years in France. Among his Latin tragédies are Christus patiens and Sophompaneas, the latter the story of Joseph. Both were translated into English in the seventeenth century.
11 5 Buchanan (i 506-1 582), a great Scotch scholar, taught at Paris and at Bordeaux, where Montaigne was one of his pupils. His Latin plays are Jepthes and Baptistes.
11 10 aussi : = en effet. Cf. note on 288.
11 19 Another ni would now be required, before Buchanan, and pas would be superfluous. Cf. note on 154.
11 20 aussi : = non plus. Cf. note on 1794.
1 1 21 fournis : filled oui.
11 22 constitution: dramatic construction.
12 13 ont leur justesse: ar^ strictly observed^
18 28 on s'en est dû ouvrir: for modem on a dû s'en ouvrir. The position of se makes devoir apparently reflexive, and thereby nécessitâtes the auxiliary être. Cf. note on 115.
14 8-9 From Pompée, 391-392. Not quoted literally,
16 8 tirer en exemple: quote as a précèdent.
ACTEURS
Acteurs was regularly used by C, R., and M., at the head of the list of characters, for modem personnages.
Félix, Sévère, Pauline, Albin, Fabian, are Roman names ; Polyeucte, Néarque, Stratonice, are Greek names. Polyeucte means much desired.
Stratonice, confidente ; Albin, confident : " Dans la Bradamante [of Gamier, 1 582] paraît pour la première fois le confident qui va jouer un si grand rôle dans notre théâtre." — Darmesteter et Hatzfeld, le Seizième Siècle en France P^^ Partie, p. 174.
Mélitène : ancient Melitene, capital of Armenia Minor ; modem Malatia ; between the Euphrates and the Anti-Taurus.
ACT I
1 vous . . . femme ! a woman's dreams make you hesitate ! S'arrêter éè = " to pay attention to."
2 faibles sujets: paltry reasons. Cf. 109. — troublent: disquiet. Troubler is usually stronger than English "trouble." Cf. 96, 233, 414.
7 Cf. " [songes] produits d'un amas de grossières vapeurs." — Maire t, Sopkonisbe, A. II, se. i.
8 vains objets : shadowy forms.
9 femme: wi/e.
11 après . . . charmer : a/ter we hâve long been a slave to her charms. From what Pauline says in 207-216, it would seem rather that she had married Polyeucte soon after her arrivai in Armenia.
14 songée : dreamt of\ a sensé now rare.
16 The expression yîz/>^ un dessein, blamed by V., is common in C. and was correct then.
18 tâche à : tâcher is now regularly followed by de. Cf. 55, 986, etc.
18 me fait pitié : inspires me with pity. Faire pitié is now generally contemptuous, " to be pitiful." ^Cf. note on loio.
20 possédé : ruled.
22 amanteic literally, " sweetheart " ; translate, bride. Amant did not hâve in the seventeenth century its modem unfavorable sensé ; it meant usually "accepted lover," while the unsuccessful suitor was called amoureux. Cf. 133.
23 remise: delay. — ennui: anxiety. Nicot's T^r^rj^^r (1606) gives as the first définition of ennui'. '■'• Uennuy qu'on prend d'une chose premier qu^ [before] elle advienne. Praemolestia." This meaning is not recognized generally by later dictionaries, nor given by M.-L, or G. Cf. Suivante, 555, P Illusion, 571, Cid, 448, and Horace, 834, where this meaning would fit ; also M. 's Tartuffe, 503 : " Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d'ennui. D'une fille comme elle un homme comme lui ? " S'ennuyer de is said to be still used in the sensé " to be anxious about." The usual seventeenth-century meaning of ennui was " grief " (cf. 772) ; it has become weakened, like many other words.
25-26 But are you perfectly certain that you will live or persévère long enough ?
28 vœux : prayers. So in 564 and 1437. Cf. notes on 132 and 508.
— de le pouvoir : that you can do so. le refers vaguely to Polyeucte's plans ; cf. 24 and 37.
29 grâce : grâce, in the theological sensé ; " the mercy of God, as distinguished from His justice." Cf. 681, 694, 697, (1276), (1554), 1742, and Introduction, p. xvii. On 29-36, cf. Horace, 857-860.
30 même : C. and M. frequently omit the article where now required. Cf. 145, 152, 897,898, 1575; Cinna, 919. — efficace: efficacy, regularly used as substantive in the seventeenth century for modem efficacité.
31 que . . . longueurs : which our delay s waste.
32 quitte : lays down. — traits : shafts. Cf. Clitandre, 327, Cid, 1643.
33 l'égaré : thrusts it aside.
35 porter au bien : lead to righteousness. Cf. Imitation, III, 5629. 40 Sa . . . dissipe : its fervor is dying out.
42 effet: fulfilment or realization. So in 131, 235, 267, 668, 928, 1542, and 1713. — se recule : is delay éd.
45 en: refers to the adjective chrétien, in 44, as if this were a noun.
46 salutaire : that gives salvation (salut). Cf. " cette eau salutaire," Rotrou, Saint Genest, A. IV, se. iv; and Boileau, Lutrin, L. VI, 13.
60 bien suprême : probably = the souverain bien, the summum bonum, of philosophy. Cf. Descartes : " le souverain bien, qui consiste en l'exercice de la vertu, ou (ce qui est le même), en la possession de toutes les perfections dont l'acquisition dépend de notre libre arbitre."
— Œuvres, éd. Cousin, T. IX, p. 237.
52 remettre : delay. Cf. 22 var. and note on 23.
56 desseins: intentions. — ébranler: unsettle,
56 rompre : frustrate. So in 64. — pousse : urges.
58 autre : i.e. obstacle.
60 coup d'essai : first attempt. A common expression with C. — illusions : déceptions.
65 Rompez : ward off. So in 1501. Cf. 56, 64. V. points out the disagreeable répétition, — rompre, rompu, rompez.
67 douteux : wavering.
69 Pour hère dénotes cause, not purpose.
74 Cf. Matthew x. 37 and Luke xiv. 26. C.'s Unes seem to be parodied in M.'s Tartuffe, 277-279.
76 Exposer: risk. — sa: his. — son: one^s.
80 Polyeucte : throughout the play, the y in Polyeucte counts metrically as a syllable.
85 étonnez: daunt\ stronger than now. So used later by Regnard and Destouches. — blesse: touches.
87 mes pareils : men like me. Cf. Cid, 408. Cf. the coUoquial " the likes of him," f ormerly good English. — un bel œil : about équivalent to a preity face ; a common précieux expression. French préciosité, which had a parallel in nearly contemporary Gongorism in Spain and euphuism in England, was due largely to Italian influence, especially of the queen Marie de Médicis and the poet Marini, who came to Paris in 161 5, It also had national causes. It was a systematic attempt to mitigate the coarseness of contemporary society ; its objects were quite as much social as literary. With its delicacy weut much affectation, ridiculed by M. The chief center of préciosité was the salon of M'"^ de Rambouillet, which was most brilliant between 1624 and 1648. C. was sometimes a guest hère, and hère Polyetccte is said to hâve had i' .jfirst reading. Préciosité exexteà a powerful influence, clearly visible i .even the greatest authors of the âge. With C. it is évident chiefly ,n the early plays, e.g. Mélite, though he never entirely rid himself «, ftit. See 105-106, 133-135' ZZ^^ 357. 560, 1 327-1331 ; Horace, 578. L. w^ll defines the style précieux as follows : " This style consists in over-studied élégance ; finical affectation ; the abuse of epithets ; the désire to surprise one by unexpected images or long-drawn-out metaphors ; affected contrasts of words ; the absence of ail naturalness in the over-subtle expression of the simplest sentiments, which are refined and gradated endlessly; a trifling perhaps élégant, but often out of place and above aJl too prolonged. Nevertheless, despite the failings of this style, it emploved only
ii6
the vocabulary of the everyday language, without pretending to renew andenrich the language more or less usefully." (T. III, p. 348.) Oxipriciosité cf. C.-L. Livet, Précieux et Précieuses, and Crâne, la Société française au XVIP siècle.
90 appas : C. always used this form, as well in the singular (cf. 11 58 and 1769) as in the plural. Now appât is singular ("bait"), and appas plural only ("charms "). — en . . . délices : delight in them.
94 marque : apparently stamp, character. Cf. note on 469.
99 heur: happiness\ very common in C, but practically obsolète since the end of the seventeenth century, except in the compounds bonheur and malheur and one or two idioms. Cf. 566 and 1 207.
99-100 plus . . . Plus : in modem French we should expect either " Plus elle aura pleuré ... et plus l'heur " etc., or " l'heur ... lui semblera d'autant plus doux qu'elle aura pleuré."
104 défaut: weak point. (Literally, the break between two parts of a cuirass.)
106 tue : i.e. kills Polyeucte's soûl by keeping himfrom baptism. (V.)
113 il le faut: used three times in eleven Unes. (V.)
Cf
115 déplaisir: grief '^ stronger than now. — vous peut émouvoir: for modem peut vous émouvoir. In Old French a pronoun, object of an infinitive dépendent on a verb, preceded both ; it still commonly did so in the seventeenth century when no préposition intervened between verb and infinitive, and in the idiom venir Je. Q,i. 275 and 1014. In later éditions C. changed many passages (cf. 648 and var.) to conform to the modem usage, then coming irito vogue, by which the pronoun précèdes the infinitive unlsss the auxiliary be faire, voir, entendre, envoyer, sentir, or laisser. Cf .M.-L., T. I, p. xliv, and H., § 154, C.
119 vains :y^a \h.
121 Ne ... ma J Fear no harm. mal is apparently a sort of neuter adjective. Cf. "c'(iiA mal à vous," "être mal en cour," " rien de mieux." Mal survives as itttributive adjective in compounds (malheur) and in " Bon an, mal an./
125 te précipi'; : a pronoun-object frequently preceded the second of two affirmât^ ■> imperatives connected by ^^ oti, or mais-, rarely so now. Cf. i2yD an î H., § 154, B.
127-l!iS Notinng in what précèdes There i.s not>inc 10 show that Pauline tian, nor^èoes he figure in her dreain. may hcdre mean j<frtor daine d.
justifies this violent language.
knows Néarque to be a Chris- Cf. her surprise in 807. — fatal
129 Tu: the main characters always use the familiar he to their subordinates, the confidants, while the latter use the respectful vous. Cf. 136, 280, 319, and passim.
129-135 V. justly criticises Pauline's indulging in thèse conceits at a moment when she thinks her husband is in imminent péril.
132 vœux: protestations of affection.
137 d'entière confidence: for avec une entière confidence. De indicating manner, common in the seventeenth century, still exists in some locutions, e.g. de la sorte. Cf. H., §115.
139-144 Criticised by V. as too familiar for tragedy. He says of 142 : " Ce vers est absolument comique, et comme burlesque."
140 à propos : fitting.
141 Assurez-vous sur lui : trust Mm. Cf. assurance in 25, and Clitandre, 1187 var.
145 On . . . cœur: Husband and wife hâve but a single heart. — traverses : trials.
146 fonctions : duties. " L'idée est un peu subtile." (V.)
147 assemblés : united, wedded. This use of assembler for unir is common in C. ; cf. Mélite, 1287, Médée, 1434. etc.; also La Fontaine, Fables, L. IV, xviii, and Contes, L. I, i.
154 Another ni would be required now, before espoir. Cf. 926. On seventeenth-century use of négatives cf. M.-L., under ne, ni, point, rien.
155-156 Belief in dreams seems to hâve been widespread in Rome at this time, even among the educated. Cf. L. Friedlander, Sittengeschichte Roms, IIP'' Theil, IV, i. — fatalité : fate : in sensé of destin. Cf., •* la fatalité du destin," Montesquieu, Lettres persanes, XXXIII.
157 crédit: credence.
161 A raconter : = en racontant. Cf. 895 and 947 ; also note on 1046. Cf. H., § 124, B, 3°. As to maxims, C. says " il en faut user sobrement." {Discours du poème dramatique. Œuvres, T. I, p. 18.) On which Lanson comments: "personne n'a mis plus de sentences \ntaxi7ns\ ni de plus belles, dans la tragédie." Cf. 168, 612, 613, 914, 1024, 1025, 1356; Cid, 405-406, etc. C. was doubtless influenced in his use of maxims by the tragedy of Robert Garnier (i 545-1601) and the Poétiqvteoi \. C Scaliger (i 561), which was founded on the works of Seneca. iÇvni t^he earliest French tragedy, Jodelle's Cléopâtre, has many commonp!c?.e philosophical reflections in the choruses.
163 discours: story. So in r Illusion, 63 and 148.
164 mes autres amours : my first love. Amours, plr-* '- -"eans " loveaffair " ; not necessarily in the bad sensé of English >mours."
Il8 NOTES
166 la raison : will and reason are the mainsprings of C.'s psychology, as of that of his contemporary, Descartes. Cf. 85-86, 195, 202, 215, 332, 477, 491, 500, 506, 513-516, 741, 790, 1405, 1518; also Cinna, 1696- 1697: "Je suis maître de moi comme de l'univers; Je le suis, je veux l'être." Cf. the following passages from Descartes : " notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune chose que selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger pour bien faire." — Discours de la méthode^ IIP Partie. (1637.) " Ceux même qui ont les plus faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si on employait assez d'industrie à les dresser et à les conduire." — Traité des passions de rame, art. 50. (1649.)
168 Cf. Milton's "I cannot praise a fugitive and cloister'd vertue, unexercis'd and unbreath'd." — Areopagitica. (1644.) — doute d' : distrusts.
169 ce malheureux visage : thèse sorry charms. Précieux, rather than "burlesque," as V. calls it. Cf. "ces tristes appas," 1249.
170 courage : heart. In the seventeenth century, courage was practically synonymous with cœur, and frequently indicated the passions, affections, etc., of the heart, like the Latin animus. Cf. 332, 409, 741, 777, 889, and 1568.
172 désirs : Jacquinet suggests that, since Sévère is thought to be dead, désirs may hère be taken as regrets, one of the meanings of the Latin desideriuni. I find no other instance of such use, except possibly the following example from Nicot : " De désir ou regret qu'elles ont de celles qui sont laissées derrière : Ad desyderium relictarum."
173-176 Decius himself did not war with the Persians, but several of his predecessors did, and his successor Valerian died in captivity among them.
180 pompeusement: solemnly. — vains tombeaux : cenotaphs.
182 plus honnête homme: a truer gentleman. Cf. 1303. The honnête homme was the idéal of seventeenth-century society, and the term is very common in the literature of the time. The Dictionaire de V Académie françoise, 1694, defines : '■'■ Hojineste homme. Outre la signification . . , homme d'honneur, . . . comprend encore toutes les qualitez agréables qu'un homme p/;;ut avoir dans la vie civile. . . . Quelquefois . . . hon- 7ieste homme mj veut dire autre chose que galant homme \_gentleman'\, hOïaiT>e de tKjnne conversation, de bonne compagnie."
185 qae. for à qjioi. Cf. Médée, 1593, and M.'s Don Garde, i486, —fortune : (/^y:;.-) station. Cf. R.'s Andromaque, 913: " une illustre fortune," and M.'s l'avare, A. I, se. i, "y tient votre fortune déguisée."
187 invincible : insuperable ; no»/ properly to be compared ; but c£ trop parfaite^ 621 ; plus unique^ Horace, 141 ; trop irréparable. Pompée^
188 auprès d': with. — vertueux: noble \ merely a stock epithet.
189 What a splettdid opportunity to show noble constancy ! 191-192 en and Ce apparently refer to résistance. The lines are
obscure. — faillir: sin.
193 Parmi: = au milieu de, dans. It is now seldom so used except
before a plural noun (cf., however, "parmi la forêt," De Régnier, les
Gardiennes) ; but etymologically (from Latin per mediuni) it is correct
before a singular also, and was so used through the seventeenth century.
Cf. H., § 134, A.
196 Sanctioned the love into which my eyes had betrayed me. ^
198 combien j'étais blessée : how deep Cupid's dart had sunk. Blesser
(primarily = "to wound") in matters of love is very common in C.
Cf. " smitten."
202 devoir: sensé of duty. Cf. 215, 332, 446, 447, 513, 521, 526, 538, 539' 570» 621, 790, and Nicomède, 484. Used in this sensé also by M., Fourceaugnac, A. I, se. ii, and R., Bajazet, 151.
203 parfait amant: a stock expression. Cf. 572 and Cid, 496.
204 son gouvernement: the province of which he is governor. From the end of the thirteenth century to 1789 France was divided into a varying number of gouvernements, originally military divisions. The so-ca.\\Qà grands gotivernemetits corresponded in gênerai to the divisions by provinces. Hence C.'s use of the word hère.
210 qu'il me prît pour maîtresse: that he should become betrothed to me. Maîtresse did not hâve its présent unfavorable meaning.
213 flamme: love. Flamme and feu were stock synonyms ior amour in the style noble. Flammes is so used at least as early as Jodelle, Cléopâtre, Prologue.
215-218 Cf. " L'hymen me le rendra précieux à son tour, Et le devoir fera ce qu'aurait fait l'amour." — Rodogune, 377-378.
222 vengeance: i.e. "un arme, instrument de sa vengeance." (P. de J.) Cf. 576, Médée, 701, Nicomède, 87, and " la force à la main," M., Scapin, A. I, se. iv.
225-226 ces . . . mémoire : those glorious wounds which, by taking €%vay his life, sectire his famé.
235 Pour ... de: /^ put into effect. avancer meaiis "to bring about." — effet : cf. 42. — discours : speech ; the usual mearing. Cf. note on 163.
238 c'est . . . désespère : this is inhat throws me into utter despair.
242 rages: translate as if singular. Cf. troubles, 355 and 725; beautés, 371 ; volontés, 372 ; froideurs, 405 ; bontés, 1224 and 1267 ; félicités, 1534 ; rages. Suivante, 766, Andromède, 719, and Boileau, Namur, 81. "Au 17^ siècle ces termes abstraits pluralisés s'employaient fréquemment pour marquer l'état, la disposition, seulement avec augmentation de force dans la signification, et avec l'idée nécessairement d'un état, d'une disposition qui se reproduisent plusieurs fois. . . . Quantité de ces mots abstraits, qui ne sont plus usités qu'au singulier, s'employaient au 17^ siècle très-souvent au pluriel, pour marquer la répétition des faits et des actes." (G., T. I, p. 352.) " Rages ne se dit plus au pluriel." (V.) But cf. " ces rages," V. Hugo, Quatrevingt-treize, L. IV, ch. ix.
244 C, perhaps in imitation of the drama of antiquity, e.g. the Perses of iEschylus and the Electra of Sophocles, made use of dreams and oracles several times, e.g. in Horace, Andromède, and Œdipe. In the Examen of Horace he says that dreams " peuvent faire encore un grand ornement dans la protase {exposition), pourvu qu'on ne s'en serve pas souvent. Je voudrais qu'ils eussent l'idée de la fin véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permît pas l'intelligence entière. C'est ainsi que je m'en suis servi . . . dans Folyeucte." A dream was employed before C. in Jodelle's Cléopâtre, A. I (1552) ; in his contemporary Mairet's Sophonisbe, A. II, se. i (c. 1634) ; and after him, in R.'s Athalie, A. II, se. v (1691). Cf. Examen, p. 14, and Introduction, p. xix. Bossuet, in his Oraison funèbre d'Anne de Gonzague (1685), relates a dream, with évident faith, as being of divine origin.
247 de soi: a common seventeenth-century use; cf. 912. En ellemême vionlà. now be required. Cf. H., § 13, A. — peut . . . horreur: may make y ou shudder.
254 charmes : incantations, magie spells, as frequently. The Christians were supposed to be magicians. Cf. 258, 14 16, and Théodore, 601-606. A curious médiéval tradition represented Virgil as both a magician and a Christian prophet. Cf. D. Comparetti, Vergil in the Middle Ages, Part II, ch. vii.
255 Et que : on the construction, — noun and clause, connected by et que, object of the same verb, — see G., T. II, p. 227. — sur mon époux dépends on venge rather than on ramassé, as it has sometimes been taken. — leur troupeau ramassé: their assembled mob. This contemptuous use of trotcpeau (originally "a herd of animais ") applied to humans, I do not find recognized by dictionaries earlier than the 1835 éd. of the
Dictionnaire de V Académie. Cf. " Misérable troupeau qu'a dissipé la crainte," R., Athalie^ 1 103. The meaning '* flock " (of a priest) was common.
256 Félix's mission in Armenia was to persécute the Christians.
269 ne va qu'à : aims only at. Commonly so used in M.
268 toucher : move.
277 dans ... campagne: i.e. "près d'ici, dans la campagne." (P. de J.)
278 gros: host. Cf. Héraclius, 174, and Théodore, 1798.
279 crédit: influence. So in 634. Cf. note on 157.
285 While brave Sévère succumbed to numbers. sa refers to Sévère, vertu (from Latin virtus, itself from vir) very frequently meant " manliness," "valor," in the seventeenth century. So in 306, 412, 591, 734, 751, 1358. In earlier usage it signified even "physical strength," as in Jodelle, Cléopâtre, A. III : " Me pensois-tu veufve de ma vertu ? " Cf. note on 348.
288 Le roi de Perse aussi: = c''est que le roi de Perse. This causal use of aussi (akin to aussi bien), = c'est que or en effet, is not mentioned by M.-L. or G., nor recognized clearly by modem or seventeenth-century dictionaries. (Nicot gives ne aussi — nec vero.) It occurs in the Examen, p. II, 1. 10; 443; Mélite, 837 var. ; Clitandre, 707; Suivante, 285, 579, 925; Cid, 357; Pompée, 361; also in Malherbe and frequently in M.; cf. the respective Lexiques in the Gr. Écriv. eds.
294 généreux : noble or magnanimous ; the usual seventeenth-century meaning. Cf. 327.
295 dernier: either récent or great. "Dans le langage pretieux, le mot de dernière . . . signifie tantost grand, comme l'on voit dans cette phrase : /e vous en ai la dernière obligation,^'' etc. — Somaize, Grand Dictionnaire des Prétieuses, éd. Livet, T. I, p. xlviii. (1660.)
299 alliance: i.e. bymarriage. Txz.\\^\âXç.,his daughter's hand. Cf. 211.
304 Perse : Persian. Perse, noun or adjective, refers to the people or language of ancient Persia only ; of modem Persia, persan is used.
309 croître: for accroître-, often transitive in C. and R., but seldom so now.
311 Mais : indeed (and not " but "), — a very common use.
313 amour: frequently féminine in the seventeenth century, though masculine was gaining préférence. C. changed many passages in later éditions, to avoid féminine. Cf. 77 var., 689, 11 63, 1243, 1659, 1661 var.
318 su: learned; a very common use of jaw/r, not recognized by most dictionaries. Cf. connaître in the sensé " to become acquainted with."
319 y : indefinite, = "à le recevoir." (V.)
320 V. objects to this scène that Félix, govemor of Armenia, must hâve known of the doings of Sévère, Roman gênerai and favorite of the Emperor,in near-by Persia; that it was unnatural for Sévère to come to Armenia to offer sacrifice ; that Sévère must hâve known of Pauline's marriage. He adds : " Toutefois le défaut de vraisemblance laisse souvent subsister l'intérêt."
321 ordre: ordering.
328 flatter: raise false hopes in. Cf. Nicomède^ 1423. 330 la vertu toute nue : merit unadorned. 337 ménage: turn to advantage.
341 sais : = connais^ as not infrequently in the seventeenth century. Cf. 1 183.
342 Je sens . . . mon cœur qui . . . s'intéresse : —je sens mon cœur sHntéresser. Cf. Tobler, Vermischte Beitràge, III, p. 63, and H., § i, Rem.
343 poussera: will utter\ common in C. Cf. 440. — foi: faithfulness, i.e. as wife. Cf. 1^93, 1610. More often, in the seventeenthcentury drama,/^/= "promise to marry," as in 1309.
346 toujours aimable : still worthy to be loved. {Not '* amiable.") 348 The Une is explained by 339-344 and 353-356. — m'assurer de:
guarantee. Cf. var. and 1198. — vertu: virtue^ as in 353. Cf. notes on
285 and 330.
352 où : = auxquels. Cf. 727 and 1768. In Old French, and through
the seventeenth century, où often = <J, as well as dans, -\- lequel, and
referred to persons as well as to things. Cf. H., § 38.
354 succès: outcome\ a common seventeenth-century meaning. Cf. 847. For the modem meaning cf. 314.
355 ces troubles puissants : this prof ound agitation. Ci. 377 and 504, and note on 242.
360 au-devant : = devant, en devant. (M.-L.)
361 Meanwhile rally your dazed sensés. Cf. note on 85.
362 songe : bear in mind.
ACT II
365 Cependant que: for n\Q)à.&vc\. pendant que. — donne ordre au sacrifice : plans the sacrifice. For ordre = "plan " cf. Cinna, 1108 and 1379
366 temps : opportunity.
370 k-.iorpour. Cf. 704, 1023, 1096, 11 77, 1524. — peine: "Les amants se plaignent sans cesse de . . . leurs peines." — Furetière, Dictionnaire.
376 reste d' : lingering.
abuser Des : take un/air advantage ofthe
383 le sien: i.e. cœur.
384 prétendrais: w oui d daim.
390 " Ces maximes d'inconstance amoureuse ne sont point rares dans C." (P. de J.) Cf. Cid, 1058-1059, and Horace, 1179 et seq.
393 pensers : often used by C. for the more \ys\x2\ pensées. Cf. 1005, 1049, ^tc. This substantive use of the infinitive dates from the beginnings of the language.
396 aime: rejoice in. Cf. Cid, i'j6i, zxidi Hoi'ace, 1298.
401 sien, sienne: without the article, — a rather rare predicate construction, but used by other writers, e.g. La Fontame. Cf. H., § 17.
403 encore un coup : a rather familiar expression, but used frequently by C. and R. Cf. 961.
405 As-tu vu des froideurs? Did she seem indiffèrent? — en : = de cela, i.e. "de me permettre de la revoir." (Jacquinet.) Cf. Pompée, 1680.
408 V., who carps at the whole scène, says : " La surprise n'est pas naturelle : car il n'est pas possible qu'on ignore un moment, dans la maison de Félix, le mariage de sa fille," etc. " Mais ces circonstances sont à peu près indifférentes à l'effet théâtral, parce qu'elles ne portent ni sur les caractères, ni sur les situations." La Harpe, Cours de littérature, II« Partie, L. I, sect. ii.
410 // is hard to show fortitude at such a moment.
412 La vertu la plus mâle: the most manly heart. Cf. 85-86.
413 un feu si beau : such ardent love. Un beau feu was one of the commonest expressions of ihe précieuses. Cf. 1237 and 1308, and note on 213.
414 surprises: shocks.
415 Je . . . moi: I am no longer master of myself.
420 a du nom: has wonrenown. Cf. 3, 11 74, 11 79. Cf. English "has made a name for himself."
Thèse eight verses hâve a lyrical character
428 Achever ûT^-f infinitive usually means *' to do a thing completely," "put the last touches on"; hère it has hardly any translatable force.
432 désordre : agitation.
437 Vous vous échapperez : Y ou ivill lose control of yourself
441-451 The natural nobility of Sévère shows forth in thèse lines, in contrast to the somewhat effeminate lines 423-430 ^^ 435-436- I" 452 (cf. 436), by a device employed elsewhere (e.g. 75-76, 687-688; Tj- 78, 689-690 ; 645-646, 705-706), C. repeats, in whole or in part, a Une already used. Cf. 549.
446 Son devoir m'a trahi : i.e. " Sa fidélité au devoir a déçu mon espérance." (Jacquinet.) Cf. trahison^ 448.
448 trahison : apparently = déception ofmy hopes ; used rather loosely, perhaps for the sake of the rhyme, which is a common one in C.
450 l'un par l'autre : the référence is obscure. Ail éditions that I hâve seen either pass over the Une or quote V.'s-iftonjecture that it means " Félix par Pauline." With Professor Adolf Tobler we may at once reject this as " quite inadmissible," for Pauline once won there would hâve been no object in winning Félix; he was only the means, not the end. Probably l'un and l'autre refer to devoir and père, 447. Cf. 202 and note. Professor Tobler seems to refer l'un to père and l'autre to devoir : " Wàre mir ein bescheideneres Gluck etwas f riiher zu teil geworden, dann hàtte ihre PfUchterfiillung den Vater (fiir mich) und ihr Vater sie (fiir mich) gewonnen, und sie wàre mir geblieben." The most plausible explanation is that of Professor Grandgent of Harvard, — which is also that of M. Gustave Lanson, — which makes l'un refer to devoir and l'autre to père, devoir in this passage means " sensé of duty," — " Pflichterfiillung, Gehorsam," Professor Tobler translates it. ** Had Fortune smiled on me sooner, I should hâve won over Pauline's sensé of duty (and so her hand), through her father (who would hâve favored me if I had been famous)." M. Am. Hauvette interprets the passage in the same way in Revue universitaire, 1903, T. I, p. 371.
455 mouvements: impulses, or &\Qn violent feelings. (Hémon.)
456 vrais amants: "Expression romanesque assez fade mais fort usitée alors dans le langage de la galanterie." (P. de J.) Cf. parfait amant, 203 and 572.
458 l'objet présent: the présence of the beloved. In C. objet signifies commonly (i) "image" or "sight" of the loved one, as in Mélite, 259, Veuve, 593, etc.; (2) the "loved one" herself, as above, in 495, 571, Galerie du Palais, 73, Pompée, 655.
469 marques : qualities of distinction ; often used rather loosely by C. to rhyme with monarques. Cf. homme de marque.
477-478 Cf. note on 166; also Rodogune, 203-204: "Et ma raison sur moi gardera tant d'empire. Que je désavouerai mon cœur s'il en soupire."
483 De : —from, of course, as 484 shows, and not " with," as Hémon says. — esprits : heart. The plural esprits in C. and R. frequently signifies " reason," " heart," or «• soûl." Cf. 57'^.
487 humeur: character or disposition. Cf. 904, Menteur, 11 14 and II 17, and M.'s Dépit amoureux, 1777.
489 épandue: épandre, still used in verse, has been supplantée! in prose by répandre in most meanings.
490 M'aurait ... de: would already hâve cured my grief at.
494 var. un : for modem une. In early éditions C. continually uses un autre, féminine (e.g. Mélite, 1425 var., Clitandre, 1388, etc.; cf. R.'s tAndromaque, 1378), and several times even the pronoun Pun, féminine, before et and ou (e.g. Mélite, 909, Place Royale, 799 var., etc.). In thèse case? un was doubtless pronounced like une, as it still sometimes is before a vowel.
508 vœux: affection. For many instances of this use ci. Lexique de la langue de Molière, Gr. Écriv. ed. Cf. notes on 132 and 1182.
513 le: refers of course to mérite, 506. V. absurdly refers it to espoir.
514 me . . . lois: makes me obey the authority. dessous, like ^^jjaj, dedans, dehors, was commonlyjised as a préposition to the middle of the seventeenth century. ^01^497 v^, 1122 var., 1434 var.
517 à: = envers.
521 voyez : consider. So in 924 and 1504.
521 var. méritée. Seventeenth-century usage was far from settled on the complicated question of the agreement of the past participle, though Vaugelas (T. I, pp. 289-309) lays down substantially the modem rule. Hère C. makes the past participle agrée with a foUowing object, — a rare survival of earlier usage ; in 573 var., he fails to make it agrée with a preceding object, — a then common usage, when that object had a predicate modifier, e.g. " il nous a rendu puissants," Cf. H., §§ 92-94.
527 mes sens désolés: my despairing heart. Sens preceded by a possessive pronoun is often little more than a periphrasis for the Personal pronoun. So also âme and cœur.
532 avecque : used by C. for the last time in 1650, according to M.-L. C. substituted avec in many passages, in later éditions of early plays.
With this speech compare R.'s Mithridate, d-jArl
534 une . . . sensible : too soft a heart.
535 témoins : proof For témoignages.
536 de nos feux dépends on souvenirs.
537 une aimable présence : the présence of a loved one.
538 qui: for modem laquelle. Cf. 803 and 1120. Ail the great writers of the century, following earlier usage, constantly disregarded the rule, formulated by Vaugelas and now regularly observed in Uterary language, which forbids the use of qui, referring to things, after a préposition. But qui is still so used if the thing is personified or partly so,
e.g. " des instincts pour qui," Renan, le Broyeur de lin ; " les racines par qui," Taine, La Fontaine^ p. 335. Even Vaugelas himself says " le sens commun, sur qui la grammaire est fondée," T. I, p. 415. Cf. H.,
548 le remède seul : = le seul remède.
550 gloire, very common in C, seems to imply, when used of women, " pride," " honor," and " réputation." Honor would fit hère, while in 551 and 553 the sensé seems rather care for your réputation.
553 rien : anything. Rien, from Latin rem, meant : (i) thing, a meaning long obsolète ; (2) something or anything, a. meaning common in the seventeenth century ; cf. p. 3, 1. 21 (hère with both ne und />as expressed, as frequently), 553, and Agésilas, 957 ; it still survives where négation is implied, e.g. " sans rien faire " ; (3) nothing (from constant association with ne"): rien also early acquired an independent négative meaning, e.g. " Car de rien fait-il [God] tout saillir." — Roman de la rose. Rien without ne was often thus used negatively in the seventeenth century, e.g. "Comptez-vous pour rien Dieu?" — R., Athalie, 226. It is still so used when standing entirely alone, and in some expressions like "J'ai passé le jour à rien faire." Thus, in the seventeenth century, rien means: (i) something or anything, when alone or with ne . . . pas; (2) nothiftg, when alone or with ne. The double meaning appears clearly in "Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien" ("something for nothing "), M., École des femmes, il 15. Cf. H., § 51, and A. Schweighaeuser, De la négation, pp. 50-54, 97-99. — sur . . . obtienne: for more usual obtienne de, perhaps implies the idea of winning. Cf. Clitandre, 1387 ; also in M. Cf. also gagné sur, 608, and remporter sur.
657 pompeuse : glorious. Cf notes on 180 and 1118.
658 De: i.e. caused by. — avantageuse: lofty^
660 assez: found occasionally following the expression modified from the earliest French down at least to V.
663 enfermant mes regrets : shutting myselfup with my sorrow.
666-672 For this breaking up of the dialogue, under the stress of strong émotion, into short sentences or phrases, — frequently very effective,— cf. 1 285-1 290, CVV/, 985 et seq., Cinna, 649-651. Cf. Lanson, Corneille, pp. 153-154.
586 retenue: selfrestraint.
689 soit cette croyance : = que cette croyance soit. In seventeenthcentury and earlier French, que was often omitted before the subjunctive where now required. It is still sometimes omitted, e.g. " Vive le roi ! " *' Puisse-tril réussir ! " etc. Cf. H., § T^t'
691 disposer : incline.
595 This Une, by its use of faux and vos, almost anticipâtes Polyeucte's public avowal of Christianity in 841 et seq.
697 plus: for modem le plus. Cf. moins, 1276. In Old French the article was often omitted before the superlative. This usage survived in seventeenth-century authors, though blamed by contemporary grammarians. The modem usage triumphed definitely in the eighteenth century. Cf. H., § 29.
603-604 One proof of the nobility of character of Polyeucte, Sévère, and Pauline is their mutual respect and confidence under circumstances which would rouse envy or hatred in pettier minds. Cf. Sujets de Compositions, No. 32.
608 verra: the indicative for the more usual subjunctive, to emphasize the/z^/. Cf. H., § 76. In Cm«a, 1274, C. uses the conditional after gagner sur.
609 ombrage: jealousy (Cotgrave). So in 742, Cid, 498, Menteur, 185, and Nicomède, 1288. Cf. note on 1503.
610 outrage : wrong. So in 1807.
616 Depuis qu': for quand. "Cette locution s'employait très-fréquemment au 17e siècle . . . dans le sens de dès que, ou même de quand:' (M.-L.)
627 à genoux: P. de J. points out that the ancients did not kneel during sacrifices.
641 déteste : execrate ; stronger than présent gênerai use.
643 Je les veux renverser : this détermination of Polyeucte's seems to be quite sudden, the effect of grâce. "C'est une tradition que tout l'Hôtel de Rambouillet et particulièrement l'évêque de Vence, Godeau, condamnèrent cette entreprise de Polyeucte. On disait que c'est un zèle imprudent, que plusieurs évêques et plusieurs synodes avaient expressément défendu ces attentats contre l'ordre et contre les lois ; qu'on refusait même la communion aux chrétiens qui, par des témérités pareilles, avaient exposé l'église aux persécutions." (V.) The Council of Illiberis, in 304, refused the title of martyr to Christians put to death for having broken idols. Cf. E. Leblant, Polyeucte et le zèle téméraire, in Mémoires de V Acad. des Inscriptions, T. XXVIII, 2^ Partie. Canonically incorrect, Polyeucte's vigorous act was much more dramatic than a passive attitude would hâve been.
649 tu : the only place where Polyeucte calls Néarque tu.
667-658 y, elle: refer to la mort. — ^ mérite s is meritorious. This neuter use of mériter rarely occurs except in theological language.
660 s'offrir : i.e. as a sacrifice. So in 684 and 708.
662 palme : the symbol of martyrdom and of victory over death.
664 crimes: sins. So in 694 and 965. — en vivant: = si je vis. In modem syntax, the gerundive or présent participle must refer to the subject of the sentence (with rare exceptions, e.g. " L'appétit vient en mangeant "). In seventeenth-century and earlier French, the gerundive was used much more freely and elastically. Cf. H., § 95.
673 Cf. " Es-tu si las de vivre ? — As-tu peur de mourir ? " — Cid^ 44a
674 déguiser: conceal, with no especial idea of "disguise." So in Veuve^ 605, Rodogune, 720, R.'s Andromaque, 771, M.'s Dépit amoureux^ 897, and Misanthrope, 303. Cf. English "to disguise the fact that."
676 assurément: with assurance. Ci. Suivante, 6^1.
677 fait part de: imparts some of. Cf. Horace, 684. — au besoin: in time of danger. Cf. Cid, 1479, Cinna, 1149, M.'s Don Garde, 1448. On à in expressions of time, cf. H., § 122.
678 de le nier: that he will deny Him.
679 II croit le pouvoir faire : " Il se croit capable de nier Dieu (dans les tourments), et (par là) il doute de sa foi (en Dieu)." (P. de J.)
682 loin de me presser : = loin de ce que vous me pressez. In the seventeenth century, the infinitive was used loosely in many constructions no longer permissible. Cf. note on 664. Cf. M.-L., T. I, p. liv, and H., § 86, D.
695 toute : for modem tout. Cf. 908 and 1335. Originally a pure adjective, tout, as such, always varied for number and gender. When before adjectives and participles, it came gradually to be conceived as an adverb, and so at times invariable. Usage on this point was not fixed in the seventeenth century. Vaugelas writes " tout étonnés "; Ménage, "tous étonnés." By the modem rule, — formulated in the Observations de P Académie française sur les Remarques de M. de Vaugelas (1704), — tout, adverbial, varies only before a féminine beginning with a consonant. Cf. H., § 46, and Tobler, Vermischte Beitrdge, I, p. 83.
698 exténuée: weakened.
699 aux grands effets : = "dans les circonstances graves." (P. de J.) Cf. Rotrou's Saint Genest, A. III, se. v ; " Aux desseins importants, qui craint, impatiente." On à = dans cf. H., § 120, A.
701 défenses : excuses, or attempts at justification. Cf. se défendre de = "refuse, deny, excuse oneself."
713 ce foudre : foudre is now féminine except in the expression " un foudre de la guerre." It was often masculine in C.'s time. Cf. ici 7.
ACT III
721-764 The first of the two monologues in Polyeucte\ cf. 1105- 1160. Notice the analysis and the interplay of conflicting émotions. Lanson, comparing C. with earlier dramatists, says : " Tout ce qui ne servait qu'à l'émotion va disparaître ou se transformer pour servir à la production des effets, à la notation des causes. ... Le monologue prendra un autre caractère ; de couplet lyriquç ... il va devenir instrument d'analyse, mesure de la force intérieure ; . . . examen de conscience, balance de motifs, délibération." — Corneille, ^^.\20-\z\. Monologues were much more numerous in C.'s earlier plays ; he says, in the Examen [1660] of Clitandre [1632] : " Les monologues sont trop longs et trop fréquents en cette pièce ; c'était une beauté en ce tempslà; les comédiens les souhaitaient, et croyaient y paraître avec plus d'avantage. La mode a si bien changé, que la plupart de mes derniers ouvrages n'en ont aucun." It should be noticed that the conversations with the " confidents " are often practically monologues.
725 agitations: agitated thoughts. — troubles: anxiety.
729 embrassant: adopting. — s*ima.g^ne : />tclures.
731 vaine idée : vague image.
733 brouille ma fantaisie : disturbs my imagination.
735 bien égal : indiffèrent. Cf. Nicomède, 445, and modem " Ça m'est bien égal."
740 trop attenter : make some audacious attempt. Attenter is always used in a bad sensé.
741 On seventeenth-century use of indefinite relatives cf. M.-L., T. II, pp. 250-251, and H., §§ 36, C, and 45, Rem. 4.
744 prête à recevoir : for modem prh d'être reçue. In the seventeenth century, /r,?j- de zxvàprêt à were used indiscriminately. For the passive force of the infinitive cf. such idioms as "bon à manger," "c'est à craindre."
745 dès l'abord : immediately.
756 las: = hélas.
758 aigle: regularly féminine when signifying a mjlitary standard, though C. elsewhere makes it masculine.
761 Si peu: for modem le peu \ cf. Milite., 415, and Clitandre, 1608. So used by earlier writers. — avec contrainte : by compulsion ; avec = par. — The metaphor in 761-763, — luit, naissant, dissiper, — is decidedly mixed.
764 " Cette dissertation paraît bien froide. Le grand défaut de Corneille est de faire des raisonnements quand il faut du sentiment." (V.) Pauline's monologue helps fill up the interval between Polyeucte's going to the temple and Stratonice's retum thence.
772 étranges ennuis: terrible grief. Cf. note on 23. For étrange cf. Cid^ 308, Cinna, 1510, R.'s Esther, 635.
776 superflus : idle.
780 State and religion, originally one in Rome, were still closely connected. The Christians, beginning with Christ's " Render unto Caesar the things that are Caesar's ; and unto God the things that are God's," kept the two apart. Refusing to join in the worship of the gods and the emperors, they were regarded as enemies of the state. Cf. 921 and note on 1426. Cf. Fustel de Coulanges, la Cité antique, L. V, ch. iii, and K. J. Neumann, £)er romische Staat und die allgetneine Kirche.
782 parricide : atrocious criminal\ used, in a broader sensé than no\< of any unnatural murder or murderer.
786 aux : for envers les. — impostures : slanders, or misrepresentations. Cf. Mélite, 976, Nicomède, 1079, Boileau, Satires, IX, 299, Pascal, Lettres, XIII passim, M.'s Dépit amoureux, 918.
788 tu parles à moi: C, following earlier usage, frequently uses the disjunctive pronoun with à after parler, even where there is no emphasis. Hère, however, there is emphasis: =" C'est à moi que tu parles."
794 ébahie : amazed. Now familiar style.
797 dispensée: authorized. Cf. iioi var. This meaning of <//j/<?«j^r, with either de or à (always à in C.) common in the seventeenth century, scarcely occurs now except in church use. For the modem meaning cf. 837.
801 ressentiment: feeling; used in a much broader sensé than now. Cf. 324 ( = " resentment ") and Mélite, \â,i<^ ( = "grief"). Similarly, English " resentment " formerly meant " feeling," and even " gratitude."
807 en: i.e. the plot.
809 lui-même : refers to le, 810.
812 en: en was used referring to definite persons more freely in the seventeenth century than now, sometimes even in the first person, as in Cinna, 1349. Cf. 1076, 1080, 1483, 1527. — amour curieux: affectionati solicitude.
815 Avant qu' : for modem avant de. Cf. 1300 var., 1373, 1654.
822 qui . . . exemple : unprecedented.
827 devers: for vers\ used frequently by C. — assuré son aspect:
titrned his eyes.
829 occasion : favorable opportunity.
830 manie : madness^ in the most energetic sensé. Cf. 1573. In 1323 it is not quite so strong.
832 de : = avec.
834 var. s'emportants : not until 1678 did the French Academy décide that the présent participle must be invariable. C. generally followed the modem usage in his later éditions, as hère. Cf. M.-L., T. I, p. Iv. More than a century later, André Chénier violated the rule : " La lune . . . dansantes vous admire." iÇ/^^/^j-, XIV.
838 mêmes : adverb ; a common seventeenth-century form. Cf. variants on 562, 670, 1247, 1681.
853 mis par terre: thrown to the ground.
855 D' : = avec. — pareille : equal (on the part of both).
858 The curions frontispiece of the original édition (1643) ^^ reproduced opposite 858. Polyeucte, dressed in the stage-costume of Corneille's time, — Spanish doublet, slashed trunk-hose, and plumed hat, — is engaged in breaking the idols. Néarque, in the background, is similarly engaged. The figure in the right foreground is apparently Félix. The tragedian Talma (i 763-1826), who played Sévère, was the first to insist upon strict accuracy of costume in plays representing antiquity.
866 à ma vue : before my very eyes.
879 conseil : resolution. Cf. Cid, 384, Cinna, 873, Rodogune, 167, etc.
889 change de courage ? will hâve a change of heart ? Cf. note on
891 où . . . vous: ivhat faint hopes you leave me. renvoyez implies both " ref er " and " postpone."
895 en: i.e. bonté. — à consentir : = en consentant.
897 The article was formerly often omitted before même.
898 différence : for modem une différence. In seventeenth-century and older usage, the indefinite article was often omitted where now used, or used where now omitted, or used where the definite article would now be required. Cf. H., § 57.
899 trahi: sacrificed.
909 Do not let the mad enthusiasm of his sect décide his fate. For abandonnez cf. M.'s École des maris, 232.
912 soi: cf. note on 247. — comme for qtie is common in C. and contemporary and earlier writers, though condemned by Vaugelas.
NOfES
914 connaître: recognize.
919 en main : at my disposition. — commis : entrusted\ as often in C.
921 1': refers to an implied singular of ennemis, 920. Cf. Pompée, 1576, for a somewhat similar case. Cf. H,, § 7. — Tous chrétiens: the article was often omitted after tous in Old French. Cf. mpdém la Toussaint. Cf. H., § 28, C, and Darmesteter, Historical French Grammar, § 387, II. ^
923 votre sang : blood of your blood. Cf. Cid^ z(i(i.
924 vois: cf. note on 521.
933 rien de triste : no disaster.
939 dureté: obduracy. Soin 1690.
945 reste : refers to the Christians.
950 assassinés: put to death. Assassiner^ in C, means (i) "assassinate," with préméditation, as in Cinna, 1476; (2) "put to death," as hère; (3) "kill, crush," etc., figuratively, as in 1580 and 1585, and Cid,
966 H : may refer to Polyeucte or to aiiiour. The Une, which is V obscure, seems to mean " He {or It) is the flattering opinion of your choice," i.e. " If I love my husband, it is because you chose him." / 975 dons: i.e. Polyeucte.
978 au prix: = dans la mesure. — en: = pitié (so in 980, 981). "Je n'aime la pitié qu'autant qu'il me plaît de m'apitoyer." (P. de J.)
980 temps, pleurs : for modem du temps, des pleurs. Cf. gagner temps, 1575. The partitive article, unknown in Old French, began to come into use about the fifteenth century ; it was the rule by the end of the sixteenth. Exceptions were still numerous in the seventeenth, though less and less so. Hère C. changes from the new usage to the old. (Cf. variant, beginning 977.) The partitive may still be suppressed in a séries of several nouns. Cf. H., §117.
984 faites votre effort: strive to {soften his heart).
993 comme: = comment. Comme was commonly so used in direct questions till the latter part of the seventeenth century, and in indirect questions even later. Cf. 15 19; also H., §43, B.
995 étonnement : cf. note on 85.
1000 pour quitter : = pour lui faire quitter, pour qu'il quittât.
1004-1020 Cf. Introduction, p. xxiii.
1009 entre en : coftceive.
1010 pitoyables : merciful; cf. Nicomède, 940. Now generally = "pitiable, contemptible."
^^1028 chez soi: in one's own household. This, the literal meauing, seems to make the best sensé. M.-L. thinks chez = dans, dans r esprit de.
1040 remis: calm. Cf. Cid, 383.
1045 implacable: modifies colère.
1046 Would hold me innocent if I saved a guilty man. de sauver = en sauvant =. si je sauvais. Cf. 1097, Cinna, 1012 and 1159. Cf. H., § 112,30.
1050 fâche: grieves. Fâcher is now weaker in meaning and more colloquial.
1057 par force: involuntarily. — maligne: malevolent, with implication of "secret." Stronger than is usual now.
1060 Than that my fride should venture to stoop so low. Que, in 1059 and 1060, has, in each instance, a double function : = than after plutôt and that before the subjunctive. On the construction, common in both Old and Modem French, cf. Tobler, Vermischte Beitràge, I, pp. 223-227. Cf. also Joinville, 1 21 : "je ameroie miex que uns Escoz venist d'Escosse . . . que que tu le gouvernasses." (About 1300.)
1061 trop haute : i.e. to stoop to such a thought.
1068 Je ne puis que résoudre: I can corne to no décision, résoudre — décider, arrêter, as in "Je n'ose résoudre rien," Héraclius, 1540. que = quelque chose (or, with ne, = rien), as in "je n'en puis qu'espérer," Suivante, 1372; cf. also Mélite, 149, Clitandre, 564, Médée, 515; "Beaucoup d'honnêtes gens en pourraient bien que dire," M., École des femmes, 832; "Je n'y puis que faire," M.., Femmes savantes, i486. Vaugelas, quoting "on n'a que faire," "je ne puis que deviner," etc., says the construction is " très François et très-élégant : Mais il ne le faut pas affecter." — Remarques, T. II, p. 266. M. Lanson says : " C'est logiquement clair, mais grammaticalement inexplicable, sauf par l'analogie." Prof essor Tobler calls the construction " im Grunde unrichtig," but compares to such expressions as "Je ne sais que faire," and concludes : " Fine verstandige Àusserung dariiber habe ich nirgends gefunden." An analogous construction occurs in Rotrou's Saint Genest, A. II, se. vi: "Mais surtout de César la croyance incertaine Ne peut où s'arrêter, ni s'asseoir qu'avec peine," — where apparently oie = nulle part.
1070 " Comment cette ville païenne peut-elle se révolter en faveur d'un chrétien, après que l'on a dit que ce même peuple a été indigné de son sacrilège ? " (V.) Cf. 1491-1498 ; 1504-1505.
1076 l'amener ici : required by the unity of place.
ACT IV
1089 tout sortant : = "sorti tout récemment." (M.-L.)
1090 travaux: trials.
1099 avais pu: it is not clear why the pluperfect should be used hère, instead of the imperfect, for the condition seems clearly future. 1102 à mon défaut: since I cannot.
1105 Cf. "Medio de fonte leporum, Surgit amari aliquid." Lucretius, De natura rerum, IV, 1129-1130. On thèse stanzas F. Sarcey says : " Il s'agite dans l'âme de Polyeucte un combat terrible dont le bruit sourd retentit dans cette prière. Sa femme va venir ! C'est la seule ennemie qu'il craigne à cette heure. Il ne peut pas refuser de la voir, et cependant elle représente pour lui le démon, acharné à ressaisir sa proie, les plaisirs de la terre opposés à la gloire du ciel." In this monologue the Christian triumphs definitely over the husband, the martyr over the man.
1106 £f. Thèse stanzas, which Sully-Prudhomme calls *' un chant magnifique et suave" {Stances à Corneille), hâve been set to music by Saint-Saëns (score in le Figaro, Supplément littéraire, 9 juin, 1906) and — slightly changed — by Gounod (score in les Annales politiques et littéraires, 27 mai, 1906).
1106 flatteuses voluptés : alluring charms.
1111 That has no firm base.
1112 en moins de rien : now familiar style.
1113-1114 Thèse two verses occur in Godeau's Au Roy (1628). C. had probably unconsciously remembered them. Cf. " Fortuna vitrea est; tum quum splendet, frangitur." (Publius Syrus.)
1118 pompeux: haughty. Cf. note on 180.
1119 étale : sets before our eyes (as a waming). For examples of this use cf. G., T. I, pp. 274-276. In 830 and 11 16 étaler has the more usual meaning of "display" (ostentatiously).
1121 ^tVi'^Vi% '. — suspendus .
1125 Tigre: C. appears fond of this word, which sometimes, as in 1585, seems rather bombastic. Cf. Horace, 694 and 1287, and Rotrou's Saifit Genest, A. II, se. ii : " Ce lion altéré du sacré sang des tiens."
1127 suite: sequel. Cf. 1334.
1128 Decius was killed in battle in 251 by the Goths, not the Scythians. The imminent and ever-growing danger to the tottering Empire from the invasions of the barbarians favored the Christians by diverting the attention of the government from them.
1129 Encore un peu plus outre : Yet a Utile longer. Hémon compares the prophétie tone of thèse lines with Joad's prophecy in R.'s Athalie, 1139-1174.
1139 j'aspire à ma ruine: for this striking use of aspirer cf. "il aspire à descendre," Cinna, 370, and "j'aspire au supplice," Théodore^
1143-1144 Thèse almost brutal lines show how far religions enthusiasm has prevailed over earthly love in the heart of Polyeucte. Yet cf. 1279-1280.
1145 idées: images. "Ici, le ton change, s'apaise et devient tout mystique. On sent que le combat qui se livrait dans l'âme de Polyeucte a pris fin et que le ' Ciel' a vaincu le ' monde.' " (Hémon.)
1153 partage: inheritance.
1164 à ma défaite: to defeat me. "Cela n'est pas français." (V.) M.-L. points out that this unusual expression is prepared for by the common one, à mon secours.
1167 que : biit, or except. This use of que with ne . . .pas {point), for the more usual modem sinon or si ce n'est, is very common in C. Cf. H., § 138, Rem. II.
1171 However heinotcs be your crime. ^diS^e = s'étend Jusqu^ à. Cf. Toison d'or, 1962- 1963.
1174 Vos grandes actions : cf. 3.
1175 chez: 071 the part of.
1180 voyez notre espérance : the expression has been considerably discussed. P. de J.'s explanation seems clearly right, as proved by 1182-1184: "considérez ce que nous pouvons espérer de tant d'avantages." On voyez cf. 521 and 924.
1182 justes : reasonable. — vœux hère seems to mean " expectations " or "hopes " (cf. espérafice, 11 80, and espoir, 1184) rather than the more usual " wishes." Cf. " Et si le ciel en lui répond mal à nos voeux," Pulchérie, 551, and ib., 597-598.
1188 dans le trône : for modem sur le trône. The trône was a seat within an enclosure ; hence either dans or sur was used.
1190 Of the eighteen emperors from Marcus Aurelius to Decius, seventeen died a violent death.
1195 Is a wretched life too dear a price to pay for it ? The best authorities, including M.-L. and Tobler {Vermischte Beitràge, I, p. 13), take de hère as par, construing the Une, " Est-ce trop l'acheter que (l'acheter) par une triste vie ? "
1200 vous charment : bring you tinder their spell. Cf. note on 254.
1208 Decius claimed descent from the two famous Romans, Decius Mus, father and son, who sacrificed themselves to save the army in 340 B.c. and 295 B.c. respectively.
1215 Tout beau: Gently. Common in C. ; used also by Jodelle and Malherbe ; now familiar style only.
1224 lieu: opportunity.
1226 II m'ôte des périls : he préserves me from the périls ; lit. " removes me." Cf. Cid, 397, Boileau, Satires, IV, 108, and Pascal, Pensées, éd. Havet, Art. X, i : " cela les ôte de blâme."
1228 entrant dans la carrière: when I hâve but just enter ed the lists, i.e. hâve just become a Christian. Cf. 1230 and note on 664.
1235 Cruel: " Il me sembla que ce couplet est tendre, animé, douloureux, naturel et très à sa place." (V.) " C'est ici que se termine la première partie de la scène. ... Ce Cruel est le mot important, le mot caractéristique," (Sarcey.)
1237-1291 Pauline generally uses vous to both Polyeucte and Félix, but she uses tu under the stress of strong émotion. Cf. 1 592-1 607 and 1719-1746.
1238 sentiments: tenderness-, so in 1242.
1248 la : i.e. joie ; the rule of modem syntax, already formulated by Vaugelas, — that a definite pronoun may not refer to an unmodified noun, — is frequently disregarded in the seventeenth century. Cf. M.-L., T. I, p. xlii, and H., § 5.
1254 Encor : Even so.
1265 conjugal amour: so in P Illusion, 1488. conjugal would follow amour now. Cf. H., § 155, B.
1274 de : = avec ox par.
1280 Cf. 113-114.
1285 Imaginations! Idle dreams ! On 1 285-1 286, and on lyricism in gênerai in C, cf. Lanson, Corneille, pp. 152-157.
1291 Commenting on this scène, Chateaubriand says: "Voilà ces admirables dialogues, à la manière de Corneille, où la franchise de la repartie, la rapidité du tour et la hauteur des sentiments ne manquent jamais de ravir le spectateur. Que Polyeucte est sublime ! Quelle grandeur d'âme, quel divin enthousiasme, quelle dignité ! " — Génie du christianisme. Ile Partie, L. III, ch. viii.
1296 A ma seule prière: solely at my entreaty. Seul is often best rendered by an adverb.
129'i incivilité: in summoning Sévère instead of going to him, The unity of place would of course require this. Cf. note on 1076.
1304 adoré : venerated. Cf. Nicomède, 1387.
1306 With this much-discussed action of Polyeucte's giving up Pauline, compare the closely analogous situation in Théodore^ 1 595-1600. Didyme, the speaker, about to suffer martyrdom, has rescued Théodore, the heroine, whom he loves and whom Placide also loves : Si pourtant elle croit me devoir quelque chose, Et peut avant ma mort souffrir que j'en dispose, Qu'elle paye à Placide, et tâche à conserver Des jours que par les miens je lui viens de sauver, Qu'elle fuie avec lui, c'est tout ce que veut d'elle Le souvenir mourant d'une flamme si belle.
1314 confus : ashamed. — aveuglement : delusion.
1318 Aurait pu : for logical pour pouvoir or pour avoir pu, corrélative to assez.
1328 services: suit\ more literally "attentions." So used by Malherbe and M.
1333 sent: literally, " smacks of " ; translate r^^raZ/j-. Cf. 1516.
1334 Ne pousse quelque suite: may hâve some resuit.
1336 Mon Polyeucte : the use of the affectionate possessive indicates Pauline's growing love for Polyeucte.
1345-1346 son, sa: i.e. Polyeucte's.
1351 j' . . . parole: translate, / will even affirm. parole seems to hâve hère the unusual meaning of "affirmation." Notice that the rhyme-word is not infrequently somewhat vague : cf. 94, 448, 469, 701.
1353 employez- vous : exert yourself.
1354 Faites- vous un effort : ybrr^ ^f?ï/rj^^ Modem "Faites un effort sur vous-même." Cf. 1596, 1600, 1689.
1361-1362 toucher, cher: the so-called "Norman rhyme," between a Word with a final r now silent, and one with a final r now sounded. The name is a misnomer, for such rhymes occur not only in Norman poets like Malherbe and C, but in Old French, in Mairet, M., La Fontaine, R., V., and even, by poetic license, in Hugo and Baudelaire. The validity of such rhymes was questioned as early as the fifteenth century. It is very difficult to say how the words were pronounced in C.'s time. The testimony of sixteenth- and seventeenth-century grammarians is confusing and contradictory. Usage doubtless varied at différent times in the century, and in différent provinces. In C.'s native Normandy, -r seems to hâve been generally silent. At Paris, in conversation, -r was silent not only in -er infinitives, but in -ir infinitives and some other words. But in verse and any sort of "discours soutenu"
the -r was pronounced, especially before a vowel and at the end of the verse, according to Vaugelas, Ménage, Chapelain, Richelet, Hindret, and Mourgues. In Le Boulanger de Chalussay's Élomire Hypocondre (1670), A. III, se. ii, the précieuse Alphée, who always substitutes / for r, says tlouvel, admilel^ etc. This would indicate that -r was sounded in -er infinitives. — The quality of the e is even harder to détermine. It would naturally be close before silent -r and open before sounded -r. But e seems to hâve been sometimes close in the latter case, at least down to 1625. On the other hand, several grammarians, including Vaugelas, State explicitly that -er in infinitives was pronounced -air. Note that enfer rhymes both with triompher (1653-1654) and with sert (La Fontaine, Contes, L. II, i). It is to be noted that in seven of the eight such rhymes appearing in C. the vowel is preceded by identical consonants. On the stage of the Comédie Française to-day, Mounet-Sully (Polyeucte) and M^^e Segond-Weber (Pauline) pronounce both words in modem fashion, sacrificing the rhyme. Perhaps the safest gênerai conclusion is Professor Tobler's : " Wir sehen hier immer nicht vollig klar." The fullest discussion is in Ch. Thurot, De la Prononciation française depuis le commencement du XVI' siècle, T. I, pp. 55-62. Cf. also Tobler's Versbau, p. 138 (4th éd.), and Quicherat, Traité de versification, p. 338. 1367 Qu'est-ce-ci : " C'est la vraie orthographe de cette locution, non qu'est-ceci? comme on écrit souvent. Le sens est qu'est-ce ici? Qu'estce qui se passe ici ? Au lieu que : Qu'est-ceci ? signifie : Qu'est-ce que c'est que ceci ? " (P. de J.) Cf. Mélite, 18 17, Galerie du Palais, 15 13, etc. Cf. the corresponding form •' Qu'est-ce-là ? " which has survived.
1371 à . . . obstinée: bent upon my harm.
1372 Tranche: lit. "puts an end to"; translate blights. 1378 vœux: cf. note on 132.
1394 injurieux : unjust; so used in Malherbe and R., and commonly in C. ; rarely so now.
1401 vers lui: in his eyes. Vers is used very commonly by C, R., and M. for envers and auprès de.
1405-1406 Je suis encore Sévère, etc. : with this emphatic assertion of individuality and self-reliance compare note on 166 and Médée, 320- 321 : " Dans un si grand revers que vous reste-t-il .-* — Moi : Moi, dis-je, et c'est assez."
1411 avec : = en.
1419 Cérès or Demeter (" Mother Earth") was worshiped especially at Eleusis, on the bay of Salamis, where the " Eleusinian mysteries " were celebrated. — la Bonne Déesse : Bona Dea, a Roman
divinity, worshiped by women. From her festival rites ail men were rigorously excluded.
1423 The worship of Egyptian deities in Rome datefe from the Second Punie War. It was frequently forbidden by edict, but without avail.
1425 sang: translate descendants. Cf. 1072 and Cinna, 60.
1426-1428 The worship of the emperors, before and after their death, probably rose from a merging of the idea of the impérial genius, tutelary god of the empire, with the person of the emperor himself. From Julius Caesar to Constantine, some sixty persons were apotheosized. In some cases, e.g. with Caesar and Marcus Aurelius, the apotheosis was taken seriously ; of ten it became a mère matter of form. Cf. L. Friedlànder, Sittengeschichte Roms, W\^^ Theil, IV, i.
1434 pour être : = pour qu'ils soient. Cf. 1458 and 1593 ; M.-L., T. I, p. liv ; and H., §85, D, The reflections in 1432-1434 had occurred to many heathen philosophers. Cf. " Quare igitur plures adjungimus deos ? quanta autem est eorum multitudo ? mihi quidem sane multi videntur." (Cicero, De natura deortim, L. III, xvi.) The first four Unes of the variant, suppressed by C. for fear that unbelievers might tum them against Christianity, were restored in the sceptical eighteenth century and rapturously applauded at the theater.
ACT V
1447 fourbe: trick or trickery. Now yxsiva)\y fourberie in this sensé. Cf. the 2ià.\&cX\\^ fourbe, 1754' 1454 restes: leavings.
1457 Tranchant du généreux : playing the generous. Trancher de, common in C, has become colloquial. " Bourgeois et comique." (V.)
1458 lourd: clumsy.
1460 fine pratique: ctinning intriguery . Ct. Nicomède, 391 and 1708, and M.'s Dépit amoureux, 1793.
1462 ce . . . Empereur: his intentions in regard to the Emperor, i.e. the représentations that he will make to him. Cf. "Que prétend ce devoir?" Cid, 1689, and "ce long séjour prétend quelque autre chose" (" has some other meaning "), Nicomède, Tf>'
1464 Epargnant: = en épargnant; if I spared.
1465 maladroit: pronounced maladrè. Oi, of whatever dérivation, was pronounced oè by the end of the Middle Ages. In the sixteenth century, this sound developed in two ways: (i) into oa, modem wa; (2) into è, especially before final e or s, (In 1 549, Du Bellay indicates
naître and connaître as rhyming.) In the seventeenth century the two pronunciations ran side by side, oi being oa in some words, è in others, and either oa or è in still others. In the imperfect and conditional endings and in certain other words, è began to prevail at the court at least as early as 1613, though oa survived also, especially in the pulpit and at the bar, at least as late as 1668. (There was a third pronunciation, ouè^ condemned by Ménage as provincial.) In modem French oa {wa^ has prevailed in some words, as adroit, conçois ; è (spelled ai) in others, as connaître and ail imperfect and conditional endings ; both survive in a few words, with a distinction of meaning, as François and Français. In this text I hâve changed oi to ai wherever required by modem usage. Cf. Vaugelas, Remarques, T. I, pp. 183-187; Ménage, Observations, pp. 59-61, 444-45 1 ; M.-L., T. I, p. xciv ; Hatzfeld et Darmesteter, Dictionnaire Général, Introduction, §§309, 315, 633; K. Nyrop, Grammaire historique de la langue française, T. I, §§ 155 et seq.
1468 joue: literally "dupes"; hexçi, tries to dupe. Ci. s^ en Joue, ii?)^.
1469 / hâve had so many expériences of ail sorts, en seems to be indefinite. Cf. the same expression in Mélite, 785, where en is definite. Most of the commentators condemn the expression as trivial ; V, calls it " absolument mauvaise."
1471 gênez : torture, as commonly in the seventeenth century. The modem sensé is much weaker.
1472 science : art.
1478 hautement: resolutely.
1485 choquait: opposed, or clashed with ', near the original meaning, " to run against." Cf. " Les Remarques [of Vaugelas] ont été choquées de plusieurs," Pellisson, Histoire de V Acad. fran., 1652, and "Choquer la décision des Conseils," Richelet, 1680.
1493 ému . . . parti: taking arms in his défense, ému = "rioting,' stronger than now. Cf. émotions = " uprisings," Nicomède, 1545.
1496 Of course the unity of time requires an immédiate solution. Cf. notes on 1070 and 1076.
1500 calomnier de: accuse slanderously of. '■'■ Calomnier de n'est pas français." (V.) — intelligence: collusion.
1503 ombrage: suspicion. Cf. note on 609,
1505 que le désespérer : a common use of que in C, for usual modem que de or de. Cf. H., § 86, A.
1508 C'est à faire à: we shall merely hâve to. Cf. Cinna, 140, Tite et Bérénice, 1482, Pulchérie, 604. Cf. avoir affaire de, " to need," common in the seventeenth century.
1515 usage : use.
1520 bon: noble. Cf. Horace, 468, Cinna, 689, etc.
1522 je m'en vais : —je vais ; still a common use.
1539 fâcheux: difficult. Cf. V Imitation, I, 1021 var.
1542 Qui: for Qu'est-ce qui\ a formerly common construction, still occasionally used.
1548 The metaphor is far from happy. Of several of C.'s metaphors, including this, Lanson says : " Dans toutes ces expressions, la vision est impossible ou serait ridicule. Il n'y a que des signes qui font concevoir, sans peindre." — Corneille, p. 160.
1560 condition: rank, ox station.
1563 considéré: 2iç^-âx^x\X\^ — shown considération to. Cf. 1029; also 602 (="esteem") and 1183 (= "take into considération"). One of the meanings of the Latin considerare was " to be considerate." Cf. "Blessed is he that considereth the poor." — Psalms xli. i.
1572 vm.^ost\xiQ : false doctrine. (Darmesteter et Hatzfeld, Z>/V//(7«naire.) Cf. note on 786.
1573 flattais: humored.
1574 précipice: abyss; as frequently, rather than in usual sensé of English " précipice." — trébucher : /ail, or plunge ; now usually = "stumble.*
1580 m'assassine: breaks my heart. Cf. note on 950.
1590 Cf. 615-616.
1597 donnés: fought. {Li^jrés would be more common now.) Cf. donner = " charge," Horace, 282, and " il lui donna bataille," Rodogune,
1601 forcer: overcome.
y 1611 But in spite of the pleadings of our love. The Une is borrowed '^ almost textually from Cid, 929.
1612 Cf. " Albe vous a nommé, je ne vous connais plus." Horace,
1617-1618 et . . . jamais : again the metaphor is rather mixed. It may be rendered freely : and the bonds of blood can never be sundered.
1619-1620 et . . . espérance: and relying on this I venture still io retain some faint h ope.
1625 redoublement: translate double penalty, i.e. the death of Pau line as well as of Polyeucte.
1637 porte: hâve.
1641 détaché: indiffèrent.
1644 amitié : affection, as frequently.
1656 You delay too long in coming to a décision. (G.) V. criticises the expression. Cf. note on 23.
1662 Veut: is willing; as in 1660. — en victime : i.e. symbolically, in fhe sacrifice of the mass.
1671 The Une is borrowed Verbatim from Cid, 878.
1679 " Dialogue admirable et toujours applaudi." (V.)
1681 "And'Ruth said, Entreat me not to leave thee, or to return from f ollowing af ter thee : for whither thou goest, I will go ; . . . Where thou diest, will I die." — Ruth i. 16, 17.
1686 The naïve remark of Félix about "ma bonté naturelle," immediately after saying, "je consens qu'il périsse," raises a smile. Yet cf. Introduction, p. xxiil.
1691 impénétrables: hard to touch.
1694 amollir: touch, or soften. Used commonly in sensé of attendrir by C. and earlier writers, but not now.
1700 Which resembles somehow too dark a deed. A clumsy Une.
1703 Brute et Manlie : Brutus and Manlius are the usual forms in *French, as in English, but C. is fond of Gallicizing Latin names. Lucius Junius Brutus is said to hâve condemned to death his own sons, 509 B.c., for having conspired against the state ; Manlius Torquatus to hâve had his own son beheaded, 340 b.c., for having fought without his command. The comparison of the pusillanimous Félix of himself with thèse stoical heroes is slightly comic.
1707 die : old form for dise; used by M. and R. also.
1715 Remove any obstacle that her tears might oppose to the exécution of my orders. "Barbarisme." (V.)
1720 hostie: victim-, so in Horace, 768; originally a victim ofîered to God, now generally applied to the consecrated wafer. Cf. note on
1721 que: why. So used only in négative questions, except with tarder and one or two other verbs.
1723 matières: reasons (to exercise itself).
1724 m' . . . lumières : has enlightened me.
1727 In speaking of Rachel (1820-1858), the greatest interpréter of Pauline, Jules Janin says on this passage: "Elle disait jusqu'aux nues ce grand cri. . . . En ce moment solennel, tout brillait, tout parlait, tout brûlait dans cette personne héroïque ; elle avait dix coudées, elle était immortelle." — Rachel et la tragédie française, p. 160.
1739 saintement rebelle : for the antithesis cf. saintement homicides^ R., Athalie, 1365,
1746 t'assure en terre : strengthens your worldly power. assure = affermit. Cf. Cid, 1370. en terre = sur la terre, as in C.'s Œuvres, T. IX, p. 611, V. II, and Malherbe's Œuvres, T. II, p. 561.
1750 tristes: pitiful, ox paltry.
1762 *' II est permis de regretter que le rideau ne tombe pas après ce vers ; la tragédie est finie ; Néarque et Polyeucte sont morts ; Pauline est chrétienne ; Félix est puni par sa disgrâce, et Sévère a fait voir sa grandeur d'âme et sa générosité." (P. de J.)
1769 appas: charm. Cf. note on 90.
1775 épandu: lavished. Cf. Rodogune, 582; also note on 489.
1783 " Un moyen aussi extraordinaire qu'un miracle peut être admis une fois, mais ne doit pas être répété. ... Le spectateur admet bien que Pauline se convertisse : la conversion au christianisme est une récompense que mérite cette honnête femme ; mais le vil et méprisable Félix devrait en être exclu." (La Harpe.) Félix's conversion is justifiable theologically, since grâce touches the unworthy as well as the worthy, but not dramatically. It revolts us, especially after Félix's^ hypocrisy in 1523 et seq.
1787 tendre: = attendrissant.
1788 vont . . . sans: zi. Horace, 1407. In thèse passages a/Z^rseems about équivalent to être. Littré defines ne pas aller sans under aller 150: "être nécessairement accompagné de."
1791 avec tant d'innocence : = si innocente.
1794 aussi: either\ in sensé of modem non plus, as commonly in the sixteenth and seventeenth centuries. Cf. Clitandre, 872, etc., and note on 288. — effet : resuit. Cf. note on 42.
1802 sur vous : i.e. in your person, at your expense.
1805 Sa Majesté: the expression is an anachronism.
1811 '•'■ Notre heureuse aventure, immédiatement après avoir coupé le cou à son gendre, fait un peu rire." (V.) It is an unfortunate blemish that the last words of this noble tragedy should come from the lips of the despicable Félix.
I. SUJETS DE COMPOSITIONS
The foUowing topics, some of which are taken from Horion's
Explication du théâtre français^ are intended to give the student
written drill on the tragedy itself and on some of the subjects
j discussed in the Introduction. Other topics will readily suggest
themselves to the teacher.
1. La tragédie avant Corneille. (Voir V Introduction^ pp. vii-ix.)
2. Les innovations faites dans la tragédie par Corneille. (Ib., pp. xii-xiv.)
Le drame religieux au XVI le siècle. (Ib., pp. xv-xvi
4. Quelles sont les sources de la tragédie de Polyeucte'i (Voir r Introduction^ pp. xviii-xix, V Abrégé^ et V Examen^
5. Quels matériaux l'histoire a-t-elle fournis pour Polyeucte ? (Ib.)
6. Quels sont les éléments introduits dans Polyeucte par Corneille ? (Ib.)
7. L'évolution des trois unités dans l'histoire de la tragédie. (Voir r Introduction^ p. x.)
8. Démontrer que la règle des unités est strictement observée dans Polyeucte.
Quels sont les effets de la grâce dans Polyeucte
16. Faut-il regarder Polyeucte ou bien Sévère comme le prota-
goniste de la tragédie ? Pourquoi ?
17. Au XV Ile et au XVI Ile siècle, lequel a été considéré comme
le personnage principal? Pourquoi? (Voir V Introduction^ p. xxiv.)
18. Polyeucte inspire-t-il aux spectateurs des sentiments de terreur
et de pitié, ou plutôt d'admiration ? (Voir f Introduction, p. xxi.)
19. Justifier le fanatisme de Polyeucte, au point de vue dramatique.
(Ib., p. xxi.)
20. Apprécier, aux points de vue théologique, humain et dramatique,
le don que fait Polyeucte de Pauline à Sévère. (Voir les vers 1 295-1 311 ; 1584-1612.)
2 1 . Polyeucte aime-t-il sa femme ?
Le sceptique dans le personnage de Sévère
3 1 . L'honnête homme et le précieux dans le personnage de Sévère.
32. L'idée que se font les trois personnages principaux les uns des
autres. (9-20; 114; 120; 182; 327; 394-395; 419-420; 445; 461-478; 525-532; 565-572; 603-604; 609-610; 750-755; 1235-1280; 1295-1310; 1336-1363; 1379-1394; 1 586-1607; 1 749-1 762.)
II. POLYEUCTE AS ACTED
The foUowing notes were taken at the représentation of Polyeucte at the Comédie Française, June 10, 1906, during the tercentenary célébration of Corneille's birth, Though fragmentary, it is hoped that they may assist teachers and pupils who hâve not seen the play acted to visualize it. The leading parts were cast as follows : Polyeucte, Mounet-Sully (considered by the French their greatest maie tragedian) ; /^///:r, S il vain; Sévère, A. Lambert Fils; Paîdine, M""^ Segond-Weber. (Two weeks previous, Act V of Polyeucte was played in the remains of the Roman theater at Carthage.)
Notes of the Interprétation
Tenderly
993. Indifîerently ; long pause after 992. 1052. Long pause before 1053.
T087-1092. Weeping; looking heavenward.
1 1 39. aspire, — emphasized.
1 1 53-1 1 54. Hands uplifted.
1161-1162. Calmly,
II 77. Polyeucte sighs.
12 19. Striking his breast. 1235-1252. Hoarse cries of "Ah!"from Polyeucte during thèse
lines.
1 253-1 266. Pauline in Polyeucte's arms. 1288. Pointing heavenward.
1 298. Long pause before 1 299.
141 1 et seq. In a low voice, confidentially. 1533. Violently.
1 580-1 583. Passionately.
1607. Throwing herself upon her knees.
1631-1634. Passionately.
1646. Kneeling.
1 668. déteste, — stamping.
1673. Hands uplifted.
1682. Throwing herself into Polyeucte's arms. 17 19. Enters hastily, with disheveled hair; leans upon the
door.
1727. Throwing herself upon her knees.
1762. Angrily.
1 791-1794. Omitted.
III. THE TERCENTENARY CÉLÉBRATION OF CORNEILLE'S BIRTH
The three-hundredth anniversary of Corneille's birth was celebrated at Rouen, the poet's birthplace, and more elaborately at Paris, during the fortnight May 27-June 10, 1906. Nine of his plays were acted at the Comédie Française, including ail the masterpieces and some plays seldom given, such as Nicomede^ and scènes from rillusion. On the 27th of May, in the présence of state dignitaries, the Académie Française, and the actors of the Comédie Française, the maquette of a statue of Corneille by H. Allouard, to be replaced later by the permanent bronze, was erected in the Place du Panthéon. It was intended to transfer the remains of Corneille to the Panthéon where Voltaire, Rousseau, and Hugo hâve been buried, but search at the church of Saint-Roch, where they were supposed to be interred, failed to reveal them. For accounts of the célébration see les Annales politiques et littéraires^ 27 mai ; V Illustration^ 26 mai and 2 juin ; le Figaro^ 26 raai- II juin; and le Temps ^ 3-1 1 juin, 1906.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/polyeuctemartyrt00cornuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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