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PolyphÃ¨me, deux actes en vers
Quatre heures de raprès-midi. Ciel ardemment bleu. Ligne de montagnes finissant en promontoire. La mer.
A droite un bosquet. Galatée est endormie sur un lit de feuillage à l'ombre.
A gauche, l'entrée d'une grotte. Banc de verdure au pied d'un grand olivier.
Quand la toile se lève, Polyphème est étendu sur un rocher et regarde la mer. Il demeure immobile pendant toute la durée du chœur.
CHŒUR DES NYMPHES, dans la coulisse.
Nymphes des bois et des rivières,
Nymphes des sources, des clairières, L'archer cuirassé d'or a redoublé d'ardeur : Venez... Les grands bois noirs ouvrent leur profondeur.
POLYPHÈME
Gagnons nos plus secrets asiles... La mer miroite autour des îles ; Les lézards brûlent, immobiles.
Le ciel palpite ardent et bleu ; Nos bouches respirent du feu.
La terre à la chaleur se pâme ; Nos bras étreignent de la flamme.
Cherchons, dans Fantre obscur, pour nos lèvres blessées, L'eau qui pleure en larmes glacées.
Les ruisseaux sont taris dans leur lit de cailloux,
Les fleurs penchent à demi mortes...
Adorons le soleil qui rend les fruits plus doux
Et qui fait les moissons plus fortes.
Levant leurs sabots d'or, ses quatre chevaux blancs
Ont des flammes à la crinière.
Chantons, chantons, mes sœurs, les jours étincelants
Et les grands soleils ruisselants
Dans l'abîme de la lumière!
POLYPHÈME
Belle mer écumeuse et bleue où je suis né, Mer, chaque aurore, neuve à mon œil étonné,
POLYPHÈME
Golfe aux eaux de cristal... Montagne aux belles lignes,
Bords d'étang-s caressés au plumage des cygnes,
Sources froides... ruisseaux... feuillage bruissant...
Comme je t'adorais, Cybèle au cœur puissant!
Grands chênes pleins d'oiseaux, troncs à Fécorce rude,
Comme j'étais royal dans votre solitude !
Et comme, à vous pareil, au renouveau des ans,
Je sentais mon cœur vierge éclater de printemps !
J'étais alors le fils bien-aimé de la terre,
La terre était à moi, la terre était ma mère ;
Et quand je m'étendais sur elle quelquefois,
Baigné du vent du large et de Fodeur des bois.
Il me semblait sentir une vague caresse
Du fond du sol sacré répondre à ma tendresse.
J'étais ardent et fort et libre en mes ébats.
'eau des branches tombait au matin sur mes bras Debout, en plein soleil, je buvais la lumière. Taurore, en piaffant, j'entrais dans la rivière, t j'avais, bondissant de la plaine au vallon, es besoins de hennir comme un jeune étalon !
Il fait quelques pas, puis se laisse retomber découragé, présent, lourdement, je traîne ma journée. Vers un seul but mon âme à toute heure est tournée. 0 marche sans savoir, et, de longs jours ardents, demeure immobile et des sanglots aux dents,
polyphème
A regarder mourir le flot sur le rivag-e.
L'ennui mange mon cœur, mon cœur tendre et sauvage.
Elle est là... toujours là... Je ne puis Tarracher ! . . .
Elle est là... Je la vois rire, parler, marcher.
Je vois ses bras, son front, sa lourde chevelure,
Son petit cou d'oiseau, ses fleurs à sa ceinture,
Sa robe claire. . Oh ! fou ! . . Mais c'est surtout, grands dieux.
Cette agonie au cœur quand je pense à ses yeux!
Depuis qu'elle est entrée en riant dans ma vie. Je souffre I... Toute paix d'autrefois m'est ravie... D'abord, ce fut charmant ; les jours passaient légers : On eût dit une abeille à travers mes vergers... Puis l'aimant, je voulus être beau pour lui plaire, Quant, tout à coup, saisi de trouble et de colère, Je vis que j'étais laid !...
Hélas ! ce fut un soir Que, penché sur l'étang comme sur un miroir, Pour la première fois je connus mon visage. Honteux, je brouillai l'eau. . . L'eau refit mon image. La nuit vint... Tout fut noir... Je regardais encor... Et depuis j'ai vécu triste jusqu'à la mort ! Alors j'ai deviné le mensonge, la fraude, Cet Acis, ce berger efféminé qui rôde.
Il l'a prise ... à ses airs de grâce et de fadeur.
POLYPÎIÈME
Quand moi, j'ai simplement l'infini de mon cœur !
Entre Lyca??, cherchant à terre, à gauche et à droite. Ah ! c'est toi, mon petit... Que cherches-tu ?
LYGAS
Ma flèche.
POLYPHÈME, la découvrant près de lui et la ramassant. Tiens, la voilà.
LYGAS, la prenant et embrassant Polyphème. Bonjour.
POLYPHÈME
Oh ! cette bouche fraîche ! . . .
Reg'arde-moi... C'est bien les beaux yeux de sa sœur, Les yeux de Galatée avec plus de candeur ; Car de leur charme même ils n'ont pas connaissance Et c'est ce qui leur fait leur divine innocence.
LYGAS
Tu ne viens pas jouer ?
POLYPHÈME Pas aujourd'hui.
LYGAS
Pourquoi ?
A présent, tu ne ris plus jamais avec moi.
POLYPHEME
POLYPHÈME Tu sais bien cependant que je t'aime.
LYGAS
Oui, sans doute.
Mais j'ai comme un reproche à te faire.
POLYPHÈME
J'écoute.
LYGAS
Autrefois nous allions ensemble dans les bois ; Tu me faisais porter tes flèches, ton carquois. Souvent quand j'étais las, après nos courses folles, Je montais à cheval sur tes larges épaules... Nous passions à travers les villages, la nuit... Le long- des jardins noirs, tu me cueillais un fruit. Nous faisions des échos dans les endroits sonores ; Sur le bord de la mer il passait des Centaures Qui couraient au galop, plus vite que le vent. Sous la lune... Tu t'en souviens ?
POLYPHÈME, avec tristesse.
Oui mon enfant.
LYGAS
Un vieux surtout, si grand, avec sa barbe blanche,
Et sa massue énorme appuyée à sa hanche.
Il causait avec toi longtemps, marchant au pas...
POLYPHÈME
Moi, j'étais ennuyé, je ne comprenais pas.
Tu me contais souvent qu'il savait les mystères
De la terre et du ciel.
POLYPHÈME
0 beaux soirs solitaires !
C'est vrai, je me souviens, il me disait, un jour : (( Prends g'arde, il est des cœurs trop tendres pour Famour. (( Toute âme devient folle à l'odeur de la femme. (( Prends bien garde. » Et ses yeux perçants m'entraient dans Tâm Je ne l'écoutai pas. Les dieux m'en ont puni.
LYGAS, cherchant à l'entraîner.
Tu ne veux pas venir ?
POLYPHÈME
Non.
LYGAS
Alors, c'est fini ?
POLYPHÈME, le retenant et l'embrassant.
Je n'ai que toi pourtant !...
LYGAS
Dis-moi pour quelle cause Ton front est-il toujours à présent si morose.. . Tu sais que Galatée est inquiète aussi ?
POLYPHEME
POLYPHEME, avec amertume.
Galatée!...
LYGAS
Oui, vraiment; elle en prend du souci.
Réponds.. . Ne m'aimes-tu pas plus que Galatée ?
FOLYPHÈME
Pourquoi ?
LYGAS
Pour qu'elle en soit jalouse et dépitée.
Fou !
Lycas sort en riant^
Son instinct d'enfant me devine.
Il s'approche à pas lents de l'endroit où Galatée repose, soulève le rideau de feuillage et la contemple.
Elle dort...
Qu'elle est jolie avec ses longs cheveux en or ! Toute cette amertume en moi, sombre et cruelle, Quand je la vois ainsi, s'efface...
Il la contemple longuement.
Elle 'est si belle, Se soutenant la tête avec son bras plié !... Je souffrais tant... Voilà que j'ai tout oublié.
POLYPHÈME
Sur son front, par instants, une légère brise Fait voler ses cheveux... D'une bouche indécise Et molle, elle sourit... Oh ! ce petit front pur. Ce petit front terrible et muet comme un mur ! Connaître un seul instant les secrets qu'il recèle. L'ouvrir. . . ou le briser ! . . . Voir. . . savoir. . . Rêve-t-elle ?. . . Oui, malg'ré moi, toujours, quand ainsi je la tiens Sous mes yeux tout entière et que je me souviens De tant d'acres douleurs [que chaque jour m'apporte, Je demanderais presque aux dieux qu'elle fût morte !
GAL ATÉE, s'é veillant lentement et apercevant Polyphèrae .
Ah 1 c'est toi !... Comment donc ai-je pu si long'temps Dormir?... L'ombre déjà s'allong-e dans les champs.
Elle se lève.
Ah I dieux ! Jamais l'été n'eut de chaleurs pareilles î POLYPHÈME, lui t|ndant à boire.
As-tu soif ?
GAL ATÉE, buvant à petits traits.
C'est exquis.
POLYPHÈME
J'ai pressé des groseilles.
POLYPHÈME
GALATÉE
Que faisais- tu là ?
POLYPHÈME
Rien... Un moment, j'ai rêvé.
Au rythme de ton sein doucement soulevé. Il te déplaît qu^ainsi près de toi je demeure ?
GALATÉE, indifférente.
Mais... non...
POLYPHÈME Viens m'embrasser alors.
GALATÉE, distraite, arrangeant ses cheveux, refaisant les pîis de sa robe.
Oui, tout à l'heure.
Tu sais, ce grand lys bleu dont tu m'avais parlé, Qu'on ne trouve qu'en haut des montag'nes ?... Je l'ai. Il faut pour le cueillir s'aventurer aux glaces, Traverser des ravins, des torrents, des crevasses. Des trous si noirs qu'on n'en voit pas la profondeur... Le voici.
Il lui tend la fleur.
GALATÉE, presque sans regarder.
Bien... Merci... Tiens ! Il n'a pas d'odeur.
POLYPHEME
POLYPHÈME, se rapprochant d'elle.
Ecoute... Je voudrais...
A part.'
Te demander...
Ici?
Cette ang'oisse est affreuse...
Haut.
GALATÉE
Quoi donc?
POLYPHÈME
Te sens-tu bien heureuse
Pourquoi ?... Mais... oui...
POLYPHÈME
Je me dis, par moments , Qu'à mes côtés ta vie est pauvre d'agréments, Que je tiens malgré tout ta grâce prisonnière, Et que les fleurs enfin s'ouvrent à la lumière. Il fait trop sombre ici pour tes jeunes ébats ; Je suis triste toujours.
GALATÉE, inconsciemment.
Bah ! Je ne le vois pas..
POLYPÎÎEME
POLYPHEME
C'est vrai, comme un oiseau, tu sautilles, tu chantes. Il faut me pardonner... J'ai des façons méchantes Par moments.
GALATÉE
Méchant... toi? Sais-tu ce que tu dis?
Chaque fois que je te regarde, tu souris... Tiens, comme en ce moment.
POLYPHÈME, ironique.
Et comme tout à l'heure !
L'attirant à lui d'une voix suppliante.
Viens là.
GALATÉE, s'asseyant sur ses genoux 'et le regardant enfin, avec stupeur.
C'est vrai, pourtant... il ne rit pas... il pleure I POLYPHÈME, la serrant contre lui.
Ne t'inquiète pas... Par pitié, reste ainsi !... Que je te sente sur mon cœur.. . Tout est fini.
GALATÉE
Ton âme est, je le sais, douce pour Galatée. Tu la traites toujours comme une enfant g-âtée : Alors elle en abuse et manque de raison. Mais sa tête est si folle et ton cœur est si bon !
POLYPHÈME
POLYPHÈME
Tes bras nus à mon cou font un collier de neige... Te veux bien que j'y pose un baiser?...
GALATÉE, avec mutinerie.
Mais... qu'aurai -je En retour du baiser?
POLYPHÈME Tout ce que tu voudras.
GALATÉE
Bien, je m'en vais chercher... te mettre en l'embarras...
Elle hésite un moment.
Si... je te... demandais...
POLYPHÈME, la caressant.
Un g-rand baiser I . . .
GALATÉE, coquette.
Je n'ose !
Si... je te demandais...
Quoi donc?
GALATÉE
Oh î peu de chose.
Un grand arc!... un bel arc avec des clous d'argent I
POLYPHÈME
POLYPHÈME, surpris.
Et pour qui ?
GALATEE, un peu confuse.
Pour... Acis.
POLYPHÈME, froidement.
Acis !... Jamais !
GALATEE
Méchant !
Que lui reproches-tu ?
POLYPHÈME Je refuse.
GALATÉE
Il t'estime :
II dit toujours du bien de toi. C'est donc un crime ?
POLYPHÈME, brusquement.
Il vient ici souvent, n'est-ce pas ?
GALATÉE, avec assurance.
Lui, jamais !
Nous ne nous rencontrons que sur les routes... Mais Pourquoi froncer ainsi tes sourcils ?
POLYPHÈME
POLYPHÈME
Rien... Je pense.
GALATÉE, câline.
Tiens... Je te veux donner déjà ta récompense.
Elle l'embrasse dans le cou, longuement.
POLYPHÈME, comme sortant d un rêve.
Oh ! ce baiser ! . .. C'est comme un éclair d'or au cœur!
Etreignant brusquement Galatée.
Galatée !... Ah ! je t'aime !
GALATÉE, l'écartant vivement.
Oh non! tu me fais peur !
POLYPHÈME, la retenant.
Ah! reste dans mes bras.,, qu'un peu je te respire î Oh! baiser tes cheveux... Oh ! boire ton sourire !...
GALATÉE, impatiente.
Laisse !
POLYPHÈME Je t'aime tant !... Si tu savais... la nuit... GALATÉE, irritée.
Laisse !
POLYPHÈME
Ah ! ton beau corps sou pie et fondant comme un fruit, Et ce parfum de toi qui me donne un vertige Et m'enivre et m'affole ! . ..
GALATÉE, le repoussant et se débattant avec dégoût.
Oh ! laisse-moi, te dis-je !
Ils se regardent un instant face à face.
POLYPHÈME, la maintenant par les poignets. Non.. . Non. . , Tu resteras à la fin ! . Je le veux. Je te tiens ; je suis fort... Sauve-toi si tu peux ! . . . Alors tu ne sais pas qu'il n'est point de minute Où dans mon désespoir contre moi je ne lutte, Pris du désir terrible et fou de t'emporter, Pantelante en mes bras, pour te violenter ! Tu ne sais pas que j'ai deux sillons à ma face A force de pleurer !... Tiens, regarde la place Ou mes on,^les ai dents s enfoncent nuit et jour, Tant j'ai le cœur, vois-tu^ dévoré par l'amour !... Tu ne sais pas que j^ai le feu dans les entrailles ; Que, le jour, je me roule en sang dans les broussailles, Et qu'en haut sur les monts souvent le fauve a fui En m'entendant hurler aux étoiles^ la nuit ! . . .
Reprenant une voix de douceur.
Pourtant je ne suis pas tant que tu crois farouche :
iens, regarde, ma bouche est tout près de ta bouche...
ong'e que, pour ta robe effleurée en passant, Il me coule un ruisseau de parfums dans le sang* ; Songe que je conserve en des cachettes sûres Le fruit vert où tes dents ont laissé leurs morsures ; Songe qu'à deux genoux je me traîne aux sentiers Pour adorer la terre où tu posas tes pieds !
Cela ne te fait rien ?.,. Oh ! ces yeux que j'implore ! Quand tu les ouvres, c'est comme un ciel à Taurore... Et rien, je n'aurai rien jamais de leur douceur... Non, jamais! Car je vois jusqu'au fond de ton cœur.
Il eût fallu pourtant si peu pour ma tendresse ! Un sourire.. . un bon geste... une simple caresse, Même avec du mépris comme on caresse un chien. Mais pas même cela pour moi. .. Rien, jamais rien Que ce regard affreux glacé comme une eau morte . , .
GALATÉE, froidement.
Veux-tu laisser mes bras ! . . .
POLYPHÈME, la lâchant.
Va, c'est toi la plus forte ! . . , Quelle folie ! . . . Un dieu m'avait pris la raison ! Un instant... j'avais cru... mais j'ai compris... Pardon!...
Silence.
Galatée fait quelques pas, avec une affectation de tranquillité.
POLYPHÈME
GALATÉE Lycas n'était-il pas ici tantôt?
POLYPHÈME
Sans doute ! . . .
Regardant au dehors.
Veux-tu que je Fappelle?. . . Il est là sur la route.
GALATÉE, avec une impatience fébrile.
Je ne veux pas qu'il joue ainsi par la chaleur : îl s'essouffle, il revient roug^e et tout en sueur; Gela lui fait du mal .
Elle s'assied, puis brusquement, ne pouvant plus se contenir, elle éclate en sanglots. Polyphème s'approche, se penche sur elle, mais elle le repousse.
POLYPHÈME, suppliant.
Tu caches ta figure 1 . , .
Ce que j'ai fait, c'est sans le vouloir, je te jure. Mon sang brûlant m'ég*are, et des mots superflus Me viennent malg'ré moi . . .
GALATÉE, se levant brusquement.
Moi, je n'y pense plus.
Elle va vers la route ; puis éclatant de rire bruyamment et avec affectation :
Ah ! c'est bien fait !
POLYPHÈME
POLYPHÈME Quoi donc?
GALATÉE
En sautant la muraille, ycas s est étalé par terre.
POLYPHÈME, à part.
Elle me raille! . . .
Haut.
Je t'avais apporté des fruits cueillis exprès,
Des pêches, des raisins. . . Afin qu'ils soient plus frais,
Je les ai posés là, sous des feuilles, à l'ombre.
GALATÉE, sans tourner la tête.
Merci.
POLYPHÈME, va et vient, découragé.
L'heure s'avance, et, dans la forêt sombre, Il fera bon chasser ce soir. L'air est en feu.
Il jette son carquois sur ses épaules.
Adieu.
Tendant la main à Galatée.
Tu ne veux pas donner ta main?. . .
GALATÉE, même jeu.
Adieu .
Polyphème la regarde avec tristesse et sort lentement.
POLYPMÈME
GALATÉE, se retournant enfin.
II est parti, tant mieux; le voilà qui chemine Avec ses dogues noirs, là-bas, par la ravine. Je sens comme d'un poids tout mon cœur s'alléger. Que me veut-il enfin? A quoi peut-il songer?
Elle pose à terre une corbeille remplie de laines de couleurs, s'assied et s'apprête à travailler.
Je suis soumise, douce, et fais tout pour lui plaire : D'où lui vient tout à coup cette étrange colère? II m'obsède. J'étais, ce matin, au réveil. Si joyeuse en peignant mes cheveux au soleil! Pour voir si j'étais belle, à l'heure coutumière. Je m'étais en passant mirée à la rivière . . . Maintenant je suis triste et je m'efforce en vain : Ah! qu'il cesse, ou je vais le haïr à la fin !
Bruit de clochettes. Elle lève la tcte.
On dirait le troupeau d'Acis dans la vallée. Si c'était lui ! Déjà je me sens consolée.
Une flûte rustique se fait entendre. Elle écoute un moment. C'est lui !
Elle court vers le fond.
Viens vite, Acis!...
AGIS paraît.
POLYPHÈME 27
GALATEE, courant à lui et Tembrassant.
Quel bonheur de te voir! Je m'ennuyais si fort!... Pourquoi ne vins-tu pas selon ton habitude?
AGÎS
J'ai dû garder la ferme, où le travail est rude. Une brebis hier a mis bas deux agneaux ; Puis le maître est venu visiter ses troupeaux.
GALATÉE
S'est-il montré, du moins, content de ton ouvragée? AGIS
Bientôt je mènerai les bœufs au labourage... Es-tu seule?
Oui, Lycas joue avec son furet.
AGIS
EtPolyphème?
GALATÉE
Il est parti dans la forêt...
Il faut que je te conte une grande nouvelle. Tu vas rire... Devine et creuse ta cervelle... Polyphème...
POLYPHÈME
AGIS
Quoi donc?
GALATÉE
... est amoureux de moi.
AGIS
Polyphème amoureux I Tu railles!
GALATÉE
Non, ma foi !
Gomme toi, j'aurais cru Taventure impossible; Mais, soudain s'emportant avec un air terrible, Lui-même il me l'a dit tout à l'heure... Tiens, vois :
Retroussant la manche de sa tunique et montrant son bras nu. Je porte encore ici la marque de ses doigts !
Le brutal!... mais, vraiment, alors il fa battue! GALATÉE
Oh... non...
AGIS
Pourtant...
GALATÉE
Muette ainsi qu'une statue
Je Tai bravé : soudain sa fureur a cessé.
Ah ! si tu l'avais vu comme un lion forcé
Rugir, se tordre et puis, pour calmer mes alarmes,
Me supplier avec ses gros yeux pleins de larmes
Et demander pardon d'un air humilié !
Comme à moi, par instants, il t'aurait fait pitié.
Car il est bon, au fond... Mais prétendre qu'on l'aime!..
Un lourdaud comme lui faire le beau quand même!...
Pauvre ami I...
Mais j'y songe.*. Avant de me quitter.
Il m'a parlé de fruits qu'il venait d'apporter.
Elle cherche un instant, puis, se ressouvenant soudain, elle court les prendre dans la grotte.
Il les a mis à l'ombre et sous des feuilles fraîches. Les voici... Qu'ils sont beaux!
Des raisins et des pêches.
Prenant une pêche.
Oh ! celle-ci dorée et pourpre tout autour !
GALATÉE, la porte à sa bouche et la tend ensuite à Acis.
Tiens, mords à même : elle est exquise, mon amour.
A ce moment, Lycas entre doucement par le fond sans être vu, les regarde un moment, et vient chatouiller par derrière la nuque de Galatée avec une paille.
POLYPHÈME
GALATEE, sursautant.
Que ce Lycas est fou!... Gamin, si je t'attrape!...
LYGAS, de loin.
Qu'est-ce que vous mang-ez?.. . C'est bon ?
GALATEE, lui tendant un raisin.
Prends cette grappe,
Et va -t'en.
LYCAS
Où ?
GALATÉE N'importe... et ne reste pas là !
LYCAS
Quand Acis est ici, tu dis toujours cela.
Il s*éloigne à quelque distance.
GALATÉE, serrée contre Acis. Oh! que je suis heureuse auprès de toi blottie! Ma g-aieté tout à l'heure était toute partie : La voilà revenue, et je sens, de bonheur, Gomme un millier d'oiseaux qui chantent dans mon cœur.
ACIS
Tout à l'heure en venant, j'ai fait une trouvaille :
POLYPHÈME
Des mésanges... un nid dans un creux de muraille. Veux-tu que nous allions à deux le dénicher ? Mais vite... Le soleil va bientôt se coucher.
GALATÉE
Si tu veux.
AGIS
I Nous prendrons les sentiers les plus proches,
[Et nous traverserons le torrent sur les roches.
|; GALATÉE
Oui, comme l'autre fois, dans la Gorge-des-Loups... J'ai dû me retrousser presque jusqu'aux genoux; Tout le bord de ma robe était mouillé d'écume. C'est effrayant cette eau qui bouillonne et qui fume... |Et j'avais peur, tu sais, tout en riant très fort !
AGIS, suspendant une grappe en Tair.
Tiens, vois la belle grappe avec ses beaux grains d'or ! On croirait — et cela donne aux yeux des extases — Regarder le soleil à travers des topazes.
C'est vrai.
Elle prend brusquement la grappe des mains d'Acis et s'enfuit avec.
POLYPHÈME
Viens la chercher ici, si tu la veux !
Acis la poursuit, un moment: elle se cache derrière la haie derrière l'olivier ; il la saisit enfin brusquement.
GALATÉE, se débattant.
Ah ! ce n'est pas permis, tu tires mes cheveux !
Acis l'embrasse, et entr'ouvrant un peu sa tunique baise son épaule.
GALATÉE
Tu sais, quand on fera la vendang'e, à Tautomne, J'aurai seize ans.
AGIS Seize ans déjà !
GALATÉE
Cela t'étonne?. ..
Je veux offrir alors à la source du bois, Puis aux nymphes, du lait, des fig-ues et des noix. Un agneau nouveau-né, du miel et deux houlettes Avec un chapelet de sombres violettes .
AGIS
Moi, j'offrirai pour toi des fromages^ des fruits, Une chèvre à longs poils et ma flûte de buis.
Mais as-tu vu déjà ma petite cigale?
tel
II
POLYPHÈME 33
De Taurore à la nuit, d une ardeur sans égale^ Elle chante. . . En cueillant des fruits dans le jardin, Je l'ai vue — et mon cœur s'en est ému soudain — Prise au mortel réseau d'une araig^née affreuse : Vite, je la sauvai. Depuis, elle est heureuse. Et Polyphème a fait pour elle tout exprès Une petite cage avec des joncs dorés.
Viens la voir.
AGIS
Non, partons avant que la nuit vienne..* Plus tard... J'entends là-bas les abois de ma chienne.
' Ils se dirigent vers le fond. Entre Lycas.
LYGAS, s'attachant à eux.
i^ous vous en allez ?
I GALATÉE, impatiente.
Oui.
LYCAS Loin?
GALATÉE
Non, mais laisse-nous*
LYGAS
amais vous ne voulez m'emmener avec vous, ^ourquoi ?
POLYPHÈME
GALATÉE, brusquement.
Dieux! Qu'il m'ennuie avec son bavardag*el
Plus doucement.
Reste : nous reviendrons tout à l'heure; sois sage... Demain, je te dirai sans faute, tout du long*, L'histoire du petit Mercure et d'Apollon.
Elle sort avec Acis en courant LYCAS, seul.
Toujours me laisser seul... Ah! comme Galatée Est changée, à présent. Elle est dure, emportée... Autrefois nous étions ensemble tout le jour ; Nous jouions, nous chantions chacun à notre tour; Nous allions à la mer chercher des coquillages ; Nous portions de la cire et du miel aux villages ; Comme je préparais les joncs qu'elle tressait, Souvent elle tournait la tête et m'embrassait ; Je lui tendais mes bras pour dévider sa laine. . . Et maintenant plus rien... Toujours Acis l'entraîne... Sans doute, ils vont rester là-bas jusqu'à la nuit. On dirait qu'elle n'aime à présent plus que lui.
ACTE DEUXIÈME
POLYPHÈME, s'avançant d'un air accablé.
Oh! qui m'enlèvera mon éternel ennui !
Je n'ai pas pu marcher plus avant aujourd'hui. J'espérais la trouver ; sans oser me le dire, J'ai comme le besoin de revoir son sourire. Nous nous sommes tantôt si froidement quittés Que je voulais, confus de mes brutalités, Me rapprocher avec une bonne parole ; C'est une enfant, en somme, un petit cœur frivole, Qui n'est pas même heureux de faire tant souffrir I Puis cette idée aussi m'obsède... Découvrir Quelque chose!... savoir!... Car son berg-er la hante
POLYPHÈME
Avec ses yeux fendus, sa démarche traînante,
Ses cheveux partag'és et sa houlette à fleurs.
Elle Faime... Je sais qu'elle l'aime! 0 douleurs!
Tout, son front et ses yeux, sa voix, tout ment en elle;
Aussitôt qu'elle en parle, elle devient plus belle !
Il fait quelques pas d'ua air sombre.
C'est qu'il est beau, lui!...
Moi, je vis, dèsmon berceau, Muré dans ma laideur comme dans un tombeau 1 . . . Être laid ! N'avoir vu jamais sur son visag-e Une femme arrêter son regard au passag'e. N'avoir jamais senti, douce comme un soupir, Passer sur soi l'haleine ardente d'un désir, Et déborder pourtant d'amour et de tendresses ! Humblement, pauvrement, mendier des caresses, Sans recevoir jamais, d'un g'este de dédain, Qu'une aumône qu'on donne en retirant sa main I... Pourtant j'aime ! et je suis ardent et mon sang* brûle ! Mais je n'ai qu'un g^rand cœur tendre jusqu'au scrupule. . . Pour mon nom prononcé par elle doucement, Je sens s'ouvrir en moi l'azur d'un firmament. Un mystère pour moi persiste et se dérobe Dans chaque coin d'espace occupé par sa robe. Elle était tout à l'heure ici : je sens dans l'air Flotter encore un peu du parfum de sa chair.
POLYPHÈME
C'est ici qu'elle était assise...
Il s'assied à la place occupée par Galatée et, par de^ré, s'exalte.
Cette touffe D'herbe au poids de son corps fut fouîée...
Ah ! j'étouffe !
Il va vers la couche de feuillage.
Et cette couche encore affaissée à demi...
Sa tête a posé là... c'est là qu'elle a dormi. . .
Il se jette sur le lit avec frénésie.
Ah ! j'ai soif à la fois de baiser et de mordre ! Galatée !... Oh ! je sens la souffrance me tordre ! Jaloux! je suis jaloux !.. . Oh ! rien que d'y penser, Les voir tous les deux là rire et se caresser, Lui béat et stupide, elle chaude et câline Et des roucoulements d'amour plein la poitrine !.. . J'ai beau lutter... Toujours ces images de feu!... Je les sens s'imprég-ner dans mes os peu à peu ! . . . Oh ! bondir... les surprendre... et m'élancer sur elle... Et lui tordre le cou, son cou de tourterelle... Et la jeter sanglante ! ! . ..
Etreignant sa poitrine.
Ah ! mon cœur me fait mal !
Il se laisse tomber sur le banc de gazon avec abattement.
J'ai soif ! . .. Toujours je fus malheureux et brutal !
Appelant Lycas.
Lvcas !
POLYPHÈME
LYGAS, sortant de la grotte.
Quoi donc?
POLYPHÈME
Va-t'en chercher à la fontaine Un peu d'eau... va, petit.
LYCAS Qu'as-tu?
POLYPHÈME
J'ai de la peine.
LYGAS, le regardant attentivement.
Oui, ton front est sévère et tes yeux sont méchants.
Il court chercher à boire et vient tendre à Polyphèrne la cruche que celui-ci vide abondamment.
Tu souffres?
POLYPHÈME Un peu... Puis j'ai marché dans les champs ;
Je suis las.
Attirant Lycas à lui.
Mais approche. ..
Il le regarde un instant et semble hésiter. — A part.
Oh ! ce rôle m'écœure .
Haut.
POLYPHÈME
LYGAS
Qui te Ta dit?... Tu sais?... A travers le jardin Elle court, elle rit, elle chante et soudain Me couvre de baisers, ou bien me prend sur elle Et me câline... Elle est si bonne et puis si belle!... Acis ne t aime pas, lui.
POLYPHÈME Tu crois ?
LYGAS
J'en suis sûr.
Même il a fait de toi des portraits sur un mur...
Oh ! mais comme ton front tout à coup devient sombre !
POLYPHÈME, lui prenant le bras, tout bas et d'une voix étranglée S'embrassent-ils., . parfois ?
LYGAS, étonné.
S'embrasser?
POLYPHÈME
Oui... dans Tombre...
Le soir... N'as-tu pas vu?... Parle, petit enfant, Parle!
LYGAS
Mais... je ne sais... puis ma sœur me défend...
POLYPHÈME
POLYPHÈME Parle, te dis-je!... Allons!
A part.
Oh ! ces sueurs de honte ! . . .
Parle! S'embrassent-ils?... Ah! la rage me monte !...
Le secouant avec violence.
Réponds donc, à la fin !
LYGAS, criant et prêt à pleurer.
Oh ! mais tu me fais mal !
POLYPHÈME, hors de lui.
Réponds!... S'embrassent-ils?
Lycas, effrayé et tremblant, fait signe que <( oui », avec la tête, puis, comprenant d'instinct qu'il cause une grande souffrance, il se jette spontanément dans les bras de Polyphème.
POLYPHÈME
Ah ! dieux !
Il étreint fébrilement Lycas contre lui ; tous deux sanglotent un moment; Polyphème se reprend par degrés.
POLYPHÈME, sombre et accablé.
C'était fatal!
J'ai mieux aimé vider d'un seul trait la douleur; C'est bien cela : le g'rand coup de hache en plein cœur! Cent fois j'ai dit qu'ainsi je viendrais à l'apprendre...
Fermant les yeux comme prêt à défaillir, et tout bas,
POLYPIIÈME
Acis et Galatée étaient là tout à l'heure?. .. N'est-ce pas?
LYGAS Oui, pourquoi?
POLYPHÈME, la voix un peu tremblante.
Que faisaient-ils?... réponds.
LYGAS
Rien.
POLYPHÈME Rien?... que disaient-ils?
LYGAS
Je ne sais.
POLYPHÈME
Ah! voyons!
LYGAS, cherchant un moment.
Galatée a trouvé tes fruits... Mais ta main tremble!...
POLYPHÈME
Ce n'est rien.
LYGAS
Ils les ont alors mangés ensemble.
POLYPHÈME
Galatée en mettait à la bouche d'Acis.
C'était drôle!... ils riaient... tu comprends...
POLYPHÈME
Oui, mon fils.
LYGAS
Moi, je ne l'aime pas, Acis ; son air m'agace.
POLYPHÈME
Pourquoi ?
LYGAS
Quand il est là, toujours, quoi que je fasse, Je suis grondé ! Jamais je n'ai part à leurs jeux, Jamais je n'ai le droit de rien faire avec eux.
POLYPHÈME
Vient-il sou vent ici ?
LYCAS Tous les jours.
POLYPHÈME, à part.
La menteuse î
Haut.
Quand il vient, n'est-ce pas, Galatée est joyeuse?
POLYPIJÈME
C'est atroce I
Ljcas veut s'approcher.
Va-t'en... Tu ne peux pas comprendre.
Laisse-moi. . . par pitié.
LYGAS, avec tristesse, s'éloignant.
Je m'en vais,., au revoir !
POLYPHÈME, pris de remords, le rappelant.
Viens là.... Je f ai fait mal... mais c'est sans le vouloir,.. Tu le sais... mon petit.
Il l'embrasse.
LYGAS
Va, ce n'est rien.
Tournant la te te.
Ecoute...
J'entends venir.
POLYPHÈME Va voir.
LYGAS, courant jusqu'au chemin.
C'est ma sœur sur la route...
POLYPHÈME^ avec un brusque sursaut.
Et seule?
POLTPHEME
loi
LYGAS, mentant, d'une voix hésitante.
Seule...
Polyphème se lève et s'avance d'un air menaçant. Lycas alor se jette brusquement vers lui, les mains suppliantes.
Oh! dis... tu ne lui feras rien,
A Galatée I
POLYPHEME, l'écartant. | k
Allons!
LYGAS, s'attachant à lui.
Tu l'aimes, je sais bien...
Elle ne pensait pas te faire de la peine...
POLYPHÈME, désignant la grotte.
Va-t'en là !...
11 le repousse si violemment que Lycas tombe. L'enfant se relève doucement, et sans une plainte, rentre à reculons, dans la grotte, en regardant toujours Polyphème, qui reste dans la même attitude, le bras étendu.
POLYPHÈME, seul, avec dégoût contre lui-même.
Je n^ai plus au cœur que de la haine !
Il arpente la scène, dans une muette et terrible agitation. îl cherche un moment, va vers le fond, puis se cache dans le feuillage du côté opposé à celui qu'occupe le lit de Galatée.
Silence.
On entend les rires de Galatée et d'Acis, qui se rapprochent.
POLYPHÈME
POLYPHÈME
Ils viennent; ils sont loin de croire à mon retour. Pour eux je suis là-haut. . .
Acis et Galatée entrent, entrelacés.
GALATÉE
Ah! laisse, mon amour...
Mes cheveux sont défaits... Que je reprenne haleine jUn moment... Tu m'as fais trop courir dans la plaine ; Puis, ce méchant taureau qui nous a poursuivis...
AGIS
C'est ta faute! Toujours tu ris de mes avis. Je t'avais prévenue...
GALATÉE Et mes oiseaux ?
AGIS
Sans doute Des enfants les ont pris.
GALATÉE
J'en étais sûre.
Ecoute, Je t'en retrouverai d'autres.
POLYPHÈME
GALATÉE
Mais pas si beaux...
Montrant sa robe.
Tiens, regarde!
AGIS Quoi donc?
GALATÉE
Vois ma robe en lambeaux. . , En t'aidant à cueillir au mur les églantines, Tu m'as comme à plaisir déchirée aux épines.
AGIS, railleur.
As-tu poussé des cris pour franchir le torrent !
GALATÉE
Ce n'est pas vrai!... D'ailleurs tu n'étais pas très franc Toi-même... et je t'ai vu reculer... Quelle course!... Et cette idée aussi de descendre à la source ! Tous ces affreux sentiers de g'ros cailloux remplis...
AGIS
Mais tes pieds nus dans Teau claire sont si jolis ! GALATÉE
Asseyons-nous : j'ai ri, vois-tu, comme une folle; Je suis lasse.
POLYPÎIÈME
Elle s'assied sur le banc de gazon qui d'un côté fait tertre et où elle va s'étendre peu à peu avec Acis. Appelant Acis et lui désignant une place auprès d'elle :
Viens là, Therbe est ici plus molle.
AGIS, prenant une grande feuille.
Veu x-tu que je t'évente ?
GALATÉE
Oui, Tair est étouffant.
AGIS
Veux-tu que je te berce aussi comme une enfant?
Il la berce un moment, les yeux tournés vers la montagne,
GALATÉE
Que regardes-tu là ?
AGIS
Le soleil qui se couche...
Dis-moi, n'est-ce pas l'heure où ton maître farouche Revient?
GALATÉE
Oh ! non ! . . . plus tard ... Il traîne son ennui Là-haut, et bien souvent ne rentre pas la nuit.
Et seul, toujours seul... Dieux! Que son humeur est noire!
Des jours entiers, il rêve en haut du promontoire.
Les jeux fixes. Cent fois ainsi je l'ai trouvé...
Même, un jour, ignorant qu'il était observé,
Je l'ai vu se traîner à genoux dans les ronces,
Imitant comme un fou ta voix et tes réponses,
Et poussant des sanglots si terribles, vois-tu,
Et si tristes qu'au cœur un frisson m'a couru ! . . ,
Il est très malheureux.
GALATÉE
Bah! laisse Poljphème.
Tu ne vas pourtant pas demander que je l'aime !
AGIS
S'il nous voyait ! . . .
GALATÉE, impatientée.
Encor ! . . .
S accoudant doucement.
Nous sommes seuls... Le soir Tombe ; n'entends-tu pas les feuilles s'émouvoir. N'entends-tu pas flotter en rumeurs incertaines Le chœur aux voix d'argent des eaux et des fontaines?
POLYPHÈME
Les troupeaux rassemblés descendent des hauteurs : N'entends-tu pas sonner la corne des pasteurs?... Taisons-nous.
Au loin de vagues accords, puis un chant. CHOEUR
Nymphes des bois, nymphes des eaux, Naïades ceintes de roseaux, Petites nymphes des ruisseaux,
Qui courez tout le jour à travers les étangs Sur les grands nénuphars flottants,
Un vent frais s'est levé sur les routes poudreuses :
Quittez vos retraites ombreuses Et livrez vos bras nus aux brises amoureuses.
Les feux du jour sont apaisés...
La brise apporte ses baisers Aux grands calices épuisés.
Sur la mer aux rumeurs lointaines Des voiles s'en vont vers Athènes...
Penchez vos longs cheveux au marbre des fontaines.
La mer rose palpite au couchant enflammé : Vers le soleil qui meurt que notre hymne s'élève !
POLYPHÈME
Chantons, mes sœurs, voici qu'un jour encor s'achève.,. Chantons, mes sœurs, le soir limpide et parfumé 1
Et saluons la nuit, la nuit g^rave aux longs voiles Qui pose ses pieds bleus sur les nuages d'or. Et porte doucement, sous son manteau d'étoiles, Le crépuscule qui s'endort.
Nymphes des sources, des rivières, Nymphes des bois et des clairières,
Enlacez-vous... Tournez sous le feuillage obscur, Tournez, robes d'argent, d'hyacinthe et d'azur...
La mer murmure, solitaire,
Des fleurs se ferment sur la terre,
La lune monte avec mystère. . .
Les voix s'éloignent lentement; aux dernières mesures, Polyphème se rapproche comme en rampant et vient se cacher derrière Acis et Galatée.
GALATÉE Oh ! rester ainsi toute la nuit ! . . . Le calme est si profond ! Tout s'endort; plus un bruit. Un dernier rayon meurt sur le temple d'Hercule. C'est étrange, quand vient ainsi le crépuscule. Toujours je sens mon cœur malgré moi se serrer. Et mes yeux, pour un mot, se mettraient à pleurer.
POLYPHÈME
AGIS
Même ainsi, près de moi, cette heure te pénètre? GALATÉE
Oui, ce soir, près de toi plus que jamais peut-être. AGIS
C'est que nous éprouvons la présence des dieux : A cette heure le bois devient mystérieux ; D'eux-mêmes, sur le bord des eaux, les roseaux sonnent ; La broussaille s'anime et les feuilles frissonnent; Jusqu'à Faube, entr'ouvrant les arbres, les Sylvains Avec les chèvres-pieds mènent leurs jeux divins; Les rochers sont vivants ; de g^rands éclats de rires Sortent des antres noirs où dansent les Satyres, Et la Sirène bleue, en nag^eant sur le bord, Laisse tramer sa voix comme un grand filet d'or!... Même on entend parfois un bruit de meute en chasse, Là-haut, les nuits d'hiver... Et c'est Diane qui passe.
GALATÉE
T'arriva-t-il jamais de voir les dieux de près?
AGIS
Oui, j'ai vu Pan, un soir... j'étais seul, dansles prés; On eût dit un grand bouc. Sa poitrine était brune;
POLYPHÈME
Les cornes découpaient leurs pointes sur la lune. Des bêtes Fentouraient en cercle. Un jet de feu Sortait de sa prunelle, et je tremblais un peu.
GALATÉE
Moi, je mourrais de peur d'une telle aventure... Que fais-tu?
AGIS
Je dénoue un peu ta chevelure ; Tes cheveux d'une soie égalent la douceur. . . Ah ! laisse-moi poser la tête sur ton cœur.
GALATÉE
Tiens, mon amour, respire aussi mes belles roses ; Elles sont, ce soir même, à mon corsage écloses.
AGIS
J'entends battre ton cœur.
Laisse-moi voir tes yeux :
Ils sont plus grands dans l'ombre etme caressent mieux.
Pour un simple berger comme ta main est douce î
Tu sais que sur ta joue un léger duvet pousse?
Polyphème se soulève légèrement pour mieux les voir. — Galatée seule l'a entendu.
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AGIS
Pourquoi tressailles-tu?
GALATÉE
C'est la fraîcheur du soir...
Se penchant sur Acis.
Il faut nous rapprocher encor pour mieux nous voir ! Dieux I Que la solitude alentour est profonde ! On dirait qu'il n'est plus que toi et moi au monde. Montre tes yeux...
AGIS
Les tiens ont la couleur du ciel.
GALATÉE
Les tiens ont la douceur du vin d'or et du miel,
De l'eau fraîche du puits quand la soif vous altère,
pe tout ce que je sais de plus doux sur la terre.
3h! que moncœurest lourd!... Je ne sais pas pourquoi,
^amais je n'ai senti tant de douceur en moi.
h te trouve si beau!... Ce soir, je voudrais mêm.e
\le fondre sous tes dents comme un fruit, tant je t'aime!
ît toi, dis, m'aimes-tu?
AGIS, latiirant à lui.
Penche-toi, viens plus près :
POLYPOÈME
Tu sais bien quePamour dit tout bas ses secrets... Ta chevelure est comine une eau dorée... Encore!
Il plonge soD visage dans la chevelure de Galatée, Ta bouche!,., donne-moi ta bouche!
GALATEEj à demi pâmée.
Je t'adore!
L'obscurité est presque complète. A ce moment, Polypbètnl surgit. Brusquement, comme si quelque bouleversement mys térieux se passait en lui, il s'arrele et, lentement, lentement il abaisse ses poing'S.
POLYPHÈME, à part, tordant ses mains.
Quel sentiment étrange arrête ainsi mes bras? J'ai beau vouloir... je sens que je ne pourrai pas. Tant d'amour devant moi ! . . . dérision vivante ! . . .
Il veut encore s'élancer ; puis reste comme pétriG( Je ne peux pas tuer !... Leur bonheur m'épouvante!.
Vaincu, il recule lentemen
GALATEE, se dressant à demi. ; N'as-tu pas entendu ce bruit dans le buisson?
AGIS, la ramenant à lui, doucement.
Oui;, souvent la nuit donne aux feuilles ce frisson.
Bruit de baisers . — Polypbème écoute : une brusque poussée fureur le rejette en avant ; puis il s'arrête, raidi de souffranc
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POLYPHÈME, à part.
Oh! ces larges baisers qui tombent goutte à goutte!...
GALATÉE
Eatends-tu ces pêcheurs qui passent sur la route? Vois-tu, mêlés ainsi dans un même soupir, Cela ne me ferait presque rien de mourir...
Polyphème étouffe un cri de désespoir et brusquement s'enfonce dans la forêt...
GALATÉE, se dressant encore.
N'as-tu pas cette fois vu se mouvoir une ombre?...
AGIS
Non, je n'aperçois rien... C'est quelque branche sombre.
GALATÉE, se levant du tertre.
N'importe, j'aime mieux que nous nous séparions.
Doucement.
Va- t'en.
AGIS
Partir déjà?... Quand, aux premiers rayons De la lune, la mer est à peine argentée ?
Oui, va-t'en : malgré moi mon âme est agitée.
POLYPHÈME
Cette nuit est, vois-tu, si douce que j'ai peur. Comme un vase trop plein, de répandre mon cœur. Va-t'en... Je te verrai demain soir à l'orée Du bois... Adieu î... Je t'aime!
Ils s'embrassent.
AGIS
Adieu... mon adorée!
GALATEE; remontant la scène ; de loin.
Prends le sentier qui va de la vigne aux étangs :
Mes yeux pourront ainsi te suivre plus ongtemps.
Elle reste un moment accoudée à un arbre. — Grand silence. Elle redescend, pensive.
îl est parti... Pourquoi faut-il que l'heure arrive De se quitter ainsi, l'âme encor toute vive?... Demain... Demain!.,. Un jour est si long à finir! Mais je veux jusqu'à l'aube avec mon souvenir M'endormir sous le ciel, les deux mains enlacées, En serrant sur mon cœur mes plus douces pensées.
Elle contemple la nuit.
Comme la terre est douce et le firmament pur! Tout un scintillement fait palpiter l'azur.
Elle fait quelques pas, puis semble écouter avec recueillement.
Le silence est sonore et ressemble, ô merveille!
POLYPBÉME
Au bruit d'un coquillag^e appuyé sur roreiile... Même je suis saisie en entendant ma voix. Tout dort... et seuls, des feux de bergers, par endroits, Font au sommet des monts une petite flamme,
; Elle demeure un moment rêveuse.
Soudain on entend un grand cri terrible, suivi d'un grand silence.
jOh! ce cri !... c'est affreux... J'en ai froid jusqu'à Fâme!
Elle court au fond de la scène, éperdue.
Acis!... Cest toi?...
Elle écoute.
Mais non, j'entends sur le chemin 5a chanson.. . Mon cœur bat à rompre sous ma main.
Respirant,
^Llors, c'est sur les monts, là-haut, dans quelque g'orge,
)uelque monstre blessé que Polyphème ég-orge.
î Elle écoute un moment encore.
)ui, car tout redevient déjà silencieux...
lien... plus rien que le bruit des vagues sous les cieux...
)ieux, que le doux sommeil descende sur ma couche!
Elle retire lentement ses voiles, s'asseyant sur sa couchette*
-h î les baisers d'Acis sont encor sur ma bouche...
Elle s'étend et murmure ces derniers vers comme en songe, en diminuant toujours, pour exhaler le dernier comme un soupir.
î veux le croire encore auprès de moi... Je veux
5 s POLYPflÈME
L'entendre encor parler... tout bas... dans mes cheveux... Et sous la nuit sereine, où s'apaisent les fièvres, M 'en dormir... l'âme heureuse... et son nom sur mes lèv!
Elle s'endort. — La scène reste vide un moment. Soudain de rauques gémissements s'élèvent.
POLYPHÈME, appelant.
Lycas ! . . . Lycas ! . .
Approche-toi .
Il entre, les bras en avant, tâtonnant.
LYCAS, sortant de la grotte.
C'est toi?...
POLYPHÈME
C'est moi, mon enfant... Viens
LYCAS
Qu'as-tu ?
POLYPHÈME Prends mes doigts dans les tiens
LYCAS
Tes mains tremblent. . . J'ai peur ! ... Ta démarche chancelle Oh! c'est affreux... Du sang* sur ta barbe ruisselle! Réponds-moi... Quels malheurs te sont donc arrivés?
Oui,
POLYPHÈME
POLYPHÈME
Je ne vois plus.
LYGAS
Aveugle ?
POLYPHÈME
Oui, mes yeux sont crevés !
Conduis moi, mon enfant,
LYGAS
Horreur I.., Est-ce possible!...
POLYPHÈME
N'as-tu pas entendu comme un grand cri terrible, Dans la nuit, tout à llieure?
LYGAS Oui.
POLYPHÈME
C'était moi.
LYGAS
Grands dieux!
Ouij j'ai crevé mes yeux! Oui, j'ai crevé mes yeux!...
POLYPHÈME
Mes yeux, mes pauvres yeux, si joyeux à l'aurore...
Après ce que j'ai vu, pouvaient-ils voir encore?
J'ai couru dans les champs devant moi comme un fou...
J'allais... J'aurais voulu m'enfoncer dans un trou,
J'aurais voulu sur moi qu'on entassât des pierres !
Mais je les avais là, tous deux, sous les paupières,
Enlacés et buvant leur amour à pleine âme I . . .
Oh ! cette vision de caresse et de flamme,
La sentir implacable à mon front s'attacher ! . . .
Comme une robe en feu j'ai voulu l'arracher !
Et maintenant, levant mes prunelles funèbres,
Je suis le malheureux qui tâtonne aux ténèbres. = .
C'est bien ainsi, d'ailleurs. J'absous la trahison :
Les dieux avec l'amour leur ont donné raison...
Mais livrer en jouet son âme pantelante,
Avoir à chaque fibre une goutte sanglante,
Ne plus garder un coin qui ne soujGFre en son cœur...
J'ai mieux aimé d'un coup dépasser mon malheur I
Appelant.
Lycas 1
LYGAS
Oui.
POLYPHÈME
Galatée ?
POLYPHÈME
LYGAS Elle dort.
POLYPHÈME
Que je touche Sa robe seulement. . . Mène-moi vers sa couche .
Il s*avance en chancelant, conduit par Lycas.
Est-ce ici ?
LYGAS
Pas encore.
POLYPHÈME Ici?
LYCAS
Non.
Là ?
LYGAS
Plus près.
POLYPHÈME, s'arrêtant et relevant la tête.
Ah ! j'ai senti frémir la mer et les forêts : Laisse-moi respirer un peu le vent qui passe ;
POLYPÎIÈàîE
C'est comme la pitié de la nuit sur ma face...
Se baissant.
Elle est là... Je frissonne. . . et mon cœur se souvient. LYCAS
J'ai peur... Que vas-tu donc lui faire ?
POLYPHÉME
Ne crains rien...
C'est bien elle !... Voici sa couche de feuillage, Ici sont ses bras nus... et voici son visage... Petit oiseau d'amour, ô tout ce que j'aimais ! Mon rayon de soleil... disparu pour jamais!... T'en vouloir?... A quoi bon?. .. Petite âme imprudente, Tu jouais. Tu riais de ma détresse ardente... Tu riais... Tu riras. .. sans doute, encor demain. Quelques pleurs essuyés du revers de la main, Et ce sera fini... Tu riras... pour lui plaire !... C'est terrible... Et je dis tout cela sans colère. Tout à l'heure un désir effrayant m'a mordu : Fou d'amour et d'horreur, un instant, j'ai voulu, Oui, j'ai voulu bondir sur toi comme un sauvage, Et t'écraser la tête aux rochers du rivage ! Mais un éclair étrange a frappé mes pensers, Mes poings levés se sont d'eux-mêmes abaissés Et j'ai senti soudain ma fureur et ma rage
Crever et ruisseler à flots comme un orag-e,
Ne laissant à leur place, ajant tout emporté,
Qu'une g^rande souffrance où naissait la bonté.
Va, dors bien doucement... Ne crains pas ma justice»
Dors sans comprendre même un peu mon sacrifice,
Dors...
Il se penche sur le visage de Galatée.
Ton souffle est égal. Je n'ai qu'à me baisser Pour sentir sur mon front ton haleine passer. On dirait que (a bouche entr'ouverte murmure...
Il écoute, avec un frisson.
Acis ! toujours Acis !...
Oh 1 Fafi'reuse torture Est toujours là ! J'ai peur!...
Se raidissant.
Soutenez-moi;, g'rands dieux !
Qu'une dernière fois je baise ses cheveux.
11 baise la chevelure de Galatée, gravement.
Vents de la mer! . . . Parfum des bois! . . . Souffles nocturnes ! . . . Petites fleurs dont la rosée emplit les urnes, Grands arbres doucement par la brise agités, Plaines, coteaux, vallons des nymphes habités, Bonne terre et toi, nuit, dont la majesté veille,
POLYPHÈME
Protégez à jamais cette enfant qui sommeille...
S^abaodonnant peu à peu comme malgré lui.
Qu'elle ig^nore le mal par le mal expié :
Ayez pour elle, ayez un peu de ma pitié !
Et puisqu'il n'est ici nul reg'ard que je blesse,
Puisque nul ne peut voir ma honte et ma faiblesse.
Puisque j'ai tant souffert, et que je souffre tant.
Ah! laissez-moi pleurer un peu comme un enfant.
Il pleure un moment, à genoux, brisé et sanglotant, puis il se redresse lentement.
C'est fini maintenant, ma force est revenue :
Je sens en moi descendre une paix inconnue ;
Mon cœur se calme et rend à présent sous ma main
Un beau son grave et fort, comme une urne d'airain.
Touchant Lycas de ses mains tremblantes.
Lycas! c'est toi... je sens ta douce chevelure... Toi seul as su m'aimer, petite créature : Laisse-moi t'embrasser.
Il l'embrasse. — Ici, musique lointaine et vague jusqu'à la fin.
Tu ne peux pas savoir...
Des yeux d'enfant sont si profonds pour qui sait voir ! Toi seul as su parfois sur ta petite bouche Trouver naïvement la parole qui touche... Aime bien Galatée : elle est ta grande sœur; Aime-la de toute la force de ton cœur !
POLYPHEMÊ
Obéis-lui^ sois doux pour elle... Galatée !
Oh! ce nom où la fleur de sa chair est restée...,
Adieu, jardins feuillus, pleins d'ombre et de soleil,
Jardins étincelants de son rire au réveil,
Vergers, bois familiers, frais ruisseaux, lits de mousse.
Adieu, tout ce qui fait que la terre est si douce.. .
Adieu, ma vie..., adieu tout ce qui me fut cher!
LYCAS
Où faut- il te mener, grand ami?
POLYPHÈME
Vers la mer.
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