Polyphème, deux actes en vers; musique de scène et choeurs de Raymond Bonheur
Albert Victor Samain
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Polyphème, deux actes en vers; musique de scène et choeurs de Raymond Bonheur
Quand la toile se lève, Polyphème est étendu sur un rocher et regarde la mer. Il demeure immobile pendant toute la durée du chœur.
CHŒUR DES NYMPHES, dans la coulisse.
Nymphes des bois et des rivières,
Nymphes des sources, des clairières, L'archer cuirassé d'or a redoublé d'ardeur : Venez... Les grands bois noirs ouvrent leur profondeur.
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Gagnons nos plus secrets asiles...
La mer miroite autour des îles ; Les lézards brûlent, immobiles.
Le ciel palpite ardent et bleu ; Nos bouches respirent du feu.
La terre à la chaleur se pâme ; Nos bras étreignent de la flamme.
Cherchons, dans l'antre obscur, pour nos lèvres blessées, L'eau qui pleure en larmes glacées.
Les ruisseaux sont taris dans leur lit de cailloux,
Les fleurs penchent à demi mortes...
Adorons le soleil qui rend les fruits plus doux
Et qui fait les moissons plus fortes.
Levant leurs sabots d'or, ses quatre chevaux blancs
Ont des flammes à la crinière.
Chantons, chantons, mes sœurs, les jours étincelants
Et les grands soleils ruisselants
Dans l'abîme de la lumière!
Belle mer écumeuse et bleue où je suis né, Mer, chaque aurore, neuve à mon œil étonné,
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olfe aux eaux de cristal... Montagne aux belles lignes, îords d'étangs caresses au plumage des cygnes, sources froides... ruisseaux... feuillage bruissant... Homme je t'adorais, Cybèle au cœur puissant 1 jrands chênes pleins d'oiseaux, troncs à Pécorce rude,
omme j'étais royal dans votre solitude!
t comme, à vous pareil, au renouveau des ans, le sentais mon cœur vierge éclater de printemps ! l'étais alors le fils bien-aimé de la terre.
a terre était à moi, la terre était ma mère;
t quand je m'étendais sur elle quelquefois, 3aigné du vent du large et de l'odeur des bois, 1 me semblait sentir une vague caresse Du fond du sol sacré répondre à ma tendresse.
['étais ardent et fort et libre en mes ébats.
./eau des branches tombait au matin sur mes bras
Debout, en plein soleil, je buvais la lumière.
\. l'aurore, en piaffant, j'entrais dans la rivière,
ït j'avais, bondissant de la plaine au vallon,
)es besoins de hennir comme un jeune étalon 1
II fait quelques pas, puis se laisse retomber découragé V. présent, lourdement, je traîne ma journée, /ers un seul but mon âme à toute heure est tournée. Fe marche sans savoir, et, de longs jours ardents, fe demeure immobile et des sanglots aux dents,
FOLYPHÊME
A regarder mourir le flot sur le rivage.
L'ennui mange mon cœur, mon cœur tendre et sauvage
Elle est là... toujours là... Je ne puis l'arracher!...
Elle est là... Je la vois rire, parler, marcher.
Je vois ses bras, son front, sa lourde chevelure,
Son petit cou d'oiseau, ses fleurs à sa ceinture,
Sa robe claire.. Oh ! fou !.. Mais c'est surtout,grands dieux
Cette agonie au cœur quand je pense à ses yeux !
Depuis qu'elle est entrée en riant dans ma vie, Je souffre!... Toute paix d'autrefois m'est ravie... D'abord, ce fut charmant; les jours passaient légers On eût dit une abeille à travers mes vergers... Puis l'aimant, je voulus être beau pour lui plaire, Quant, tout à coup, saisi de trouble et de colère, Je vis que j'étais laid !...
Hélas 1 ce fut un soir Que, penché sur l'étang comme sur un miroir, Pour la première fois je connus mon visage. Honteux, je brouillai l'eau... L'eau refit mon image. La nuit vint. .. Tout fut noir... Je regardais encor... Et depuis j'ai vécu triste jusqu'à la mort 1 Alors j'ai deviné le mensonge, la fraude, Cet Acis, ce berger efféminé qui rôde, Il l'a prise... à ses airs de grâce et de fadeur,
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Quand moi, j'ai simplement l'infini de mon cœur !
Entre Lycas, cherchant à terre, à gauche et à droite, Ah ! c'est toi, mon petit... Que cherchcs-tu ?
LYGAS
Ma flèche.
POLYPHEME, la découvrant près de lui et la ramasant.
Tiens, la voilà.
LYCAS, la prenant et embrassant Polyphèm», Bonjour.
POLYPKÈME
Oh .'cette bouche fraîche !...
Regarde-moi... C'est bien les beaux yeux de sa sœur, Les jeux de Galatée avec plus de candeur ; Car de leur charme même ils n'ont pas connaissance Et c'est ce qui leur fait leur divine innocence.
LYCAS Ta ne viens pas jouer ?
POLYPHÈME Pas aujourd'hui.
LYCAS
Pourquoi ?
A présent, tu ne ris pluis jamais avec moi.
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Tu sais bien cependant que je t'aime.
LYGAS
Oui, sans doute.
Mais j'ai comme un reproche à te faire.
J'écoute.
LYCAS Autrefois nous allions ensemble dans les bois ; Tu me faisais porter tes flèches, ton carquois. Souvent quand j'étais las, après nos courses folles, Je montais à cheval sur tes larges épaules... Nous passions à travers les villages, la nuit... Le long- des jardins noirs, tu me cueillais un fruit. Nous faisions des échos dans les endroits sonores ; Sur le bord de la mer il passait des Centaures Qui couraient au galop, plus vite que le vent, Sous la lune... Tu t'en souviens ?
POLYPHÈME, avec tristesse.
Oui mon enfant.
LYCAS Un vieux surtout, si grand, avec sa barbe blanche, Et sa massue énorme appuyée à sa hanche. Il causait avec toi longtemps, marchant au pas...
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Moi, j'étais ennuyé, je ne comprenais pas. Tu me contais souvent qu'il savait les mystères De la terre et du ciel.
0 beaux soirs solitaires !
C'est vrai, je me souviens, il me disait, un jour : « Prends garde, il est des cœurstrop tendres pourl'amour. « Toute âme devient folle à l'odeur de la femme. «. Prends bien garde. » Et ses yeux perçants m'entraient dans l'âme. Je ne l'écoutai pas. Les dieux m'en ont puni.
LYGAS, cherchant à l'entraîner.
Tu ne veux pas venir ?
POLYPHÈME Non.
LYCAS
Alors, c'est fini ?
POLYPHÈME, le retenant et l'embrassant.
Je n'ai que toi pourtant !...
LYCAS
Dis-moi pour quelle cause Ton front est-il toujours à présent si morose... Tu sais que Galatée est inquiète aussi ?
Pt'LYPiiEMK
POLYPHÈME, avec amertume.
Galatée !...
LYCAS
Oui, vraiment; elle en prend du souci. Réponds ... Ne m'aimes-tu pas plus que Galatée ?
POLYPHÈME Pourquoi ?
LYCAS Pour qu'elle en soit jalouse et dépitée.
Fou!
Lycas sort en riant.
Son instinct d'enfant me devine.
D s'approche à pas lents de l'endroit où Galatée repose, soulève le rideau de feuillage et la contemple.
Elle dort...
Qu'elle est jolie avec ses longs cheveux en or ! Toute cette amertume en moi, sombre et cruelle, Quand je la vois ainsi, s'efface...
Il la eontemple longuement.
Elle est si belle, Se soutenant la tête avec son bras plié !... Je souffrais tant... Voilà que j'ai tout oublié.
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Sur son front, par instants, une lég-ère brise Fait voler ses cheveux... D'une bouche indécise El molle, elle sourit... Oh! ce petit front pur, Ce petit front terrible et muet comme un mur ! Connaître un seul instant les secrets qu'il recèle, L'ouvrir... ou le briser !... Voir... savoir... Rêve-t-elle?..» Oui, malgré moi, toujours, quand ainsi je la tiens Sous mes yeux tout entière et que je me souviens . De tant d'acres douleurs que chaque jour m'apporte, Je demanderais presque aux dieux qu'elle fût morte 1
GALATÉE, s'éveillant lentement et apercevant Polyphonie.
Âh ! c'est toi !... Comment donc ai-je pu si long-temps Dormir?... L'ombre déjà s'allonge dans les champs.
Elle se lève.
Ah ! dieux ! Jamais l'été n'eut de chaleurs pareilles l
POLYPHÈME, lui tendant à boire. 4s- tu soif ?
GALATÉE, buvant à petits trsd3.
C'est exquis.
J'ai pressé des groseilles.
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Que faisais-tu là ?
GALATEE
Rien... Un moment, j'ai rêvé, Au rythme de ton sein doucement soulevé. Il te déplaît qu'ainsi près de toi je demeure ?
GALATÉE, indifférente.
Mais... non...
POLYPHÈME Viens m'embrasser alors.
GALATEE, distraite, arrangeant ses cheveux, refaisant les plis de sa robe.
Oui, tout à l'heure.
Tu sais, ce grand lys bleu dont tu m'avais parlé, Qu'on ne trouve qu'en haut des montagnes ?... Je l'ai. Il faut pour le cueillir s'aventurer aux glaces, Traverser des ravins, des torrents, des crevasses, Des trous si noirs qu'on n'en voit pas la profondeur... Le vcici.
Il lui tend la fleur.
GALATÉE, presque sans regarder.
Bien... Merci... Tiens I II n'a pas d'odeur.
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POLYPHÈME, se rapprochant d'elle.
Ecoute... Je voudrais...
A part.
Cette angoisse» est affreuse..
Haut.
Te demander...
GALATÉE
Quoi donc?
Te sens-tu bien heureuse Ici?
GALATÉE Pourquoi ?... Mais... oui...
Je me dis, par moments, Qu'à mes côtés ta vie est pauvre d'agréments, Que je tiens malgré tout ta grâce prisonnière, Et que les fleurs enfin s'ouvrent à la lumière. Il fait trop sombre ici pour tes jeunes ébats; Je suis triste toujours.
GALATEE, inconsciemment.
Bah ! Je ne le vois pas...
POLYPHEMB
POLYPHEMB C'est vrai, comme un oiseau, tu sautilles, tu chantes. Il faut me pardonner... J'ai des façons méchantes Par moments.
GALATÉE
Méchant... toi? Sais-tu ce que tu dis?
Chaque fois que je te regarde, tu souris... Tiens, comme en ce moment.
POLYPHÈME, ironique.
Et comme tout à l'heure !
L'attirant à lai d'une voix suppliante.
Viens là.
GALATEE, s'asseyant sur ses genoux et le regardant enfin, avec stupeur.
C'est vrai, pourtant... il ne rit pas... il pleure! POLYPHÈME, la serrant contre lui.
Ne t'inquiète pas... Par pitié, reste ainsi!... Oue je te sente sur mon coeur... Tout est fini.
GALATÉE
Ton âme est, je le sais, douce pour Galatée. Tu la traites toujours comme une enfant gâtée l Alors elle en abuse et manque de raison. Mais sa tôte est si folle et ton cœur est si bon !
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POLYPHÈME Tes bras nus à mon cou font un collier de neige... Te veux bien que j'y pose un baiser?...
GALATÉE, avec mutinerie.
Mais... qu'aurai-je En retour du baiser?
Tout ce que tu voudras
GALATÉE Bien, je m'en vais chercher... te mettre en l'embarras...
Elle hésite un moment.
Si... je te... demandais...
POLYPHÈME, la caressant.
Un grand baiser 1...
GALATÉE, coquette.
Je n'ose t Si... je te demandais...
POLYPHÈME Quoi donc?
GALATÉE
Oh! peu de chose...
Un grand arcl... un bel arc avec des clous d'argent 1
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POLYPHÈME, surpris.
Et pour qui ?
GALATÉE, un peu confuse.
Pour... Acis.
POLYPHÈME, froidement.
Acis 1... Jamais
Méchant!
Que lui reproches-tu ?
POLYPHÈME Je refuse.
GALATÉE
Il t'estime :
Il dit toujours du bien de toi. C'est donc un crime ?
POLYPHÈME, brusquement.
Il vient ici souvent, n'est-ce pas ?
GALATÉE, arec assurance.
Lui, jamais !
Nous ne nous rencontrons que sur les routes... Mais Pourquoi froncer ainsi tes sourcils ?
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Rien... Je pense,
GALATÉE, câline.
Tiens... Je te veux donner déjà ta récompense.
Elle l'embrasse dans le cou, longuement.
POLYPHÈME, comme sortant d'un rêve.
Oh ! ce baiser I . .. C'est comme un éclair d'or au cœurî
Etreig'nant brusquement Galaice.
Galatée !... Ah ! je t'aime !
GALATEE, l'écartant vivement.
Oh non ! tu me fais peur !
POLYPHÈME, la retenant.
Ah! reste dans mes bras... qu'un peu je te respire l Oh! baiser tes cheveux... Oh ! boire ton sourire !..<
GALATEE, impatiente.
Laisse I
Je t'aime tant !... Si tu savais... la nuit..,
GALATÉE, irritée.
Laisse 1
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Ah Itonbcaucorpssonpleetfondantcommeunfruit, | Et ce parfum Je toi qui me donne un vertige Et m'enivre et m'affole I...
GALATilC, le repoussant et se débattant avec dégoût.
Oh ! laisse-moi, te dis-je !
lis se regardent un instant face à face.
POLYPHÈME, la maintenant par les poignets. Non.. . Non. . . Tu resteras à la fin ! . .. Je le veux. Je te tiens; je suis fort... Sauve-toi si tu peux 1. .. Alors tu ne sais pas qu'il n'est point de minute Où dans mon désespoir contre moi je ne lutte, Pris du désir terrible et fou de t'emporter, Pantelante en mes bras, pour te violenter ! Tu ne sais pas que j'ai deux sillons à ma face A force de pleurer I... Tiens, regarde la place Où mes ongles ardents s'enfoncent nuit et jour, Tant j'ai le cœur, vois-tu , dévoré par l'amour !... Tu ne sais pas que j'ai le feu dans les entrailles; Que, le jour, je me roule en sang dans les broussailles, Et qu'en haut sur les monts souvent le fauve a fui En m'entendant hurler aux étoiles, la nuit !...
Reprenant une voix de douceur.
Pourtant je ne suis pas tant que tu crois farouche :
POLYi-HiiîE 23
Tiens, regarde, ma bouche est tout près de ta bouche...
Songe que, pour ta robe effleurée en passant,
Il me coule un ruisseau de parfums clans le sang;
Songe que je conserve en des cachettes sûres
Le fruit vert où tes dents ont laissé leurs morsures;
Songe qu'à deux genoux je me traîne aux sentiers
Pour adorer la terre où tu posas tes pieds 1
Cela ne te fait rien ?... Oh ! ces yeux que j'implore ! Quand tu les ouvres, c'est comme un ciel à l'aurore... Et rien, je n'aurai rien jamais de leur douceur... Non, jamais! Car je vois jusqu'au fond de ton cœur.
Il eût fallu pourtant si peu pour ma tendresse! Un sourire... un bon geste... une simple caresse, Môme avec du mépris comme on caresse un chien. Mais pas même cela pour moi . .. Rien, jamais rien Que ce regard affreux glacé comme une eau morte. . .
GALATÉE, froidement.
Veux-tu laisser mes bras ! . . .
POLYPHÈME, la lâchant.
Va, c'est toi la plus forte ! . . ,
Quelle folie ! . . . Un dieu m'avait pris la raison !
Un instant... j'avais cru... mais j'ai compris... Pardon!...
Silence.
Galatée fait quelques pas, avec une affectation de tranquillité.
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GALATÉE Lycas n'était-il pas ici tantôt?
Sans doute! . . •
Regardant au dehors.
Veux-tu que je l'appelle?. . . Il est là sur la route.
GALATÉE, avec une impatience fébrile.
Je ne veux pas qu'il joue ainsi par la chaleur : Il s'essouffle, il revient rouge et tout en sueur; Gela lui fait du mal.
Elle s'assied, puis brusquement, ne pouvant plus se contenir, elle éclate en sanglots. Polyphème s'approche, se penche sur elle mais elle le repousse.
POLYPHÈME, suppliant.
Tu caches ta figure ! . . , Ce que j'ai fait, c'est sans le vouloir, je te jure. Mon sang- brûlant m'égare, et des mots superflus Me viennent malgré moi. . .
GALATÉE, se levant brusquement.
Moi, je n'y pense plur.
Elle va vers la route ; puis éclatant de rire bruyamment et avec affectation :
Ah ! c'est bien fait !
POLYPIIÈME Quoi donc?
En sautant la muraille, Ljcas s'est étalé par terre .
POLYPHÈME, à part.
Elle me raille!. . .
Haut.
Je t'avais apporté des fruits cueillis exprès, Des pêches, des raisins. . . Afin qu'ils soient plus frais, Je les ai posés là, sous des feuilles, à l'ombre.
GALATÉE, sans tourner la tête.
Merci.
POLYPHÈME, va et vient, découragé.
L'heure s'avance, et, dans la forêt sombre, Il fera bon chasser ce soir. L'air est en feu.
Il jette son carquois sur ses épaules.
Adieu.
Tendant la main à Galatée.
Tu ne veux pas donner ta main?. . .
GALATÉE, même jeu.
Adieu.
Polyphème la regarde avec tristesse et sort lentement.
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GALATÉE, se retournant enfin.
Il est parti, tant mieux; le voilà qui chemine Avec ses dogues noirs, là-bas, par la ravine. Je sens comme d'un poids tout mon cœur s'alléger. Que me veut-il enfin? A quoi peut-il songer?
Elle pose à terre une corbeille remplie de laines de couleurs, s'as» sied et s'apprête à travailler.
Je suis soumise, douce, et fais tout pour lui plaire : D'où lui vient tout à coup cette étrange colère? Il m'obsède. J'étais, ce matin, au réveil, Si joyeuse en peignant mes cheveux au soleil! Pour voir si j'étais belle, à l'heure coutumière, Je m'étais en passant mirée à la rivière. . . Maintenant je suis triste et je m'efforce en vain : Ah! qu'il cesse, ou je vais le haïr à la fin !
Bruit de clochettes. Elle lève la tête.
On dirait le troupeau d'Acis dans la vallée. Si c'était lui ! Déjà je me sens consolée.
Une flûte rusii'y:c se fait entendre. Elle écoute un moment.
C'est lui!
Elle court vers le fond.
Viens vite, Acis!...
ACIS paraît.
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GALATÉE, courant à lui et l'embrassant.
Quel bonheur de te voir! Je m'ennuyais si fort!.,» Pourquoi ne vins-tu pas selon ton habitude?
ACIS
J'ai dû garder la ferme, où le travail est rude. Une brebis hier a mis bas deux agneaux ; Puis le maître est venu visiter ses troupeaux.
S'est-il montré, du moins, content de ton ouvrage?
AGIS
Bientôt je mènerai les bœufs au labourage... Es-tu seule?
GALATÉE Oui, Ljcas joue avec son furet.
ACIS Et Polyphème?
GALATÉE
Il est parti dans la forêt...
Il faut que je te conte une grande nouvelle. Tu vas rire... Devine et creuse ta cervelle...
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ACIS Quoi donc?
GALATÉE ... est amoureux de moi.
ACIS Polyphème amoureux! Tu railles!
GALATÉE
Non, ma foi!
Comme toi, j'aurais cru l'aventure impossible; Mais, soudain s'emportant avec un air terrible, Lui-même il me l'a dit tout à l'beure... Tiens, vois :
Retroussant la manche de sa tunique et montrant son bras :.u. Je porte encore ici la marque de ses doigts!
ACIS Le brutal !... mais, vraiment, alors il t'a battue I
Oh... non...
ACIS Pourtant...
GALATÉE
Muette ainsi qu'une statue
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Je l'ai bravé : soudain sa fureur a cessé.
Ah! si tu l'avais vu comme un lion forcé
Rugir, se tordre et puis, pour calmer mes alarmes,
Me supplier avec ses gros yeux pleins de larmes
Et demander pardon d'un air humilié!
Gomme à moi, par instants, il t'aurait fait pitié.
Car il est bon, au fond... Mais prétendre qu'on l'aime!..
Un lourdaud comme lui faire le beau quand même!...
Pauvre ami!...
Mais j'y songe... Avant de me quitter, Il m'a parlé de fruits qu'il venait d'apporter.
Elle cherche un instant, puis, se ressouvenant soudain, elle court les prendre daus la grotte.
Il les a mis à l'ombre et sous des feuilles fraîches. Les voici... Qu'ils sont beaux!
ÀCIS
Des raisins et des pêches. Prenant une pêche.
Jh ! celle-ci dorée et pourpre tout autour !
GALATÉE, la porte à sa bouche et la tend ensuite à Acis.
Tiens, mords à même : elle est exquise, mon amour.
A ce moment, Lycas entre doucement par le fond sans être vu, les regarde un moment, et vient chatouiller par derrière la nuque de Galatée avec une paille.
POLYFIIEMK
GALATEE, sursautant.
Que ce Lycas est fou!... Gamin, si je t'attrape!...
LYCAS, de loin.
Qu'est-ce que vous mangez?... C'est bon ?
GALATEE, lui tendant un raisin.
Prends cette grappe,
Et va-t'en.
Où?
LYCAS
GALATÉE N'importe... et ne reste pas là!
LYCAS Quand Acis est ici, tu dis toujours cela.
Il s'éloigne à quelque distance,
GALATÉE, serrée contre Acis.
Oh ! que je suis heureuse auprès de toi blottie ! Ma gaieté tout à l'heure était toute partie : La voilà revenue, et je sens, de bonheur, Comme un millier d'oiseaux qui chantent dans mon cœur.
ACIS Tout à l'heure en venant, j'ai fait une trouvaille:
Pûl.yi'HIME .>!
Des mésanges... un nid dans un creux de muraille. Veux-tu que nous allions à deux le dénicher? Mais vite... Le soleil va bientôt se coucher,
GALATÉE Si tu veux.
AC1S
Nous prendrons les sentiers les plus proches, Et nous traverserons le torrent sur les roches.
GALATÉE
Oui, comme l'autre fois, dans la Gorge-des-Loups... J'ai dû me retrousser presque jusqu'aux genoux; Tout le bord de ma robe était mouillé d'écume. C'est effrayant cette eau qui bouillonne et qui fume... Et j'avais peur, tu sais, tout en riant très fortl
AGIS, suspendant une grappe en l'air.
Tiens, vois la belle grappe avec ses beaux grains d'or ! On croirait — et cela donne aux yeux des extases — Regarder le soleil à travers des topazes.
GALATÉE
C'est vrai.
Elle prend brusquement la grappe des mains d'Acis $t s'enfuit avec?
Viens la chercher ici, si tu la veux !
Acis la poursuit, un moment: elle se cache derrière la haie, derrière l'olivier ; il la saisit enfin brusquement.
GALATÉE, se débattant.
Ah ! ce n'est pas permis, tu tires mes cheveux !
Acis l'embrasse, et entr'ouvrant un peu sa tunique baise son épaule.
GALATÉE
Tu sais, quand on fera la vendang-e, à l'automne, J'aurai seize ans.
AGIS Seize ans déjà I
GALATÉE
Cela t'étonnes . ..
Je veux offrir alors à la source du bois, Puis aux nymphes, du lait, des figues et des noix, Un agneau nouveau-né, du miel et deux hou le Lies Avec un chapelet de sombres violettes.
AGIS
Moi, j'offrirai pour toi des fromages, des fruits, Une chèvre à longs poils et ma flûte de buis.
GALATÉE Mais as-tu vu déjà ma petite cigale?
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De l'aurore à la nuit, d'une ardeur sans égale, Elle chante... En cueillant des fruits dans le jardin, Je l'ai vue — et mon cœur s'en est ému soudain — Prise au mortel réseau d'une araignée affreuse : Vite, je la sauvai. Depuis, elle est heureuse, Et Polyphème a fait pour elle tout exprès Une petite cage avec des joncs dorés.
Viens la voir.
ACIS Non, partons avant que la nuit vienne. , Plus tard... J'entends là-bas les abois de ma chienne.
Ils se diric:"nl vers le fond. Entre Lvcas,
LYGAS, s'attachant à eux.
Vous vous en allez?
GALATÉE, impatiente.
Oui.
LYCAS Loin?
GALATÉE
Non, mais laisse-aous,
LYCAS
Jamais vous ne voulez m'emmener avec vous. f Pourquoi ?
ih
POLYFiiEM»
GAI.ATÉE, brusquement.
Dieux! Qu'il m'ennuie avec son bavardage!
Plus doucement.
Reste : nous reviendrons tout à l'heure; sois sage.., Demain, je te dirai sans faute, tout du long-, L'histoire du petit Mercure et d'Apollon.
Elle sort av ce Acis en courant.
LYCAS, seul.
Toujours me laisser seul... Ah I comme Galatée Est changée, à présent. Elle est dure, emportée... Autrefois nous étions ensemble tout le jour; Nous jouions, nous chantions chacun à notre tour; Nous allions à la mer chercher des coquillages ; Nous portions de la cire et du miel aux villages ; Comme je préparais les joncs qu'elle tressait, Souvent elle tournait la tête et m'embrassait; Je lui tendais mes bras pour dévider sa laine... Et maintenant plus rien... Toujours Acis l'entraîne... Sans doute, ils vont rester là-bas jusqu'à la nuit. On dirait qu'elle u'aime à présent plus que lui.
ACTE DEUXIÈME
POLYPHÈME, s'arançant d'un air accablé.
Ob ! qui m'enlèvera mon éternel ennui 1 Je n'ai pas pu marcher plus avant aujourd'hui. J'espérais la trouver ; saas oser me le dire, J'ai comme le besoin de revoir son sourire. Nous nous sommes tantôt si froidement quittés Que je voulais, confus de mes brutalités, Me rapprocher avec une bonne parole ; C'est une enfant, en somme, un petit cœur frivole, Qui c'est pas même heureux de faire tant souffrir! Puis cette idée aussi m'obsède... Découvrir Quelque chose!... savoir!.,. Car son berger la hante
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Avec ses yeux fendus, sa démarche traînante,
Ses cheveux partagés et sa houlette à fleurs.
Elle l'aime... Je sais qu'elle l'aime! 0 douleurs 1
Tout, son front et ses yeux, sa voix, tout ment en elle;
Aussitôt qu'elle en parle, elle devient plus belle!
Il fait quelques pas d'un air sombre»
C'est qu'il est beau, lui!...
Moi, je vis, dès mon berceau, Muré dans ma laideur comme dans un tombeau!... Etre laid ! N'avoir vu jamais sur son visage Une femme arrêter son regard au passage, N'avoir jamais senti, douce comme un soupir, Passer sur soi l'haleine ardente d'un désir, Et déborder pourtant d'amour et de tendresses ! Humblement, pauvrement, mendier des caresses, Sans recevoir jamais, d'un geste de dédain, Qu'une aumône qu'on donne en retirant sa main!... Pourtant j'aime! et je suis ardent et mon sang brûle! Mais je n'ai qu'un grand cœur tendre jusqu'au scrupule. . , Pour mon nom prononcé par elle doucement, Je sens s'ouvrir en moi l'azur d'un firmament. Un mystère pour moi persiste et se dérobe Dans chaque coin, d'espace occupé par sa robe. Elle était tout à l'heure ici : je sens dans l'air Flotter encore un peu du parfum de sa chair,.
POLYPHÈMK «* '
C'est ici qu'elle était assise...
Il s'assied à la place occupée par Galatée et, par degré, s'exalte.
Cette touffe D'herbe au poids de son corps fut foulée...
Ah ! j'étouffe l Il va vers la couche de feuillage.
Et cette couche encore affaissée à demi...
Sa tête a posé là... c'est là qu'elle a dormi. . .
Il se jette sur le lit avec frénésie.
Ah ! j'ai soif à la fois de baiser et de mordre I Galatée !... Oh ! je sens la souffrance me tordre 1 Jaloux! je suis jaloux !... Oh ! rien que d'y penser, Les voir tous les deux là rire et se caresser, Lui béat et stupide, elle chaude et câline Et des roucoulements d'amour plein la poitrine !... J'ai beau lutter... Toujours ces images de feu!... Je les sens s'imprégner dans mes os peu à peu ! . . . Oh 1 bondir... les surprendre... et m'élancer sur elle... Et lui tordre le cou, son cou de tourterelle... Et la jeter sanglante il...
Etreignant sa poitrine.
Ah ! mon cœur me fait mal !
Il se laisse tomber sur le banc de gazon avec abattement.
J'ai soif 1,.. Toujours je fus malheureux et brutal 1
Appelant Lycas.
Lycas 1
LYCAS, «orUmt de la grotl*.
Quoi donc?
POLYPHÈME Va-t'en chercher à la fontaine Un peu d'eau... va, petit.
LYCAS
Qu'as-tu?
J'ai de la peine.
LYCAS, le regardant attentivement.
Oui, ton front est sévère et tes yeux sont méchants.
Il court chercher à boire et vieDt tendre à Polyphème la cruche que celui-ci vide abondamment.
Tu souffres?
Un peu... Puis j'ai marché dans les champs; Je suis las.
Attirant Lycas à lui.
Mais approche...
Il le regarde un instant et semble hésiter. — A part..
Oh I ce rô'e m'écœure.
Haut.
Acis et Galatée étaient là tout à l'heure?... N'est-ce pas?
LYCAS Oui, pourquoi?
POLYPIIÈ.ME, la voix ud peu tremblante.
Que faisaient-ils?... réponds»
LYCAS Rien.
POLYPHÈMB Rien?... que disaieut-ils?
LYCAS
Je ne sais.
POLYPHÈMB
Ah! voyons I LYCAS, cherchant nn moment, Galatée a trouvé tes fruits... Mais ta main tremble I,..
POLYPHÈMB Ce n'est rien.
LYCAS
Ils les ont alors mang-és ensemble.
Galatée en mettait à la bouche d'Acis.
C'était drôle 1... ils riaient... tu comprends...
Oui, mon fils.
LYCAS Moi, je ne l'aime pas, Acis ; son air m'agace.
POLYPHÈME Pourquoi ?
LYGAS
Quand il est là, toujours, quoi que je fasse, Je suis grondé ! Jamais je n'ai part à leurs jeux, Jamais je n'ai le droit de rien faire avec eux.
Vient-il souvent ici ?
LYCAS
Tous les jours.
POLYPHÈME, à part.
La menteuse !
H.-ut.
Quand il vient, n'est-ce pas, Galatée est joyeuse?
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LYGAS
Oui te l'a dit?... Tu sais?... A travers le jardin Elle court, elle rit, elle chante et soudain Me couvre de baisers, ou bien me prend sur elle Et me câline... Elle est si bonne et puis si belle 1... Acis ne t'aime pas, lui.
POLYPHÈME Tu crois?
LTGAS
J'en suis sûr.
Même il a fait de toi des portraits sur un mur... Oh! mais comme ton front tout à coup devient sombre!
POLYPHÈME, lui prenant le bras, tout bas et d'une voix étranglée. S'embrassent-ils... parfois ?
LYCAS, étonné.
S'embrasser?
Oui... dans l'ombre...
Le soir... N'as-tu pas vu?... Parle, petit enfant, Parle 1
LYGAS Mais... je ne sais... puis ma sœur me défend,»,
^2 PULY1U1KME
Parle, te dis-je !.. . Allonsl
A part.
Oh ! ces sueurs de honte ! ...
Parle! S'embrassent-ils?... Ah! la rage me monte !...
Le secouant avec violence.
Réponds donc, à la fin !
LYCAS, criant et prêt à pleurer.
Oh ! mais tu me fais mal !
POLYPHÈME, hors de lui.
Réponds!... S'embrassent-ils?
Lycas, effrayé et tremblant, fait signe que « oui », avec la tête, puis, comprenant d'instinct qu'il cause une grande souffrance, il se jette spontanément dans les bras de Polyphème.
Ah ! dieux !
Il étreint fébrilement Lycas contre lui ; tous deux sanglotent un moment ; Polyphème se reprend par degrés.
POLYPHÈME, sombre et accablé.
C'était fatal 1 J'ai mieux aimé vider d'un seul trait la douleur; C'est bien cela : le grand coup de hache en plein cœur! Cent fois j'ai dit qu'ainsi je viendrais à l'apprendre...
Fermant les yeux comme prêt i défaillir, et tout bsf).
C'est atroce!
Lycas veut s'approcher.
Va t'en... Tu ne peux pas comprendre.
Laisse-moi... par pitié.
LYGAS, avec tristesse, s'éloignant.
Je m'en vais... au revoir!
POLYPHÈME, pris de remords, le rappelant.
Viens là.... Je t'ai fait mal... mais c'est sans le vouloir... Tu le sais... mon petit.
Il l'embrasse.
LYGAS
Va, ce n'est rien.
Tournant la lê.tc.
Ecoute...
J'entends venir.
^OLYPHÈME Va voir.
LYCAS, courant jusqu'au chemin.
C'est ma sœur sur la route...
POLYPHEME, avec un brusque sursaut.
Et seule?
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LYCAS, mentant, d'une voix hésitante.
Seule...
Polyphème se lève et s'avance d'un air menaçant. Lycas alors se jette brusquement vers lui, les mains suppliantes.
Oh! dis... tu ne lui feras rien,
A Galatée !
POLYPHÈME, l'écartant.
Allons!
LYCAS, s'attachant à lui.
Tu l'aimes, je sais bien...
Elle ne pensait pas te faire de la peine...
POLYPHÈME, désignant la grotte.
Va-t'en là!...
Il le repousse si violemment que Lycas tombe. L'enfant se relève doucement, et sans une plainte, rentre à reculons, dans la grotte, en regardant toujours Polyphème, qui reste dans la même atlitude, le bras étendu.
POLYPHÈME, seul, avec dégoût contre lui-même.
Je n'ai plus au cœur que de la haine !
Il arpente la scène, dans une muette et terrible agitation. Il cherche un moment, va vers le fond, puis se cache dans le feuillage du côté opposé à celui qu'occupe le lit de Galatée.
Silence.
On entend les rires de Galal>'e et d'Acis, qui se rapprochent.
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Ils viennent; ils sont loin de croire à mon retour. Pour eux je suis là-haut...
Acis et Galatée entrent, entrelacés.
GALATÉE
Ah ! laisse, mon amour...
Mes cheveux sont défaits... Que je reprenne haleine Un moment... Tu m'as fais trop courir dans la plaine; Puis, ce méchant taureau qui nous a poursuivis...
AGIS C'est ta faute! Toujours tu ris de mes avis. Je t'avais prévenue...
GALATÉE
Et mes oiseaux?
ACIS
Sans doute Des enfants les ont pris.
GALATÉE
J'en étais sûre.
ACIS
Écoute, Je t'en retrouverai d'autres.
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UALATEE
Mais pas si beaux...
Montrant sa robe.
Tiens, regarde!
ACI3 Quoi donc?
Vois ma robe en lambeaux. . .
En t'aidant à cueillir au mur les églantines, Tu m'as comme à plajsir déchirée aux épines.
AGIS, r«il!*or.
As-tu poussé des cris pour franchir le torrent I
GALATÉE
Ce n'est pas vrai!... D'ailleurs tu n'étais pas très franc Toi-même... et je t'ai vu reculer... Quelle course!... Et cette idée aussi de descendre à la source! Tous ces affreux sentiers de gros cailloux remplis...
AGIS
Mais tes pieds nus dans l'eau claire sont si jolis 1
GALATÉE Asseyons-nous : j'ai ri, vois-tu, comme une folle; Je suis lasse.
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Elle s'assied sur le banc de gszon qui d'un côté fait tertre e*. où elle va s'étendre peu à peu avec Acis. Appelant Acis et lui désignant une place auprès d'ell* t
Viens là, l'herbe est ici plik. molle.
ACIS, prenint une grande feuille»
Veux-tu que je t'ôvente?
GALATÉE
Oui, l'air est étouffant.
ACIS Veux-lu que je te berce aussi comme une enfant?
Il la berce un moment, les yeux tournés vers la montagne
Que regardes-tu là?
ACIS
Le soleil qui se couche...
Dis-moi, n'est-ce pas l'heure où ton maître farouche Revient?
GALATÉE
Oh! nou!... plus tard... Il traîne sou ennui fjà-hautj et bien souvent ne rentre pas la nuit.
POLYPHEMS
ACIS
Et seul, toujoursseul... Dieux! Oueson humeur est noirci
Des jours entiers, il rêve en haut <lu promontoire,
Les yeux fixes. Cent fois ainsi je l'ai trouvé...
Même, un jour, ignorant qu'il était observé,
Je l'ai vu se traîner à genoux dans les ronces,
Imitant comme un fou ta voix et tes réponses,
Et poussant des sang-lots si terribles, vois-tu,
Et si tristes qu'au cœur un frisson m'a couru !.,.
Il est très malheureux.
Bah! laisse Polyphème.
Tu ne vas pourtant pas demander que je l'aime!
AGIS
S'il nous voyait 1...
GALATÉE, impatienté*.
Encorl...
S'accoudant doucement.
Nous sommes seuls... Le soir Tombe ; n'entends-tu pas les feuilles s'émouvoir, N'entends-tu pas flotter en rumeurs incertaines Le chœur aux voix d'argent des eaux et des fontaines?
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Les troupeaux rassemblés descendent des hauteurs : N'entends-tu pas sonner la corne des pasteurs?... Taisons-nous.
Au loin de vagues accords, puis un chr.nt.
CHOEUR
Nymphes des bois, nymphes des eaux, Naïades ceintes de roseaux, Petites nymphes des ruisseaux,
Qui courez tout le jour à travers les étangs Sur les grands nénuphars flottants,
Un vent frais s'est levé sur les routes poudreuses :
Quittez vos retraites ombreuses Et livrez vos bras nus aux brises amoureuses.
Les feux du jour sont apaisés..»
La brise apporte ses baisers Aux grands calices épuisés.
Sur la mer aux rumeurs lointaines Des voiles s'en vont vers Athènes...
Penchez vos longs cheveux au marbre des fontaines.
La mer rose palpite au couchant enflammé : Vers le soleil qui meurt que notre hymne s'élève l
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Chantons, mes sœurs, voici qu'un jour encor s'achève... Chantons, mes sœurs, le soir limpide et parfumé!
Et saluons la nuit, la nuit grave aux longs voiles Qui pose ses pieds bleus sur les nuages d'or, Et porte doucement, sous son manteau d'étoiles,. Le crépuscule qui s'endort.
Nymphes des sources, des rivières, Nymphes des bois et des clairières,
Enlacez-vous... Tournez sous le feuillage obscur, Tournez, robes d'argent, d'hyacinthe et d'azur...
La mer murmure, solitaire,
Des fleurs se ferment sur la terre,
La lune monte avec mystère...
Les voix s'éloignent lentement ; aux dernières mesures, Polyphènae se rapproche comme en rampant et vient se cacher derrière Acis et Galatée.
GALATÉE Ohl rester ainsi toute la nuit!...
Le calme est si profond ! Tout s'endort; plus un bruit. Un dernier rayon meurt sur le temple d'Hercule. C'est étrange, quand vient ainsi le crépuscule, Toujours je sens mon cœur malgré moi se serrer, Et mes yeux, pour un mot, se mettraient à pleurer.
ACIS Même ainsi, près de moi, cette heure te pénètre?
GALATÉE
Oui, ce soir, près de toi plus que jamais peut-être.
ACIS
C'est que nous éprouvons la présence des dieux : A cette heure le bois devient mystérieux ; D'eux-mêmes, sur le bord des eaux, les roseauxsonnent; La broussaille s'anime et les feuilles frissonnent; Jusqu'à l'aube, entr'ouvrant les arbres, les Sylvains Avec les chèvres-pieds mènent leurs jeux divins; Les rochers sont vivants ; de grands éclats de rires Sortent des antres noirs où dansent les Satyres, Et la Sirène bleue, en nageant sur le bord, Laisse traîner sa voix comme un grand filet d'or!... Même on eutend parfois un bruit de meute en chasse Là-haut, les nuits d'hiver... Et c'est Diane qui passe.
GALATÉE T'arriva-t-il jamais de voir les dieux de près?
ACIS
Oui, j'ai vu Pan, un soir... j'étais seul, dans les prés; On eût dit un grand bouc Sa poitrine était brune;
5a POLYPHÈME
Les cornes découpaient leurs pointes sur la lune. Des bêtes l'entouraient en cercle. Un jet de feu Sortait de sa prunelle, et je tremblais un peu.
GALATÉE
Moi, je mourrais de peur d'une telle aventure... Que fais-tu?
ACIS
Je dénoue un peu ta chevelure; Tes cheveux d'une soie égalent la douceur... Ah ! laisse-moi poser la tête sur ton cœur.
GALATÉE Tiens, mon amour, respire aussi mes belles roses; Elles sont, ce soir même, à mon corsage écloscs.
AGIS J'entends battre ton cœur.
GALATÉE
Laisse-moi voir tes yeux:
Us sont plus grands dans l'ombre et me caressent mieux. Pour un simple berger comme ta main est douce! Tu sais que sur ta joue un léger duvet pousse?
Polyphème se soulève légèrement pour mieux les voir. — Galatée seule l'a entendu.
P0LYPIIUM8
ACIS Pourquoi tressaiîles-tu?
GALATÉE C'est la fraîcheur du soir...
Se penchant sur Acis.
11 faut nous rapprocher encor pour mieux nous voir ! Dieux ! Que la solitude alentour est profonde! On dirait qu'il n'est plus que toi et moi au monde. Montre tes jeux...
ACIS
Les tiens ont la couleur du ciel.
Les tiens ont la douceur du vin d'or et du miel,
De l'eau fraîche du puits quand la soif vous altère,
De tout ce que je sais de plus doux sur la terre.
Oh ! que mon cœur est lourd!... Je ne sais pas pourquoi,
Jamais je n'ai senti tant de douceur en moi.
Je te trouve si beau!... Ce soir, je voudrais même
Me fondre sous tes dents commeun fruit, tant je t'aime!
Et toi, dis, m'aimes-tu?
ACIS, l'attirant à lai.
Penche-toi, viens plus près :
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Tu sais Lion que l'amour dit tout bas ses secrets... Ta chevelure est comme une eau dorée... Encore 1
Il plonge son visage dans la chevelure de Galalée. Ta bouche!... donne-moi ta bouche!
GALATÉE, h demi pâmée.
Je t'adore!
L'obscurité est presque complète. A ce moment, Polyphème surfit. Brusquement, comme si qn?lque bouleversement mystérieux se passait en lui, il s'arrèieet, lentement, lentement, il abaisse ses poings.
POLYPHÈME, à part, tordant ses mains.
Quel sentiment étrange arrête ainsi mes bras? J'ai beau vouloir... je sens que je ne pourrai pas. Tant d'amour devant moi!... dérision vivante!...
Il veut encore s'élancer; puis reste comme pi'trifié. Jo ne peux pas tuer !... Leur bonheur m'épouvante!...
Vaincu, il recule lentement.
GALATÉE, se dressant à demi.
N'as-lu pas entendu ce bruit dans le buisson?
AGIS, la ramenant i lai, doucement.
Oui, souvent la nuit donne aux feuilles ce frisson.
Bruit de baisers. — Polyphème écoute: une brusque poussée de fureur le rejette en avant ; puis il s'arrête, raidi de souffrance.
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POLYPHÈME, à part.
Oh I ces larges baisers qui tombent goutte à goutte!...
GALATÉE
Entends-tu ces pêcheurs qui passent sur la route?
Vois-tu, mêlés ainsi dans un même soupir,
Cela ne me ferait presque rien de mourir...
Polyphème étouffe un cri de désespoir et brusquement s'enfonce dans la forêt...
GALATÉE, se dressant encore.
N'as-tu pas cette fois vu se mouvoir une ombre?...
AGIS Non, je n'aperçois rien... C'est quelque branche sombre.
GALATÉE, se levant du tertre.
N'importe, j'aime mieux que nous nous séparions.
Doucement. Va-t'en.
ACIS Partir déjà?... Quand, aux premiers rayons De la lune, la mer est à peine argentée?
GALATÉE Oui, va-t'en : malgré moi mon âme est agitée.
Cette nuit est, vois-tu, si douce que j'ai peur, Gomme un vase trop plein, de répandre mon cœur. Va-t'en... Je te verrai demain soir à l'orée Du bois... Adieu!... Je t'aime I
lia s'embrassent.
ACIS
Adieu... mon adorée!
GALATÉE, remontant la scène ; de loin.
Prends le sentier qui va de la vigne aux. étangs :
Mes yeux pourront ainsi te suivre plus longtemps.
Elle reste un moment accoudée à un arbre. — Grand silence. Elle redescend, pensive.
Il est parti... Pourquoi faut-il que l'heure arrive De se quitter ainsi, l'âme encor toute vive?... Demain... Demain!... Un jour est si long à finir! Mais je veux jusqu'à l'aube avec mon souvenir M'endormir sous le ciel, les deux mains enlacées, En serrant sur mon cœur mes plus douces pensées.
Elle contemple la nuit.
Comme la terre est douce et le firmament pur! Tout un scintillement fait palpiter l'azur.
Elle fait quelques pas, puis semble écouter avec recueillement.
Le silence est sonore et ressemble, ô merveille!
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Au bruit d'un coquillage appuyé sur l'oreille...
Même je suis saisie en entendant nia voix.
Tout dort... et seuls, des feux de bergers, par endroits,
Font au sommet des monts une petite flamme.
Elle demeure un moment rêveuse.
Soudain on entend un grand cri terrible, suivi d'un grand silence.
Oh! oe cri 1... c'est affreux... J'en ai froid jusqu'à l'âme!
Elle court au fond de la scène, éperdue. Àcisl... C'est toi?...
Elle écoute.
Mais non, j'entends sur le chemin Sa chanson.. . Mon cœur bat à rompre sous ma main.
Respirant.
Alors, c'est sur les monts, là-haut, dans quelque gorge, Quelque monstre blessé que Polyphème égorge.
Elle écoute un moment encore.
Oui, car tout redevient déjà silencieux...
Rien... plus rien que le bruit des vagues sous les cieux...
Dieux, que le doux sommeil descende sur ma couche!
Elle retire lentement ses voiles, s'asseyant sur sa couchette. Ah ! les baisers d'Acis sont encor sur ma bouche...
Elle s'étend et murmure ces derniers vers comme en songe, en diminuant toujours, pour exhaler le dernier comme un soupir.
Je veux le croire encore auprès de moi... Je veux
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L'entendre encor parler. ..toulbas... dans mes cheveux... Et sous la nuit sereine, où s'apaisent les fièvres, M'endormir... l'âme heureuse... et son nom sur mes lèvres...
Elle s'endort. — La scène reste vide un moment. Soudain de rauques gémissements s'élèvent.
POLYPHÈME, appelant.
LycasI... Ljcas !...
12 cotre, les bras en avant, tâtonnant.
LYGAS, sortant de la grotte.
C'est toi?...
C'est moi, mon enfant... Viens, Approche-toi.
LYGAS Qu'as-tu?
POLYPI1ÈME Prends mes doigts dans les tiens.
LYCAS Tes mains tremblent. ..J'ai peur ! ... Ta démarche chancelle. Oh! c'est affreux... Du sang- sur la barbe ruisselle! Réponds-moi... Quels malheurs te sont donc arrivés?
POLYPUàMB 5)
POLYPHÈMB Je ne vois plus.
LYGAS Aveugle ?
POLYPHEMB
Oui, mes yeux sont crevés !
Conduis-moi, mon enfant.
LYGAS
Horreur!... Est-ce possible!...
N'as-tu pas entendu comme un grand cri terrible, Dans la nuit, tout à l'heure?
LYCAS Oui.
C'était moi.
LYCAS
Grands dieux l POLYPHÈME Oui, j'ai crevé mes yeux! Oui, j'ai crevé mes yeux!...
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Mes jeux, mes pauvres yeux, si joyeux à l'aurore...
Après ce que j'ai vu, pouvaient-ils voir encore ?
J'ai couru dans les champs devant moi comme un fou...
J'allais... J'aurais voulu m'enfoncer dans un trou,
J'aurais voulu sur moi qu'on entassât des pierres 1
Mais je les avais là, tous deux, sous les paupières,
Enlacés et buvant leur amour à pleine âme !...
Oh ! cette vision de caresse et de flamme,
La sentir implacable à mon front s'attacher !...
Gomme une robe en feu j'ai voulu l'arracher 1
Et maintenant, levant mes prunelles funèbres,
Je suis le malheureux qui tâtonne aux ténèbres...
C'est bien ainsi, d'ailleurs. J'absous la trahison :
Les dieux avec l'amour leur ont donné raison...
Mais livrer en jouet son âme pantelante,
Avoir à chaque fibre une goutte sanglante,
Ne plus garder un coin qui ne souffre en son cœur...
J'ai mieux aimé d'un coup dépasser mon malheur !
Appelant.
Lycas 1
LYCAS
Oui.
POLYPHÈMB Galatée ?
POLYPHÈME 6l
LYGAS
Elle dort.
Que je touche Sa robe seulement. . . Mène-moi vers sa couche .
Il s'avance en chancelant, conduit par Lycas. Est-ce ici ?
LYCAS
Pas encore.
POLYPHÈME Ici?
LYCAS
Non.
Là?
LYCAS
Plus près.
POLYPHÈME, «'arrêtant et relevant la tête.
Ah ! j'ai senti frémir la mer et les forêts : Laisse-moi respirer un peu le vent qui passe;
POLYPnEMB
C'est comme la pitié de la nuit sur ma face...
Se baissant.
Elle est là... Je frissonne. . . et mon cœur se souvient.
LYCAS J'ai peur... Que vas-tu donc lui faire?
Ne crains rien...
C'est bien elle !... Voici sa couche de feuillage, Ici sont ses bras nus... et voici son visage... Petit oiseau d'amour, ô tout ce que j'aimais ! Mon rayon de soleil... disparu pour jamais!... T'en vouloir?... A quoi bon?... Petite âme imprudente, Tu jouais. Tu riais de ma détresse ardente... Tu riais... Tu riras. .. sans doute, encor demain. Quelques pleurs essuyés du revers de la main, Et ce sera fini... Tu riras... pour lui plaire !... C'est terrible... Et je dis tout cela sans colère. Tout à l'heure un désir effrayant m'a mordu : Fou d'amour et d'horreur, un instant, j'ai voulu, Oui, j'ai voulu bondir sur toi comme un sauvage, Et t'écraser la tête aux rochers du rivage 1 Mais un éclair étrange a frappé mes pensers, Mes poings levés se sont d'eux-mêmes abaissés Et j'ai senti soudain ma fureur et ma rage
Crever et ruisseler à flots comme un orage,
Ne laissant à leur place, ayant tout emporté,
Qu'une grande souffrance où naissait la bonté.
Va, dors bien doucement... Ne crains pas ma justice.
Dors sans comprendre même un peu mon sacrifice,
Dors...
Il se penche sur le visage de Galatée.
Ton souffle est égal. Je n'ai qu'à me baisser Pour sentir sur mon front ton haleine passer. On dirait que ta bouche entr'ouverte murmure...
Il écoute, avec un frisson.
Acis 1 toujours Acis !...
Oh 1 l'affreuse torture Est toujours là ! J'ai peurl...
Se raidissant.
Soutenez-moi, grands dieux !
Qu'une dernière fois je baise ses cheveux.
11 baise la chevelure de Galatée, gravement.
Vents de la mer! . . . Parfum des bois! . . . Sou ffles nocturnes 1 .. Petites fleurs dont la rosée emplit les urnes, Grands arbres doucement par la brise agités, Plaines, coteaux, vallons des nymphes habités, Bonne terre et toi, nuit, dont la majesté veille,
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Protégez à jamais cette enfant qui sommeille. ..
S'abandonDant peu à peu comme malgré lui.
Qu'elle ignore le mal par le mal expié : Ayez pour elle, ayez un peu de ma pitié! Et puisqu'il n'est ici nul regard que je blesse, Puisque nul ne peut voir ma honte et ma faiblesse, Puisque j'ai tant souffert, et que je souffre tant, Ah ! laissez- moi pleurer un peu comme un enfant.
Il pleure un moment, à genoux, brisé et sanglotant, puis il se redresse lentement.
C'est fini maintenant, ma force est revenue :
Je sens en moi descendre une paix inconnue ;
Mon cœur se calme et rend à présent sous ma main
Un beau son grave et fort, comme une urne d'airain.
Touchant Lycas de ses mains tremblantes
Lycas! c'est toi... je sens ta douce chevelure... Toi seul as su m'aimer, petite créature : Laisse-moi t'embrasser.
Il l'embrasse. — Ici, musique lointaine et vague jusqu'à la fin.
Tu ne peux pas savoir...
Des yeux d'enfant sont si profonds pour qui sait voir! Toi seul as su parfois sur ta petite bouche Trouver naïvement la parole qui touche... Aime bien Galatée : elle est ta grande soeur; Aime-la de toute la force de ton coeur I
Obéis-lui, sois doux pour elle... Galatée!
Oh! ce nom où la fleur de sa chair est restée...,
Adieu, jardins feuillus, pleins d'ombre et de soleil,
Jardins étincelants de son rire au réveil,
Vergers, bois familiers, frais ruisseaux, lits de mousse,
Adieu, tout ce qui fait que la terre est si douce...
Adieu, ma vie..., adieu tout ce qui me fut cher!
LYCAS Où faut-il te mener, grand. ami?
Vers la mer.
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