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AVANT-PROPOS
Les notes qu'on va lire sont, pour la plupart, extraites des chroniques de science sociale que l'auteur publie depuis une dizaine d'années dans le Mercure de France ; on le reconnaîtra sans doute à leur ton volontiers ironique. Il a semblé que, même en laissant de côté tout ce qui avait caractère de pure actualité ou bibliographie, assez de réflexions d'une portée générale restaient pour intéresser le lecteur. En effet, beaucoup de choses rentrant dans les sciences sociales, les sujets de ces notes sont suffisamment variés; toutefois, on n'y trouve guère de critique littéraire, artistique, historique, philosophique ou morale ; peut-être sera-ce pour un prochain volume, si celui-ci a l'heur de ne pas déplaire au public.
L'Editeur.
Accidentel.
Aux yeux de Cournot, l'accidentel ne joue en histoire qu'un rôle transitoire et insignifiant. Pour Tarde, au contraire, son importance est, à tout instant,énorme. De même que Renouvier, dans son Uchronie, a tiré toute une reconstruction des siècles delà simple hypothèse que Marc-Aurèle adoptât Avidius Crassus,ce qui aurait évité Commode à l'empire romain, Tarde se plaît à caresser les idées les plus variées, les plus subtiles : Que serait-il arrivé si... ? A quoi a-t-il tenu que...? Cette tournure d'esprit est aux antipodes de celle de gens comme Taine. Pour celui-ci, la Réforme, je suppose, ne pouvait pas ne pas éclater, et autre part que dans les pays germaniques, et à un autre moment que le xvi9 siècle, etc. Tarde, lui, est beaucoup moins assuré. « Si Marie Tudor,qui était encore jeune quand elle mourut, avait vécu quelques années de plus, le protestantisme se serait éteint en Angleterre... » Pourquoi pas? L'amusant, continuerai-je, c'est que, du coup, nous aurions été capables, nous Français, de nous faire protestants, puisque notre catholicisme était fait surtout de loyalisme et d'opposition réflexe à notre vieille ennemie de la guerre de Cent ans, et qu'alors l'évolution du monde ayant continué comme si de rien n'était, c'est par le protestantisme qu'on expliquerait notre demi-somnolence, et
par le catholicisme qu'on justifierait l'a quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons.
Agriculture.
Le fisc, la basoche et le parasitisme sont les trois fléaux de l'agriculture. — Contre le dernier luttent les syndicats agricoles en mettant en contact direct producteurs et consommateurs. On calcule que l'intermédiaire prélève de 50 à 100 0/0 sur le travailleur agricole; c'est là une autre tyrannie que celle du capital qui ne prélève que 3 ou 4 0/0. La suppression de tous les courtiers, commissionnaires, entrepositaires, etc., doublerait presque le gain de l'a griculteur. — Le fisc est plus difficile à combattre ; quand on fait le compte des taxes de toutes sortes qui pèsent sur la propriété foncière, on arrive à 1.200 millions, à peu près autant que le revenu net des propriétaires. Les droits de mutation, surtout, sont funestes; quand ils s'élèvent, comme chez nous, à 10 0 0 de la valeur du fonds (au lieu de 2 0/0 qu'ils étaient au début, en 1790), ils ruinent littéralement la culture; un domaine qui changerait de mains tous les trois ou quatre ans n'enrichirait que le fisc; aussi cherche-t-on à le faire changer le moins possible, au grand dommage, parfois, du progrès agricole. — Encore ce fléau-ci n'est-il rien à côté du troisième, la procédure. Il est pénible, a dit M. Flour de Saint-Genis, d'avoir à reconnaître que l'avidité publique est dépassée par la cupidité privée. Les grands ennemis de l'agriculture ce sont les 25.000 officiers ministériels et les 30.000 rabatteurs de procès qui trouvent à vivre sur le corps de la France. Tout leur est bon : partage successoral, stel-
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lionat, dette agraire, celle-ci énorme. On évalue à 500 millions par an les charges en provenant. Sur 100 propriétaires 4 à peine sont leurs maîtres; tous les autres sont les serfs de l'hypothèque, comme les coloni gallo-romains étaient serfs de la glèbe.
Alcoolisme.
Nous a-t-on assez rebattu les oreilles de ces statistiques moralisatrices où notre éhontée patrie tenait le premier rang pour l'alcoolisme ! On se gardait bien d'ajouter que l'Espagne et l'Italie venaient tout de suite après nous, car cela aurait découvert le pot aux roses, ou mieux ici le pot au vin, puisque c'est à l'inoffensive consommation en vins que les pays méditerranéens doivent la mésestime des teatotalers. Si l'on ne tient compte que de l'alcool distillé (l'alcool contenu dans le vin naturel, bien que chimiquement identique, ayant des effets physiologiques tout autres) l'échelle de honte se renverse, la France vient après l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie, la Serbie, la Roumanie, la Russie, la Hollande, la Belgique et le Danemark, celui-ci tenant de loin la tête, mais, il est vrai, avant la Suède, la Suisse, les États-Unis, les Iles Britanniques, la Norvège, la Finlande, l'Italie, l'Espagne et le Portugal. Rang rectifié, il faut convenir que notre étiage pourrait être meilleur. A 8,54 par tête (litres d'eau-de-vie contenant 50 0/0 d'alcool absolu), nous sommes beaucoup plus près de l'Allemagne (8,80) qui nous précède, que de la Suède (6,86) qui nous suit. Sans aller jusqu'à l'abstinence alcoolique de nos sœurs latines (1 environ), nous pourrions avoir la même consommation que la Suisse (6,12) les
Étals-Unis (5,95) ou l'Angleterre (5,20). Comment obtenir ce résultat ? Prodiguer les objurgations, les conférences, les affiches ? Peine à peu près perdue. Établir des bars et des restaurants de tempérance ? Beaucoup d'efforts et de dépenses pour peu de résultats. S'adresser à l'influence religieuse? Elle est en baisse. Recourir à l'action des pouvoirs publics ? Ils sont eux-mêmes sous celle des distillateurs et des débitants, sauf en Russie. Pourtant, c'est à eux qu'il faut s'adresser, car partout où quelque chose a été obtenu, c'a été par leur moyen.
En Russie, chacun est libre de distiller et de consommer l'alcool qu'il veut ; ce qui est réglementé, c'est la vente au détail, laquelle ne se fait que dans des débits officiels comme nos débits de tabac, où le gérant n'a pas intérêt à pousser à la consommation, et où d'ailleurs la consommation sur place est interdite. Le projet Alglave, chez nous, était le pendant de ceci : liberté pour le débitant, mais suppression des distilleries particulières ; tout l'alcool devait dégoutter des alambics officiels, ce qui permettait de lui assurer des garanties de pureté. C'est le système qu'a adopté la Suisse, mais seulement pour les eaux de- vie de grains et de pommes de terre. En Suède et en Norvège, la vente au détail est défendue dans les campagnes ; dans les villes, le monopole du débit des liqueurs fortes est concédé à une compagnie désintéressée qui ne retire de ses capitaux que l'intérêt légal , et verse le surplus, fort considérable, à l'État. Aux États-Unis on a essayé de la prohibition absolue (dans 17 États) sans grand succès, l'alcool se vendant alors chez les pharmaciens, et de l'option locale, qui
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a l'inconvénient de faire de la question alcoolique une question politique, comme en Angleterre, où le succès naguère des conservateurs tenait à leur alliance avec les brasseurs. En France aussi, la question est politique, et les partis ont ici rivalisé de faiblesses ; la dernière Chambre conservatrice nous a légué, en 1875, la liberté du bouilleur de cru, et une des Chambres suivantes, en 1880, a établi la liberté du mastroquet. Pour restreindre la seconde, ou accaparer la première, il faudrait une énergie morale que la crainte des élections paralyse. Pourtant l'intérêt public est assez important, et la liberté du poivrot est moins atteinte qu'on pourrait le croire. Tel qui a beaucoup voyagé, avoue qu'il a rarement rencontré autant d'ivrognes qu'à Christiania. A formuler des vœux utopiques on pourrait demander au législateur de distinguer soigneusement l'apéritif, le coup du milieu et le pousse-café ; l'alcool dangereux est celui qui est ingéré à jeun et non celui qui est précipité dans des« trous normands ». J'ai gardé pour la bonne bouche deux autres remèdes « scientifiques » que révèle M. Jacques Bertillon dans son livre /' Alcoolisme et les moyens de le combattre. Le premier est un sérum anti-éthylique découvert par le Dr Sapelier, en 1903; après une inoculation, on est tout étonné de trouver à l'alcool un goût de savon, on accuse le bistro, on cesse d'avoir uu besoin impérieux de tordboyaux, on finitpar le prendre en horreur. C'est presque trop beau pour être vrai. Les enthousiastes voient déjà obligatoire cette vaccine à la sortie de l'école ou à l'entrée de la caserne l L'autre découverte, c'est celle de la dextranose, faite par le Dr Pitoy,qui per-
met de fabriquer des liqueurs fermentéessans alcool ; le goût du vin ou delà bière n'est nullement, paraît -il, modifié; dès que la chose, encore expérience de laboratoire, sera devenue procédé industriel, l'alcoolisme sera vaincu.
Alimentation.
Ce n'est pas seulement en escrime qu'on vous tue par raison démonstrative : Tant de céréales par an dans l'univers, et tant d'autres aliments, et tant d'habitants, une règle de trois, et la conclusion : « A la ration qui revient à chaque humain dans le partage des produits de la terre, il manque environ un tiers d'albuminoïdes, une moitié de graisses et près d'une moitié d'hydrates de carbone. » Mais, du coup, on se reprend, car enfin, si tout cela était exact, tout le monde serait depuis longtemps mort de faim. Arithmétique économique, voilà bien de tes coups 1 Quant à la solution parfois proposée du problème : réduire d'un tiers, ou d'une moitié, le nombre des humains, elle n'est que spécieuse, puisque si ces humains ne produisent pas plus d'albuminoïdes et d'hydrates de carbone qu'aujourd'hui, ils ne seront pas plus avancés. Plus logique assurément serait le retour aux champs que prône M. Méline. Mais ici on est en droit de se demander si c'est exactement de bras que manque l'agriculture. La dépopulation des campagnes, encore un spectre dont on joue à plaisir 1 Si réellement le monde manquait d'aliments il ferait mieux d'appeler à l'aide la science et la culture intensive que l'arithmétique économique et la logique malthusienne. Et d'ailleurs, en dépit des statistiques
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et des règles de trois, la question subsiste : Y a-t-il réellement pénurie d'aliments dans le monde? Les médecins à qui on demande : Chacun mange-t-il assez ? répondent invariablement : Tout le monde mange trop ! Il est vrai que, peut-être, ce sont des dyspeptiques.
Si l'on met côte à côte les prix de tous les produits de première nécessité à Londres et à Pari3, on voit que nous les payons 50 0/0 en moyenne (viande) et quelquefois 100 0/0 (sucre, pétrole) et 400 0/0 (thé) plus cher qu'outre-Manche. Aussi quelle différence entre l'ouvrier anglais bien nourri et confortablement installé, et son confrère français loqueteux, famélique et grelottant ! Sans doute alcoolisme et tuberculose sont pour beaucoup dans l'aspect minable de nos artisans. Il faudrait reproduire en entier le bout de papier journalier qu'on trouva dans la poche d'un couvreur tombé du toit et mort à l'hôpital: 3 gouttes, 2 cafés eau-de-vie, 2 amers Picon, 1 madère, 4 absinthes, 2 verres, en tout 4 fr. 20, et d'autre part omelette, pain, fromage, 1 fr. 10; avec un pareil régime, on dégringole, en effet, de son toit. Peut-être ce triste alcoolique avait-il femme et enfants que ses 4 fr. 20 de semi-vitriol auraient pu faire vivre ; les calculs très précis de nos auteurs montrent qu'en dépit du renchérissement de toutes nos denrées, dû uniquement à la politique (protectionnisme bourgeois et parasitisme prolétarien) et sans aller jusqu'aux cas exceptionnels où l'on se soutiendrait avec trois ou quatre soupes de 0 fr. 10 par jour, on peut, à Paris, faire un repas suffisant et sain pour dix à douze sous; un adulte donc vivra avec 1 fr. 50 par jour; le soldat
li POUR CAUSER DE TOUT
à la caserne ne dépense que 0 fr. 75 (le soldat en prison coûte davantage, beauté de l'administration!). Mais pour cela, il faudrait que l'enseignement ménager fût répandu, que les principes hygiéniques fussent bien vus, que les restaurants populaires s'ouvrissent à chaque carrefour, bien d'autres choses encore.
Allemagne.
Tout le monde proclame que l'Allemagne n'a presque plus d'influence intellectuelle. On ne fait d'exception que pour Nietzsche. Mais voilà, comme au bout de deux ou trois siècles ce qui reste du prestige spirituel d'un peuple se réduit à un petit, très petit nombre de noms, rien ne dit que celui de Nietzsche seul ne suffira pas à faire proclamer, contrairement à notre avis unanime :« L'influence de l'Allemagne en 1900, mais énorme, mondiale ! »
Alsace-Lorraine.
A propos de PAlsace-Lorraine de nos jours, Maurice Barrés cite deux mots précieux, l'un d'un magistrat allemand : « L'éloignement réciproque entre les deux populations grandit chaque année »; l'autre d'un professeur allemand : « Ce peuple tient à la France par toutes ses fibres. » 11 est bon de penser à PAlsace-Lorraine, et, n'en déplaise à l'ombre de Gambetta, d'en parler. Croire qu'on supprime ce qu'on passe sous silence est pur enfantillage. Or, les spectres d'un certain genre sont nombreux encore et on doit se mettre de temps à autre à les compter sur ses doigts. D'abord la Pologne, la plus doulou-
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reuse. Le Père Gratry disait : « L'Europe est en état de péché mortel depuis le partage de la Pologne. » Puis les provinces baitiques, y compris la Finlande et le Slesvig. L'Irlande, et peut-être l'Ecosse. L'Italie irredenta. La Roumanie non roumaine. Toutes les petites chrétientés des Balkans. On voit que l'Alsace-Lorraine n'est pas seule à attendre le jour réparateur. Ce jour, quand luira-t-il et comment ? C'est le secret des dieux, patientes quia œterni. Dire qu'en 1848 tout aurait pu s'arranger si facilement 1 Mais les républicains français n'ont vraiment pas de quoi être fiers devant l'histoire. Ceux de 1793 ont tout ruiné, y compris la Pologne, et ceux de 1848 n'ont rien relevé. Encore auraient-ils pu mettre la main à la pâte. Aujourd'hui nous en sommes réduits à faire des conjectures. Les États-Unis d'Europe ! Pauvre Victor Hugo, s'il revenait, il trouverait qu'ils s'éloignent plutôt. Quant à la question qui nous préoccupe, nous, plus vivement, les avis diffèrent ; les gens d'un optimisme robuste rêvent d'un État indépendant bilingue, comme le Luxembourg ou la Suisse, tandis que d'autres, d'une confiance plus vigoureuse encore, ne reculent pas devant la solution nietzschéenne qui, du moins, comporte crânerie et élégance. Qui sait? je vois d'ici Jaurès et Hervé maîtres du pays et envoyant les hommes par cent mille sur le front tout en fumant d'exquis cigares et en tonitruant de patriotiques proclamations. Plaisanterie à part, tout se voit. « Tourne, tourne, roue fatale ! » comme chantaient les paysans de Jean de Leyde. J'ai proposé, pour mon humble part, une autre solution: proclamer roi de France le kaiser Guillaume qui
n'aurait plus ainsi de raison de conserver à l'Alsace- Lorraine son caractère de terre d'empire. Guillaume de Brandebourg serait à la fois empereur d'Allemagne, roi de France et prince d'Austrasie. L'Alsace- Lorraine, justement, servirait d'arbitre entre les nouveaux pays-unis, et du coup l'union serait possible et durable. L'ombre de Charlemagne présiderait à ce revenant d'empire d'Occident franco-tudesque, et n'est-il pas curieux, à ce propos, que français soit un mot germanique et teuton un mot celtique? L'Austrasie redeviendrait, comme il y a mille ans, le centre de l'Europe, et l'empereur serait peut-être en son cœur plus encore le prince des pays alsaciens-lorrains que celui des États allemands ou des républiques françaises. Les trois pays auraient un Conseil fédéral commun auquel les autres pourraient adhérer peu à peu ; ainsi Guillaume deviendrait le Solimagne de l'Europe. Je dois à la vérité de reconnaître que l'idée, qui est aussi celle de Vacher de Lapouge, n'a trouvé aucun écho ni d'un côté du Rhin ni de l'autre.
Amour.
M. Léon Blum a nettement vu les inconvénients de notre matrimoniat, et c'est pour y remédier qu'il a écrit son livre Du mariage. On se marie sans se connaître assez, de là des surprises, des heurts, des divorces, qu'il serait vraiment bien facile d'éviter. Il suffirait de secouer ces vétustés préjugés qui ne tiennent à nous, comme la pudeur, que par des épingles, suivant le mot charmant d'une marquise d'autrefois, et de permettre enfin aux demoiselles ce qui est si communément toléré chez les damoiseaux. Lorsque
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la jeune fille de demain aura eu quelques demi-douzaines d'amants, elle saura, vers la trentaine, faire son choix en connaissance de cause. Quant aux inconvénients auxquels, sans doute, vous pensez, eh bien, finit-on par nous dire, « il n'est ni plus difficile ni plus choquant d'apprendre à ne pas avoir d'enfants que d'apprendre à les faire »; ensuite il y aura eu d'ici là quelques modifications légales : plus d'enfants légitimes ni naturels, plus de lien, même de nom, entre le père et l'enfant, etc. : « Vous avouerez qu'aucune de ces réformes n'est bien difficile à admettre. » Mon Dieu, non, et vraiment nous sommes venus trop tôt dans un monde trop jeune. Voltaire aurait encore raison : «Nos neveux sont bien heureux, ils verront de belles choses. » Au lieu de flirts douteux avec des habituées de Bullier ou des grisettes de la rue de la Paix, ils cueilleront les plus fines fleurs des salons aristocratiques. «Ainsi qu'on choisit une rose — Dans les guirlandes de Sâron — Choisissez une vierge éclose — Parmi les lys de nos salons. » En vérité, c'est à se ronger les poings de regret 1 Ah nos pères et nos mères, pourquoi avez-vous été si pressés 1...
Et ne croyez pas que ce soit là simple théorie de mâle I M,le Ellen Key expose des idées fort voisines dans son livre De l'amour et du mariage. Ah ! les vieilles demoiselles sont terribles! (Je ne crois pas que MUe Key se soit mariée, et elle est née en 1849.) Les unes, aigries et méchantes, ne savent que se rendre insupportables à leur voisinage. Les autres, généreuses et chaleureuses (je n'ai pas besoin de dire que notre autrice est de celles-ci) se désolent à l'idée du bonheur qu'elles auraient pu connaître et qu'elles
n'ont pas connu, et que leurs sœurs, grâce à elles, connaîtront sans doute. Et, à parler sérieux, il est triste de penser que tant d'amour se dépense dans le monde pour tant de détraquées, de dévergondées ou d'intéressées créatures, et qu'il n'en reste pas une miette pour celles qui en seraient autrement dignes 1 En France, il est très possible que la faute en soit à l'effarement facile des familles bourgeoises, et à la ridicule éducation de nos oies blanches ; sans aller jusqu'à l'amusant paradoxe de M. Léon Blum, on peut penser que tout le monde gagnerait à une liberté beaucoup plus grande des jeunes gens de l'un et l'autre sexe. Mais cela suffirait-il? En Suède, les jeunes filles sont élevées plus librement que partout ailleurs, môme qu'en Angleterre, et l'exemple d'Ellen Key justement ne prouve pas qu'elles jouissent du bonheur parfait.
Il y aurait un troisième livre à faire pour compléter les deux précédents, et qui devrait tenter un Thomas Morus ou un Gampanella. Puisque le plus affreux tourment est celui de l'amour non partagé, et que, comme disait une autre marquise, « cela nous coûte si peu et cela leur fait tant de plaisir ! » pourquoi une loi ne poserait-elle pas ici le principe du bonheur universel et obligatoire? Toute personne qui serait très furieusement désirée par une autre serait, en principe, tenue à faire preuve de charité. Seulement en principe, car il serait équitable d'excepter les personnes malades, infirmes ou âgées, les vierges liées par un vœu, les jeunes épouses pendant trois ans, les mères pendant la grossesse et l'allaitement, même les simples puritaines, mais qui devraient alors renoncer
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sincèrement aux blandices du siècle. D'autre part, car il serait excessif que la loi obligeât les beautés à une condescendance déplacée envers leurs antipodes, on répartirait toute la population, suivant la beauté, en cinq classes, l'intermédiaire comprenant la grande majorité des justiciables, et ce serait seulement dans la même classe, ou tout au plus d'une classe à l'autre, que le principe jouerait. Pour prouver qu'on désire suffisamment une personne, il faudrait, comme au temps de la chevalerie, accomplir diverses épreuves imposées par la désirée, soupirer d'une façon continue pendant un laps de temps assez long, et verser une somme égale à un multiple de la moyenne entre les contributions mobilières des deux intéressés. Tout cela serait doublé quand il y aurait candidature d'une classe inférieure à une classe supérieure. Ajoutons que les classes varieraient avec l'âge; après 40 ans on rétrograderait d'un cran ; et de 18 à 22 ans, on jouirait d'un rang supérieur. Les poètes et les artistes, même médiocres, gagneraient une classe et aussi les savants et les lettrés, mais de grande valeur. Chacun ne pourrait exiger l'acte de charité que trois fois dans sa vie, et à trois ans de distance. Toute une organisation judiciaire serait à créer, contentieux des classes de beauté et d'esprit, des épreuves, des cadeaux, des pénalités et des dommages-intérêts. Voilà, ce me semble, qui dégote l'Icarie Léon Blum et l'Eldorado Ellen Key! C'est la vraie morale : le droit à l'amour, et, par suite, le devoir de l'amour !
Analyse sociale.
L'histoire de la hausse et de la baisse de certaines
idées serait bien intéressante. Voyez par exemple l'idée de liberté : autrefois sujet d'exécration, elle était devenue objet d'enthousiasme, nos pères ont vécu et nous-mêmes avons été élevés dans le fanatisme libéral: lelaissez-faire,laissez-passer était la réponse à tout ; il y a quelques années à peine, la liberté n'aurait pas trouvé plus de sceptiques que l'autorité il y a deux siècles. Et pourtant tout a changé, et nous commençons à comprendre que les champions de Tune pouvaient avoir aussi raison que les défenseurs de l'autre, et que ce qui importe ce n'est pas le principe mais l'esprit dans lequel on applique le principe, l'état d'âme de ceux qui l'appliquent. Les perspicaces l'avaient déjà vu, Burke par exemple, tout whig qu'il fut : « Qu'est-ce que la liberté sans la sagesse et la vertu? disait-il, le plus grand des maux possible. »
L'antithèse de la paix et de la guerre suggère les mêmes réflexions. On a tour à tour prôné l'une et l'autre, et par un surcroît de confusion, c'est souvent au nom d'un principe de paix, d'une religion par exemple, qu'on a prêché la guerre, alors que les avocats les plus ardents de la paix ont prôné d'autre part la concurrence, forme adoucie mais indéniable de la guerre. Là aussi, cependant, nous commençons à débrouiller la question, à voir qu'il peut y avoir du faux dans l'apothéose de l'une comme dans la divinisation de l'autre, que la paix, pas plus que la liberté, n'est un bien par elle-même, mais que tout dépend de l'esprit dans lequel cette paix est maintenue ou cette guerre soutenue, telles guerres étant non seulement légitimes mais encore néces-
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saires, ne seraient-ce que les guerres défensives.
Et la question du patriotisme et du cosmopolitisme semble bien devoir être résolue de même. Tout dépend de l'esprit dans lequel on éprouve ces sentiments; l'amour national est bon, mais l'amour international n'est pas mauvais ; la religion, l'art, la morale, la civilisation, sont choses internationales ; vouloir sacrifier celui-ci à celui-là serait de gaîté de cœur revenir non pas même à la cité antique, car Fustel de Coulanges n'a peut-être pas mis assez en relief en face du culte local la religion olympienne, sans laquelle la divine Grèce n'aurait été qu'une vulgaire Chine, mais à la tribu sauvage, à l'homme des cavernes. Ce qui est mauvais dans le patriotisme comme dans le cosmopolitisme c'est la haine, haine des autres nationalités ou classes que la sienne. Ainsi peut-on poser cette règle générale ; Ce qui est bon, ce n'est ni la liberté, ni la paix, ni le patriotisme, c'est l'amour, qui d'ailleurs ne se manifeste qu'exceptionnellement par la contrainte, par la guerre ou par le cosmopolitisme.
Le plus souvent, en effet, les ennemis du patriotisme sont mus par la haine et non par l'amour; ils veulent remplacer la guerre des nations par la guerre des classes ; ce serait une perte absolue pour l'humanité, car abstraction faite des fraternités internationales éthiques, esthétiques ou religieuses, on est toujours plus près d'un compatriote plus ou moins riche que soi que d'un étranger aussi riche ; toute guerre civile est particulièrement atroce. De là la nécessité de distinguer entre les cosmopolitismes, comme entre les guerres, comme entre les contrain-
Les, et de dire que s'il y a un cosmopolitisme bon parce que basé sur Famour, celui de la science, de Part, de la civilisation, il y en a un mauvais parce que né de l'envie et de la haine, celui des revendications et des révolutions sociales.
Ancien Régime.
Sans doute, il ne faut pas plus juger l'Ancien Régime d'après le regret de Talleyrand :« Qui n'a pas vécu avant 1789 n'a pas connu la douceur de vivre», que d'après les déclamations surchauffées des bonnes gens qui se voient en train de gauler des étangs à grenouilles rétrospectives. Notre pays de ce temps-là ne mérite ni ces hoquets ni ces soupirs. La vie qu'on y menait était très saine et très simple, et c'est à peine si, de loin en loin, à quelque passage d'armée, à quelque tenue de camp, occasion de réjouissances, les bons provinciaux entrevoyaient l'attirail de dentelles, de falbalas et d'épées à nœud, qui pour nous représente l'Ancien Régime. La distance énorme qui séparait la Cour du reste de la nation avait du moins cet effet que les scandales de la haute noblesse restaient sans contre-coup sur la vie morale populaire ; les habitants des provinces n'étaient pas plus détournés de leurs devoirs par l'exemple du roi que les simples contribuables d'aujourd'hui ne sont incités au gaspillagepar la prodigalité ruineuse du Parlement. C'était un des avantages de la bâtisse sociale d'avant 1789; les étages étaient si séparés, si étanches, avec chacun ses entrées et ses escaliers évitant toutes rencontres, qu'on ne pensait pas à faire au grenier ce que d'autres faisaient au rez-de-chaussée. D'autre part, cha-
que appartement avait son mérite, et la considération dépendait moins de la hauteur que de l'habitant. « Tel anobli, remarque Cournot dans ses Souvenirs (inédits), était, pour la naissance, coté bien moins haut que tel bourgeois de vieille souche. » Tout le monde se connaissait, se surveillait, se jugeait. L'opinion était dure à ceux qui la bravaient, non d'ailleurs par une vie scandaleuse qui n'aurait pas été soufferte, mais par une course trop ambitieuse. L'ascension des classes était lente. En dépit des exemples de quelques aventuriers ou de quelques génies, et sauf dans le clergé, on ne brûlait pas « l'étape » ; ce n'était qu'au bout de plusieurs générations de bonne bourgeoisie qu'on pouvait s'ouvrir la classe supérieure. Il n'y avait pas, en effet, de barrière fixe entre les classes et toute famille bourgeoise, sinon tout individu, pouvait devenir noble. Mais chacun, en attendant, connaissait son rang et celui de ses voisins et s'en préoccupait à l'excès; il en résultait, d'un échelon à l'autre, une coulée continue de mépris dont les inconvénients compenseraient, au moins suivant notre humeur, les avantages de cette solide charpente. Ce que la société gagnait du côté de l'estime, elle le perdait du côté de la sympathie ; il devait y avoir, même entre nobles, peut-être surtout entre nobles, moins de largeur hospitalière qu'aujourd'hui ; la sociabilité de l'Ancien Régime dont on a tant parlé, devait, vue de près, receler bien des froissements et des amertumes.
Il en était de la famille comme du corps social. C'était un organisme d'une vigueur et d'une moralité singulières. Les admirateurs de ces vieilles famil-
les-souches de l'ancienne France n'ont pas exagéré leurs vertus ni leur rôle dans la grandeur de la patrie. Nous les voyons d'ici, ces graves pères de famille, entourés souvent de leurs dix, douze, quatorze enfants, plus encore parfois, les menant raide, sans doute, mais bien, écrivant chaque semaine ou chaque mois sur leurs livres de raison de hautes réflexions morales, conservant et améliorant le bien patrimonial, confiant en mourant les jeunes aux aînés, ceux-ci, à leur tour, fondant leur nouvelle famille et souvent les cadets refusant le mariage pour aider au maintien du foyer et s'occuper, eux aussi, de leurs douze ou quatorze neveux et nièces. Assurément, il y avait dans ces antiques familles autrement de santé physique et morale que dans les nôtres, et souvent autant d'amour sous des apparences revêches. Mais toute bonne chose a son revers et nous pouvons voir aussi que cette organisation familiale, si précieuse pour la société et pour la patrie, était souvent bien rude pour ses membres. Le père de famille était un roi au petit pied, mais tout le monde, même sa femme, tremblait devant lui, comme devant un roi. L'éducation était sévère, mais cette sévérité faisait que quand les enfants tournaient mal, ils tournaient pis. Les familles étaient nombreuses, mais à l'excès, et, parallèlement, le nombre des célibataires était excessif aussi. Il n'est pas jusqu'à la liberté testamentaire qui, à côté de ses avantages, n'ait eu ses inconvénients; la fréquence des testaments et le grand nombre des successions collatérales résultant de tant de célibats, étaient cause de beaucoup de jalousies, de procès et de ruptures; la famille de l'ancienne France
était au fond plus divisée et moins cordiale que la nôtre.
En somme, il est bien difficile de savoir si l'on était plus heureux avant 1789 que de nos jours, non seulement parce que le bonheur, état subjectif, est indépendant de toutes les conditions extérieures, et qu'un peuple pourrait être heureux au milieu d'éléments très défavorables, comme il pourrait être malheureux au sein de l'état le plus prospère, mais aussi parce que la comparaison est bien malaisée entre ces conditions extérieures elles-mêmes. Payait-on plus d'impôts sous l'Ancien Régime qu'aujourd'hui? Ceux qui ont essayé de faire le calcul savent seuls combien la réponse est difficile Les chiffres du dernier budget de la monarchie absolue, 476 millions, et de notre budget à nous, 4.000 millions environ, sont trompeurs, car l'argent, en 1789, avait un autre pouvoir qu'aujourd'hui, et la fortune publique d'aujourd'hui est autrement étendue que celle de 1789. Peut-on aller jusqu'à dire que cette fortune ayant doublé et ce pouvoir d'achat ayant quadruplé, les 476 millions d'il y a cent vingt-cinq ans ne prélevaient pas sur l'ensemble une part très supérieure à nos 4 milliards? Ceci déjà est douteux pour bien des raisons qu'il serait trop long de dire. Même si les deux chiffres étaient en équilibre, il faudrait encore prouver que, de plus, le total des dépenses locales, avant 1789, équivalait au nôtre qui dépasse un milliard. Sans doute, ce n'est pas tout, et à ce que l'homme de l'ancienne France supportait du chef du gouvernement, tant royal que local, il faudrait ajouter ce qu'il avait à payer au clergé et au seigneur. Taine a essayé de
faire le compte et est arrivé à cette conclusion que le paysan qui récoltait 100 ne gardait que 21 pour lui, et devait donner 79 à d'autres. Mais ces chiffres ont été contestés (tous les chiffres de ce genre sont contestables). Et même en les admettant, comment pourrait-on mettre en face les chiffres correspondants de nos jours? On sait mieux le taux de la dîme et des droits féodaux jadis qu'aujourd'hui la statistique de la dette hypothécaire et chirographaire. Nos dépenses publiques, qui prélèvent chaque année 5 milliards au moins sur les 20 ou 22 milliards auxquels on évalue l'ensemble des revenus français, tant ceux du travail que ceux du capital, n'absorbent bien que le quart de ces revenus au lieu des trois quarts; mais si l'on met au passif de l'ancien régime les créances des ordres privilégiés, il faudrait tenir compte pour nous des droits de nos créanciers qui, pour n'être pas nobles ou prêtres, n'en sont pas moins privilégiés ; il n'est pas plus permis aujourd'hui de ne pas payer les intérêts d'un emprunt au Crédit foncier, qu'autrefois de se soustraire aux directes et aux censives, et les honoraires notariaux sont aussi obligatoires que les lods et ventes seigneuriaux; la mauvaise récolte, qui était une excuse pour le non-paiement de la dîme, ne serait plus prise en considération pour un débiteur public ou privé. Les spécialistes qui ont étudié de près la situation de la propriété foncière constatent que 4 propriétaires seulement sur 100 sont libres d'hypothèques; nous sommes serfs du capital, comme nos grands-pères l'étaient du droit seigneurial. Si notre temps vaut mieux, c'est grâce aux découvertes d'ordre spirituel ; mais pour les charges
temporelles, il est probable que le progrès est faible, très faible.
Notamment pour les redevances personnelles, il y a recul. La corvée a été remplacée par le service militaire, naguère trois ans de travaux publics ! Travaux certes, honorables et imposés par de cruelles nécessités, et contre qui il serait fou, ou sot, ou pis, de protester. Mais, patriotisme à part, qui ne préférerait payer la dîme, s'il est propriétaire foncier, et le droit de formariage, s'il se marie hors de sa commune (ce qu'on continue du reste à faire), et être libéré de ses deux ou trois ans de caserne et des périodes de vingthuit et treize jours? Dira-t-on que cette charge personnelle est compensée par d'autres avantages personnels, l'égalité devant la loi, la représentation politique,le libre vote desimpôts, les discussions législatives, le jury, la sauvegarde de la liberté individuelle, les garanties contre l'arbitraire? Sans doute, sans doute, pourvu, surtout, qu'on n'y regarde pas de trop près. Nos magistrats sont inamovibles ; la belle garantie si on peut agir sur eux par l'avancement I Quel est le ministre qui s'abstiendra de faire luire à certaines gens une certaine récompense, et quels sont les yeux qui se fermeront à cette luisance ? A choisirai aurait mieux valu enlever au Gouvernement le droit de promouvoir les juges en lui donnant le droit de les révoquer, car un Garde des Sceaux hésitera toujours devant une révocation et n'hésitera jamais devant une promesse d'avancement; l'inamovibilité, on l'a dit, n'est plus que la punition du magistrat indépendant. Mais, sous l'Ancien Régime, le pouvoir royal n'avait même pas la nomination des magistrats, puis-
que ceux-ci achetaient leurs offices, c'est-à-dire neuf fois sur dix en héritaient ou en bénéficiaient. Il y avait quelque différence entre le Parlement devant lequel comparut le cardinal de Rohan et qui ayant, en somme, à apprécier la conduite de la Reine, se composait de juges dont pas un seul n'avait été nommé par la Couronne, et nos plus hautes Cours d'aujourd'hui dont les membres ont dû tous leurs pas, du premier au dernier, au bon vouloir de notre Couronne à nous. On a supprimé la vénalité des charges pour la remplacer par la vénalité des hommes. Les tenants de la société moderne, dans l'inévitable parallèle, oublient le recul sur ce point. Nous avons ce que nos ancêtres n'avaient pas, des représentants élus qui rédigent les lois et votent les taxes. Mais ils avaient ce que nous n'avons plus, des magistrats sur lesquels le pouvoir n'avait aucune prise. La question est de savoir si un peuple est plus libre avec des Chambres souveraines et une magistrature complaisante, ou avec pas de Chambres et une magistrature à qui appartienne le dernier mot.
Mais ces représentants élus dont notre temps est si fier, qui pourra les regarder comme une compensation suffisante de nos magistrats asservis ? Quelle différence entre les lois que leur cohue élucubre et celles qu'un tyran tisse avec deux ou trois légistes au fond de son donjon ? En quoi aurais-je collaboré à celleslà plutôt qu'à celles-ci, et comment pourrais-je me soustraire à celles-ci plutôt qu'à celles-là ? Il n'y a de lois vraiment dignes d'un peuple libre que celles qui sont consenties par tous et contre lesquelles nul ne se révolte, pas môme celui qu'elles frappent. Ces
lois, on sait comment on les appelle, ce sont les coutumes ; tout ce qui est coutumier, au sens large du mot, est libre et juste, et une loi l'est d'autant moins qu'elle s'écarte de la coutume. Mais peut-on s'en écarter plus que les lois de nos Parlements égoïstes, combattifs, autoritaires, infatués et affolés? En échangeant nos anciens juges, faiseurs de remontrances et enregistreurs d'ordonnances, contre nos nouveaux barbouilleurs d'articles, nous avons fait un marché de dupes. Et nous n'avons pas été beaucoup mieux inspirés en troquant les fragmentaires et espacées garanties de nos deniers d'autrefois contre nos institutions budgétaires nouvelles. De plus en plus, nos représentants ne se considèrent pas comme les défenseurs des contribuables, mais comme les agents d'un parti pour l'exploitation de la masse; toute dépense nouvelle d'utilité électorale est votée, et dans le doute 3n commence par ouvrir le crédit. Or, le régime représentatif n'est une garantie de la liberté que quand il obéit à des présomptions désintéressées. Montesquieu l'avait peut-être pressenti en donnant la vertu pour base indispensable à ce système. Le malheur pour nous est que, depuis 1789, tous les gouvernements ont été de partis, et les impersonnels plus encore que les dynastiques.
En somme, la comparaison, sur bien des points, n'est pas à l'avantage de notre temps. Moins de santé morale et de vigueur nationale ; moins de concorde politique et de stabilité sociale ; probablement autant de cha-'ges réelles et plus de charges personnelles ; plus d'apparences de liberté et peut-être moins de libertés, avec moins de garanties judiciaires de ces
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libertés. Il n'y a qu'un point sur lequel le gain semble réel : plus de concorde familiale et sociale. Mais ce point est assez important pour nous faire, à presque tous, oublier le reste. Nous nous consolerons de tout en pensant que nous nous aimons davantage au foyer et que nous nous haïssons moins au dehors ; les divisions des partis politiques ne sont rien, malgré tout, en comparaison de ces cascades de mépris qui ruisselaient sans fin du haut en bas de l'ancienne société; s'il nous fallait revivre un jour de cet état, ni nous, ni surtout nos femmes et nos enfants, ne le supporterions. Ce qui existe, abstraction faite des bienfaits de la science, autrement importants et réels, est donc meilleur, et qui nous empêche de l'améliorer encore?
Anglaise (Littérature).
On connaît l'idée centrale de Taine dans son Histoire de la, littérature anglaise et ses Essais critiques. Contre cette théorie: la race, le milieu, le moment, M. Lacombe a beau jeu à reprendre, un peu athlétiquement,les objections que le doigt léger de Sainte- Beuve avait indiquées dès le premier jour : prouver que le théâtre anglais au temps d'Elisabeth, ou que le théâtre français au temps de Richelieu, devait forcément revêtir tel caractère shakespearien ou cornélien (et que d'autosuggestion dans cette façon de prouver !) n'explique nullement comment Shakespeare et Corneille se sont rencontrés. Les critiques de Taine ont donc raison contre lui, mais ce n'est pas à dire qu'il n'ait aussi raison contre eux; les théories les plus contradictoires sont parfois vraies tour à tour. Il est certain que, quand on presse ces mots race an-
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glaise et race française, on ne trouve à peu près rien, et pourtant n'est-il pas curieux que presque tous les poètes anglais soient nés en pays celte ou celtisant? Jusqu'à Stratford-sur-Avon, qui n'est vraiment pas loin du pays de Galles 1 Taine a donc à la fois raison puisqu'il parle de race, et tort puisqu'il voit partout de l'anglo-saxon. Et voilà trois thèses bien diverses : celle de M. Lacombe: la race est indifférente à la poésie anglaise; celle de Taine: c'est le sang anglosaxon qui a fait la poésie anglaise; celle de M. Jusserand, si l'on veut: c'est le sang celtique qui a fait la poésie anglaise; or, peut-être toutes les trois sontelles vraies, ce qui fait une quatrième thèse! Et ce que je dis de la race, je devrais le dire du milieu et du moment. M. Lacombe justement a consacré de gios ouvrages à cette discrimination de ce qu'il appelle l'événement et l'institution, mettons l'accidentel et le déterminé. Dans son Histoire considérée comme science il était parti avec l'idée de tout expliquer par les causes et les effets, mais à l'arrivée, il avait celle que presque tout ici-bas est caprice ; si jamais il se met à écrire un traité de « l'Histoire considérée comme choc de hasards », ce sera la « suite réglée » de Bossuet qui le frappera. C'est qu'en somme la vie est complexe, et qu'il ne faut pas chercher à trop simplifier. Les philosophies, qui sont de belles constructions logiques et cohérentes, sont choses mortes; les religions, qui conservent des contradictions hurlantes, ont la vie.
Angleterre.
Où est-elle l'Angleterre qui fit l'envie des peuples
vers le milieu du xixe siècle, la sage, la libérale, la tolérante, la pacifique Angleterre, cette Angleterre que nous avions déjà prise en grippe tant les cuistres du droit constitutionnel, les cagots de la moralité sociale, les naïfs de l'arbitrage antimilitariste, nous avaient rebattu les oreilles de ses vertus? Voilà que ce pays modèle dégringole au plus bas. Le siècle dernier, qui s'était ouvert sur le bombardement de Copenhague, une des plus radieuses infamies qu'ait contemplées l'histoire, se ferme sur la guerre du Transvaal, cette scélératesse non moins colossale, et qui n'a pas même l'excuse de la lutte à mort contre Napoléon. Entre ces deux atrocités, vraiment toutes les autres hontes de la grande politique, même le coup de la dépêche d'Ems, semblent bénignités, et ce n'est pas de notre faute s'il nous vient la curiosité de savoir comment le peuple odieux de 1801 a pu, après avoir donné, en 1863, lors de la cession des îles Ioniennes, un si bel exemple de générosité, revenir, en 1899, à son pire vomissement.
L'explication, ce pourrait bien être que l'Anglais, même en ses meilleurs jours, a toujours été le même, au fond, et que le souci du juste ou du noble n'a jamais primé chez lui la préoccupation de l'utile ou du robuste. Ce n'est pas seulement contre les jaunes, les noirs et les bronzés qu'il a été sans scrupules, c'est contre tout ce qui n'était pas lui; aucun peuple aryen n'a traité un autre clan aryen plus férocement que lui le peuple celte, naguère encore; et quand il s'est agi de sa sûreté ou seulement de son autorité, tous les habeas corpus du monde n'ont pas pesé lourd dans la balance ; tel gouverneur de la Jamaïque ou
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du Canada s'est conduit, au milieu du xixe siècle, avec un mépris des droits et des lois qu'aurait envié un pacha turc, et l'on sourit en pensant aux bonnes âmes d'outre-Manche qui s'indignèrent contre nous à propos de ce cher M. Dreyfus. Jusqu'à la répression de la traite et à la suppression de l'esclavage, ces titres de la vraie gloire anglaise, qui vous laissent un peu sceptiques sur le désintéressement de ce peuple, car enfin son intérêt était ici d'accord avec sa magnanimité, et la police des mers avait trop de rapports avec l'empire des mers. En 1875, Disraeli proposait au Parlement, sans le choquer, d'enlever aux esclaves le droit de refuge sur les vaisseaux anglais, et les seuls blancs qui aient fait la guerre, et quelle guerre acharnée ! pour conserver l'esclavage, sont des Anglais de pure race. Du moins les républiques ibéro-américaines, qu'on dédaigne tant, n'ont pas eu de « guerres d'abolition », et c'est par millions que vivent encore chez elles les indigènes, alors qu'on compte les rares Peaux-rouges de l'Amérique du Nord épargnés par la férocité anglo-saxonne.
On explique certains cynismes de l'Angleterre contemporaine par l'accession récente au pouvoir des basses classes. Mais non; les landlords auraient, aussi bien que les tramps, applaudi aux balles dum-dum. La vérité c'est que l'Anglais a un fonds brutal, et que, sans la civilisation que nous lui avons inoculée, il serait resté brute; il sulfirait même que ce précieux virus s'atténuât pour que l'anlique fauve reparût, et c'est pour cela qu'il faut surveiller avec inquiétude la baisse de ces deux flammes, l'hellénisme et le christianisme, qui constituent la civilisation, de la
31 pour causer r>r. tout
seconde surtout si importante pour le monde parlant anglais. Nous autres, Français, nous aurons toujours, heureusement, des points d'appui qui lui manquent: notre amour de la justice, de la liberté, de l'humanité ; l'Anglais, s'il perd son lest religieux, perd tout. Que ceci le fasse réfléchir, lui et aussi les voisins.
Est-ce à dire d'ailleurs qu'il faille renoncer à ce beau rêve pacifique de la Fédération de l'Europe? Assurément non, et l'exemple de l'Angleterre même est consolant, car il montre combien on peut obtenir pour la paix, le progrès, le bien général du monde, avec des qualités en somme vulgaires, un égoïsme énergique teinté d'un peu de Bible. En ne cherchant que son propre bien, l'Anglais a rendu plus de services à l'humanité que le Français en se sacrifiant pour le bien des autres.
Bon sujet d'observation donc que le réveil du sentiment guerrier dans cette île. Le mouvement qui pousse nos voisins à se défendre contre les rivaux trop forts tout en attaquant sans hésiter les proies suffisamment faibles, est un de ces phénomènes psychosociaux qu'il serait bien vain d'anathématiser ; qu'on l'observe, qu'on en tire leçon et, si possible, qu'on le refrène : voilà ce qu'il y a à faire. Les peuples n'ont pas à être moraux, ils ont à être forts; d'ailleurs la force (virtus) étant une vertu, la moralité internationale consiste à être aussi fort que son voisin pour l'empêcher de nuire, ce qui vous empêche par contre-coup de lui nuire aussi. Et cela ne gêne en rien les sentiments, ceux notamment que vous fait éprouver le spectacle des malheureuses nations que l'Angleterre a trouvées sur sa route. Je ne sais pas d'his-
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toire plus poignante à ce propos que celle de l'Irlande au xixe siècle .
Anthropo-sociologie.
En vérité, nous avions bien assez de sujets de discorde sans aller y ajouter le duel des dolichocéphales et des brachycéphales ! Voyez-vous les passants se mesurant de l'œil le crâne à la rencontre, les chapeliers scrutant d'un regard aigu la rondelle de papier que leur conformateur vient de dessiner sur votre tête, les blonds accablant les bruns de leur mépris, et les pauvres têtes-rondes soupirant après les beaux jours de Cromwell, vouées qu'elles seraient désormais aux rebuffades des « grands dolichoïdes »,comme on dit dans Vamireh? Bons savants, laissez-nous nos illusions,et que nous puissions « brûler de mille feux » sans nous préoccuper de savoir si celle qui les alluma a un indice céphalique de 79 ou de 81 centimètres I
D'autant que la vie, surtout psychique, est toujours déconcertante,et que la réalité se moque de la craniométrie.Une armée vaincue est une armée qui se croit vaincue, et un peuple fort est un peuple qui veut être fort. En a-t-il fait dire des joyeusetés, l'a quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons? A l'indice céphalique, ont dit les anthropo-sociologues; à l'organisation scolaire, ont crié les socio-pédagogues ; au parlementarisme, à l'aristocratie, à la monarchie, au self-government,au home rule, ont cacophoné les politiques; assurément, à la qualité du cuir de veau englishspeaking, auraient dit les cordonniers, s'ils faisaient des livres. Mais pourquoi sourire? Quand une nation est victorieuse, est-ce que tous les peuples, ces grands
enfants, ne croient pas s'assurer la victoire en adoptant l'uniforme du vainqueur ? Après Solférino, tout le monde portait notre képi, voyez les images de la guerre de Sécession ; et après 1870 tout l'univers a plus ou moins coiffé le casque à pointe. Récemment nous avons eu la contagion des vareuses kakies. Au fond, c'est toujours la recherche des causes, et à un certain point de vue, l'astrologie et l'astronomie ont le même fondement. Ceux qui expliquaient les victoires par la conjonction des planètes ne se trompaient pas beaucoup plus que ceux qui en rendent compte avec une différence de 3 ou 4 centimètres de tour de tête; ces horoscopistes se servaient eux aussi de mots obscurs, d'astrolabes délicats et de théorèmes subtils, et ils étaient moins dangereux pour la pauvre humanité souffrante ; l'homme ne peut rien sur la danse des étoiles alors qu'il peut trop, hélas, sur nous tous. M. Vacher de Lapouge, prophète de l'anthropo-sociologie, propose de bien terribles remèdes, à commencer par la castration, pour maintenir la pureté du caractère ethnique !
Anticléricalisme.
Voici plus d'une génération que toute notre politique intérieure pivote sur ce gond. Aujourd'hui plus que jamais, au fond de toute sociologie on trouve, suivant le mot de Proudhon, de la théologie. A l'approche de la question religieuse, toutes les autres dégringolent; il n'y a plus de radicaux, de socialistes, de monarchistes, il n'y a que des cléricaux et des anticléricaux, et la bonne entente s'établira vite entre le premier de l'extrême gauche et le dernier
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dé l'extrême droite s'ils se trouvent d'accord sur le curé qui passe. Pour le simple promeneur le spectacle est ahurissant, et pour l'observateur il est embarrassant. Mithouard, dans le Tourment de l'unité, a parlé de limailles de fer et de pôles magnétiques. Faguet, moins poète et plus pratique, croit à une sorte de nécessité électorale; un parti au pouvoir ne peut s'y maintenir que contre quelqu'un ; or il n'est pas d'adversaire plus à souhait que la gent ensoutanée; elle se tient debout juste assez pour être jetée bas chaque fois ; le jeu est amusant, sans danger, et rémunérateur. Il y a là du vrai, et je crois que si les élections n'étaient plus des batailles, par exemple si la représentation proportionnelle était admise, la passion religieuse descendrait de deux ou trois degrés ; elle s'abîmerait bien davantage si nos pères conscrits provenaient vraiment de la conscription ; des représentants tirés au sort comme des jurés ignoreraient presque toutes les passions et manies de nos hommes politiques. Reste toutefois la question délicate que l'on n'aborde pas, et qui pourtant est la base psychologique de tout : pourquoi l'anticléricalisme a-t-il la faveur de la masse ? Les mêmes individus qui reconnaissent les vertus morales des prêtres et des sœurs, qui sont sensibles à la beauté ou à la séduction des cérémonies religieuses, qui ne veulent pas se retirer de leur église, et encore moins en détourner les autres, sont les premiers à voter pour les anticléricaux ou à applaudir à leurs coups. Est-ce par impatience de pratiques rituelles trop nombreuses et trop vulgaires, ou par irritation de gènes intellectuelles et morales trop minutieuses et
trop intimes, ou par éloignement de devoirs religieux imposant des obligations trop pénibles, ou par antipathie pour des habitudes trop tournées vers les enquêtes indiscrètes ? C'est possible, mais en ce cas cette défaveur peut persister longtemps encore, car les causes qui la provoquent ne semblent pas près de disparaître. N'importe il faut rester ferme sur les principes sans se laisser désarçonner par les soubresauts de la réalité. Si vous vous dites libéral, soyez libéral en dépit de tout, sans imiter ces mauvais farceurs qui restreignent: «la tolérance, oui, mais pas pourles intolérants ». Au contraire, la tolérance pour tout le monde ! Et peut-être bien que tout le monde criera, en France du moins, où les vrais libéraux sont rares; les uns condamneront la liberté de l'erreur, les autres vous demanderont aigrement si vous reconnaissez la liberté pour les empoisonneurs, mais vous les laisserez tous dire en souriant, et peut-être en joignant ainsi l'exemple au précepte, accroîtrez-vous le nombre de ces pauvres libéraux, ce qui seul importe ; nous sommes déjà deux ou trois, y compris vous sans doute, cher lecteur, quelques millions de plus et nous changeons la face du Parlement!
Antique et moderne (Ères).
Le monde antique, a dû être d'une dureté effroyable ; on ne peut, à la comparaison, que s'éprendre de notre ère ; les pires temps du moyen âge ont valu mieux que les plus brillantes années d'Athènes et de Rome, et notre reconnaissance doit naturellement en rejaillir sur le christianisme, âme de la nouvelle ère; mais, ceci dit, est-il bien sûr que tous les pro-
ARBITRAIRE ADMINISTRATIF
grès sociaux soient venus de lui et qu'aucun ne se serait produit sans lui ? C'est peut-être le problème le plus intéressant et le plus mystérieux de l'histoire.
Arbitraire administratif.
Dresser un plan de campagne contre l'Arbitraire administratif, parfait, mais croire qu'il suffira pour le vaincre de mettre des juges partout où il n'y en a pas encore, non. D'abord il ne faut pas confondre arbitraire et injustice; il y a eu des légalités atrocement tyranniques, et d'autre part le dénouement de Tartufe prouve que le fait du prince, « un prince ennemi de la fraude », a parfois du bon quand un honnête homme est perdu dans le maquis de la procédure. (Je reconnais volontiers, d'ailleurs, qu'il n'y a rien de plus équivoque que de sortir de la légalité pour rentrer dans le droit.) Ensuite, il ne faut pas confondre magistrature avec indépendance et impartialité. La largeur d'esprit de notre droit administratif tient au Conseil d'État, oui; mais ce qui fait le libéralisme de ce Conseil par rapport aux tribunaux de droit commun, c'est que ce corps unique est soustrait au fléau de l'avancement qui sévit tant, hélas ! sur les juges, présidents et conseillers. On ne devrait pas négliger ce côté psychologique des choses qui prime la régularité juridique. Beaucoup de nos compatriotes, admirateurs de notre droit administratif, insistent sur les avantages pratiques de ce droit, facilité de se faire rendre justice, simplicité de la procédure, absence de frais, générosité des tribunaux qui sont bien moins fiscaux, bien moins étatistes que les
juges civils ; oui, mais ces avantages sont compensés par une infériorité psychologique qui suffit à mettre les pays de droit français très au-dessous des pays de droit anglais ; c'est que, dans ceux-ci, le citoyen, au lieu de prendre une humble posture de sujet livré pieds et poings liés à l'État, regarde le fonctionnaire les yeux dans les yeux ; le résultat c'est que l'Anglais molesté par un constable ou par un clerk-master a peut-être moins de chances qu'un Français de se faire allouer quelques billets de banque à titre de dommages-intérêts, mais comme il ne lui est pas impossible de faire mettre à l'amende et conduire en prison ledit fonctionnaire, en dépit des protestations d'icelui qu'il n'a fait qu'obéir à des ordres hiérarchiques, le constable y regardera à deux fois avant de recommencer sa mauvaise plaisanterie, alors qu'en France un maire, un commissaire, un préfet dont les décisions auront été cassées et recassées par le Conseil d'État ne se privera pas du plaisir de rembêter le public. Il serait d'ailleurs très facile, à mon avis, de combiner les avantages des deux droits, et d'améliorer chez nous la psychologie . du maître et du sujet par de simples procédés réglementaires, sans perdre les qualités très réelles de notre contentieux administratif ; mais c'est là un sujet trop vaste pour être simplement esquissé ici.
Armée.
On a peut-être vu une amusante caricature : Un régiment qui passe ! La musique fait rage, les chiens aboient, les passants acclament, et M. Prudhomme répond à son fils qui lui demande ce qu'il y a : Mon
ARMÉE
fils c'est la Grande Muette qui passe ! Cette appellation qu'inventa, je crois, Ignotus,du Figaro, a été reprise par un homme assez parlant haut, le sous-intendant Bolot. Cet officier supérieur est un aigri, lui encore ! mais intelligent, spirituel et mordant. Donc, n'ayant k ménager personne, il affirme carrément que tous les secrets d'État, tous les documents d'état-major, toutes les manigances d'espionnage, c'est de la blague, et qu'il n'y a qu'une seule réalité, le coulage régulier, inexorable, des bons écus du contribuable qui, par le canal des dépenses dites militaires, tombent dans les poches des gouvernants et de leurs amis du Parlement et de la Presse. Et l'accusation est raide, aussi raide que vraisemblable, on peut bien le dire maintenant que la preuve est faite que la fripouillerie n'empêche nullement un député d'être réélu, au contraire ! C'est donc faire œuvre pie aux yeux de notre Rump que d'affirmer sa qualité de Rump sans quoi les électeurs ne le goûteraient plus. Si Baihaut avait été rééligible, il aurait été réélu tout comme Wilson et Lanessan.Donc la Défense nationale, c'est avant tout l'Assiette au beurre, un beurre succulent d'ailleurs; il y a dans le livre de M. Bolot l'histoire d'un coup manqué, sous un des proconsulats de M. de Freycinet, dont l'enjeu était coquet, 200 millions. Mais, à vrai dire, c'est toute une frondaison d'anecdotes, de réflexions et de révélations qui s'enroule autour de l'armature. État-major, génie, intendance, contrôle, haras, majors, tout le monde reçoit son paquet, un lot superbe d'étrivières. Et pour que les civils n'aient pas à jalouser les militaires, c e sont eux qui sortent encore le plus endommagés de la
danse; le dos des politiciens devrait leur cuire longtemps. Et ce n'est que justice, tous les furoncles des administrations civiles et militaires sont les fils de l'énorme chancre central des Pouvoirs publics. De celui-ci quand guérirons-nous? Il ne faut jamais désespérer, et c'est peut-être quand les chancrolâtres seront devenus tout à fait conscients et indurés que, voulant surnourrir leur doux ulcère, ils le feront crever.
Art religieux.
Au point de vue d'une renaissance d'art possible, le milieu religieux actuel est très ingrat ; clercs et fidèles rivalisent de poncivité et de philistinisme; l'insouci du beau est vraiment, hélas, catholique dans les deux sens. L'Église de France a des saints, des savants, des penseurs, elle n'a guère de lettrés et pas du tout d'artistes. Sans doute tout cela peut changer et peut-être suffirait-il d'une orientation nouvelle donnée à nos grands séminaires. Dans le catholicisme, la matière esthétique est toujours là; il y a plus de beauté dans une grand'messe à Notre-Dame que dans les plus pompeuses cérémonies civiles. Cette beauté, il suffirait que chaque âme de fidèle la dégageât, et ceci, à vrai dire, se fera plus par la rénovation du sentiment religieux que par le départ en guerre contre ces malheureuses polychromies de la place Saint-Sulpice qui n'en peuvent mais, et qui d'ailleurs ne sont pas plus inférieures à l'imagerie religieuse d'autres temps, aux icônes byzantines par exemple, que les chansons de nos cafés-concerts ne sont au-dessous des sottisiers et des mazarinades de nos pères. Au surplus, il ne faut pas oublier qu'il n'y
AUSTRALASIE
a pas et ne peut pas y avoir d'esthétique catholique. Il y a seulement des artistes qui pourront être catholiques, ce qui n'est pas la même chose. L'important serait que ces artistes se produisissent, car, comme, historiquement et psychologiquement notre race française est vouée au catholicisme, synthèse harmonieuse de la Grèce, de Rome, et de la Galilée, cette renaissance ne pourra qu'être catholique. Aussi qu'elle ne cherche pas à l'être, ni ne se proclame telle I
Australasie.
Australie, Nouvelle-Zélande, le paradis des ouvriers, a-t-on dit, en tous cas le firmament d'où nous vient la lumière pour cent questions à l'ordre du jour, arbitrage obligatoire, minimum de salaires, journée de huit heures, retraites ouvrières, etc. Et les champions de ces réformes ont beau jeu à invoquer l'exemple de ces pays antipodes, où, quoi qu'en disent pessimistes et grincheux, les choses ne vont pas si mal, le commerce général augmentant plus que dans bien des pays où les ouvriers peuvent se dire en purgatoire, sinon en enfer. Pourtant, il ne faudrait pas trop se hâter de conclure. D'abord l'Anglo-Saxon de làbas est bien différent de nous : le puritanisme biblique, le fétichisme du home font chez lui obstacle à l'alcoolisme et à la prostitution; il n'aurait aucun goût pour notre vie urbaine, et même il se scandalise que nos municipalités organisent des théâtres gratuits. Son bon sens pratique, ou, si l'on veut, son absence d'idéal en politique, le préserve de bien des bévues; il ignore les beautés du credo électoral, et il fait du socialisme sans s'en douter; c'est pourquoi
les purs marxistes (il y en a un groupe à Sydney) n'ont que mépris pour ces hérétiques, presque ces mécréants. Notons encore leur défiance du fonctionnarisme, leur féminisme qui se manifeste par la chasse aux mastroquets et aux raccrocheuses, l'influence sociale énorme d'une congrégation religieuse, f Armée du Salut, toutes particularités qui ne se produiraient pas chez nous. Et malgré ces différences si favorables, il y a des ombres au tableau ! Cette législation de « grand'mère », comme disent les Anglais, n'est pas sans inconvénients ; une sollicitude si minutieuse paralyse le bien et n'empêche pas le mal ; la concorde sociale ne règne pas plus sous la Croixdu-Sud que sous la Grande-Ourse, et le paupérisme n'est pas inconnu ; chose plus grave pour un pays neuf, le développement général se ralentit; ni les capitaux ni les ouvriers ne se portent plus versl'Australasie; les uns et les autres préfèrent la libre Amérique ; c'est dans des proportions effrayantes que la natalité baisse et que les impôts augmentent ; la Nouvelle-Zélande, qui tient le record de la protection des ouvriers, vient également en tête pour la dépopulation, à peine moins forte que la nôtre, et pour les contributions, deux et trois fois plus lourdes que les nôtres. De sorte que quand les pessimistes et grincheux vous disent : « Ils vivent encore de leurs fonds, de leur capital d'énergie morale puisée dans l'ancienne Angleterre ; attendez la prochaine génération ! »on est un peu embarrassé pour leur répondre.
Belgique.
Serait-il vrai que l'Angleterre, pour fortifier la
BIENFAISANCE
France et la Hollande contre PAUemagne, médite de donner la Wallonie à la première et la Flandre à la seconde? Que la Belgique se rassure ; si elle n'existait pas, il faudrait l'inventer. D'ailleurs partout où Welches et Teutons se sont trouvés en contact, ils (ont préféré, c'est très curieux, former des États mixtes, Belgique, Luxembourg, Suisse, et certainement un jour Alsace-Lorraine.
Bienfaisance.
La bienfaisance doit-elle être à base de libéralité pécuniaire? Oui, puisque l'argent est le nerf de toute guerre, même celle contre le mal social. Mais de même que la façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne, la manière de dépenser est mille fois plus importante que la dépense elle-même, non seulement au point de vue de la diminution de la misère, que l'aumône entretiendrait plutôt, mais au point de vue de l'amélioration morale du bienfaiteur. Les deux budgets de l'Assistance publique et de la charité privée sont à peu près égaux à Paris, 50 millions par an ; or en dépit de son gaspillage et de sa lourdeur bureaucratique, peut-être l'Assistance, parce qu'elle vise un but social, fait-elle besogne plus efficace que ses rivales. Et pourtant, sur ces 50 millions, 36 passent en frais d'administration; dans les hôpitaux il y a trois ou quatre infirmiers pour dix malades; tel sanatoire, celui d'Angicourt,qui a coûté 1.200.000 fr., contient 74 malades, alors que l'œuvre médico-sociale du Dr Bouraille soigne 1.200 tuberculeux par an moyennant une dépense de 8.000 francs. L'idéal serait donc, sans doute, « l'œuvre sociale privée »,
ni aumônière comme la charité religieuse, ni bureaucratique comme l'Assistance publique. Ce sont les œuvres de ce genre qui ont obtenu jusqu'ici quelques succès contre la syphilis, l'alcoolisme et la tuberculose; mais, hâtons-nous de l'ajouter, ces succès sont faibles, et peut-être bien qu'on ne pourra triompher de ces fléaux que par une action voulue et continue des pouvoirs publics. Pour la syphilis, il semble que le remède serait assez facile: une prime de 100 francs allouée, sans paradoxe, à tout malade qui aurait avoué son mal et suivi son traitement jusqu'au bout ; en outre le malade serait invité à intenter une demande en forts dommages-intérêts à l'auteur de son accident qui, condamné, serait en même temps soigné et guéri; nul doute qu'au bout de quelques années de ce régime, la syphilis aurait diminué dans les meilleures proportions. Pour l'alcoolisme, la lutte est plus difficile; les tactiques, dont plusieurs excellentes, que préconise M. Bertillon, impliquent l'action directe de l'État, que le Français admet et réclame partout sauf juste où il faudrait. A défaut de la concession du monopole de vente ou de la suppression du privilège des bouilleurs de cru, on pourrait essayer d'une mesure très simple et peut-être très efficace : Ne laisser ouvrir les mastroquets qu'à 8 heures du matin. Gomme à cette heure les ouvriers sont déjà au travail, ils n'auraient pu« tuer le ver ». Or c'est l'alcool pris à jeun qui est dangereux. De même, l'argent mis à entretenir tant d'œuvres aumônières serait peut-être mieux employé à établir dans les quartiers ouvriers non pas certes des établissements de tempérance, mais des bars luxueux
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et brillamment éclairés (le café étant le salon du pauvre) où les consommations non alcooliques seraient très bon marché, et les liqueurs et apéritifs très chers. La société propriétaire ne ferait pas de mauvaises affaires commerciales et obtiendrait encore de meilleurs résultats hygiéniques, tout comme les sociétés d'habitations à bon marché qui retirent de leurs capitaux un intérêt suffisant, tout en combattant très efficacement le troisième péril social, la tuberculose. Il est bon de se rappeler, à propos de celle-ci, que sur cent tuberculeux il n'y en a que deux ou trois qui ont contracté la maladie par contagion ; tous les autres la doivent, les deux tiers à Palcoolisme, le dernier tiers à la mauvaise hygiène des maisons. Il n'est donc pas excessif de dire que si l'administration voulait faire, ici et là, son devoir, cette terrible maladie, qui nous coûte 150.000 hommes, par an, soit 39 0/0 des décès, disparaîtrait, puisque, suivant le mot fameux d'un médecin : « Il n'y a pas de tuberculose, il n'y a que des tuberculeux. »
Bonald.
Ce qu'il y a de bon dans Bonald, c'est la partie négative. Toute sa critique de la Révolution reste parfaite aujourd'hui encore. D'ailleurs quand on critique la Révolution on a toujours raison. Mais sa partie positive a de quoi faire faire parfois la grimace. Il y a chez lui le môme abus de raisonnement abstrait que chez ceux qu'il combat. Eux ne juraient que par Sparte et Rome, celles de Plutarque, lui ne jure que par l'Egypte ancienne, celle de Bossuet. Ça se vaut. Aujourd'hui aussi, il faut un peu se mé-
fier de ceux qui ont toujours Bonald à la bouche. Ce sont des Jacobins de droite plus irritants, peut-être, sinon plus dangereux que ceux de gauche.
Bourgeois.
Qu'est-ce qu'un bourgeois? On se pose souvent cette question. M. Jules Sageret répond]: «C'est le bachelier fils de bachelier qui n'est d'ailleurs ni artiste ni écrivain, ni revêtu d'un uniforme particulier. » Je me demande si cette définition satisferait ceux qui ont toujours à la bouche le mot : bourgeois ! A parler strict, le bourgeois, c'est l'urbain. Dans le langage courant, c'est le rentier, d'où l'expression « louer bourgeoisement ». Par extension, c'est ce qu'on n'est pas, le client si vous êtes cocher, le philistin si vous êtes rapin, le dormeur si vous êtes noctambule, la redingote si vous êtes bourgeron, mais alors il n'y a plus de limite, on est toujours le bourgeois de quelqu'un !
Bourse.
La science financière, je veux dire boursière, est comme toutes les sciences occultes, le peu qu'on vous en dévoile irrite plus la curiosité qu'il ne la satisfait; assurément la conception de quelques mystérieux financiers faisant à leur gré la hausse et la baisse et se battant à coups de booms et de kracks n'est bonne que pour les romanciers à la Zola ou les polémistes à la Drumont. Toutefois qui dira jusqu'à quel point ces vastes machines théoriquement si indépendantes du Crédit Lyonnais et de la Société Générale ne sont pas mues à distance par des forces plus subtiles que
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les ondes hertziennes, et qui s'élaborent dans le laboratoire de tel ou tel haut baron de la finance ? A tout le moins, il est certain que le monde est de plus en plus mené par l'argent : les campagnes de Crimée, de Sadowa, de Sécession, de France, des Balkans ont été des guerres de magnificence ou de sentiment; les expéditions d'Egypte, d'Afrique, de Chine, de Cuba, du Transvaal ont été des affaires. « Tout cela finira par un emprunt », comme disait un dessin de Forain. La bourse ou la vie, mais à la moderne. On ne se bat que parce que la Finance le veut bien, et môme quand on se bat pour autre chose, comme les Russes et les Japonais, on cesse de se battre lorsque la Finance le veut, et de la façon qu'elle veut. La Révolution qui n'a rien changé aux situations respectives de la noblesse, laquelle était déjà ruinée avant 1789, du tiers état, et même de la classe rurale, a cependant, sur un point spécial et unique, opéré un curieux transfert, puisque les 4 milliards, valeur actuelle des biens du clergé, se trouvent en ce moment hospitalisés dans les coffres-forts de quelques rois de la Bourse, lesquels sont loin d'ailleurs de rendre les services sociaux et nationaux que rendaient les abbayes et les assemblées du clergé. Voilà pourquoi, entre parenthèses, sont morts trois millions de pauvres diables sous la Révolution, y compris Chénier et Lavoisier, et trois autres millions sous Napoléon son fils et héritier.
Brumaire et Décembre.
« Le coup d'État du 2 Décembre, bien autrement difficile que celui du 18 Brumaire, a été conduit avec
une bien plus merveilleuse habileté. » Ce jugement d'un aussi grand sociologue que Gournot nous surprend : il n'y a pas eu de coup de force plus facile que le 2 Décembre, au point qu'on aurait pu se dispenser même de le faire. Quand le pouvoir dispose de la police et de l'armée, il peut changer la Constitution, le matin qu'il veut, sans coup donner à quiconque. Rien n'était plus aisé au Prince-Président que de poser un jour la question au pays : « Mes chers concitoyens, permettez-moi donc de revenir sur la parole qu'on m'a forcé de donner, et de rétablir l'Empire à la place de la République. » La réponse aurait été la même. L'Assemblée aurait tempêté en séance solennelle ? Et puis ? Les faubourgs se seraient soulevés ? Cela même pas, si les précautions avaient été bien prises. Les Mémoires de M. de Maupas affirment que le commencement de résistance vint de ce qu'on ne suivit pas ses indications. La consultation nationale aurait provoqué des troubles? Non, encore, surtout si le Prince Louis-Napoléon, dès son élection à la présidence, avait habitué le pays à la procédure plébiscitaire. Il aurait été facile, en 1849 et 1850, d'obtenir de l'Assemblée son adhésion à deux ou trois consultations de ce genre portant sur des questions d'ordre général ou d'ordre extérieur : « Approuvez-vous l'expédition de Rome? » ou : « Voulez-vous la liberté d'enseignement ?» La question suivante aurait été : « Changeons-nous l'étiquette gouvernementale ? » Le pays aurait répondu : « Mais oui! »Et tout aurait été fini. Le malheur voulut que le Prince-Président fût un ancien conspirateur, demi-sournois, demi-violent, et qu'il ne put s'arra-
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her à ses chères habitudes de carbonaro. Les roîans de Balzac aident à comprendre cette tournure 'esprit ; « l'Histoire des Treize » devenait, hélas ! histoire de France. Et, chose qui n'est pas à l'éloge u temps, c'est ce machiavélisme de parade qui conuit l'opinion publique. On tomba frappé d'admiraon devant la façon dont le Prince-Président avait ompé tout le monde pendant plus de deux ans. Tout le monde conspire ! » soupirait cet excellent oulay de la Meurthe, vice-président de la Républiue, en maudissant les blancs et les rouges. Et il joutait en parlant du palais de l'Elysée : « Il n'y a u'ici qu'on ne conspire pas ! » La bousculade de >us ces nigauds gourmés fut pour beaucoup dans la aieté populaire. Les observateurs de sang-froid fumt eux-mêmes séduits par l'habileté de l'acteur rincipal. «C'est un de ces phénomènes historiques, it Cournot, bien plus rare que les batailles ganées. » La mode n'était pas encore de mettre les agneurs de bataille au-dessous des vainqueurs à écarté ; il fallait que l'impression produite fût pro- )nde pour qu'on considérât, en 1860, le 2 Décembre omme une œuvre d'art si au-dessus du 18 Bruîaire. Que le coup de force du premier Bonaparte it été assez malhabilement exécuté, rien de plus xact ; la faute en est d'ailleurs à Sieyès qui avait, lui ussi, le tempérament conspirateur et qui a compliué les choses au point que tout, sans Lucien, aurait té compromis, Bonaparte ayant, à son tour perdu i tête, comme tout général qui manœuvre sur un îrrain qu'il ignore et d'une façon qu'il n'a pas choiie ; mais pour dire que le 18 Brumaire a été plus
facile que le 2 Décembre, il faut avoir oublié que ce jour-là Barras, Gohier et Moulins étaient encore membres du Directoire, Dubois-Crancé, ministre de la Guerre, les Cinq-Cents hostiles et l'armée ellemême malveillante.
Gabet.
On est quelque peu surpris en apprenant que la bibliographie des ouvrages consacrés à Icarie et à son fondateur Etienne Cabet peut tenir 28 pages, et que M.Jules Prudhommeaux vient de l'enrichir d'une unité qui, espérons-le, sera la dernière. L'auteur a étudié si à fond son sujet, il a tellement raclé les souvenirs du plus modeste survivant de l'aventure, que son livre mérite d'être dit définitif. De plus il est précieux et salutaire ; par un temps où Ton ne parle que de collectivisme et de solidarité, il est bon de voir ce qu'a donné la plus sérieuse réalisation de l'idéal communiste, tentée avec d'excellents éléments, car on ne trouvera jamais de travailleurs plus sincères et plus opiniâtres que les cinq ou six cents illuminés qui quittèrent la France à la voix de Cabet pour aller fonder leur Icarie dans les plaines du Texas. Ah ! la lamentable équipée, en dépit des mots ronflants de leur dernier historien ! Le grand coupable est, sans doute, ce fou malfaisant de Cabet, qui grise de promesses mensongères tous ces pauvres diables, les envoie prendre possession de terrains qu'il n'a pas, en fait périr le quart ou le tiers de surmenage et de maladie, réduit les autres en un véritable esclavage, s'imposant, tyrannisant, espionnant, expulsant les hostiles et finissant d'ailleurs par être expulsé de son
CABET
Éden par les édénicoles exaspérés ! Le beau type de Calvin (sa tête rappelle curieusement celle du vénérable pasteur Ferraaud) aussi ombrageux et autoritaire que le théocrate genevois, aussi agité et graphomane : « De 1831 jusqu'à sa mort, rares sont les journées pendant lesquelles il n'a pas reçu du typographe un lot d'épreuves toutes fraîches. » Quel homme I Quand il est chassé d'Icarie, n'ayant ni sou ni maille, ni lui ni ses 70 derniers fidèles, ce qu'il achète tout d'abord c'est une presse pour imprimer « la Nouvelle Revue icarienne paraissant tous les samedis sur quatre pages et deux colonnes ». Il y aurait de quoi brûler les os de Gutenberg ! Mais aussi quels pauvres niais que tous ces Icariens, et même pis que niais ! Avec eux, le paradis communiste valait moins que l'enfer capitaliste : « Tous les désordres, disaient ceux qui s'en échappaient, tous les vices, toutes les vexations du régime actuel se reproduisent avec une fureur d'aggravation dans la communauté égalitaire et fraternelle d'Icarie ! » « Inégalité, servilité, espionnage et fausseté », voilà les mots qui reviennent à chaque ligne dans les plaintes. Un Icarien a été vu tenant la main d'une Icarienne dans les siennes : on les juge ! Peu s'en faut que tous deux ne soient expulsés de la communauté i Du moins, grâce à ce joug de fer, avait-on la richesse, le confort ? « A aucun moment, répond son historien, llcarie n'a pu vivre de ses ressources propres ; toujours elle a dû demander aux souscriptions de ses amis d'outre-mer l'appoint nécessaire. » On en arrivait à s'envier une écuelle de soupe ; ceux qui travaillaient un peu loin et avaient un bout de che-
min à faire pour arriver au réfectoire grognaient parce que ceux qui travaillaient près avaient déjà tout mangé. Assurément un patron qui procurerait à ses ouvriers un eldorado de ce genre ne garderait pas longtemps son usine ouverte. L'inouï, c'est que ces conservatoires de discordes aient mis si longtemps à se dissoudre, mais il y a des gens pour qui se chamailler est le bonheur ! Les Icariens ont été servis à souhait à ce point de vue. En 1848 établissement au Texas et presque aussitôt débâcle. En 1819 installation dansl'Illinois: tyrannie de Cabet, révolte, en 1857 sécession. Les cabetistes essaient de survivre ; en 1864, ils se dispersent. Les autres Icariens avaient déjà été obligés de liquider, en 1859 ; les débris s'établissent dans l'Iowa; nouvelles discordes, jeune Icarie et vieille Icarie. Les dissidents vont en Californie, ils se dispersent; les autres aussi ; nouvel essai, nouvelle ruine; cette fois, c'est la fin finale ; le 16 février 1895, le dernier ravon du Paradis terrestre s'éteint !
Canton.
Pourquoi ne pas remplacer le canton par l'arrondissement ? Le canton est aujourd'hui la résidence obligatoire d'un groupe de fonctionnaires variés : un juge de paix, un receveur d'enregistrement, un agent voyer, un rat-de-cave en chef ; tous ces messieurs somnolent dans des bourgs souvent minuscules, ayant quelques heures de travail tout au plus par semaine. Dans chaque service, un fonctionnaire résidant à la sous-préfecture, avec deux ou trois adjoints qui feraient une tournée hebdomadaire dans les huit, dix
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ou douze cantons de l'arrondissement, suffirait à la besogne, en narguant le redoutable encroûtement des petites villes. Il y aurait des juges de circuit et des percepteurs de chevauchées, comme autrefois ; avec les chemins de fer et les bicyclettes, un arrondissement d'aujourd'hui est plus petit qu'un canton de l'an VIII. Et voyez la simplification : vous avez 2.865 cantons et 362 sous-préfectures ; à 3 fonctionnaires en moyenne par service, cela fait une économie de 8.000 à 9.000 budgétivores I
Capitalisme.
L'art de placer et de gérer sa fortune est un art qui en vaut bien un autre, on voudrait en être le rapin. Car il doit exister, cet art-là, à en juger seulement par la facilité qu'il y a à perdre son argent quand on en a. L'accroissement automatique des fortunes par le jeu d'anatocisme, qu'on voit ou qu'on croit voir, a pour contre-partie les kracks ou les baisses qu'on ne voit pas ou qu'on ne veut pas voir. Les actions de Courrières étaient de celles qu'on citait comme les plus enflées depuis l'origine, la dernière catastrophe les a fait s'effondrer. A ceux qui voient le capitalisme sous les traits d'un monstre insatiable et invulnérable, on pourrait citer le simple fait que toutes les plus-values de toutes les valeurs actuellement cotées en Bourse (y compris le denier d'Anzin qui a centuplé) n'atteignent pas les pertes de l'épargne dans une seule affaire comme le Panama. Et le krack de l'Union générale, celui des Métaux, celui des Mines d'or ont probablement coûté autant. La somme de toutes ces plus-values est supérieure de
8 0/0 seulement à la valeur d'origine ; ce maigre boni ne compense assurément pas l'énorme quantité d'actions sombrées et de sociétés disparues sans même laisser de traces. Morale, il y a plus de chances de perdre son argent dans les placements que de le faire fructifier. Tout n'est pas rose dans le métier de capitaliste ; pour une mine qui enrichit ses actionnaires, combien les ruinent l On a fait le compte en France : 192 mines sont en gain, 274 en perte. Fractionner ses placements, étudier les affaires, se défier des prospectus, voir d'avance qu'un Panama n'est pas un Suez et que le crédit de l'Australie n'est pas le crédit des États-Unis, tout cela est parfois malaisé, et l'on comprend le mot, dont on s'est moqué à tort, que la gestion d'une fortune est un travail comme un autre; travail, il est vrai, agréable et lucratif, ainsi que disent les quatrièmes pages des journaux, mais travail...
Assurément, on a raison de s'étonner des bons jobards qui partent en foudres de guerre contre le capitalisme des patrons coiffeurs ou des maîtres-maçons en n'ayant pas l'air de voircelui des hauts barons de la spéculation financière. Mais ne devrait-on pas à son tour dissocier cette dernière catégorie, et distinguer les purs manieurs d'argent, dont le rôle n'est que pillerie ou parasitisme, des grands spéculateurs industriels qui peuvent avoir parfois leurs bons côtés, comme les trusts de production ou d'exploitation, lesquels ont souvent, somme toute, abaissé le prix de revient des marchandises accaparées ? Et puis confisquer les biens d'un trust légalement condamné, qu'est-ce que cela veut dire ? Pour le légalement
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condamner, il faudrait d'abord créer des lois, ce qui n'est pas conforme à l'esprit, sinon à la lettre de la formule, et après ? S'il s'agit du trust de l'Océan, par exemple (lequel est en train de boire un bouillon, il ne faut donc pas s'exagérer le danger social de ces grosses machines) on mettra en vente les paquebots, la belle affaire ! La liquidation du milliard des congrégations vient de prouver que ce ne sont que les liquidateurs qui gagnent à ces sortes d'opérations. D'autres sociétés rachèteront les paquebots, et l'exploitation reprendra cahin-caha avec des frais alourdissants, ce ne sera à l'avantage de personne.
Carlyle.
En vérité, que sont les hommes d'État en comparaison des hommes d'idées ? Le plus souvent, les représentants du peuple ne sont que des représentés, alors que telles « individualités sans mandat », comme on aurait dit jadis, sont, pour prendre le mot d'Emerson, les plus représentatifs des hommes. Est-ce que Tolstoï, Ibsen, Nietzsche, Renan, Carlyle n'incarnent pas en eux des peuples d'âmes, les unes altières et orgueilleuses comme des Satrapes, les autres élégantes et subtiles comme des Athéniens, les autres héroïques et inflexibles comme des Bersekirs? Ces dernières reconnaîtraient leur éponyme en Carlyle ou en Ibsen, car une étrange sympathie, peut-être une très lointaine communauté de race, unit ces deux génies. Kn dépit de ses préoccupations puritaines et de ses méditations bibliques, Carlyle n'a rien d'oriental; c'est un « norse » dans toute la force du terme; sur la fin de sa vie, comme s'il en avait conscience, il écrivit
une histoire des vieux rois de la mer du Nord ; son ûme allait d'elle-même vers ces temps étranges où les écumeurs de flots bondissaient dans les brumes et les banquises, du Groenland au Spitzberg. Quoique Ecossais de naissance, de famille, de sympathie profonde même, Carlyle n'est pas un Celte, comme Walter Scott ou Byron, c'est un Scandinave.
Il n'en est que plus éloigné de nous, il est vrai. Certains de ses livres, et d'abord le Sartor resartus, sont à peu près aussi lisibles que le Beowulf. Il nous choque, nous Latins, par son obscurité de barbare, son galimatias de scalde, son amertume de paysan du Danube, aussi par son intransigeance de puritain. Ces hommes de la forêt Hercynienne ont toujours cru terriblement à ce qu'ils croyaient, à Pépée de fer des Scythes, à l'arbre sacré d'Irminsul, à la croix des saint Boniface et saint Augustin; nous leur avons toujours fait l'effet d'impies et de débauchés ; très probablement les épicuriens du temps des Césars devaient autant scandaliser les Marcomans que les camériers de Léon X les contemporains de Luther, et que nos suiveurs du boulevard les vertueux pères de famille poméraniens (espérons-le pour ceux-ci, du moins). Mais, par cet éloignement même, ces vigoureux moralistes et ces solides croyants ne sont que d'une fréquentation plus profitable pour nous.
Carlyle est avant tout un moraliste. Et pas un prédicastre ni un père-la-pudeur, comme nous sommes tentés, à ce seul mot, de le croire, mais un exaltateur d'âme. Il est pour l'énergie héroïque ce que Ruskin est pour l'amour du beau; si Tun explique la renaissance de l'art britannique, l'autre rend compte de
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'expansion de l'empire britannique; les deux influences sont ramées comme des boulets et leur vol est .errible pour les autres. Ce que Carlyle déteste, avant out, c'est la lâcheté, la faiblesse, la disproportion mtre le bruit et le résultat. On sait les pages admi- •ables qu'il a consacrées au Silence, cette force pro- "onde, ou mieux cette source profonde des forces; or, xmr lui, le silence n'est pas, comme l'ont dit de mo- Jernes mystiques flamands, l'atmosphère des âmes, a condition nécessaire à l'audition des voix mystérieuses de la conscience, des chants des sphères éternelles, non, c'est tout simplement l'économie de 'effort, la meilleure organisation du travail, c'est le silence du travailleur.
Je me suis souvent demandé, à ce propos, d'où menait la haine que ce grand penseur a pour notre Révolution, et je ne crois pas lui assigner une plus juste cause. Carlyle n'est pas précisément indigné par la Terreur ; au fond de tout roi de la mer il y a quelque férocité, et, loin d'être glacé d'horreur par le spectacle de ces effroyables hécatombes, il s'en enivre, il se grise du « systole-diastole » de la guillotine ; et ce n'est pas davantage le déchaînement passionnel de ce temps qui le scandalise, les orgies, les concussions, lespriapées et les sadismes, ni, à plus forte raison, le tumulte des rues, la grandeur des émeutes, la frénésie des batailles ; au contraire, ce sont des épisodes comme la marche des « dix mille Méaades » sur Versailles, aux journées d'octobre, qui lui inspirent ses pages les plus brillantes; non, ce qui l'irrite, un le voit, c'est d'une part l'intarissable bavardage de tous les acteurs de la Révolution, la pro-
digieuse sottise de ces faquins, la fatuité de ces douze cents Jean- Jacques évangélistes, comme il les appelle, qui ne savent que rhétoriquer sans fin, sans raison, sans esprit, sans quoi que ce soit, et, d'autre part, la plus incroyable encore lâcheté de toutes les victimes de la Révolution, le fait que, sur des milliers et des milliers déjeunes gens robustes qui, rien qu'à Paris, ont passé ou failli passer par la guillotine, il ne s'en est trouvé que deux, dont une femme, pour « commencer par un des assassins »! Qu'on se représente, en effet, notre Révolution éclatant en Angleterre ; à coup sûr, elle aurait été différente sur deux points : dans les assemblées, beaucoup moins de discours ou des discours beaucoup moins longs et beaucoup moins vides (qu'on songe aux temps de Cromwell) et, dans les rues beaucoup plus de résistances individuelles ; d'où cette conclusion que certainementlaTerreurn'aurait pu ni durer ni même commencer à Londres, car on aurait si bien rossé dès le premier jour les jacobins, les tricoteuses et les aboyeurs du tribunal révolutionnaire, que la leçon aurait suffi.
Tous ces grands penseurs dont je disais les noms semblent être aux antipodes les uns des autres. Qu'y a-t-il de commun entre la mansuétude de Tolstoï et l'ivresse dyonisienne de Nietzsche ? entre le scepticisme de Renan et la frénésie affirmative d'Ibsen ou de Garlyle ? même, entre ces deux derniers, n'y at-il pas un abîme, et l'individualisme intransigeant du Norvégien est-il conciliable avec l'entraînement à la suite des héros de l'Écossais? Et pourtant, ils ne sont pas si loin que cela les uns des autres; le paradoxe, s'il tentait un esprit subtil et loyal, tournerait au sim-
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Die paralogisme ; par un méandre saisissant, l'hédoîisme de Nietzsche aboutit à l'amour de la souffrance, îorarae sous les doutes nuageux de Renan se cachent les rochers plus infracassables que ceux des monagnards d'Ecosse. Au fond, ou mieux au très haut, ousse rejoignent, car tous cherchent le Divin, et Dieu l'est que l'intersection des désirs projetés dans l'infini. Carlyle n'a de commun que la date avec nos vieiles barbes de 1848. Vous voyez-vous lisant un recueil l'articles d'Armand Marrast, Garnier-Pagès ou autres )hénix de notre presse d'alors? Un livre de pam- )hlets carlyliens de ce temps, au contraire, se dévore. H'est peut-être que ce vieux revenant du covenant uge les choses les plus fugaces sub specie œternitais, et que l'éternité, elle, ne vieillit pas. Un jour m'un ministre anglais amoncelait les excuses de ce ju'il n'avait pas pu faire droit à une réclamation de Carlyle, excuses qui nous auraient semblé assez valables, Carlyle lui grogna : « Au jour du Jugement, il sera inutile de rejeter le blâme sur vos électeurs ; ;'est vous qui serez damné! » Que répondre à un tel homme? On comprend donc que les plus graves faits du jour, famines d'Irlande, émeutes ouvrières d'Angleterre, révolutions de France ne fussent pour lui que des excitants de ce que Taine aurait appelé sa « faculté maîtresse », sa monomanie puritaine. C'est la conscience individuelle qui < lui dérobe l'aspect des peuples furieux » ; il aurait compris Bossuet expliquant la chute des Stuarts par la nécessité de sauver l'âme delà reine Henriette; il n'y a que l'âme qui compte, et plus elle est haute, plus elle compte, de sorte qu'enfin il n'y a dans le monde que quelques
très hautes âmes dont il soit un devoir de s'occuper. On reconnaît là le culte des Héros, qui donne àCarlyle un cachet d'absolutisme dédaigneux, et inexact, car Carlyle n'est pas plus absolutiste que les autres grands idéalistes de sa trempe, les Bossuet, les Joseph de Maistre, les Michelet. C'est à cette obstinée tension morale, à cette perpétuelle lévitation d'âme que Carlyle doit son intérêt persistant ; s'il avait borné son horizon aux chances de Robert Peel de redevenir premier, ou de lord Russell de rester au pouvoir, personne ne penserait à rouvrir ses livres, mais quand le « chartisme », ou, pour lui donner son nom actuel, le socialisme, se trouve figuré (défiguré si vous voulez) par la « philosophie des cochons », on sort de la catégorie des « au jour le jour » pour entrer dans celle des « pour toujours ».
Il est vrai que l'actualité a ses petites revanches. Ceux qui voudront approfondir ou seulement effleurer la période de 1848 en Angleterre ne s'adresseront peut-être pas aux Pamphlets du dernier jour ; ils courraient risque de n'y puiser que des idées vagues, sinon fausses. Carlyle, en héros forcené qu'il est, est porté à qualifier lâcheté la faiblesse. Vis-à-vis des Irlandais mourant de faim sur leur sol en friche, sa réprobation est impitoyable: ils sont dignes du workhouse, qu'ils y crèvent ! Pourtant, cela vaudrait la peine de savoir si c'est la faute des paddys que la récolte des pommes de terre ait manqué deux années de suite en 1845 et 1846, et que la crise générale d'Erineût auparavant acculé huit millions de paysans à ce bord d'abîme.
Il n'est pas de problème plus obscur et plus grave
jue celui-ci: La force morale, dont le culte des Héros :st l'exaltation, peut-elle prévaloir contre la force les choses, non seulement la goutte d'eau qui a raion du roseau pensant, mais les frissons inconscients le ces roseaux eux-mêmes ? L'histoire de l'Angleerre, comme celle du monde, pendant le xixe siècle, ^explique par le changement des conditions écoîomiques; l'or et l'argent qui avaient été très abonlants à partir du milieu du xvme siècle, à la suite le la conquête de l'Inde, et avaient stimulé partout e travail, se raréfient et se concentrent dans les nains des grands banquiers ; tous les producteurs grands et petits deviennent, sans qu'ils s'en doutent, i la merci d'un Loyd ou d'un Nathan Rotchschild. De là la succession de crises qui, de 1815 à 1850, ne ont qu'aller en s'aggravant. Ce qui a sauvé la civiisation, ce n'est certes pas le tohu-bohu de 1848 par oute l'Europe, c'est l'arrivée en 1849 du premier or californien qui a desserré les liens où les grands usu- •iers tenaient le monde; l'or a baissé, les prix ont nonté, et l'on a revu, sous Napoléon III chez nous, es golden years que nous avions connues déjà sous Louis XVI. Mais on voit combien cela est indépen- Jant et de Louis XVI, et de Napoléon III. Tout ceci Carlyle le savait-il? Et qu'aurait fait son Héros con- ,re le hank act qui lui aurait refusé l'escompte ?
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Pour dire que la caste continue à exister chez nous, il faut changer complètement le sens de ce mot ; la caste nobiliaire, par exemple, est plutôt une classe dans les pays où la noblesse a une existence légale
et une coterie dans ceux où elle ne subsiste que mondainement. On comprend ainsi le mot de Tarde au cours d'une conversation intime : « L'esprit de caste, c'est l'esprit de coterie, et les coteries sont le charme de la vie. > Un peu, aurait-il pu ajouter, comme les langues d'Ésope étaient les meilleures choses du monde. Qu'un certain nombre de personnes dans une grande ville aient plaisir à se retrouver ensemble, et qu'il en résulte un milieu très fermé, cercle, académie, dîner périodique, ou que, dans une moindre ville, un petit nombre de familles prenne l'habitude de ne se voir qu'entre elles et de tenir à distance tout le reste, c'est aux uns et aux autres leur droit, mais un droit qui peut devenir blessant s'il s'accompagne d'ostentations, affectations et provocations mondaines. Il y a en ces matières délicates une mesure qu'il convient de garder, et ceux qui se plaignent de l'insistance indiscrète avec laquelle les nouvelles couches cherchent à franchir les barrières du monde sélect, oublient peut-être que le léger désagrément éprouvé par les assiégés ne compense pas les blocs de dédain et les seaux d'eau sale qu'ils ont fait pleuvoir, peut-être à simple titre d'indication, sur la tête des assiégeants.
Est-ce en France ou aux États-Unis, même les nègres hors de question, que les mœurs sont le plus égalitaires? Il paraît que la morgue du faubourg Saint-Germain n'est rien à côté de celle des Quatre- Cents de New-York ; oui, mais par contre le domestique américain, si tant est qu'on en trouve, ne supportera pas le dixième des observations, au surplus légitimes, que son patron lui adresserait en France.
La bonne société de Boston tient à l'écart les riches israélites, ce en quoi elle est beaucoup plus susceptible que le grand monde parisien ; oui, mais on pénètre chez M. Roosevelt bien plus facilement que chez M. Fallières, et un de nos compatriotes en visite chez un ministre américain a vu naguère, non sans surprise, un camelot entrer dans le salon d'auiience comme dans un café pour y vendre ses jouriaux. Môme en Nouvelle-Zélande, nous dit-on d'après H. de Courte, il y a des étages sociaux qui s'établissent entre vendeurs de moutons ; oui, mais je vois lans les notes du même M. de Courte, l'histoire d'un îuisinier qui, rencontrant son patron en tournée l'excursion, l'invite à déjeuner, old man! à la bonne ranquette. En vérité, il est bien difficile de se faire me idée nette sur le degré égalitaire des mœurs an- ^lo-saxonnes comparées aux nôtres.
Certaines remarques sont pourtant importantes. Lux États-Unis, dans la rue, tout le monde se resemble: costumes de drap solide, souliers vigoureux, isages rasés, l'aspect unique est propre, neuf, con- Drtable; en Angleterre aussi, les Iramps mis à part. ]n France, les diversités sautent aux yeux ; j'entenais dire dernièrement à une jeune dame transatlanique qu'elle n'avait compris que chez nous la difféence du beau monde et du gros peuple; il y a d'un ôté excès de recherche ou de prétention, et de l'autre bus presque honteux de négligence et de saleté ; ue la faute en soit à la tuberculose ou à la syphilis, u mastroquet ou au bookmaker, la tenue de l'ourier parisien, et même de la ménagère de faubourg, st déplorable. Or pourtant l'ouvrier de chez nous
est, quand il le veut, aussi poli, aussi beau parleur, aussi féru de connaissances générales que l'homme du monde; ceci frappe non seulement l'étranger qui, tombant de Russie ou de Turquie, a la sensation de se trouver partout dans un milieu de marquis, mais même le compatriote fraîchement débarqué qui n'ose ouvrir la bouche, tellement son accent provincial détonne à côté du joli parler parisien. Ce sont là conditions fâcheuses pour une saine égalité ; des deux côtés on se toise, on se méprise et on se hait en se craignant, alors que tout cela s'atténuerait si les uns abdiquaient les redingotes et les cravates à la Le Bargy et si les autres renonçaient à leur tenue crapuleuse et en vérité trop souvent offensante pour des narines de droit commun.
Autre détail. Le beau, très beau monde, en France, se distingue non seulement par la tenue, mais par l'appellation, titre de noblesse ou particule qui, quoique sans caractère nobiliaire, n'en fait pas moins présumer une origine aristocratique (ce n'est pas d'aujourd'hui, puisque Danton, avant 1789, signait volontiers d'Anton et Roland s'allongeait de la Plâtière). Or ceci est important, car les relations sociales sont affaire de auclitu plus encore que de visu. Il est très probable que, sans les particules, l'exclusivisme mondain aurait été bien moins âpre qu'il ne l'a été et qu'il ne l'est encore ; à ce point de vue, les Italiens ont été mieux inspirés d'accoler le titre au nom de famille : prince Golonna, comte Borghese, et les Anglais de réserver le titre au chef de famille ; il n'y a qu'un lord Salisbury, tous les autres membres de la famille sont des Gecil ; sans doute ces
Cecils-là auront privilège d'entrée dans les salons es plus fermés, mais rien d'extérieur ne les signalera mx susceptibilités démocratiques, ce qui n'est pas nsignifiant ; le droit de porter l'épée a suscité pas nal d'hostilité pour l'ancienne noblesse, et si l'on roulait pousser aujourd'hui à des vêpres siciliennes l'une catégorie mondaine, il suffirait de lui réserver e port obligatoire du monocle.
Cette question de la noblesse est délicate, et pour îous autres Français, elle semble d'ailleurs particuièrement intéressante. Une bonne partie de notre héàtre et de notre roman au dix-neuvième siècle a ;ourné autour de ^opposition du noble et du roturier, ;t même, aujourd'hui, l'intérêt subsiste encore ! Le not récent du prince d'Aurec : « Il y a la manière ! » •épond à quelque chose. Dans les théâtres populaires e public, dur pour le hobereau méchant, est plein l'une indulgence admirative pour le jeune seigneur îlégant et généreux ; et dans la réalité, toute concierge i la bouche pleine de ses « Monsieur le comte est ;hez lui » ou « Madame la baronne est à la campagne ». C'est la bourgeoisie qui est vraiment suscepîble, et parfois très sottement, à l'égard de la noblesse. 11 est vrai que celle-ci le lui rend bien. Tel iveu de Tocquevilleestun peu déconcertant: « Quand e cause avec un gentilhomme, bien que nous n'ayons 3as deux idées en commun, je sens du premier coup me nous sommes de la même famille, que nous parons la même langue ; il se peut que je préfère un bourgeois, mais je sens en lui un étranger. » On aime- •ait queTocqueville se fût plus longuement expliqué, ît qu'il eût dit ce en quoi ce bourgeois lui semblait
étranger: bonne éducation, désintéressement, magnanimité, simple élégance? et de quel bourgeois au juste il s'agissait. Tout change suivant qu'on parle d'un M. Poirier ou d'un M. Gillenormand. Mais en quoi deux personnages qui « n'ont pas deux idées en commun », peuvent-ils se sentir de la même famille? Au fond cela pourrait être aussi bien en partageant les mêmes manies de comtesse d'Escarbagnas qu'en sympathisant dans d'identiques sentiments chevaleresques. Mais même en supposant que la réflexion de Tocqueville ait été exacte aux environs de 1850, même en supposant que depuis lors rien ne se soit modifié par le monde (et sûrement il y a eu des changements: l'extinction d'un très grand nombre de vieilles familles, la décadence morale de plusieurs autres, l'apport d'un sang nouveau en beaucoup des survivantes ; que de blasons redorés avec l'argent juif ou yankee, ou roturier 1 l'acceptation comme nobles ou comme candidats à particules d'une foule de familles qui ont simplement acheté des terres ou payé des droits de chancellerie vaticane, enfin raffinement d'une foule non moindre de familles qui, tout en gardant leur nom bourgeois, n'ont plus rien de ce qu'on reprochait jadis aux bourgeois, pas seulement la faiblesse de singeries gentilshommes), même, disje, en supposant qu'il y ait encore aujourd'hui des différences psychologiques plongeant dans l'inconscient héréditaire entre descendants du tiers-état et héritiers des anciens ordres privilégiés, ce n'en serait pas moins tout autre chose que les oppositions, contradictions et répulsions des vraies castes hindoues entre elles.
Ce qui complique la question des relations sociales, ce sont les femmes. Les noblesses qui se sont maintenues longtemps ont toujours appartenu à des civilisations masculines, comme dans l'Orient et la haute antiquité; dès que la femme a joué un rôle, la vanité tant offensive que défensive est venue tout compromettre ; les plus bouffis orgueils de hobereaux sont moins blessants que certains jeux d'éventail ou de face à main, et les haines de classes sociales naissent le plus souvent d'envenimées piqûres d'amourpropre ; la vie de salon du dix-huitième siècle a joué un rôle beaucoup plus important que la philosophie, la disette et le déficit dans la préparation de la Révolution française. Ceci ferait pencher la balance en faveur des égalitaires, car si on peut à la rigueur tolérer un air hautain chez des gentilshommes fiers de leurs services, on ne peut guère souffrir les poses méprisantes de certaines pécores titrées qui, au surplus, sont souvent, elles-mêmes, nées dans d'arrièreboutiques d'usuriers.
Bien plus, d'une façon générale entre les hyperdélicats pour qui tout voisinage semble promiscuité et les hypodélicats qui ne trient pas sur douze volets successifs leurs relations, les sympathies ne doivent pas aller aux premiers. Qu'une âme ombrageuse et désolée, comme Alfred de Vigny, s'écrie : « Oh fuir ! fuir entre des élus, élus parmi mille milliers de mille ! » cela se comprend; mais tout le monde n'est pas Alfred de Vigny. Déjà quand Horace Walpole écrit à Mme du Deffand : « Ne trouvez-vous pas que les neuf dixièmes de l'humanité ne servent qu'à nous donner envie de vivre uniquement avec le dernier
dixième? » il court risque d'entendre la galerie lui répondre : « Non, si dans ce dixième-là il n'y a que des Walpole et des du DefTand ! » Une large curiosité de bon vouloir est assurément plus sociable, plus agréable, souvent plus intelligente (Balzac et Stendhal adoraient les voyages en diligence) et toujours plus charitable. La pauvre humanité est partout à peu près la même, dans le plus haut patriciat comme dans le plus humble prolétariat, et ce n'est pas en restreignant ses relations qu'on se fera d'elle une idée beaucoup plus flatteuse ; il est à craindre, au contraire, que plus on observe les gens de près et plus on découvre en eux de défauts ou de petitesses, alors qu'au contraire, vus de loin et de haut, tels individus dont la vileté d'âme vous aura indigné dans des circonstances données, vous apparaîtront comme de bons pères de familles dévoués à leurs amis et salués par leurs voisins ; il ne faut pas être trop difficile en ce bas monde !
On pourrait donc dans beaucoup de cas se départir d'excessives réserves. Les haines viennent soit de ce qu'on est en relations trop suivies et trop hiérarchisées, soit de ce qu'on est sans relations aucunes; au contraire, d'espacés mais répétés rapports sont ce qu'il y a de plus favorable à la concorde sociale ; si on faisait dîner ensemble, par petits groupes, les gens d'extrême gauche et les gens d'extrême droite, au troisième dessert ils s'effondreraient dans le gilet les uns des autres.
Célibat.
Voici un exemple de sélection sociale, à rebours,
CÉSARISME
iré du célibat ecclésiastique qui donne à réfléchir : Depuis dix-huit siècles dans les pays catholiques, )lusieurs centaines de milliers d'adultes (ce qui àquare générations par siècle finit pardonner un énorme otal de personnes) sont détournés de la procréation, itces célibataires sont très souvent d'une haute intelectualité, et presque toujours de la plus solide moraité, cette dernière qualité étant facilement transmisible à l'enfant. Qu'on juge des myriades d'honnêtes jens qui auraient pu naître, et qui, du fait de ce célibat, ne sont pas nés, alors que procréaient tant Palcooliques et de criminels ou seulement tant d'inlividus vulgaires ! Pour se rendre compte de cette : perte sèche», on peut comparer le célibat du prêtre :atholique au matrimoniat du prêtre protestant ; sur 00 membres étrangers de l'Académie des Sciences, À sont fils de pasteurs. Vraiment c'est à se demanler si cette incessante condamnation à l'infécondité les meilleurs éléments d'un peuple au bout de tant 'années, n'amène pas une contre-sélection, et n'exilique pas aujourd'hui la supériorité morale des pays •rotestants ; à 50.000 couples procréant pendant vingtinq ans et ayant chacun une moyenne de cinq ou six niants, ce qui n'est point excessif pour des époux eligieux (on sait la prolificité des pasteurs), la popuation ecclésiastique de France donnerait au pays en in seul siècle plus d'un million d'enfants « eugéni- ]ues ». Le gain en vaudrait la peine.
]ôsarisme.
Des observateurs étrangers comme Bodley contiîucnt à voir dans le côsarismc la forme gouverne-
mentale la mieux appropriée à notre caractère fran çais, et un grand penseur, Cournot, le regardai comme le meilleur régime pour les peuples européens Ce gouvernement, dit-il, n'est « nullement propr aux nations parvenues au dernier degré d'avilisse ment » ; c'est le régime qui a fait la force et la gloir de l'Empire romain, et après lui, de l'Empire d'Orienl et aussi du Saint-Empire. Il consiste en ceci que 1 souverain doit le pouvoir à ses qualités personnelles et le passe à son tour au plus digne (de là les adop tions des empereurs romains) ; il peut, sans dout aussi, le passer à son fils, mais celui-ci ne le gard que si la nation y consent. Ce régime, logique et sim pie, semble bien fait pour l'Occident ; c'est celu qui s'y établit de lui-même quand on laisse la natioi s'organiser librement; la pure monarchie héréditair< avec transmission aux branches collatérales, quelquefois si éloignées, est un système artificiel qui n'î pu durer plusieurs siècles dans nos pays que grâc( à des conjonctures très heureuses. Si les Capétien* ne s'étaient pas appuyés sur des fondations auss solides que celles de la chrétienté féodale, ou s'ils avaient eu à faire face aux mêmes dangers que les empereurs de Rome ou de Constantinople, ils n'auraient pas attendu 1792 pour buter. La conception d'une monarchie élue viagère, ou avec dévolution seulement en ligne directe, et pour ce motif de perspective assez brève, qui est le césarisme, est donc un système qu'on peut légitimement préconiser et qui garde ses avantages à côté de l'hérédité indéfinie et de l'élection à brefs intervalles.
CITOYENS
Champ des idées.
Le champ des idées, tout comme un autre, a son riche sous-sol, et celui-ci pour ne pas connaître les booms et les kracks (les ignore-t-il tant que ça?) n'en est pas moins exploré et exploité à la façon d'un placer. Parmi les fouilleurs, il y en a d'esprit opiniâtre qui ajoutent galerie à galerie et n'abandonnent leur mine qu'après avoir tari le dernier filon, et d'autres de tempérament explorateur qui se contentent de percer çà et là des puits de sonde, et qui laissent aux survenants le soin d'exploiter le gisement reconnu. Taine était plutôt de ceux-là et Tarde serait plutôt de ceux-ci.
Citoyens.
La Cité, dit-on, est représentée par ses citoyens.
C'est faux comme c'est vrai, c'est possible comme s'est absurde. Tout aphorisme de cet acabit devrait *tre mis au rancart inexorablement. D'abord qui est vraiment citoyen ? Gomment décider celui qui doit l'être et celui qui ne le doit pas ? Il y a des cités où un habitant seulement, sur cent ou sur mille, était citoyen. Accorder la qualité à tous les mâles adultes, somme font nos démocraties, n'est qu'une solution particulière, aussi artificielle qu'uneautre. Pourquoi les femmes ne sont-elles pas citoyennes ? Pourquoi les enfants ne comptent-ils pas ? Pourquoi les étrangers même n'ont-ils pas voix au chapitre? Est-ce que la richesse de Nice ou de Pau n'est pas leur fait au moins autant que celui des indigènes? En quoi trouveriez-vous choquant que la colonie étrangère, à
Paris, eût un délégué auprès du Conseil municipj Un riche touriste allemand est beaucoup plus in ressé qu'un rôdeur de Clignancourt à la beauté Champs-Elysées et à la sécurité du Bois de Boulog
Cléricalisme.
Les questions religieuses sont à l'ordre du jo Jamais on n'a tant parlé des querelles de ménage sire État et de dame Église que depuis leur divoi Depuis la Réforme, le catholicisme s'est constitu l'état de contre-réformation perpétuelle ; l'idée ne pas tomber dans le protestantisme le sidère comme celui-ci se pique de hardiesse, d'indépenda et de libre examen, celui-là exagère la docilité, timidité et l'autorité. De là une attitude hargneus boudeuse. Or, toutes les sociétés, les religieuses corr les financières, ne vivent que de confiance. Le P devrait faire crédit aux évêques, comme les évêq aux prêtres, les prêtres aux fidèles et les fidèles ; infidèles. Mais ce n'est pas le chemin qu'on prenc il ne semble pas, par exemple, que, pour la nomi tion des évêques, le Saint-Siège soit enclin à ace der seulement un droit de présentation à l'asseml du clergé de France, ni que, dans une telle ass( blée, les évêques soient disposés à faire place è simples clercs, ni que les uns et les autres accepl d'un très bon œil l'intrusion dans leurs petites af res des « cardinaux laïques ». C'est qu'il est routes si dures à remonter ! Il faudrait, pourtant, remonter. Les mœurs ont changé, le paternalisrr fait son temps, la méfiance n'est plus de mise, la c trainte se retourne contre ses auteurs.
CLÉRICALISME
N'a-t-on pas été jusqu'à l'accusation de gallicalisme à propos du choix conjugué des évêques par ?ux-mêmes et par le pape ? Il devrait être permis pourant de penser que tout bon plaisir a ses inconvenants, et que les élections du Saint-Siège gagne- •aient à s'exercer sur les listes de candidats que dresseraient évêques, clercs et fidèles. La façon imperurbable dont le système contraire est appliqué n'est )as sans susciter quelque inquiétude chez les specateurs désintéressés. Je sais bien qu'en ces matières lélicates les événements sont receleurs de surprises, ;t que les grandes forces obscures qui mènent les îommes se jouent de nos petites prévisions. Rien ne ut plus amusant que de voir les efforts de cet individualiste forcené qu'était Waldeck- Rousseau aboutir à la charte corporative de la loi de 1901, et rien l'est plus intéressant que de regarder ce farouche léfenseur de l'Union de l'Église et de l'État qu'est Pie X forcer tout le monde à vivre sous le régime le ilus séparatiste qui se puisse voir. Car la loi Briand,il aut le reconnaître, était un vulgaire Concordat ; sauf e budget des cultes et la « feuille » de M. Dumay, *ien n'était changé, et Ton pouvait môme prévoir beaucoup plus de relations qu'auparavant entre les ex- :onjoints; tandis qu'avec le non possumus des dernières encycliques, plus le moindre contact, rien ! Et ces nterminables discussions, ces tirades enflammées, ?ur la propriété des biens d'Église, sur la spoliation le la Révolution, sur le vol du budget des cultes, qui aboutissent à un refus absolu des présents d'Artatercès! Vraiment, pour que l'Église fasse fi ainsi de toutes les richesses temporelles, il faut que des cou-
rants invisibles et irrésistibles circulent sous et ce
tre nos petites volitions humaines, et cela enec
n'est pas pour déplaire au désintéressé spectateui
Les vaincus ont toujours tort. Gela est vrai c
salles de scrutin comme des champs de bataille.
partout chacun aime à s'expliquer aisément sa défa
en accusant ses chefs ou ses compagnons d'arm*
Pour tel ou tel, la grande faute des catholiques
France, ces éternels battus du champ électoral, c'*
le manque de discipline. Je crois bien que c'est p]
tôt le manque de gros bataillons, et il est intéressa
alors, de se demander pourquoi la masse indifférer
soutient les anticatholiques de préférence aux cath
liques. Il y a d'abord à ceci une bonne part de co
tingent. La masse soutient toujours le parti au pc
voir, et une série de circonstances a fait que celui
est depuis une génération le parti républicain, leqi
a chez nous une tradition cléricophobe. La sagess
à ce propos, ne consisterait-elle pas pour un pays
dissocier le régime et le parti, à avoir une monarch
servie par des républicains, ou une république ser\
par des monarchistes? L'expérience que nous fîm
de ce dernier régime, après la guerre, ne fut pas ma
vaise. Le malheur est que notre tempérament nati
nal, très logicien et un peu gros, répugne à c
nuances, et que les jours de scrutin voient toujou
écraser ceux qui sont suspects de tiédeur pour l'o
thodoxie régnante. A cette explication logique qu'c
en joigne une téléologique : Jacques Bonhomme
horreur du gouvernement des curés, parce qu'ils o
la manie de s'enquérir tout le temps de ce que voi
croyez et ne croyez pas, et de la façon dont voi
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croyez, et de ce que vous mangez et si vous avez des dispenses, et de ce que vous lisez et si ce ne sont pas des livres défendus ou mal vus, et de ce que vous observez et pourquoi vous ne pratiquez pas plus souvent tel devoir de dévotion, et où vous allez et avec qui vous flirtez et jusqu'où, et, si vous êtes marié, de ce que vous faites avec votre femme et elle avec d'autres, toutes choses irritantes et exaspérantes, au point qu'il ne servira de rien de lui dire que neuf catholiques sur dix ont la même horreur que lui pour ce genre d'inquisition, et qu'il votera mordicus pour le mangeur de curés; celui-ci, au surplus, sort presque toujours d'un collège congréganiste, et il y aurait gros à parier qu'à la base de son anticléricalisme se trouve quelque rancune, assez légitime, de potache que l'on contraignit à d'intempestives pratiques. Et ainsi la grande faute des catholiques serait plutôt la grande faute du catholicisme II faudrait que l'Église renonçât 5 une foule de gênes inutiles, à la manie de la surveillance, à l'index, à la casuistique d'alcôve, au célibat des prêtres, au mode auriculaire de la confession individuelle, qui n'est nullement lié au sacrement de pénitence, à la manie aussi de « mettre la \vrilé en charades > comme disait à propos du Syllabus un grand prélat belge. Et aussi il faudrait que ses fidèles renonçassent à leur goût fâcheux pour le bras séculier qui implique le plus indéniable manque de confiance en leur propre cause — car si elle est divine, elle se tirera bien d'affaire toute seule. — Que ce soit chez eux sentiment de faiblesse, ou précaution contre autrui, ou vanité simple, leur alliance avec un pouvoir temporel quelconque est regrettable, et ils
doivent voir aujourd'hui qu'ils auraient mieux f; de secouer, quand ils le pouvaient, le Concordat i nom de la liberté, et qu'ils méritent un peu aujou d'hui qu'on le leur colle au corps du côté qui grat au nom du bon plaisir.
Godes.
L'heure du centenaire du Gode Napoléon, aurait < êlre choisie pour reviser nos Codes, et il est à regn ter que nos gouvernants n'aient pas eu l'idée i déléguer leur pouvoir législatif à une Commission p< nombreuse et soigneusement composée qui se sen chargée de cette grande œuvre. Quoique nos Cod tiennent encore, par grandes masses, il y aurait tant i complications à simplifier, tant de fiscalités à détruii tant de maquis de la procédure à débroussailler ! défaut de cette revision qui serait, en somme, u codification nouvelle et qui en aurait les inconv nients très graves, comme il serait à désirer qu'il eût, chaque année, des congrès de jurisconsultes i les magistrats se rencontreraient avec des sociologu et des administrateurs, et où on étudierait, avec 1 peu de largeur d'esprit, la meilleure interprétation donner à tant de textes obscurs. Cela reviendrait, c rez-vous,à faire faire les lois par les congressistes non par les députés. D'abord, pas tout à fait. Et pu quoi ? Les lois votées par le Parlement sont si et diées ! Le pouvoir réglementaire de nos parlemec d'ancien régime qui pouvaient paralyser les ordoi nances des rois en refusant de les entériner, n'avf rien d'absurde; et aujourd'hui encore, on sait qu'ai États-Unis, par exemple, la Cour suprême a le drc
COMMUNISME
e ne pas appliquer les lois qui vont contre les prinipes de la Constitution. Ce qui est absurde, c'est ue, chez nous, on ne puisse pas se pourvoir en casation pour violation, de par une loi ou un décret, /un des articles de la Déclaration des Droits de homme. A fortiori, quand il s'agit d'interprétation, es magistrats devraient-ils, comme le demande I. Gény, ne pas se croire enchaînés par d'antiques extes, qu'on tourne pour pouvoir les appliquer à des ituations ou à des découvertes insoupçonnées par eurs rédacteurs. Autant l'arbitraire d'un fonctionlaire isolé et tout-puissant, comme le «bon juge » de Château-Thierry, est dangereux, autant Pinterprétaion libre, œuvre d'un groupe, et surtout d'un groupe nixte d'hommes de loi et d'hommes du monde, serait salutaire.
Colonisation.
De quel droit allons-nous coloniser, c'est-à-dire en somme enlever à de pauvres sauvages leurs terrains le chasse ou de parcours ? La question est délicate, û délicate que peut-être la meilleure réponse est încore la plus brutale : du droit du plus fort ! Car la ;orce ne va pas sans quelques autres qualités, et indéniablement, il vaut mieux pour le bien de l'humalité que l'Amérique du Nord soit occupée par 60 ou 70 millions d'Européens que parles quelques milliers Je Peaux-Rouges qui y chassaient le bison, il y a deux siècles...
Communisme.
Les collectivistes auraient tort de conclure de l'in-
tervention grandissante de l'État au succès futur de leur théorie ; l'instinct d'appropriation individuelle, qui est le vrai fondement psychologique du droit sur la terre comme de tous nos autres droits, sera plus fort que leurs raisonnements ; toutes les communautés, celle du sol, comme celle des objets mobiliers, comme celle des femmes, ne sont possibles que dans des milieux restreints et choisis, une ville pour les parcs, une bibliothèque pour les livres, une congrégation pour les biens, une aristocratie platonicienne ou tahitienne pour les femmes ; partout ailleurs, et, d'autant plus que Tailleurs sera plus démocratique, c'est l'individualisme qui l'emportera.
Compétence.
Il y a un article du Gode civil, l'article 5, qui dit : « Le juge qui refusera de juger pourra être poursuivi comme coupable de déni de justice. » Mais le fait de se refuser à faire juger revient un peu au même. Il faut avoir vu certains plaideurs ballottés d'Anne à Caïphe et furieux avec raison de perdre leur temps, leur argent, et peut-être leurs droits, pour comprendre combien serait accueillie avec gratitude la règle qui supprimerait tous ces culs-de-sac d'incompétence. Or pour ouvrir l'impasse, il suffirait d'une ligne : « Tout juge qui se déclarera incompétent devra transmettre le dossier de l'affaire au juge compétent. »
Concordat.
M. Teixeira Mendes, vice-directeur de l'Église et de l'Apostolat positivistes du Brésil adresse un appel fraternel aux catholiques et aux vrais républicains
CONCORDAT
rançais pour que soit instituée la Liberté spirituelle l'après Auguste Comte, et non seulement la Séparaion despotique des Églises et de l'État. Séparation lespotique, le mot est malheureusement exact. Tout hez nous se fait par voie d'autorité. Je n'irai pas usqu'à dire, comme l'autre, que je n'ai jamais vu en Tance un vrai libéral, mais il faut bien avouer que lotre tempérament national est réfractaire à la toléance. Au fond le Français est toujours un peu jaco- >in, c'est-à-dire fielleux, ergoteur et tape-dur. Ceci ans distinction de parti; d'ailleurs le pur jacobin de 792 était nationaliste et monarchiste. Avec une jareille « cérèbre » la liberté spirituelle n'a pas beau eu, et la fameuse séparation se résoudra sûrement in un régime plus policier que jamais. Tout au plus, •ans couleur d'adoucissement, renforcera-t-on ceraines sanctions des anciens articles 204 ou 207 du >)de, par exemple en remplaçant l'exil, qui n'effraie >lus personne depuis l'ère des billets Cook, par une )onne villégiature à Fresnes. Et voilà comment nous Mit» ndons la liberté des consciences et le libre exerces cultes « sous les seules restrictions ci-après lans l'intérêt de l'ordre public », comme s'exprime suavement l'article 1er de la loi nouvelle. Les écornés crieront. On ne sera pas en peine de leur clore le bec. « L'art suprême du gouvernement est de savoir l'heure exacte où la tolérance devient de la complicité. Malheur à ceux qui masquent la faiblesse criminelle derrière une insuffisante légalité, le pays les rejettera flétris pour n'avoir pas su vouloir, même îu prix du sang, le défendre et le sauver. » Qui parle ainsi? Un Père Didon. Quand je vous disais qu'il y
a des jacobins partout ! Quelqu'un a dit, en mourant : «J'ai toujours aimé la liberté des autres ». Ce quelqu'un n'était pas, soyez-en sûr, un de nos compatriotes.
Au fond, Séparation ou Concordat, cela n'a aucune espèce d'importance, en comparaison de l'esprit dans lequel l'un ou l'autre de ces régimes sera appliqué. Tolérance ou intolérance, tout est là. Quand on va au fond des choses, on voit vite que les concordats sont des séparations, et que les séparations couvrent des concordats. En quoi, dans notre convention, à nous, du 26 messidor an IX, le bras séculier doit-il agir à l'appui du pouvoir spirituel, et en quoi l'arsenal ecclésiastique est-il mis à la disposition du Gouvernement? Je sais bien qu'on a vu un ministre de la Guerre menacerd'une caserneimmédiate des séminaristes qui renâclaient devant une ordination d'évêque suspect, mais cette mauvaise plaisanterie pourra se produire, si l'on a tel ministre de la Guerre, sous le régime le plus séparatiste. Je sais encore qu'actuellement (1905) l'État salarie le clergé, mais l'État pourrait subventionner les églises même sous un régime de séparation. Par contre, une fois la séparation faite, il y aura toujours un concordat latent et quelque négc* ciation en cours avec le Saint-Siège. Croit on que la France se désintéressera de la question de savoir si le Pape va nommer un évoque italien à Tunis, espagnol à Oran, allemand à Nancy ? Il est donc probable qu'après le vote de la loi ce sera à peu près comme avant, sauf pour les fidèles qui auront à sortir 40 millions de plus de leur poche; ils se consoleront en pensant que les non-fidèles en font autant
CONCOURS
de leur côté, puisque le prochain budget augmentera du double.
Concours.
Est-il sûr qu'il faille tout sacrifier au concours? Assurément non, puisque tout Le monde conserve l'élection, et que le profond bon sens populaire ne veut pas renoncer au tirage au sort. Entre des juges nommés au concours, des juges élus au scrutin, et des juges tirés au sort, il est permis de donner la palme aux derniers, les jurés, et même de préférer les seconds aux premiers du moment où le mode d'élection présenterait des garanties suffisantes. En outre, quelque bon que soit le concours, il ne faut pas en abuser. Un examen très sérieux à l'entrée dans la carrière, parfait; mais des concours à chaque échelon, ce serait une prime aux forts en thème et aux perroquets. L'exemple de la Chine, que, sans barguigner, certains nous flanquent dans les jambes, nous renverse, en effet, et ce n'est pas l'assertion qu'on ne peut pas être un bon ministre de la guerre si on n'est pas général, qui nous remettra debout. Pas davantage n'est-ce au concours qu'il faut faire honneur du mérite de nos médecins d'hôpitaux parisiens ; d'abord ce prétendu concours n'en est pas un, chaque candidat étant sûr d'avance d'être reçu ou refusé suivant la composition du jury, et ensuite l'obligation où ce simulacre met pourtant les médecins de repasser leurs mémentos jusqu'à 30 et40 ans, les détourne de tous travaux personnels, d'où l'infériorité relative de la science médicale française, qu'on n'a pas l'air de soupçonner. 11 est vrai qu'on
pourrait me répondre : c'est la forme alors du concours qu'il faudrait modifier, en remplaçant les épreuves d'interrogation, par exemple, par des productions de travaux originaux. Mais mieux vaudrait se contenter de combattre le favoritisme. Il faudrait non seulement ici interdire l'entrée dans l'administration aux fils de députés qui se font bombarder aux meilleurs postes, mais, même dans le personnel de la carrière, soustraire l'avancement à l'intrigue : il serait curieux de savoir combien de conseillers à la Cour de cassation ne doivent pas leur siège à un passage par les bureaux de la place Vendôme, donc à un choix arbitraire de ministre. Il est vrai que ces questions sont bien délicates. Sur la psychologie de l'avancement des officiers, M. Saint-Alban a dit dans le Mercure du 1er mai 1906 des choses fort curieuses.
Confiance.
« Un individu fort et bien équilibré, a-t-ondit, cela ne trompe pas; si c'est bien la société future qui s'annonce par de tels caractères, ayons confiance. » Eh oui! D'abord il faut toujours avoir confiance, parce qu'il ne faut jamais être lâche ; et puis la Force et l'Harmonie sont deuxbuts qui ne vous égarent guère, tandis que d'autres, même le vrai, le beau et le bien de M. Cousin, hum ! Aucune race n'est plus exaspérante que celle des Jérémie,si ce n'est celle des Cassandre. Toutce qui est humain est mélangé, et ne voir partout que le dangereux ou le désagréable c'est bourgeois dans le sens que Flaubert donne à ce mot.
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Congrès d'Exposition.
Que de congrès ! que de congrès ! dirait le bon maréchal. Si les plumes chôment, les langues s'agitent. Écrivaillerie, bavardage, lequel vaut le mieux ? Cruelle énigme. Quand on n'est ni marchand de papiers, ni typographe, on préfère les congrès ; il est si facile, pendant les lectures, de penser à autre chose ou d'aller faire un tour au dehors ; dans l'intervalle des séances, on parle haut et on se promène large ; on se fait présenter et on présente ; des noms d'Universités lointaines enchevêtrent leurs consonnes sur des lèvres souriantes, et des dos arrondis se trémoussent en plongeons chaleureux. Et puis au bout de tout congrès qui se respecte, il y a un banquet; pour peu qu'il soit succulent, cela fait pardonner bien des choses.
Conseil d'État.
Recours pour excès de pouvoir, recours pour détournement de pouvoir, les professeurs de droit administratif se complaisent et se satisfont dan3 la contemplation de ces manigances ; à voir tant de firelles et tant de treillis, ils disent : Enfin, la liberté est filtrée ! Hélas! les filets ne prennent que les gros bourdons lourds qui ne savent pas; les fines mouches, elles, passent par les mailles. Vous ôles maire, et vous voulez interdire une cavalcade parce que vous avez ses organisateurs dans le nez; si vous êtes assez béjaune pour le dire dans vos considérants, le Conseil d'État cassera votre arrêté; mais si vous modulez le petit couplet de rigueur sur la tranquillité publi-
que, il s'inclinera, et la cavalcade n'aura pas lieu. Il faudrait donner au Conseil d'État le droit de faire résulter le détournement de pouvoir non pas seulement de l'introspection de l'acte attaqué, mais de circonstances ambiantes, lui permettre d'envoyer en chevauchée un maître des requêtes qui serait maître de l'enquête. Mais alors l'État cassera son Conseil ! C'est pour cela que le droit commun substitué au droit administratif serait une excellente conquête. Tout changerait dans la psychologie du gouvernement et de ses suppôts, s'ils se savaient exposés à des poursuites devant des juges impartiaux, comme en Angleterre, où le policeman qui viole les droits d'un citoyen est puni, même s'il n'a fait qu'obéir aux ordres de son chef hiérarchique.
Constant (Benjamin).
Le libéralisme change avec le temps, et celui de Benjamin Constant nous surprendrait parfois aujourd'hui : « Le gouvernement doit reconnaître aux citoyens le plus largement possible le droit de s'associer et le droit de se réunir, non à titre de droits individuels, mais en raison du progrès de la civilisation. » Nous connaissons cela: la liberté, sauf pour ceux qui n'en sont pas encore dignes. « Le gouvernement tiendra compte dans le choix des officiers supérieurs, en dehors des aptitudes purement militaires, du dévouement aux institutions libérales. > Charmant de la part de Benjamin ; le général Bonaparte n'aurait obtenu son commandement qu'à partir de « l'Acte additionnel ». « Le gouvernement (toujours I) a le droit de scruter les convictions des
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fonctionnaires, et d'écarter ceux qui, dans leur indifférence pour les principes, s'attacheraient aux formes d'une Constitution libre, mais laisseraient s'en dénaturer l'esprit. » Rudement inquisitorial. « Le gouvernement a, bien entendu, le droit de mettre en vente les biens du clergé, de refuser l'existence aux ordres religieux, et de réduire la liberté religieuse à une union toute spirituelle pour ceux qui croient aux mêmes dogmes. » C'est, on le voit, le pur libéralisme à la genevoise.
Constitutions.
Toute machine est intéressante à démonter, et une constitution a bien droit à autant d'attention qu'une automobile. Elle peut être d'ailleurs, dans son genre, aussi secourableou aussi dangereuse. Quand on juge de haut les lois « portant organisation des pouvoirs Dublics », il faut se garder de deux illusions, l'une ï'est que tout relève d une constitution, l'autre, c'est que rien n'en dépend. Nos pères ont à l'excès sacriîé à. la première, mais peut-être sommes-nous en rain de trop céder à la seconde. A voir les choses marcher en dépit de tout, et les nations prospérer ou décliner sans que les gouvernants semblent y avoir une part bien claire, on est porté à croire que cette part est nulle: est-ce aux lois qu'il faut faire honneur Je l'application des ouvriers, de l'habileté des patrons, du génie des inventeurs? A cela on pourrait répondre, d'abord, que les constitutions n'ont pas plus à favoriser les découvertes que les laboratoires n'ont à calmer les passions électorales, et ensuile, que justement quand il s'agit de calmer ces passions, on
s'aperçoit vite qu'il y a de bons et de mauvais procédés. Assurément une fois les seconds remplacés par les premiers, tout continuera à dépendre de notre bon sens et de notre bonne volonté à tous. Mais c'est déjà beaucoup que ces qualités soient mises en état de se manifester. Une constitution qui agirait de façon à transformer, par exemple, les salles de scrutin en champs de bataille, ferait juste le contraire. Sans aller jusque-là, nos lois constitutionnelles, dans trop de cas, favorisent la discorde, la rancune, la fraude, la violence, et par suite la mauvaise administration, et la mauvaise direction politique. Tout cela est sans nul doute déplorable. Or si tout cela pouvait changer en modifiant quelques articles de lois, comme on serait blâmable de ne pas le faire !
Contre-révolution .
Il ne suffît pas, pour sauver le monde, d'anathématiser V Equivoque démocratique. Qu'est-ce qui n'est pas équivoque, en politique, et s'il est vrai que démocratie signifie envie et haine, pourquoi ne commencerions-nous pas par tordre le cou à ces deux mégères qui, elles, ne sont pas équivoques du tout ? Démocratie, aristocratie, words, words, comme révolution et contre-révolution. Sur ces derniers, Joseph de Maistre, dès 1797, avait dit le mot définitif : « Faire la contrerévolution, ce n'est pas faire une révolution contraire, c'est faire le contraire de la révolution. » Beaucoup de gens abusent aujourd'hui de ce mot contre-révolution. Bloc, contre-bloc, tout cela, ensanglanté ou enfariné, ne dit trop qui vaille. Nous autres nous préférons dissocier, et en cela notre pointe subtile ne
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fait pas autre besogne que le boutoir un peu rond du gros public; il y a beaux jours que celui-ci distingue 1793 de 1789. Je sais bien qu'à ceci les beaux esprits vont se tordre les côtes ; toutefois, il s'agirait de savoir si ce n'est pas d'eux qu'il faut sourire ; « tout Constituant est gros d'un Jacobin », a sans doute dit Rivarol, mais ces grossesses-là ne se terminent pas forcément par une parturition. Tout est dans tout, et pourtant tout n'en sort pas toujours, heureusement. Défaire méthodiquement l'œuvre de la Révolution ! comme dit M. Paul Bourget, mais qu'en restet-il ? Le bâtiment central, Bonaparte l'a jeté bas : les pavillons accessoires tombent un peu chaque jour; la loi du 1er juillet 1901 en a dynamité un fameux. Je n'ignore sans doute pas que d'aucuns, en parlant ainsi pensent moins aux constructions d'angles qu'à la girouette faîtière. Qu'on remplace le bonnet phrygien par les trois fleurs de lys, et tout ira bien, si bien que certains demanderont peut-être qu'on ne change plus rien, et même qu'on rétablisse les dernières démolitions ; le lit du pouvoir est toujours bon, une fotfl les draps changés. Soit! L'avenir n'est à personne. Mais le passé est à tout le monde, et il est peut-être utile de rappeler à ces monarchistes de la contre-révolution que la Révolution est le plus embarrassant argument contre leur monarchisme. Car, enfin, la crise terroriste est due uniquement à la lâcheté personnelle de Louis XVI combinée avec la veulerie moutonnière de ses sujets, donc à la nature monarchique du pouvoir du souverain et de l'obéissance des sujets.
Conversation.
Lecture charmante, celle d'un livre comme celui de Tarde sur VOpinion et la Foule, tout entier en nuances, en inductions, en rapprochements au sujet desquels la divergence est bienvenue. Que serait une conversation où l'un des deux interlocuteurs se bornerait, comme chez Platon, à asséner, au métronome, des « oui, par Zeus I » Mais, à ce propos, est-il bien exact que la causerie soit la forme suprême de la communion sociale, la pierre de touche de la sympathie humaine? C'est l'opinion de tout Français, je le crois, mais qui ne se souvient aussitôt des admirables pages de Carlyle sur le silence, divine communion des âmes, et de ces bonnes soirées que tels philosophes ou musiciens allemands d'autrefois passaient à fumer d'énormes pipes sans dire un mot? Est-il bien sûr encore, comme le conjecture si curieusement notre auteur, que la naissance de nos langues modernes vient de l'arrêt de la conversation que l'arrivée des Barbares infligea au monde romain ? Je gage qu'un amateur de paradoxe pourrait soutenir que l'antiquité n'a jamais connu la conversation, mais la conférence alternée qui en est l'antipode, que le dialogue courant a commencé lorsque dans le remous barbare il y a eu bouillonnement d'égalités, et que les langues novolalines, si peu oratoires mais si interrogatives et répondantes, sont nées justement de ce début un peu rude de la causerie. Qu'on remarque les noms dont on les distingue : langues d'oil, d'oc, de si, alors que le latin et le grec n'ont ni oui ni non ; que devait être la causerie dans des lan
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;ues où oq ne pouvait répondre sans périphrase?
Des deux grands facteurs de l'opinion moderne, i conversation « mère de la politesse » semble aussi ympathique que la presse, mère de la médisance, est dieuse. « L'homme d'un seul livre est à craindre, -t-on dit, mais qu'est-ce auprès de l'homme d'un eul journal? Et cet homme, c'est chacun de nous u fond.» Peut-être, mais est-ce la faute au journal? ]t puis, chaque feuille aujourd'hui a l'obligeance de onner une revue des journaux qui permet aux vents oulis de venir bouleverser une atmosphère ortholoxe; sans compter que beaucoup de gazettes ont m premier-Paris dont le protéen ne laisse rien à iésirer, et que telle revue comme le Mercure ne se iique pas de refaire l'unité morale de la France. hissons donc ces pauvres journalistes, et ne les renions pas responsables de nos partis pris; ils ont assez les leurs.
II. Tarde regrette quelque part qu'il n'y ait pas me statistique des conversations. « Ah I si chacun aisait son journal-Goncourt! » Hélas, qui sait si l'innombrables, sournoisement, ne le font pas? Mais, ;n effet, écrits sans prétentions et sans trahisons, de els journaux seraient curieux. Un ami dont le deuil ûent de nous attrister, Georges Michonis, penseur et >oèle, avait commencé à tenir note des causeries que endaient savoureuses la diversité et la spécialité de >esamis habituels ; peut-être un psychosociologue de 'avenir trouvera-t-il dans son livre de raison (ou de léraisOQ) de curieuses indications sur l'état d'esprit i la fia du xixe siècle, mais ces indications elles-mênes sont-elles hors de critique? Quand Renan cares-
sait le paradoxe, au dîner Magny, était-il dupe de sa propre ironie, ou les Goncourts étaient-ils déjà « celui qui ne comprend pas»?
Coopératives.
En principe, il y a contradiction absolue entre la coopération libre et l'universel et obligatoire co-travail qu'est le socialisme. Il est vrai que tout principe est fait pour fléchir, et, à l'exception de quelques intransigeants, les socialistes de tous pays recourent à la panacée nouvelle, la coopérative de consommation, pour en tirer profit, comme font les Belges du Vooruit de Gand. Mais il n'y a là de socialiste que l'affectation des bénéfices; tout le reste, organisation, procédés, rémunération, est « capitalistique »,et môme pis, car les patrons se feraient vite conspuer s'ils poussaient à la consommation forcée, comme fait le Vooruit avec ses ristournes payables en denrées. — Quant aux coopératives de production, on en a connu chez les socialistes trois en tout, la Verrerie de Rive-de-Gier qui a disparu, la Verrerie d'Albiqui subsistera Mine deMonthieuxqui vient de disparaître (1908), bien que les ouvriers eussent racheté pour 10.000 francs la concession où 1.600.000 francs avaient été dépensés par le capital. Ces diverses entreprises ne se fondèrent d'ailleurs qu'avec des apports de bourgeois et ne marchèrent qu'avec les procédés des patrons industriels, déplaisamment aggravés au surplus, comme le montre la comparaison des règlements des usines rivales, et comme le mit en lumière un procès qui fit grand bruit à l'époque. C'est de cela, d'ailleurs, qu'est morte la Mine aux mineurs de Monthieux.
COUTUME
Coutume.
Sous un titre assez incomplet, la Coutume de Paris, ît à propos d'une procédure de droit tout à fait techlique, de la liquidation de la communauté à la dissolution du mariage, M. Poulenc, simple clerc de îotaire, a publié un livre en vérité fort remarquable, et )ar l'enthousiasme dionysien qui le fait s'enflammer >our ou contre tels arcanes de la patrocine, et par le :oup d'oeil avec lequel il distingue sous les textes les aits, et sous les arrêts de la jurisprudence les homnes, et enfin par la leçon qui ressort de toutes ses >ages et qui n'irait à rien moins qu'à faire rétablir la Coutume, seule juste et sage, à la confusion de ces aonuments de pédantisme, de réglementation et [uelquefois d'ânerie que sont les Godes. D'où le regret qu'il n'ait pas fait dire à son titre, au risque de allonger à la mode ancienne, ce qu'il voulait: « La Coutume de Paris, ou le Triomphe de la volonté com- Qune,dans lequel il est montré que la pratique habiuellfl continue, en matière de régimes matrimoniaux,
'îrvivre au Gode Napoléon, et malgré lui, parce [u'elle est plus juste, et plus sage, plus commode et lus plaisante que lui. »
Voilà donc un livre que les juristes feront bien de 1 pas ouvi ir,car ils y seraient scandalisés trop contiûment par le fond, et aussi par la forme, mais les honnêtes gens», comme on disait au grand siècle, amuseront à voir traiter en style vivant, parfois lême avec un accent gavroche, des questions de rocédure et de législation qu'on est habitué à ouïr octoraliser par des pontifes en perruques à marteaux.
Ces pontifes sont d'ailleurs d'aussi grands jurisconsultes que les médecins de Molière étaient de grands savants ; il faut avoir suivi les cours des Facultés de droit pour savoir jusqu'où peut aller la frénésie de la glose, le fétichisme de l'a fortiori, et la loufoquerie du qui dicit de uno negat de altero; et comme, sous ces brocards pédants, se jouent la paix, la fortune, l'honneur et la vie des pauvres humains, on peut dire que les légistes sont les animaux les plus dangereux et les plus sots de l'espèce humaine. Aussi prend-on un malin plaisir à les voir culbutés par de compétents et souriants praticiens. Le spectacle de ces illustres rédacteurs du Code Napoléon bafouillant à qui mieux mieux sous l'œil narquois du général Bonaparte, « drapé dans son beau manteau directoire et le chef couvert d'un immense chapeau à longues plumes », oubliant le conjoint dans le droit successoral, comptant les dettes du défunt dans l'actif, obligeant le mineur même rothschildien à faire un inventaire, et le tuteur des mineurs à vendre les immeubles patrimoniaux, évaluant gravement le droit de l'illégitime au tiers de l'autre, se voilant la face devant la réserve coutumière, et confondant d'ailleurs les acquêts et les conquêts, ce spectacle, dis-je, serait bien propre à nous guérir de notre vénération pour les lois et les faiseurs de lois, et à nous réconcilier avec la Coutume, la modeste, la sage, la seule juste Coutume. Mais ne nous berçons d'aucun espoir ; le vent est à la manie législationnelle, et plus que jamais voyons-nous aujourd'hui nos huit ou neuf cents arrière-petit-fils de Minos s'arroger le droit de bouleverser, contraindre, empêcher et confisquer. Le
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dernier tarif successoral voté par le Parlement avec sa progression justicière venant mourir aux pieds des millionnaires, comme le soldat de Marathon devant les Dieux de la cité, restera un de ces monuments à côlé duquel les rédacteurs des Codes eux-mêmes se sentiraient dépassés. Il ne nous reste qu'une lueur de chance à nous autres, serfs de l'article, c'est que les magistrats finissent par s'asseoir sur la loi, et je pense ici moins aux actes du président Magnaud qu'aux idées des professeurs Bufnoir et Saleille, mais combien il est dur d'attendre son salut de derrières môme magistratoriaux I
Crédit rural.
Il est attristant d'avoir à constater que tout ce qu'on fait pour le crédit agricole se retourne contre la terre; la propriété foncière ne meurt pas du défaut d'argent, elle meurt de sa dette. Tout ce qu'on a dit sur le crédit agricole est agio ou bluff ; le Crédit Foncier et toutes les institutions de banque analogues n'ont jamais servi à la culture, pas même à l'acquisition, puisque la plupart des prêts à long terme consentis aux propriétaires ruraux sont résiliés au bout de quatre à six ans; sous prétexte de favoriser le crédit on pousse à l'emprunt, et on ruine l'exploitation. Sur un capital foncier de 107 milliards, la spéculation financière a gagé 125 milliards de valeurs de papier, et les émissions se sont faites dans des conditions (tirages de valeurs à lots, parexemple)qui ne laissent aucun doute sur le peu de préoccupation de l'intérêt agraire. En réalité, il n'y aurait de bon crédit agricole que celui qui serait ouvert dans l'intérêt exclu-
sif de l'exploitation, et pour cela il faudrait substituer le principe du crédit personnel à celui du crédit réel ; le propriétaire n'emprunterait plus sur hypothèque mais sur signature, c'est-à-dire qu'il ne trouverait plus de prêteurs que parmi ses amis et voisins ; il les trouverait d'ailleurs suffisamment, car l'exploitation agricole n'a pas besoin de grands capitaux comme la bâtisse ou l'achat des domaines ; à ce point de vue les syndicats agricoles, en provoquant les caisses rurales, sont appelés à renouveler le crédit des campagnes.
Credo.
Pour nos habitudes latines, le spectacle est tout d'abord incohérent d'un pays à la fois de plus en plus chrétien et de plus en plus incrédule, dans le sens d'indifférent aux credos. Et pourtant cela est, aux États- Unis. Une des raisons des progrès du catholicisme au pays yankee, c'est justement qu'en faisant admettre tout de suite son credo il permet de ne plus en entendre parler. Aussi bien on va vers l'unitarisme ou le méthodisme qui, eux, n'ont pas de credo du tout. Le résultat est le même. Alors en quoi dans ces pays-là consiste le lien religieux? Mais tout simplement en une sympathie de sentiments tendres et forts, ceux qu'on voit si bien exprimés dans les Psaumes et les Prophètes (d'où l'importance dominante de la Bible) et si bien personnifiés dans les Évangiles (d'où la persistance non moindre du christianisme). Et assurément de ce point de vue bien des choses changent. Il importe peu qu'on réponde oui, oui, oui à un formulaire quelconque. Mais il importe énormément
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qu'on vibre à certains versets du Psalmiste ou à certains mots du Nazaréen. Sur ce terrain-là d'héroïsme magnanime, tout le monde peut convenir, libres penseurs et dévots, artistes et puritains, individualistes et solidaires, chacun d'eux vraiment chrétien, s'il peut au moins dire comme tel clergyman américain: « Je suis plus ému par ma vision de la personnalité de Jésus que par la pensée de ses doctrines. » LasI allez donc faire entendre cela à un fils de la vieille Europe, et de l'Europe méditerranéenne qui porte le glorieux mais lourd héritage des juristes romains et des sophistes grecs, et qui ne connaît la religion que sous la forme d'un très rigoureux problème de responsabilité morale ou d'une très logique explication d'ontologie générale.
Criminalité.
Il est bon, après un quart de siècle, de voir ce que le mouvement de l'École criminaliste italienne a donné. L'idée du criminel-né, sous la forme absolue dont l'avait habillée YUomo delinquente, n'a plus guère de défenseurs ; on ne conteste pas qu'il soit prudent de se méfier des physionomies bestiales et repoussantes, mais personne n'oserait envoyer en prison, sans autre forme de procès, ceux qui en sont affligés, et comme les criminels ayant la tigure de l'emploi sont l'infime minorité, le problème de la nature délictueuse reste entier. Au fond, d'ailleurs, l'École italienne est plus près maintenant, avec M. Enrico Ferri, de ceux qui, comme Tarde, expliquent le délit par la vie sociale, que de ceux qui, comme Lombroso, en font une anomalie biologique. Il faut dire que
Lombroso est le type de ces savants brouillons, hâtifs et superficiels, auxquels on ne peut reconnaître qu'un mérite d'agitateur ; des idées qu'il a lancées rien ne subsiste ni, je le disais, le criminel-né, ni le criminel atavique, ni le génie dégénérescence, ni l'épilepsie larvée, etc.
Les trois sociologues que je viens de citer conviennent qu'il faut abandonner radicalement l'idée de libre arbitre quand onparle de délits et de délinquants. Je le veux bien et reconnais que cela coupe court à des recherches insolubles, mais je me demande où est le gain pratique. Toutes les améliorations criminologiques dont notre temps a quelque droit d'être fier reposent sur ce postulat qu'on dit démodé: échelle et variété des punitions, loi de sursis, colonies agricoles, libération conditionnelle, procédés de reclassement, tout cela fonctionne comme si le libre arbitre était une réalité : si le délinquant n'était pas susceptible de s'amender, est-ce qu'on penserait à tous ces délicats et ingénieux systèmes? Quant à l'inconvénient que peut avoir cette conception de la philosophie classico-spiritualiste chez des juges, j'avoue ne pas le saisir; j'ai siégé dans un jury et je n'ai pas remarqué pendant toute la session que l'hypothèse du libre arbitre ait gêné ou déformé l'opinion des jurés. Si cette préoccupation devenait dominante, elle aurait d'ailleurs pour effet de pousser à l'indulgence systématique car le juge ne serait jamais sûr que la liberté morale du prévenu ait été entière, et ce résultat n'est pas pour me déplaire. L'énervement de la répression que redoutent les élèves de Lombroso me semble beaucoup moins redoutable que son contraire, et
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quand un pays se moralise, c'est rarement par suite d'une recrudescence de condamnations...
Que le facteur misère se trouve à l'origine de toutes les formes de la criminalité, l'assertion sous cette forme absolue, est inadmissible ; ni l'or ni la grandeur ne nous rendent moraux; nous connaissons bous des fripouilles pourvues de rentes, de diplômes du de mandats. Mais en gros, il y a du vrai ; Mm9 Humbert elle-même n'aurait pas inventé les Crawfords si elle avait eu les cent millions en chair-papier et en os-métaux dans son coffre-fort. Il est donc juste et utile de se préoccuper, en matière pénale, de la misère, et de la déchéance physique qui la précède si souvent, tout en se rappelant d'ailleurs que «l'enfant malade », la femme, offre, en dépit des théories, une déiictuosité bien inférieure à celle de l'homme. De là, pour préciser le degré de responsabilité pénale des malades, des tarés, des névropathes, la nécessité pour le magistrat répressif d'être non seulement un juriste, mais un psychologue, et pour l'expert médical d'être non seulement un savant, mais un homme : homo sum, etc., dit le proverbe latin, qu'on peut traduire, n'est-ce pas:jesuis homme, et je pense que Valiéné n'est pas très loin de moi; et enfin l'utilité d'avoir non pas certes des prisons, mais des maisons d'observation pour les fous dangereux. Chaque grande ville italienne a son manicomio. A Paris, il y a bien le Palais-Bourbon, mais ses pensionnaires y sont vraiment trop libres.
Grises agricoles.
La nature, même hargneuse, est bonne, alors que
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l'homme, même bien intentionné, est malfaisant. Non, la terre ne trahit pas ses amants; il n'y a pas de crise agricole, mais des crises agricoles, ce qui n'est certes pas la même chose ; et les agriculteurs les surmonteraient toujours si de non-agriculteurs nommés hommes d'État ne s'empressaient pas à les y aider. En a-t-on versé de l'encre sur la péréquation de l'impôt foncier, la revision du cadastre, l'organisation du crédit agricole, le progrès du morcellement ? Heureux chats, que de bouillie ! La vérité c'est qu'il importe peu qu'il y ait plus ou moins de grands, de moyens, ou de petits propriétaires dans un pays, mais qu'il importe énormément que tous soient de vrais propriétaires, donc ne soient pas de simples créanciers à hypothèques, et les propriétaires non résidants et non dirigeants ne sont guère autre chose. — Ce qui importe encore, c'est qu'il soit facile de devenir propriétaire et difficile de cesser de l'être ; or, c'est précisément l'inverse qui a lieu aujourd'hui. Pour devenir propriétaire, il faut payer des droits énormes, d'autant plus enflés que l'acquisition est plus humble, 15 francs, par exemple, pour un lopin de terre de 20 francs. Pour être sûr d'être bien propriétaire définitif, c'est-à-dire pour accomplir la procédure de la double purge des hypothèques, on devra dépenser de 300 à 400 francs, somme ridiculement exagérée pour les petites parcelles. Par contre il est très facile de cesser d'être propriétaire ; dès qu'on a quelque terrain naît la tentation de l'hypothéquer, pour des dépenses de pur luxe si on réside à la ville; pour arrondir son fonds, si on est terrien ; dans l'un et l'autre cas, pour payer des soultes de partage, si on
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a eu des cohéritiers; or toute hypothèque est grosse d'une vente forcée. Ici les efforts qu'on a faits pour faciliter le crédit agricole se sont retournés contre l'agriculteur. Ce qui importe enfin, c'est que la propriété ne soit pas écrasée par les charges de toutes sortes, parmi lesquelles ce ne sont pas les impôts directs qui sont les plus gênants (au bout d'une génération, les impôts nouveaux sont incorporés au sol et ne sont plus ressentis) mais les taxes indirectes de mutation et autres qui gênent les acquisitions et détruisent le crédit personnel, et pis encore les honoraires des hommes d affaires et les abus de procédure; les frais judiciaires absorbent 50 0/0, et pour les petites ventes 100 00, du prix de la terre.
Heureusement il y a des remèdes ; quelques-uns sont si simples qu'on est stupéfait de ne pas les voir adoptés sur-le champ par nos seigneurs. Pour obtenir l'insaisissabilité du patrimoine rural, il suffirait de le placer sous le régime dotal, ce qui évite de recourir à ces termes effrayants de homeslead et de bauerhofy « grands mots que plus d'un croit des termes de chimie. » Pour faire bénéficier le propriétaire rural de la purge des hypothèques, il suffirait d'étendre à tous la procédure simplifiée qui est le privilège du Crédit Foncier. Pour réformer le cadastre, il suturait de laisser se créer de lui-même le grand-livre de la propriété foncière, en permettant aux syndicats agricoles de procéder aux bornages généraux quand ils le veulent. Pour rendre supportables les droits de mutation, il suffirait de les transformer en taxe d'abonnement, comme il a été l'ait pour les valeurs mobilières et les biens de main-morte. Pour couper court
aux extorsions des agents d'affaires et officiers ministériels, il suffirait de dire que l'agriculteur est juridiquement un commerçant, comme il l'est bien en réalité, ce qui lui permettrait d'agir sans intermédiaire obligatoire, d'user de laprocédure commerciale et de trouver le crédit professionnel dont il a besoin. Pour faciliter ce crédit, il suffirait de ne pas gêner les sociétés locales de crédit agricole mutuel qui reposent sur l'idée de confiance rurale personnelle substituée au gage réel; ni l'hypothèque ni le warrant ne valent la signature pour le vrai crédit. Pour favoriser l'échange des parcelles, supprimer les enclaves, arrondir les ténements,il suffirait de laisser les syndicats agricoles de remembrement pousser aux bornages contradictoires à valeur juridique. Et tout cela est facile, très facile. Quant aux réformes plus difficultueuses, plans généraux de l'assurance obligatoire agricole, de l'amortissement de la dette agraire de 20 milliards, de la suppression du monopole de fait résultant des tarifs de chemins de fer, du rachat des offices ministériels, de la liberté testamentaire, et de la plus difficile de toutes, de l'adoucissement des impôts, eh bien, soit, on attendra un peu...
Critique.
En choses d'art ou de littérature, la critique est niaiserie quand elle n'est pas cuistrerie (oh 1 les pondeurs de comptes rendus qui se rengorgent : Comprendre, c'est égaler!); mais en matières conlroversables, c est autre chose; d'abord il n'est pas si commode de « comprendre > un philosophe ou un sociologue, tandis que tout grimaud de lettres peut y
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lier de son « salon » ou de son « samedi » ; ensuite, n ne peut guère critiquer un système sans en esquiser un autre, le sien propre, et ce genre d'esquisse aut parfois le tableau complet, alors qu'en art plasique, comme disait le sculpteur Danguin, l'indication le la chose n'est pas la chose ; enfin le critique d'idées le peut pas ne pas laisser filtrer un peu du philoso- >he dont il parle, alors que le critique littéraire peut ort bien écrire le livre le plus assommant sur le génie e plus admirable. Et voilà pourquoi Schérerluimême e laisse encore lire, alors que nul ne se souvient l'Armand de Pontmartin.
Culinaire (Art).
Fâcheux produit de notre temps cosmopolite que 'uniformisation de l'artcher à Brillât-Savarin; quand m voyage, c'est la même cuisine qu'on retrouve d'un )Out à l'autre de l'Europe dans tous les « Palaces »; )our goûter les sauces locales il faut aller dans les lôtels secondaires, et c'est un vrai malheur à l'horijon ; déjà les assaisonnements sont d'une banalité iéplorable; que sera-ce si, de par la prédominance les voyageurs anglais, c'est la cuisine anglaise qui init par l'emporter? C'est que nos voisins tiennent erriblement à leurs insipidités 1 Je lisais naguère dans es lettres de la duchesse Decazes la description d'un 'estin londonien en 1825 qu'on jurerait d'hier :« Quel singulier dîner ! Une table très peu servie, des plats recouverts de cloches, le tout en plaqué. Quand on levait la cloche on trouvait quelques pommes de terre bouillies. Il y avait à chaque bout de la table deux autres plats, un de poisson, un de bœuf rôti. Le dîner
fut long. On fit passer beaucoup devins. Tout était bien mauvais. Cependant le dîner coûta 1200 francs.» Si c'est là l'avenir que nous prépare la Compagnie des grands hôtels internationaux, il y a de quoi devenir nationaliste.
Décentralisation.
La décentralisation sera spontanée ou elle ne sera pas. Et tant vaudront les hommes, tant vaudra l'institution. Croire que le bien social va résulter d'une nouvelle répartition géographique, ou que la vie locale va se réveiller à la promulgation d'un décret, autant se gargariser avec du vent. D'autant que la décentralisation est une arme à deux tranchants, et que dans les mains de tels représentants du peuple, ce serait un simple outil à tyranniser sans frein les gens du cru. Il faut bien l'avouer ; avec nos mœurs actuelles, la décentralisation politique serait le pire fléau ; il n'y a pas de plus dangereux adversaires pour les monuments, pour les paysages, pour les traditions, pour les libertés locales que les soi-disant représentants de la localité. Demandez plutôt à M. Charles Normand, à M. André Hallays et à tous ceux qui aiment vraiment et intelligemment les provinces. Je constate la chose pour Nîmes, ma ville, depuis vingt ans : tout naguère encore (1902), le maire de cette ville, un sot nommé Crouzet, vient d'y saccager le Jardin de la Fontaine, d'un rococo charmant, pour y mettre des gazons et de chamaerops; toutes les fois qu'il se commet une niaiserie, un vandalisme, un sacrilège d'art, on trouve la main d'un maire, d'un adjoint, quelquefois, hélas, d'un architecte ou d'un membre de
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société savante, mais toujours d'un champion de l'esprit local. La décentralisation? elle arriverait à mettre jn Pourquery de Boisserin à la tête de chaque commune, et nous en avons trop d'un. Je ne sais si le lec- ;eur remarqua, dans le mémorable débat qui eut lieu k la Chambre à propos de la démolition des remparts i'Avignon, le beau mouvement de ce défenseur de [a liberté. Racontant qu'à la vue de la destruction nocturne et fiévreuse, un officier archéologue qui passait par là s'était ému et avait couru à la maison commune pour savoir si on avait vraiment donné cet ordre incroyable, M. Pourquery de Boisserin s'écria : « S'il avait insisté, je n'aurais pas hésité à le faire arrêter ! » La voilà, la décentralisation, privée de son fard; elle arrive à incarner l'âme de la Provence ou du Comtat non pas dans Mistral, mais dans un Flaissières ou un Pourquery de Boisserin I
Une preuve que toute décentralisation n'est pas bonne de plein droit, c'est que certains de ses plus judicieux avocats, quand ils se trouvent en face d'une question précise, aboutissent à centraliser beaucoup plus fortement qu'aujourd'hui une force publique, et non la moindre. « Le défaut, dit l'un d'eux, de notre système actuel de police, c'est qu'il est municipal au lieu d'être national ; chaque commune de France a sa police, mais il n'y a pas de police française. » La critique est très juste, et la distinction entre les deux sortes possibles de décentralisation en ressort avec évidence. Autant le pouvoir local doit être étendu en matière administrative et financière, sous la responsabilité effective d'ailleurs de ses détenteurs, autant il doit être limité en matière d'ordre
public. Donner au maire le droit de police, c'est-àdire le pouvoir d'employer la force, c'est être sûr qu'il ne l'emploiera pas quand il le faudra, et qu'il l'emploiera quand il ne faudra pas. La plaie du vagabondage rural, de l'insécurité urbaine, la gravité des moindres troubles de grève, le développement général de la criminalité, tout cela vient, en grande partie, du fait que les maires ont les pouvoirs qui devraient appartenir à des commissaires centraux relevant d'un préfet de la police générale. Les maires et les préfets, ceux-ci devenus mandataires des Conseils généraux, auraient assez, certes, de l'administration de leurs communes ou de leurs départements. Jusqu'ici, en matière de décentralisation, le législateur a donc fait exactement le contraire de ce qu'il aurait dû faire. Quant aux intéressés, jusqu'ici aussi, ils ont non seulement accepté, mais môme provoqué l'extension du centralisme politicien, ils n'ont donc que le sort qu'ils méritent.
A propos de la centralisation véritable, j'entends de cette force qui pousse vers Paris les meilleurs habitants des provinces, même les plus ardents régionalistes, je ne crois guère avoir vu notée cette cause pourtant évidente, le dégoût que font éprouver à tant de personnes l'âpreté et la bassesse des luttes politiques en province. L'agrément réel de la vie parisienne, ce n'est ni le boulevard, ni le caféconcert, ni le bois de Boulogne, c'est l'indépendance, le fait de pouvoir aller et venir sans être épié, de pouvoir lire le journal qu'on veut et voter pour le candidat qui vous plaît. Da mihi nesciri demandait l'auteur de l'Imitation qui s'y connaissait en bonheur.
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foilk pourquoi le meilleur moyen peut-être d'arrêter 'exode des provinciaux à Paris et par contre-coup le faire refleurir les provinces, serait d'adoucir les uttes politiques, de prévenir les discordes religieu- >es, de rétablir partout la synergie.
Demolins.
On aurait voulu se représenter l'auteur d'A quoi ient la supériorité des Anglo-Saxons comme une sorte le géant septentrional, un grand corps flegmatique t un rouge visage aux yeux bleus et aux longues aoustaches blondes. Pas du tout l M. Edmond De- Qolins était le type du Français du Midi, courtaud, loiraud, bavard, mobile, petits yeux brillant derrière 3 lorgnon, barbe mal piquée, et, pour achever, une pousse d'accent de la Canebière qui ne laissait aucun ioute sur son origine.
En dépit, ou peut-être, qui sait, à cause de cette rovenance méditerranéenne, il s'était épris d'un bel mour pour les peuples de la mer du Nord. Ce n'est as la première fois que les Pythéas se sentent attiés vers les eaux lourdes qui ressemblent à du pouaon marin, ou que les Grégoire-le-Grand s'arrêtent ans des marchés d'esclaves, devant de beaux types 'insulaires: aut angli, aulangeli. Edmond Demolins 'était, lui aussi, consacré à la découverte de ces âmes oréales, et à l'édification, par elles, des âmes de ses ompatriotes. Peu d'hommes ont travaillé autant que ji à faire connaître et admirer les types de Yenglishpeaking race, à faire adopter leurs mœurs, leurs habiudes, leur langue, et sur ce dernier point son mérite t'était pas mince, car personnellement il était, en bon
Provençal, réfractaire à toutes les langues non latines. « Ce pauvre Demolins, me disait un jour M. Patrick Geddes, il n'a jamais pu arriver à se faire comprendre d'un cabman 1 »
A la fois traditionnel et bouleverseur, peut-être est-il allé un peu trop loin, comme tous les esprits vigoureux, dans chacune de ces directions. Il a eu raison de secouer comme un prunier le vieil arbre universitaire, si morose dans « la vieille cour pavée et ses quatre grands murs », mais vouloir imposer aux élèves de son école à soi le fade porridge parce que les boys anglais se délectent de cette bouillie d'avoine, c'est quelque peu excessif ; qu'on bouleverse tout en France, sauf nos soupes aux choux et nos soupesa l'oignon! Et, d'autre part, le souci légitime de la tradition doit-il aller jusqu'à faire rechercher dans les plus brumeux lointains l'origine de tels événements actuels? En métaphysique, le péché originel peut, comme tout d'ailleurs, se soutenir, mais en socio-physique, c'est douteux. Quoi ! La supériorité présente des Anglais et des Américains viendrait de ce que leurs premiers ancêtres échelonnaient leurs maisons le long des fîords norvégiens pour pouvoir, à chaque seuil rocheux, pêcher plus facilement le saumon? Et la splendeur de la civilisation hellénique aurait tenu à ce que, dans les hautes vallées du Caucase, le travail facile de la cueillette laissait du temps libre aux heureux habitants de la région? Assurément, il y a autre chose pour expliquer Athènes ou Chicago.
Il n'en a pas moins écrit une des systématisations les plus attractives et les plus suggestives de l'his-
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toire des sociétés humaines. Au sortir de tant de gros livres de phraséologie pédante ou banale, on hennit ;de plaisir à galoper à la suite de Demolins dans les 'toundras sibériennes ou dans les steppes herbues du ITurkestan. Van Gennep me disait : « Demolins ne (s'est peut-être pas douté de la profondeur de ses vues.» iSi, au contraire, et je crois que cette haute et juste opinion qu'il avait sinon de lui, du moins de sa science rsociale, qu'il regardait comme la seule vraie (sa Revue à lui s'appelait et s'appelle encore la, Science sociale) jest pour beaucoup dans le ton d'assurance avec le- [quel il professe, et qui n'est pas sans lui avoir nui dans l'esprit de certains lecteurs. Ce qui lui a nui encore, c'est la note familière qu'il prend trop volontiers,et qui, chez quelques-uns de ses collaborateurs, M. d'Azambuja ou M. Philippe Ghampault, tourne presque au parler journalistique. Si les études de M. Champault sur la Société Achéenne ou sur les Car.ir.tniers d'Odin avaient été écrites en style grave, leur auteur serait reconnu comme un des érudits les plus personnels de notre temps
Dépenses publiques.
« Saluez ce milliard, vous ne le reverrez plus», disait, à propos du premier, Royer-Collard il y a moins de cent ans. Nous venons de saluer le quatrième (qui en tenantcomptedesbudgetslocaux est le cinquième), et ce ne sera pas le dernier. On verra le pays sécréter mieux que 6 et 7 milliards. Le revenu total des Français s'évalue à 21 ou 22 milliards, dont 7 représentant des revenus et 15 des salaires, et l'histoire aous montre des peuples supportant des impôts qui
leur extorquaient jusqu'à 79 0/0 de la richesse produite (c'est du moins le chiffre que Taine donne pour le paysan de l'ancien régime). Il se pourrait donc que nous vissions un jour des budgets totaux de 12 à 15 milliards, et l'on s'étonnera alors des cris d'effroi qu'on jetait en 1908 à l'idée d'en dépasser 5. Alors, sans doute, on aura atteint la limite extrême; les capitaux auront fondu ou émigré ; les salaires resteront seuls : comme ils auront baissé, eux aussi, par suite de la ruine des capitalistes et de la paralysie progressive du pays, ils ne pourront pas supporter le poids de l'impôt. Il y aura non seulement banqueroute des fonds d'État, cela va sans dire, mais liquidation générale de toutes les lois d'assurance et de prévoyance, de tous les services d'instruction et d'assistance, de tous les organismes de défense et de circulation ; et nous nous trouverons à peu près dans la situation des Gallo- Romains après la liquéfaction de l'Empire, libérés des anciennes entraves, mais ruinés et respirant à peine, avec cette différence qu'au lieu d'être entourés de royaumes barbares aussi faibles que nous, nous serons cernés par un tourbillon d'aigles à une et à deux têtes fort attentifs à nos râles ; nous n'aurons même pas la consolation d'avoir cuit dans notre jus, il n'y aura plus de jus.
Députés.
La non-rééligibilité des députés devrait être un des points décisifs de la future réorganisation politique' Aujourd'hui tout chez nos représentants est soumis à l'idée fixe de la réélection. La chasse aux bulletins de vote devient haletante au fur et à mesure qu'on
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s'approche de la période fatale. Flagorneries cyniques, ou honteuses mises au pillage, le spectacle est parfois écœurant. A ces abus il n'y aurait que deux remèdes: l'un consisterait à proclamer que tout représentant du peuple ne cessera jamais de l'être, mais cette inamovibilité parlementaire serait contraire à la fiction démocratique, et de plus conduirait à entretenir un Parlement de plusieurs milliers de membres; l'autre, plus digne, consisterait à empêcher les députés sortants de se représenter ; ils devraient attendre troisans(repos salutaire) avantde poser une nouvelle candidature. Les députés sérieux devant, dans un bon système constitutionnel passer au Sénat, le retour à la vie privée des autres, ne constituerait pas une grande perte pour le pays; d'autant que rien ne les empêcherait de se consacrer aux affaires publiques locales, et plus tard de revenir, assagis et expérimentés, aux affaires nationales.
Ce second moyen, il est vrai, nos parlementaires n'en voudraient à aucun prix. Alors pourquoi ne pas se ÇQer au premier, leur nomination à vie? On y gagnerait d'abord de ne plus avoir ces honteuses enchères électorales dont je parlais. Une fois évanoui le souci de la réélection, quelle « indépendance du cœur » ! Et quel rétablissement rapide de nos finances 1 On aurait tous les avantages de la monarchie, sans en avoir les inconvénients. Et il importerait peu que nos nouveaux 900 monarques fussent, en montant sur leurs trônes, d'intolérants et systématiques personnages; la Sainte-Ampoule fait bien des miracles; et ce ne sont pas seulement les rois de France qui oublient les injures des ducs d'Orléans. «Quand Her-
cule eut volé les bœufs de Cacus, il devint le plus ardent défenseur de la propriété. » L'assemblée la plus soupçonneuse, la plus tyrannique, si elle était sûre du lendemain, se découvrirait des trésors d'indulgence. Ce qui affolait les terroristes, c'était la perspective des élections à venir: comme ils n'avaient aucune illusion sur la façon dont ils représentaient le pays, ils s'accrochaient comme teigne au pouvoir, d'où le 13 vendémiaire, le 18 fructidor, le 30 prairial. S'ils avaient eu le courage de se déclarer inamovibles, tout se calmait par enchantement, comme quand Bonaparte se déclara tel ; plus de proscriptions, plus de persécutions, plus de nécessité d'entretenir la guerre par la guerre, au dedans comme au dehors.
Aujourd'hui aussi, c'est là que se love le nœud de la situation. On ne peut rétablir finances et le reste qu'en revisant la Constitution, et on ne peut obtenir cette revision qu'en désintéressant les intéressés. Qu'on se résigne au sacrifice U Je veux qu'on saoule de toutes choses les Électeurs », disait François 1er, candidat à la couronne de Charlemagne. Les Électeurs du Saint-Empire ne différaient pas tant que cela de nos électeurs de la Sainte Égalité. Sans insister sur ce point de vue discourtois, ne peut-on pas dire qu'il serait légitime de reconnaître royalement le service que rendraient au pays les conquérants du scrutin en acceptant que les futurs scrutins ne fussent plus conquis ? Cela vaudrait bien le privilège qu'on leur conserverait de pénétrer dans les Chambres, d'y prendre part aux discussions, peut-être aux votes, et de toucher indéfiniment leur indemnité.
En retour, que leur demanderait-on pour le prix?
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Rien que le strict nécessaire : qu'ils ne soient plus rééligibles ; que les élections se fassent au scrutin de liste proportionnel, et que les sénateurs ne soient plus nommés par les assemblées locales. Avec ces trois formules, l'exorcisme est suffisant. D'autant que les grimoires magiques sont toujours un peu dangereux, et qu'il vaut mieux ne pas recourir à des rites trop puissants; la ballade de l'apprenti sorcier donne à réfléchir. Si l'on pouvait libérer notre vie publique de l'obsession politicienne, et ôter toute frénésie âpre aux luttes électorales, ce serait beaucoup, et le mieux étant l'ennemi du bien, ce serait assez.
Il serait, d'autre part, facile de pousser aux économies en posant le principe que l'indemnité parlementaire, préalablement fort réduite (à 6.000 francs par exemple), pourra être augmentée par la répartition entre tous les membres du Parlement de la moitié des économies réalisées pendant le premier exercice budgétaire à la suite d'un vote des deux Chambres.
Car, personne qui n'avoue les mécomptes du système représentatif au point de vue de la gestion financière. Depuis que les impôts sont votés librement par le peuple, ils sont beaucoup plus lourds que quand ils étaient imposés par le Roy. Or jusqu'ici aucun moyen n'a pu être trouvé de refréner les manies dépensières du Parlement. Pour la comptabilité proprement dite, on est arrivé à des merveilles d'ordre. Mais pour la prodigalité, tout a échoué. Les Chambres ont trop d'intérêt à faire pleuvoir la bonne manne électorale, et les ministres sont trop ici les humbles valets des Chambres. Il est probable que le procédé sur quoi tant de personnes fondent leur espoir, donner au
ministère seul l'initiative des dépenses, n'aurait d'autre résultat que de réserver, plus étroitement encore qu'auparavant, au parti au pouvoir le monopole des crédits utiles. Chaque année, depuis vingt-cinq ou trente ans, le budget s'enfle, dune quarantaine de millions; la montée est aussi fatale que celle du flux. Or avec notre principe, tout change. Pas de digue bruyante et vaine; c'est le flot qui de lui-même s'arrête ot se résorbe. Le parlementaire n'a plus (supposons-le sans enfants) que ses 6.000 francs; il veut les doubler. Ambition louable, maintenant que nous, contribuables, nous en tirerons profit. Qu'il fasse des économies et il touchera sa prime 1 Or, pour trouver sur un budget de plus de 4 milliards les 5 ou 6 petits millions qui seront chaque année nécessaires, on peut avoir confiance dans leur bonne volonté à tous. Ils pourront, au début, sans doute, faire quelques suppressions regrettables, par exemple de chaires savantes; on les reconstituera peu à peu avec des dons libres, voilà tout. Il faudra bien, s'ils veulent leurs 6.000 francs de supplément, qu'ils arrivent aux gros morceaux inutiles. C'est alors que les contribuables se frotteront les mains. Au bout d'un siècle, ce ne sera jamais que le budget diminué de 500 à 600 millions, ramené tout au plus à ce qu'il était avant la guerre. Spectacle à peine plausible,et constituant, en vérité, le moins que nous autres, qui payons les chandelles, nous puissions demander aux cabots.
Discipline.
Un des surhommes à la mode, VHomme qui vient, de M. Georges Valois, est vraiment savoureux par
son mélange de nietzschéisme et de christianisme, combinaison que Zarathoustra n'avait pas prévue (qui sait?) et qui menace de faire fortune. Il n'y a pas si longtemps qu'un haut clergyman anglais s'appropriait les vers d'un de ses compatriotes: « Silence à la sotte et vaine chanson qu'il faut tendre l'autre joue! » M. Valois transpose en français cet « Hymne à Agir». « Ce n'est pas par la raison et la liberté que l'humanité s'élève, c'est par la force et la contrainte I » Comme j'ai écrit tout un livre, Quand les peuples se relèvent... pour peser sur ce point le pour et le contre, on m'excusera de n'avoir pas le courage de redescendre dans la lice, et de me contenter de secouer la tête à l'appel de V « amour impitoyable » et à l'annonciation de V « ordre ». Certes, je ne renie rien de la Synergie sociale. Toujours admirable brille la formule de Gabriel d'Annunzio, que la civilisation est un cadeau fait par l'élite à la multitude, mais enfin d'où sort l'élite sinon de la multitude, et qu'est-ce qui fait la puissance des chefs sinon la force des soldats ? L'ordre est néant s'il n'est pas obéi, et l'obéisîce n'est féconde que consentie, et psychologiquement pressentie. Rationabile sit obsequium, dit la grande Dominatrice elle-même. Quelques maux qu'ait faits la liberté, l'autorité en a fait davantage. Discipline, soit. Mais dans «discipline » il y a « disciple », il n'y a pas « esclave ».
Divorce.
Que d'encre a fait couler cette question! C'est qu'il r-t si facile d'écrire, pour ou contre, un traité, une comédie, un discours ! En cent ans la loi a changé
quatre fois. Elle changera encore, et plusieurs fois. Et le pour et le contre se heurteront toujours, comme du temps d'Aristophane. Vu des intéressés, rien de plus légitime et salutaire que le divorce. Vu de la société, rien de plus souhaitable que le mariage indissoluble. Alors, direz-vous, que les égoïsmes intéressés s'inclinent devant le bien général ! Oui, mais ce bien général est si général, et ces intérêts particuliers sont si douloureux et impérieux l On ne s'entendra jamais. M. Péladan complique la question en faisant intervenir les brefs, les bulles et les évangiles. Invoquer saint Mathieu contre le Droit canon, je vois d'ici le sourire de M. Alfred Loisy. En somme la Curie opine qu'un mariage ne peut pas être dissous, mais qu'il peut être annulé. C'est très logique. La procédure coûte cher et il y a des aigrefins en soutane qui gardent l'argent. Soit, mais réservons un peu d'indignation pour une autre justice, où l'on est vraiment forcé d'ester, et où ne manquent ni les aigrefins en simarre ni les frais de patrocine. Alors il n'y a que les gens riches qui peuvent faire casser leur mariage à Rome? Comme il n'y a que les gens riches qui peuvent divorcer en Angleterre. Le résultat est le même, blâmable en théorie, salutaire en pratique, car ce qui importe en matière de divorces, ce n'est pas qu'on les qualifie dissolutions ou annulations, c'est qu'on en prononce aussi peu que possible. Nous autres Français nous faisons juste le contraire ; nous les prononçons sans équivoques, mais foisonnants. C'est peut-être un tort.
Dans les divorces, d'autre part, ceux qui sont intéressants, ce ne sont pas les intéressés. — Qu'ils s'ac-
cordent entre eux ou se gourment, qu'importe ? — ce sont leurs enfants. Quand il n'y en a pas, on peut tout admettre, même le divorce par consentement mutuel. Quand il y en a, on voudrait ne rien admettre, pas môme le divorce pour adultère. Et c'est ce à quoi encore arrive le Droit canon. Le Code Napoléon avait ici une sage mesure : les enfants des époux en instance de divorce devenaient de plein droit propriétaires de la moitié des biens de leurs parents. Peut-êtrecela a-t-il arrêté pas mal d'instances, et bien des incompatibilités absolues en sont-elles devenues relatives.
Qu'ajouter encore? Ceci, peut-être, que si ce qui constitue socialement le mariage c'est la famille, pensée profonde, et si ce qui constitue la famille ce sont les enfants, pensée insondable, il s'en suit qu'il n'y a vraiment mariage que quand il y a berceau. Jusquelà, donc, liberté absolue, divorce aussi facile que possible, répudiation, pile ou face, tout ce qu'on voudra ; mais après cela, bouclée la boucle ! Car les naquets nous la baillent belle en nous jurant que les enfants se trouveront toujours mieux chez leurs parents remariés chacun de son côté que chez leurs parents restés conjoints et combattants. Qu'en saventils? L'enfant en butte à un parâtre ou à une marâtre sera, lui, presque toujours malheureux, et trop souvent mal conduit(on a remarqué chez les jeunes délinquants l'énorme proportion, 86 sur 100, de ceux élevés dans des ménages irréguliers) tandis que l'enfant témoin des pires attrapades familiales pourra n'en pas souffrir, et même en tirer profit en jugeant ces ilotes ivres dans sa petite cervelle. Sans compter que, d'une
part, la présence de ce témoin grandissant pourra ramener à la concorde des dissentiments peut-être superficiels, et que, d'autre côté, si les parents se séparent pour vivre dignement chacun à part, l'enfant qui ira de l'un à l'autre n'aura à se formaliser d'aucun fâcheux spectacle. Restera le sort, nous assure-t-on, lamentable, de ces pauvres séparés qu'une barbare loi empêcherait de recommencer leur vie. Et pourquoi ne continuent-ils pas celle qu'ils ont, avec leurs enfants partagés ou alternés ? Quelle rage de se remarier chez les gens qui n'ont pas eu à se louer du mariage I Sur deux séparés, il y en a eu toujours un d'insupportable, et quelquefois deux ; les empêcher de recommencer c'est rendre service à un imprudent sur deux au minimum. — Mais vous les condamnez à la basse débauche ? C'est bien s'occuper de messire Jean Ghouart. Et,pasquedieu 1 c'est bien s'occuper aussi du divorce 1 Voilà une page déplus ajoutée aux je ne sais combien de milliers qui ont traité cette palpitante question, et ce ne sera pas la dernière ! Sujet merveilleux, le type des sujets inépuisables, tout le monde a son opinion, et toutes les opinions sont admissibles, et le pour étant aussi vrai que le contre, il y a autant de gens pour que contre. Feminaa. dernièrement interrogé 3.000 lectrices, elles se sont partagées également, à quelques unités près: 1.500 pour les frères Margueritte, 1.500 pour Paul Bourget. Nous ne sommes pas près de l'unité morale chère à ces messieurs de l'Université1 1 Mais aussi
1. Autre consultation moins indécise sur l'article 213. (Le mari doit protection à la femme, la femme doit l'obéissance au mari.)
quelle idée de provoquer une consultation au petit bonheur ? Le fin des fins c'est de s'adresser, comme firent MM. Margueritte justement, à des personnes dont la pensée était connue d'avance. Des réponses, qui furent données à cette occasion une seule a soulevé un lièvre dont la course pourrait bien dérouter même les chasseurs du domaine mariage sans enfants, c'est celle qui juge la question au point de vue de la parole d'honneur. Si j'ai juré à ma femme de ne jamais épouser, elle vivante, d'autre femme, qu'elle devienne après cela criminelle, folle ou infidèle, je n'en serai pas moins tenu envers elle jusqu'à sa mort. Les naquets qui font des phrases sur le si noble droit qu'a tout homme libre de revenir sur un engagement indéfini, devraient bien étendre leur solution à la matière, tout simplement, des billets à ordre....
D'ailleurs le divorce est déjà vieux jeu, et il paraît que c'est vers l'union libre que nous courons. Ce ne serait pas impossible. Lors des représentations d'Un Divorce, de M. Paul Bourget, un quotidien consulta ses lecteurs, et ce n'est pas un symptôme à négliger que sur 7.000 réponses il y ait eu 1.500 votes pour l'union libre. Plus curieux, encore, que le tiers de ces suffrages émanât de femmes, car on devine bien ce que l'homme gagnera à l'union libre, mais non la femme, sinon de collectionner des bébés de provenance diverse. Toute cette consultation est d'ailleurs intéressante ; on y voit que les partisans et les jadversaires de l'indissolubilité s'équilibrent, exacte- Une revue interrogea 6.512 lectrices; il y eut 963 approbations Bt 5.449 anathèmes.
ment chez les femmes, presque chez les hommes, et que de toutes les solutions du problème, c'est l'actuellement légale qui a le moins d'approbateurs, 1 sur 15 ou 16 seulemeut ; comme toujours ce qui existe est moins beau que ce qu'on souhaite. Mais que valent au juste ces consultations, ces votes émis au sortir d'une représentation échauffante ? M. Alfred Naquet triomphe de ce qu'il y ait eu une légère majorité en faveur du divorce « dans un milieu où tout était de nature à faire prévoir un résultat contraire » ; mais un de ses adversaires pourrait lui rétorquer que le public théâtral se recrute plutôt dans un monde joyeux, désœuvré et plus favorable à l'union libre ou mi-libre que les humbles ménages réguliers qui le soir restent chez eux, ayant à se lever de grand matin le jour suivant. La question mariage-divorce reste donc entière, heureusement pour les chroniqueurs, dramaturges et polémistes, et sans fin s'entrechoqueront les arguments blancs, et les arguments noirs, et tous de façon bien oiseuse, car ce n'est ni le divorce, ni l'union libre, ni même le communisme, que finit par envisager très loyalement M. Naquet, qui supprimeront les tristesses des amours mal partagées et des unions mal assorties. Si les hommes commençaient par se guérir de leur brutalité, et les femmes de leur acariâtreté, et tous de leur égoïsme, le bonheur conjugal serait mieux garanti qu'avec toutes les lois présentes, passées et futures. Alors, si on en restait où nous sommes ? En dépit de son anarchisme théorique, l'union libre provoquerait une effroyable quantité de procès, de réclamations, de contestations, et pour quel piètre résultat ! Je plains la pauvre femme
DROITS DE L HOMME
qui aurait une demi-douzaine de gosses d'une demidouzaine de progéniteurs et qui aurait à faire rentrer chaque mois une demi-douzaine de pensions alimentaires.
Droits de l'homme.
Les principes dits de 1789, formulés par la Déclaration des Droits de l'homme de 179 1 , devraient former la base du droit public français, et toutes les fois que l'application à un cas donné d'un article de loi quelconque constituerait une violation d'un des principes de 1789, on devrait avoir le droit de demander à un tribunal dit Tribunal des Principes de 1789, de suspendre, dans ledit cas particulier, l'application du texte qui vous fait grief.
Voilà un principe qui fait contre-poids à tout l'effroyable amas de textes de notre législation. Il ouvre une large brèche dans l'enceinte où nous sommes murés. Actuellement, tout est défendu ou peut l'être. Un article de loi, même pas, un paragraphe de règlement municipal vous interdirait pour motif d'hygiène d'embrasser vos enfants ou de fumer votre pipe à la fenêtre, que vous seriez punissable si vous le faisiez (article 171 § 15 du Gode pénal). Mais par le simple principe qui vient d'être énoncé, tout est remis en sa place. La loi ne peut plus être l'instrument d'une monomanie tyrannique. Au-dessus des fantaisies tracassières de nos soi-disant représentants, se trouvent désormais quelques axiomes généraux, qu'on peut sans doute critiquer au point de vue philosophique, tout est critiquable en matière sociale, mais qui ont toujours ce primordial avantage de fournir le point
d'appui sans quoi le souci de la liberté et de la dignité humaines ne sont que des leviers vains.
Ce Tribunal des Principes comprendrait trois membres désignés par le Conseil d'ÉUat, trois membres désignés par la Cour de cassation et trois membres désignés par les six juges précédents. Tous inamovibles et restant en fonctions jusqu'à l'âge de soixantedix ans. Leur traitement serait celui des plus hauts dignitaires du Conseil d'État et de la Cour de cassation et ils ne pourraient accepter aucune distinction honorifique ou récompense pécuniaire de quelque genre que ce soit.
Le Tribunal serait, en fait, une Cour de cassation d'un caractère particulier. Son rôle aurait donc pu, à la rigueur, être attribué à la Cour de cassation jugeant toutes chambres réunies. Mais il semble préférable de laisser à cette dernière son caractère juridique technique et privé, et de confier la cassation pour violation des principes généraux du droit public à une assemblée spéciale. Ceci permettrait, d'une part, d'avoir une assemblée présentant des garanties plus grandes encore d'indépendance, puisque ses membres sont le produit d'une sélection supjplémentaire, et d'autre part, de la composer d'éléments divers et par cela même réalisant une plus complète représentation de l'esprit public. A la rigueur, le Tribunal des Conflits actuel, privé de son président politique, pourrait en jouer le rôle.
Les ironistes craindront peut-être qu'en supprimant à peu près toutes les causes de discorde, une telle assemblée rende la vie politique par trop douceâtre. Qu'ils se rassurent, aucun des xvn articles
de la Déclaration de 1791 ne parle de la liberté d'enseignement. Ainsi la grande cause d'acrimonies politiciennes nous sera précieusement conservée. Toutefois on peut espérer qu'elle perdra de sa virulence, et c'est déjà quelque chose.
École.
Oui, bien des choses seraient changées, si l'on supprimait ce que Comte appelait les budgets théoriques. Mais c'est tout le contraire qu'on fait, tant le virus de l'unité morale nous ronge. Assurément dans quelques générations on rira fort de nous. Nos pères croyaient qu'en ouvrant une école ils fermaient une prison, et leur naïveté nous saute déjà aux yeux. Nous autres, nous croyons qu'en choisissant le maître d'école, nous nous assurons à jamais de ses élèves, croyances, passions et surtout votes. A ces billevesées nous consacrons environ 200 millions par an ; et c'est pour en consacrer davantage qu'on veut rogner toutes les autres dépenses l
Éducation.
Les questions pédagogiques sont plus graves socialement parlant qu'on ne le croirait d'abord. Nous ! sommes tous les lils de notre temps de collège, et les I pires côtés de notre caractère national s'expliquent par le régime de chiourme, de fronde, de psittacisme et de vanité exaspérée que nous avons subi à l'âge où nous nous formions l'âme. — Ce qui prime tout en ! pédagogie, c'est l'hygiène de l'enfant; on ne voit pas, | notamment, pourquoi les directeurs d'écoles ne se- ; raient pas des médecins, comme ils étaient autrefois
des abbés ; ils pourraient faire prédominer, même en enseignement, des méthodes louables, par exemple les longues classes ou études avec courtes pauses, de préférence au morcellement de classes variées d'une heure chacune. Autres questions : Ne faudraitil pas que le professeur fût moins faiseur de cours et plus accoucheur d'esprits ? Assurément, mais déjà voici du coup compromise l'agrégation actuelle qui impose à ces messieurs un travail de pure érudition, et tout à fait inutile à l'enseignement. Alors devraiton transformer les professeurs en directeurs perpétuels d'études ne quittant jamais leurs élèves ? Ce serait leur imposer un labeur énorme et pour éviter une bien petite peine aux écoliers ; à trop leur mâcher la besogne, on va contre le but qu'on veut atteindre. Trop de théoriciens me semblent oublier et que l'enfant s'instruit lui-même plus qu'on ne l'instruit, et qu'il apprend moins qu'il n'apprend à apprendre. Du coup le grand argument contre le latin touche peu; on n'apprend pas le latin pour le savoir, mais pour exercer son esprit; or rien, pas même le problème, n'est plus efficace à ce point de vue que la version ; ce qui condamne toutes les sciences en matière de pédagogie, c'est qu'étant affaire de mémoire, elles ouvrent la porte aux mémentos, au surmenage, aux sots concours. La première réforme de notre enseignement consisterait à rayer les trois quarts de nos programmes, en ne conservant que les arts et les langues...
En a-t-on fait des enquêtes sur la suppression du baccalauréat! Universitaires et politiciens y prennent part à l'envi,mais j'avoue ici ma préférence pour
ces derniers qui, du moins, ont un but très net, la suppression de la concurrence : et le certificat d'études permet, en effet, d'étrangler très proprement toutes les écoles des Roches possibles. Mais les universitaires, que veulent-ils, que savent-ils, que voientils ? M. Gustave Le Bon aurait-il eu raison de leur oclroyer une volée de bois vert dans sa Psychologie de Vêducation ? Parmi eux, bien rares ont été ceux qui, comme M. Gebhart (il est si peu universitaire, il est vrai), ont mis le doigt sur le remède : un baccalauréat beaucoup plus difficile, mais sans oral, car c'est l'oral seul qui est cause de l'aléa, de la mnémotechnie, du surchauffage, bref de tout ce qu'on reproche à ce malheureux examen. C'était encore l'opinion de Brunetière, mais lui aussi était, n'est-ce pas, un faux universitaire.
En attendant le cordon fatal, l'École des Roches « verse des torrents de lumière sur ses futurs strangulateurs ». Ainsi, elle demande, au nom de nombreux médecins et autres, qu'une note spéciale constatant le développement physique des jeunes gens soit donnée aux candidats du baccalauréat et des diverses écoles civiles et militaires. Voilà un vœu qui me semble l'emporter sur tous ceux des conseils, ommissions et simples universitaires sans mandat. Sans doute, l'objection des rachitiquesde génie viendra à l'esprit de tout le monde ; mais enfin Pascal et Spinoza, à supposer qu'ils fussent valétudinaires dès dix-huit ans, et je crois au contraire qu'ils caracolèrent fort élégamment, même autour des dames, à ce moment de leur vie, auraient eu de quoi compenser un « médiocre » en thorax ou un « mauvais » en bi-
ceps. Même acceptée « à titre d'indication », comme disent nos honorables quand ils accordent ou refusent 100 francs sur le quatrième milliard, l'idée de cette note serait à acclamer, si elle devait nous épargner la cohue de malingres et de dyspeptiques qui font la force de la démocratie. Bachot à part, n'est-il pas inouï que la cote de santé soit inconnue à Saint- Cyr et à Polytechnique ? Enlevés les cinquante premiers pour qui la supériorité intellectuelle se comprend dominante, c'est la robustesse et l'agilité qui devraient avoir le coefficient décisif. Le beau résultat de s'être gavé de faits et de dates, pour un officier de cavalerie, si on est poussif ou seulement myope I...
Faire coopérer professeurs et parents à l'œuvre éducatrice,oui, mais quand on y réfléchit, on se rend bien compte que la chose n'est pas facile. Il y a des professeurs si pédants, si sots, si infatués d'eux-mêmes que les parents ont raison de les secouer comme des pruniers, mais il y a aussi des parents si collants, si aveugles, si raseurs, qu'on approuve les professeurs de les envoyer à tous les diables. Il faudrait des deux côtés beaucoup de tact et d'esprit, et beaucoup de conscience familiale ou professionnelle. Tout cela est si rare qu'en fin de compte c'est l'enfant qui doit et devra de plus en plus se débrouiller, s'éduquer et s'instruire lui-même. On l'a dit cent fois, ce sont les autodidactes qui vont le plus loin. La coopération des parents et des maîtres n'en est pas moins une excellente chose; il faudrait que le lycée fût une sorte de société naturelle, et non le monde artificiel qu'il est, que les parents pussent y entrer à toute heure, se mêler au va-et-vient des récréations, assister même,
en silence bien entendu, aux classes; mais tout cela ne pourrait s'obtenir que si les lycées étaient des entreprises libres, obligées de satisfaire leur clientèle; tant que ce seront des institutions d'État, la raideur hiérarchique et l'indifférence fonctionnariste (régneront. Qu'importe qu'il n'y ait pas un seul colliège universitaire qui fasse ses frais, puisque le bon contribuable est toujours là? Ce n'est que s'ils étaient maîtres des cordons de la bourse que les parents 'pourraient réaliser des améliorations d'hygiène ou d'autre chose. Jusqu'ici ce qu'ont obtenu les Associalions de pères de familles ou d'anciens élèves est à peu près nul.
Au fond, je crois que cette fameuse pédagogie, dont Iles sols ont plein la bouche, se réduit à deux ou trois indications très simples : 1° avant tout, au physique, favoriser le développement harmonieux du corps, car bas de mens sana sans in corpore sano ; 2° au moral, nspirer à l'enfant l'horreur du mensonge, qui entraînera forcément avec elle l'horreur de tout ce qui hst vi', lâche et môme sot ; 3° à l'intellectuel, provo- > mer l'enfant à l'effort personnel, ce qui revient le ' plus souvent à ne pas trop assidûment s'occuper de ui ; la meilleure réforme de l'éducation serait celle mi supprimerait les neuf dixièmes des livres, des ''xamens, des cours et des professeurs; au collège, la liasse ne vaut pas l'étude, et l'étude ne vaut pas la 'ëcréation; le jour où nous l'aurons compris, il y aura )our le pays 100 millions à gagner par an, rien que lur le budget de l'Instruction publique.
Le terrible, c'est que parents comme professeurs >euvent faire beaucoup de mal à l'enfant et ne peu-
vent pas lui faire grand bien; plus on lui mâche sa besogne, plus on l'entoure de surveillance, tendre espionnage ou rigides punitions, et plus on lui nuit; s'il y a tant d'anarchistes chez les jeunes gens, c'est à cause des calottes des parents et des férules des pions. Les uns et les autres ne sauraient avoir la main assez légère, au propre comme au figuré. Leur rôle d'ailleurs, celui des parents surtout, n'en est pas moins très grave; il suffit parfois d'une mauvaise camaraderie, ou d'une mauvaise lecture pour dévoyer un potache; le père doit surveiller discrètement ses fils, leur inspirer confiance, en faire ses camarades (les jeunes couches en ont soupe de l'autorité paternelle ; jusqu'au sein de la famille Le Play il y a eu révolte !)et les laisser se développer librement à leur guise. Si on mettait dans un plateau les bons effets de la patria potestas moderne, et dans l'autre ses mauvais résultats, vocations contrariées, mariages empêchés, paresses cultivées, etc., on serait étonné de voir que les parents font plus souvent le malheur de leurs enfants que leur bonheur...
Les jeunes Anglais qui se présentent au concours de VIndian civil service, et qui briguent l'honneur d'administrer des royaumes parfois peuplés de plusieurs millions d'habitants n'ont à faire preuve d'aucune connaissance relative à PHindoustan; ils choisissent à la fois leurs questions et leurs matières, celles-ci sur quatorze qui leur sont proposées, et pour lesquelles le nombre des points varie de 400 pour la philosophie à 900 pour les mathématiques ; il faut arriver en moyenne à 1.500 points, et on y parvient plus facilement en approfondissant deux matières
qu'en les étudiant toutes au risque d'avoir pour notes des bas chiffres; en sorte que les jeunes gens qui sortent du concours peuvent être l'un mathématicien, l'autre hellénisant, l'autre juriste, tous d'ailleurs remarquables dans leur partie, mais aussi éloignés que possible du moule technique, encyclopédique et mémentoïque dans lequel nous coulons nos agrégés. Le résultat est d'ailleurs plus satisfaisant que le nôtre. Voyez encore le concours d'entrée à l'école des Naval Cadets, un concours qui ferait tomber à la renverse nos examinateurs du Borda, Le jury est remplacé, pour ces jeunes impétrants de 12 à 13 ans, par un Comité d'interview composé de deux officiers supérieurs et de deux civils; chaque enfant est conduit isolément dans une pièce où tout se passe sans majesté, donc sans intimidation; d'une façon générale même, « les examinateurs s'efforcent de faire rire l'enfant afin qu'il se montre tel qu'il est ». L'examen consiste en une causerie sans questions minutieuses, sans tours de force de mémoire, puisqu'il s'agit de savoir seulement si l'enfant a l'esprit éveillé et s'il fait présumer d'heureuses dispositions. On s'est moqué de bien des questions de cet interview ; n'a-t-on pas été jusqu'à demander de quelle couleur était un homard vivant, et si une vache a les cornes devant ou derrière les oreilles ? L'enfant qui y répond est pourtant un observateur, ce que ne sera peut-être pas un brillant algébriste ou géographe de notre École navale à nous. Mais, à vrai dire, les questions important peu; quelles qu'elles soient, les examinateurs, s'ils sont à la hauteur de leur mission, sauront vite se faire un jugement sur les candidats qu'ils font
causer ; or l'opinion de quatre hommes intelligents comporte beaucoup moins de chances d'erreur qu'une statistique comparée de solécismes, de réussites et de ponts aux ânes. Sans compter qu'à ce système, on gagne d'échapper à la frénésie des mnémotechnies, à la contagion des pédantismes et à la menace des méningites...
Quand il s'agit de réformer l'instruction chez nous, on change les étiquettes, on appelle « première »la rhétorique, et on se repose. « La réforme de 1902, dit M. Jacquemart dont nul ne contestera la compétence, existe surtout en apparence; le nouveau plan d'études ne diffère guère, au fond, de celui qu'il a remplacé. »Mais il en sera ainsi toutes les fois qu'on voudra «refondre les programmes » et « reconstituer l'unité morale du pays ». Les véritables et efficaces réformes pédagogiques partent de visées beaucoup moins ambitieuses. Que de bons résultats n'obtiendrait-on pas en supprimant, tout simplement, l'oral dans le baccalauréat, ou en substituant, dans les compositions et les concours, au numérotage individuel le classement par zones dans lesquelles les élèves seraient rangés par ordre alphabétique ? Autre petite, et très importante, réforme : faire passer le baccalauréat à 15 ans au lieu de 16, au prix d'un examen unique, et ne comportant que des épreuves écrites, assez nombreuses d'ailleurs : compositions françaises, narrations étrangères, versions et problèmes (pas d'épreuves spéciales pour l'histoire, la géographie, les sciences physiques et naturelles trop propices à l'art des mémentos, ni pour la philosophie rendue à l'enseignement supérieur où est sa vraie
place). D'ailleurs, plus de distinction entre les enseignements primaire et secondaire. Avant 7 ans, tous les enfants apprendraient à lire, à écrire, à compter. De 8 à 12 ils y ajouteraient un assez grand nombre de connaissances usuelles: morale, hygiène, médecine courante, droit courant, science courante, notions agricoles, une « histoire et géographie » de France résumée en cent pages (pas une de plus I et pas plus d'un nom propre par trois lignes î) du baragouinage anglais ou allemand, et un peu de latin, oui, môme pour les petits paysans, ne serait-ce que pour leur permettre de rabattre le caquet des petits bourgeois. A 12 ans, campo pour les neuf dixièmes des écoliers que réclament les champs et les ateliers. De 13 à 15, bagage différent, de caractère plus désintéressé, plus esthétique, et pourtant très pratique, un métier manuel notamment, oui même pour les futurs professeurs de Facultés, des arts plastiques et musicaux, des langues, nombreuses, trois obligatoires, latin, anglais (ou allemand), italien (ou espagnol) ; et trois ou quatre facultatives (grec, russe, espéranto, etc.); à 15 ans, baccalauréat et libération des neuf dixièmes des collégiens qu'attendent les écoles techniques agricoles, industrielles, commerciales, ou simplement les fermes, les boutiques et les usines. De 16 à 18, pour le petit nombre continuant, autre éducation : aux arts et aux langues s'adjoindraient des vues enchaînées des sciences, des études philosophiques et religieuses, des examens de chefs-d'œuvre esthétiques et de découvertes scientifiques; comme sanction un examen qu'on pourrait appeler licence élémentaire sur quoi viendraient se greffer toutes les autres licen-
ces spéciales d'aujourd'hui, mais cet examen ne donnant droit à aucune faveur surtout militaire, de façon que personne ne soit tenté, à 15 ans, de retarder son entrée dans la vie pratique et lucrative. Je crois que du coup serait renversée la proportion entre les élèves des lycées et collèges et des écoles techniques qui est actuellement de 200.000 pour les premiers contre 25.000 pour les seconds. Ce chiffre, qu'on a appelé le chiffre Jacquemart, parce qu'il a été souvent cité et déploré par cet ancien Inspecteur général de l'Enseignement technique, est en effet désolant. Tant qu'il sera exact, il sera bien vain de combiner des cycles, et des sections A et B et G et D 1
Égalité.
M. C. Bougie appartient à cette catégorie redoutable d'idéologues dont M. Durkheim est le type. Où le maître est si féru d'enfoncer méthodiquement des portes ouvertes ou de verrouiller à double tour le vide, ce serait miracle que le disciple ne se ressentît pas un peu du mauvais exemple. Hélas, le temps des miracles est passé ; aussi M. Bougie écrit-il 250 pages sur les Idées égalitaires pour démontrer que si les idées égalitaires naissent dans telles sociétés, c'est uniquement parce que ces sociétés sont à un certain juste point populeuses, denses, compliquées, unifiées, etc. Mais qui ne voit l'artificiel de ce rapport ? Est-ce que l'idée démocratique ne s'est pas manifestée dans des populations rurales clairsemées aussi bien que dans des populations urbaines condensées, et si on veut la voir aussi intense dans les fourmilières d'Orient que dans celles d'Occident,
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ne reslera-t-il pas que la démocratie chinoise ou hindoue n'est pas la même que l'anglaise ou la française? En poursuivant leur chimère de sociologie pure, c'est-à-dire en cherchant partout des phénomènes sociaux qui ne dépendent ni de la psychologie ni de la physiologie, mais uniquement de strictes conditions démographiques (est-ce que ces conditions elles-mêmes ne dépendent pas du sol et des âmes?), tous ces Messieurs tombent dans l'idéologie, creuse et vaine. La vérité, c'est qu'il y a cent sortes d'idées égalitaires, que l'égalité lato sensu est indispensable à toute société (amongst unequal no society, disait déjà Milton), que l'égalité stricto sensu, celle de nos sectaires jacobins, est affaire d'envie et de haine, enfin que l'égalité qu'on pourrait medio sensu, celle dont parle M. Bougie et qu'il concilie dès l'abord avec une inégalité très sensible (défiez-vous des champions de l'égalité, ils ont toujours une hiérarchie en poche 1 un peu comme les défenseurs de l'aristie et de l'autorité sont le plus souvent des doux, des cordiaux et des courtois) tient plus encore à des conditions ethniques ou psychologiques qu'à des conjonctures purement sociales. Quand il y a conquête, invasion, superposition de races, il y a inégalité ; quand il y a conversion à des doctrines d'amour, il y a égalité. Pour les autres conditions, densité de la population, complication des intérêts, centralisation du pouvoir, elles ne viennent qu'en second ordre ; d'ailleurs elles sont, suivant les cas, effets ou causes, naissant des idées égalitaires aussi souvent qu'elles les font naître. Et tout cela est banal à force d'évidence. Mais le propre du durkheimisme est de
suer sang et eau à propos de banalités, soit pour, soit contre.
Église de France.
Il ne faut pas se dissimuler que l'Eglise de France aura fort à faire pour reconquérir la sympathie publique. De mauvaises habitudes se sont répandues dans le clergé, faute au régime concordataire peutêtre. L'évêque est trop autocrate, par suite, le simple prêtre est trop porté à la flagornerie ; le vicaire n'a aucune initiative en présence de son curé ; les séminaires distribuent une instruction trop étroite ; le clergé vit trop à part de la population laïque ; l'habitude chez les fidèles de lui confier le soin des pauvres et l'éducation des enfants a développé chez lui tous les mauvais côtés de la pédagogie autoritaire et de la mendicité charitable. On a peine à se rappeler, quand on voit tant de congrégations obérées de dettes, tant d'œuvres interrompues, tant d'argent gaspillé, que l'Église de France était jadis un corps d'administrateurs d'élite. Et je ne parle pas de défauts plus graves peut-être, qui tiennent étroitement à la psychologie du prêtre, et qui font qu'on hésiterait à souhaiter la victoire d'un parti politique qui lui serait favorable, si on ne se rappelait que la thèse n'est pas toujours l'hypothèse, et que de tous les gouvernements de l'Europe continentale, le plus sage et le plus respectueux de toutes les libertés est celui qui, en Belgique, ne recule pas devant une étiquette qui chez nous causerait un vrai malaise à tant de gens.
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Élections.
Les simples contribuables peuvent, du moins, avoir, dans certains cas, l'instinct des intérêts du pays, comme les indigènes, fils et petits-fils d'indigènes, entendent assez bien, quand ils s'écoutent eux-mêmes, la parole obscure de la patrie. Mais un vainqueur du scrutin, un homme de parti issu de la lutte électorale et continuant à vivre dans la lutte parlementaire, est-il seulement capable de faire silence pour écouter ces mystérieux murmures qui nous disent ce qu'a le droit d'exiger l'honneur national ou la tradition historique ? Tous, au contraire, sont à la merci d'impressions personnelles, rafales d'arrogance dans les moments de force, vents de frousse dans les époques de faiblesse...
Ajoutez que ces élus ne sont jamais nommés que par une fraction des votants qui eux-mêmes sont une fraction des inscrits, qui eux-mêmes sont une fraction des membres de la nation. Depuis trente ans que nous vivons sous un régime parlementaire, pourtant régulier, aucune Chambre n'a représenté, je ne dis pas le pays, mais la majorité de ce pays fictif qui est le corps électoral. Il y a même eu des lois très importantes (on en a fait le calcul minutieux) qui ont été l'oeuvre de députés n'ayant réuni à eux tous que le quart ou le cinquième des voix électorales. Parler de représentation dans ces cas-là est une mauvaise plaisanterie.
Empire (Second).
Ce gouvernement ne semble pas s'être élevé en
politique au-dessus de la conception d'un sergent de ville ; il a fait circuler, un peu rudement au début, ce qui n'a pas déplu aux bourgeois qui trouvaient la chaussée trop encombrée, et il a continué sa faction monotone et bourrue sans voir qu'il finissait par se mettre à dos lous les passants. Il a cru que le parlementarisme était l'unique cause du mal et il Ta supprimé à la hussarde ; mais quand il s'est aperçu qu'il manquait quelque chose, il l'a rétabli à la bonne franquette. Le machiavélisme qu'on lui a si souvent prêté est de la même nature que celui de Necker vu à travers certains historiens de la Révolution ; l'incapacité du banquier genevois, ce pauvre homme qui restait dans son carrosse un quart d'heure sans décider par quelle visite il commencerait, n'a d'égale que « l'impraticité » du doux rêveur qui, au bout de quinze ans de pseudo-autocratie, refait exactement ce qu'il avait défait. Pourtant, comme il aurait été facile aux hommes de ce régime de profiter des circonstances pour entreprendre l'éducation politique du pays 1 II suffisait pour cela, d'abord, de régulariser loyalement la pratique du plébiscite ; au lieu de le sortir de loin en loin comme une machine de méfiance répondant par un monosyllabe à ce qui aurait exi^é plusieurs douzaines de questions séparées, il fallait en user chaque année, à date fixe, poser alors un suffisant nombre d'interrogations très claires, édicter des règles très la.-ges sur la façon dont on déciderait quelles questions seraient posées et après combien de temps les mêmes questions pourraient être resoumises et arriver ainsi à opposer la volonté consciente de la nation au parti pris de ses repré-
EMPIRE (SECOND
sentants. Le second Empire n'eût-il organisé que ces consultations nationales, et la chose était facile en remplaçant les cartes d'électeur par des enveloppes et en facilitant le vote au moyen d'imprimés sur lesquels les demi-illeltrés n'auraient eu qu'à biffer ce qu'ils repoussaient, qu'il aurait droit à notre reconnaissance. Mais il pouvait faire autre chose encore. Il pouvait, au lieu de chercher un personnel répressif judiciaire avant tout dévoué à la dynastie, établir sa magistrature sur une base indépendante en obligeant, pour chaque nomination ou avancement, le Garde des Sceaux à suivre les indications fournies par une Commission mixte d'hommes de loi et de notables établie au siège de chaque Cour d'appel. Il pouvait, au lieu de chercher à accroître les prises du pouvoir central sur les petits pouvoirs locaux, libérer, au contraire ces pouvoirs, ne pas se contenter des maigres essais de décentralisation qu'il fit vers la fin, mais carrément enlever aux maires leur rôle de fonctionnaires et par suite leur interdire la garantie du fameux article 75 de la Constitution de l'an VIII, proclamer pour tous ces gérants des deniers locaux la responsabilité du droit commun, ce qui aurait été la conquête la plus considérable que les libertés publiques eussent faites depuis 1789. 11 aurait pu encore — et c'était son intérêt de se débarrasser de ce nid de serpents — proclamer toutes les libertés d'association, d'enseignement, des cultes, de la presse ; nous voyons combien celle-ci est inoffensive pour le parti au pouvoir, et nous prévoyons aisément combien celles-là le seraient aussi. Il aurait pu enfin, avant de rétablir le parlementarisme qui, ainsi endi-
gué, n'aurait plus été dangereux, prendre d'autres mesures de précaution contre l'esprit départi; à côté de l'élection brutale dont la candidature officielle soulignait la grossièreté, user de procédés plus savants, représentation proportionnelle, cooptation, tirage au sort môme. Rien de tout cela n'a été essayé, et l'occasion perdue est regrettable, car on ne sait pas quand elle se représentera jamais.
Enfants (criminalité).
Une des préoccupations des criminalistes est le nombre croissant des délinquants précoces. Les mineurs qui ont eu maille à partir avec la justice ont plus que doublé depuis soixante ans. D'où cela vientil? D abord, contrairement à Lombroso, l'hérédité, et contrairement à Durkheim,la socialité, ne jouent pas un grand rôle dans la criminalité juvénile. S'il y a plus de suicides ou de délits de jeunes gens au printemps, ce n'est pas à cause de la reprise des affaires à ce moment de l'année, mais de l'excitation à l'école buissonnière ou au plaisir des sens que provoque cette saison, La grande source de l'enfance coupable, c'est la mauvaise éducation, celle de la famille et celle de la rue. Presque toujours le mineur qui tourne mal vient d'un foyer fâcheux, faux ménage ou mauvais ménage. On a même remarqué que les orphelins de père et de mère, souvent recueillis par des établissements charitables, donnent une proportion de délinquants bien moindre que les orphelins d'un côté seulement, le conjoint survivant se refaisant une famille, légitime ou non, où l'enfant du premier fit est maltraité. En outre, toujours, le mineur qui
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dévie le fait à la suite de mauvaises fréquentations. De là le danger du vagabondage des enfants; pour la fille qui quitte la maison paternelle, c'est à peu près sûrement la prostitution ; pour le garçon, c'est la mendicité, le dévergondage, la maraude. Tout cela n'est pas le délit spécifié, mais y mène. Le chemineau n'est supportable que dans les vers de M. Jean Richepin — et encore! Les remèdes à cet état de choses sont malaisés. Pour la mauvaise éducation de la famille, que faire? Rien ne dit que la suppression du divorce relèverait la dignité du mariage, ou qu'une aggravation de sévérité pour l'adultère accroîtrait le respect du lien conjugal. Ce qu'on pourrait au contraire relâcher, ce serait la puissance paternelle que nous concevons par trop à la romaine; il faudrait que, sur la simple adhésion de deux parents ou de quatre voisins, le commissaire du quartier pût faire prononcer par le juge de paix l'émancipation d'un enfant qu'on mettrait dans une école professionnelle aux frais de la famille peu digne ; il faudrait surtout que les parents n'aient plus le droit, sans une enquête sérieuse contresignée par les mêmes parents ou voisins, de faire enfermer leur enfant dans une de ces maisons dites de correction, et qui devraient s'appeler de corruption. M. Joly a raison d'employer ici les mots de « lettre de cachet » et de « Bastille >. Tous ces enfants-là qu'on englobe sous le nom de « moralement abandonnés > valent moins que les jeunes détenus. Pour la mauvaise éducation de la rue, la difficulté est pire, et ceux qui font la chasse aux photographies de poses plastiques se satisfont à vraiment bien bon compte. Tout ce qu'on peut faire,
c'est d'exiger la fréquentation très régulière des écoles ; dans les villages suisses on va jusqu'à mettre à l'amende les parents dont les fils sont trouvés dans les rues après une certaine heure, mais nous ne sommes pas en Suisse. Voilà comme préventif. Pour le répressif, il faudrait remplacer les colonies pénitentiaires à effectif nombreux et à discipline féroce par un vaste choix d'établissements privés (écoles, colonies, fermes) n'ayant chacun que quelques pensionnaires et dont les directeurs, aussi laïcs qu'on voudra, pourraient à loisir poursuivre une œuvre de redressement. Le temps, par malheur, n'est pas favorable à la charité privée, et il est à craindre que l'État, dont les établissements sont pourtant inférieurs à tous les points de vue, finisse par supprimer une concurrence qui lui est humiliante. Enfin, après la répression, il ne faut pas oublier le reclassement • beaucoup d'oeuvres particulières s'en occupent, le Comité de défense des enfants traduits en justice, la Société des prisons, le Patronage des jeunes libérés, la Société de protection des engagés volontaires ; là encore il faudrait que l'État n'intervînt pas trop; la Suisse, où il n'intervient pas du tout, n'a que 4 0/0 de récidivistes parmi ses libérés ; nous en avons dix fois plus.
Enfants (suicide).
Le suicide des entants est toujours le résultat d'un ébranlement psychique, d'un déséquilibre. Tantôt c'est l'enfant qui naît hyperesthésié,soit par suite d'une mauvaise hérédité, soit par l'effet d'une disposition personnelle fâcheuse, tantôt c'est le milieu
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familial qui provoque en lui la crainte ou le désespoir; car souvent ce sont les parents qui ressortent en plus piteuse posture encore que les enfants. Que de mauvais pères, que de mauvaises mères, et comme il vaudrait mieux souvent que l'enfant fût élevé dans des crèches d assistance publique, ou dans les champs! Les gens bien pensants qui nous rebattent les oreilles avec la beauté de la famille et le rôle moralisateur du foyer, ne se rendent pas compte de ce que c'est parfois que ce foyer: le père alcoolique, la mère hystérique, les frères et sœurs sournois et jaloux, parfois les parents séparés et l'enfant tombant entre les griffes d'une marâtre ou sous la rude main d'un parâtre, tout vaudra mieux qu'un pareil milieu. Cette simple phrase de M. Joly : « Je constate beaucoup plus de suicides d'enfants dans les familles que dans les écoles » est le meilleur argument qu'on pourrait donner en faveur de l'éducation d'État des enfants. Sans aller jusque-là, il faudrait se défaire des vieilles idées sur le droit du père de famille : les parents n'ont pas de droits, ils n'ont que des devoirs ; et quand un enfant tourne mal, neuf fois sur dix c'est de leur faute. L'enfant gagnerait à s'émanciper d'aussi bonne heure que possible, à voler de ses propres ailes, à passer son année entière au lycée (un lycée en pleine campagne par exemple !) et à être délivré môme du presque toujours funeste « tendre espionnage » des parents. Ceux qui veulent relever la statue du respect familial s'y prennent bien mal et ce n'est pas en prônant le retour au paterfamilias antique qu'on obtiendra le résultatcherché ; jamais d'ailleurs les hainesdomestiques n'ont été plus atroces que dans l'antiquité;
quel jour ouvre sur la gens d'alors le mot de l'historien que les proscrits de Marius,de Sylla, d'Octave étaient sauvés souvent par leurs esclaves, quelquefois par leurs femmes, jamais par leurs fils ! C'est aussi la dureté de l'éducation familiale sous l'ancien régime qui a causé cette explosion de sauvagerie qu'a été la Révolution française, de même que la concorde suffisante de notre temps tient au relâchement de ces droits qu'on croyait sacrés; les énergumènes qui continuent à se manifester sont d'anciens enfants maltraités genre Jules Vallès. Semblablement c'est l'abus de pouvoir des pions d'autrefois qui a suscité tant de révoltés politiques ; comme l'excès de la discipline de la caserne a engendré la réaction antimilitariste. Donc contre le suicide des enfants, le meilleur remède serait la bienveillance douce des parents, des maîtres, des professeurs, et à défaut leur indifférence 1 II y a des sollicitudes qui vous rendraient enragé 1
Équilibre.
Nos institutions sont faussées. Le système représentatif sur lequel elles reposent n'est plus, aujourd'hui où les élus sont les maîtres absolus, sans limites ni contrôles, ce qu'il était autrefois quand ces élus étaient les limites et les contrôles des maîtres, les rois soi-disant absolus. La liberté n'a jamais été qu'un équilibre, et pour celui qui voit d'un peu haut, l'élection pure ne vaut pas mieux que l'hérédité pure. Le mauvais roi regardait la chose publique comme sa propre chose et en distribuait les profits à ses suppôts, mais le mauvais Parlement n'agit pas d'autre
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façon ; les morceaux distribués sont moins copieux, mais ils sont beaucoup plus nombreux, et le contribuable perd plutôt au change.
Esprits juif et protestant.
Y a-t-il un esprit juif? Beaucoup d'israélites aujourd'hui le contestent, et notamment M. Georges Brandès, qui traite cette idée de blague française, mais autrefois la plupart revendiquaient volontiers pour eux une singularité, et même supériorité, intellectuelle. C'est pour savoir lesquels avaient raison que M. Maurice Muret, comme M. Duhring en Allemagne, a étudié divers grands hommes de race israélite, et a écrit son livre, V Esprit juif . Livre sérieux, impartial et point suspect, semble-t-il, puisque l'auteur n'est ni catholique, ni français. Or sa conclusion, c'est qu'il y a bien une psychologie des israélites et que, chez les penseurs qu'on pourrait croire le plus complètement libérés de l'esprit de race, et qui, même, furent mal vus de leurs frères, persécutés comme Spinoza, dissidents comme Nordau, transfuges comme Heine, déracinés comme Disraeli ou Karl Marx, persiste de la façon la plus indélébile le sceau ethnique. Tout ceci me semble indéniable. Maintenant en quoi consiste cet esprit juif? C'est ce que M. Muret ne s'était pas donné mission d'étudier, et ce qui serait délicat à éclaircir. Le milieu israélite contient, probablement, comme tout autre milieu, des échantillons de tous les caractères bons et mauvais, et pour ma part je n'oserais rien rattacher à sa race de ce qu'on lui attribue d'ordinaire, pas même le socialisme, en dépit des vieux
prophètes. Il suffit d'ailleurs, pour qu'il soit légitime de parler de l'esprit juif, que cet esprit existe, ou seulement encore que les juifs croient et veuillent qu'il existe. Or, jusqu'à aujourd'hui il en a été ainsi, et c'est parce que ce caractère a été persistant que tous les autres ont varié d'aspect ; pour se différencier des peuples au milieu desquels il vivait, l'hébreu a été obligé de changer lui-même. C'est ainsi, qu'après avoir été d'un monothéisme intransigeant dans le milieu antique, il a été panthéiste dans le moyen âge chrétien, et il est maintenant plutôt athée dans le milieu christianisant moderne ; de même, il a été individualiste en Orient et socialiste en Occident ; encore il fait du mimétisme avec Brandès après avoir exaspéré son caractère d'élection avec Disraeli ; ou bien il est antimilitariste en France et jingoïste en Angleterre ; mais sous tous ces chatoiements subsiste l'idée fondamentale de race, et au fond tous pensent, comme M. Nordau,que «les juifs sont une nation au même titre que les autres nations d'Europe ». Est-il besoin d'ajouter que, pour ma part, je ne trouve cela ni absurde, ni ridicule, ni illégitime ?
La contre-partie, il est vrai, c'est que l'esprit juif peut se trouver en opposition avec l'esprit du milieu habité par les juifs, et cela s'est vu bien souvent dans l'histoire. Nous-mêmes en savons quelque chose. Mais, dans la fameuse Affaire, ce qui fut étonnant ce ne fut pas certes que les événements aient si bien illustré la boutade prophétique de Bismarck trente ans auparavant: « Empoignez un juif quelque part, vous entendrez crier des quatre coins de l'Europe I » ce
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fut de voir tant de non-juifs s'armer pour la querelle. Plusieurs ont essayé d'expliquer pourquoi tant de braves gens, aryens et chrétiens, s'étaient ainsi loufoquement emballés, et pourquoi, parmi ces chrétiens, il y avait eu proportionnellement tant de protestants.C'est précisément la question que s'est posée dans son livre l'Esprit prolestant, M. Gaston Mercier qui lui-même est protestant. Il établit chez ses coreligionnaires, une différence profonde entre les orthodoxes, chrétiens, et les libéraux, non-chrétiens et quelquefois anti-chrétiens, et s'efforce de montrer que ce sont les libéraux, alliés dès la première heure des meneurs du mouvement, qui ont fini par séduire et compromettre les orthodoxes. Au surplus, dans l'espèce, le petit troupeau, comme disait Mazarin, était plus spécialement exposé à laclavelée dreyfusarde :1a vanité de l'intellectuel et l'atavisme du protestataire, la manie du libre examen et la lypémanie de la persécution, tout conspirait pour troubler nos frères séparés, mais ceux qui eurent assez de bon sens et de vertu pour résister n'en méritent que davantage le respect de tous.
En fait, il n'est pas juste de parler de péril protestant, comme on parle du péril juif. Celui-ci n'est que .trop réel, soit qu'il s'agisse de Thétairie des grands financiers cosmopolites, soit qu'on pense tout simplement à l'israélite ordinaire, honnête homme et i3on père de famille, mais si indifférent, de par sa j'ace, à nos communs sentiments héréditaires que certaines fonctions publiques ne devraient, en vérité, lui être confiées qu'avec précaution. Mais le protesant, lui, n'est-il pas de notre sang et de notre âme?
On lui reproche parfois un patriotisme écourté; pendant tout le moyen âge, son attente de la Réforme l'empêche d'aimer pleinement notre grande France à nous, et à partir de la Réforme, son zèle pour le Parti le rend hostile, donc injuste, pour tous nos rois. Et cela est vrai. Mais, est-ce que, depuis 1789, les catholiques n'ont pas de même un patriotisme contracté, et ne voudraient-ils pas arracher de notre histoire la constitution civile du clergé, je suppose, comme les protestants la révocation de l'édit de Nantes ?
A vrai dire, le tort du protestantisme français est de n'avoir pas triomphé il y a trois cents ans. Si cela avait eu lieu, un patriotisme protestant serait né en France comme il en naquit un en Angleterre. Mais de par sa défaite, le huguenotisme se trouva chez nous avoir tort; pour comble de malheur, les autres puissances de culte réformé se trouvent aujourd'hui nos pires ennemies, l'Angleterre sur mer, la Prusse sur terre ; le dévot protestant nous est donc un peu suspect, alors que le dévot catholique ne l'est pas, ses sympathies pour l'Italie ou l'Espagne nous laissant calmes. Ajoutez à cela le fait que beaucoup de religionnaires français sont naturalisés depuis peu, venus de Suisse, d'Allemagne, du monde anglo-saxon, que certains ont été jusqu'à écrire ceci qu'il valait mieux que Madagascar fût aux mains des Anglais protestants que des Français catholiques ; tenez compte surtout de cette série de malentendus, de maladresses et de malaventures qui ont fait dans l'Affaire, de tant d'entre eux, les alliés de la bande trouble de rastaquouères et d'anarchos qui s'est si
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furieusement armée pour la querelle de Dreyfus ; et vous vous rendrez compte de la mauvaise humeur légitime de la vraie France autochtone. Mais les maladresses se réparent et les malentendus s'éclaircissent. Le jour est assurément proche où nous nous embrasserons tous.
Esthétique.
Celui qui s'occupe de science sociale ne peut pas se désintéresser de l'esthétique. L'art est, au même titre que la religion, la morale, la politique, le droit, une manifestation nécessaire de toute société humaine. Un vrai sociologue devra donc être un esthète aussi. C'est ce que fut Taine. C'est ce qu'était, hier encore, Gabriel Tarde.
Le beau, il y en a d'innombrables définitions, diverses et, qui sait, toutes exactes. Pour le vulgaire, c'est « ce qui fait plaisir ». Un os à moelle doit être la beauté suprême pour un molosse ; et qui se formaliserait du rapprochement devrait se demander si Ba propre extase devant ce qui lui semble le ciel sur la terre n'est pas fortement intéressée. A l'autre bout de l'échelle, pour saint Augustin, par exemple, le beau c'est la splendeur du vrai ; mais les artistes rechignent à cette définition. Elle leur semble, en dépit du mot splendeur qui y met une tache de lumière, lier l'art à la remorque de la science. Où voit-on la « vérité » dans une fiction, une symphonie, un desmii d'arabesques? Confondre le vrai et le beau c'est ouvrir la porte au géomètre qui, devant une statue demande : Qu'est-ce que ça prouve ?
Il c^t exact, toutefois, qu'en dehors des lignes, des
couleurs, des sons et des mots, il y a une beauté qui, pour ne pas tomber sous le verdict des jurys des Salons, n'en a pas moins droit à l'attention des penseurs. L'idée de fécondité, qui est si liée dans le monde vivant à l'idée de beauté, au point que les neuf dixièmes des hommes ne conçoivent celle-là qu'à propos de celle-ci, semble également lui être attachée dans le monde des abstractions. La beauté, pour une idée ou une découverte, consiste à être la source d'autres découvertes ou d'autres idées, un peu comme, d'après Schopenhauer, la beauté pour une vierge consiste à présenter toutes les présomptions de la maternité future. Qui sait, alors, si une œuvre d'art ne nous paraît pas d'autant plus belle qu'elle nous féconde plus profondément en rêves d'autres œuvres ou en vouloirs de grands actes ? Darwin disait un jour : « Ce qui me plaît dans la musique, c'est qu'elle me fait davantage penser, quand j'en entends, à l'histoire naturelle. » Mais peut-être dans cette beauté spéciale qu'avait pour lui l'harmonie, faisait-il des différences entre les œuvres, et réservaitil de préférence le mot beau à la symphonie qui activait le plus sa fécondité scientifique.
De même que le beau est lié au pressentiment de Tutile, il est uni aussi à son souvenir. L'utilité présente n'a jamais droit à ce mot beauté, mais l'utilité passée en est digne. Ce qui est simplement démodé ne nous semble pas artistique parce que nous pourrions encore nous en servir, mais ce qui est tout à fait inutilisable nous émeut d'un charme spécial. Mélancolie du passé, ou ivresse de l'avenir, il y a toujours quelque chose de désintéressé dans la beauté,
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et peut-être peut-on saisir là une des identités profondes du beau moral et du beau formel.
Est-ce à dire qu'il faille confondre l'art et la morale ? Non certes, pas plus qu'il ne faudrait, sous prétexte de réaliser l'unité humaine, confondre la femme et l'homme. On ne peut perfectionner un type qu'en poussant à l'extrême ses caractères, une Vénus n'est jamais assez Vénus, et un Apollon n'est jamais assez Apollon ; mais le type n'est qu'un moment de l'évolution générale, les sexes eux-mêmes se ressemblent, féminins dans l'enfance, masculins dans la vieillesse. L'art ne peut se réaliser qu'en se préférant à tout le reste. De là l'intransigeance des artistes qui n'a d'égale que celle des moralistes, des politiques, des juristes, des religieux. 11 ne faudrait pas estimer un jurisconsulte qui mettrait quelque chose au-dessus de son Code, ou un homme d'Etat qui préférerait un sport quelconque à l'art de diriger les hommes. Un véritable artiste sera un fervent, au moins quelque temps, de l'art pour l'art. Toutefois il ne faudrait pas se hâter d'en conclure que l'art trouve sa fin en lui-même, et que les très grands génies ont tort quand ils abandonnent cette théorie de l'art pour l'art dont leur jeunesse presque toujours s'enivra.
Si la beauté n'est, en un sens, que de l'utilité future, on comprend que l'art soit, au fond, un moyen d'atteindre quelque donnée sociale. Dans les civilisations vraiment originales, l'art, la religion, la morale, etc., concourent à un but unique qui est la réalisation parfaite de cette culture. Glorification des rois ou adoration des dieux, culte de la gloire, pour-
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suite de la volupté, aide de la science, flatterie de la masse, l'art s'impose toujours une mission sociale ; dans ces sociétés-là, éthique et esthétique marchent d'accord. « La sainteté au moyen âge était à la fois la beauté et la moralité suprêmes. » Si l'art et la morale se séparent, c'est signe que l'un des deux n'est pas spontané, et qu'il y a conflit entre ces deux grands moyens du vouloir social.
Mais l'art n'en garde pas moins sa personnalité. Il a son rôle bien spécial dans ce grand travail d'harmonie intégrale qui est l'œuvre de toute société humaine. La science, la politique concilient les idées ; la religion, la morale concilient les volontés ; l'art, lui, concilie les sentiments. Il vient de l'amour individuel et il va à la concorde générale ; il accomplit dans le domaine des sens ce que la logique réalise dans celui des esprits, et ce que la foi réussit dans celui des cœurs. Par ceci on comprend que l'art, dans l'évolution des sociétés, soit en général tardif et très longtemps subordonné. Les impulsions purement sensuelles constituent ce qu'il y a chez nous de plus réfractaire à la sociabilité ; l'esprit et le cœur se nourrissent de jouissances communes, compréhensions ou communions ; les sens sont au contraire jaloux et sauvages ; ce n'est qu'après une longue éducation qu'ils sont susceptibles de s'épurer et de se socialiser, et l'art n'y parvient qu'après s'être mis longtemps à la remorque des autres forces de synergie ; il doit d'abord se faire le servant de la religion, de la politique ou de la science pour arriver, à la fin, à réaliser sa propre essence, c'est-à-dire le culte de la sensualité désintéressée.
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Mais quand il s'élève à cette conscience suprême, son rôle est aussi bienfaisant, aussi important, aussi enivrant que celui des autres génies de cohésion sociale. La religion n'est pas exempte d'âpreté, ni la morale d'étroitesse, ni le patriotisme de violence, ni l'industrialisme de bassesse, ni la politique de dureté, mais l'art, lui, n'est que sérénité et que joie. Même en ses jours les plus vulgaires, il a encore quelque chose d'ennoblissant, et ce n'est pas illusion qu'à son contact la pire sensualité s'éclaire. Et par là il s'affirme comme le frère de ce qui nous pousse vers le pur et vers le bon, c'est-à-dire, en dépit des fâcheux dévots et des nauséeux prêcheurs, de la mystique et de l'éthique. « Avec son air d'indifférence à l'effort moral, dit Tarde, il prépare les voies à la moralité la plus haute, qu'il atteint sans la viser, et précisément, peut-être, parce qu'il ne la vise point directement, comme on est d'autant plus sûr d'atteindre la santé et le bonheur qu'on n'en fait point l'objet direct de son désir.» Et de même que, d'une main, l'art touche à la morale, de l'autre il touche à la religion. Le frisson du divin est le frère du frisson du beau. A la vue d'un des grands spectacles de la nature, infini de la mer, majesté des montagnes, splendeur du soleil couchant, on ne sait si le trouble qui vous pénètre est adoration ou admiration, et dans la force instinctive qui nous pousse, nous Européens d'Occident, vers nos Dieux-Hommes d'autrefois ou vers notre Homme- Dieu d'aujourd'hui, on se demande s'il n'y a pas autant de passion esthétique que d'inspiration religieuse. La sensualité désintéressée qui est l'âme de l'art, est bien un peu celle de la religion, de même
que la soif de pureté absolue qui est la cause de la religion est un peu l'effet de l'art. Le parfum, cette extériorisation du sentiment religieux, touche de très près aussi au sentiment artistique ; et l'art, la religion et la morale, ce qui prouverait encore leur commune racine profonde, ont la même horreur pour ce qui sent mauvais ; on peut trouver des visions désagréables, et des auditions douloureuses, et des gustations pénibles, il n'y a que des odeurs qui puissent être dites répugnantes ; or l'art, la morale et la religion sont les trois seuls sentiments qui connaissent le répulsif.
État.
Un précis de droit administratif dont la vogue se maintient, comme celui de M.Maurice Hauriou, constitue un excellent manomètre de la puissance publique. D'édition en édition (et le livre en est à la 6e) on suit à l'œil nu les métamorphoses évolutives de l'État, cet autre Boi Bombance, qui voit se reconstituer dans son sein tout ce qu'il a dévoré. Oui, tous ces anciens rivaux, conquis et incorporés, se réveillent, ces parcelles du Tout s'individualisent, ces branches du ficus hindou, en retombant sur le sol, deviennent d'autres arbres, ces « commissaires » créés pour s'opposer aux « juges » finissent par se transformer en juges à leur tour, et qui sait si l'État ne cherchera bientôt à rogner les griffes de ce Conseil d'État qu'il a nourri pour se défendre contre les crocs des parlements, flattés et engraissés eux-mêmes pour étrangler les juridictions féodales? Ce qui pourra le dispenser de recourir aux ciseaux vengeurs, c'est
seulement la dépendance dans laquelle il tient et les magistrats qui ne sont pas plus indépendants que des instituteurs, et les juges administratifs que Ton peut faire sauter comme des gardes-champêtres. C'est à un changement de personnel de ce genre que fut dû le revirement de jurisprudence du Conseil d'État en matière de garantie des fonctionnaires. Cette assemblée, peu après la guerre, les avait carrément remis dans le droit commun en s'appuyant sur le décret du 19 septembre 1870 qui abrogeait l'article 75 de l'an VIII. Ce n'était pas l'affaire du Gouvernement. Une fournée opportune de conseillers permit non seulement d'abandonner l'idée nouvelle, mais même de renforcer l'idée ancienne en étendant, au nom de la séparation des pouvoirs, le privilège de l'invulnérabilité même à des non-fonctionnaires. De tels spectacles sont mélancoliques.
États-Unis.
Les États-Unis marchent si vite qu'il faut, tous les dix ans, les photographier au passage. Ceux de Tocqueville et de Laboulaye n'étaient déjà plus ceux de Claudio Jannet et de Noailles qui ne sont plus davantage ceux de Paul de Rousiers et de Mandat- Grancey. Mais ne les voit-on pas se transformer en ce moment même, et M. Boutmy, planteur d'une nouvelle colonne milliaire,n'a-t-il pas été obligé d'ajouter, au dernier moment, un chapitre-chapiteau à ses Éléments d'une psychologie politique du peuple américain? Il est rare qu'on assiste à la naissance d'une âme; or les Etats-Unis, ce peuple jusqu'ici enfant, naît véritablement comme nation (1902); et sa crise pubère se
manifeste par cet impérialisme dont nous voyons coup sur coup les graves gourmes, l'expulsion des Espagnols des Antilles dont la portée symbolique est immense, l'occupation des Philippines par quoi va changer Taxe du monde, l'organisation des grands trusts qui probablement révolutionnera l'Univers. Et cela vaut la lumière et le bruit I comme dirait le vieux Ruy Gomez. Ce que pour d'autres peuples auront été la Chrétienté, la Chevalerie, la Conscience, la Liberté, l'Égalité, la Solidarité, pour les États- Unis ce sera le Labeur productif et intensif. Toute formule est trop étroite ; pourtant celle-ci fait assez bien deviner l'essence psychique du nouveau peuple. On ne travaille jamais mieux que quand on travaille, soi, chez soi, pour soi. Et voilà pourquoi « outre-mer » tout est sacrifié à l'individu. Il s'agit d'aller à fond de train ; tant pis pour les maladroits qui ramassent une pelle et pour les distraits qui sont écrabouillés. L'effort pour l'effort, c'est la devise du vrai travailleur, comme l'art pour l'art, non moins absurde en logique, est la devise du véritable artiste.
Ceci dit, à quoi tient la grandeur des États-Unis? Avant tout, au lieu. Si le nouveau monde n'avait eu ni fleuves, ni ports, ni minerais, il n'aurait rien donné. Et puis, à la race. Qu'on compare l'œuvre des Européens à celle des Peaux-Rouges ou des Nègres ; plus spécialement, aux colons de langue anglaise, cavaliers du sud, puritains du nord, papistes du centre, tous admirables spécimens d'humanité; non que des Français ou des Espagnols n'eussent pas été capables de mettre en rapport le Far- West, mais ils l'auraient fait autrement, et sans doute avec moins
d'opiniâtreté étroite, donc avec moins de succès rapide. Et enfin, pour achever de donner raison à la triade tainique, au moment. Sans les bateaux à vapeur,sans toutes les inventions industrielles du xix6 siècle, les États-Unis auraient végété et peut-être décru. L'Anglo-Saxon,pour user de ce terme commode, a le sens de la discipline que nous n'avons pas, hélas I « Alla virtu latina, disait le Tasse, o nulla manca, o sol la disciplina. » Et ce sens est richement complexe ; il consiste à savoir obéir et savoir commander, à son tour ; savoir obéir c'est être sensible soit à la supériorité de certaines personnes, soit à la nécessité de certains principes, et incliner son intelligence et sa volonté dans le sens de cette sensibilité ; savoir commander, c'est avoir le coup d'œil de ce qu'il faut faire, le respect et l'amour de ceux qui auront à faire, sans quoi ils ne feraient pas, et aussi l'art d'inspirer confiance, de provoquer le dévoûment et au besoin de briser la rébellion. Tant de choses en un mot! dirait M. Jourdain. On a souvent dit que trois Anglais qui se rencontrent sur un paquebot nomment tout de suite un président, un secrétaire et un trésorier; trois Français, eux, n'échangeraient que des coups d'œil hautains ou moqueurs, étant nalurellement individualistes, amoraux, sceptiques, indolents, imprécis, durs et malveillants pour autrui, et par autrui moqués, délestes et trahis, c'est-à-dire le contraire, terme à terme, de ce que je disais être le discipliné. Et pourtant, c'est un Français qui a dit le mot le plus profond de la science sociale : La soumission est la base du perfectionnement.
L'absence de ce sens explique pourquoi chez nous
la contrainte est, hélas I de toute nécessité, alors que chez les Yankees, elle est presque inutile. 11 semble que des deux sociétés l'une n'a cherché qu'à étendre la force publique, et l'autre qu'à la paralyser. Le système politique des États-Unis est un gâchis effroyable, et tels peuples qui ont voulu s'inoculer leurs institutions se sont littéralement empoisonnés ; c'est leur imitation qui est responsable du retard de deux ou trois générations qu'a subi l'Amérique latine: un gouvernement sans force, des députés sans pouvoir, des juges sans action, des conflits insolubles, au fond rien ne marche, mais grâce à cela justement les individus, eux, marchent à leur gré, et comme ils ont l'instinct de la discipline, ils marchent très bien.
Digne M. Boutmy ! Voulant expliquer pourquoi l'Américain manque de notre horizon historique à nous : « Écoutez, dit-il, le retentissement de ce nom de la France, et prononcez ensuite celui des États- Unis ; le premier fait sonner des profondeurs, on dirait une voix longuement répercutée qui sort d'un antre ; le second rend un bruit sec et bref, un bruit de plein air, comme de deux silex entrechoqués à quelques pas de nous. » Je vois d'ici l'obstination d'un Yankee à articuler, pour essayer de se rendre compte : Fi^enss, et Iounaïted Stetssf...
Est-il vrai que, comme l'affirme M. Anatole Leroy- Beaulieu, les Etats-Unis soient un des pays du monde où il y ait le moins de préjugés? De pareilles assertions font toujours un peu dresser l'oreille. « Si nous prenons, continue notre auteur, les principaux préjugés, tels que les analyse par exemple Herbert
Spencer dans son Introduction à la science sociale, nous trouvons qu'aux Etats-Unis ils sont moins répandus ou moins forts que partout ailleurs. » Pour le coup, ceci est surprenant. Herbert Spencer avait été déjà admirable I Pour mettre en garde contre le préjugé patriotique, il avait bravement cloué au pilori ces Français qui ne craignent pas de dénier le premier rang sur un point quelconque aux Anglais, Wurtz, par exemple, qui ose écrire que la chimie est une science française, comme s'il n'y avait pas de chimistes anglais ; et pour illustrer le préjugé contraire, la manie de dénigrer ses compatriotes, il avait tiré de l'ombre je ne sais plus quel Anglais, Mathiew Arnold je crois, qui avouait sur un point la France supérieure à l'Angleterre. Les Américains sont tous de cette force. Je ne la leur reproche pas. Le pire préjugé est de ne pas vouloir comprendre la raison profonde des préjugés. Mais il faut bien constater la chose. Le Yankee est pétri d'idées préétablies en sa faveur, et c'est ce qui fait sa puissance. « Prenons le préjugé de race, continue M. Leroy- Beaulieu, il n'existe guère aux Etats-Unis.» C'est à tomber de son haut ! Je sais bien que l'auteur vient de dire qu'il laisse de côté les sous-espèces du genre humain; il suffit donc de s'entendre ; mais c'est tout de même excessif de nier le préjugé de race dans un ptys où l'on parque les Peaux-Rouges comme des galeux, où l'on ferme la porte à des Chinois comme à des pestiférés, et où l'on fusille et brûle les Nègres comme des orahgs à la moindre suspicion lubrique. M Ame pour les préjugés de demi-race et de nations, l'auteur finit bien par convenir qu'ils existent. Il y a
chez le gros des installés une défaveur pour les immigrants juifs, italiens, slaves, même allemands, et nos Algériens, qui pourtant sont dans une situation beaucoup plus délicate vis-à-vis des Espagnols et des Siciliens, pourraient ici leur donner des leçons de cordialité. Si cette défaveur ne s'exaspère pas, c'est qu'il y a encore place aux États-Unis pour tout le monde, et que l'âme yankee, vorace et dominatrice, sait qu'elle aura raison des âmes étrangères. Dès la seconde génération, le fils d'Italien ou de Polonais est avant tout Américain. En sera-t-il de même de l'Israélite ? L'avenir ici répondra, car assurément la question sera posée. A New- York il y a 700.000 hébreux. Laplupart sontmisérables,etle reproche qu'on leur ferait jusqu'ici serait de l'être trop, et d'avilir les prix en se laissant exploiter par le sweating System de quelques-uns de leurs coreligionnaires; mais ceci peut changer. Déjà la finance américaine passe en leurs mains. Ils n'ont pas été aux semailles, mais ils seront aux récoites. Quand on dresse la liste des plus grandes fortunes actuelles, de ceux qu'on appelle les rois du pétrole, les rois de l'argent, les rois des chemins de fer, lesquels ne sont pas d'ailleurs des râfleurs de Bourse, mais des créateurs de richesses, grands organisateurs, grands administrateurs, parfois grands inventeurs, on ne trouve pas encore un seul nom d'abrahamide, mais du train dont vont les choses, peut-être avant la fin du siècle, un petit-neveu de Rockfeller ou de Carnegie sera-t-il heureux d'entrer comme gratte-papier chez quelque baron de Nucingen de la cinquième avenue.
Il est curieux de voir la jeune Amérique par la bou-
che de ce Carnegie parler déjà à l'Angleterre comme l'Angleterre nous parlait hier: « Que vous importe qu'une partie du monde produise plus d'acier, de fer, de drap et de navires, si vous produisez les plus grands poètes, historiens, philosophes, hommes d'État, inventeurs et professeurs? » Gela pourtant devrait importer, car, quand un peuple décline, l'éclat, qui souvent en effet dore ce déclin, ne tarde pas à s'éteindre, ce qui ôte à la génération suivante tout prétexte à vains encensoirs. Gela s'est vu pour la Grèce comme pour Rome, et pour l'Espagne comme pour la Hollande. Alors que, quand un peuple s'élève, après les gros richards ne tardent pas à se montrer les grands esprits...
Où est-elle la modeste et discrète Union d'autrefois qui se contentait pour toute hardiesse, de dire à l'Europe : Restez chez vous puisque nous restons chez nous? Celle d'aujourd'hui ne se lasse pas d'intervenir, à droite et à gauche, jusqu'en Arménie où les missionnaires américains font plus parler d'eux que les agents anglais, russes et allemands. Faut-il avoir la naïveté de s'en étonner? Ce serait être bien ignorant de la nature humaine. Après l'article 1er :« Etre
maître chez soi », vient fatalement l'article 2 : « Tâcher d'être maître chez les autres >.S'en indigner est tout à fait inutile. 11 n'y a qu'à appliquer l'article 1 pour son compte. Le spectacle n'en est pas moins instructif. Les hommes de ma génération ont été élevés Jans le respect attendri de l'Angleterre et des Étatsi: peuples libéraux, peuples paciiiques, sans armées permanentes, sans ambitions égoïstes ou fantaisistes... Ce que Napoléon et Rismark doivent rire du
fond de leurs tombes 1 C'est comme le duel du libre échange et de la protection. Était-il assez enraciné que l'Angleterre ne pouvait être que libre échangiste et que le protectionnisme était inséparable des États- Unis ? Voilà que nous commençons à assister au chassé-croisé. Pourvu que Jonathan n'aille pas jusqu'à ouvrir à coups de canon la cuirasse de tarifs dont John Bull devra bientôt se ceindre ! Car en tout cela il n'est pas encore question, malheureusement pour les bons pacifistes, de désarmer, et le président Roosevelt ne semble partisan de l'arbitrage que pour les autres; jusqu'ici il n'a soumis à la Conférence de La Haye que ce qui ne touchait pas à son pays. Partout ailleurs il montre, d'une voix douce, sa grosse canne. Assurément il est toujours sincère et bien intentionné, mais ce n'est pas là le moindre motif d'inquiétude pour les passants. Nous sommes payés en France pour savoir ce que donnent les apôtres de la liberté et de la fraternité des peuples... Tocqueville disait: « La cause dont le succès est utile à l'Angleterre est toujours la cause de la justice. » L'Union imite le Royaume-Uni. « Nous sommes un peuple juste, remarque le capitaine Mahan, mais nous nous arrangeons, comme tout le monde, pour trouver juste ce qui nous est utile. »
Les simples flâneurs qui ne connaissent des États- Unis que leurs gigantesques usines, hauts-fourneaux, turbines et marteaux-pilons ne sont pas peu étonnés d'apprendre que c'est avec son agriculture que l'Amérique fait vivre son industrie. Les Etats-Unis ne sont pas un pays avant tout d'ingénieurs mais de cultivateurs. Il est vrai que ce sont des terriens qui
n'ont rien de commun avec nos paysans ; ils n'ont ni la manie de l'hectare, ni le culte de la tradition, ni
; peut-être même l'amour du sol. Ce sont des industriels qui font de la betterave ou du manioc comme leurs voisins font des souliers ou des chapeaux ; ils ne comprennent pas qu'on se ruine sur sa ferme, même scientifiquement, même avec consolation de
| comices agricoles, ils veulent que leur travail paie.
jlls ont un ministère de l'Agriculture mais qui n'a pas pour raison d'être, comme le nôtre, de récompenser
ides services électoraux avec le Mérite agricole, ni de
[répartir les secours d'épizootie et de grêle entre les
jlaboureurs bien votants. Ce service, qui comme tous ceux de là-bas est soustrait au Parlement, ne s'occupe
Iguère que d'expériences, de publicités et d'informations. Le Musée social, chez nous, donne un peu l'idée de son rôle, ou telle école technique de Lille ou de Nancy. L'irrigation des déserts salés du Sud-Ouest, trois fois grands comme la France, est due en partie
1 k ses conseils judicieux. Et ce qui est dit des soli-
! tudes alcalines du Nouveau-Mexique pourrait être irépété des forêts, des grains, du coton, du tabac. Si
l'agriculture entretient l'industrie, l'industrie à son lour a façonné à son image l'agriculture.
Un autre point de vue qui surprend le Français fresté à Tocqueville et Laboulaye, c'est le renforcement de l'action du pouvoir central pour ce qui concerne les services définitivement institués. Autant il' £tat est tolérant envers tout ce qui s'organise, autant |il devient ombrageux pour toute exploitation d'où le risque s'éloigne, chemins de fer, banques, trusts ; il tient, sinon comme chez nous à se les annexer sotte-
ment, du moins à se les subordonner.il ne serait pas impossible que ce contrôle fût pour quelque chose dans la sagesse de ces trusts dont on a tant médit. Les trusts n'ont abouti ni à l'accaparement du marché, ni à l'asservissement des ouvriers, ni à l'exploitation des consommateurs; leur résultat le plus net a été de profiter de la confiance (c'est bien le sens, on le sait, du mot trust) de leurs actionnaires pour ne pas leur servir de dividende, et affecter tous les bénéfices à l'extension de la production. Voilà qui est aux antipodes de notre capitalisme au jour le jour comme de notre socialisme, et qui est plus pratique que la violence de nos syndicalistes pour l'amélioration des salaires (la moyenne de ceux-ci pour les 180.000 ouvriers du trust de l'acier est supérieure à 4.000 fr.). Mais ce qui estplus curieuxencore que le présent de la grande République, c'est son avenir. Gomment évoluera l'âmeyankee? L'ancienne Union anglo saxonne et protestante est en train de devenir un capharnaùm germano-slave et judéo-catholique. La puritaine Boston est une ville papiste, et la plus grande ville israélite de l'univers est New -York. D'autre part, la dépopulation fait rage plus encore que chez nous, et le politicianisme tisse des liens de plus en plus subtils par quoi l'oncle Sam pourra bien un jour se trouver aussi ligotté que Jacques Bonhomme. Avec ça la question noire, et la question jaune !... Allons, il y aura place encore pour un livre très intéressant sur l'Amérique dans dix ans.
Ethnique (Caractère).
Les portraits de peuples sont au fusain, et pourtant
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la persistance du caractère ethnique au cours des tiges, est indéniable. A première vue, chacun de nous se croit aux antipodes de son voisin ; qu'avons-nous de commun avec ceux dont les sottises prétentieuses nous stupéfient dans les conversations ou les discours publics ? Oui, mais qui sait si nous ne leur produisons pas à eux un effet répercutif, et si un Huron ne nous mettrait pas tous dans le même sac ? Il y a dans les jugements que portaient les Romains ;ur les Gaulois des remarques qui nous vont comme an gant. Rien ne ressemble à un marquis de la Cour Je Louis XIV comme un lord du temps de Jacques II, nais enlevez perruques et rhingraves, le marquis ^ouis XIV ne sera-t-il pas plus proche d'un seigneur les Valois ou d'un député aux États généraux de 1789 que d'un compatriote de Shakespeare ou de Pitt ? La question devrait tenter un iconographe.
Sxposition universelle.
M. Charles Gide a publié en quelques pages un )ilan de l'Exposition universelle de 1900 dont les ïhifires seraient à retenir. L'Exposition a coûté 119 millions (juste autant que Versailles, Trianon et kfarly; il est vrai qu'un million sous Louis XIV en vaudrait 4 à 5 aujourd'hui) dont 30 consacrés à des xmts ou palais durables et 90 brûlés ad pompam et >sfen(nlionem. En y joignant les frais faits par les exposants, on arrive à un total de 322 millions, soit
million 1/2 par jour, puisque la foire n'a duré que pn'lques mois. Il ne semble pas y avoir eu trop de roulage; pourtant II. Gide cite la clôture des chaniers, simple palissade, qui a coûté 322.000 francs, et
les rapports officiels qui sont revenus à 16.000 francs le volume. Heureux imprimeurs ! Heureux charn, pentiers ! Des 300 millions, chiffre rond, qu'il a falli trouver pour couvrir les frais, les visiteurs n'en on; fourni que 44 ; le reste a été fourni par les exposants, 200, ou par les contribuables, 54. L'Exposition si on pense à ce dernier apport, ne s'est pas clost en excédent de 7 millions, comme le fait croire soi bilan particulier, mais en déficit de 33. M. Gide s'er console en pensant au boni moral. « Peut-être a-t-ell< préparé les grands actes de fraternisation internationale auxquels nous applaudissons en ce moment. Hélas ! Pencre de cette phrase était à peine sèche que les Peaux-Jaunes se mettaient à fraterniser avec les Cosaques d'une façon toute touchante.
Fédéralisme.
Il est des gens qui, pour résoudre le problème de la décentralisation, n'ont besoin que d'un crayon bleu. Les atlas sont bons enfants, et la géographie politique se prête à tout. Il y a six-vingts ans, nos pères trouvèrent que 32 provinces, ce n'était pas assez; le crayon bleu parut et 86 départements scissiparitèrent. Aujourd'hui, leurs dignes descendants, voyant que les choses ne vont pas mieux, se disent que peut-être bien c'est la faute aux quatre-vingtsix circonscriptions, qui sont trop, et le crayon blei s'appointe qui va les réduire des deux tiers ou des trois quarts. Ce jour-là, assurément, nous monterons au Capitole 1
Ici comme ailleurs, les bonnes intentions — est-il besoin de le dire? — n'ont d'égales que les illusions.
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,es uns s'imaginent que les économies réalisées iraient plantureuses, les autres que les autonomies 3cales s'épanouiraient, et tous que « le Parisien », e retour au pays, ne serait plus sur la grand'place objet de l'admiration et de la jalousie générales, lélas ! la décentralisation a contre elle d'autres obsîcles que la petitesse des Basses-Alpes ou la pauretédes Côtes-du-Nord. Tant que Paris aura 3 unions d'habitants, tant que le réseau de nos voies ;rrées restera en toile d'araignée rayonnante, tant ue la masse allemande pèsera sur notre flanc endo- >ri, tant enfin que notre tournure d'esprit national ardera le pli des dix ou quinze derniers siècles, la écentralisation ne sera bonne qu'à servir de musade oratoire aux naïfs électeurs et aux subtils élus. En matière de réorganisation territoriale de la rance, les novateurs sont, en général, bien timides, eurs plus grandes hardiesses consistent à accoler 2 1 3 départements, 4 au plus, ensemble. Ils arrivent nsi à ramener nos 87 départements aux 19 corps armée, ou aux 26 Cours d'appel ou aux 32 ancienas provinces. Le beau résultat I Qu'on refasse l'anenne Savoie, croit-on (outre qu'Annecy y perdrait 2aucoup, Chambéry n'y gagnant pas grand'chose) ue le Conseil général qui siégerait à la capitale ^présenterait, avec ses 8 arrondissements au lieu 3 4, beaucoup plus de force et d'indépendance visvis de Paris ?
Mais si l'on veut faire véritablement de la décen-
alisation politique, c'est-à-dire avoir des régions
Usez importantes pour vivre d'une vie propre tout
p collaborant à la vie nationale, il faut trancher
dans le grand, et se résigner à ne pas vouloir fair< ] de Nîmes ou de Montpellier, de Besançon ou d I Ghambéry des capitales. La France est, en somme I un petit pays, et depuis les chemins de fer et le I télégraphes, un très petit. Ses régions sont peil nombreuses et toutes tracées par la nature ; les bas j sins de la Seine, de la Loire, de la Garonne, di I Rhône, voilà les principales ; ajoutez-y le plateau central, le littoral méditerranéen, le versant du Rhin Cela nous fait, en somme, sept pays.
La Parisienne, la Nantaise, la Bordelaise, la Mar- 1 seillaise, la Lyonnaise, la Nancéenne, la Biturige I voilà ce qu'on peut dire nos Sept Pays de France. Il: s'équilibrent bien, quoiqu'un n'ait que sept départe- 1 mentset un autre quatorze. Mais surtout ils répondem à des réalités. D'abord à des réalités géographie ques : littoral de la Manche, littoral de l'Atlantique littoral du golfe de Gascogne, littoral de la Méditerranée, vallée du Rhône, plateau central, plaine de l'Est. Ou encore : bassin de la basse Seine, bassin de la haute Seine, bassin du Rhône, sousbassins de la Méditerranée, bassin de la Garonne, bassin de la haute Loire, bassin de la basse Loire. Aussi à des climats : rhodanien, séquanien, limousin, breton, vosgien, girondin, méditerranéen ; à des cultures, à des boissons nationales : vins de Bordeaux, vins du Midi, vins de Bourgogne, vins de Champagne, vins de la Loire, cidre de Normandie ou bière de Flandre. Ensuite à des réalités politiques, chacun des sept pays (sauf le pays de Bourges) regardant vers un peuple différent, Paris vers la Belgique, Nancy vers l'Allemagne, Lyon vers la Suisse,
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Marseille vers l'Italie, Bordeaux vers l'Espagne, Nantes vers l'Amérique. Enfin à des réalités historiques; dans l'ancienne Gaule, la Province, les Aquitains, les Éduens, la Celtique, l'Armorique, la Belgique, les Rèmes. Plus tard, la Neustrie, PAuslrasie lia Burgondie, la Gothie, la Vasconie, l'Aquitaine, l'Armorique. Plus tard, les provinces : GascogneiGuyenne ; Languedoc-Provence ; Bourgogne-Dauphiné ; Champagne-Lorraine; Flandre-France-Normandie; Bretagne-Poitou ; Berri-Bourbon- Auvergne. Aujourd'hui, enfin, nos sept pays correspondent aux grands réseaux de chemins de fer qui font les groupes de peuples comme les faisaient autrefois les leuves : l'Est, le Paris-Lyon-Méditerranée, le Midi, 'Orléans, l'État, l'Ouest et le Nord.
Ce chiffre réduit, sept, préviendrait toutes jalousies entre villes d'égal second ordre. Des nouvelles métropoles, quatre, Paris, Lyon, Marseille et Bordeaux, sont au-dessus de toutes réclamations ; Nan- .es et Nancy n'en soulèveraient pas davantage, je irois ; quant à Bourges, sa modestie même désarme- 'ait les envies. Au surplus, il serait facile, pour apai- »er les susceptibles amours-propres des villes secondaires, de décider que chaque parlement régional changerait tous les ans de résidence, à la façon des 'ongrès scientifiques ou internationaux. Le parlement du Midi se réunirait une fois à Perpignan, une ois à Carcassonne, une fois à Montpellier, etc.
Que] inconvénient y aurait-il à ce qu'il y eût sept petits parlements, et que les conservateurs eussent la majorité dans celui-ci et les révolutionnaires dans peltti-Jà ? Ce serait au contraire le meilleur moyen
de juger des arbres d'après leurs fruits. Le Parlement national n'en fonctionnerait pas moins pour les questions de douanes, d'impôts, de relations extérieures, de défense nationale. La Constitution se contenterait, pour les Chambres, de fixer le nombre des représentants, et chacun des sept pays choisirait les siens d'après le mode qui lui conviendrait. Le Midi pourrait rester fidèle au scrutin d'arrondissement tandis que la Garonne reviendrait au scrutin de liste, mais la basse Loire pourrait essayer de la représentation proportionnelle des minorités, et la basse Seine du vote des femmes, et la haute Seine de tel autre mode plus nouveau encore, cooptation, tirage au sort, désignation de droit. Si l'on craignait l'excès de variété, on pourrait maintenir à la Cour de cassation le droit de corriger les lois électorales qui seraient en contradiction avec nos principes de société moderne. De même, si on ne pouvait se résigner à l'idée que le divorce pourrait être permis au nord et défendu au midi, ou la peine de mort usitée à l'est et désuète à l'ouest, ou les Universités libres ici et en tutelle là, on pourrait se contenter de donner aux parlements locaux le droit de suspendre, pendant la durée de leur législature, l'application des textes d'ordre intérieur. C'était le pouvoir qu'avaient autrefois, dans leurs ressorts, les Parlements, quand ils refusaient d'entériner les ordonnances du roi.
Féminisme.
En un temps où les conditions économiques changent du tout au tout, il serait anormal que le rôle de la femme ne se modifiât pas. Celui de l'homme a
bien changé. Autrefois le pauvre hère seul travaillait ; dès qu'on avait un lopin de terre au soleil, on vivait noblement, c'est-à-dire qu'on ne faisait rien, alors qu'aujourd'hui tout le monde prend une profession, sportsman, courtier d'assurance ou bureaucrate. Il est probable, de même, qu'en ce qui concerne la femme, le type normal de la ménagère uniquement occupée de ses enfants, c'est-à-dire oisive à peu près toute sa vie, deviendra exceptionnel. Il est préférable, d'ailleurs, que la femme, même mariée, aille à l'atelier ou au bureau, plutôt que de rester dans son pauvre logement à se chamailler
I avec les voisines ou à potiner chez la pipelette; mais il faudrait que sa journée de travail fût beaucoup
1 plus courte que celle de l'homme, pour qu'elle ait le temps de faire son ménage et de préparer le repas de la famille : quatre heures, six au plus, hors de chez elle. Les grandes administrations publiques
| devraient ici donner l'exemple. Quand elles sortiront du Crédit Lyonnais ou du Ministère à quatre heures, les dames pourront mener de front leurs devoirs mondains et leur travail professionnel, et elles souriront des airs offusqués de leurs mères à l'idée que Ides jeunes filles de bonne famille pouvaient gagner leur vie personnellement...
11 y a des professions féminines encore aujourd'hui inférieures et qui sont destinées à un relèvement prochain, celle d'infirmière tout d'abord; le jour où les infirmières d'hôpitaux auront, comme les nurses anglaises, leur chambre particulière, au lieu de la promiscuité du dortoir, beaucoup de jeunes filles (pourquoi pas toutes celles qui naguère se faisaient
gardes-malades?) prendront ce métier ; on ne voit pas non plus pour quelle raison la pharmacie ne deviendrait pas exclusivement un métier de femme.
A ce moment-là, le malentendu actuel des sexes aura disparu. Aujourd'hui les jeunes gens hésitent à épouser des jeunes filles qu'ils pressentent vaines, oisives et dépensières. Le jour où les jeunes filles travailleront, il n'en sera plus de même. Quant à croire qu'on arrivera à quelque chose « en s'engageant dans le sentier de la guerre », c'est s'exposer à de grosses déceptions; les femmes qui battent leurs maris ont grand'chance de recevoir à la fin une bonne trempée, et celles qui sont trop à cheval sur la règle font le succès des irrégulières ; l'homme ne quitte son foyer que quand on le lui rend odieux. 11 estmême consolant de voir qu'en dépit de tout, l'homme fait, en somme, les lois pour la femme. La monogamie notamment n'est pas dans notre intérêt, et on plaint les pauvres sottes qui demandent le divorce facile et l'union libre; ce sont, il est vrai, le plus souvent des spinsters ; la vraie femme qui connaît la vie change d'idées là-dessus, et les deux sexes traversent alors l'existence en alliés et non en ennemis.
« Un mariage modeste, dit Nééra, la George Sand italienne, même pas des plus heureux, mais fécond, vaut encore mieux qu'une existence solitaire ai milieu des richesses, des plaisirs, de l'étude ou d( n'importe quelle compensation. » Et je crois qu'aucune femme, ayant l'âme un peu bien située, m s'inscrira en faux contre ceci. Malheureusement i se trouve de plus en plus des femmes ayant c< que j'ai dit mal situé. Tota mulier in utero, disaien
nos pères ; in vaginâ, rectifient assez de leurs filles ; car celles-ci ne veulent plus d'enfants, sans cracher d'ailleurs sur le fellator, ni même sur la fellatrix, plus sûre, d'où je crois bien l'explication des progrès de Pantiphysisme. Ni épouses, ni mères ! cla- > ment les plus enragées ; épouses jusqu'au : Haltelà, mon ami! concèdent les autres. Et c'est là un fé- 1 minisme contre lequel il est bien difficile de lutter ; dans la débâcle de toutes les idées de sacrifice, de ! patriotisme, de religion, il n'y a plus que la bonne 1 mère Nature sur qui on puisse compter ; comme pres- ! que toutes les fillettes ont leur poupée, presque tou- I tes les femmes auront un baby ; ce n'est pas bien 1 brillant, je l'avoue, mais qu'y faire? Il y a, toutefois, d'autres féminismes sur quoi on pourrait discuter. ' L'un a aujourd'hui atteint son but, puisque toutes I les professions libres sont ouvertes aux femmes. Un ' autre travaille à leur donner les fonctions publiques ; et les prérogatives civiques ; je ne vois, pour ma part, aucun inconvénient, au contraire, à ce que la femme soit électrice et même éligible. Pour les fonctions publiques, il en est que la femme ne rem- I plira jamais, officier par exemple, ou patron d'hom- ; mes (pourtant, au moyen âge, il y eut des monastères mixtes où les religieux obéissaient aune abbesse) I et d'autres que la femme remplirait très bien : rece- | veurs d'impôts, notaires, bureaucrates; même parfois ) mieux que l'homme: professeurs déjeunes enfants ! ou visiteurs de l'Assistance publique. Pour la magistrature, c'est plus délicat ; je crois pourtant que Laines femmes d'un sang rassis siégeraient fort bien dans un tribunal ou un jury, mais en minorité,
et non sur un siège de juge unique comme le juge de paix. En théorie donc je marche avec les féministes à tout crin. Mais dans la pratique je pivote avec la sage, avec l'excellente Nééra. Je crois qu'une créature, quel que soit le sexe, qui ne veut pas avant tout son bonheur est un monstre, et qu'une femme qui fait consister son bonheur à elle dans du papier noirci, ou de la toile barbouillée plutôt que dans l'amour et tout ce qui s'en suit, est une sotte...
La lutte des sexes, modérée encore en France, s'accuse bien davantage dans certains pays. Aux États- Unis, on sait qu'elle revêt un caractère d'acuité particulière. L'Australie, la Nouvelle-Zélande sont aussi des terres sacrées pour le féminisme. Et la Suède, si j'en crois M. Marc Hélys, n'a rien à envier à personne. C'est du Nord que devrait nous venir la lumière libératrice ; aucune femme n'est, paraît-il, plus indépendante, plus sérieuse, plus méritante que la Suédoise. Les étudiantes d'Upsal accueillent avec de grands éclats de rire ce que leur racontent leurs camarades de retour de Cambridge, que là-bas les étudiantes anglaises ne sortaient qu'accompagnées d'un chaperon. Non que ce soit par goût d'une liberté malsaine, comme chez trop de nos Françaises; rien ne leur semble même si fade que nos romans condamnés à perpétuité à l'adultère. Avec cela, d'ailleurs) pas de sotte pudibonderie ; la sage et harmonieuse gymnastique suédoise a eu sur ces froids rivages le même heureux effet que l'éducation grecque sur les bords ensoleillés de l'Archipel ; le bain est le spor.t national, et filles et garçons le prennent en commun et sans préoccupation de costume; en été, chaque
anse, chaque crique, dans la campagne, offre à l'étranger des spectacles inattendus. « A Stockholm, dans la partie de l'école réservée aux femmes, c'était la même paradisiaque simplicité, et sous le soleil éblouissant, dans cette eau cristalline et pâle, c'était une joie pour les yeux de voir s'ébrouer ces belles chairs blanches et roses. » Mais, dans ces pays presque polaires, l'amour n'a rien de sensuel ; la Séraphita de Balzac est toujours vraie. Quand Cleo de Mérode alla danser sur un théâtre de Stockholm, elle excita une véritable frénésie admirative, son type gracile et mystérieux est si loin de la beauté robuste et un peu trop nature peut-être des jeunes femmes de là-haut 1 mais ce fut une frénésie platonique, et les monceaux de lettres qu'elle reçut de ses adorateurs désintéressés ne contenaient rien de ce que d'autres amateurs de Paris ou de Bruxelles lui auraient expressément révélé.
La conséquence d'un pareil féminisme, c'est qu'est totalement inconnu en Suède le demi-monde, tel, hélas ! que nous le connaissons, et tel que nous le rêvons à travers Alexandrie et Gorinthe. Ah ! nous sommes loin des Ghrysis et des Thaïs. Il faut dire qu'on étend trop le sens des mots malsonnants quand on parle de l'antiquité et qu'il n'était pas plus facile de coucher avec Aspasie qu'avec Mm* de Pompadour. Mais dès qu'il y a gynécée ou abus de mariage officiel, lacourtisane reprend ses droits. Dansles sociétés ,comme les anglo-saxonnes où les relations entre jeunes gens sont faciles et où les mariages se font vite et librement, le demi-monde est réduit, c'est le jcas de le dire, à la portion congrue. Si de par le fémi-
nisme croissant le mouvementse dessineen ce sens, ce sera parfait. C'est une note favorable du temps actuel. Une autre est l'atténuation et la diminution des maladies vénériennes; les causes en sont multiples» et certaines ne pourraient être expliquées qu'en latin; le résultat n'en est pas moins consolant. Il sera tout à fait heureux quand on aura trouvé, ce qui ne tardera guère, paraît-il, le vaccin préservateur. Mais ne sera-ce pas la revanche de ce vivace demi-monde, et, une fois délivrés de toute crainte salutaire, nos jeunes gens ne se précipiteront-ils pas tous vers «l'omnibus de Corinthe » ?
Fourier.
Je ne sais pas pourquoi les fouriéristes baissent la voix quand ils arrivent à ce qu'on appelle communément les extravagances de Fourier. En vérité, l'organisation planétaire, les coïts d'astres, Mercure copulant avec la Terre, d'où la fraise, et la Terre avec le Soleil, d'où le raisin, tout cela est admirable ! Ni Jaurès ni Sorel ne tiennent devant ça 1 Hélas ! en fait de phalanstère nous n'avons que l'usine de Guise, d'où sortent d'effroyables fourneaux économiques, et l'École de Cempuis, si tant est qu'elle existe encore, et où vraiment tout n'était pas à louer si j'en crois la dernière enquête sur la dépopulation, de la Réforme sociale. Passe sur les piscines où jeunes gens et jeunes filles se baignaient ensemble dans la plus complète nudité, le spectacle ne devait avoir rien de désagréable, mais que dire de ces water-closets où les portes n'allaient qu'à mi-hauteur, et ceci non par en bas, mais par en haut ! L'inénarrable
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Robin répondait à Maurice Spronck, qui ne pouvait retenir son étonnement: « On a tant de peine à vaincre chez les enfants le sentiment de cette sacrée pudeur ; ils veulent au moins se cacher la figure 1 » Voilà un nu qu'il serait bien difficile de qualifier d'idéal ou d'athénien, et je veux croire que ce n'est pas ce genre de spectacle que certains esthètes approuveraient sur les scènes de VApollo ou de YOlympia,
Quoi qu'il en soit, comme rêveur, Fourier est autrement sympathique que Cabet. D'abord, il n'a pas essayé de réaliser sa Salente, de sorte qu'il n'a pas sur la conscience les désastres causés par son confrère, et puis, quelle différence entre le morose puritain Cabet et l'aimable Fourier, ce produit incestueux d'une poétesse et d'un chef de bureau ! Icarie> même en rêve, est à fuir, avec ses maisons hygiéniques, ses menus « identiques pour tous » et ses vêlements promulgués par une commission : « Chaque coiffure est tellement combinée qu'elle peut se rétrécir ou s'élargir à volonté et convenir à presque toutes les têtes sans qu'il soit nécessaire de prendre la mesure de chacune d'elles. » Ah oui, cent fois plutôt le phalanstère, et cette évolution du cosmos vers l'Harmonie, où « le soleil, à la place de la souillure fumeuse nommée lumière zodiacale, aura une auréole nuancée moirée » et où trois planètes plus particulièrement méritantes « seront promues en grade et élevées au prosolariat » !
France.
Voici un oiseau rare, un livre sur la France et qui
en dit du bien. Il est vrai qu'il n'est pas d'un Français. L'auteur est M. Novicow, d'Odessa. Son livre, l'Expansion de la nationalité française, coup d'œil sur l'avenir, est un acte de foi, un appel à l'espérance, faut-il ajouter une formule de charité ? N'importe, qu'il soit le bienvenu ! Notre défaut national est de broyer du noir, ce qui vaut peut-être mieux que d'en rôtir tout vif comme aux États-Unis, mais ce qui est édentant à la longue. Donc ce bon scythe assure que nous aurions tort de nous décourager, que, même en tenant compte de l'accroît des autres peuples et de notre décroît à nous, on comptera toujours à la fin du xxe siècle, 200 millions de « parlant français ». que notre caractère restera le plus charmant du monde, notre langue la plus claire de l'univers, notre Paris le séjour le plus enchanteur qui soit sous les cieux, et qu'ainsi notre part continuera à être fort enviable. Soit, mais la part de tels autres, qui fut la nôtre, sera plus enviable encore, et nos enfants devront recourir à toute leur philosophie pour en garder une parfaite bonne humeur. Mais, au fait, sous ce dernier rapport, ne vivons-nous pas d'une antique réputation? La politesse et l'amabilité des Français, j'ai peur que ce soit là le vieux jeu. Du moins les étrangers, ici, nous ont-ils rejoints. J'ai toujours trouvé, pour ma part, les Anglais très hospitaliers, les Allemands très prévenants, les Italiens presque trop démonstratifs. Voilà donc une de nos supériorités qui s'efface. La langue? A côté de ses mérites, la nôtre a ses désavantages dans la lutte pour la vie ; elle n'est que latine, alors que l'anglaise est à la fois latine et germanique. Et puis,
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que, pendant deux ou trois générations, la France ne produise, ce qui peut arriver, que de médiocres plumitifs, on verra ce qui restera de la primauté de la langue. Quant aux 200 millions d'individus prévus pour son futur public, plus de la moitié se composera de jaunes, de nègres ou de bronzés, donc ne comptera pas. Tout ceci rend un peu obscur l'avenir de notre expansion. Enfin, que sera au juste le génie français quand il y aura plus de Français du Canada que de Français de France, ce qui arrivera presque dans cent ans, et plus de Français d'Afrique que de Français d'Europe, ce qui arrivera dans deux ou trois cents ans, et que ces Français de la métropole seront eux-mêmes des métis de toutes races? Déjà 1 Français sur 20 ou 25, dit-on, est fils d'étranger. C'est en voyant les choses d'un peu loin qu'on se demande si les conseils que nous donne M. Novicow pour [assurer la prééminence de noire langue sont bien ;décisifs : écrire filosofie, téatre et rendre invariable le participe passé. Tâchons de produire quelques chefs- .d'œuvre de plus tous les dix ans; le moyen sera plus sûr.
Un autre bon livre sous un beau titre : L'Energie [française. L'auteur M. G. Hanotaux est, triste époque joù ceci distingue, bon Français; j'entends qu'il aime jusqu'aux verrues et aux taches du pays où il naquit. La France n'est pas pour lui un simple principe, fûtil de 89 ; c'est un être vivant, avec une chair de erre pleine de restes sacrés, un réseau artériel de leuves, une ossature de montagnes. Et ce vieux corps ie douce France, de « Douce ennemie France », suivant le mot mémorable de Chaucer,il le fait vivre
pieusement et patiemment, à petites touches consciencieuses,ici un bourg, là une cathédrale, plus loin un port, un atelier ; le tout constituant une série un peu morcelée, mais où l'unité de dessin rachète ce qui manque à l'unité du tableau. Parmi ces chapitres, j'ai été tout de suite à celui qui porte la Maison Carrée pour titre; il est, comme elle, élégant et suggestif ; l'auteur connaît les anecdotes locales et les études techniques, et la conversation qu'il se prête avec un touriste anglais a de la mesure et de la sagesse. J'eusse aimé qu'il fît remarquer que si les Arènes, monument sanguinaire, procèdent d'un chiffre néfaste, 13, la Maison Carrée, temple des dieux de la cité, naquit d'un chiffre sacré, 7 ; et aussi qu'il précisât une des raisons de l'élégance de l'édifice, la hauteur énorme du soubassement qui est les deux tiers de la hauteur totale; il suffit de comparer avec celui de la Madeleine pour se rendre compte de la différence d'effet ; à la même échelle, le seuil de l'église parisienne atteindrait la hauteur du quatrième étage des maisons voisines; le temple grec doit être exhaussé par un vaste styiobate, ou par une colline, roc de l'Acropole ou cap de Sunium. — A la fin de son livre, M. Hanotaux se demande : La France est-elle en décadence ? La phrase a servi de titre ou de sous-titre à je ne sais combien de volumes, et j'aime à croire qu'elle a été matière à réflexions pour tout Français qui pense. Je souhaite, d'ailleurs, que chacun ait envisagé le problème avec l'optimisme serein de l'auteur ; le seul moyen de résoudre les difficultés est de croire qu'on les résoudra, et depuis Zenon d'Elée, la plus topique façon de prou-
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ver le mouvement c'est démarcher. Or ceci ne dépend que de nous, et pour l'instant nous aurions d'autant plus tort de ne pas avoir foi dans l'avenir que l'avenir se met en frais pour nous, et pour les autres déshérités pays de montagnes que M. Demolins affirmait être les repaires de l'esprit communautaire. Il semble bien que la prochaine grande industrie se portera vers les régions de cascades, de torrents, de glaciers, où la houille blanche, comme on aime à dire maintenant, produit gratuitement la force motrice, et le coup sera rude pour certains lieux. On se demande ce qui restera, dans quelques années, des prophéties dont on nous a rabattu les oreilles sur la supériorité fatale des pays anglo-saxons et la victoire inévitable des nations protestantes, puisque le massif énorme des Alpes est à peu près tout entier aux mains de peuples néolatins ou catholiques. Heureusement pour nous Français, notre morceau d'ossature à ronger n'est pas sans moelle ; nous avons en réserve dans nos montagnes 10 millions de chevauxvapeurs dont nous n'utilisons encore que la quarantième partie, et qui représente beaucoup plus i que toute la force motrice, 6.300.000 chevaux, dont I dispose notre industrie totale...
Des deux côtés de la Méditerranée, les forces nou- 1 velles françaises sont en plein développement ; dans ! les deux dernières années 1906-08, le commerce exté- ! rieur de l'Algérie-Tunisie a haussé de 25 0 '0 ; il dépasse le milliard, ce qui pour les 6 ou 7 millions d'habitants, presque tous en guenilles, de la région, est plus ; beau que les 11 milliards et demi de notre commerce à nous autres, 38 millions de Français du continent,
et tout fait prévoir que le mouvement ascensionnel va s'accentuer dans tous les sens, peuplement comme travail, et exploitation comme civilisation. Mais la situation de la mère-patrie n'est pas fâcheuse non plus, ou du moins ne l'est pas autant que le disent certains pessimistes ; ce chiffre de 11 milliards et demi, très beau en lui-même, est d'autant plus remarquable qu'il y a trois ans encore, le total de nos importations et exportations n'était que de 7 à 8 milliards, chiffre où nous semblions bloqués depuis plus de vingt ans, et que, grâce à un ensemble d'heureuses conjonctures (goût grandissant des fils de famille pour les entreprises à l'étranger) et d'habiles mesures (création de l'Office central du commerce extérieur, des attachés commerciaux à nos consulats, etc.), il y a lieu de penser que cette reprise de notre activité économique ne s'arrêtera pas là. 11 n'est pas jusqu'à notre agriculture qui ne se montre, au total et en dépit des crises partielles dont la plus grave est la crise viticole, en plein progrès. La masse des produits du sol a presque triplé depuis le commencement du xixe siècle, et ce chiffre seul est une réponse suffisante à des lamentations trop peu courageuses. Sans doute rien n'est parfait, et partout et toujours des améliorations sont possibles ; nos agriculteurs pourraient tirer plus de parti encore de leur terre, comme nos capitalistes de leur argent; surtout nous devrions tous travailler à remédier à l'infériorité de certaines de nos situations; le manque de houille et de minerais nous fait un devoir de hâter l'aménagement de nos forces hydrauliques; l'absence de fret lourd nous oblige à des mesures particuliè-
GOUVERNANT
res pour favoriser notre marine marchande (et je ne fais certes pas allusion ici aux primes) ; la timidité foncière de nos capitaux devrait être combattue par le développement d'une classe nouvelle de banquiers locaux intelligents et honnêtes. Ah I si le pays se guérissait de la diathèse politicienne qui lui vaut le parasitisme tant bourgeois que prolétarien, le gaspillage électoral, l'abus du fisc, le goût du fonctionnarisme, la manie de la centralisation, la sottise du suffrage universel accordé aux indigènes de nos colonies, et tant d'autres maux i
Gouvernant.
On a tant dit de mal du gouvernant, de la folie fatale du pouvoir, qui le guette, du vice inhérent à toute autorité qui le ronge, que cela vous donne envie de prendre sa défense à ce pauvre homme I
En un sens, tout gouvernant, en tant que gouvernant, est bon. Désir de bien faire, loyauté, désintéressement, dévouement, il est rare qu'il n'ait pas 'toutes ces qualités-là. Que de tristes dauphins, que de déplorables princes de Galles sont devenus d'exicellents rois, du jour au lendemain ! Etque de fâcheux leaders d'opposition, de mauvaise foi, fielleux, cyni- Iques, sots, se sont transformés instantanément en premiers ministres pleins de prudence, de sagesse et ^d'esprit pratique I II n'est rien de tel que de tenir la queue de la poêle pour chercher à ne pas renverser Ha friture en ébouillantant les voisins.
Ce qui est dangereux, c'est celui quin'est pas encore gouvernant, et celui qui craint de cesser de l'être. Que ne ferait le premier pour arriver àsonbut?L'am-
bition a certainement entassé plus de cadavres dans l'histoire que la tyrannie intégrale. Les plus féroces aventuriers de la Renaissance italienne, une fois maîtres — Dieu sait comment I — de leurs seigneuries devenaient des souverains très supportables. Mais à condition que leur puissance, ce qui voulait auss dire, en ce temps-là, leur vie, ne fût pas en jeu. Alors ils se réveillaient terribles.
Si la tyrannie n'a pas fait le quart des victimes d* l'ambition, l'ambition à son tour n'a pas causé 1( dixième des horreurs qu'a engendrées la lâcheté I Oi va chercher bien loin l'explication du terrorisme ré; volutionnaire; elle est tout entière là : tuer pour n pas être tué. «Entre des gens qui voudraient bien pen1 dre et des gens qui ne veulent pas du tout être per dus, disait Mme de Staël, la partie n'est pas égale. Il y aurait eu un moyen d'arrêter la Terreur, dès 1 premier mois, c'eut été de proclamer les convention nels inamovibles. C'est un peu ce qu'a fait Bonapart» D'où l'amélioration subite du pire personnel polit que qu'ait jamais vu l'histoire. L' « homme de proie devint, d'un coup de baguette, bon gouvernant.
Gouvernement.
Un gouvernement ne peut pas faire grand bie i c'est vrai, mais il peut faire grand mal. C'est trop ( reposer sur l'automatisme social que de le croi; capable de paralyser à lui seul toutes les folies d politiciens ; le corps civique, comme le corps humai-, n'est capable que d'une certaine réaction ; il ne fa pas jouer avec certains toxiques, et nous jouons tr< avec trop depuis trop.
GRECE
♦aphologi9.
Si l'écriture de Paul Baudry explique, nous assure .Tarde, pourquoi les élégantes femmes d'une nudité fine et si distinguée qu'aime à peindre cet artiste, il le nez droit et un peu pointu, avec une mollesse i corps si charmante, celle de M. Tarde lui-même lit évoquer semblablement je ne sais quel jardin de icaméron où, sous de délicats ombrages, de beaux hèbes et des courtisanes un peu tendres deviraient d'idées subtiles sans cesser de penser à imour.
:èce.
V Histoire expliquée par la science sociale, la proesse était belle. M. Gabriel d'Azambuja l'a tenue, ec l'aide de ses maîtres Henri de Tourville, Phi- )pe Champault, EdmondDemolins.il y a longtemps l'on sait, par exemple, que la guerre du Pélopojse a commencé par une guerre de tarifs, et que le îel de la protection et du libre échange se cache •us les rencontres retentissantes des Athéniens et îs Spartiates. Mais la question des origines mycéennes et héraclides était moins connue, et il faut ivoir grand gré à ces Messieurs de la Science ciale de l'avoir fort débrouillée. On aurait aimé que [.d'Azambuja, toutefois, eût joint à l'étude des donèes sociales celle des conditions psychologiques de 3 merveilleux peuple hellène, qu'il eût tenu compte, après Fustel de Goulanges, des idées religieuses îr le foyer domestique qui permettent d'expliquer, n le rabaissant, hélas ! un peu, le mythe de Pro-
méthée, ravisseur non pas du feu céleste au profit des hommes, mais du feu sacré des eupatrides au profit des familles plébéiennes. D'autres légendes auraient pu être éclaircies aussi, au risque fâcheux de leur faire perdre leur caractère : ainsi notre auteur semble admettre, avec beaucoup de gens, que les nouveau-nés chétifs à Sparte étaient précipités du haut du Taygète. Ils étaient simplement relégués sur le Taygète, ce qui veut dire, les lots de bonne terre dans la vallée de l'Eurotas étant réser*vés aux Spartiates quand les pentes abruptes des montagnes étaient laissées aux Laconiens,que les fils de Spartiates présumés inaptes au service militaire étaient mis hors de la classe dominante. Une autre question dont M. d'Azambuja ne parle guère et qui a eu pourtant une importance énorme dans l'histoire grecque, c'est celle des métaux précieux ; l'asservissement de la classe pauvre et les représailles de la plèbe s'expliquent par la rareté de l'or et par le caractère sacré de ce métal réservé aux aristocraties religieuses ; même aujourd'hui nous assisterions à des crises terribles si les mines du Transvaal, d'Australie, de l'Alaska ne déversaient pas continuellement sur le globe des monceaux d'or, empêchant la classe des banquiers d'accaparer le métal comme ils l'ont fait pendantdes siècles. De même, la prospérité commerciale de certaines cités grecques s'explique moins par le génie particulier de ses archontes ou la hardiesse spéciale de ses marins que par le titre supérieur de ses monnaies qui lui assurait la prédominance sur tous les marchés, ainsi l'Athènes de Solon. Enfin le caractère sacré de l'or éclaircit peut-être
GRÈVES
bien des événements purement politiques. Si Cyrus se jeta aussi impétueusement sur Crésus, c'est que celui-ci, en frappant des monnaies d'or, avait proclamé par là sa rébellion vis-à-vis des anciens souverains de Ghaldée dont la Lydie était tributaire et qui avaient pour héritier Cyrus. — Maintenant, l'histoire grecque est-elle faite pour servir uniquement de thème à la science sociale, et n'a-t-elle pas en elle, dans ses légendes surtout, une vertu propre qui fait que la guerre de Troie, par exemple, est plus belle encore quand on ignore, ou quand on oublie, que tous ces rois étaient de simples pirates, c'est toute une autre question.
Grèves.
La grève, c'est une guerre, qui n'est bonne qu'à l'état de menace, et qui ne peut réussir que si elle est bien préparée, bien engagée et bien conduite, et qui, même alors, fait payer très cher aux belligérants ses avantages. Leur en procure-t-elle même ? M. de Seilhac estime que oui. « Ne voit-on pas que c'est grâce à l'exercice de la grève organisée que les ouvriers anglais ont obtenu les salaires les plus hauts de l'Europe? » Je crains que la réponse à donner soit moins simple. Je ne suis pas sûr, non plus, que la jugulation préventive des grèves, comme dans la Nouvelle- Zélande, soit un bien absolu ; à réglementer trop rigoureusement, on court risque d'arrêter toutes les énergies, les combatives comme les laborieuses. L'idéal est peut-être, ici comme pour la guerre, d'être capable de la faire et de ne pas la faire. Or, pour ne pas se battre, rien de tel que de se connaître. En tant
que belligérants, d'abord ; il est excellent que le patronat sache que les ouvriers perdent moins que lui à la grève car ils peuvent s'en tirer toujours avec des soupes populaires à quatre sous par jour que les subventions d'un peu partout leur fournissent, et que les ouvriers sachent également qu'ils perdront toujours, eux-mêmes, par le contre-coup de la ruine des patrons ou de l'appauvrissement national. En tant qu'hommes ensuite ; plus les patrons et les délégués ouvriers ont entre eux des rapports fréquents et normaux, et plus les grèves sont rares. On ne se saute à la gorge que quand on se méconnaît. Et ceci me suggère un plan subtil de pacification générale. Pour ôter toute leur âpreté aux passions politiques, ne suffirait-il pas de soustraire nos représentants à cette atmosphère artificielle et empoisonnée des réunions électorales, des comités de vigilance, des courtiers de scrutin, des énergumènes de tout poil ? Or, on obtiendrait ceci en décrétant que chaque député ou sénateur serait invité de droit à déjeuner et à dîner, chaque jour, chez un électeur différent, à la table de famille où il mangerait la soupe et le bœuf en « causantlibrement de tout sur un ton convenable», comme dit Fantasio. Le représentant, rafraîchi ainsi deux fois par jour dans un bain de naturel et de cordialité sincère, perdrait de sa morgue, de son fanatisme, de son ignorance, se réaliserait d'ailleurs des économies notables, en aimerait ses contemporains, fussent-ils de l'autre bateau, et c'est ainsi qu'un éternel printemps verrait pousser des feuilles toujours vertes à l'arbre de la Liberté !
GUERRE
Guerre.
Si la guerre disparaît, ce ne sera pas par le fait de ses mystiques adversaires, les tenants de l'Internationale ou les prôneurs de la Paix universelle, mais par celui de ses servants fanatiques qui en rendront la perspective siefïrayante que chacun renâclera devant. Et voilà pourquoi les inventeurs de la méliniteet les vociféreurs de revanche travaillent plus efficacement à la concorde que les douceâtres sermonnaires du désarmement et de l'arbitrage.
En thèse, la question guerre est comme la question patrie sa sœur. L'amour de la patrie est bon, la haine de la patrie des autres est mauvaise. Le cosmopolitisme, ce luxe, est bon, pourvu que le patriotisme, ce nécessaire, soit assuré. Et il ne faut pas faire la guerre, mais il faut encore plus être capable à l'occasion de la faire. Voilà toute une poignée de formules pour les gens qui aiment la vérité en pilules.
Sans doute c'est un affreux spectacle que celui d'un champ de bataille, mais la question est tout autre. D'abord, il faudrait savoir s'il n'y a pas des guerres légitimes, et Tolstoï seul oserait répondre que non. Il est même instructif de voir tous nos humanitaires déborder d'indulgence pour les guerres de la Révolution, qui ne furent, pourtant, qu'œuvre d'impulsifs et de brigands; je ne me souviens pas, à ce propos, qu'un de nos historiens ait fait remarquer que l'expédition d'Egypte constituait, puisque nous n'étions pas en guerre avec la Porte, le plus caractérisé exploit de piraterie des temps modernes. Ensuite L'Ame de l'homme est complexe, et la brutalité guer-
rière peut être liée à certaines vertus, comme la douceur pacifique à certains vices ; si on ne pouvait acquérir la mansuétude qu'au prix de toutes les énergies viriles, comme il faudrait la refuser l Or il semble bien que tout se tient ici-bas, et que le peuple qui n'aurait pas de héros n'aurait pas davantage de saints et de génies ; le travail est une lutte tout comme le combat. Enfin, de même que la peur des coups est le meilleur moyen de les attirer, le courage de regarder la guerre en face est le plus sûr procédé pour la tenir à distance : Si vis pacem... Mais ceci réhabilite le militarisme; si les Boers avaient mis quelque ostentation à leurs préparatifs, les Anglais ne leur auraient pas cherché noise, et si le Czar avait été un peu moins Conférence-de-la-Haye, il aurait économisé à son peuple des milliers de vies humaines sans parler des milliards de roubles. Ah ! les Congrès de la paix 1 Quelqu'un peut-il croire que c'est parce que quatre pelés et un tondu se congratulent onctueusement autour d'un tapis vert que Français et Allemands s'abstiennent depuis trente ans de se jeter les uns sur les autres? Allons donc, la vraie cause de la guerre, moins fréquente aujourd'hui qu'autrefois, ce n'est pas l'arbitrage, car on n'y recourt que quand on ne veut pas se battre, ni même le tissu de plus en plus dense des relations internationales, c'est avant tout la gravité de la guerre elle-même qui ne se borne plus, comme au xvne siècle, à faire jouer aux échecs de petites armées autour d'une petite place forte. Donc c'est le militarisme, ô ironie, qui engendre la paixl On ne se bal plus parce que c'est trop cher; mais dès que ça en vaut la peine, on se bat, et on se battra ; le
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Transvaal en valait la peine pour les Anglais, comme les Antilles pour les Yankees, comme la Mandchourie pour les Japonais. Conclusion : parler d'un ton doux mais avec un gros bâton à la main, dit Roosevelt, sur qui nos bons pacificistes, je l'espère pour eux, ne doivent plus avoir d'illusions. Mais ce sont gens à présomptions tenaces, et à assertions exaspérantes ; ils en arriveraient à rendre sympathiques Moltke et Nietzsche ! Savourez cette profession de foi de la plus pure orthodoxie: « J'ai toujours détesté l'empire de la force; la gloire militaire ne m'a jamais paru que cacher aux nations une atroce barbarie et tous les crimes réunis en un seul, etc. » Savez-vous de qui sont ces lignes ? De Barère, le pourvoyeur de la guillotine, le plus sinistre chenapan peut-être
J de l'histoire, de Barère qui avait fait voter par la Convention ce décret atroce défendant de faire quar-
j tier aux ennemis pris sur le champ de bataille !
Haine.
Les doctrines de haine politico-religieuses se tiennent, et comme le dit M. Anatole Leroy Beaulieu, « sans l'anticléricalisme, nous n'aurions peut-être pas eu d'antisémitisme et encore moins d'anliprotestantisme ». A cette constatation d'ordre chronologique, qui suffirait à empêcher de mettre ces trois antis sur le même plan, il faudrait en ajouter une autre, c'est que l'antiprotestantisme et l'antisémitisme n'existent jusqu'ici que dans les truculences d'un nombre infime de publicistes, alors que l'anticléricalisme existe bel et bien dans la réalité. On aura beau fouiller l'arsenal de nos lois, décrets, circulaires, ordonnances, etc., on
en trouvera bien qui créent un privilège en faveur de* israélites, le décret Crémieux par exemple, on n'ei trouvera pas qui leur soit spécialement défavorable, alors qu'en vérité on n'a que l'embarras du choix poui lestextes anticléricaux. Et il est regrettable que M. Leroy-Beaulieu n'ait pas indiqué la chose. Ce n'es! peut-être pas servir subtilement la cause de dam< Liberté, que, quand elle se frotte les reins d'une vigoureuse volée de coups de bâton, de venir lui dire Tout cela n'est rien à côté de ce que parle de faire ce malintentionné à l'horizon!
Haute Cour.
Une Haute Cour politique constitue un rouage nécessaire de l'organisation d'un État. Mais cette Cour devrait être un vrai tribunal ou mieux un vrai jury, et non une assemblée politicienne qui ne peut être que juge et partie. Chez nous, actuellement, c'est la Chambre seule qui met en accusation, et c'est le Sénat décoré du nom de Haute Cour qui juge. Ce système est indéfendable. Le Sénat issu de la même source en somme que la Chambre et agité des mêmes passions, n'a ni la sérénité, ni l'indépendance nécessaires pour porter des jugements, surtout politiques.
Une Haute Cour de justice politique digne de ce nom, serait louablement composée de 72 juges désignés parle sort, douze par douze, parmi les sénateurs^ les députés, les présidents des Conseils généraux, les conseillers à la Cour de cassation, Ves conseillers d'État et les premiers présidents des Cours d'appel. Elle serait ainsi une sorte de grand jury national analogue à celui qu'instituait la Constitution de 1852:
HISTOIRE
la moitié de ses 72 membres, magistrats, l'autre représentants du peuple, les uns et les autres tirés au sort comme des jurés ; deux tiers résidant à Paris, un tiers venant des départements.
La compétence de cette Haute Cour pourrait être plus étendue qu'aujourd'hui. Il ne faudrait pas craindre de recourir à ses services, du moment qu'elle présenterait des garanties d'impartialité. Môme on pourrait prévoir qu'un inculpé qui aurait été acquitté devant un tribunal judiciaire pour crime ou délit de droit commun, pourrait être traduit pour le même fait devant la Haute Cour jugeant pour raison politique. Ainsi éviterait-on l'apparence d'illégalité qu'a revêtue la sentence de la Haute Cour rendue en 1900. L'insistance à poursuivre un acquitté n'en aurait pas moins quelque chose de fâcheux, mais les points de vue du jury ordinaire de 12 contribuables et du grand jury politique de 72 grands personnages sont si différents, et la nécessité de punir autant que possible les tentatives de révolution et de coup d'État si évidente, que le sentiment public se résignerait à cette dérogation à la règle: non bis in idem.
Histoire.
La constitution de l'histoire en science et même en science exacte, a toujours tourmenté beaucoup d'esprits, et ceci se comprend. Si l'a + b s'appliquait aux âmes comme aux quantités, que tout deviendrait simple ! On résoudrait la politique par la règle de trois, on purifierait la religion par l'évanouissement des dénominateurs et on réaliserait l'art par l'extraction d'une racine cubique 1
Quelle est l'institution même la plus durable, même la plus traditionnelle, qui ne se rattache pas à un contingent quelconque? Le christianisme existerait-il sans Jésus, ou serait-il le même si Jésus avait parlé ou agi autrement, si seulement les évangélistes, au lieu de noter tous les épisodes de sa vie, avaient fait un choix, et ne nous avaient légué, suivant leur propre goût possible, soit que les exemples de douceur et d'humilité, soit que les cas de colère ou de violence, ou même si, au lieu de mourir crucifié, Jésus était mort décapité comme Jean-Baptiste, ou pendu comme Judas, ou par le poison comme Socrate, ou de vieillesse comme Mahomet?
Hindoustan.
La domination anglaise dans l'Inde est encore solide, de par le consentementdes dominés. Les Hindous savent très bien que le départ des Anglais serait le signal d'une effroyable guerre intestine; suivant le mot connu, ils se jetteraient aux genoux des derniers régiments pour les empêcher de s'embarquer; ils savent également qu'à remplacer les Anglais par d'autres, ils ne gagneraient rien, au contraire. Mais les Japonais pourraient leur tenir des propos captieux : « Nous ne voulons que vous libérer du joug anglais et maintenir l'ordre entre vous, si vous y consentez, nous qui sommes si désintéressés de vos querelles. A notre venue, vous gagneriez de ne plus entretenir ni fonctionnaires, ni soldats, ni marins, ni actionnaires, bref de garder pour vous les 500 millions de francs qui chaque année vont à des Européens, c'est-à-dire presque toujours en Europe. L'Angleterre elle-même
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ne résisterait pas à ce régime; si elle s'était appauvrie, au cours du xix6 siècle, de 50 milliards, elle ne jouerait pas dans le monde économique, son rôle actuel. Que l'Inde garde pour elle ces 500 millions, ce qu'elle faisait aux pires temps des exactions des Grands Mogols et au bout d'un siècle ou deux elle sera aussi riche, elle amassant, que son ancienne dominatrice, appauvrie d'autant. > Le raisonnement des tentateurs japonais fût-il exact, la question resterait de savoir si les tentés s'y rendraient. En somme les Hindous sont beaucoup plus rapprochés des Européens que les Jaunes, et s'ils sont disposés, ce que je crois, à accueillir à coups de fusils les libérateurs russes, à plus forte raison batailleraient-ils de bon cœur contre les Nippons. A ce point de vue notre situation en Indo- Chine est beaucoup moins bonne.
Humanitarisme.
Tout en lisant les feuilles politiciennes, cette idée vous obsède que nos plus convaincus humanitaires d'aujourd'hui auraient été, en 1793, de truculents patriotes avec qui Pitt et Cobourg n'auraient eu qu'à bien se tenir, et ceci vous induit en un souriant scepticisme. Suivant les époques, on joue de l'une ou de l'autre guitare, voilà tout. Mais le plus amusant à noter, c'est que plus on prône l'internationalisme et plus on s'organise en petit clan, et aussi que plus on est chauvin, et mieux on travaille au cosmopolitisme; le concert européen n'est jamais meilleur que quand les cuivres sont très cuivres et les bois très bois. Semblablement, les guerres ne sont jamais devenues plus rares que depuis que tout le monde est soldat ; le
jour où l'on voudra faire crépiter les frontières, on n'aura qu'à fermer les casernes. Dieu nous garde des armées de volontaires l « Les intellectuels sac au dos 1 » c'est la grande sauvegarde du calme. Et le déroulédisme n'a été vraiment paralysé que du jour où l'engagement décennal des instituteurs n'a plus libéré du service nos hérauts d'esprit public. Si les champions de la Paix perpétuelle continuent à sévir quand même, c'est sans doute que le prix Nobel est maintenant au bout; ces bons chevaliers-rasants ont chargé leur écu de la barre de roublardise.
Hygiène.
L'hygiène obligatoire, c'est la prochaine machine à décerveler les pauvres bougres. Quand on se sera aperçu, ce qui ne tardera guère, que l'instruction forcée est la plus pyramidale sottise qu'on ait imaginée, et qu'elle n'est pas même bonne à conserver l'assiette au beurre aux mains qui s'y cramponnent, on s'éprendra de l'antisepsie préventive et répressive, et ce sera suave. Les milliards qu'on a dépensés pour parfaire d'innombrables bouvards et d'indéfinis pécuchets, on les redépensera pour entretenir à foison des beuveurs très illustres et des véroles très précieux. Les études qu'on publie, pourtant, ne sont pas très enthousiasmantes sur le compte des sanatoires antituberculeux, ces groupes scolaires de l'avenir. Mais tant que les Inquisiteurs d'État ne s'en mêleront pas, laissons faire les prêtres d'Hygie, et même aidonsles ; il faut sacrifier d'avance aux dieux puissants pour qu'ils ne deviennent pas trop féroces.
INDIVIDU
Individu.
Protéger, comme Herbert Spencer, YIndivid u contre VEtat, c'est faire œuvre politique, mais armer, comme M. Palante, Y Individu contre la Société, c'est agir en moraliste. Mesquineries des petites villes, snobismes des grandes, partis pris professionnels, étroitesses mondaines, tout cela vient de nous; corrigeonsnous et il n'en sera plus question. Et puis ne nous frappons pas ! La Société, heureusement, n'a ni juges ni gendarmes à sa disposition. Et il y a des inquisitions autrement réelles et dures que celles des bonnes dames de province. De plus, tout est complexe en matière sociale, et l'esprit de corps a parfois du bon. On souhaiterait que les médecins aient leur conseil de l'ordre comme les avocats. Où il a du mauvais, et même de l'exécrable, c'est quand l'État s'allie à la Société, car, sans bras séculier, pas de tyrannie. Le seul esprit de corps vraiment dangereux c'est celui des hommes qui détiennent une partie du pouvoir, les fonctionnaires et les politiciens. Ceux-ci plus encore que ceux-là ; jamais ronds-de-cuir n'oseront, pour couvrir un collègue, ce que feront des députés pour sauver un chef de parti. Mais alors ce n'est plus de l'esprit de corps, c'est de l'esprit de faction, de clan ou de secte. Or, contre cet esprit-là, l'individu seul rat impuissant ; il faut recourir à l'association, et l'esprit de corps peut jouer un rôle bienfaisant. On voit que la croupe se recourbe en replis tortueux. Assurément entre l'Individu et le Collectif il n'y a pas à hésiter. Mettre avant tout l'Individu, c'est être sûr du moins qu'il y aura toujours quelqu'un d'heureux, tan-
dis que mettre avant tout l'Idéal, le Progrès, l'Humanité et autres majuscules, c'est peut-être préparer une nouvelle Terreur.
Individualisme.
Individualisme et Socialisme, ces frères ennemis sont inséparables, et chacun d'eux doit bien rire en dedans quand l'autre croit orgueilleusement triompher. Leurs antrustions en conviennent volontiers aux heures de franchise, ou d'habileté. Eh sans doute ! tous ces vocables différenciés en isme n'existent que dans notre esprit ; la réalité vivante est autrement synthétique, et tout homme est atout instant à la fois socialiste et individualiste, comme réaliste et idéaliste, matérialiste et spiritualiste, etc. C'est seulement en tant que tendances psychologiques profondes que ces doctrines signifient quelque chose ; il y a des gens qui sont toujours prêts à faire le bonheur des autres, même à coups de trique, surtout à coups de trique, et ce sont les socialistes ; et il y a d'autres gens qui ne s'occupent que de leur propre précieuse personne, en ajoutant : « Que chacun en fasse autant et tout le monde sera heureux »,et ce sont les individualistes. Chez les uns comme chez les autres se trouvent de braves cœurs et de piètre bonshommes. Pendant tout le xixe siècle, ils se sont battus comme des chiffonniers. Pour foudroyer leurs adversaires, les individualistes avaient inventé un tas d'engins biscornus, la théorie de la rente, la loi de la population et de la production, mais les socialistes s'emparant prestement de cette artillerie à deux faces, les en avaient à leur tour mitraillés sans merci. Aujourd'hui nous rions de
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toutes ces pétarades, et Karl Marx nous semble aussi grotesque que Ricardo. Toutefois les passions qui animent ceux qui se réclament de ces deux bonzes n'en sont pas moins vivantes et puissantes. Plus que ïamais il y a des gens qui ne veulent pas être embêtés et d'autres qui veulent embêter tout le monde, et :omrae il en sera toujours ainsi, on peut être sûr que le duel des individualistes et des socialistes n'est 3as à son dernier acte. C'est pourquoi il faut en pren- Ire son parti, et les laisser poursuivre leur intermiîable querelle sans croire que tous les individualistes ont d'abjects bourgeois ventrus, ni que tous les sociaistes sont de sinistres jobards infatués, et même sans e donner trop de mal pour soupeser leurs argu- Qents ; cela n'a aucune espèce d'importance.
nitiatives.
Je n'ai jamais trop compris pourquoi les champions e l'initiative individuelle étaient à priori si hostiles l'initiative de l'État. L'une ne peut guère aller sans autre, puisque c'est du même milieu que sortent les litiatifs tant particuliers que fonctionnaires. Tout ce l'il faut souhaiter, c'est que les uns et les autres ne i paralysent pas, et avec un peu de bon sens et de pn vouloir, on y arriverait vite, ce qui est dire, n'estî pas, qu'on n'y arrivera jamais.
struction.
Jusqu'ici je n'ai trouvé le panégyrique de l'ins-
i«'tion que dans la bouche non seulement de jobards,
; la va sans dire, mais d'ânes bâtés. Les vrais savants
'Dussent la modestie de leur savoir parfois jusqu'à la
coquetterie du contraire. Et ils ont raison. Ce n'est ni l'instruction, ni la littérature, ni l'art qui importent, ce sont les découvertes et les chefs-d'œuvre. Instruire le peuple? Si l'on commençait par désidiotiser les rois? Et nous en avons bien, rien qu'en France, huit à neuf cents !
Instruction publique.
La principale, la seule réforme scolaire devrait être la suppression de l'Instruction publique. On donnerait un milliard aux Universités qui en feraient leurs choux et leurs raves sans avoir comme aujourd'hui à supporter l'intrusion des maîtres Jacques de la politique. On laisserait ensuite l'enseignement secondaire se tirer d'affaire tout seul, c'est-à-dire les neui dixièmes des lycées et des collèges faire faillite, et à leur place se dresser en liberté et en variété quelques Écoles des Roches et force institutions professionnelles. Enfin on supprimerait purement et simplemenl le budget de l'instruction primaire en le remplaçant par un goupillon d'amendes dont on aspergerait les enfants qui ne sauraient ni lire ni écrire ni compter à l'âge de douze ans, et, avec eux, leurs parents, leurs tuteurs, leurs instituteurs, etc. ; ceux qui récidiveraient au moment du tirage au sort ne seraient admis à commencer leur temps de service que quand ilsauraient le strict minimum déjà dit. Et nous gagnerions à cela chaque année 150 millions qui sont carrément jetés à l'eau sous prétexte d'école laïque, gratuite et obligatoire. Il est vrai que le véritable but de l'école primaire n'est ni l'instruction, ni l'éducation mais la politicianisation ; quand il s'agit de savoir
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on conservera ou non les écoles normales, on fait valoir que « le régime républicain n'a peut-être pas de plus fermes soutiens » que leurs nourrissons. Il est bien regrettable, à ce propos, que des succès alternés de partis, comme en Angleterre, où, M. Bardoux en fait le compte, le régime a changé six fois depuis 1874, n'aient pas convaincu les députés de l'inutilité électorale des écoles ; la croyance contraire où se trouve la postérité des 363 que la persistance de sa [vogue tient à l'action de l'instituteur nous coûte le [revenu de quatre milliards par an; c'est un peu beaucoup.
Jacobinisme.
Quel Français aura le courage de s'avouer que i'est de la syphilis jacobine que nous pourrissons ?
(Nous préférons nous étourdir et nous enorgueillir, ransformer nos roséoles en auréoles, et entonner,
Imôme après Sedan, môme après Fachoda, l'inévitable couplet sur la Grande République, la Cité Lu-
|mière, les Principes de 89 et les Géants de 93.
Fapon.
On n'étudiera jamais assez cet étrange monde qui |se révèle. Les événements de ce dernier lustre renversent toutes nos idées sur la hiérarchie des races, Uurle cours de la civilisation, sur la prévision de l'ave- Sans croire précisément au péril jaune, il faut admettre au moins l'équilibre du jaune et du blanc. m devra vivre avec ces nouveaux frères. Sera-ce acile ? Les bons Anglais, qui se figuraient être plus >rès des Japonais que des Russes parce que les Japo-
nais avaient des Chambres et que les Russes n'en avaient pas encore, dépassent les bornes de la naïveté, si naïveté il y a. Déjà beaucoup sentent sinon un abîme, du moins un fossé bien profond entre eux et leurs bons amis ; en dépit de ses merveilleuses qualités intellectuelles, le Japonais est, au moral, un être fâcheux ; il paraît qu'on ne peut avoir confiance ni dans les négociants ni dans les juges du Nippon. Autre mauvaise note : la mousmé qui a vécu avec un Européen ne veut à aucun prix se remettre avec un Japonais. Gela prouve, tout au moins, que cet Extrême- Orient a beaucoup de progrès à faire pour pouvoir vraiment fraterniser avec nous. Il ne tient qu'à lui d'ailleurs de les effectuer ; l'énergie morale que ce peuple a montrée sur les champs de bataille donne bon espoir, beaucoup plus que sa souplesse intellectuelle qui pourrait bien être surfaite ; jusqu'ici, tamtam dans les coins, le Japon contemporain n'a produit ni un vrai grand savant, ni un vrai grand artiste, ni un vrai grand penseur ; ce qu'il a donné de mieux ce sont des généraux, mais on se demande si leurs meilleurs hommes de guerre auraient fait grand'chose contre d'autres chefs que les Russes ; peut-être un jour découvrira-t-on que tous ces glorieux vainqueurs se sont bornés à appliquer docilement et opiniâtrement le plan à longue portée que leur aura fourni quelque petit officier anglais, courbé en silence sur des cartes et des graphiques, au fond d'un palais noir et or de Tokio...
Il faut reconnaître, au Japon, une action du christianisme qu'on aurait été tenté tout d'abord de nier en se rappelant combien peu mystique est la race jaune,
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et combien tout l'Extrême-Orient se satisfait avec un culte des ancêtres qui, à vrai dire, n'est que le strict minimum religieux. Mais il ne faut pas oublier que nous-mêmes, gens d'Occident, nous avons vécu pendant toute l'antiquité sur un fond religieux à peine supérieur, et que le Japon a montré parfois de véritables frénésies de prosélytisme ; sans les atroces persécutions de la fin du xvi° siècle, peut-être que tout l'Archipel serait en ce moment chrétien. Il est vrai qu'il serait catholique, et qu'aujourd'hui, en supposant résolue affirmativement la première question: le Japon sera-t-il évangélisé? une seconde, non moins délicate, se présenterait : Quelle confession chrétienne adopterait-il ? Toutes les églises de chez nous ont des adhérents dans l'Empire du Soleil Levant ; il y a même des orthodoxes grecs dont le rôle a dû être, on l'imagine, assez embarrassé pendant la dernière guerre de Mandchourie. M. Raoul Allier, qui est protestant, croit à l'avantage du christianisme réformé ; il paraît que certains rites catholiques, comme la confession auriculaire, indisposent les Nippons ; la suprématie papale est aussi un obstacle ; les protestants japonais sont moins nombreux que les catholiques japonais, mais ils appartiennent presque toujours à un milieu beaucoup plus relevé ; le phénomène curieux, c'est que ces confessions progressent par leurs propres forces, à la différence des christianismes chinois ou annamites ; il y aura bien- ,ôt des évoques japonais et des grands-pasteurs ja- )onais(gareauYoshiwara!).Ceseraintéressantdevoir ù le progrès des diverses confessions chrétiennes se eradansle mêmesens qu'aux États-Unispar exemple.
Juridictions militaire et civile.
La réforme de la justice militaire est à l'ordre du jour du Parlement (1901), mais n'est-il pas d'une ironie délicieuse de voir tant de cérèbres avancées maudire le jury, car un conseil de guerre est un jury, et réclamer l'inquisition, car le juge d'instruction est l'héritier direct de l'official ecclésiastique ?
Juriste.
Une société de robins serait nauséeuse. Le chat fourré est naturellement cuistre, étroit et dur. Dans le royaume de l'esprit ce qui lui manque le plus, ce sont les idées générales. Le juriste non seulement n'est pour rien dans le progrès du droit, mais il est pour beaucoup dans sa routine ; tout changement anéantit le petit échafaudage de minuties qu'il intitule pompeusement sa science.
Jury.
Que le jury soit un médiocre organe de la justice, qu'il tourne à tous les vents, qu'il se montre trop souvent d'une indulgence fâcheuse, et parfois par lâcheté plus que par générosité, et qu'à côté de cela il ait des heures impitoyables, soit 1 mais c'est là faire le procès de la nature humaine, et les juges de profession sont des hommes comme les jurés d'élection. La cruauté de ceux-ci, au surplus, est bien plus rare que celle de ceux-là, et leur indulgence n'est pas toujours sans raison. Un innocent a plus de chances de se tirer des griffes d'un jury que de celles d'un tribunal. Tout le reste est d'importance moindre.
JUSTICE
Vantant qu'il suffirait, pour parfaire le jury, d'améiorer son recrutement, c'est-à-dire d'avoir des jurés l'une instruction générale plus haute, et d'une indépendance politique plus sûre. Ceci fait, je ne vois pas pourquoi on n'étendrait pas le système au tribunal [orrectionnel, et même au tribunal civil, en adjoignant L chaque juge-président deux citoyens statuant sur e fait. Par contre, on ne voit pas très bien ce que :ejury vient faire en matière d'expropriation où ses ♦ienveillances sont parfois scandaleuses ; une règle ixe qui attribuerait à l'immeuble qu'on veut exproprier le trois centuple par exemple, de son impôt foncier, préviendrait des abus qui, dans tels pays iomme la Corse, sont vraiment intolérables. Le grand rgument en faveur du jury — qu'il est la meilleure colede responsabilité morale, de décision et d'énergie — est très fondé en matière pénale ou contenieuse, mais pas du tout en matière de fixation d'inl.emnités.
, ustice.
Justice! un beau mot, et un mot dangereux.il faut [a garer de ceux qui n'y croient pas et plus encore e ceux qui y croient. 11 y a des mots plus beaux et jioins perfides. Amour, par exemple. Aristote, déjà, nait qu'une société basée sur l'amour n'avait pas .esoin de justice, alors qu'une société basée sur la istice avait encore besoin d'amour. Et amour en ,rec se dit charité. Et voilà l'aube de la charité plus îcrée que l'aube de la justice, triste aube place de f Roquette 1 « L'aube de la justice, a-t-on pu dire,
n'a guère été jusqu'ici qu'une aurore boréale, interruption de la nuit, mais non introduction du jour..j
Laideurs.
Ah ! si l'on pouvait arrêter l'invasion des barbares ceux qui font garder les voies ferrées par des cordons inexorables de tirailleurs en affiches-réclames ceux qui imposent aux façades des rues le même aspect, les mêmes balcons, les mêmes corniches ceux qui remplacent par de laides bâtisses qu'ils qua lifient palais les beaux arbres et les belles pelouse; du bon Dieu, ceux qui vendent à des compagnies d'entrepreneurs les parcs et les coteaux verts, ceiD qui démolissent les vieilles choses vénérables pai amour de l'alignement et ceux qui par amour de; vieilles choses, leur infligent des raccommodage* déshonorants, les archéomanes qui refont partielle ment les ruines en neuf, et les néomanes qui fon! des ruines fausses et des cascades en rocailles!...
Lamennais.
C'est justement parce qu'il était pape que Grégoire XVI aurait dû donner l'exemple delà tolérance affectueuse dans ses relations avec Lamennais, mais tout montre, au contraire, le Saint-Siège animé delî malveillance la plus inébranlable à l'égard de soi ancien champion. On a la sensation que, pour La mennais, comme peut-être pour des plus récents ecclésiastiques, on voulait à tout prix la rupture, el qu'aucune soumission n'aurait pu éviter le dénouement fatal, car on aurait toujours élevé des exigences nouvelles et pires ! C'est ainsi qu'à peine Lamennais
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s'étail-il soumis à l'encyclique Mirari vos, qui le condamnait, que Grégoire XVI, comme pour le pousser à bout, lui demande de « mettre son talent et sa ( science » à défendre le contraire de ce qu'il avait jusqu'alors soutenu. On comprend le mot du malheureux tourmenté : « Tout cela est trop dégoûtant ! » Sans doute Lamennais était le contraire de la docilité et même de la douceur, et l'on ne peut que déployer l'aveuglement de tous ceux qui, son saint frère en tête, influèrent sur son âme impressionnable pour ,1e pousser à la prêtrise. L'aveu désolé qu'il faisait à un ami intime trois mois après son ordination: « Je isuis et ne puis être désormais qu'extraordinairement malheureux... », prouve que ce fut là une inspiration déplorable. Mais, encore une fois, le fait que Lamennais n'avait en rien l'âme sacerdotale n'excuse pas les monsignorl du Vatican qui profilèrent de la niaiserie de Grégoire XVI pour acculera la révolte le pauvre Féli.
Langues.
On ne peut apprendre une langue étrangère, soit bour la parler, soit pour l'écrire, qu'en se faisant des vocabulaires gradués de mots groupés par leur affinité de sens et non certes par ordre alphabétique, le premier contenant les mille mots nécessaires à l'expression de toute idée (donc autant de prépositions et ie verbes que de substantifs), le second comprenant matre ou cinq autres milliers de mots encore utiles, e troisième pouvant aller jusqu'à des dizaines de mil- ! iers de mots techniques. Le travail est pénible à faire, nais une fois fini, il servirait pour toutes les langues.
Or un livre de ce genre n'a jamais été imprimé en France, et aucun des éditeurs à qui j'ai eu l'occasion de le faire remarquer n'a semblé désireux, ô routine ! de combler cette lacune.
Latine (Décadence).
Est-il bien certain que la décadence latine soit irrémédiable ? Il faudrait auparavant être sûr qu'elle existât. Laissons là, puisque nous sommes trop intéressés dans la question, la France, qui doit pourtant avoir un sacré tempérament pour résister à ses gouvernants ! Mais l'Italie décade-t-elle ? Elle vient, en moins de dix ans, de retirer de l'étranger les deux tiers de sa dette, près de quatre milliards, cela n'est pas maL L'Espagne a, sans doute, fait piètre figure dans la guerre de Cuba, mais les défaites, qui prouvent tant contre les généraux et les ministres, ne prouvent guère contre les peuples ; la pauvre Espagne souffre du même mal que nous, la vermine politicienne ; le jour où elle aura passé ses sublimes au sublimé, elle sera stupéfaite de son rajeunissement. Quant aux républiques sud-américaines, qui sont le grand cheval de bataille de nos antilatinistes, j'oserai faire remarquer d'abord que leurs habitants ne sont pas Latins, mais métis de Peaux-Rouges et d'Espagnols lesquels ne sont d'ailleurs pas Latins, ni peut-être même Aryens ; ensuite que ces républiques ont été désorientées par le prestige des États-Unis qui sont responsables de leur longue anarchie ; enfin qu'aujourd'hui les quatre grands pays (en comparaison desquels on peut bien négliger Colombie et Véné. zuéla,car ils constituent les cinq sixièmes de l'Ibéro-
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Amérique): Chili, Plata, Brésil et Mexique, sont dans une situation très prospère et très ascendante. Telle : petite république comme l'Uruguay vient de donner un exemple dont peu d'autres pays seraient capables: ses députés ont renoncé à une partie de leur indemnité pour améliorer le budget ;je ne vois pas bien nos bonshommes à nous dans la Chambre uruguayenne. Amoins qu'on ne veuille mettre aussi les choses d'Haïti sur le dos du latinisme, il ne faut donc pas trop invoquer l'Amérique du Sud pour prouver la mort des j dieux méditerranéens.
Législatif (travail).
Le Parlement légifère mal, c'est-à-dire d'abord ,que beaucoup de lois qui devraient aboutir n'aboutissent pas, et ensuite que les lois qui aboutissent -ont presque toujours mal étudiées, mal rédigées, 'déformées par des amendements hâtifs ou incohérents. Des réformes urgentes sur lesquelles tout le monde était d'accord, qui n'auraient dû demander ,que le temps matériel du vote, ont mis un siècle environ à se faire : ainsi le droit successoral de la jfemme mariée, dont la négation était un simple oubli des rédacteurs du Code civil ; ainsi la distraction ;des dettes dans l'établissement des biens successoraux, dont le refus était une iniquité criante. Il semble que le travail législatif serait meilleur et plus rapide si chaque Chambre le confiait à des Commissions de douze membres reflétant les grands partis de l'Assemblée mais composées de personnes compétentes, et ayant droit de faire appel, à titre consultatif, à .toutes les lumières extra-parlementaires.
Le projet de loi adopté par les deux Commissions et déposé le même jour sur les bureaux des deux Chambres serait sensé adopté par lesdites Chambres, si aucune d'elles n'en avait décidé autrement dans les trois mois de session qui suivraient le dépôt. Dans ce cas la loi serait promulguée par le Président de la République le jour qui suivrait l'expiration de ce délai de trois mois.
Mais, dira-t-on, n'y a-t-il pas lieu de craindre que ces Commissions abusent de leur rôle pour légiférer à outrance, alors que déjà Ton se plaint de l'excès de réglementation ? Cela est possible. Toutefois, d'abord, rien n'empêchera de nommer d'autres Commissions chargées justement d'éclaircir et de simplifier les textes. Ensuite, ces Commissions ne légiféreront que pour les matières spéciales qui leur auront été confiées. Enfin leur composition même semble les mettre à l'abri de certaines manies vaniteuses, que le Parlement aurait, au surplus, le pouvoir de réfréner, puisqu'il peut reprendre le travail de ces Commissions pour l'améliorer.
Le Play.
Le Play a eu le mérite, avant tout, de réintroduire la vie dans un domaine qui était en train de s'abstractiser ; jusqu'à lui l'économie politique était la science de la richesse ; il en a fait la science du bonheur social, ce qui n'est certes pas la même chose ; c'est de lui, beaucoup plus que de Fourier et autres utopistes, que procèdent toutes les améliorations dont nous sommes témoins et envers lesquelles notre impatience nous rend souvent injustes; et c'est chez lui
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qu'il faut chercher l'indication de beaucoup de progrès qui sont encore à faire : offices du travail, révision de la loi successorale, bien de famille, défense ! de la femme, recherche de la paternité, syndicats, repos du dimanche, résidence des propriétaires, vie locale ; sur tous ces points, Le Play a vu juste, toujours ou presque toujours. Je dis presque parce que, sur un point important, il me semble s'être exagéré (Iles choses ; la liberté testamentaire, qu'il regarde comme un bien absolu, comme une cause de progrès social, paraît plutôt, et surtout, précieuse comme 'symptôme de ces qualités d'énergie et d'initiative qui font la prospérité des peuples; mais quand une nation a les qualités contraires, ce serait un dangereux cadeau à lui faire. Pour nous, Français de 1906, j'ai idée que la liberté testamentaire provoquerait uniquement des captations, des intrigues, des flagorneries, des vengeances, bref, tout le contraire de cette paix sociale que voudrait louablement instaurer Le Play. Le droit d'aînesse serait, à ce point de vue, bien préférable. Avec lui, comme avec le partage forcé, pas !le contestations; tandis qu'avec la liberté testamentaire, que de procès ! Pour un père qui aurait des raisons légitimes d avantager tel de ses enfants ou tel itranger, combien qui se laisseraient entortiller par les intrigants sans scrupules, cousins, bonnes, sacristains, gourgandines l Et puis, un père a-t-il jamais jles raisons légitimes de déshériter un enfant? Quand in enfant tourne mal, c'est toujours la faute du père, riais ceci serait trop long à développer. Revenons à -e Play, cette grave et noble figure. Des fragments >ubliés dans la Réforme sociale nous révèlent un Le
Play jeune qu'on ignorait, un artiste amoureux des paysages pittoresques, et trouvant, pour dépeindre la mer de nuages du Hartz ou la flore d'une huerta du Tage, des couleurs dignes d'un maître écrivain ; s'imagine-t-on ce futur solennel sénateur lançant à pleine voix l'évocation du Chasseur noir da Freischùtz dans une vieille forêt d'Allemagne à la lueur d'une torche diabolique ? C'est là un nouvel aspect qui le rapproche de Taine, dont les idées sur beaucoup de points sont les siennes, en sociologie sinon en métaphysique.
Libéral.
« De fait, je ne crois pas avoir de ma vie rencontré un Français qui fût libéral ». Ainsi parle M. Faguet presque à la dernière page de son livre sur le Libéralisme. Ceci expliquerait la répugnance que tant d'esprits sincères ont pour ceux qui font étalage de certains principes. Défiez-vous des « libéraux », ils ont un nœud coulant dans la poche ! Le tristement comique, c'est qu'ils sont d'aussi bonne foi quand ils vous le passent au cou que quand ils s'indignaient jadis qu'on pût le passer au leur. Et sans doute il y a de grands libéraux qui sont morts d'accord avec eux-mêmes, en murmurant, comme Burke : J'ai toujours aimé la liberté des autres. Mais le malheur est que Burke fut toujours de l'opposition ; s'il avait été du gouvernement, peut-être aurait-il fait comme les camarades. Croyons d'ailleurs que non, et regrettons que M. Faguet ne tienne pas la queue de notre poêle, on pourrait danser en rond, ce qui est plus mal vu de nos jours que du temps de Louis XIV, lequel pour-
LIBÉRAL
tant n'aimait pas les « pelotons ». Donc le Français n'a jamais été libéral, et cela tient, toujours d'après l'auteur de notre livre, à ce qu'il est « homme de parti avant tout >. Pourquoi ? parce qu'il est de race latine, et d'éducation catholique (ou protestante ; M. Faguet va même jusqu'à écrire : Ce qui fait que je n'aime pas les protestants, c'est qu'en général ils sont ultra-catholiques). Et jusqu'à quand? jusqu'à ce qu'il ait pris conscience de sa sottise, et qu'il se soit décidé, comme les gens d'Outre-Mer, à laisser les autres tranquilles pour que les autres le laissent tranquille. En gros, comme disait Pascal, la thèse est juste. En détail, elle demanderait un épais volume de discussion. Je me borne à en piquer çà et là les jalons. Avons-nous le monopole de l'esprit de parti ? Nos luttes électorales sont-elles plus fiévreuses qu'en Allemagne? Nos pires antisémites atteignent-ils les Anglais dans leurs rapports avec les Irlandais ou les Yankees dans leurs rapports avec les Jaunes et les Nègres?N'avons-nous pas eu, plus que tout autre peuple, de longues périodes de concorde profonde ? La vérité, je crois, est que nous sommes seulement très nerveux, à la fois loufoques et hyperesthésiques, et que, sans être plus sectaires que d'autres, nous avons l'air de l'être davantage parce qu il suffit d'un petit verre de persuasion pour nous faire perdre la tête. D'où mon remède, à moi aussi: supprimer le petit verre, ce qui fait que nous nous croyons un droit absolu à faire le bonheur des autres par force, réaliser le progrès humain à coups de cordes, et essayer dans notre système gouvernemental de remplacer l'élection, qui emplit l'âme d'autant d'orgueil et de fanatisme que la nais-
sance, par le tirage au sort, favorable à la modestie.
Libéralisme (crise du).
Les mélaphores, comme les livres, ont leur destin. Jadis le Temps découvrait chaque soir que nous vivions dans une époque de transition. Puis les orateurs politiques inventèrent les tournants de Vhistoire. Maintenant (1903) c'est la crise du libéralisme qui glouglousse dans les gosiers. Chaque deux mois la Revue de métaphysique et de morale pond un gros œuf là-dessus, et rien de plus comique que les efforts de tout le poulailler kantien pour convaincre les autres volailles que c'est dans leur intérêt qu'on va les plumer vives. Car la crise du libéralisme, c'est tout simplement l'embarras de ceux qui, après avoir ténorisé à tue-tête : Liberté ! barytonnent : Distinguons ! Distinguons entre la bonne liberté et la mauvaise liberté 1 à la grande joie de leurs adversaires qui s'esclaffent : « Mais il y a donc une Vérité ! il y a donc un Syllabus! » Sans doute, il n'est pas tout à fait sûr que la liberté soit le seul moyen d'arriver à l'unité spirituelle. Mais du moins la liberté a-t-elle cet avantage de faire proposer beaucoup de sottises, ce qui réjouit le public, et d'en faire aboutir peu, ce qui le laisse respirer. Avec les panacées, c'est le contraire, on ne nous promet que caresses et on vous roue de coups. C'est d'ailleurs un sujet de salutaires réflexions qu'à la base des doctrines libérales, il y ait souvent des préoccupations égoïstes, et à celle des théories coactives presque toujours des tendances philanthropiques ; on peut en tirer une leçon de modestie en voyant les bonnes intentions se corrompre si vite en
LOI ET CONSCIENCE
j violences et méchancetés, et une leçon de confiance optimiste en constatant que de toutes ces recherches I si intéressées finit par jaillir le bien général.
Loi et conscience.
Un livre de M. George Fonsegrive, Morale et So- Iciété, met en présence deux vieilles dames d'une hostilité bien tenace, bien difficile et bien gênante pour les esprits simplistes. Il serait si commode de ! s'asseoir sur les lois au nom de la conscience, ou de balayer rudement les consciences au nom de la loi ! Mais cela ne se peut guère, et le vieux duel de l'Individu et de l'État, des socialistes et des anarchistes, des guelfes et des gibelins, semble devoir durer aussi longtemps que l'homme. Tout ce que l'on peut espérer, c'est d'adoucir ces hostilités en résolvant, avec sang-froid et bon sens, chaque casus belli. C'est ce que fait M. Fonsegrive en s'attaquant aux plus délicats problèmes du jour. Ainsi : un officier doit-il (donner sa démission plutôt que de marcher contre des grévistes ou contre des nonnes ? Non, répond (Fauteur, « toutes les fois que la conscience se trouve en conflit avec la loi, elle doit être dans la disposition de céder». Soit 1 Sauf, ajoute-t-il, quand il s'agirait d'une loi essentiellement injuste promulguant la 'confiscation, l'exil ou la mort. Mais alors ce sont les difficultés qui reparaissent, car aucune loi n'a l'expression aussi brutale ; les pires décrets terroristes vous laissaient l'illusion que vous échapperiez à la guillotine; la révocation del'éditde Nantes, loin de pousser les religionnaires à s'exiler, prétendait au contraire les empêcher de franchir la frontière, etc.
Alors où commence le droit de légitime défense 'i L'alexandrin d'Hugo : « Tu peux tuer cet homme avec sérénité > était abominable, parlant de ce pauvre Napoléon III, mais n'aurait-il pas été approuvablei concernant Marat et autres ? Même sans aller jusqu'à ces cas sanglants, que d'obscurs problèmes ! Le « mariage de conscience », comme disaient nos pères, doit-il l'emporter sur le mariage social, les justœ nuptiœ ? Le droit de déshériter ses enfants ne doit-il pas fléchir devant l'institution sociale de la réserve, partielle ou même totale ? En vérité, les questions de ce genre sont si nombreuses, si instantes, si troublantes qu'on ne comprend pas qu'il n'y ait pas un tribunal supérieur chargé de les trancher en statuant sur la légitimité des lois, ce que j'ai appelé ailleurs « le Tribunal des Principes de 1789 ». Il y a trop de dispositions inadmissibles dans notre arsenal de textes ! N'est-il pas odieux, pour prendre un exemple en lui-même bénin, que le destinataire d'une lettre non affranchie doive payer deux timbres pour la lire ? ou qu'un pauvre diable condamné à 1 franc d'amende doive en payer 8 ou 9 avec les frais ? Je sais bien que, même avec mon filet, une loi inique pourra passer par les mailles si les juges du Tribunal des Principes tendent mal leur madrague ; mais si la perfection n'est pas de ce monde, l'imperfection en est vraiment trop.
Magistrature.
Il n'est pas de meilleur garde pour le législatif que l'applicateur de la législation. Or pour avoir des magistrats indépendants, les moyens ne manquent pas-
MARIAGE
L'inamovibilité seule, du moment que le pouvoir central tient ses juges par l'avancement, est insuffisante. Recruter les magistrats au concours, c'était le 'projet Dufaure ; les faire nommer par la Cour de cassation qui, à son tour, serait élue par tous les juges, ;'est ce qu'a proposé M.Faguet; les faire choisir par f!e garde des Sceaux sur une liste de présentation dressée par un collège mixte dans chaque ressort de ;Cour d'appel, c'est ce que j'ai suggéré ailleurs moimême ; tous ces moyens sont bons, et l'on pourrait 3n user parallèlement, en en employant d'autres encore. Plus les sources seront nombreuses, mieux cela vaudrait, car le concours seul produit l'infatuation, le choix seul la servilité, la cooptation seule l'esprit de corps ; mais tous ces modes combinés font la dignité, la modestie et le respect des traditions. Si, en putre, les traitements étaient égalisés, avec suppléments automatiques à l'ancienneté, ou proportionnels au nombre d'enfants, de façon à juguler la fièvre de l'avancement, on aurait une magistrature [l'indépendance à peu près parfaite, et l'on pourrait ;e dispenser de tous autres cadres.
tfariage.
Crise du mariage : sujet d'actualité perpétuelle et l'intérêt universel. Personne qui n'ait quelque chose t dire là-dessus, et qui ne tienne à le dire I II est vrai |[ue presque tout n'est que fatras intéressé. Ne de-
raient être prises, si compte on tenait, que les opinons de gens très heureux en ménage et favorables p l'amour libre, ou très malheureux chez eux et hos-
ilesau célibat, ou de positivistes opposés au divorce,
ou de dévots partisans de la dissolubilité, etc., car que m'importe en vérité que tel romancier dont les infortunes conjugales ont fait garnir la presse, ou que tel journaliste qui a toujours aimé à bail de trois, six, neuf, me vante la supériorité de l'amour libre? J'attends donc patiemment qu'un livre féminin vienne enfin affirmer que c'est la lapine qui a commencé, ou qu'un manifeste masculin éclate qui revendique pour la femme seule le droit à la répudiation. Je voudrais aussi voir, un jour, le féminisme intransigeant soutenu par des gars vraiment en butte à la concurrence professionnelle des femmes, par exem-< pie des coiffeurs ou des typographes, car des forts de la halle ou des chefs d'usines ne courent guère' de danger de se voir évincés par des dames. Et je souhaite enfin, par-dessus tout, voir ces questionslà résolues par les parties elles-mêmes. Cultivons notre jardin au lieu de tant gloser sur le jardinage du voisin. Le bonheur universel est facile à réaliser: i que chaque homme rende sa femme heureuse, et réciproquement. Et quand les autres se gourment, ne cherchons pas à savoir qui a raison. M. Novicow affirme qu'il y a des millions de femmes martyrisées par leurs maris; en pays cosaque, possible. Chez nous je sais un mauvais plaisant qui, lorsqu'on parle d'une femme rossée par son époux, soupire : Le pauvre homme, faut-il qu'elle lui en ait faitl
Marx (Karl).
Que le marxisme n'ait pas le sens commun, croyez bien que cela ne diminuera pas d'une calorie le bon feu dont brûlent ceux qui ne jurent que par Das Kapi-
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[/.C'est que ceux-ci se moquent pas mal des camoufîts que la réalité donne à leur catéchisme! Que sur lus les points les prédictions du Grand Homme se ,'ient cassé le nez et ses systématisations muées en Irbosités pures, que l'étalon-heure de travail soit iie niaiserie, et la loi d'airain une fausseté, et l'acfoissement du prolétariat une autre, et la concen- 'ation des capitaux une autre, et la catastrophe fatale
îe galéjade, cela n'empêchera pas que le collectirsme ne soit une force, nous le voyons, et par consé-
ient ne soit éminemment respectable comme toutes B choses puissantes.
létaux précieux.
IProudhon, dont le robuste bon sens s'exerçait à «!îur joie sur le minable Gabet, avait sa panacée : la oppression de l'or ou de l'argent. Les métaux prékux étaient, en effet, allés en se raréfiant dans les «rnières années de la monarchie de Juillet et la i/olution de 1848 avait été, ce dont ses auteurs et llectateursne se doutèrent pas, la conséquence de la l se ; celle-ci fut heureusement calmée par l'arrivée H premier or californien en 1849, mais pouvait-on Ivoir dans le fracas des journées de juin ? Prou- Hon, saisissant bien la cause du mal, avait proposé Ijremède : la généralisation de la lettre de change llrmettant de se passer de numéraire. C'est le sys- Ine, au fond, que préconise, aujourd'hui encore, un pjhe industriel socialiste de Belgique, M. Solvay, le Bnptabilisme social. Mais de deux choses l'une : ou i'-'agit d'améliorations financières de détail, chèque Krré, clearing house, warrant, et nous nageons en
plein hideux capitalisme ; ou il s'agit d'une main mise de la société sur tous les échanges, et cela sup pose la même mainmise préalable sur toutes les pro ductions, théorie sur quoi daubait si bien Proudhor Ici encore, ce qui arrange les choses, ce ne sont pa les faiseurs de systèmes, ce sont les metteurs d main à la pâte, ingénieurs et mineurs. Le monde besoin d'or comme il a besoin de blé et de charbon et de façon grandissante ; la crise deNew-York(190*< a été le résultat de la moindre production depui dix ans des mines du Transvaal. Le moyen vraimen scientifique de prévenir les crises de ce genre, c sera d'accroître l'extraction de l'or, et peut-être d créer une monnaie nouvelle en métal plus précieux platine ou iridium, qui reléguera l'or au rang actue de l'argent et qui, en accroissant le pouvoir libers toire des choses, rendra à la civilisation mille foi plus de services que tous les bémols de M. Jaurès, ( tous les pizzicati de M. Georges Sorel.
Mévente des vins.
On doute de l'efficacité de la répression de la fraude Pourtant si on commençait toujours par là ? Un vi goureux sulfatage de cuivre à la magistrature !
Misère.
M. Novicow pose parfaitement le problème de 1 misère, qu'il définit la pénurie de consommations e la solution d'icelui qui ne peut consister qu'à aug menter la disponibilité des dites consommations Tout ce qui tend à activer la production est bon;tou ce qui tend à la ralentir est mauvais. D'où cette coi
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Iusion que les systèmes qui, sous prétexte de mieux épartir les produits, arrivent à les restreindre, sont 3 comble de l'ineptie. C'est la condamnation du soialismeet de ses dérivés, étatisme, protectionnisme, oliticianisme, etc. Assurément ce sont là vieilleries our tous ceux qui sont tant soit peu au courant de î science sociale, mais leur nombre est si petit qu'il st très bon de les rajeunir. Ouïe socialisme ne fait ppel qu'à la persuasion, comme celui de Fourier, t alors on peut être indulgent pour l'illusionisme aïf qui lui sert de base ; ou il fait appel, comme le ôtre et tous les autres, à la contrainte, et on a le mit de le traiter comme le mérite une doctrine qui e repose que sur 1 ignorancecrasse et l'envie infecte, but socialiste est, en tant que socialiste, une bête t une méchante bête, ce qui d'ailleurs ne l'empêche as de pouvoir être, dans certains cas, un bon algériste, un minutieux historien ou un intéressant rolancier. Mais le fait même de ne pas s'apercevoir u'en déshabillant saint Pierre pour habiller saint aul, il n'augmente pas d'un demi-pantalon l'approisionnement pelvien de l'humanité suffit à le mettre j-dessous d'un Botocudo ou d'un Topinambou.
Monarchisme.
Hélas, la monarchie a le défaut de la jument de 'oland, et quant aux restaurationsc'est unpeucomme
s replâtrages conjugaux, il reste toujours, au fond, uelque souvenir amer qui fait que « ce n'est plus
même chose ». Et puis, être royaliste, c'est bien, 1 ais être loyaliste c'est mieux ; et aujourd'hui être
yaliste, c'est n'être pas royaliste. Montesquieu lui-
même le dirait. Et encore, quelle babiole que l'étiquette constitutionnelle en regard de tant d'autres choses, même toutes petites, tel article du Gode, tel paragraphe de circulaire !
Montesquieu.
C'est un livre d'actualité qu'une étude sur la Polilitique comparée de Montesquieu, Rousseau et Vol' taire, car ces réformateurs vivent encore parmi nous, et certains prétendent qu'ils vivent tous les trois en chacun de nous. Ce serait alors pour cela que nous nous entendons si mal nous-mêmes, et qu'en tant d'esprits la sagesse un peu grave est écrasée par la coalition de l'esprit un peu impertinent et de la passion un peu loufoque. Mais n'est-il pas curieux de voir que l'influence respective de ces trois penseurs ne s'est pas modifiée, en somme, du xvine au xxe siècle ? Montesquieu est pour nous ce qu'il fut pour ses contemporains, un oracle qu'on va volontiers consulter parce qu'il a ses moments badins, el qu'on invoque fervemment à l'occasion, parce que h sagesse finit par avoir son heure, tout comme le muletier, mais dans l'intimité de qui on ne vit guère on ne comprend pas toujours ce que ces diable.' d'hommes veulent dire, et on ne voit jamais trof jusqu'où ils plaisantent. Au moins avec Jean-Jac ques et Voltaire chacun sait à quoi s'en tenir. E c'est d'eux que les neuf dixièmes de nos contempo rains, comme des leurs, procèdent. Mais inégalement. Rousseau dans notre concert politicien n< donne que les trémolos en sourdine ou en brusqui ouragan crescendo et tutti ; tout le reste pizzicato
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rinforzando, allegretto, c'est la partie de Voltaire. Voltaire c'est un absolutiste libéral ; la définition est de M. Faguet, elle est juste. Ajoutons quelques épithètes spécifiques : royaliste, administratif, autoritaire, antidémocrate, anticlérical, antiprotestant, antisémite, il me semble que je dresse le signalement de M. Charles Maurras. Enlevez le mot royaliste qui n'a aucune importance et ajoutez antinationaliste, ce sera aussi celui de M. Anatole France. Donc ce serait notre signalement bilatéral à presque tous. Au fond le Français est, comme Voltaire, l'ennemi juré des corps fermés et du populaire ouvert, car il y a autre chose que les portes ouvertes et les portes fermées, en politique ; il est l'homme des coteries, ce qui lui permet de saper les élites et de mépriser la masse ; et pourvu que sa coterie soit toute-puissante, il se montre volontiers bon prince. Tel le maître Belaud de du Bellay: le meilleur chat du monde « Sinon alors qu'il des- .guaisnoit — Gela dont il esgratignoit. »
Montesquieu, lui, c'est un libéral équilibriste. {L'exercice est moins facile ; il faut s'être rompu aux ■assouplissements. Mais on y gagne l'estime du public. .Quand tout dégringole, Gavroche ne s'en prend pas à vous ; il chante : « 11 s'est fiché par terre, C'est la jfaute à Voltaire, Le nez dans le ruisseau ; C'est la .faute à Rousseau. » L'équilibriste, que les autres ..raitent de charlatan — c'est le mot de Jean-Jacques — a pour ces autres le mépris le plus solide : « Un gouvernement modéré, dit Montesquieu, est un chef-
l'œuvrc de législation ; un gouvernement despotique,au contraire, saule, pour ainsi dire, aux yeux... >
Dm, oui ; encore s'il ne sautait qu'aux yeux I Mais le
défaut de ce mépris que l'auteur de YEsprit des Lois a pour ses adversaires est de rejaillir sur leurs idoles, le roi et le peuple. Montesquieu croit que les corps seuls sont capables de bien; il n'a confiance ni dans les individus isolés, et Carlyle ou Nietzsche à ce point de vue sont ses antipodes, ni dans les masses intégrales, et c'est ce qui le rend si hostile à ce que nous appelons le référendum. Et sans doute le référendum comme moyen normal de gouvernement serait la1 négation môme de son cher équilibre, mais comme indication touchant des difficultés trop passionnantes, ou comme correctif à l'esprit de coterie qui finit par se glisser dans tous les corps, c'est une garantie d'équilibre de plus, comme qui dirait le balancier du funambule, et il est surprenant que le perspicace théoricien ne s'en soit pas aperçu.
Quant à Jean-Jacques, c'est un anti-Montesquieu et un contre-Voltaire. J'entends un Voltaire retourné» non plus un absolutiste libéral, mais un libéral absolutiste, ce qui est mille fois pis. L'absolutisme finissant vite par laisser tout le monde en paix, ce fut l'Ancien Régime; la proclamation de toutes les libertés finissant plus vite encore par envoyer tout le monde à l'échafaud, ce fut la Révolution. Et comme la France actuelle, c'est l'Ancien Régime gâté par le jacobinisme, notre état d'esprit actuel est du Voltaire désorienté par du Rousseau. Très judicieusement, M. Faguet cherche les vraies théories de Jean-Jac-
ques dans les Considérations sur le Gouvernement d Pologne. Ainsi que le disait la grande Catherine à Diderot, autre chose est de travailler sur le papier qui souffre tout, autre chose sur la peau humaine
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qui est chatouilluse. Jean-Jacques Ta compris, et les Considérations sont d'une prudence que ne laissait pas prévoir le Contrai social. N'ébranlez jamais trop brusquement la machine I répète- t-il. A chaque page abondent les vues intéressantes, parfois pué- "iles, parfois profondes. Et malgré tant d'efforts vers a sagesse, il faut qu'il déraille, qu'il condamne ce :jui aurait probablement sauvé la Pologne, l'hérédité le la Couronne, et qu'il approuve ce qui l'a sûrenent perdue, le liberumveto ! Le pauvre rêveur s'imagine qu'il remédiera à tout en déclarant celui qui iura formulé le veto responsable sur sa tête après lix mois devant sa diétine et la Diète. Ah le bon billet I , Montesquieu, Rousseau et Voltaire ont un point [;ommun,un seul, et qui les rapproche curieusement • le nous, leur anticléricalisme. Trois parties d'anti- ;atholicisme (une pour chacun), une partie de pro- .hristianisme (Montesquieu), une d'antisémitisme [Voltaire), deux qui s'équilibrent, d'antiprotestantisme yoltaire) et de pro protestantisme (Rousseau), c'est ;3ut à fait comme chez nous. On peut s'étonner seulement qu'il y ait aujourd'hui si peu de gens antijhrétiens, parce qu'antijuifs, comme fut Voltaire. f. Faguet a écrit, à ce sujet, de curieuses pages sur h tort qu'eut le christianisme à son début de se souer au judaïsme; et je crois, non pas comme lui, îais parallèlement à lui, que c'est par la déjudaïsaon progressive du christianisme qu'on peut expliuer la violence décroissante des persécutions impéales; la première fut atroce, parce que les chrétiens ,>us Néron étaient juifs ou crus tels; quand l'Empire it qu'aucun chrétien n'était plus juif, il se fit lui-
môme chrétien; il y eut bien à ce moment le soubresaut de Dioclélien et Galère, mais je crois qu'on s'en est exagéré la vivacité, ou qu'elle a été ressentie d'autant plus irritante que les chrétiens étaient déjà les maîtres de la situation ; ainsi les thermidoriens que la Convention mitraille au moment où ils vont la jeter à l'égout.
Morale démographique.
Les plus étonnants, parmi les moralistes, sont ceux qui croient de bonne foi inventer une morale nouvelle,ou tout au moins un fondement d'icelle. Hélas! voilà quelque dix mille ans qu'on n'a pas trouvé un moyen neuf de « faire litière aux sept péchés de ses cinq sens » et, vus de près, tous les Par delà le Bien et le Mal se résolvent, génie expressif à part, en quel-1 que chose d'assez vieux brevet. M. Arsène Dumont, l'auteur de la Morale basée sur la démographie, n'a, je l'espère, aucune prétention au génie expressif, mais peut-être croit-il avoir découvert le vrai critère moral. Jugez-en, lecteur : le critère, c'est la statistique. On aligne des colonnes de chiffres et on additionne. Excédent : moral. Déficit : immoral. Mais voilà le chiendent : Quels sont les facteurs à additionner pour avoir + ou — en « valeur collective » ? Faut-il mettre à droite ce que nous appelons l'honnêteté courante ? L'auteur sourirait avec dédain. Faut-il mettre à gauche l'alcoolisme et la prostitution? Ce n'est pas ça encore. M. Arsène Dumont ne connaît qu'un bien social, l'accroissement de population; qu'un mal social, l'accroissement de religiosité. Et tout devient clair ; il n'est rien de tel que de s'en-
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tendre IMais commentée démographomaneconvaincra-t-il ceux qui ne sont pas si sûrs que cela que la surpopulation soit un bien absolu, ou comment se rassurera-t-il lui-même s'il remarque que notre petit accroissement de population ne vient que de quelques départements où la survivance de la religiosité est plus déplorable que partout ailleurs ?
Morale sexuelle.
La morale sexuelle est un des sujets qui préoccupaient le plus Tarde. Dans ses causeries comme dans ses livres, la hantise de l'amour se faisait jour à chaque instant ; V « éternel féminin » n'était pas pour f lui un simple cliché, toujours quelque fine odor di Idonna parfumait ses subtiles rêveries, et pourtant aucun de ses livres n'est consacré à ce sujet capital .de l'attraction sexuelle. Eros, présent partout, n'a pas de temple à lui dans le vaste domaine de ses œuvres ; il aurait bien fini sans doute par le lui élever, mais la jalouse Atropos ne l'a pas permis, et les quelques pages que, sous ce titre Morale sexuelle, pu- Iblient les Archives d'anthropologie criminelle, ne sont (qu'une esquisse, moins encore, une poignée de frag- •ments de ce qui aurait pu être un si charmant et si capricieux palais. Elles n'en ont pas moins leurséducion mélancolique, comme toutes les choses qui font •'êver, ruinesde monuments ou ébauchesdetableaux. ?< Que serait une société érotisée au plus haut degré concevable ? On dira que... suicides d'amour. .. Donc ■ il faut refouler... Mais d'autre part l'amour n'est-il >as essentiellement égalitaire, quoique source d'inégalité, maiscompensation ?... Aussi le paradis fermé
faut-il déployer ce ciel terrestre. Les (politiques) ont cru devoir ouvrir toute large la porte de l'ambition, ce qui est autrement dangereux... Tout dépend de la culture d'amour, de sa nature acquise, car sous certaines formes et à condition de rencontrer son objet, il est favorable à la paix sociale... Difficultés de la • rencontre de l'objet... L'analogue des bureaux de placement... Utiliser l'amour malheureux... »
Tarde aurait certainement développé quelque jour une des idées indiquées là et qui lui tenait à cœur, le remplacement comme grande force sociale de l'ambition par l'amour, et la mise de l'amour au premier rang des préoccupations des gouvernements futurs. 11 s'étonnait souvent que les refondeurs de société fussent intarissables sur le pain gratuit, l'habitation pour tous, le pouvoir universel, et si muets sur la satisfaction du besoin d'affection. Je me souviens d'un jour où nous alternions, comme des bergers de Théocrite, de suggestives hypothèses sur ce thème que nos socialistes dédaignent : des distribu- ' tions de prix où les jeunes poètes recevraient, au lieu " de couronnes de papier doré ou de bourses de voya-1 ges, d'officielles courtisanes belles comme Cypris, qui enchanteraient leur vie pendant sept ou quatorze lunes; ou, inspiration chrétienne après rêve antique, des refuges où se retireraient les filles de joie que cette joie°ne satisferait plus, mais qui, au lieu d'être1 les nauséeux couvents d'aujourd'hui, seraient de délicats ermitages de transition, où quelque temps bosquets de Paphos et cyprès de Gluny mêleraient amicalement leurs fragances. Et je retrouve à la fin de ces notes posthumes quelques lignes où je crois
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entendre encore la voix souriante et demi-ironique du philosophe : «... De deux choses l'une, ou bien la prostitution, si elle continue à être un déshonneur en dépit de son utilité, disparaîtra fatalment et sera remplacée par quelque autre institution qui remédiera mieuxaux défectuosités du mariage monogame • ou bien elle survivra, mais en devenant respectable', c'est-à-dire en se faisant respecter bon gré, mal gré' 3e qui pourra se produire peu à peu, quand elle sera syndiquée, organisée en corporation puissante, où 'on n'entrera qu'en offrant certaines garanties' où |eront cultivées certaines vertus professionnelles'qui lèveront le niveau moral des sociétaires... >
florale sociale.
M. Paul Bureau se défend d'avoir voulu soutenir, ans sa Crise morale des temps nouveaux, que l'obervation de la loi morale suffît à rendre les peuples rospères, mais il conviendrait vite, je crois, que cette îobservation décide de leur ruine. Et comme par loi lorale, il entend non pas l'ensemble des prescripons du Code pénal, mais le petit et strict domaine îs bonnes mœurs, sa thèse prend un caractère qui >ur paraître à d'aucuns d'un rigorisme excessif,' en est pas moins à considérer. L'indépendance des «K domaines, le social et le moral, est depuis Mantille un pont aux ânes si fréquenté que c'est la •nne vieille opinion bourgeoisante qui prend une veur de paradoxe. Il est vrai que ce paradoxal-là : bien réfrigérant, et que, quelque ami soit-on de ites les singularités, on hausse des sourcils circonxes en entendant parler des « hontes > du bal de
l'Internat et du bal des Quat'z'arts. Non seulement, il ne nous semble pas, dans ce libre et ineffarouchable Mercure, qu'il soit honteux pour de jeunes rapins de porter leurs modèles en triomphe, mais encore admettrions-nous volontiers, à condition qu'ils fussent très artistiques, tels spectacles théâtraux auxquels on n'est pas encore habitué : la vue d'une belle fille nue immobile est dix fois plus convenable que les tordions et les flonflons d'une acteusecongrûment habillée. Toutefois il n'en reste pas moins que le relâchement des mœurs en général est blâmable, toute pudibonderie mise à part, et que les faits immoraux précis que vitupère l'auteur (union libre, malthusianisme, vices contre nature, etc.) sont des dangers sociaux; seulement, où le danger social ne s'embusque-t-il pas ? M. Paul Bureau avoue très loyalement qu'il peut se cacher derrière la famille, la patrie, la religion. « De très honorables pavillons couvrent parfois de très médiocres marchandises. > Voilà qui donne à réfléchir. Sans doute, un peuple composé uniquement de saints ne pratiquerait ni ceci ni cela, mais les saints n'ont jamais été bien nombreux, et trop de préoccupations de la morale ne conduit souvent qu'à l'hypocrisie (Voir la Genève de Calvin). Et puis, n'exagérons pas ! L'union libre se heurte, heureusement, à l'instinct monogame stable qui est aussi fréquent et aussi naturel chez les hommes que chez les femmes; les plus raseurs champions du divorce ne demandent que le pot-au-fei dont le destin les a privés. La faible natalité viei moins du malthusianisme que de l'impuissance, fille de certains états morbides qui ne naissent pas nécej
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sairement de la débauche. Sans compter que divorce et restriction peuvent parfois être légitimes. Il n'est pas jusqu'au troisième vice que je citais qui ne puisse, comme tout ici-bas, avoir son côté utile : si les chevalières de la galanterie vénale s'y adonnaient, cela leur faciliterait l'établissement de syndicats unisexuels qui les dispenseraient de recourir chacune à un souteneur, et le gain pour la sécurité publique serait appréciable. Dans tous les cas, et même ces diverses immoralités tenues pour dignes d'anathème, il paraîtrait difficile d'aller jusqu'à dire avec l'auteur : « L/anti-patriotisme est moins grave. » C'est mettre ses conjonctures à bien haut prix que faire bouillir tout vifs les vert-galants et les dru-clysopompants quand on est ainsi pétri d'indulgence pour les entrepreneurs de sabotage de mobilisation.
Nationalisation du sol.
Le socialismeagraireest moins bouillonnantaujourd'hui que du temps de Gracchus Babeuf parce que le sol n'est plus l'unique, ni peut-être la principale, source de richesse, et que parfois même il est source d'appauvrissement. Il n'y a que les disciples de Collins qui restent intraitables sur ce chapitre. Ils forment, s'ils existent encore, un groupe sincère et convaincu ; groupe peu nombreux, il est vrai ; ils étaient bien naguère six ou sept, ou dans les grands banquets huit ; aussi M. Jaurès leur souriait-il sans jalousie. Quant à leur nationalisation du sol, est-il besoin de dire qu'elle était enfantine ? Même en supposant que l'État s'empare du sol en se gardant d'indemniser les propriétaires actuels (car sans confis-
cation ce n'est vraiment pas la peine), il ne tirerait de l'opération qu'un revenu maximum de3 milliards; or il lui en faut 5 ; l'avantage de ne plus payer que quarante sous d'impôt par écu ne vaudrait pas l'inconvénient pour tout propriétaire d'être supprimé ; on comprendrait plutôt le contraire sous forme de loterie à 2 francs le billet avec des millions de champs et de fermes pour lots. D'autant que l'État sûrement ne retirerait pas de son nouveau domaine les 3 milliards qu'en soutirent actuellement ses détenteurs ; même pour les immeubles urbains où il se défendrait le mieux, songez à l'accroissement de frais, perception, inspection, réparations et législation : exemption des petits loyers, atténuation des autres, embellissement des loges de concierges promus fonctionnaires ; je prévois un déchet d'un tiers. Et pour les campagnes, un des deux tiers. On aura beau recourir à l'adjudication publique, et multiplier les garanties, le paysan ne donnera pas au percepteur ce qu'il paie au propriétaire. L'avantage final sera de payer enfin trois ou quatre sous de moins par franc, et il y aura 2 millions de propriétaires complètement ruinés et 1 million fortement appauvri. La belle combinaison !
Il n'y a pas moins quelque aveu à faire ; en un temps où les convictions et les sympathies sont si peu respectées, ons'étonne que les propriétés le soient tant. J'ai le droit, Gouvernement, de m'asseoir sur les minorités, de mettre hors la loi tous ceux dont le nez me déplaît, et je ne peux pas ouvrir une rue ou rebâtir un quartier infect si je n'ai pas quatre fois plus d'argent qu'il n'en faudrait ! La procédure d'expropriation est à refaire, et dans un sens très étatiste,
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et à l'expropriation pour utilité publique, il y aura lieu de joindre une expropriation pour convenance privée : voilà tel commerçant qui, pour gêner le développement d'un rival, refuse de lui vendre une enclave, c'est là une mesquinerie qui devrait n'être pas protégée par le dieu Terme. Le fermier devrait avoir le droit aussi d'exproprier son propriétaire, comme les syndicats de remembrement celui de faire des échanges forcés de parcelles. Tout cela avec indemnité, bien entendu, mais réglée d'avance, centuple de l'impôt foncier, par exemple. Par contre la oetite propriété devrait être bien plus rigoureusenent protégée contre le papier, exploit d'huissier ou ;ontrainle administrative ; on ne devrait exproprier e propriétaire d'un champ de 1000 francs que pour Ime dette de 1000 francs ; du coup l'usure agricole lerait réfrénée.
foblesse.
; Qui nous donnera un bon livre sur la Noblesse, lisant combien il y en a eu de successives en France,
it comment chacune s'est élevée, et s'il s'en élèvera 'autres et si nous n'assistons pas à la formation
>.'une, et combien les noblesses seraient autres si lies n'avaient pas l'étiquette nominale, le triple nom es Romains ou la particule des modernes, et si ce ui nous a rendu la noblesse intolérable, à nous si
;iminins de nerfs, ne serait pas la grimace des feîelles titrées beaucoup plus que le parasitisme des lâles à blason. La noblesse française actuelle, si mt est qu'elle existe (car presque tous les noms his- )riques sont éteints, comme on peut s'en convain-
cre, pour sa propre province, en feuilletant les procès-verbaux des élections de 1789) n'a plus qu'une existence mondaine ; mais, chose curieuse à noter, il en a toujours été ainsi, et sous Louis XIV, les nobles de Versailles n'exerçaient pas un rôle social beaucoup plus efficace. Il est vrai que les roturiers qui alors devenaient ministres ou conseillers du roi se hâtaient d'acheter un titre, alors qu'aujourd'hui ils restent Dubois ou Dupont. Beaucoup de choses auraient été peut-être changées dans notre histoire si, comme en Angleterre, le fils aîné avait seul porté le nom nobiliaire, et si les cadets s'étaient remis à « s'appeler comm'tout le monde ». Un peuple supporte une aristocratie de 300 lords, il ne souffre pas une caste de 150.000 nobles....
N'aurait-il pas été possible de créer, en 1789, une seconde assemblée qui aurait forcément amorti la frénésie de la Constituante unique ? Assurément, oui, si les maîtres de l'heure l'avaient voulu; mais Necker était trop indécis, Barentin trop pédant et Louis XVI trop nul ; quant à l'Assemblée, son infatuation et sa couardise ne lui permettaient pas même d'essayer. Ce résultat aurait, d'ailleurs, été, en fait, obtenu, si les trois ordres avaient siégé séparément; la noblesse aurait joué le rôle de modérateur, et s'il y avait eu conflit avec le tiers, le clergé, où les curés avaient l'immense majorité, aurait départagé en faveur du tiers. Si Martin d'Auch, l'unique opposant du Jeu de Paume, avait bien vu cela, son nom mériterait d'être d'être conservé comme celui du plus grand esprit politique, du seul esprit politique de ce temps. Mais il n'en fut pas ainsi, et à quoi cela tint-il ? Peut-être,
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tout simplement, à la négligence de Necker de ne pas assigner un local différent à chacun des trois ordres! Le pauvre homme n'avait prévu que la grande séance d'apparat. S'il avait fait construire quelque part trois hangars confortables, les ordres n'en étaient pas réduits à se disputer Tunique salle des Menus, la Constituante ne se constituait pas, et rien n'arrivait de ce qui est arrivé I Autre question voisine : Napoléon, au lieu des quelques nobles qu'il a timbrés par vanité, n'aurait-il pas pu créer de toutes pièces une vraie noblesse complète, et le souverain français actuel (qu'importe qu'il soit président ou roi ?) ne pourrait-il pas en faire autant, relever les titres disparus, immobiliser de petits fiefs, créer un tribunal pour les mésalliances? L'idée vaudrait la peine d'être considérée, mais qui oserait l'aborder, le regard clair? Je ne sais que Veuillot qui ait dit : Si je le pouvais, je rétablirais la noblesse et je resterais du peuple.
Obéissance militaire.
Un soldat a-t-il le droit, dans certains cas, de désobéir ? L'amusant, sur cette question, c'est que jce sont ceux qui prônaient le plus intraitablement, (autrefois, les baïonnettes intelligentes, qui s'indi- (gnent aujourd'hui de ce que les baïonnettes demandent à comprendre quand on leur dit : En avant 1 Je jpense, toutefois, que môme ceux-là seraient d'avis que l'armée ne devrait charger, à l'intérieur, qu'après proclamation de l'état de siège ; et que, contre de ùmples manifestants, grévistes, sacristains, viticulteurs, il faudrait recourir à la gendarmerie mobile bu'il est question d'organiser. Mais cela ne fait que
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reculer la difficulté : le gendarme mobile pourrait-il, en conscience, refuser de marcher contre des attroupés qu'il jugerait avoir le bon droit pour eux ? Question délicate ! Tel qui dit oui aujourd'hui pour des noirs, dira non demain pour des rouges. Mais voici, à ce propos, une question bien plus redoutable : N'est-ce pas l'excès d'obéissance passive qui a perdu l'armée de Metz ? Assurément, s'il eût suffi, pour changer la face des choses, d'un coup de tête d'un des généraux se révoltant contre Bazaine, on pourrait plaider la cause de la désobéissance; mais il est malheureusement bien probable qu'avec n'importe lequel de ses divisionnaires le résultat final aurait été le même qu'avec lui. Mieux vaut donc que la pauvre vaillante armée ait subi son triste sort ; au moins pouvons-nous la glorifier de son abnégation et nous bercer de ce vain espoir (vain, encore, qui sait ?) qu'avec un autre chef la fortune aurait pris une face nouvelle.
Oppositions.
En matière sociale, tout se ramène à des oppositions, et ces oppositions en recouvrent d'autres plus profondes. Par exemple, le duel du fédéralisme et de la décentralisation n'est qu'un des multiples aspect9 de l'antinomie liberté et contrainte. Mais ce nouveau duel nous le voyons subordonné en gravité à beaucoup d'autres et d'abord à celui de l'énergie et de la faiblesse... Si nous creusons encore, nous trouvons d'autres duels plus profonds : l'énergie n'est pas bonne par elle-même, elle peut être mise au service du bien comme du mal, et voici un nouveau couple
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d'éons dont il faut tenir compte. La distinction du moral et de l'immoral n'est pas en outre la môme que celle de la magnanimité et de la bassesse ; c'est là sncore un autre duel de principes hostiles. Et tous ces étages d'âmes sont bien distincts. On peut avoir l'âme énergique et austère et ne pas l'avoir noble. Est-ce tout ? Non. Pour atteindre le tréfond psychique, le tuf social, il faut arriver à une dernière antinomie, celle de l'amour et de la haine...
Optimisme.
L'optimisme n'est pas neuf (le pessimisme le seraitdavantage?) mais il est inoffensif tandis qu'il n'est 3as de plus dangereux gaffeur que celui qui nous rend responsable de ses sottises. Et tout refondeur e société en est là. S'il est vrai qu'optimisme et >essimisme tiennent à l'estomac, on devrait, avant e résoudre la question sociale, résoudre celle des aauvais apéritifs et des variés poisons alimentaires; l vaut mieux ne pas manger que mal digérer. Besogner sans grincher contre le voisin, tout est là. Les ens graves traduisent : la question sociale est une ruestion morale.
Lent et Occident.
L'étude des civilisations comparées n'a jamais eu e plus savoureux morceaux à se mettre sous la dent l'aujourd'hui. Notre génération aura eu le privilège assister à un rare spectacle, la contre-attaque de Prient, qui, tout bien compté, ne s'est vu que trois i'is dans l'histoire, une première quand Darius et ;rxès ont essayé de submerger la Grèce, une seconde
quand les Arabes ont conquisles deuxtiers du pourtour de la Mare nostrum, et une troisième quand les Tartars ont d'un coup de dent échancré toute l'Europe orientale, y compris Moscou et Buda-Pesth. Or, voici la quatrième réaction des peuples qu'autrefois nous eussions dit barbares. Prodrome en 1878 : la résistance inattendue de l'Homme malade. Très sérieux avertissement en 1894 : l'échec des Italiens en Abyssinie. Crise déclarée en 1905 : la guerre de Mandchourie. L'état général de Dame Chrétienté, sans être grave, est préoccupant. Pour n'avoir pas dépassé Moukden, la dernière contre-offensive de l'Asie est peut-être plus redoutable que celle des Mongols et des Turcs, à plus forte raison que celle des Arabes. (On s'exagère, en effet, le danger qu a couru l'Europe lors du raz-de-marée sémitique, alors qu'on ne. se rend pas compte que, même après les guerres médiques, c'était le Grand Roi qui était le vrai suzerain de toutes les républiques grecques ; l'Europe n'a repris le dessus qu'à l'entrée en scène des Macédoniens.) M. de Kérallain, qui a sur cette question force aperçus personnels, lumineux et verveux, ne voit aucun danger à ce réveil de l'Asie ; il semble même se frotter les mains à l'idée que Cuivrés et Bronzés traiteront les démocraties blanches comme celles-ci ont traité leurs aristocraties, mais c'est là un point de vue bien spécial et bien partial. La question de savoir s'il n'aurait pas mieux valu pour l'humanité que le globe habité, y compris les patines de toutes nuances, fut contrôlé, suivant l'euphémisme la mode, par notre Occident ne doit pas être traita en fonction de nos niaiseries politiciennes du jour.
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En somme, jusqu'ici, il n'y a eu de civilisation progressiste que chez nous. L'Orient n'est arrivé qu'à un train-train familial, en vérité insuffisant à nos yeux ; en sera-t-il désormais autrement f rien ne permet de l'affirmer. Le fait que la Chine a des ingénieurs et le Japon des bactériologues ne doit pas faire illusion ; la civilisation est un produit autrement complexe. Comme tréfond moral, l'Extrême- Orient est très loin de nous : aucune Européenne ne se réjouira d'avoir épousé un jaune, aucun Européen ne sera satisfait d'avoir eu affaire à un tribunal de jaunes, aucun missionnaire ne cherche sérieusement à convertir un village jaune, et tout ceci donne à réfléchir. Du moment que les jaunes (et les autres coloured gentlemen sont logés ici à la même enseigne) nous sont inassimilables, ils nous seront toujours hostiles, et la question revient de savoir s'il n'aurait pas été bon pour nous tous de prendre contre eux nos précautions. Malheureusement il semble que ce soit maintenant trop tard. C'est l'Angleterre qui portera la responsabilité de tout ceci devant l'histoire ; elle seule, par un misérable égoïsme, a permis la défaite de la Russie. Peut-être l'Europe du xxi* siècle sera sévère pour son aveuglement. Nous 'aussi ne sommes pas, d'ailleurs, sans reproches. Il aurait fallu qu'après l'expédition de Chine de 1860 [nous eussions entrepris la conquête méthodique de ce Waste empire, au lieu de nous embarquer dans la fsotte aventure du Mexique (1862). Encore aurait-ce 'pu n'être là qu'un retard ; sans la guerre de 1870 la 'question chinoise se serait posée pour nous en 1872 ;3u 1873, à l'occasion du Fleuve Rouge, et alors aurait
été résolue. Toute l'Asie serait aujourd'hui sous le contrôle des Russes, des Anglais et des Français. Bismarck en a décidé autrement. Après l'Angleterre, c'est l'Allemagne qui aura joué en ceci, au point de vue européen, le rôle le plus néfaste.
Pacifisme.
Il y aurait un livre à écrire sur le manque de pacifisme des pacifistes. Ces Messieurs sont comme touf le monde ; ils veulent leur doxie à eux et condamnent la doxie des autres. M. d'Estournelles de Constant, ennemi des interventions à main armée, fulmine — et il a raison — parce qu'on n'a pas envoya dans le Bosphore la canonnière quiaurait sauvé la vie à tant de milliers d'Arméniens. Et M. Charles Richef si fécond on anathèmes contre l'armée, absout — parce que défensives et sacrées — les guerres de le Révolution, qui ont bien été le plus odieux brigandage et la plus cynique agression. Et tel autre, qui écume à l'idée d'une guerre avec l'Allemagne poui1 l'Alsace, nous lancerait volontiers sur la Russie pour la Finlande. Dans un des derniers numéros de h\ Paix par le droit (1904), je voyais aussi un pacifiste prôner, pour régler plus vite les choses, une petite expédition au Maroc. Et c'est ainsi que ces bonne* gens, tantôt pour régler plus vite, tantôt pour sauvei les uns ou prévenir les autres, ont sur la conscience autant de sang versé que les chauvins. Si, en 1848 la France s'était levée pour porter aide aux Hongrois aux Italiens, aux Allemands, tous applaudiraient ei dépit du prix Nobel. Et l'on peut en effet réfléchi" s'il n'aurait pas mieux valu que la France se levât
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[)'abord elle était la seule puissance qui disposât l'une armée aguerrie et solide; la Prusse n'avait pas mcore commencé sa réorganisation ; nous aurions ïonc probablement obtenu des résultats merveilleux: ine Hongrie indépendante, une Pologne ressuscitée, ine république allemande correspondante l'ancienne -.igue du Rhin, une confédération italienne, une confédération balkanique, une confédération baltique >eut-être, diminuant fort la Russie, comme les autres >euples nouveaux auraient diminué l'Autriche et la russe ; tout cela conciliait la cause sacrée des naions avec notre propre avantage; pour une fois nous urions été aussi habiles que les Anglais. — Reveons à nos pacifistes. Ils ont raison, parbleu ! Il faut ne as faire la guerre. Mais à une condition, c'est d'être apable, le cas échéant, de la faire. Or trop d'entre ux ne le sont pas, soit parce qu'ils se moquent de mrs pays, soit parce qu'ils craignent naturellement s coups comme Panurge. Ne vouloir que plaies et osses est un mal dont on est vite guéri ; la paix à >ut prix est une affection autrement insidieuse ; et, jand elle se déclare, c'est, d'ailleurs, que le malade >t déjà perdu ; libre à lui de s'enorgueillir de son al, un peu comme l'eunuque qui se ferait gloire 3 sa chasteté. De même qu'en économie politique, ) qui importe ce n'est pas la richesse, mais la pourùte de la richesse, en grandeur nationale ce qui porte, ce n'est pas la victoire, ce sont les qualités i la procurent.
Ah ! si le Pacifîcisme pouvait épuiser sa propre
eslion et nous épargner à l'avenir l'éternel ferrail-
ent des partisans et des adversaires de la guerre!
Eh oui, on le sait bien que, pendant une bataille, on se donne des coups qui vous font du mal, comme dit M. Jourdain, et que l'argent qu'on donne à l'État pour qu'il fabrique des canons pourrait être mieux employé en petits verres, blandices soèves ou tuyaux de courses 1 Mais le malheur, c'est qu'il y a des gens qui ferment les yeux à ces évidences, et qui sont toujours prêts à vous tomber dessus avec de préalables canons soigneusement fabriqués. D'où cette première constatation qui devrait réconcilier les Etéocles de la paix et les Polynices de la guerre, c'est que le meilleur moyen d'obtenir celle-là, c'est d'être carrément dispos à celle-ci. Seconde réflexion : de l'aveu de tous, la paix future devra être garantie par une force armée qui mettra à la raison le peuple assez , oublieux du prix Nobel pour se refuser à obtempérer à l'arbitrage ; mais alors c'est la guerre qui recommence I Nous avons vu autrefois cette force armée executive des volontés du conseil souverain ; elle s'appelait, dans le saint empire romain germanique, l'armée des Cercles, et chaque fois elle était battue à plates coutures. C'était tout à fait joyeux. La gendarmerie de la Conférence de La Haye serait dans le même goût, et il y aurait encore de beaux jours pour la gaieté cosmique 1 Les pacifistes ne sont amusants, en effet, que quand ils belligèrent...
M. Paul Adam oppose l'impérialisme à la morale des peuples. Mais ne serait-ce pas au fond, la même chose ? La morale des peuples consiste à se maintenir en bonne santé, et qui sait si celle des individus est bien différente ? Le mens sana in corpore sano ne dispenserait-il pas des confessionaux comme des tri-
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bunaux? C'est déjà beau de savoir que tous les peuples un peu forts sont férus d'impérialisme et que tous les peuples faibles sont férus d'indépendance, ce qui revient exactement au même. Il y a là pour ceux qui se préoccupent tant de l'opinion des autres de quoi faire un instructif retour sur eux-mêmes. Ce n'est pas d'ailleurs qu'il faille prendre au sérieux les jobarderies pacificistes de tels ou tels ; nous savons par expérience qu'il n'est pas de plus intraitables partisans de la guerre à outrance que ceux qui, la : veille, voulaient supprimer les armées permanentes, , et puis tout le bavardage politicien a si peu d'importance 1 Nos voisins le savent bien, au fond, et s'abstiendront de venir se piquer les doigts aux réalités. Ce qui est à craindre peut-êlre, c'est que, quand nous ! nous en apercevrons, nous réagissions de trop belle humeur contre cette période nauséeuse de frousse qui date de l'Affaire. En somme, avec les anesthésiques, une guerre n'est plus effrayante ; il est beaucoup plus dangereux de se trouver en face d'un autobus que devant une redoute faisant un feu d'enfer, puisque faut plus que son propre poids en balles pour être tué. Le jour où on saura bien ça, on fera la guerre « pour rien, pour le plaisir » ! Et j'ai idée que le citoyen Hervé ne sera pas le dernier à courir à la fête... ou à y faire courir les autres.
Paix.
0 justice 1 que d'injustices on a commises en ton nom ! Et pourtant ce n'en est pas moins une déesse, <H qui n'a pas d'athées, mais multiforme, ceux qui la nient l'adorant toujours « par delà le bien et le
mal »,etpolynyme, moi-même l'honorant sous le nom de Synergie, comme M.Novicow la vénère sous celui de Pacifisme. « Injustice (lisez violence), limitation de la vie ; Justice (lisez concorde), expansion de la vie », cela est exact, en gros, et consolant. Il est vrai qu'un Pascal ne se contenterait pas de cet « en gros » et que, si la vérité est une pointe subtile, on se doit de fouiller plus à fond. Là aussi, allons par delà le bien et le mal. Tout dépend de l'esprit dans lequel agissent les violents et les doux ; aux uns et aux autres le royaume des cieux est tour à tour promis. La guerre est un fléau, soit : il y a eu pourtant des guerres bonnes, même pour les vaincus. La dépossession est un vol, soit : il vaut pourtant mieux que le Far West soit aux Yankees qu'aux Peaux-Rouges. Si l'esprit de sacrifice devait disparaître avec les religions et les patries, sa beauté les légitimerait toutes. Le plus radieux corps vivant a de bien laides fonctions, mais qui voudrait supprimer la sueur et le reste détruirait la vie. Tout ce que les industrialistes disent contre la guerre, on peut le retourner contre la libre concurrence industrielle ; faudrait-il donc, sous prétexte d'extirper l'anarchie, supprimer l'initiative des efforts ? On ne tarderait pas à tuer tout effort, le beau résultat 1 Non, non, faisons un petit crédit à la nature et à l'homme. Observer la paix n'est méritoire et salutaire que si l'on est capable de soutenir la lutte, et rien n'est perdu de l'effort qu'on déploie à préparer la guerre, et à se préparer soi-même psychologiquement à la guerre. Pas même l'argent dépensé à fabriquer des sabres, et à entretenir des porteurs de sabres. Il suffirait de quelques réformes
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point irréalisables, le service militaire réduit à six mois et accompli dans des camps en pleine campagne, pour ôler au militarisme tous ses torts, et Ton se demande ce que ses adversaires auraient à reprocher à ces vacances hygiéniques coupant l'adolescence de la maturité. M. Novicow n'en a pas moins raison de prôner la liberté des peuples. Le jour où un très large fédéralisme aura permis aux Polonais, aux Croates, aux Alsaciens, à tous les opprimés, de se gouverner eux-mêmes, les trois quarts des casas belli seront supprimés. Resterait, il est vrai, le dernier quart. Ce penseur slave réclame non plus seulement les États-Unis d'Europe, mais les États-Unis de la civilisation, une alliance étroite et armée des sept grandes puissances, Russie, Allemagne, Autriche, Italie, France, Angleterre, et États-Unis. Et assurément ce dragon à sept têtes imposerait son bon vouloir au sultan de Mascate, à condition encore qu'une des têtes ne mordît pas sa voisine ; mais s'il s'agissait de l'imposer au Mikado, aujourd'hui et demain au Fils 1 du Ciel, en irait-il de même ? Tout dépend actuelle- I ment de l'Angleterre. Alors casus helli entre elle et ' les six autres. Et si, après-demain, tout dépend de l'Angleterre et des États-Unis, alors casus helli entre eux. L'avenir, donc, est gros de guerre, car la paix n'est possible que sous une domination qui l'impose, ' césar, pape ou congrès. Peut-être l'occasion que le 1 monde vient de manquer ne se représentera-t-elle jamais plus. Entre 1850 et 1880, il aurait été possible de subordonner l'Extrême-Orient à l'Occident, ce ! qui aurait permis d'organiser celui-ci en fédération universelle; le premier point a manqué par l'égoïsme
ambitieux de l'Angleterre et par l'affaiblissement de la France ; le second était déjà compromis par la brutalité gouvernementale de l'Allemagne, de la Hongrie et de la Russie. La question est maintenant de savoir si une fédération blanche-jaune pourra s'établir. Aux prophètes de vaticiner.
Paradoxe.
On a trop médit du paradoxal en logique, comme du truculent en esthétique, comme du mystique en religion, comme de tout ce qui est excessif et passionné. Ce sont les violents qui emportent le royaume des cieux. Le paradoxal, pourvu qu'il ne soit ni insensé ni insincère, est la rançon forcée du génial.
Parlementaire (Régime).
Le régime parlementaire ne se conçoit qu'avec un pouvoir central très fort. Aujourd'hui encore le roi d'Angleterre est théoriquement un roi absolu, et pratiquement un roi très puissant. Dès que le pouvoir central s'affaiblit le régime parlementaire devient dangereux. Sous une république démocratique il est carrément absurde. Si nous l'avons, c'est que nos lois constitutionnelles ont été faites par des monarchistes pour une monarchie, et plus spécialement contre un monarque, caries royalistes libérauxde 1873 n'avaient qu'une idée, celle d'élever des barrières contre l'autocratisme redouté du comte de Ghambord et de son entourage immédiat. Toutes les autres républiques de l'univers, suivant en ceci l'exemple des États-Unis, ont adopté une combinaison tout opposée : un pouvoir central très fort, indépendant des Cham-
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bres, et pas de gouvernement de cabinet; à ce prix le Parlement reste dans son rôle, qui est de contrôle et non de direction. Le jour où nous aurons reconquis notre bon sens, c'est ce régime que nous adopterons nous aussi.
Parlementarisme.
Pendant longtemps, chez nous, le sentiment public ne réclamait pas plus le parlementarisme que le journalisme, et il se pourrait qu'il y eût beaucoup de factice dans le besoin actuel de ces distractions. La licence de la presse se comprend surtout comme correctif de la licence du parlementarisme, la crainte du scandale étant la seule chose capable d'arrêter un homme de parti ; mais le parlementarisme, à son tour, ne se comprend que comme moyen d'établir un gouvernement de parti, et la question est de savoir si ce genre de gouvernement est ce qu'il y a de mieux pour une nation. Ce ne sont pas seulement les époques de crise qui ont besoin d'un chef du pouvoir très obéi |(on ne voit pas bien l'unité allemande, ou l'unité ita- Jienne, ou l'unité autrichienne de 1849 faite par des .Parlements à bascule), ce sont encore les époques de développement progressif; la Russie s'est assuré- 'ment mieux trouvée de la direction constante de ses iczars que d'un bouillonnement de partis qui n aurait ipas donné chez elle de meilleurs résultats qu'en Pologne, et l'Allemagne actuelle doit sa prospérité économique à l'ordre de marche que lui impose son souverain beaucoup plus qu'au travail un peu confus de jses Assemblées. Et, sans doute, on objectera l'exemple de l'Angleterre et des États-Unis ; mais, d'abord,
leurs conditions géographiques les débarrassent de bien des soucis ; en outre, l'éducation politique des peuples y est plus avancée ; enfin, la sphère d'action des Parlements y est limitée par des institutions locales très vivaces, des associations privées très puissantes, des freins très supérieurs, très solides, la Cour suprême des États-Unis n'ayant rien à envier pour la force à la Chambre des lords ou à la royauté anglaise. Théoriquement, la Chambre des Communes peut faire tout, sauf changer un homme en femme ; en fait, elle est impuissante dans beaucoup de cas dont profite l'initiative privée. Suivant les apparences aussi, le parti dominant aux États-Unis est le maître absolu; et à répéter la formule si souvent reprochée: « Aux vainqueurs les dépouilles », nous nous imaginons que chaque élection présidentielle est suivie d'un effroyable sacrifice des fonctionnaires en place. En fait, il n'en est rien, parce que les fonctionnaires nommés par le Président sont très peu nombreux, il n'y a guère dans ce cas que les officiers, qui sont garantis, là-bas comme partout, par des règles spéciales, les agents diplomatiques et les employés des douanes. Chez nous, un parti peut, soit en suspendant l'inamovibilité, soit en la tournant, remplir la magistrature de ses clients ; là-bas, les magistrats sont élus ; chez nous, le corps protessoral est à la discrétion du miaistre ; là-bas, les collèges et les Universités sont libres; chez nous, le Gouvernement avait une action multiple sur le clergé; là-bas, toutes les Églises sont séparées de l'État ; chez nous, le Gouvernement a à sa discrétion tous les services du fisc, de l'assistance, de l'hygiène, de la grande voirie,
PARLEMENTARISME
de l'agriculture, de l'inspection du travail, des postes et télégraphes, bientôt des chemins de fer ; làbas, presque tous ces services sont remplis par des particuliers, des associations ou des institutions locales très indépendantes du pouvoir central. Dans ces conditions, on comprend que le même régime n'engendre pas les mêmes conséquences des deux côtés de POcéan...
Ce qui est mauvais dans le parlementarisme, ce n'est pas le système représentatif, ni la responsabilité des ministres, ni le vote des impôts et des lois, ni le grand nombre des citoyens appelés à exercer des portions du pouvoir public ; c'est, tout au contraire, l'inexistence de tout cela. Quand l'esprit de parti s'est emparé d'un peuple et qu'une secte politique a accaparé le pouvoir, les élus ne sont plus les représentants du pays, mais d'une coterie; les ministres deviennent alors les serviteurs de la faction, et peu à peu les lois en arrivent à être faites pour les gouvernants contre les gouvernés, et les impôts à être votés par ceux qui ne les paient pas et payés par ceux qui ne les votent pas. Un gouvernement a beau se réclamer de la démocratie, il en arrive bien vite à être aussi restreint que la plus pure oligarchie; le personnel jacobin qui gouverna la France pendant toute la Révolution était moins nombreux que l'eusembledes ordres privilégiés, y compris même le haut tiersétat, d'avant 1789; et aujourd'hui, le rétrécissement de fait du pays légal surprend fort l'observateur. Depuis quinze ans, aucune de nos Chambres, calculs faits, n'a représenté plus de la moitié du pays ; certaines loisont été votées par des députés dont les voixd'élec-
teurs réunies ne représentaient que 14 pour 100 du corps électoral tout entier. Et la façon dont l'ancienne noblesse se soustrayait à la corvée et à la taille a son pendant dans l'habileté avec laquelle l'actuelle bourgeoisie a, si longtemps, réservé à ses fils le moyen, en passant de vagues examens, de ne faire qu'un an de caserne. En somme, au bout de cent ans, la société française, soit pour les charges réelles, soit pour les charges personnelles, soit pour la tenure du sol, soit pour la tenure du pouvoir, s'est reconstituée comme avant 1789.
Parsisme.
Il n'y a peut-être pas de religion qui ait connu plus de décadence après plus de grandeur. Avoir été le culte national du plus puissant empire de l'Asie antique, avoir assis sa gloire sur les plus vénérables panthéons, ceux d'Egypte (Gambyse tua de sa main le bœuf Apis), comme ceux de Chaldée (Phraorte enchaîna non pour mille ans, mais pour toujours, Zohak et ses serpents), avoir failli, lors de l'empire romain, l'emporter sur le christianisme lui-même (les basreliefs de Mithra sont plus répandus au ne siècle que les images de Jésus) et n'avoir plus que quelques milliers de sectateurs, cent mille tout au plus, le spectacle est vraiment mélancolique. Même en Perse, où jadis les rois sassanides persécutèrent si cruellement, au nom d'Ormuzd, les communautés chrétiennes, celles-ci l'emportent aujourd'hui sur les derniers fidèles du Dieu national. Les seuls nestoriens du Kurdistan — et que sont ces pauvres nesto-
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riens dans la vaste chrétienté ? — sont sept fois plus nombreux que les parsis de Perse.
Le parsisme, pourtaat, n'aurait pas été indigne d'être ce qu'il faillit devenir, la religion du monde civilisé. Il n'y a pas eu de religion plus soucieuse de pureté physique et morale, plus enflammée du désir de lutter héroïquement, presque désespérément, contre le mal.
Qui sait même si, dans notre religion à nous, il n'y a pas plus de parsisme qu'on ne croit ? Le vieil Iran nous aurait-il donné seulement le mot de Paradis que le don aurait son prix. Et qui sait encore s'il n'a pas fait d'autres cadeaux divins à telle vieille religion qui, par orgueil, s'est gardée de nous le dire? Il semble bien que c'est à lui qu'Israël a emprunté parexemplel'idée de la résurrection des corps. Bien plus, pendant très longtemps, on a vécu, grâce aux juifs, sur cette croyance que la race sémitique était seule capable de concevoir le monothéisme. Or, la vieille théologie de Zoroastre nous prouve que la race indo-européenne était d'elle-même arrivée à la même conception, et peut-être bien avant la sémitique. Il serait piquant que le Iaveh des juifs fût un reflet dulaodes Japhétiques Maisla Genèse— l'Éden, l'Arbre de vie, le Serpent, la Chute — n'a-t-elle pas un caractère iranien très accentué? Or, cette remarque ouvre d'étranges perspectives. Il faut en conclure que les relations entre l'Iran et la Chaldce sont bien antérieures au temps où on peut les saisir historiquement. C'est seulement à la fin de l'empire ninivite, sous les Sargonides, que le monde médo-perse entre en pleine lumière ; à ce moment-là on recon-
naît des noms perses, notamment le fameux Déjocès (Dayakhu) dans les inscriptions cunéiformes ; l'Holopherne du livre de Judith, dont le nom est si caractéristique, a dû être un condottiere iranien à la solde d'Assurbanipal que l'écrivain juif appelle Nabuchodonosor. Il n'est donc pas impossible, en somme que la civilisation de la Mésopotamie, qu'on a toujours crue jusqu'ici sémitique, ait été d'origine iranienne, et que ce soit un accident, l'invasion des Élamites, qui ait fait prédominer l'influence anaryenne. Le petit groupe des Hébreux primitifs qui quitta le bas Euphrate peu avant l'invasion, puisque Chodorlahomor, quelques années plus tard, devait le joindre dans la région de la Mer Morte, avait eu le temps d'emprunter à la Ghaldée les mythes iraniens qui suggèrent cette antique hypothèse.
Partis politiques.
S'il faut en croire M. Jacques de Boisjolin, il n'y a chez nous que quatre partis : le catholique ou mondain, le civique ou scolaire, le syndicaliste ou collectiviste, et l'anarchiste cosmopolite, lesquels se réclament, le premier de la coutume, le second de la loi, le troisième du contrat, le quatrième de la liberté. Mais que voilà de la belle bouillie pour les chats ! Je voudrais bien savoir s'il y a un parti qui ne demande pas la liberté pour lui et n'applique pas la contrainte aux autres, l'anarchiste avant tous. La coutume n'estelle pas aussi impérative que la loi ? Quant au socialiste, ce n'est pas le contrat qu'il prône, mais la réglementation du contrat, ce qui est juste le contraire.
En réalité, et d'une part, il y a en France des mil-
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liers de partis, d'abord parce que tout groupe humain peut être considéré sous des milliers de points de vue, et ensuite parce que chaque point de vue contient, entre ses positions extrêmes, des milliers de stations intermédiaires ; entre le libre échange et la protection pare, combien de théories mixtes ! Mais, d'autre part, en gros, ces innombrables divergences se réduisent à quelques oppositions très nettes; il n'y a pas quatre partis, il y en a deux, sur n'importe quel point : ceux qui possèdent et ceux qui voudraient posséder ; ceux qui commandent et ceux qui voudraient commander, etc., d'où les duels : gouvernement et opposition, conservateurs et révolutionnaires, etc. Tous ces partis jouent leur rôle légitime dans la société, comme les électricités positive et négative jouent le leur dans la nature; et il ne faut d'avance se moquer ni des énergumènes ni des endormis, mais il faut les juger à leur juste valeur au fond, ce qui fait le progrès de la civilisation est bien plus obscur et grave que ces petites vagues socialistes et individualistes qui rident à peine la surface de nos flots.
Comme la division classique, par exemple, en républicains et monarchistes est de mince importance ! Croit-on que si le comte de Chambord était monté sur le trône en 1871, ce qui n'a tenu qu'à un fil, il y aurait quelque chose de changé à la situation actuelle ? Il est plus que probable qu'on aurait eu exactement les mêmes flux et reflux, les mêmes peticrises ministérielles, et aussi les mêmes individus ministres. Plus précisément, au point de vue constitutionnel, républicains et monarchistes sont mem-
bres du même parti, par opposition à ceux qui voudraient, je suppose, une république française calquée sur celle des États-Unis et non sur la monarchie anglaise ; mais ceux-ci ne sont qu'une poignée et n'ont même pas un porte-parole depuis la conversion anarchiste de l'ex-sénateur Naquet. Il est permis d'ailleurs d'avoir un faible pour ces partis infinitésimaux, pour les républicains qui voudraient un Roosevelt à notre présidence ou pour les monarchistes qui proposent de mettre sur notre trône Léopold de Belgique ou Guillaume de Prusse (avec l'Alsace- Lorraine pour morgen-gabe). J'avoue même constituer, à moi tout seul, un parti qui a pour lui l'avenir, assurément, et qui consiste à remplacer l'élection au scrutin par le tirage au sort. Comment donc M. de Boisjolin pourrait-il me faire admettre qu'il n'y a en France que les quatre partis qu il dit et où diable pourraient se loger les gens intelligents?
Pater.
Le Pater, étrange texte sur lequel on dissertera sans fin. Les occultistes ont voulu y voir l'antique formule des grands initiés, et je me souviens avoir lu jadis, dans VInitiation de Papus, une explication mystique vraiment ingénieuse de cette admirable prière; mais ne pourrait-on pas en donner aussi une explication historico-économique ? Dans tous les cas il est curieux que le Pater soit si peu, n'en déplaise à M. Fonsegrive, « la prière des chrétiens ». Qu'on en fasse l'expérience, et qu'on demande à un d'eux de « composer » une prière synthétique de sa foi, il est à peu près certain qu'il la formulera ainsi : « Sei-
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gneur, préservez-moi du péché, gardez-moi de la damnation et accordez-moi le bonheur éternel. » C'est ainsi que le second verset, qui est l'œuvre de l'Eglise, de Y Ave Maria contient dans le : et in hora mortis nostrœ une allusion à la vie future. Or, dans le Pater rien, pas un mot de l'enfer ni du paradis. Autre remarque : Un chrétien qui composerait une prière type y insérerait une demande de grâces spirituelles et n'oserait y mettre une requête de biens temporels ; tout au plus si nous admettons qu'on puisse prier Dieu pour la guérison d'une tête chère. Or, dans le Pater c'est tout l'inverse. Les trois premières phrases sont non pas une prière, mais une glorification tout à fait désintéressée de la puissance divine ; on ne saurait admettre notamment, comme M. Loisy, que Yadveniat regnum tuum fasse allusion à un messianisme juif, à un massacre des Romains. Par contre, les quatre dernières phrases constituent une requête, et de but temporel. Je sais bien qu'ici je m'écarte de la tradition, mais cette tradition n'at-elle pas incliné le Pater dans un certain sens? Sur un point, nous voyons nettement la trace de cette courbe. L'Évangile de saint Matthieu contient une variante (la seule) de la quatrième phrase \Panem nostrum quolidiunum suprasubstantialem, qui montre qu'on a voulu (l'Église n'a pas suivi) transformer en demande de vertu ou de piété l'humble mendiement de nourriture matérielle. Mais alors qui sait si, un peu plus loin, il ne faut pas rétablir tentamentum au lieu de tentationem ? D'autant que le ne nos inducas in tentationem serait injurieux pour Dieu, si les théologiens, qui expliquent tout, ne venaient pas au se-
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cours du fidèle. La seconde partie du Pater, antithèse et complémentde la première, devient donc ainsi très homogène, et historiquement très claire. L'antiquité avait haleté pendant des siècles sous la terreur de la famine, mère des migrations de peuples, des printemps sacrés, des massacres et des exterminations, et de la dette, cause de l'ergastule, de l'esclavage, et quelquefois de la mort, qu'on songe à la Loi desXII tables. Tout le bonheur pour un contemporain d'Hérode était donc bien là: « Fais que nous ne mourions pas de faim! Fais que nous n'ayons pas de créancier, dussions-nous n'avoir pas nous-mêmes de débiteur 1 Épargne-nous les tentatives vaines, donc récompense nos efforts ! Et enfin épargne-nous la souffrance I » Peut-être le Pater ainsi compris: humble demande physique et glorieux hymme métaphysique, est-il plus touchant encore. Mais il se peut que je sente le fagot...
Pénalité.
La mode nouvelle, c'est l'individualisation de la peine, mot rébarbatif mais clair, la peine variant de délinquant à délinquant suivant la possibilité de leur relèvement moral Ce qui doit combler de joie les personnes souriantes, c'est que le dernier avatar, le progrès suprême, la conquête définitive de la civilisation en ce domaine consiste juste à revenir à la doctrine pénale du Moyen âge, non pas même à celle des tribunaux laïcs, mais horresco referens à celle des officialités ecclésiastiques. C'est dans ces cours que le justicier, sans chercher à soupeser la gravité du péché commis, ce qui est l'affaire de Dieu « lequel
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sonde les cœurs et les reins »,sans avoir pour le coupable haine ou mépris (car qui sait si aux yeux de Dieu le péché véniel du saint n'est pas plus douloureux que le crime de l'assassin ?) lui appliquait la peine qu'il jugeait le plus propre à le faire repentir, dans le sens religieux du mot, à le corriger, à le rendre à la sociélé?
Toutefois, aujourd'hui encore, sous l'influence du Contrat social, les idées s'attardent tout autres. De la conception abstraite de la faute a découlé l'idée de la peine égale pour tous ; le délit pénal est devenu ainsi semblable au délit civil où l'indemnité est toujours égale au dommage causé. En outre, de la présomption de la liberté, on en est arrivé parfois, comme le Code pénal allemand, à exiger chez le délinquant la plénitude du libre arbitre, ce qui strictement rendrait toute pénalité impossible, aucun expert n'étant à même de pouvoir affirmer si tel acte a été commis ou non en état de libre vouloir. Enfin, pour supprimer tout arbitraire du juge, on a, tantôt, comme le Code pénal italien de 1889, dressé un répertoire minutieux de tous les délits possibles avec la peine en regard, ce qui réduit le rôle du magistrat à une consultation de tarif, tantôt, comme notre loi de 1885 sur la rélégation, prescrit telle peine dans tel cas, ce qui fait du juge un automate répressif, prononçant une pénalité non parce que le délit la légitime, mais parce que le délinquant réunit les conditions numériques chiffrées par la loi.
Cependant et d'une façon générale, notre droit pénal, à nous Français, s'était tenu en garde contre ce double défaut d'imprécision métaphysique et d'cv-
ces de précision juridique. Un très grand progrès réalisé sur l'inepte droit pénal de la Révolution par le Code de 1810 consiste dans l'élasticité de la peine : le juge peut choisir entre un maximum et un minimum. Plus tard, en 1826 et 1830, s'introduit le système des circonstances atténuantes. Puis des jurisconsultes, surtout français, mettent en vogue la théorie des responsabilités partielles. D'autres jurisconsultes, surtout italiens, veulent qu'on substitue à la préoccupation du crime celle de la criminalité. Les idées passent dans la législation ; la loi Bérenger, aux antipodes de la loi sur les récidivistes, permet aux juges de surseoir à la peine ; les hommes de la Révolution auraient ici crié à l'arbitraire mais il y a un arbitraire excellent, et le juge seul est à même de savoir si tel condamné est susceptible ou non d'amendement. De la même préoccupation d'invidualiser la peine judiciairement (et non légalement, car alors il n'y a plus d'individualisation véritable) vient chez les Américains l'usage des sentences indéterminées et des prisons privées. Le reformatory d'Elmira, près de New -York, ouvert par un particulier, est déjà célèbre ; les condamnés qui lui sont confiés par les tribunaux sortent de chez lui dès qu'ils sont guéris ou réputés tels. Un résultat analogue pourrait être obtenu en France si l'administration pénitentiaire était confiée à des magistrats : il y aurait alors deux individualisations successives, une au moment de la sentence, une au cours de la peine.
Pourquoi, à ce propos, au lieu de distribuer les condamnés entre les maisons centrales suivant le ressort des Cours, ne les distribuerait-on pas suivant
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la nature des crimes ? Il y aurait par exemple une maison centrale affectée aux meurtriers, une autre aux crimes d'argent, une autre aux crimes de chair, et encore une pour les débutants, une pour les endurcis, une pour ceux qui sont tout prêts à s'amender, une pour ceux qui ont droit à des excuses, etc.
Peine de mort.
Il est rare qu'on dise du nouveau à propos de la peine de mort. Je note donc, pour la curiosité du fait, le cas du monsieur qui demande qu'on multiplie celle-ci, pour l'aimable raison qu'il croit à la réincarnation et par suite qu'il ne trouve pas d'importance grave à un sommeil plus profond et plus prolongé que l'ordinaire. Ce palingénésiste est vraiment savoureux ! Mort à part, s'il était prouvé que dix ou vingt coups de fouet ont plus d'efficacité répressive que dix ou vingt semaines de prison, je me demande s'il n'y aurait pas avantage, pour tout le monde, à adopter le nouveau système; on pourrait, en tout cas, donner au condamné le choix entre les deux genres de peine, et peut-être, au fait de récidive, lui appliquer la peine dont il n'a pas voulu la première fois et qui par suite lui serait moins agréable. On sait que les Anglais ont conservé l'usage du fouet même dans les écoles ; en France son application pour simple indiscipline ou paresse ne serait supportée par personne, mais qui sait si, comme peine humiliante plus encore qu'aftltctive, le martinet ne pourrait pas sanctionner les fautes contre l'honneur,le mensonge notamment? Là encore si on était sûr d'inculquer
par ce moyen la franchise aux jeunes gens qui en manquent, il n'y aurait pas à hésiter.. .
De ce que la peine de mort est utile à la société, il ne résulte pas du tout qu'elle soit juste ! entendon dire souvent. Mais qu'est ce que l'injuste? Si nous étions sages nous ne prononcerions jamais ce mot justice, en dehors de ce qui est contractuel. Je vous ai promis cent sous, il est juste que je vous les donne. Mais je vous ai volé cent sous, il n'est ni juste ni injuste que je fasse trois mois de prison; tout au plus sera-ce utile aux futurs volés, et la raison sera d'ailleurs suffisante. La question du maintien ou de la suppression de la peine de mort n'en reste pas moins délicate. Supposez qu'elle ait été abolie en 1790, comme le demandaitce bon M.Robespierre, et qui sait si elle aurait pu être rétablie les années suivantes? Or les dix à douze mille innocents que la Terreur n'aurait pas guillotinés valaient bien un peu trop d'indulgence pour les criminels d'antan. Même en restant sur le terrain des statistiques et des graphiques, le doute subsiste, car les chiffres se laissent interpréter. Les plus sages, les plus compétents défenseurs de la sanction capitale, reconnaissent que l'hygiène tant morale que physique serait plus efficace contre le crime que la répression; ses adversaires ont donc quelque raison de dire à la société : Commencez par combattre l'alcoolisme, l'avortement et la science des poisons, et c'est seulement si ça no suffit pas que vous recourrez au bourreau. Quant aux faits, ils ne sont qu'à moitié convaincants. Je vois bien que l'Angleterre compte 200 homicides par an et l'Italie 4.000, mais pour être sûr que le bourreau
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en fût la cause, il faudrait que l'Angleterre supprimât sa corde de chanvre, que l'Italie l'adoptât, et qu'au bout de quelques années ce fût l'Angleterre qui comptât 4.000 meurtres contre 200 en Italie. M. Lacassagne souhaite spirituellement dans ce sens que les présidents débonnaires alternent chez nous avec les présidents rigoureux. La comparaison des cantons suisses (les uns ayant, les autres n'ayant pas la peine de mort) serait ici instructive; l'assassin de la pauvre impératrice d'Autriche savait assurément qu'il ne jouait pas sa tête en faisant son coup à Genève, l'aurait-il fait à l'autre bout du lac? Si la réponse est non, c'est la peine de mort qui a gagné I — Un point sur lequel tout le monde est d'accord, à ce sujet, c'est la publicité de l'exécution, vraiment hideuse; et un autre sur lequel on devrait convenir, c'est l'horreur de la guillotine qui répand le sang et mutile le corps ; la pendaison est mille fois préférable. L'infamio des terroristes ressort moins du chiffre énorme de leurs victimes que de l'appareil ignoble des exéculions : tombereaux, machine sinistre, flaques gluantes, odeur fade de sang ; si seulement on avait enivré ces malheureux de musiques guerrières, comme on donnait du vin aromatisé aux esclaves qu'on mettait en croix! — Autre question plus délicate encore (car il faut être bien femmelette pour hériter à tuer une puce, ou à condamner à mort un criminel), s'il était avéré que les châtiments corporels sont une défense efficace contre la brutalité méchante, ne faudrait-il pas les employer, comme font - Anglais? Je n'ose dire oui : les bêtes féroces, même fouaillées, sont plus dangereuses libres qu'en
cage. Là aussi, avant de recourir à ces mesures extrêmes et atroces, commençons parles moyens doux ' la vraie cause de l'accroissement de la délictuosité > c'est la lâcheté des magistrats répressifs, qui redoutent les représailles d'apaches. Qu'on inflige seulement 50 francs d'amende aux jurés ayant prononcé des acquittements scandaleux, et tout rentrera dans l'ordre.
Police des mœurs.
Un conseiller municipal de Paris, M.Henri Turot, a demandé souvent, tant à la tribune que dans les livres, la suppression radicale de la police des mœurs. La réglementation de la prostitution, dit-il, est inefficace parce qu'elle ne s'adresse qu'aux femmes, parce que les visites n'ont lieu que chaque quinzaine, que ces visites sont trop rapides et faites par un personnel médical surmené, parce que le service des mœurs neconnaîtque6.000à 7.000 filles sur 20.000 ou 30.000, que, dès qu'une fille est malade, elle se cache, que si elle se rend aux visites, on l'envoie à Saint- Lazare où le traitement ne guérit qu'en apparence, et où la vie est d'ailleurs si dure que les femmes malades préfèrent tout plutôt que d'y aller. Chacun contrôlera facilement de lui-même ces divers points, car il n'est pas d'homme, je crois, qui n'ait son opinion, raisonnée et documentée, sur la question. Je me con tente de noter que, d'après un rapport de M. Georges Berry, auteur d'une proposition de loi sur le même sujet, le nombre des prostituées à Paris serait tout au plus de 10.000, quand la Préfecture, désireuse d'enfler son importance, parle parfois de 50.000. Le
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même exposé des motifs donne des détails curieux sur quelques villes de l'étranger; à Mulhouse les cas de syphilis ont diminué chez les soldats après suppression des maisons closes ; à Hambourg, des résultats très sérieux sont obtenus parla fréquence des visites médicales (deux par semaine). Ennemis et partisans de la réglementation pourraient donc s'entendre, semble-t-il, sur certains points : la suppression des mises en cartes policières, des rafles sur les voies publiques et des maisons closes.
D'ailleurs, ennemi absolu de la réglementation, M. Turot reste ennemi aussi de la libre propagation des gonocoques, et il enrichit le Code pénal d'un nouveau délit, le délit de contamination. Hélas, le projet de loi qu'il fait sien ne prouve que l'incroyable absence d'esprit pratique de nos Lycurgues en chambre. D'abord on se demande pourquoi ce projet ne parle que de syphilis, et laisse de côté la candide blennorrhagie. Et plus encore, on se demande où perche le merle blanc qui aura l'aplomb d'aller devant les juges crier urbi et orbi : « Vous savez je la tiens ! » pour faire allouer à « qui de droit » un emprisonnement de quelques jours ou une amende de quelques francs. Sans compter qu'il devra préciser, comme Candide j ustement,de qui il la tient. Et alors, que fera le tribunal ? Soumettra-t-il la dame à une expertise? Ce sera mille fois pire que les procédés policiers d'aujourd'hui l Môme si la dame s'y soumet, quel expert, quel savant, quel concierge pourra bien prouver que les deux virus ont des relations généalogiques? Alors le tribunal acquittera toujours. Le beau résultat qu'obtient M. Turot 1 Je me trompe;
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il y en a un, sûr de se produire, le chantage, immense et sans limites. Quel est le plaisantin ou la plaisantine qui résistera à la tentation de susurrer: « Casque ou le parquet I » Et combien l'article 3 du projet de loi qui punit lui aussi de quelques jours de prison ou de quelques francs d'amende « la dénonciation calomnieuse du délit de contamination» sera efficace! Est-ce que le chantage n'est pas puni aujourd'hui, et cela l'empêche-t-il de se produire dès qu'il a chance de réussir ? M. Turot sait démolir, mais il ignore l'art de construire.
Sur cette partie positive et dans le sens: mieux vaut prévenir que réprimer, voici des propositions assez neuves qu'on lira peut-être avec intérêt : « Si l'on accordait une prime de 10 francs à toute prostituée qui consentirait à se rendre à une double visite hebdomadaire, les médecins auraient au bout de peu de temps toutes les professionnelles sous la main ; ils auraient surtout, et c'est ce qui importe, les débutantes, les filles très jeunes qui, ignorantes de l'hygiène ou indifférentes aux précautions, sont presque toutes malades, et qui, d'autre part, presque toutes besogneuses, viendraient vite réclamer leurs 10 francs quand elles sauraient que la police n'est pour rien dans l'affaire. A 10.000 prostituées, il suffirait de 100.000 francs pour assainir Paris. Un philanthrope ne donnera-t-il pas quelque jour cette somme à l'Assistance publique avec cette affectation? Peut-être même pourrait-on ne pas l'attendre, et la système fonctionnerait-il de lui-même, si toute femme inscrite sur le contrôle médical pouvait se faire rayer moyennant un versement de 20 francs. Il est à présu-
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mer en effet que, dès qu'elle aurait pu monter au rang de femme entretenue, l'ancienne chercheuse de pain quotidien n'aurait rien de plus pressé que de se faire rayer des contrôles de l'activité. » L'article que je cite pousse môme assez loin la minutie des détails de l'organisation qu'il prône: « Si la femme était malade, les médecins visiteurs ne recourraient ni à l'agent de police du coin de la rue ni au panier à salade ; ils se borneraient à avertir la malade qu'elle doit se rendre d'elle-même à l'hôpital le plus proche (car il n'y aurait plus^ d'hôpitaux spéciaux) en l'avertissant qu'un refus ou un retard l'exposerait à des poursuites. (M. Turot lui-même, qui est un abolitionniste radical, fait, on l'a vu, de la contagion vénérienne un délit passible de la correctionnelle.) Pour plus de sûreté, ces messieurs pourraient peut-être zébrer d'un pinceau le ventre et les cuisses de la malade avec des couleurs ne pouvant s'effacer qu'au moyen de lavages chimiques et après un temps correspondant au temps du traitement normal. Ainsi la professionnelle se trouverait-elle dans l'impossibilité de contaminer de nouveaux malheureux. > Ce rôle prophylactique et thérapeutique conviendrait mieux aux municipalités que la fonction policière ou paternaliste d'aujourd'hui...
Le caractère français n'est pas favorable aux petites améliorations de détail; il lui faut des réformes générales absolues et d'autant plus discutables. Un soir une femme honnête est arrêtée et brutalisée sur les boulevards par deux inspecteurs de la police des mœurs. En Angleterre, les deux détectives auraient goûté de la prison, et la leçon aurait servi à leurs
collègues. En France, à peine s'ils eurent une punition disciplinaire, mais, par contre, de tous côtés on réclama la suppression de la police des mœurs. Pourtant la question est délicate, et les deux intérêts du respect des passantes et de la salubrité sexuelle peuvent être également sauvegardés. Si les statistiques que cite la Préfecture pour 1906 sont justes (1 ou 2 inscrites malades sur 100 dans les maisons, contre 9 à 10 en ville), c'est la légitimation des établissements officieux qui en ressort, et s'il est exact qu'une femme sur quatre parmi les insoumises arrêtées est reconnue malade, cela plaide en faveur de la soumission générale des professionnelles. Il est vrai, qu'on ne sait pas où commence la professionnelle, et que celles qui se font arrêter constituent dans le noble bataillon de Cythère une sorte de vilaine compagnie de discipline, et enfin que les statistiques sont peutêtre trompeuses. Les partisans de l'abolition de la police des mœurs ne manquent pas, de leur côté, de chiffres, de documents et d'enquêtes, et peut-être, en effet, que là, comme presque partout, la liberté la plus large présenterait moins d'inconvénients que la plus vigilante réglementation. Il faudrait surtout dissocier les points de vue, le moral et l'hygiénique, ne pas s'indigner, un peu naïvement, que le voluptuarium offre à ses visiteurs des tableaux vivants de goût antique et même saphique, et réserver sa vertueuse colère pour le caractère obligatoire des rites, lequel est à la fois vraiment bestial et morbo-fatal ; c'est même depuis que les prêtresses des temples nouveaux nommés maisons de passe ont conquis une certaine liberté de refus que leur santé est devenue satisfai-
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santé: Les femmes libres dans le voluptuarium libre l Cavour aurait applaudi à la formule, et les deux héros de l'Éducation sentimentale qui songent mélancoliquement à la dernière page du livre : « C'est peut-être là ce que nous avons eu de meilleur ! » n'auraient pas dit non.
Politicianisme.
L'harmonie, la synthèse, la concorde, la synergie, les noms aussi importent peu. Mais en finir avec cette goule, la politique ! Vieux vampire, je le sais. Voilà dix-neuf siècles environ que Jules César écrivait : « En Gaule, non seulement les provinces et les cantons mais presque toutes les familles sont partagés en factions. » Nous en débarrasserons nous jamais? Cet esprit factieux est la grande cause de tout ce qu'il y a de mal, de vil, de haineux, de méchant chez nous. Partout où il y a infamie ou iniquité (car les petits délits de nos correctionnelles et même les gros crimes de nos assises ne méritent pas ces grands mots) il y a politique. Ahl s'il suffisait, comme je le crois, de petites, toutes petites réformes pour crever cet abcès dont nous mourons !
Population.
Est-il vrai que le progrès social tienne principalement à la densité ou même à la masse de la population? Il faut, pour l'affirmer, laisser de côté la Chine, l'Inde, Java, et faire abstraction du ralentissement delà natalité, pour ne pas dire de la dépopulation, des vieux Etats-Unis. La sociomêlrie n'est qu'un mot de pôdant. Qui ne voit l'artificiel du procédé qui re-
présente chiffresquement la puissance d'un pays par la moyenne géométrique entre les populations de sa capitale, de ses grandes villes et de ses campagnes, et son organisation sociale par le quotient de cette puissance par la population? Pour qui ne le verrait pas je note que, dans le calcul, suivant qu'on regarde Washington ou New-York comme la capitale des États-Unis, la « puissance » de ce pays varie presque du double l Et pour ceux qui le voient, je signale, afin de les confirmer dans leurs doutes, l'étrange hiérarchie que l'inventeur du système, M. Adolphe Goste, établit entre les puissances au point de vue de leur avancement social: l'Espagne est notée 77 et la Turquie 70, quand la Russie est notée 49 et les États- Unis 44 1
Positivisme.
On ne peut que déborder de sympathie pour un auteur comme M.Antoine Baumann qui, traitant de la Vie sociale de notre temps, se contente de 275 pages. 11 aurait si bien pu y aller de 275 in-folio 1 Le chapitre sur la religion notamment est aussi concis que définitif. En un tour de main, juifs, protestants et catholiques sont égorgés sur l'autel positiviste. Laissons de côlé les juifs chez qui la question religieuse est vraiment à négliger en comparaison de la question ethnique. Mais est-il vrai que le protestant n'est pas religieux du tout, et qu'il n'y a pas de religion qui relie moins les hommes entre eux que la sienne? Je crois qu'ici M. Baumann s'est laissé entraîner par l'antipathie si curieuse que les vrais positivistes, à la suite du Maître, ont toujours ressen-
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tie pour la Réforme. Pour avoir laissé tomber certains rites et intériorisé la prière, le protestantisme n'est pas moins une vraie religion, et pour avoir négligé certaines théories, très belles d'ailleurs, de solidarité mystique (réversibilité des mérites, culte des saints, indulgences), il n'en a pas moins fortement développé dans ies âmes la charité et la mutualité. \u fond, protestants, catholiques et positivistes ne sont pas si éloignés que ça les uns des autres ; dans les trois camps les gens intelligents le savent bien, 3t comme les positivistes ne sont qu'une élite, ils le savent mieux encore que les autres. Le positivisme îst une affaire de coeur, disait Auguste Comte. Mais ;st-ce que saint Paul disait autre chose du christiaîisme? Au fond, l'abîme entre catholiques et proestants c'est que les uns disent saint Paul, les autres lisent Paul de Tarse. Les positivistes, eux, peuvent lire les deux ; qu'ils servent de trait d'union, et em- Drassons-nous tous 1
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: Le seul vrai moyen de soustraire le pouvoir exé-
utif à la domination du pouvoir législatif serait de
• ermettre au Président de choisir les ministres en
ehors des Chambres et ies maintenir au pouvoir
idépendamment des votes des Chambres, (,)uand il
y a pas de souverain, il est nécessaire d'armer i'or- 'inent le pouvoir central. C'est ainsi qu'aux Etats-
nis et daus toutes les autres républiques améiicai-
3S,le Président peut gouverner contre les Chambres.
e système pourrait être tenté chez nous, et heu dans présente Constitution n'empêche qu'il le soit. Le
Président, une fois élu, formerait son ministère qui ne pourrait être renversé par le Parlement d'un laps de temps fixé, un an ou trois ans.
A défaut de ce revirement complet, on pourrait organiser tout un système de garde-fous. Pourquoi, par exemple, tout en gardant le gouvernement de cabinet, ne pas établir une démarcation constante entre les ministres à portefeuilles, qui seraient des administrateurs pris en dehors du Parlement, et les ministres sans portefeuilles qui, pris dans le Parlement, formeraient une sorte de directoire, devant lequel les ministres chefs de services seraient individuellement responsables? Politique et administration se gêneraient moins, et, par conséquent se feraient mieux.
Président (Élection du).
Le mode d'élection présidentielle, qui est tout pour les uns, n'est rien pour les autres. En réalité, c'est quelque chose, et surtout ce devrait être autre chose que ce qui est.
Le Président de la République a pour raison d'être de s'opposer aux Chambres, de les limiter, comme les Chambres se limitent entre elles. Il devrait donc être indépendant d'elles. Ainsi l'est-il dans toutes les républiques du monde, sauf la nôtre. Comment, chez nous, le rendre tel?
Le premier moyen serait de le faire élire autrement que par les députés et les sénateurs. Oui, mais par qui ? Par le suffrage universel ? C'est bien dangereux en France. Par un vaste jury, où les membres du Parlement seraient noyés dans plusieurs milliers
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de notables ? Ce serait logique, mais quel embarras ! Par les 220 membres de l'Institut votant à la majorité ? Ce serait séduisant, mais quel dommage d'introduire dans ce monde de sérénité la fièvre politique et les mœurs qu'elle provoque !Le Président, nommé par une majorité de grands savants, serait toujours l'homme d'une majorité alors qu'il ne devrait être l'homme d'aucun parti.
De là le biais que je propose : Un jury, un simple jury de quinze membres tirés au sort, à raison de trois par Académie, parmi ce que le pays offre, il est vrai, de plus glorieux, et à qui la nation se confierait pour le choix du Président, comme la société se confie à douze simples citoyens pour la punition d'un grand coupable. Je vois à ce système de vrais avantages. D'abord, l'Institut est préservé de l'intrusion de la politique. Ensuite, les quinze jurés n'agissant que quelques heures, sont eux-mêmes soustraits à la fièvre des factions. Enfin, le Président qu'ils nomment n'étant l'obligé de personne, pas même d'eux, peut gouverner en dehors et au-dessus des partis.
Le Président de la République pourrait continuer à être nommé pour sept ans (ce chiffre sacré est assez louable), mais il ne devrait pas être rééligible. En effet, il n'est pas bon qu'un Président, sachant qu'il peut être réélu, fasse quelque chose en vue de sa réélection. Il n'est pas bon non plus qu'un homme reste quatorze ans au pouvoir; dans ce laps de temps, trop de choses changent autour de lui, et aussi en lui.
Mais ses pouvoirs devraient être un peu accrus par rapporta aujourd'hui. Il conviendrait qu'il eût le droit
de dissoudre la Chambre sans autorisation préalable du Sénat et, de ne pas promulguer toute loi qui, sur une demande de sa part de seconde délibération, n'aurait pas obtenu une majorité des deux tiers dans chaque Chambre.
Primitif (Homme).
Qu'est-ce que l'homme primitif ? A-t-il jamais seulement existé ? Je veux bien que, quand le premier de nous a pris la succession du dernier des pithécanthropes, il ait fort ressemblé au bipède velu des tableaux de Cormon. Et je ne nie pas davantage que cet homme des cavernes ait dû commencer, pour se nourrir, par fouiller misérablement le sol avec ses ongles, avant même d'avoir des silex à sa disposition. Mais ce n'est pas là la question. L'homme primitif avait-il une intelligence autre que la nôtre? J'avoue admirer ceux qui, sur la vue de quelque crâne surbaissé de Néanderthal, répondent intrépidement non. Pourquoi l'homme aurait-il changé ? Voit-on qu'il y ait eu progrès chez le chien ou la cigogne? La société humaine s'est certainement améliorée, mais cela tient à ce que l'homme, étant intelligent, a pu accumuler et capitaliser les produits de son intelligence; quant à être plus intelligent en 1905 de notre ère qu'en 1905 d'avant la plus lointaine date historique connue, c'est tout autre chose. On veut que le langage ait passé de l'onomatopée au monosyllabisme et de l'agglutination à la flexion, ce sont là pures hypothèses ; personne n'a jamais saisi sur le fait un changement de langue monosyllabique en langue agglutinante ; il semblerait, au contraire, que chaque sous-espèce
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humaine s'est fait du premier coup son langage, qu'elle l'a modifié par la suite que rarement et faiblement, jomme nos langues synthétiques devenues analytiques lors de l'invasion des barbares. On veut encore ;jue la religion ait évolué de l'animisme naturaliste m fétichisme, au totémisme, au shamanisme,à l'idoâtrie anthropomorphe, ce sont des hypothèses; pourvoi toutes ces conceptions n'auraient-elles pas ïoexisté dès l'origine comme elles continuent à îoexister de nos jours? Au sein des religions les plus hautes, n'y a-t-il pas des fétichistes et des shamanistes ? Il est au moins curieux que, dès que l'homme paraît, il produise des œuvres à peu près parfaites. Le code babylonien d'Hammourabi est aussi remarquable que le code Napoléon, l'alphabet hiéroglyphique du roi Serpent aussi subtil que notre abécédaire, le poignard à renne recourbé de la période magdaléenne aussi esthétique qu'une épée de Froment Meurice, etc. D'autre part, pas plus qu'on ne trouve trace de monosyllabisme dans nos constructions linguistiques d'Occident, on ne trouve trace de totémisme ou de métempsycose dans nos mentalités religieuses. Conclusion, il est très probable que, sur chaque point du monde, l'homme primitif n'a été nullement différent de l'homme actuel, mettons de l'enfant actuel, pour préciser, et que tout le vaste travail qu'on a déployé pour nous expliquer, nous et nos ancêtres, par les nègres et leurs ancêtres à eux soit fort aventuré. Même à l'époque où ils étaient les « barbares » pour les Grecs et les Romains, nos aïeux avaient leurs mérites, parfois supérieurs, que les observateurs sagaces reconnaissaient; voyez plu-
tôt ce que Tacite dit des Germains, et ce qu'Hérodote, bien avant lui, disait des Scythes; et vouloir les rabaisser au degré mental des Hottentots ou des Lapons est tout à fait inadmissible. En ce sens on pourrait dire que, s'il y a eu amélioration indéniable du milieu humain, il n'y a jamais eu évolution, progrès ou simple changement de l'homme.
Prison.
La peine de la prison est prodiguée par le Code et par les lois spéciales avec une inconscience si révoltante qu'il importerait de la restreindre aux cas où il y a faute réellement contre l'honneur ou violence exercée contre autrui. Partout ailleurs, quand il n'y a que simple irrégularité administrative, le condamné devrait avoir le droit de remplacer sa prison par une amende. Songez, par exemple, qu'un « bon juge » peut vous envoyer six mois en prison pour avoir déclaré votre nouveau-né le quatrième jour au lieu du troisième (art. 346 du Gode pénal) 1
Processions.
Pour les artistes il n'y a qu'un article de la loi sur la séparation de l'Église et de l'État qui ait droit à leur attention, c'est celui qui supprime définitivement les processions, en défendant aux municipalités, au nom toujours de la liberté, de les permettre. Le spectacle par excellence, celui qui réalise le mieux le beau, et qui seul permet d'être à la fois auteur et spectateur, étant le défilé rythmique, revue militaire ou procession religieuse, il est juste que, partout où subsiste encore un peu de plaisir pour les yeux ou
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de joie pour les âmes, ce soit la grande politique qui y vienne mettre bon ordre. Je sais bien qu'il nous restera les cavalcades de la mi-carême et les pèlerinages aux statues de Dolet et de Diderot, mais voilà ce ne sont pas des défilés rythmiques 1 Et puis Diderot lui-même a dit, tout comme un suppôt de la superstition : « Je n'ai jamais vu une procession de la Fête-Dieu sans que mes entrailles ne s'en soient émues, n'en aient tressailli, et que les larmes ne m'en soient venues aux yeux. »
Progrès moderne.
L'œuvre sociale du xixe siècle, telle que la résume M. Charles Gide dans son rapport d'Économie sociale de l'Exposition universelle de 1900, n'a pas été vaine. Des salaires plus élevés, des loisirs plus longs, plus de justice (et de bonté) dans les rapports entre le travail et le capital (et la direction), une alimentation et un logement plus larges et à meilleur compte, meilleure santé par l'hygiène, meilleures récréations, facilité d'éducation, la sécurité de l'avenir obtenue par l'assurance, par l'assistance, par l'aisance déplacement, le développement du capital par l'épargne et par le crédit, transformation du salariat, défense de la petite industrie et de la petite propriété, etc. L'impression définitive est bonne, et même grandiose. Nous avons le droit d'être fiers de tant d'œuvres sociales prospères. Mais cette fierté ne doit nous rendre injustes ni pour les autres œuvres, ni pour les autres temps. Le progrès social n'est que le très humble valet du progrès scientifique. A la base de tous les biens que j'énumérais, une alimentation plus
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riche, un logement plus agréable, etc., il y a avant tout des découvertes et des procédés industriels sans lesquels les coopératives de consommation et les building socielies ne pourraient pas grand'chose. La véritable cause du progrès, c'est la physique, h chimie, la biologie, la thérapeutique. Il y aurait atonie absolue dans le milieu des travailleurs, absenct complète de syndicats, de mutualités, de caisses, etc., que l'amélioration n'en serait pas moins à peu près ce qu'elle est. Second point : notre organisation so- I ciale n'est peut-être pas très supérieure à celle d'au-i très temps qui n'avaient pas à leur disposition la publicité, les expositions et les congrès internationaux, et qui n'en eurent par suite que plus de mérite à réaliser leur œuvre. Les Romains restent nos maîtres, pour la fourniture d'eau saine et abondante aux villes. Le haut moyen âge a réalisé la transformation du travail servile en travail libre, ce qui est quelque peu plus difficile que la modification du salariat en copartnership. La fin du moyen âge a triomphé de la lèpre avec une abondance de maladreries que nos assistances publiques et privées n'ont pas dépassée. Ce n'est pas tout. Il est bon de se dire encore que toutes ces institutions législatives ne pèseraient pas un fétu dans la balance si le monde se trouvait de nouveau dans une crise comme celles du ve, du ixeou du xvi° siècle, et que, même dans un état normal, l'homme qui veut conquérir le bien-être doit compter beaucoup plus sur lui-même que sur elles. Rien ne peut remplacer le travail, l'initiative, l'esprit pratique. Pas même la philanthropie. Entre deux pays, l'un où chacun ne s'occuperait égoïstement mais hon-
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êtement que de soi, l'autre où tout le monde vourait faire le bonheur de ses voisins, il y aurait force hances pour que l'avantage matériel et même moral Ût du côté du premier. Au fond la grande vertu de es œuvres sociales gît dans les qualités d'énergie iborieuse et de discipline associée dont elles sont s symptôme ; « je m'efforce » est la devise du vrai "availleur, comme «je cherche» celle du vrai savant; t à ceux qui les mettent en pratique, toutes réalités eronl données par surcroît. C'est dire que je partage 3 sentiment d'admiration et de confiance en l'avenir [ue ressent M.Charles Gide à la vue de tant d'efforts, [ue je souhaite ardemment leurprogrès, que j'y vois a meilleure garantie contre les futures invasions des •arbares, et les futurs bouleversements économiques, t que je crois avec lui que l'État a son rôle marqué t puissant dans cette œuvre de progrès social : « Là »ù l'individu fait peu, l'État fait encore moins, et là il s'affirme l'activité individuelle, c'est là aussi que 'affirme l'action des pouvoirs publics. > Pleinement l'accord. Seulement, « il y a la manière ! » et aussi a mesure.
>rogrès religieux.
Le progrès religieux existe-t-il ? Certains le nient: : L'homme dit civilisé croit, en somme, ce que croyait ion ancêtre de l'époque quaternaire et il ne croit pas lutre chose. » A condition, bien entendu, qu'il s'agisse l'ancêtres de la même race. Il est, en effet, probable lue, dans le sein d'une sous-espèce humaine donnée, a conception religieuse est immuable. Nos races
Occident, par exemple, n'ont jamais compris le lien
religieux entre l'homme et l'animal qui est la théorie favorite de l'Orient; elles n'ont jamais été préoccupées par le pacte totémiste, ni hantées par l'effroi de renaître dans des corps de bêtes ; elles n'ont jamais non plus abdiqué leur personnalité dans la substance divine et l'ont toujours opposée à celle d'un ou plusieurs dieux conçus à leur propre image; aussi toutes nos religions se sont-elles toujours ramenées soit à un monothéisme anthropomorphe, que nous auraient peut-être emprunté les Hébreux par le canal iranien, soit à un polythéisme ou même myriathéisme toujours anthropomorphe qui a élu ses deux grandes personnifications dans le paganisme olympien e dans le christianisme populaire. Aucun dieu abstrai ni le monothéisme du Coran, ni le panthéisme de TAtharva, n'a jamais pu, à l'état pur, être assimile par nos mentalités, pas plus que les mentalités asiatiques n'ont pu, semble-t-il, accepter franchemen nos hommes-dieux et nos théologies de médiatron de grâce, etc.
Mais ceci dit, on aura le droit de parler de progri en religion en pensant à la façon dont un culte peu s'épurer, une doctrine se perfectionner, une seeti s'adoucir. A ce point de vue, il semble que le mond< i musulman s'améliore sensiblement, et c'est à la nais sance d'un nouvel islamisme tout à fait tolérant progressiste, au progrès du babisme et de sou dériv le béhaïsme, que la Perse devrait son actuelle pros périté relative. Une fois de plus se manifesterait aim l'importance au point de vue social de l'élément reli gieux. Nulle question n'est plus que celle-ci intéres santé et parfois plus obscure. Tocqueville, quelqu
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part, après s'être posé la question: Pourquoi la religion chrétienne, qui a tant amélioré l'individu et perfectionné l'espèce humaine, a-t-elle exercé si peu d'influence sur la marche de la société? ajoute: Il n'y a rien dans le monde qui me paraisse plus difficile à expliquer.
Propriétaires fonciers.
Il ne serait pas bon que dans un pays il n'y ait ni grands, ni petits, ni même moyens propriétaires. Chaque catégorie a son mérite. On dit assez le rôle social du petit paysan possesseur du sol pour ne pas insister sur lui. Mais l'utilité du grand propriétaire, en dépit du latifundia, perdidere Ilaliam dont tant de sots ont abusé, n'en est pas moins certaine; lui seul peut faire de hardies expériences dont ses voisins profiteront et décider ainsi le progrès agricole ; la prospérité de l'agriculture allemande n'est due qu'à ses grands junkers. La moyenne propriété tient des deux autres, et c'est ce qui explique que, suivant le point de vue, on la rabaisse ou on l'exalte. Pour nous Français, elle constitue une véritable réserve sociale, trop improductive aujourd'hui mais dont l'avenir doit d'autant moins être négligé. Ces moyens propriétaires, sont presque tous des urbains faisant exploiter leurs 10 ou 40 hectares par des fermiers ou des métayers ; un sur quatre à peine réside et dirige ; beaucoup d'hectares, 1.367 millions, sont laissés par eux en friche. Tout cela devrait changer. Les propriétaires bourgeois s'apercevront un jour que la culture du sol est au moins aussi rémunératrice que celle de la bureaucratie, et qu'elle est autre-
ment noble et bienfaisante au point de vue social, et que, loin de pousser leurs enfants vers les écoles du gouvernement et les facultés, ils feraient mieux de les envoyer dans les écoles d'agriculture (qui n'ont que 600 élèves pour 3 millions 1/2 de chefs d'exploitation agricole, contre 25.000 étudiants autres) où ils apprendraient à mettre en valeur leur fortune, au lieu de la négliger tout en diminuant celle d'autrui par leur parasitisme urbain. L'écart contre le revenu brut de la propriété agricole, 12 à 13 milliards, et le revenu net, environ 1 milliard, devrait allumer bien des espérances.
Propriété (Droit de).
Autrefois les grands seigneurs romains étaient tenus d'ouvrir une fois par semaine au public leurs parcs et leurs palais, la villa Borghèse par exemple; je me demande quels cris on pousserait si on s'avisait d'édicter dans notre France socialiste et démocratique une obligation de ce genre.
Prospérité.
Le bien-être social depuis l'origine jusqu'à nos jours, a tenu à un équilibre fort délicat entre la population et le territoire; on s'est trouvé malheureux quand la population a augmenté trop vite, et à l'aise quand elle a baissé, même par suite de guerre ou de peste. Aujourd'hui, il n'en est plus de même, car la science a changé les choses et a permis à la population de se libérer de son lien avec le sol; le malheur pour la France est que cette nouveauté a coïncidé
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avec une période de dépopulation pour nous et de surpopulation pour nos voisins.
Protestantisme.
Ce qui explique l'infériorité sociale de l'espèce catholique aujourd'hui par rapport à l'espèce protestante dans le règne chrétien, c'est que l'Église, en se préoccupant trop de supprimer les dissentiments rationnels, a affaibli les énergies morales et laissé tomber les concordes synergiques; en laissant ces divergences se neutraliser l'une l'autre dans le libre examen, le protestantisme est arrivé au même résultat que son rival dans le domaine intellectuel, et à des résultats bien supérieurs dans le domaine volontaire.
Tocqueville a dit quelque part que les diverses confessions protestantes iraient se séparant probablement en deux directions, les unes se détachant de plus en plus de tout christianisme, les autres tendant à se réunir à l'Église romaine. Cela, en effet, est possible. Toutefois il ne serait pas impossible non plus que le protestantisme libéral, j'entends le christianisme sans la divinité de Jésus-Christ, jusqu'ici culte dissident et sporadique, devînt la forme religieuse de certains peuples, et supplantât notamment le protestantisme orthodoxe et historique sans faire sortir entièrement du christianisme ses fidèles, comme le croyait Tocqueville.
Sans doute, cette idée d'un christianisme sans la divinité de Jésus-Christ nous choque, et nous avons peine à la regarder comme une vraie religion; toutefois nous ne devons pas oublier que le Christ est la seule figure historique divinisée, et que les autres
grandes religions n'ont été fondées que par des prophètes. Ce qui constitue toute religion c'est la prière, c'est-à-dire la foi en une Providence active; on peut avoir cette foi, et les sentiments de moralité et de charité qui s'y rattachent sans croire à l'Incarnation messianique. L'Islam, par exemple, auquel on ne déniera pas certes le nom de religion, se réduit à quelques notions simples et nettes, monothéisme, prière, aumône, inspiration, livre saint, qui sont justement celles du protestantisme libéral. On pourrait donc définir celui-ci : un islamisme chrétien.
Quels seraient le rôle, l'efficacité et l'avenir de cet islamisme chrétien? C'est ce qu'il est difficile de savoir. La masse des luthériens, des calvinistes, des anglicans, des presbytériens, desévangéliques admet la divinité de Jésus-Christ, et par là se trouve beaucoup plus rapprochée de l'Église romaine que de ses frères les protestants libéraux ; ceux-ci n'ont pas encore eu l'occasion de montrer l'état social qu'ils pouvaient produire ; peut-être leurs vertus sont-elles le reflet des vertus protestantes-orthodoxes ; peutêtre aussi, pourraient-ils arriver à vivre autrement qu'en parasites religieux et à animer une civilisation de leur propre esprit; mais alors il faudra voir si les causes qui ont amené une si rapide et si complète décadence de l'Islam n'agiront pas de même dans le protestantisme libéral.
L'Esquisse d'une philosophie de la religion d'après la psychologie et Vhistoire d'Auguste Sabatier, est un excellent exposé de ce christianisme réduit à un déisme moral et charitable. Plus de Rédemption, d'Incarnation, de Trinité, plus de Péché originel
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de Baptême, de Sacrements, de Vie future; Jésus- Christ considéré comme un apôtre de la prière, de la résignation à Dieu et du secours à Dieu, voilà bien l'Islam chrétien, l'Eglisee hrélienne subsistant pourtant comme lien social de croyance et de philanthropie, conservant sans doute des dogmes, mais ceux-ci n'ayant plus qu'une valeur pédagogique et symbolique. Nous voilà, certes, à mille lieues de ce que nous sommes habitués à appeler le christianisme, et pourtant nous ne sommes pas hors de toute religion; que l'on compare la doctrine de M. Sabatier à celle, je suppose, de Renan, dont il pourrait signer presque toutes les pages sur Jésus, on verra l'abîme ; Renan, en dépit de ses gentillesses de phrase, n'admet pas Dieu, repousse la prière, la religion du cœur, même n'aime véritablement pas Jésus; tout au contraire, M. Sabatier ; par là il a quelque contact avec le catholique le plus strict ; son premier chapitre notamment, sur l'origine psychologique et la nature de la religion, peut plaire à tout esprit religieux, à quelque confession qu'il appartienne. Les autres chapitres plairaient-ils de même à une âme essentiellement religieuse? J'ai idée, mais je peux me tromper, qu'ils plairaient surtout à une âme religioso-philosophique, ce qui n'est pas la même chose. Pour que le protestantisme libéral eût chance de devenir une vraie grande religion, il faudrait qu'un prophète surgit et le prêchât au nom d'une inspiration directe, personnel. e et absolue de Dieu ; alors seulement, comme pour l'Islam, naîtrait la croyance collective. Jusque-là, je craindrais qu'il nereste qu'une doctrine sympathique, propre à des
philosophes profonds et bien intentionnés comme les néo-criticistes, mais sans action sur la foule, donc sur la civilisation et sur l'humanité.
Provinciale (Vie).
Ce n'est pas à Paris qu'on peut juger de la corruption des institutions ; là chacun est à peu près libre de faire ce qu'il veut, d'aller où il veut, de voter comme il veut (et c'est là une des grandes raisons, jamais indiquées d'ailleurs, de notre émigration à l'intérieur). Pour savoir ce qu'est notre vie publique, il faut habiter la province, être en rapports forcés et quotidiens avec le maire, le juge de paix, l'instituteur, l'inspecteur des enfants assistés, le commissaire central, le répartiteur des taxes, savoir ce qui peut s'accumuler de petites haines et de petites envies dans certaines âmes, être épié, soupçonné, dénoncé, enlacé de toutes façons. Dans notre état social on ne voit pas ce qu'un valet de politicien ne peut pas faire impunément ; un garde champêtre peut vous déshonorer ; un petit juge d'instruction peut vous tenir en prison pendant trois mois, si votre vieille mère est assassinée ; un maire peut vous jeter bas votre maison avec un simple arrêté d'insalubrité ; un préfet peut vous ruiner, eussiez-vous mille hectares de bois, avec un simple arrêté d'échenillage. Ce sont là choses dont on ne doute guère à Paris ou à Trouville, et pourtant c'est sous ce régime que vivent 35 personnes sur 38. Pour en avoir une idée, il faut recourir à des écrits spéciaux, à France de Bodley par exemple, ou au livre de M. Joly sur la corruption de nos institutions. Celui-ci est d'une riche et triste
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documentation. Sur l'Université, sur la Magistrature, sur la Criminalité, sur l'Assistance, sur le Foyer, l'auteur n'a qu'à ouvrir la main pour laisser pleuvoir de fâcheuses perles. Et il est impossible de récuser le joaillier ; M. Henri Joly est. ancien doyen d'une Faculté de province et l'un de nos criminalistes et philanthropes les plus justement connus. Le triste, c'est que ce qu'il sait et dit n'est qu'une bien faible partie de tout ce qui est. L'existence en France commence à être, partout ailleurs qu'à Paris, insupportable, sauf pour les étrangers qui, eux, sont à l'abri de la polititianocratie. C'est l'avis de Bodley. II n'est pas flatteur pour nous.
Puissance publique.
Ce qui est intéressant dans les transformations de la puissance publique, ce sont ses limitations. Car quand il s'agit de puissance, la forme importe moins que l'intensité. Celui qui reçoit des tuiles sur la tête s'inquiète peu si elles sont rondes ou carrées, alors que leur nombre et leur pesanteur le préoccupent légitimement. Sans doute limiter la puissance publique n'est qu'une partie du problème politique, organiser et utiliser cette force étant autrement important, mais c'est une partie qui a bien sa gravité aussi; que de grands événements historiques qui se réduisent à la lutte de la liberté et de 1 autorité 1 Tour à tour on a vu les pauvres humains recourir à de petits chefs locaux contre les brigands et les pirates, à de grands chefs et à l'Église contre ces petits seigneurs, à la royauté contre la féodalité et l'Église, à la représentation nationale contre la royauté, et maintenant
c'est contre la représentation nationale qu'on cherche des points d'appui. Tout pouvoir est souverain par nature, donc absolu, arbitraire et tyrannique, celui d'un parlement comme celui d'un autocrate ; et on n'a pas contre une assemblée les armes qu'on a contre un individu; le plus féroce des monarques a fait couler moins de sang que notre Convention. Il est vrai, nous avons tissé quelques fines ligatures souples et résistantes; le recours pour excès de pouvoir et le recours pour détournement de pouvoir rendent des services indiscutables, mais comme tout cela casserait à la première occasion I La critique qu'on a faite de ces ressorts fragiles est pénétrante et désolante. Oui, il est facile à un gouvernant un peu habile de mettre à l'abri son arbitraire; qui respecte les formes peut faire à peu près tout ce qu'il veut en France. 11 faudrait donc des freins nouveaux, et justement on nous en propose un, les syndicats de fonctionnaires. Voyons ce qu'il vaut. 11 limite incontestablement la puissance publique au regard de ses agents; mais au regard des simples contribuables? Le fait que les commissaires de police, par exemple, seront protégés contre l'inquisition des politiciens n'implique pas forcément que ces magistrats auront pour les droits du simple citoyen tout le respect qu'il faudrait. Et qui nous garantit que ces associations de fonctionnaires qu'on voit naître de partout ne vont pas avoir pour visée unique d'augmenter les places et les traitements ? Jusqu'ici il n'en est rien, je le reconnais, mais peut-être ce beau zèle pour le service dont brûlent les syndicats nouveaux n'est-il que feu de paille. Il serait surprenant que, sur ce point, les salariés
PUISSANCE PUBLIQUE
publics pensassent autrement que les salariés privés, et contre leurs appétits grandissants, on ne voit pas très bien ce qui correspondra au lock-out des patrons. Malgré tout, le bien sera peut-être supérieur au mal; ces apôtres d'un dieu nouveau exorciseront, soit, le démon du monde fonclionnariste qui est l'intrigue politicienne. Mais ce ne sera pas tout. Restera le grand point d'interrogation : entre des fonctionnaires, quoique compétents, et des élus, quoique incompétents, qui choisir ? J'en sais beaucoup qui préféreraient l'homme du Suffrage, jovial, hâbleur et la main tendue, à l'homme des Bureaux, gourmé, boutonné et les lèvres minces. D'autant que les compétences ne sont pas toujours sans avoir leur mauvais côté ; que de réglementations tracassières qui sont le fruit de technicités en mal d'emploi! S'il s'agit de rôles spécialistes, directeurs d'usines, professeurs de lycées, ingénieurs, on peut se dire qu'il ne s'agit pas de vraies fonctions publiques, l'État n'est pas essentiellement fabricant d'allumettes, pédagogue ou exploitant de chemins de fer. Mais dès qu'il y a pouvoir d'autorité sur les hommes, la compétence technique passe au second plan ; le bon rriagistrat n'est pas tant celui qui sait son Dalloz sur le bout du doigt que celui qui unit indépendance, bon sens et largeur d'esprit ; des jurés tirés au sort dans la classe instruite rendraient parfaitement la justice, quitte à recourir à des experts pour les questions juridiques très embarrassantes, comme les juges d'aujourd'hui font pour les questions médicales ou industrielles. Et pour l'officier, croit-on que le naturel n'est pas plus important encore que l'acquis? A ma première bataille,
disait Bonaparte, j'en savais autant qu'à ma dernière. L'application à l'armée du principe fonctionnariste, avancement compassé, mise au tableau, lenteurs, brigues, rancœurs, c'est la ruine de toute force militaire. Le gouvernant idéal n'est donc ni le fonctionnaire ni le politicien, c'est un « type mixte » qui aurait les connaissances du premier et l'aisance souriante du second, sans avoir le sectarisme intrigant de celui-ci ni la vanité flagorneuse de celui-là. Un fonctionnaire sans avancement hiérarchique et un député sans scrutin électoral répondraient assez bien à cet idéal, lequel, comme tout idéal, est sans doute irréalisable, mais en laissant place enfin à l'approximatif; des représentants élus au scrutin proportionnel, des agents publics dont la solde s'accroîtrait automatiquement, cela serait déjà quelque chose ; des juges recrutés comme des jurés, des officiers cooptés par leurs camarades, des préfets choisis par les départements sur leur bonne mine et leur large surface, cela ne serait pas mal non plus; et ainsi il y aurait à la fois limitations et transformations, cette fois profondes, de la puissance publique.
Psychologie économique.
La Psychologie économique de Gabriel Tarde fera époque en ce qu'elle réintroduit, tout simplement, la psychologie, cette expulsée, en économie politique. Depuis cent ans, on travaillait à nous faire une humanité sans humains. Comme Baudelaire avait banni de son paysage « le végétal irrégulier » les économistes chassaient du leur l'homme, plus irrégulier encore et surtout plus gêneur, l'homme « ce colis qui
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grogne » comme le définissent les Compagnies de chemins de fer ; ils vous équilibraient au bout de chaque doigt la Terre, le Travail, la Consommation la Concurrence, etc., et en avant la jonglerie x -f- y -{- a — h... passez muscade ! Il est vrai qu'à pédant pédant et demi. D'autres techniciens avaient surgi du sol, les socialistes, qui ne sont, chacun le sait, que des économistes enragés, et vlin, vlan, les x et les y avaient jonglé en sens contraire, et au lieu de l'irréfutable tout = bien avait flamboyé le non moins irrévisible tout = mal. D'où ahurissement des simples contribuables.
Déjà un digne homme qui n'était ni logicien ni gendelettre, mais bon maître de forges (Ohnet était encore épars dans le futur), s'était avisé de cette nouveauté que les produits étaient peut-être bien faits pour les hommes et non les hommes pour les produits ; il s'aperçut aussi de bien d'autres choses, mais si sensées qu'elles lui firent perdre tout prestige aux yeux des « éminents économistes », et qu'aujourd'hui encore, pour les purs, Le Play n'existe pas. Il était donc nécessaire que l'homme de science vint compléter l'œuvre de l'homme d'action en effarouchant le «sabbat des abstracteurs de quintessence. Et en effet [c'est sub specie philosophica et non plus morali que ll'auteur de la Logique sociale est venu refondre toute l'économie politique.
Car, de l'ancienne, il ne reste pas grand'chose. A j.a division classique : production, circulation, réparation et consommation de la richesse, M. Tarde substitue les trois points de vue psychologiques : répétition, opposition, adaptation. A tous les phéno-
mènes économiques il donne une base nouvelle ; ce sont les idées et les passions qui mènent le monde, plus que les intérêts. Il bouleverse la notion de la valeur en la définissant un accord des jugements collectifs sur l'aptitude à être plus ou moins, et par plus ou moins, crus ou désirés. Il détrône la triade terre capital travail ; la terre n'est plus rien à côté de l'ensemble des forces physico-chimiques, comme le travail humain n'est plus grand'chose en face de la nature asservie, comme le capital, travail cristallisé, n'est rien au regard du vrai capital invention. En distinguant ainsi le germe des cotylédons, il dissipe une des plus sottes confusions qu'aient faites bourgeois et anti-bourgeois, et il rend leur juste place aux vrais créateurs de richesse. Dans le domaine de la monnaie, fief incontesté de l'économiste, il s'introduit de vive force, en ouvrant partout des jours psychologiques, en donnant à la monnaie un fondement nouveau, une raison nouvelle de sesfluctualions, une amplitude nouvelle de ses conséquences sociales. Contre la thèse orthodoxe de la concurrence, il dresse la sainte hérésie de l'harmonie des efforts ; il met sens dessus dessous les points de vue tant national qu'international; il renouvelle l'ancienne conception de l'échange, qu'il considère avant tout comme un altruisme contagieux et naturel ; bref, il se démène de si belle façon et dans un si beau fracas d'orthodoxe vaisselle concassée qu'on se demande ce que les économistes et les socialistes pourront bien rafistoler avec leurs tessons hétéroclites.
Je ne veux ajouter qu'un mot. Si j'ai dit que ce livre devait faire époque, je n'ai pas voulu insinuer
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qu'il allait fermer le temple de Janus. Peut-être en voyantsiimpartialementpourfenduslesRodomontsde l'économie politique et les Agramants du socialisme, sera-t-on tenté de se croire débarrassé pour toujours de ces raseurs (M. Thiers, qui était de la partie, définissait leur article de la littérature ennuyeuse) ; ce serait une illusion. Il y aura toujours des doctrinaires parmi nous; telle est la nature humaine; et c'est son éloge quand il s'agit de chercheurs assoiffés d'exactitude, comme c'est son danger quand il s'agit de chirurgiens sociaux brandissant leurs bistouris. Et quelques éculées que soient les thèses des économistes classiques, des Ricardo et des Malthus, et les théories des socialistes consacrés, des Karl Marx et des Kautsky,il y aura toujours des socialistes et des économistes, et qui ne seront pas plus embarrassés que leurs devanciers pour étirer de scientifiques théorèmes avec un pédantisme exaspérant ; et, parmi ces économistes, il y aura de bas égoïsmes uniquement préoccupés de leur digestion ainsi que de vaillantes ardeurs enivrées de la marche en avant ; comme parmi ces socialistes il y aura des envieux et des sots à côté de nobles cœurs tourmentés par le spectacle de la misère humaine ; et comme il faudra les mettre d'accord, dans une génération ou deux, apparaîtra sans doute quelque nouveau Tarde pour les exterminer tous en bon chevalier errant et joncher de leurs cadavres les boîtes à cinq sous des quais de la Seine.
Récusation.
Un décret-loi du 23 vendémiaire an IV s'exprimait ainsi : « Chaque partie civile, chaque accusé peut ré-
cuser un juge sans en exprimer le molif; cette récusation sera appelée péremptoire. » Pourquoi cette mesure, qui existe pour les jurés, ne serait-elle pas, en effet, étendue aux juges ? Avec la façon dont les préoccupations de partis se sont glissées depuis quinze ou vingt ans dans la magistrature, elle serait très utile. Non pas que je pense, comme certains, qu'il faille expliquer toute l'histoire moderne par les menées souterraines des sociétés secrètes. Supposer que la Révolution a été l'oeuvre des Loges, et que la Convention, en envoyant Louis XVI à l'échafaud,n'a fait qu'exécuter la sentence prononcée par de vagues cagliostros quelques années auparavant, quel enfantillage ! Autant croire que Satan siège en pied de bouc dans les grandes réunions de la rue Cadet. Même il n'est pas sûr que les sociétés secrètes du temps de la Restauration, soit le Carbonarisme, soit la Congrégation, aient joué le rôle qu'on leur prête. Nous vivons là-dessus sur le Rouge et le Noir et sur V Histoire des Treize, mais la puissance d'imagination d'un Stendhal ou d'un Balzac ne serait qu'une raison de plus pour nous méfier. Telle grande société actuelle surprend par la qualité médiocre de ses hauts dignitaires ; dans la hiérarchie sociale, ce ne sont que de bien petits compagnons, dans le royaume de l'esprit ce sont des inexistants, dans le domaine moral ce sont, par contre, des gens trop bien connus; naguère, sur trois grands chefs, il y en avait deux de véreux et le troisième fut mis en assez fâcheuse posture par une polémique de journalistes. Tout cela devrait rendre son influence nulle s'il n'y avait pas la sottise et surtout la lâcheté humaine, mais l'une
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et l'autre existent, et si la Franc-Maçonnerie ne joue juis dans le monde le grand rôle historique et métaphysique que lui prêtent les naïfs, elle en joue un très réel et très efficace dans le microcosme des fonctionnaires. Or ceci est gros de conséquences, car dans nos régimes hiérarchisés et centralisés, il suffit d'un bien petit nombre de haut placés pour tenir un pays.
Référendum.
Théoriquement, la consultation du corps électoral tout entier devrait être préférée à celle de ce corps électif, restreint et artificiel qu'est le Parlement. Tout a été dit sur la fiction mensongère de la représentation nationale. Des hommes qui s'attribuent d'euxmêmes la qualité d'électeur (eu la refusant aux femmes, aux enfants, et, dans certains cas, à leurs adversaires politiques), qui votent pour un certain uombre de noms propres (et quelles façons de voter !), mi veulent que le plus acclamé représente tous les nscrits (même ceux qui ont voté contre lui, même îeux qui n'ont voulu voter pour personne) au point ue ces acclamés réunis adoptent souvent des lois lont presque aucun des acclamants ne voudrait, quel unas d'incohérences !
Mais pratiquement, assure-t-on; cette représentaion peut fonctionner d'une façon habituelle, alors ue la consultation directe ne le peut pas. De là le Ole des Parlements.
A vrai dire, je crois qu'on s'exagère l'impossibilité »our un grand pays de remplacer complètement les Chambres par le référendum. Pour l'activité légis-
lative,il suffirait de réserver l'initiative des lois à certains corps constitués. Les projets de lois seraient assurément mieux travaillés qu'aujourd'hui. Et le fait que le plus souvent ces projets passeraient, ou non, en bloc, constituerait un grand progrès sur le système actuel qui vous met à la merci des amendements les plus inattendus.
Dans tous les cas, le référendum pourrait très facilement et très utilement coexister avec le Parlement. Celui-ci a tendance à abuser de son pouvoir législatif ; le recours au peuple constitue un frein efficace contre ce vice. La consultation nationale, c'est la mort, soudaine ou prochaine, de toutes les tyrannies de parti, c'est la destruction de la fiction représentative au profit de la réalité. Non sans doute qu'il faille poser en dogme que l'ensemble des citoyens ne peut pas se tromper. Ce serait s'exposer à des désillusions. Il ne faut pas davantage compter sur le référendum pour des réformes un tant soit peu importantes; la masse est essentiellement conservatrice, timorée, négative, et quand elle fait quelque chose de hardi, c'est sans le savoir. La consultation nationale, elle, aura seulement pour but de réfréner la prépotence des sectes, de donner satisfaction à l'opinion générale, de trancher les questions irritantes et de sentiment. Elle fonctionnera d'ailleurs en bas comme en haut, et ce sera même dans les questions locales que son rôle pacificateur sera le plus efficacs. Ce sera là aussi que se fera l'éducation des consultés.
Le référendum est une lourde machine. Il ne faut donc pas la mettre en branle sur le caprice de quelques-uns. C'est pour cela que, quand il s'agit d'un
pur mouvement d'opinion publique, il faudrait exiger un million de signatures. En Suisse, la Constitution en demande 100.000 ; la proportion, pour nous, est la même. S'il s'agit d'un sentiment moins profondément instinctif et populaire mais partagé par beaucoup de représentants, on se contenterait d'une demande formée par une des deux Chambres ou par la majorité des assemblées locales, tant politiques qu'économiques. Mais une réforme peut ne pas pré- • senter cetintérêt un peu gros qui séduit les assemblées publiques, tout en étant d'une importance extrême pour le pays; c'est pour cela qu'il serait bon d'accorder le pouvoir de provoquer la consultation nationale à deux corps dont l'autorité morale et technique ne |sera niée par personne, l'Institut et le Conseil supérieur de la Défense nationale. Il semble, par contre, prudent de ne pas étendre ce droit à la Cour de cassation ou au Conseil d'État, à la Cour des Comptes )u au Conseil supérieur de l'Instruction publique, ïnfin, il serait nécessaire de déférer le droit de proroquer la consultation nationale au Gouvernement, •eprésenté par le Conseil des Ministres, et surtout à ine individualité, au Président de la République. Il 'audrait mieux le refuser à tous les autres queledénier i ce dernier, dont le rôle est justement de défendre 'intérêt général du pays contre les intérêts particu- | liers des partis.
Régionalisme.
De même que pour faire un civet, il faut prendre m lièvre, pour faire du régionalisme, on doit prendre es régions. Mais ce n'est pas aussi commode. Ces
régions n'existant pas, il faut les délimiter, ce à quoi ne suffiront guère la carte et le crayon dont se contentent trop de bonnes volontés. Pour se rend ni compte de ce que sont les divisions naturelles d'un pays, c'est toute sa géographie, et son histoire, et sa préhistoire, et sa psychologie, qu'il serait nécessaire de connaître. Mais alors étudier le problème n'est plus simple amusement de Lycurgue en chambre, c'est un jeu instructif et profitable auquel même les gens graves peuvent se livrer, cum grano solîs.
Tout d'abord, ces régions nouvelles, on pourrait les confondre avec les bassins fluviaux. Mais vraiment ce serait faire excessive l'importance de la géographie physique. Le Perche peut aussi bien être rattaché au bassin de la Seine qu'à celui de la Loire, et il n'y a aucune raison de distinguer une Bretagne çle l'Atlantique d'une Bretagne de la Manche. D'ailleurs avec les chemins de fer, Orléans, je suppose, a pour port le Havre au moins autant que Nantes.
On pourrait alors les faire coïncider avec les réseaux de chemins de fer. Mais ce serait bien artificiel, non seulement parce que des rachats ou des fusions peuvent les modifier, mais parce que les facilités de communication ne sont pas tout. Le Plateau central, quelque peu déroutes intérieures ait-il, n'en a pas moins sa physionomie distincte.
On pourrait enfin revenir aux anciennes provinces, et c'est ce que beaucoup de gens entendent par régionalisme, mais ce serait une erreur. On s'est exagéré le caractère naturel de ces divisions d'avant 1789. A côté de vraies régions individualisées comme la Bretagne ou la Provence, il y avait des agrégats
bien hétérogènes : la Guyenne, le Languedoc, l'Ilede-France même sont des amalgames de raison politico-historique. Quoi de plus artificiel que le Languedoc, et quel rapport pouvait-il y avoir entre les trois ou quatre régions distinctes qui le composaient, plaine toulousaine, causse cévenol, littoral de la Méditerranée, et vallée du Rhône ? D'autres provinces, quoique homogènes, avaient eu des vicissitudes historiques: la Champagne, la Bourgogne ont été plus vastes sous les Capétiens que sous les Bourbons ; la Flandre de Louis XIV est un composé de Flandre de Hainaut et de Cambrésis; la Picardie n'existait pas avant les démêlés de Louis XI et de Charles le Téméraire.
Je crois donc que pour arriver à une satisfaisante division régionale de la France il ne faut pas revenir au passé, ni suivre sa pure fantaisie, mais partir [de ce qui existe, et se contenter, comme Comte, Le Play, et les plus sages de nos devanciers, de grou- ;per les départements actuels. Ces départements, depuis quatre générations qu'ils durent, ont eu le temps [d'entrer dans les mœurs, et les traiter comme s'ils [n'existent pas ou n'ont jamais existé, serait un tort.
D'autant qu'ils ne méritent pas les critiques dont m les a accablés. Le plus souvent ils correspondent
d'anciennes provinces (Roussillon, Comtat Venaison, Touraine, Artois), ou à d'anciens pays fragments Ile grandes provinces et parfois mieux individualisés qu'elles (Vivarais, Cotentin, Périgord, Forez), ou à les régions naturelles qui ont du premier coup pris |)ied en histoire (Vendée, Gironde, Creuse, Charen- 6s). Bien mieux la division départementale a parfois
réparé les fautes de l'ancienne division provinciale ; tel pays naturel, la Brie, qui s'était trouvé dépecé, comme une petite Pologne, entre la Champagne et l'Ile-de-France, s'est vu heureusement ressusciter sous le nom de Seine-et-Marne.
Il n'y a qu'un très petit nombre de départements qui soient vraiment critiquables ; l'Aisne, par exemple, trop étirée en longueur et formée de régions diverses, Picardie en haut, Ile-de-France au milieu, Champagne en bas (encore est-ce l'élément français avec Laon et Soissons qui l'emporte de beaucoup; la partie nord, la Thiérache, ancien Vermandois, n'est au fond pas picarde non plus que champenoise ; c'est à la Seine moyenne, donc à l'Ile-de-France qu'elle se rattache). Mais l'Eure-et-Loir, l'Yonne, la Haute- Garonne, quoique formés un peu de bric et de broc, ont leur individualité. L'Eure-et-Loir, composé de cantons qui ne sont d'ailleurs bien nettement ni normands ni français, ni Orléanais (le Perche est un petit pays à part), s'est groupé heureusement autour de Chartres; comme la Haute-Garonne, mi-gasconne, mi-languedocienne, autour de Toulouse ; quant à l'Yonne, son manque de grande ville centrale ne l'empêche pas d'avoir sa physionomie ; les « gens de l'Yonne» » ne sont pas de simples champenois.
Faut-il montrer, encore, que certaines grandes villes, Limoges, Alençon, jadis à l'extrémité de leur province, sont mieux situées comme chef-lieu de leurs nouveaux départements au centre exact desquels elles se trouvent? que le Cantal a son caractère particulier, groupé qu'il est autour de son plomb ; et quoique, naturellement les bourgs du versant nord
s'intéressent plutôt à Clermont-Ferrand et les bourgs du sud plutôt à Toulouse. On dit « un charbonnier du Cantal » comme on dit « un maçon de la Creuse ». En somme ce n'est que sur certains points de détail que la division départementale pourrait être rectifiée. Château-Thierry pourrait faire partie de la Marne plutôt que de l'Aisne, et l'on concevrait qu'un bout du département de la Loire ne vînt pas toucher le Rhône, et que la Saône-et-Loire,bien que calquée sur le gouvernement de Bourgogne, eût laissé à l'Allier les anciens cantons bourbonnais: Bourbon- Lancy devrait faire partie du même département que Bourbon-1'Archambault.Encore ne serait-il pas sûr que ces rectifications fussent du goût de tout le monde. Lombez est certainement dans la sphère d'influence de Toulouse, mais que dirait le Gers si on le lui enlevait? Et Le Vigan dépend orographiquement de Montpellier, mais la voie ferrée la rattache bien mieux à Nîmes,aupointquetelbourgsur la ligne, Ganges,devrait faire partie du Gard et non de l'Hérault. D'ailleurs on peut toujours discuter sur toutes les régions ou villes intermédiaires. Castelnaudary pourrait être rattaché aussi bien à Toulouse qu'à Carcassonne,et la Drôme est aussi provençale que dauphinoise, sans être d'ailleurs tout à fait provençale (son ancien nom de marquisat de Provence le prouve) en dépit de son assent et de ses maigres oliviers. Laissons donc les choses comme elles sont. Ces petits empiétements auxquels se livrent une douzaine de départements sur les anciennes provinces ne valent pas la peine d'un remaniement général. En gros, le découpage de 1791 a été fait de façon judicieuse, et certaines
sinuosités excessives des frontières champenoises ou orléanaises ont été à bon droit rectifiées.
Voilà donc un premier point acquis. Un sage régionalisme devrait respecter les départements. Mais comment les grouper ? L'opinion des intéressés, si bonne en principe, serait vaine ici, car personne ne voudrait se sacrifier, et même tout le monde voudrait s'arrondir. Prendre nos divisions administratives, les 15 Universités, ou les 19 corps d'armée, ou les 26 Cours d'appel serait retomber dans l'artificiel. Celle de ces divisions qui est le plus, par force, entrée dans les mœurs, a eu justement pour but de déraciner les hommes et d'égaliser les contingents. Le régionalisme vise, au contraire, à favoriser les belles futaies naturelles, dût-on pour cela avoir des arbres de taille inégale : la Corse, province naturelle s'il en fut jamais, sera toujours plus petite que la Bretagne ou la Provence. De môme faudra-t-il se résigner à ce que la région de Paris ou de Lille soit plus peuplée que le Plateau Central.
J'indique ci-après comment cette division régionaliste pourrait se faire, en respectant l'existence des départements, et en pouvant d'ailleurs se combiner i avec une autre division en sept petites Frances qu3 j'ai esquissée ailleurs, et qui répond à une idée de décentralisation politique, pi us profonde et plus grave que la simple autonomie administrative à laquelle^ pourraient prétendre les régions.
France du Nord. — Versant de la Manche. C'est, de par ses grandes villes y compris Paris, la région la plus peuplée et la plus importante : 15 départements et 12.183.000 habitants. Trois régions : 1° Pi~
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cardie (avec Flandre et Artois, la province la plus importante donnant son nom à la région) : Nord, Pasde Calais, Somme; 2° Normandie : Seine-Inférieure, Eure, Calvados, Manche, Orne ; province bien délimitée et que tous les projets conservent; 3° Ile-de-France, région un peu flottante, plus vaste que l'ancienne province de ce nom, à cause de l'attraction accrue de Paris, avec des lambeaux de Picardie, de Champagne, et même de Bourgogne (le pays d'Auxerre), [mais toute FYonne regarde du côté de Paris plutôt [ue du côté de Dijon ; 7 départements qu'on pourut sous-grouper deux à deux, l'Oise et l'Aisne au îord, la Seine-et-Marne et l'Yonne au sud-est, la >eine-et-Oise et l'Eure-et-Loir au sud-ouest, autour le la Seine pour centre.
France de l'Est. — Relations avec l'Allemagne ; départements qui, sans la dernière guerre, seraient 0. Aussi population un peu faible : 2.419.000 habiîts.Mais le pays est très caractérisé. Deux régions: 0 Lorraine : Meuse, Meurthe-et-Moselle, Vosges ; I °C/iam/)a ^rne/Ardennes, Meuse, Aube, Haute-Marne. France du Sud-Est. — Bassin du Rhône, relations rec la Suisse et l'Italie. Population : 5.349.000 habiimls. Cinq régions: 1° Bourgogne :Côte-d'Or, Saône- |t-Loire, Ain; 2° Franche-Comté /Jura, Doubs, Hauteaône et Belfort ; 3° Savoie : Savoie et Haute-Savoie ; Dauphiné : Isère, Drôme, Hautes-Alpes ; 5° Lyonds : Rhône, Loire, Ardèche (l'Ardèche, quoique faillit partie del'ancien Languedoc, a beaucoup plus de ipports avec Lyon et Valence qu'avec Nîmes, dont climat est si différent).
France du Midi. — Littoral méditerranéen : 10 dé-
partements ; 3.415.000 habitants. Trois régions bien distinctes : 1° Bas-Languedoc : Pyrénées-Orientales, Aude, Hérault, Gard ; 2° Provence : Bouches-du- Rhône, Vaucluse, Basses-Alpes, Var, Alpes-Maritimes ; 3° Corse.
France du Sud-Ouest. — Bassin de la Garonne, 14 départements; 4.727.000 habitants. Quatre régions: 1° Guyenne: Gironde, Dordogne, Lot-et-Garonne, Lot; 2° Cévennes ou Haute-Guyenne : Lozère, Aveyron, Tarn ; 3° Gascogne : Gers, Hautes-Pyrénées, Basses- Pyrénées, Landes ; 4° Haut- Languedoc : Ariège, Haute-Garonne, Tarn-et-Garonne.
France de l'Ouest. — Bassin de la Loire navigable, 14 départements, 6.7 10. 000 habitants. Trois grandes régions: 1° Bretagne: Loire-Inférieure, Morbihan, Finistère, Côtes-du-Nord, Ille-et- Vilaine ; 2° Anjou: Mayenne, Sarthe, Indre-et-Loire, Maine-et-Loire (peut-être la Loire-Inférieure, au lieu d'être unie aux pays bretons, devrait-elle faire partie des pays angevins et tourangeaux dont elle constitue le débouché naturel) ; 3° Poitou : Vienne, Vendée, Deux-Sèvres, Charente, Charente-Inférieure.
France du Centre. — Plateau Central et région de Loire peu navigable; 13 départements; 3.533.000 habitants. Quatre régions, un peu indistinctes, comme tous les pays d'intérieur sans grandes vallées: 1° Auvergne /Haute- Loire, Puy-de-Dôme, Cantal ; 2° Limousin: Gorvèze, Haute- Vienne, Creuse ; 3° Bourbonnais : Allier, Nièvre; 4° Berry: Cher, Indre, Loiret, Loir-et- Cher. A moins qu'on ne préfère partager en deux cette dernière province en rattachant le Loiret et le Loir-et-Cher aux autres départements de la Loire
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(province d'Anjou) et en ayant une province de Berry, formée du Cher, de l'Indre, de la Nièvre et de l'Allier.
Donc en tout 23 ou 24 provinces au lieu de 87 départements, c'est à peu près le chiffre de nos circonscriptions administratives, et à peu près aussi te chiffre auquel arrivent presque tous les réorganisateurs de la nouvelle France régionaliste.
Religion.
La religion n'est pas seulement la relation du naturel au surnaturel. L'explication du Cosmos par le Théos n'est qu'une partie de la religion: celle-ci est autre chose qu'une satisfaction de l'intelligence, elle est encore et surtout une satisfaction de la sensibilité et de la volonté. Comprendre n'est un besoin que pour quelques purs cérébraux, mais aimer et agir sont des besoins absolus pour toute l'humanité ; or la religion satisfait ces besoins par l'impératif de ses préceptes et par l'attractif de son ou de ses fondateurs. Ce qui importe notamment dans le christianisme, c'est moins le corpus theologicum que d'une part la figure de Jésus-Christ et d'autre part la triple vertu de conduite: foi, espérance et charité.
Renouvier.
N'étant pas grand clerc en philosophie, je ne saurais dire si Renouvier est un maître en ce domaine; d'ailleurs, je m'imagine volontiers, en songeant que tout revient à un petit nombre de systèmes toujours les mômes, que tous les philosophes sont de grands philosophes, et que nous autres, qui ne sommes pas
de la partie, avons le droit de les laisser respectueusement tous de côté, sauf ceux qui, par leurs autres idées ou par leur façon d'écrire, maîtrisent notre attention, tels Comte, Renan, Taine, Tarde. Il se peut toutefois que de Renouvier il reste une belle silhouette, celle d'un homme qui jusqu'à sa 90e année s'est occupé d'almes énigmes, et dont la mort est vraiment admirable de sérénité. On connaît ses uZiima verba, recueillis par son fidèle disciple M. Prat* « J'ai parlé plus longtemps que je ne voulais. Demain, si j'ai encore un peu de souffle, je te ferai part de quelques idées que je crois intéressantes sur la nature de Dieu et sur l'immortalité... » Il ne devait pas se réveiller. Vraiment de Renouvier philosophe il ne resterait que ces Derniers entretiens que ce serait suffisant, avec son étonnante Uchronie, pour faire vivre sa figure dans le souvenir des hommes. Quant à Renouvier sociologue, franchement, j'hésite; ah ! nous sommes loin, avec lui, de ses contemporains dont je citais les noms! Son Manuel républicain semble écrit par M. Homais, et dans le reste de son œuvre on ne trouve rien qui s'élève au-dessus de la banalité, car l'idée des municipalités de canton, pour bonne qu'elle soit, n'est vraiment pas au-dessus des forces humaines. Renouvier appartient à la catégorie des libéraux jacobins qui me semble particulièrement irritante, car s'il est agréable de trouver des absolutistes de théorie en fait tolérants, comme Maistre et Comte, il est odieux de se rencontrer avec des partisans de la déesse Liberté qui nous envoient dès le premier mot en prison, si ce n'est à l'échafaud. « Votre liberté pure, dit notre philosophe, est une
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idole que je nomme anarchie. » Il est indéniable que nous voilà loin de Burke mourant : « J'ai toujours aimé la liberté des autres. » Hélas ! Renouvier mourant a été moins bien inspiré et dans ses Derniers entreliens on trouve, çà et là, des mots bien fâcheux : « J'approuve la guerre sans merci que le ministère Combes fait aux congrégations. » Si du moins cet austère vieillard avait distingué entre les moines politiciens et les autres, mais quoi, même aux bénédictins ou aux sœurs de Saint- Vincent de Paul, guerre sans merci? C'est justement parce qu'il s'était converti au protestantisme que Renouvier aurait dû donner l'exemple de la tolérance.
Représentation économique.
Il ne faut pas confondre deux choses fort différentes, la représentation politique et la représentation léconomique. En ce moment, celle-ci n'existe pas, mais l'excès serait contraire de l'organiser aux dé- [pens de celle-là. Une représentation ne fonctionne (utilement qu'avec des organes multiples, il faut au (moins deux Chambres ; et transformer l'une d'elles de Chambre politique en Chambre économique, ce serait compromettre toute notre organisation. La solution, plus facile d'ailleurs, consiste à organiser la représentation économique parallèlement à la politique, sous forme de plusieurs Chambres ou Conseils supérieurs. Il y a déjà le Conseil supérieur du Travail, qu'un décret vient retoucher tous les trois ou quatre mois, mais qui n'est pas trop mal composé. Quant aux deux Conseils de l'Agriculture et du Commerce et Industrie, ils sont
à refondre. Il faudrait d'abord les séparer en trois assemblées différentes, les intérêts de Pindustri< étant différents de ceux du commerce, et les transformer, de simples Commissions nommées par le ca« price ministériel, en corps vraiment représentatifs. On pourrait obtenir ceci en établissant que chaqu< Conseil serait composé de cent membres, dont vingtcinq de droit (hommes politiques, par exemple anciens ministres et rapporteurs, ou hauts fonctionnaires techniques), cinquante tirés au sort (bon moyei pour prévenir les brigues) parmi les présidents des Chambres locales d'agriculture, du commerce et des arts et manufactures, et ces Chambres seraient elles mêmes à réorganiser dans un sens libéral ; enfii vingt-cinq choisis, parmi les notabilités du pays, agricoles, industrielles ou commerciales, par les membres déjà en titre. Cela fait en tout quatre Conseils qui pourraient siéger à Paris pendant deux courtes sessions par an. Le Parlement n'oserait pas ne pas leur soumettre tous les projets de lois sur des sujets techniques, et ainsi un partage de pouvoir s'établirait entre les cinq cents députés politiques et les quatre cents conseillers économiques, le Sénat restant audessus pour départager les conflits.
Représentation proportionnelle.
Le vrai profond mérite de la représentation proportionnelle des partis n'est pas d'arriver à plus d'exactitude dans la transcription parlementaire du pays électoral (il faudrait avoir l'âme bien ingénue pour croire que les représentants représentent quelque chose) mais tout modestement, et c'est déjà
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énorme, d'adoucir les combats autour de l'urne. Le jour où le pays sait d'avance à peu près le résultat des élections, et où chaque parti se dit qu'il lui faudrait déplacer le cinquième des voix pour avoir un cinquième élu en plus, tout se calme par enchantement, plus de pression, plus d'intrigue et plus de bagarre. Le choix entre les divers systèmes de représentation proportionnelle importe donc peu, le moins bon sera toujours excellent.
Républicanisme.
Que de bons hommes qui se croient d'un républicanisme farouche et qui blasphémeraient leur déesse s'ils se réveillaient sous la République de Venise ou sous la République de Genève ou même sous la République d'Athènes. Il suffit d'avoir lu YEutyphron de Platon pour savoir que la ville de Pallas n'avait rien à envier sous le rapport de l'inquisition au pays de Torquemada.
République.
« Une république, nous assure-t-on, ne saurait vivre sans esprit de sacrifice. » Oui, oui ; nous en avons même connu qui allaient jusqu'à l'esprit d'hécatombe...
Retour aux champs.
Il faut traiter l'agriculture comme une industrie. On m'a conté l'histoire d'un homme jeune, actif et bien pourvu ; il s'était de propos délibéré consacré à l'exploitation agricole, usant des procédés les plus scientifiques, ne reculant devant aucune dépense
louable, et finalement s'était assez vite trouvé sur le chemin de la déconfiture. Par bonheur, il se reprit à temps, et au lieu de faire de la culture paysanne! qui consiste à se suffire à soi-même aussi complètement que possible (il y a des paysans qui ne sortent à peu près jamais un écu de leur poche, d'où certains traits typiques de leur caractère), au lieu de faire de la culture scientifique qui consiste à faire en grand et à lourds frais ce que le paysan fait en petit et à force de bras, ce pourquoi on se ruine là où le paysan, du moins, végète, il fit de la culture industrielle, c'est-à-dire de la production raisonnée, spécialisée, capitalisée et rémunératrice ; l'industriel ou le commerçant, à la différence du paysan, n'hésite pas à faire des avances de capital, mais il les fait en connaissance de cause, et il les arrête si le travail ne paie pas. 11 se spécialisa d'une part dans la sylviculture, d'autre part, dans l'élevage de l'agneau; il supprima toutes ses autres cultures, renvoya ses fermiers, assujettit les nouveaux à un type de bail annuel qui les réduisait à l'état de maîtres-valets, mais fortement intéressés, et connut alors les excédents. C'est, en effet, la règle à suivre. Partout des spécialistes: que le grand propriétaire de la Beauce fasse du blé, celui des montagnes du bois de construction, celui des plateaux de l'élevage, que le petit propriétaire s'ingénie; il y en a qui gagnent gros à cultiver des cressonnières, à élever des escargots, à alimenter des viviers. Mais la question du retour aux champs n'en reste pas moins délicate. Quand un fils de famille afferme sa propriété, et va à la ville occuper un emploi militaire ou civil qui lui rapporte 3.000 à 4.000
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par an, il serait bon de savoir, avant de le blâmer, si. en renvoyant son fermier et en cultivant lui-môme, il rattraperait ce traitement. Or pour cela il faudrait d'abord que la propriété fût assez considérable, et ensuite que son détenteur eût l'entente réelle des affaires, sinon il se ruinera ou s'étiolera. Malgré tout on peut penser que beaucoup de propriétaires auraient intérêt à vivre chez eux : d'abord ceux qui vont à la ville pour y être non pas budgétivores mais oisifs ; Bussy-Rabutin s'applaudissait d'être exilé de la Cour, et si sa cousine avait dû de même résider, elle ne se serait peut-être pas désolée de « mourir de faim sur un tas de blé » ; ensuite ceux qui, fonctionnaires, se dégoûtent de leurs fonctions ; il serait fort à désirer, à ce point de vue, qu'il y eût partout des retraites proportionnelles les libérant à tout instant et que l'on fût d'assez bonne heure fixé sur son avenir; si, dès 40 ans, l'officier savait à quoi s'en tenir sur les étoiles, beaucoup rentreraient dans la vie civile ; enfin, il faudrait qu'on se rendît compte que l'agriculture est aussi rémunératrice que l'industrie, si on la fait industriellement ; j'ajoute que, même si on la fait à la paysanne, elle a au moins cet avantage de ne pas vous laisser mourir de faim, et de vous donner bonne santé au grand air.
Réunion des Églises.
L'œuvre de la réunion des Églises qui sous la forme de conciliation dogmatique n'a pas plus de chances d'aboutir aujourd'hui qu'au temps où Bossuet et Leibniz la tentaient, pourrait et devrait se réaliser de plus en plus sur le terrain delà concorde sentimen-
taie. A ce point de vue les mixtes peuvent rendre de grands services. Les catholiques qui se font protestants, comme Emile de Laveleye, conservent dans leur nouveau milieu un air d'élégance et de sociabilité fort aimables, sans patois de Chanaan, sans monomanie de Saint-Barthélémy et de pasteurs du désert; et les protestants qui se font catholiques, comme Newman, apportent dans leur nouvelle Église un souffle de liberté, d'initiative, de conscience morale qui les rend tout à fait sympathiques. Par notre temps d'échanges internationaux pourquoi ne se fonderait-il pas une œuvre de chassé-croisé interreligieux ?
Restauration.
La Restauration n'a jamais connu le régime de cabinet. Louis XVIII ne considérait la Charte que comme octroyée, ce qui l'aurait autorisé à la révoquer, et ce qui permettait, en tous cas, à Charles X de signer légitimement les fameuses ordonnances, questions d'opportunité et d'adresse mises à part...
Les soi-disant libéraux de 1815-1830 furent d'assez tristes personnages, les meilleurs ne valaient pas cher. Armand Carrel, après avoir si souvent tonitrué contre les émigrés de Coblenz, allait faire le coup de feu sur la Bidassoa contre nos troupes, et Guizot s'applaudissait d'avoir fait tomber le duc de Richelieu : « Vous ne voyez donc pas qu'avec ce ministère nous serions pendant des siècles restés en arrière, et ne serions jamais peut-être arrivés à la position qui nous est due ! » (C'est Pasquier qui nous a trans-
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mis ce document humain d'une saveur presque contemporaine.)
Révolution française.
Cherchant à expliquer la Révolution (le point d'interrogation inévitable) les historiens indiquent tantôt l'esprit classique, tantôt les circonstances économiques. Je me demande si on ne peut pas, plus simplement, l'expliquer par la police; je ne parle pas de la Révolution-évolution, qui se serait toujours faite, et après laquelle, suivant le mot de M. Charles Richet, la France de 1825 aurait forcément été ce qu'elle était en 1825, mais de la Révolution-cyclone, de la Terreur, de celle, à dire vrai, sur laquelle seule on discute et qui seule est énigmatique, ensorcelante et affolante. Eh bien, je me demande si la Terreur n'a pas eu lieu, tout bêtement, parce qu'on l'a laissée avoir lieu ; les chahuteurs ont avancé parce que les sergots n'ont pas bougé et ceux-ci n'ont pas bougé parce que le sergot en chef n'a pas voulu qu'ils bougent. Pourquoi ? Parce que ce gros sac à soupe, aussi ignorant que pleutre, n'avait lu qu'une histoire dans sa vie, la Révolution d'Angleterre, et n'en avait retenu qu'une chose, c'est qu'on avait coupé le cou à son cousin d'alors parce qu'il avait tiré sur son peuple. D'où sa résolution (la seule qu'on reconnaît, inébranlable, dans l'amas d'indécisions, de sottises et de mensonges que fut sa conduite) de ne jamais exposer un de ses sergots à la dure nécessité de dire : Circulez ! Quant aux chahuteurs c'étaient des potaches, ne voulant de mal à personne au fond, mais qui, ayant cassé leurs premières vitres
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aux cris de « Mort aux sergots ! » et aussi « Mort aux faux- frères ! » ont été forcés plus tard, pour faire honneur à leur cri de guerre, de massacrer les sergots et de se massacrer eux-mêmes en se traitant de faux-frères. Et voilà toute l'énigme du Sphinx.
Les haines nationales datent, en somme, de la Révolution. C'est à la guerre déchaînée par les Girondins que nous devons l'antipathie de tous nos voisins, la rancune tenace de l'Angleterre et la vengeance encore insatisfaite de l'Allemagne. Et nous ne sommes pas les seuls à souffrir de cette funeste époque. C'est elle qui est la cause réelle du partage de la Pologne ; c'est à elle que la Hollande doit d'avoir perdu Ceylan et le Cap; c'est son contre-coup plus lointain, mais non moins certain, qui a coûté leur indépendance à la Finlande et à la Norvège, qui a fait longtemps le malheur de la Belgique et de l'Italie ; c'est à son influence persistante enfin que nous devons la fureur de nos discordes intérieures, car si les autres peuples ont fait sortir de leur passé des trésors de haines, ce furent du moins des haines nationales préparant et décidant le triomphe de leurs patries, alors que nous n'avons fait sortir du nôtre que des haines intestines dont la férocité se ressent toujours du temps où florissaient la loi des suspects, l'arrogance des délateurs, la chasse aux insermentés, et les fournées de la guillotine.
Richesse et religions.
M. Yves Guyot,dans son Bilan politique et social de l'Église, insiste sur la comparaison des valeurs mobilières dans les pays catholiques d'Europe, 122 mil-
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liards, et dans les pays protestants, 216 milliards, de laquelle il résulterait bien que les papimanes n'ont pas le droit d'être très fiers quand ils regardent leur offre-fort. Mais voilà, ne faut-il pas mettre l'Angle- ,erre à part dans cette comparaison ? Sa richesse ;ient à sa position géographique et à ses mines de îharbon plus encore qu'à la Iligh Church et à la Sal- <ation army. Or, cela fait 120 milliards de moins, et a balance nVst plus que de 96 pour les protestants contre 132 pour les catholiques. Encore, parmi les icus protestants, M. Yves Guyot comple-t-il les routes, ce qui est par trop « roublard », les Grecs étant )lus catholiques encore au sens péjoratif que les Ronains; déplaçons les 25 milliards que ces Russes étiennent, cela fait 71 pour les protestants contre 57 pour les catholiques. Et ne faut-il pas noter que ans les pays catholiques la minorité protestante est rès faible, alors que dans la Hollande, la Suisse ou Allemagne la minorité catholique est très forte ? oilà qui nous permet de réduire la part définitive es protestants à 50 "milliards environ et de fixer elle des catholiques à 180 milliards. Et ceci prouve, u moins, qu'il y a un art de jongler avec les chiffres.
obespierre.
Etrange ensorcellement qu'exerça Robespierre de m vivant, et qui persiste encore! Ce ne dut pas être n homme ordinaire; il devait, comme tous ceux qui nt la manie de la persécution, rayonner un certain larme, à quoi il joignait le génie de la récrimina-
n, de l'insinuation, de l'inquisition, de l'accusaon, de la délation ; ajoutez comme chez tous lés
demi-fous, l'absolue conviction de son droit et l'inexo rable condamnation des autres. J.-J. Rousseau étai dans ce genre, le talent littéraire en plus. Dans la vi( courante, ces gens-là sont des sème-discordes é finissent communément par se faire casser les reins dans la vie publique, et quand ils ont le pouvoir c'est eux qui tuent les autres. En dehors de cett< spécialité, il ne faut d'ailleurs rien leur demander l'ineptie de Robespierre n'a d'égale que celle d< Marat, de Danton, de Saint-Just, d'Hébert, des Giron dins. Leur fin à tous est idiote, ils n'ont même pas h décision de l'escarpe qui décoche un coup de piec dans le ventre du roussin qui l'arrête. Saint-Just, qu a encore ses dévots, est au-dessous de tout. On s* frotte les yeux en voyant tels et tels faire honneur ; ce gosse malfaisant, orgueilleux, et d'ailleurs fripon de nos victoires de 1793. C'est vraiment la peine qu* le générai Bonnal publie ses études sur l Esprit d la guerre ! Mais n'est-il pas plus troublant encore d< voir l'indulgence où tendent certains catholiques pou Robespierre parce qu'il a malmené les athées ? D< quoi ces écrivains-là seraient-ils capables, si le cham pion du vague Être suprême s'était dit champion dl'Église ?
Rome.
L'histoire sociale des Scandinaves expliquée par 1 saumon, celle des Slaves par l'herbe, celle des Gau lois par le porc, tout cela à première vue est simple! mais les esprits simplistes rendent en science de plu grands services que les esprits « ondoyants et divers i Pour bien saisir un facteur, il faut l'isoler, et nou
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devons nous réjouir qu'étant donné, je suppose, le problème romain, Montesquieu ne se soit attaché qu'à la solution politique, Fustel de Coulanges qu'à la solution religieuse, Antonin Deloume qu'à la solution financière, Edmond Demolins qu'à la solu- :ion culturale.
Est-ce à dire que Rome ne fut, en tout et pour out, qu'un « bourg de laboureurs » et que sa victoire ait été le triomphe du travail agricole, honnête et dur, sur l'aléa commercial ? Assurément non, etpuisi]ue tous ces simplistes nous donnent des exemples l'audace, esquissons son histoire en quinze lignes. V l'origine, les Latins sont,en effet, des cultivateurs, [îles gens de la « plaine », tel est le sens probable du not Lalium, mais on aurait tort de les prendre pour l'épais paysans; le lien fédéral qui les unit, l'accueil ju'ils font aux étrangers, le choix pour métropole le cette pittoresque citadelle volcanique qu'est le nont Albain, tout cela donne d'eux le meilleur augure. Leur extrême limite au nord, c'est le Tibre, •ar en ces vieux temps les rivières ne sont que des •arrières. Mais avant tous autres, ils prévoient qu'elles deviendront artères, et ils veulent y prendre posiion. Leurs voisins étrusques en font de même ; seulement Véies est plus loin dans l'intérieur des terres i|u'Albe ; aussi la tête de pont d'Albe, Rome, coupe- •-elle de la mer la tête de pont de Véies, Fidènes, et [lès ce moment c'est la victoire des Latins qui est assulée. Mais ce simple exposé montre bien que Rome ji'est pas un gros village de paysans poussé à la auvageonne, c'est la création voulue d'un peuple édéral donc vigoureux, une sorte de fort du Far-
West créé dans un pays de bois (ramée, romain) e de loups (lupercales), à la fois poste stratégique e comptoir commercial. Dans d'autres villes, la raisoi d'être est un rocher, une crique, une colline; à Rom* c'est un pont ; d'où le collège des Faiseurs de Ponts et le titre subsistant de Souverain Pontife, comme si tous les prêtres étaient des pontonniers. Rome esl donc une ville d'ingénieurs, d'explorateurs, de négociateurs et de spéculateurs. Et on explique le carac tère violent et cupide de son patriciat, et l'habileté de sa lutte contre la plèbe qui n'est pas le fait de simples gros propriétaires fonciers, mais de seigneurs féodaux pourvus de toutes les armes juridiques et guerrières. De là aussi la lointaine introduction à Rome de la monnaie, des douanes, des traités de commerce, toutes choses qui ne se comprendraient pas si la ville n'avait été peuplée que de bouviers et de maraîchers, mais qui s'expliquent très bien avec la donnée mi-historique mi-légendaire de l'asile ouvert à tous les grands aventuriers de la guerre et du commerce.
Russie.
Le leader des cadets, M. Paul Milioukov, a eu raison de mettre en lumière dans son livre sur la crise russe le côté changeant, pour ne pas dire kaléidoscopique, de cet empire moscovite que nous croyons d'une lourdeur immuable. « La Russie ne le cède en cela qu'aux États-Unis, disait l'auteur il est vrai devant un auc itoire américain, il n'arrive jamais dans son histoire que la moitié d'un siècle ressemble exactement à l'autre moitié, et les changements sont toujours essen-
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iels. » Ceux qui seraient tentés de taxer cet axiome Je paradoxe ne sauraient nier que la Russie fait en je moment peau neuve, et même plusieurs fois par in ; rien ne ressemblait moins à la première Douma mêla seconde, et la troisième se montre aux antipodes ies deux autres. Pour nous, simples spectateurs, ce îaméléonat est intéressant. Mais l'évolution de la ;rise elle-même est mille fois plus palpitante. Voilà m malheureux peuple qui, depuis trois ou quatre générations, était abruti par l'autoritarisme bureaucratique ; tombé en enfance politique, comme la France de l'Ancien Régime, il était mûr pour devenir la proie des terroristes ; les mêmes hommes qui, en foule, tenaient tête aux cosaques et se faisaient héroïquement mitrailler sur leurs barricardes, étaient incapables, seuls à seuls, de résister à une poignée de oandits révolutionnaires; que dans un wagon ou une salle le cri : Les mains en l'air I retentît, tous les iassistants se laissaient consciencieusement fouiller. Avec une pareille veulerie, tout était prêt pour la floraison d'une Terreur à côté de laquelle celle de 1793 n'aurait été que blandice. Aussi ne sera-t-on jamais (assez reconnaissant envers les gouvernants qui en ont sauvé le pays malgré lui, cassé la première Douma, et puis la seconde, et qui en ont manigancé une troisième à leur goût. Que celle-ci représente fort infidèlement l'opinion des électeurs, cela importe peu, est-ce que les autres représentaient quoi que ce soit ? Les Russes sont encore des sauvages, politiquement parlant ; ils ont a se civiliser, j'entends à apprendre à être de bons gardes nationaux, et de bons jurés, et de bons self-help men, et de bons juges
Lynch. Quand quelques dynamiteurs auront été non pas abattus par les gardovoï, mais pendus par les passants, la Russie pourra se payer le luxe d'assemblées politiques. Mais ceci n'est pas prôner l'autocratie de naguère ; le pire système serait de recommencer à se servir des gardovoï et des cosaques et des tchinovniks de tout passepoil; le jeu des nihilistes reprendrait tous ses atouts...
Comme il nous est difficile de comprendre autrui, et comme, pour nous surtout, Français d'Occident, le Slave d'Orient est impénétrable ! Nous croyons connaître la Russie parce que nous avons lu le Manifeste de Viborg et la Constitution des Cadets et que nous nous sommes faits, de bric et de broc, une opinion sur la douma, le mir, les popes, les juifs et la vodka. Ceux que nous ne comprenons pas, Tolstoï et Bakounine, nous les déclarons exceptionnels sinon fous. Et pourtant qui sait si ces toqués-là ne sont pas les normaux? Pour Mérejkowsky, l'explication de la crise russe n'est pas la marche vers la liberté ni vers l'égalité, ni même vers la fraternité, mais vers la Sainte-Trinité; ce qui va venir, ce n'est pas un sot parlementarisme, c'est Dieu lui-même, Antéchrist en tant que complétant le Logos, Paraclet en tant que réalisant le Père, celui qu'ont annoncé tant de voix diverses depuis un siècle, Novikoff et Tschaadaev, Gogol et Dostoïewsky, Tolstoï et Soloviev, Rosanov et maintenant Mérejkowsky, les uns sous forme de prières, les autres sous forme de blasphèmes. « La nouvelle conscience ne rejette pas la vérité éternelle que contient le christianisme, elle accepte entièrement cette vérité comme révélation du Christ, de
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Dieu incarné. Seul est rejeté le mensonge de l'or- .hodoxie, l'autocratie, que ce soit le tsarisme russe ou la papauté romaine... » Et cette vue est trouvante, en effet; l'âme humaine a soif à la fois de concorde et de liberté; religieuse, et plus précisément chrétienne, elle le restera en Europe; nous sommes christianisés jusqu'aux moelles; et vains, je crois, seront tous les efforts soit des juifs pour nous livrer au seul Allah, soit des paraclétistes pour nous acheminer vers la Colombe; mais dans ce christianisme persistant et reviviscent, les anciens scolastismes ne s'effaceront-ils pas et ne se formera-t-il pas un nouveau catholicisme vraiment digne de son nom, celuici, et dont les églises protestantes, ariennes, libres penseuses seront des filiales, l'avenir ici répondra.
Salente
Toutes les Salentes se ressemblent, et à ne rien îéler, ces Cités du soleil sont un peu... comme la une. Leurs architectes sont tous des gens bien in- .entionnés, mais déplorablement rondecuiresques. Vussi les lecteurs s'écartent-ils de leurs descriptions, :omrae les républicoles s'enfuiraient de leurs réaliations. Il n'y a que les bibliographes qui, par devoir >rofessionnel, doivent les subir. De là un peu de
auvaise humeur. Si une des raisons psychologi- |ues du socialisme est le désir d'éviter « le gaspilage de l'effort » ces messieurs devraient bien commencer par s'épargner à eux-mêmes (sans parler des utres) la peine inutile de dépeindre leur rêve.
Il est curieux que nos bons socialistes, si empresés à dire comment les estomacs seront rassasiés,
ne se préoccupent jamais des cœurs, ni de ce qui en tient place chez les personnes trop enfoncées dans la matière. 11 y aurait là tout un chapitre à ajouter à leur cité future : des courtisanes d'État, recrutées suivant des rites sacrés, et qui, entre autres devoirs civiques, devraient enchanter les jeunes Poètes d'État*
Science sociale.
En un sens, il n'y a pas de science sociale, il y a des sciences sociales, droit, politique, économique, art, religion, morale, et tous ces domaines se pénètrent si multiplement qu'on a le plus grand intérêt à ne pas se spécialiser; un droit qui ignore l'économie politique a chance d'être aussi mauvais qu'une éthique qui dédaigne l'esthétique.
Sélection.
Hérédité, suffrage, sort, sélection, optation, tou mode de désigner le ou les gouvernants devient funeste quand il est unique, et malheureusement la simplicité de l'esprit humain nous incline vers les moyens uniques. Contre le régime féodal, produitde la force des choses, mais devenu plus nuisible qu'utile parce qu'il existait seul, les hommes ont voulu la monarchie. Quand ils l'ont réalisée, elle aussi, dans sa pureté, ils en ont trouvé le poids intolérable, et ils l'ont démolie avec l'élection. Or voilà qu'ils se rendent compte que le système électif ne vaut pas mieux, à l'état pur, que les autres. Alors c'est la sélection voulue et consciente qu'on propose. Mais, dans l'état actuel des choses, ce dernier système aboutirait au pur fonctionnarisme. Supposez qu'il
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n'y ait ni députés, ni sénateurs, ni conseillers locaux, entre quelles mains résiderait le pouvoir ? entre celles des juges, des commissaires, des officiers, des percepteurs de taxes, des inspecteurs, directeurs et contrôleurs d'administration. Et j'entends bien qu'on pourrait arriver, théoriquement du moins, à recruter ces agents de la façon la plus satisfaisante ; mais plus vous perfectionnerez le système des concours et des avancements, plus vous affermirez l'orgueil dans les âmes de ces hommes ; vous aurez des maîtres dignes de commander, mais qui commanderont avec une autre rigueur que nos parlementaires, bons gros provinciaux que les tournées électorales obligent à avoir la poignée de main facile et le sourire hospitalier, qui sont juste assez intelligents pour se juger à leur valeur réelle, et qui, très flattés de jouer le rôle de petite providence, ne deviennent méchants que quand le spectre du ballottage apparaît. Qu'au lieu de pouvoir leur taper sur le ventre à la sortie du cercle, on soit obligé de stationner dans l'antichambre de M. le sous-directeur cantonal, sous l'œil d'huissiers grincheux, avant d'être introduit en présence d'une face inerte, bouffie d'importance et les yeux mi-clos, et je ne donnerai pas au système pour trois ans de durée. S'agira-t-il d'une sélection autre que celle des concours, de la vraie sélection naturelle, l'importance sociale? Le résultat, en théorie toujours, serait meilleur encore. Si la conduite des affaires publiques était entre les mains des meilleurs commerçants,industriels ou agriculteurs, des plus savants ingénieurs, médecins ou avocats, tout n'en irait que pour le mieux. Mais qui ne voit que c'est revenir
non pas seulement au régime d'avant 1789, car à c moment-là les fonctionnaires du roi faisaient éche aux autorités sociales spontanées, mais au régim d'avant le seizième siècle ? Tous ces grands indus triels, ingénieurs ou propriétaires chercheront natu Tellement à assurer à leurs enfants leurs propres pré rogatives, et au bout de deux ou trois générations l'infatuation des anciens élèves de Normale ou d Polytechnique, que nous supporterions à la rigueur, serait remplacée par la morgue des nobliaux à laquelle nous ne nous résignerons jamais. Le caractère national est si irritable sur ce point qu'il n'est pas un Français sur cent qui ne préférât être très mal gouverné, mais par des gens sans façons, plutôt que très bien, mais par des gens hautains. Si tant d'entre nous sont indulgents pour cet entassement d'horreurs que fut la période terroriste, c'est au souvenir de quelques sourires dédaigneux ou attitudes méprisantes des aristos ; on ne raisonne pas avec ces choses-là, on en tient compte.
Donc, pas de gouvernants provenant uniquement de la sélection naturelle, ni uniquement de la sélection artificielle, soit des concours, soit des scrutins, soit des choix, mais des gouvernants provenant un peu de toutes ces sources. Si notre temps n'est pas tout à fait intolérable, c'est que le pouvoir se trouve, en fait, partagé entre les représentants élus et les fonctionnaires nommés, les uns tenant la plus volumineuse part, les autres, la plus décisive. Mais autrefois l'équilibre étaitplus savant: sous l'Ancien Régime à côté des fonctionnaires, beaucoup moins nombreux et moins remuants qu'aujourd'hui, il y avait des élus
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(échevins, bourgmestres, consuls, députés d'États provinciaux, etc.) ; il y avait des « sélectes » qui ne devaient leur rôle qu'à eux-mêmes, soit qu'ils eussent acheté une charge, soit qu'ils eussent été acceptés dans une corporation ou une Université ; il y avait enfin des « fils d'archevêque » héritant du rôle social de leurs parents comme aujourd'hui nous héritons des nôtres, de leur clientèle, de leur fortune ou de leurs relations, et la combinaison de toutes ces origines donnait un produit louable.
Sénat
Actuellement le Sénat est élu comme la Chambre et par un mode d'ailleurs artificiel et compliqué. On est obligé de réunir au chef-lieu du département une foule de gens, après avoir mis en branle tous les Conseils municipaux pour leur faire élire des délégués. On introduit forcément la préoccupation politique dans des assemblées locales qui devraient y être soustraites; comment le Gouvernement se désintéresse- Irait-il des élections municipales, quand il sait que par contre-coup les élections sénatoriales doivent en (sortir? On organise un collège électoral uniquement [politique, où il n'y a que des représentant» des passions de scrutin, et où aucun organe sérieux de la vie focale ne trouve place, ni les Chambres de commerce, pi les Syndicats agricoles, ni les Sociétés savantes. 3nfin, on obtient une assemblée qui fait double emploi avec la Chambre, ayant en somme le même Personnel, issu de la même origine, et qui ne peut ■ enir qu'un emploi inférieur par rapporta l'autre qui ;ie targue d'une origine moins compliquée et d'un
personnel plus directement choisi par l'électeur.
Assurément tout moderne Lycurgue, à qui onde" manderait d'organiser un Sénat, aurait choisi un autre mode de recrutement. Dans les pays aristocratiques, une Chambre des lords est tout indiquée. Dans les monarchies, le droit du souverain ne peut être que prépondérant, d'autant que de nos jours de suffisantes précautions sont prises partout contre ses purs caprices. Dans une démocratie comme la nôtre» il faudrait que le Sénat réunit un certain nombre de conditions : qu'il eût une origine différente de la Chambre; qu'il n'eût pas, d'ailleurs, une origine hostile; qu'il réunit ce qu'il y a de plus expérimenté dans le personnel politique à ce qu'il y a de plus remarquable dans le personnel extra-politique ; enfin, qu'il représentât un élément de stabilité et de continuité dans la direction générale du pays.
On obtiendrait facilement ceci en composant le Sénat avec 100 membres désignés par le Sénat expirant, 100 désignés par la Chambre expirante et 100 choisis par les précédents moitié parmi d'anciens parlementaires, moitié parmi des citoyens sans mandat.
Un Sénat ainsi composé comprendrait 250 anciens députés ou anciens sénateurs, et 50 hommes nouveaux ; ce dernier groupe serait suffisant pour tenir un noyau de sujets remarquables, étrangers à l'esprit de parti et donnant au Sénat le haut prestige qui lui manque trop souvent; ce seraient, sans doute des personnages trop officiels, au gré de quelquesuns, qui le composeraient, savants de l'Institut, anciens ambassadeurs ou généraux, etc., mais rien n'empêcherait les 250 membres déjà nommés d'y
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glisser autant d'« hommes libres > qu'ils voudraient. Les autres sénateurs comprendraient, d'abord, cent anciens députés, donc un député sur cinq; la prop >rtion serait, je crois, suffisante pour que tous les membres remarquables d'une Chambre trouvassent place au Sénat. Ensuite, cent anciens sénateurs, ce qui fait un sur trois; la proportion est supérieure, mais le Sénat est déjà le produit d'une sélection. Enfin, cinquante membres choisis parmi les anciens députés ou sénateurs; ce repêchage aurait pour but d'éviter certaines exclusions injustifiées qui seraient le fait ou des oublis dont pâtissent les modestes, ou des mauvais vouloirs dont souffrent les francs-ducollier. Les deux cents sénateurs déjà nommés seraient exempts de certaines passions, et, en compulsant la liste de leurs anciens collègues des deux Chambres, trouveraient sans peine les cinquante membres oubliés les plus dignes de faire partie du Sénat.
Toutes ces désignations auraient lieu au scrutin proportionnel. C'est une garantie nécessaire de juste représentation numérique et de bon choix individuel.
La date de l'élection des deux cents premiers sénateurs serait fixée au dernier samedi de novembre d'où avantage de faire finir la législature avec Tannée ; les Chambres pourraient alors se séparer pour vaquer aux soins de la période électorale qui s'ouvrirait aussitôt. Cette période serait probablement calme, d'abord parce que la température serait peu favorable aux attroupements dans les rues, et aussi parce que les députés sortants ne pouvant y prendre part que d'une façon désintéressée, no descendraient pas avec
violence dans l'arène. Sans doute, les sénateurs sortants et non retenus par le nouveau Sénat pourraient bien se porter candidats, mais ils le feraient, c'est à croire, avec une ardeur adoucie. En outre, la défaite ne leur serait pas un crève-cœur définitif, ils auraient toujours l'espoir que le nouveau Sénat, les appellerait à lui parmi les membres à choisir le mois suivant.
Sentiment national.
Un étranger naturalisé, quelque sincère que soit son amour pour la France, quelque parisien et même boulevardier que soit son esprit, n'aura pas exactement le même sentiment national que nous qui nous enorgueillissons de nos trente-deux quartiers de roture gauloise; la différence pourra se reconnaître chez ses enfants et chez les enfants de ses enfants, si ceux-ci se refusent à l'ambiance, et conservent leur âme étrangère, soit par sympathie pour leur pays d'origine, soit par croyance à la bonté d'un certain cosmopolitisme.
Sentiment religieux.
Le sentiment religieux c'est comme le sentiment esthétique ; l'un l'a, l'autre ne l'a pas, et cela ne vous empêche pas, dans les quatre cas, d'être un brave homme, ou même un grand homme ; celui-ci qui ne l'a pas pose pour l'avoir, et celui-là qui en est obsédé fanfaronne pour le nier, et ceux qui l'ont le plus intensément sont parfois les plus violents pour leurs frères faux, snobs ou imparfaits. D'ailleurs, et ce qui complique encore les choses, le même individu peut successivement l'avoir et le perdre ; il est normal
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que l'enfant soit crédule, la jeune fille émue, le jeune homme incroyant, l'homme mûr respectueux, la mère pieuse, le vieillard pensif. Enfin, ce qui met le comble à la bigarrure, le sentiment religieux, même chez un seul individu, est d'expression changeante ; nous sommes tous un peu comme Gœthe : « Quand je pense à l'art, je suis païen ; en face du problème de la nature, je me sens panthéiste, et quand je médite \ sur le problème moral, je retourne à l'antique Dieu ; de nos pères. » Ajoutez, en ce dernier cas, que tout ; chrétien est lui aussi à la fois rationaliste et fidéiste, traditionnel et initiatif, mystique et pratique, et que tout vrai catholique est par moments protestant, comme tout vrai protestant est par moments catholique. En sorte que cette étourdissante variété devrait mettre tout le monde d'accord. Sunt mullœ mansiones... Malheureusement, il y en a qui ne veulent pas de maison du tout, ni pour eux ni pour les autres. Et c'est cela qui perpétue le tohubohu. Les individus peuvent n'être ni religieux ni artistes, les peuples non. Toute race a fleuri son art comme son culte. S'y opposer serait folie, mais si le monde était sensé, à quoi servirait la politique ?
Sexualisme.
Qui donc disait les féministes ennuyeuses ? Celuilà n'avait pas lu le Sexualisme, critique de la prépondérance et de la mentalité du sexe fort, où l'on voit, IQ titre seul, que Mm0 ou M1'8 Jeanne Deflou empoigne e taureau par les cornes. Ah I ces mâles! « Ils firent il >rer leur sexe ! L'antiquité a vu le règne du phalus l » Mais n'a-t-elle pas vu aussi le culte du yoni?
Allons, renvoyons les deux sexes dos à dos, pour leur punition. C'est peut-être bien, au fond, ce que demandent les représentants du troisième sexe. Celui-ci, qu'est-il ? rien. ,Que devrait-il être ? tout. Mais si jamais il arrive à être quelque chose, ce ne sera pas folâtre. On pourchassera la galanterie, on mettra des jupons aux statues, pas même, le jupon dessine trop les hanches, on leur mettra des pantalons de zouave! Car les statues sont d'un costume illogique « pourquoi tant de femmes nues? quelles raisons d'être ont-elles dans nos jardins?» et d'une académie déplorable « les cuisses, les fesses sont énormes, une taille minuscule accuse d'une façon plus choquante le relief insensé des hanches » ; et gare à ceux qui parlent des privilèges de l'art, « c'est en remettant l'art à sa place que la femme prouvera qu'elle est enfin parvenue à la sienne ». Mes frères, ne nous frappons pas ! Il est possible que le troisième sexe soit au fond moins méchant qu'il n'en a l'air. Voyez plutôt son idéal: « La société future, ce sera une monogamie habituelle favorisée par une utile prévoyance et par les précautions nécessaires pour qu'un bon choix soit facile et qu'un mauvais ne soit pas irréparable. » Ne voilà-t-il pas qui est fort séduisant? Punité tempérée par la variété, c'est presque du saint Augustin ; on se prendra à l'essai, et on se quittera à l'épreuve. « L'opinion dûment rectifiée pèsera l'homme et la femme dans la même balance.» Spectacle touchant ; et prétention logique ; pourquoi l'homme monopoliserait-il les bâtons de chaise? « Il n'y aura plus ni vierges ni prostituées. » Excellent ! Plus de scrupules fâcheux avant, et plus de notes de
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couturières après. L'amour sera laïque, gratuit, et obligatoire. Devant de telles perspectives on comprend le lyrisme de l'auteur : « Et les chantres du nouveau régime, sybilles sans trépied, prêtresses qui ne relèveront ni de Vesta ni d'Aphrodite (de qui diantre relèveront-elles?) trouveront des accents inconnus qui feront vibrer d'aise et d'espoir les générations étonnées. » (Voilà, je pense, qui vous fait venir l'eau à la bouche !)
Siècle (XIXe).
Fâcheuse fin de siècle celle pendant laquelle on ne pouvait converser avec un ami ou ouvrir un livre sans marcher sur la queue de l'Affaire, et quels miaulements 1 Dieu soit loué, le sabbat est fini. Cette année et ce siècle peuvent goûter leur repos éternel. C'est quelque chose, c'est beaucoup; mais, tout de même, avoir commencé par Marengo et finir par Fachoda, avoir commencé par le Génie du Christianisme et finir par Fécondité, avoir commencé par l'Arc de l'Étoile et finir par la Tour Eiffel, avoir commencé par refaire la Pologne et finir par voir défaire les républiques sud-africaines, avoir commencé par délivrer du Turc l'Egypte et finir par lui livrer l'Arménie, avoir commencé par les Codes et finir par l'Affaire, avoir commencé par le Premier Consul et finir par M. Loubet, triste!
Oui, cette fin de siècle est attristante. La France ne vit plus que par une petite élite, élite de grands hommes à qui nous devons notre prestige d'esprit, élite de vaillants à qui nous devons notre domaine colonial; le pays ne les suit pas. Si l'on faisait un plébis-
cite loyal, neuf voix sur dix vendraient les colonies à l'Angleterre et fermeraient la bouche à ceux qui ne pensent pas comme ce bon M. Homais. Après 1870, nous nous étions consolés de notre défaite en nous enorgueillissant de notre richesse et de notre génie artistique, et voilà que cette fameuse richesse est en train de se fondre au subtil creuset des hauts barons de la finance, et que nos arts sont annexés par le Damné Gentleman comme de simples Micronésies. Les Anglais sont arrivés par la seule magie de leur volonté à faire naître de leur sol rebelle des Carpeaux et des Ingres; à force de s'efforcer de chanter juste, ils finiront, le prochain siècle, par avoir des Wagners ! Je ne sais trop à cette époque avec quoi, nous autres, nous nous consolerons.
Siècle (XXe).
Le xxe siècle commence. Sera-t-il dieu, table ou cuvette? Probablement les trois à la fois. Les siècles sont un peu comme les nuages, et nous sommes tous des Polonius. Hâtons-nous donc de nous faire des âmes divines pour pouvoir « marcher et respirer dans un monde de dieux ». Y a-t-il bien une réalité autre que celle du vouloir? — Et cette bonne science sociale, que sera-t-elle au cours du xxe? Probablement ce qu'elle fut au cours du xixe... Mais si les Polonius abondent, les Hamlets ne manquent pas. Chacun d'eux a son idée fixe, chameau ou belette, Icarie ou Salente, révision de la Constitution ou séparation de l'Église et de l'État. Et si les Polonius écarquillent les yeux sans complaisance, les Hamlets les larderont comme
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des rats. Et du moins la science sociale aura servi à quelque chose.
Socialisme.
Pour un pur raisonneur, la vivacité des discussions pour ou contre le socialisme est presque incompréhensible. La société ne peut pas ne pas être socialiste, pas plus d'ailleurs qu'elle ne peut pas ne pas être individualiste ; de part et d'autre on ne discute donc que sur des nuances hors de proportion avec l'acharnement des partis.
Le socialisme comme point de départ est toujours une recherche du moindre effort individuel au moyen d'une meilleure organisation collective ; comme point d'arrivée, il sera toujours fonction de la psychologie de la race qui l'applique.
Ce mot socialisme est si large, si complexe 1 Pour tant de gens il signifie seulement concorde, amélioration sociale, même progrès scientifique, même, ce qui est un comble, liberté ! Pour d'autres sans doute, il signifie bien égalité, mais dissocions : il y a les égalitaires qui veulent avant tout que le voisin ait moins, dussent-ils en pâtir eux-mêmes, ce qui est sot ; et il y a les égalitaires qui voudraient avoir, eux, davantage, ce qui est très compréhensible et très approuvable ; or, à ceux-ci on devrait montrer que le meilleur moyen d'élever le standard of life des pauvres est de laisser s'enrichir les riches, que plus il y a de milliardaires dans un pays, plus le sort des impies artisans s'améliore, et qu'au contraire plus
Ion veut rehausser le niveau général en rasant les
le champ social n'est pas un champ comme tous les autres.
Cette idée d'égalité montre bien comment se heurtent la conception matérialiste et la conception idéaliste des choses humaines. Plus les conditions de la vie courante s'égalisent et moins celles de la vie sociale se rapprochent, et peut-être y a-t-il plus de grèves causées par des questions de personnes, dureté du patron et méchanceté du contremaître, que par des discussions de salaire. Dans le monde ouvrier (et je crois dans tous les mondes) il faut des qualités sympathiques pour mener les hommes. Un de ses anciens employés a bien expliqué le cas de ce malheureux Watrin, qui fut massacré si affreusement à Decazeville ; c'était un ingénieur d'une trempe morale très élevée et d'une intelligence technique indiscutable ; de plus, bon et même affectueux ; mais il était triste, froid, sévère, et ce masque silencieux suffisait à élever un mur entre les ouvriers et lui; un homme à cent coudées au-dessous de lui, mais un peu expansif, n'aurait pas eu sa triste fin ; le saturnien n'est bon que dans sa cellule, c'est le jovial qui mène les peuples...
Une remarque curieuse, c'est que les individualistes ne nient guère les droits de la société, mais s'arrangent en fait de façon à les annihiler, alors que les socialistes nient rigoureusement le droit de propriété individuelle, mais trouvent toujours un moyen pratique de le laisser vivre. Autre différence, sur un autre point, entre anarchistes et socialistes : les premiers, Kropotkine, par exemple, ne reculent pas devant la peinture de leur société idéale ; alors que les socialistes se dérobent et demandent, comme M. Jaurès,
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quand on les en presse, quelques mois de répit. Il serait pourtant utile de savoir comment s'établira le nouvel État, combien il durera et ce qui en résultera* Un des théoriciens intelligents du système, tel que M. Georges Sorel, devrait bien prendre un jour le taureau par les cornes. Si les étrangers s'opposent à ce que le nouvel État s'approprie les capitaux français qu'ils possèdent, qu'arrivera-t-il ? Une fois que le capital ne recevra plus de rétribution propre, comment se procurera-t-on celui dont on aura besoin pour les exploitations nouvelles? L'avantage qu'aura le travailleur à toucher la part du capitaliste actuel, si l'État ne la lui prend pas au nom des frais généraux, sera-t-il compensé par la disparition de toutes les industries de luxe, et qu'est-ce qui n'est pas luxe? Le gros défaut des socialismesde tous genres c'est de ne pas tenir compte de ce que Fourier, à l'imitation de sa papillonne, aurait appelé Vaiglonne, j'entends le besoin de monter et de planer, de « dormir dans l'infini les ailes toutes grandes ». Entre un Etat où tout le monde travaillerait même modérément sans avoir jamais chance de jouir pleinement de la vie, et un autre où chacun aurait l'espoir d'arriver là par travail, habileté ou simple gros lot, pas un homme, je crois, n'hésiterait. Si Prospéro était roi de France, ne pouvant pas, en dépit de sa baguette magique, faire le bonheur de tous, il voudrait faire celui de quelques-uns en mettant en loterie le droit au repos dont je parlais ; à 1500 francs par mois le lot, ce qui n'est pas énorme pour le père d'une famille un peu nombreuse, il y aurait de quoi, avec tous les capitaux du pays, faire tout au plus 2 heureux sur 100
adultes, les autres se brossant le ventre. Or, dans l'état actuel des choses, il n'y a aussi que 1 ou 2 adultes sur 100 qui peuvent vivre de leurs rentes, et au lieu de 98, seulement 30 ou 35 qui n'ont rien, les 60 ou 65 autres ayant quelques rogatons. La réalité, ô ironie, apparaît donc préférable à l'idéal de Prospéro...
Une psychologie comparée des divers socialismes nationaux, est possible. Mais, à ne rien celer, une psychologie du socialisme abstrait serait elle-même abstraite, et si l'on amusait à la faire, ça ne pourrait être que sous force réserves. Par quoi se caractérise le socialiste ? Ce n'est ni par son amour des humbles, ni par sa haine des supérieurs ; d'autres que lui ont ces passions. Ni par son désir du bien social général, sinon tout le monde serait socialiste. Peut-être est-ce par la réunion des trois conditions psychologiques, une sensibilité aiguë sur certains points, un rétrécissement du champ d'observation, une volonté impulsive et impérative, l'un de ces trois facteurs conditionnant les deux autres, suivant les jours ou suivant les cas. Au point de vue intellectuel, je ne connais pas de socialiste qui ne soit un rétréci, fût-il d'ailleurs technicien, érudit, artiste ou logicien ; car on peut être tout cela et ne voir qu'un côté des choses. Le socialiste fait ses jeux ica riens la tête dans un sac. Il bondit d'axiome en axiome : que le bonheur consiste à consommer le plus de produits possible, qu'on ne peut augmenter la production qu'en augmentant l'intensité de la main-d'œuvre, qu'on ne rendra le travail plus facile et plus productif qu'en le régularisant par une réglementation d'ensemble, que la justice se réalise par la tendance à la simili-
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tude, et ainsi de suite, sans qu'il semble se douter un moment de l'effroyable complexité des choses humaines, et que chacun de ses axiomes est juste aussi vrai que la douzaine de contre-axiomes qu'on peut lui circumposer. C'est que le socialiste est en science sociale toujours un ignorant, et, hélas ! un ignorant hystérique ; il est à la fois niais et hagard, de quoi ahurir un fauconnier. Aussi faut-il, tirons de cette psychologie une éthique, se défier toujours de lui, et, sans flatter sa manie, ne pas l'irriter, car il devient facilement dangereux comme tous les sensitifs impulsifs à idées étroites ; mais il ne faut d'ailleurs ni le dédaigner, ni le mésestimer, ni le condamner ; comme l'a dit Shakespeare, il y a toujours quelque âme de bonté dans les choses mauvaises.
Quoi qu'il arrive on peut être assuré que le socialisme ne mourra pas, il répond trop aux besoins profonds de l'esprit populaire, et chose admirable pour l'observateur désintéressé, à la fois à ses besoins bons et mauvais, d'une part aux pensers d'envie, de haine, de cupidité qui bouillonnent dans le bas-fonds des âmes humaines, d'autre part aux désirs de concorde loyale, de dévouement fraternel, de noble et haute coopération qui s'éclairent aussi, comme des autels, sur les hauts-lieux de ces mêmes âmes.
Solidarité.
Jadis, l'argument des Maîtres avait de la crânerie: quia ego nominor leo ! Mais c'était au temps où les bêtes parlaient. Aujourd'hui, que les intellectuels les ont remplacées, le chemin de velours est préféré pour les bons guillotinés par persuasion. C'est au nom du
progrès, de la justice, du droit, qu'on nous invite à passer chez le gendarme et chez le percepteur ; ces petites formalités-là sont, paraît-il, la conséquence « inéluctable» de cette Solidarité que M. Léon Bourgeois promulgue entre tous les hommes et qu'il assure fille du quasi-contrat social ; ce qui permet à notre quasi-Jean-Jacques d'enfiler avec un quasi-talent force considérations destinées à restreindre la longueur de notre corde et l'abondance de notre pacage. Et ce petit jeu d'esprit n'a, en vérité, aucune importance, si ce n'est de mettre bien en lumière la médiocrité homogène de nos plus réputés hommes d'État. Cette découverte du quasi-contrat social fit jadis pousser à certains des cris d'enthousiasme ; et je comprends, assurément, que M. Andler admire M. Bourgeois ; à eux deux ils font la paire, paire brillante. Il est vrai que M. Bourgeois, à son tour, admire M. Izoulet ; à eux trois ils font un terne.
Solidarité, le mot est à la mode; mais, comme tous ceux de sens élastique, il est à la fois plaisant et perfide. En droit, c'est le fait d'être tenu pour autrui, par contrat ou délit. Rien de semblable ne se présente dans le milieu social ; mais les politiciens, tantôt supposant un quasi-contrat ou un quasi-délit, tantôt abandonnant le droit pour la biologie et refaisant l'apologue des membres et de l'estomac, ont essayé de nous persuader que nous étions tenus de payer pour nos voisius. Gomme tout ici-bas, c'est vrai et c'est faux. Chacun de nous a intérêt à ce que tout le monde ait un minimum d'instruction, ce qui légitima l'école primaire gratuite et obligatoire, et ne soit pas acculé à la mendicité, à l'hôpital et à la prison, ce
SOLIDARITÉ
qui explique les sacrifices que le corps social s'impose pour améliorer l'hygiène, développer le travail, stabiliser le foyer, assurer contre les risques, etc. Mais personne n'a d'intérêt à entretenir son voisin pour le plaisir de ne rien faire. Les solidaristes don^ les yeux pétillent à l'idée que les bourgeois de France mettent un milliard chaque année dans leurs bas de laine (ce qui n'est pas sûr) et qui s'écrient : Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux que ce milliard fût réparti entre les travailleurs? ne se rendent pas compte, d'abord, que ces bourgeois économisants sont en immense majorité des travailleurs, eux aussi, et ensuite que l'argent employé par eux à s'acheter des obligations et des actions est mille fois plus utile à tout le monde, y compris les plus humbles, que le petit supplément que recevrait l'ouvrier et qui irait droit au mastroquet ou au bookmaker. Donc, il ne faut, dès qu'on entend prononcer le mot solidarité, ni tourner le dos, ni ouvrir les bras, mais simplement entr'ouvrir sa bourse, et après examen la refermer ou la répandre en pluie de gros sous, car sou et solidarité ont la môme étymologie, et tout prêche en ce sens se traduit par une demande de subside, la contrainte du fisc au poing...
Les personnes qui écrivent avec une gravité si respectueuse sur la solidarité devraient réfléchir aux faits qu'elle donne en matière pénale, ou seulement en matière familiale. Entre passants et apaches, la solidarité consiste, pour les premiers, à être détroussés et assassinés par les seconds. Entre parents et enfants la solidarité revient pour les seconds à hériter des rhumatismes des premiers et à se trouver
beaucoup plus grondés qu'aidés, et entravés que favorisés; (tout pesé, je le répète, les parents font dix fois plus de mal que de bien à leur progéniture). Si on ne se payait pas de mots, la solidarité serait le plus décisif argument en faveur de la misanthropie et de l'individualisme féroce. La maladie est contagieuse alors que la santé ne l'est pas. Il serait donc à désirer que tous les bons universitaires qui emboîtent dévotement le pas à l'inventeur de la solidarité et du quasi-contrat social, nous dispensassent de leurs apologétiques. La solidarité est un mal qu'il faut réduire au minimum, et croire qu'on en tirera une morale, un feu sacré, un moteur à cent mille chevaux sociaux, hélas ! non ! Et d'ailleurs si l'on s'occupait un peu moins des autres, et un peu plus de soi ? Un proverbe anglais dit : Que chacun balaie le devant de sa porte, et la rue sera plus propre. Ce n'est pas très solidariste, mais c'est pratique.
Sort.
Nous semblons croire qu'en matière de représentation politique, il faut absolument choisir entre la naissance et l'élection, mais il y a autre chose! Un genre différent de sélection a très longtemps été pra tiqué par les républiques antiques et par les ville; italiennes, et il semble qu'elles n'aient eu, les unes et les autres, qu'à s'en louer. Les anciens l'avaient même divinisé, comme nous-mêmes nous divinisâmes — la royauté de droit divin — le principe héré ditaire,qui nous avait été si avantageux. Cette sélection nouvelle, nous ne l'ignorons pas tout à fait
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d'ailleurs ; nous nous en servons pour l'établissement de nos listes de jurés et naguère de nos listes de conscrits; mais ce qui semble très suffisant pour désigner ceux qui ont le droit d'aller les premiers à la mort probable, ou d'envoyer les autres, si criminels, à la mort certaine, paraît inadmissible quand il s'agit de nommer des contrôleurs de dépenses ou des faiseurs de règlements. La chose est étrange, car il faut assurément beaucoup plus d'intelligence et de caractère pour prononcer justement une sentence capitale que pour accorder à bon droit des crédits, et même pour ratifier des textes de lois qui, dans toute assemblée, si démocrate soit-elle, sont toujours préparés par des gens compétents. Et la chose est regrettable, car le choix par le sort, dans un pays homogène tel qu'est le nôtre, apparaît comme un mode de sélection politique bien supérieur à la naissance, au concours et au vote. Étant étranger à toute morgue, nobiliaire, pédantocrate, ou jacobine, il admet plus d'inclinations à suivre les avis des gens compétents. Les anciens Grecs l'avaient compris eux qui proclamaient le Sort la voix même de Zeus ; ils s'étaient rendu compte que c'était le seul moyen de prévenir les discordes, de faire vivre en paix les eupatrides et les thètes, les autochtones et les métèques, les citoyens et les étrangers; et si Athènes notamment a pu éviter les massacres et les proscriptions, c'est à ce trait de génie des Solon et des Glisthène qu'elle le doit. Sans doute, le tirage au sort n'a pas arrêté Cléon, ni sauvé Socrate, ni conservé Athènes ellemême, mais la faute n'en est pas à lui, et s'il a rendu possible la gloire de la ville pendant quelques gêné-
rations, ses droits à la gratitude de l'histoire sont éternels...
Macaulay a dit quelque part : « Si Ton composait la Chambre des Communes avec les trois cents hommes les plus grands et les trois cents hommes les plus petits de l'Angleterre, on n'obtiendrait pas un< assemblée fort différente de l'actuelle. » On peul être moins réservé, et affirmer qu'une telle Chambre serait très supérieure. Ses membres, sachant qu'ils doivent leur siège à un accident de taille, n'auraient pas l'infatuation de ceux qui croient incarne] en eux des milliers de citoyens; ils ne nourriraient pas non plus de haine pour les autres milliers qui ont refusé de se laisser incarner ; ils seraient les premiers à se juger à leur réelle valeur, à recourii d'eux-mêmes à ceux qu'ils estimeraient plus compé tents, bref à se conduire dans leur salle de séances un peu comme des jurés dans leur salle de Coui d'assises.
Et voilà la formule du remède politique trouvée. Il faudrait substituer aux représentants sortis de l'élection des jurés désignés par le sort. A cela biei des avantages. Rien ne dit d'abord que ces citoyens pris au hasard ne seront pas aussi compétents qu< les issus du scrutin ; à tout le moins, ils n'auront pas, comme ceux-ci, l'esprit faussé par l'habitude de h polémique, le bavardage de la presse, l'emphase d< la réunion publique. Même en les supposant gnorants des arcanes de l'administration, croit-on qu'ils n'auraient pas assez de lumières pour choisir entre le pour et le contre dans neuf cas sur dix, et 1< dixième cas, se rallier à l'opinion de conseillers
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techniques? Ensuite, tout fait présumer que ces jurés seront autrement consciencieux que leurs confrères d'aujourd'hui ; ne sortant pas d'une bataille électorale, ils n'auront pas d'adversaires à écraser, de neutres à séduire, de fidèles à récompenser ; ils seront libérés du souci de la réélection, l'esprit de clocher ne sera pas plus leur fait que l'esprit de parti; après le choc des réquisitoires et plaidoiries, le défilé des témoins et acteurs, ils statueront silencieusement et modestement. En effet, ils ne se croiront pas investis d'un mandat presque de droit divin, ils ne s'arrogeront pas le droit de piétiner ceux qui ne partagent pas leurs goûts et ne se croiront pas appelés par un décret nominatif de la Providence à faire le bonheur, à coup d'étrivières, de leurs contemporains. Est-ce voir les choses trop en beau? J'ai fait partie naguère d'un jury de Cour d'assises, et pendant une quinzaine de jours j'ai suivi attentivement ses travaux; je ne saurais assez dire combien mes collègues m'ont paru prendre au sérieux leur rôle; ils étaient venus là de tous les coins de Paris, de toutes les liasses de la société, mais assurément des élus, triomphant à d'écrasantes majorités, n'auraient pas plus consciencieusement délibéré et plus sainement ugé. De cette expérience personnelle j'ai emporté une réelle confiance dans le bon sens humain.. . .juand nul vent de passion ne souille. Car, hélas I Deut-ètre, ces mômes douze jurés, dont j'admirais la sagesse, auraient-ils perdu tout sang- froid s'ils avaient Hé douze délégués aux noms salués par des ternîtes de sifflets et de bravos. Mais peut-être, de nême, douze énergumènes d'assemblée publique
deviendraient-ils soudain circonspects et respectueux du droit, si le sort les répartissait dans une douzaine de jurys d'assises?
Souveraineté du peuple.
Si nous en croyons Boutmy, la souveraineté du peuple est un principe négatif et contingent comme le suffrage universel, son procédé, et « ce n'est pas seulement la loi du moindre mal qui explique leur prestige, c'est encore la loi du moindre effort ». Soit! Mais alors ceci donne bon espoir à ceux qui, comme moi, demandent la substitution du tirage au sort à l'urne du scrutin ; combien en effet, de millions de chevaux-vapeur ne développe pas une période électorale actuelle ? avec le recours au destin, tout au plus quelques poneys-gaz pauvre ! Et aussi l'argent ? A 30.000 francs en moyenne par candidat, cela fait près de 50 millions par renouvellement de Chambre ; avec le tirage au sort, il suffit de deux ou trois roues par département et d'une petite escouade de scrutateurs. Si Boutmy n'était pas mort, je gage qu'il se serait rallié à « la voix de Zeus » !
Spéculation.
Tous les spéculateurs se ruinent, nous dit-on. C'est vrai. Les grosses fortunes de la Bourse ne viennent pas de la spéculation proprement dite, mais de la mainmise sur le marché financier, c'est-à-dire de l'usure. Le spéculateur est un joueur qui s'expose, et qui finit en effet par perdre, surtout quand on l'y aide, comme le digne père Humbert aida si bien M. Bontoux. Le grand boursier, lui, se garde bien de
SURPEUPLEMENT
spéculer, il manœuvre à coup sûr. Aussi ne meurtil pas ruiné comme Bontoux, Soubeyran, Secrétan, Lesseps et Jaluzot, mais laisse-t-il 300 millions comme le baron Hirsch.
Sports.
Les titres des ouvrages de M. Paul Adam ne sont pas si injustes que cela : oui, il y a une « morale des sports », et il n'est pas indifférent que la jeunesse d'un pays s'adonne, le dimanche, aux jeux physiques en plein air plutôt que de tripoter des cartes graisseuses au fond d'un café, ou d'écouter des aboyeurs de politiquailleries dans une salle à mille colonnes ou plus. Souhaitons aussi que le public écoute notre auteur parlant sur la femme, indulgent au sport sexuel, mais intraitable sur l'abus et l'aberration du sentiment; il semble que la préoccupation excessive de la femme soit le prix de la négligence non moins excessive de la famille, de la patrie, de la société. Oh ! les grandes amoureuses, quelle peste 1 N'est-ce pas à pleurer de voir Mlle Lespinasse épuiser Mora, qui aurait pu régénérer l'Espagne, annihiler Guibert, qui aurait devancé Bonaparte, et accaparer d'Alembert, qui avait certes mieux à faire de son temps qu'à le perdre en courses dans les grands magasins d'alors pour cette pécore !
'Surpeuplement.
Les deux tiers de toute grande ville seraient à jeter
bas et à reconstruire, et les communes auraient
[avantage à faire l'avance de la dépense, car elles la
'retrouveraient en économies d'assistance publique.
Il est vrai que beaucoup qui poussent en ce sens voient dans la construction des maisons ouvrières une affaire de régie municipale et peut-être d'assistance électorale, mais les abus possibles ne devraient pas détourner des utilités réelles. D'ailleurs, l'action des conseils municipaux n'empêche pas celle des particuliers. Quand on se dit que la simple initiative de feu Peabody arrivera mathématiquement, ce qui ne veut peut-être pas dire sûrement, à reconstruire Londres tout entier, on regrette que nous n'ayons pas eu chez nous un philanthrope aussi sagace (ceci sans nier le mérite de M. Mangini ou de M. de Rothschild). Une loi récente, du 12 avril 1906, a cherché à provoquer les constructions de maisons à bon marché, mais son action se heurte à celle de la fiscalité ; le propriétaire d'immeuble et de terrain à bâtir est la tête de Turc de nos contre-péréquateurs qui ne voient pas qu'en le surchargeant d'impôts on l'empêche justement de construire, de réparer, d'améliorer.
Syndicalisme.
Pourquoi le socialisme ne se renouvellerait-il pas quand tout évolue autour de nous? 11 a déjà souventes fois changé. Il n'y avait presque rien de commun jadis entre les rêveries humanitaires d'un Louis Blanc et les constructions scientifiques d'un Karl Marx, comme de nos jours entre les envolées oratoires de Jaurès et les visées pratiques du compagnon Pataud. Et dans chacune de ces directions, les idées ont auss1 évolué : la griserie rhétoriquante de nos unifiés est aussi différente de l'ivresse dionysiaque des vieilles
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barbes de 1848 que le positivisme à l'œil froid de nos syndicalistes l'est de la dialectique algébriste des vieux collectivistes. Aujourd'hui, c'est dans le syndicalisme que gît la force socialiste. Un fakir comme Guesde n'est qu'un objet de curiosité, et une outre sonore comme Jaurès un « numéro » de revue parlementaire, en comparaison de ce penseur érudit, profond, verveux et strabiste qu'est Georges Sorel. Donc il y a un socialisme plein de jeunesse, qui est le syndicalisme ; il est, en un sens, moins sympathique que l'ancien, d'une philanthropie si touchante, mais il est autrement sérieux; son principe, c'est l'action directe opposée à l'action parlementaire : les travailleurs faisant leur affaire eux-mêmes, sans outres sonores et même sans fakirs, s'organisant, s'instruisant, se fortifiant, acceptant les lois ouvrières, mais en contrôlant eux-mêmes l'application, et voyant plus loin [d'ailleurs que ces lois. Or, tout cela est à considérer, et le mal qui peut s'y trouver ne doit pas empêcher d'y reconnaître le bien. Ce qui est excellent, c'est M l'appel permanent que le syndicalisme adresse à Pl'individu, l'effort moral constant et progressif qu'il Iprésume » ; c'est aussi le mépris dont il fouaille la comédie politicienne. Ce qui semble mauvais, c'est l'allure combattive qu'il affecte, si contraire à l'haricnonie qui est l'idéal social ; et pourtant on peut se demander si du bien ne peut pas sortir de cette hostilité ; ce qui importe plus encore que la concorde, b'est l'énergie ; les Américains disent en ce sens 'm'un bon gouvernement est moins bon qu'un selfj^ouvernement.
Donc cette attitude combattive n'est pas sans un
bon côté ; sans doute la paix sociale est le but à atteindre, mais le si vis pacem para hélium est aussi exact dans le monde industriel que dans le domaine international ; de même que les vomitifs pacifistes vous feraient prendre en horreur leur chlorotique déesse, les gensd'œuvres ne font trop souvent qu'accroître les malentendus, les froissements, les haines. Que de mal a fait le patronage des patrons 1 Les ouvriers ne veulent pas être patronnés, et ils n'ont pas tort. Ils ne demandent ni la charité, ni la philanthropie, ni quoi que ce soit qui exige leur reconnaissance, et ils ont raison. Des hommes libres doivent se regarder en face, et il est excellent que les ouvriers traitent les patrons d'égaux à égaux et de rivaux à rivaux. Mais autre chose est la menace de grève, autre chose est la grève à tout prix et à propos de bottes. Une fois que les ouvriers auront fait leur éducation et appris à penser par eux-mêmes, ils sèmeront là les panacées de sabotage et de grève générale, lesquelles, tout Gode pénal à part, sont pures sottises, et dignes de politiciens ; quel est l'homme, même inculte, qui ne se rend pas compte que, dans l'hypothèse, d'ailleurs stupide, d'un arrêt général de la production, c'est lui, le pauvre diable, qui crèverait le premier, et bien avant le patron, l'exploiteur, le bourgeois ? Un 1er mai n'est qu'une farce, d'ailleurs de bonne guerre ; ce n'est pas une machine de guerre. Mais la grève ordinaire, elle-même, en estelle une? Il est permis d'en douter. Le progrès général, l'amélioration du sort commun, la hausse des salaires, etc., tout cela tient à la science, à la laboriosité, et non à la politique tant réformiste que
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charabardiste ; croit-on que les salaires ont attendu la loi de 1864 pour monter, et qu'ils ne seraient pas montés sans grèves ? La loi et la force sont à peu près aussi efficaces pour hausser les salaires que pour accroître la population ; il y a, dans les deux cas, une harmonisation entre les divers éléments en présence qui se fait inconsciemment, presque automatiquement. Le jour où les intéressés l'auront bien compris, on se sera beaucoup plus rapproché de la paix sociale que si on avait établi partout la participation aux bénéfices et l'arbitrage obligatoire.
Testamentaire (Liberté).
C'est en matière sociale que le mieux est l'ennemi du bien. Voici la liberté testamentaire ; en théorie, sans doute, c'est l'idéal, le père libre de faire de sa fortune ce qu'il veut, d'avantager le fils laborieux au détriment du fils gaspilleur, de forcer ainsi les cadets à se débrouiller, à s'expatrier, à collaborer à la mise en valeur du monde, quelle perspective séduisante, de loin ! mais, de près, que de chances pour que cette magistrature du père du famille soit surprise, et que, même entre frères, l'avantage aille justement au moins digne!
Tirage au sort.
J'ai souvent insisté sur les avantages sociaux du tirage au sort dans bien des circonstances. Il est excellent que dans les concours les questions soient fixées au sort. Il est louable que les jurés soient désignés par le hasard sur des listes préalablement dressées. Il serait enfin admissible que telles questions courantes
d'édilitéou de droit public général fussent soumises à l'appréciation de groupes-échantillons de citoyens, ce qui dispenserait de mettreen branlel'énorme machine du Référendum, laquelle ne fait d'ailleurs pas encore partie de notre outillage politique.
Cette idée, ce spectre du tirage au sort est un excellent moyen pour juger de l'acuité du virus politicien chez les passants. Plus profondément on est contaminé, plus furieusement on regimbe à l'idée que la bonne petite marmite électorale pourrait bien ne plus mijoter aussi paisiblement sur le feu de la sottise humaine. Quoi l on la renverserait, cette magique chaudière d'où les sorcières de tout acabit font surgir de si merveilleuses apparitions ! Il n'y aurait plus de programmes, de fusion, d'alliance, d'embrigadement, de désistement, de combinaisons, de flagorneries, de promesses, d'injures, de mensonges et de violences ! En vérité, cette hypothèse ne saurait se soutenir et il faut se hâter de qualifier de « boutade d'homme d'esprit » une proposition aussi attentatoire à toutes les traditions de notre régime politique l
Je ne saurais certes dire du mal de l'ironie, c'est notre seule arme à nous, pauvres diables, contre la stupidité brutale et méchante. Mais il n'y a pas d'ironie ici, ni aiguë, ni obtuse. Chacun avouera, par exemple, que si l'on arrive, comme il en est question, à supprimer l'inamovibilité du juge sur l'avis conforme d'un Conseil supérieur de la Magistrature, il ne sera nullement indifférent que les membres de ce Conseil soient choisis par le ministre parmi les membres de la Cour de Cassation et les présidents de
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Cours d'appel, ou tirés au sort dans les mêmes catégories; dans le premier cas s'étalera le pouvoir arbitraire du ministre, dans le second cas il y aura une certaine garantie pour le magistrat menacé.
Ce que je dis du Conseil supérieur de la Magistrature, qui n'existe pas encore, je le dirai du Conseil supérieur de l'Instruction publique qui, lui, existe (décret du 27 février 1880). On commence par organiser une vaste assemblée où sur soixante membres environ, neuf seulement sont choisis par le ministre. Puis on dit : Dans ce vaste Conseil il y aura une Commission permanente de quinze membres que le ministre choisira. Comme c'est malin ! Et comme cetle façon de « donner et retenir » exhale un délicat relent d'escobarberie !
Il serait facile de donner d'autres exemples où le tirage au sort jouerait un rôle efficace. Le Parlement ui-même ne l'emploie-t-il pas pour la composition de ses bureaux ? Il se rend compte que c'est le seul moyen pratique d'accorder aux minorités une toute ïetite voix au chapitre. On s'en sert encore, et louablement, pour savoir par quelle lettre de l'alphabet >n fera voter les députés, par quelle fraction on reaouvellera une assemblée, par quelle catégorie on listribuera des billets de tribune. Pourquoi n'étenirait-on pas ces occasions de recourir au Hasard ?
Tolstoï.
Puisque vient de se refermer le temple de Janus, :'est le moment de parler de l'auteur de la Guerre H la Paix. Comme il approuverait ce volume, Guerrenilitarisme, qui reproduit 400 pages de citations an-
tibelliqueuses de toutes mains. Certaines sont inattendues : « Les moutons de Panurge et les homme* sont les seuls animaux qui poussent le servilisme el la sottise jusqu'à se jeter à l'eau dans le seul but de suivre leurs chefs. » Cette platitude devient savoureuse quand on apprend que son auteur eut droit à un tas de coups de canon. L'harmonie préétablie qui marquait le père Humbert pour la répression des escro< queries désignait le sieur Lanessan pour le commandement de nos soldats. Mais revenons à Tolstoï. Les Appels aux dirigeants renouvellent ses fréquentes el éloquentes objurgations aux ministres, officiers, membres du Saint-Synode, pour que cesse avant tout d'être obligatoire le service militaire qui peut obliger à donner la mort celui dont la conscience approuve le « Tu ne tueras point » et le « Qui frappe par l'épée périra par l'épée ». Et ce genre d'objurgations ne laisse pas que d'être troublant. Tolstoï raconte qu'il arrêta net un vieux factionnaire qui rudoyait de pauvres diables : « As-tu lu l'Évangile ?» Le vieux factionnaire se gratta la tête. Il est vrai qu'au bout d'un moment il répliqua. « Et toi, as-tu lu la consigne? » Mais même dans l'Évangile on trouve de tout, et aux citations de Tolstoï, le bon cosaque aurait pu répondre par le : « Mon royaume n'est pas de ce monde. » En fait l'Église a canonisé les chrétiens de la Légion fulminante aussi bien que tels chrétien! qui refusaient par scrupule d'en faire partie. Dans les Actes de Théodore, martyr, que citait quelque joui Remy de Gourmont, le centurion dit au réfractaire « Mais tous ces légionnaires-là sont chrétiens; faii comme eux 1 > Ce centurion était troublant aussi. S
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n pouvait être sûr que le conscrit ne refuse pas le ervice militaire par lâcheté, il faudrait respecter ses crupules. Comme on ne peut pas en être sûr, il mt les négliger. Autant il est admissible qu'on souienne son opinion personnelle envers et contre tous n matière de prière intime, autant il est inadmissile qu'on le fasse en matière de religion, de lien pirituel ; autrui y a voix au chapitre autant que soi. 'olstoï lui-même s'en rend si bien compte qu'il cherhe une formule assez large pour abriter toutes les sligions connues et même toutes les philosophies, e qui ne plaira, je le crains, ni aux unes ni aux au- *es, et que, pour son cas particulier, il se montre ésolé des excommunications qui le frappent. Et sans oute l'incohérence est un peu pénible de voir ce ieillard qui depuis tant d'années couvre de sarcasmes et d'injures toutes les barbes de métropolites et e popes de son égiise de naissance, s'étonner et s'iriler de ce que ceux-ci finissent par lui dire : Eh ien ! c'est entendu, nous ne sommes pas du même ateau. Mais ceci devrait le convaincre qu'il y a ans toute œuvre humaine, même religieuse, un éléîent social qu'il faut harmoniser avec l'élément inividuel.
ourville (H. de).
Les livres se multiplient sur ce très curieux esprit ont l'influence a été si profonde sur un groupe de iciologues éminents ; il est surprenant d'apprendre ue ce théoricien de la volonté énergique, cet adnrateur de la brutalité des Anglo-Saxons était un rètre, et qui pis est un prêtre longtemps bourrelé
de scrupules, un « véritable martyr du sacrement de Pénitence ». Peut-être sa Piété confiante, où il dit sa guérison, serait-elle plus utile à faire connaître que son Histoire de la formation par ticulariste.
Traitements.
La matière des traitements des fonctionnaires devrait se ramener à trois principes : 1° égalité de traitement pour les fonctionnaires de la même classe, et il n'y aurait que trois classes seulement ; 2° maximum du traitement fixé à 6.000 francs ; 3° suppléments prévus dans des cas fixes: par tête d'enfants toujours; pour frais de représentation parfois ; pour cherté d'entretien presque jamais.
A cela je vois des avantages énormes. D'ordre psychologique, d'abord : atténuation du souci de l'avancement ; suppression de la brigue et de l'intrigue. D'ordre politique, ensuite : possibilité de donner l'emploi au plus digne et non au plus ancien ou plus chargé de famille, comme aujourd'hui où, quand un colonel passe général, on se réjouit parce qu'il a des filles à marier. Les objections qui viennent tout de suite à l'esprit, sont faibles : 1° Est-ce qu'on peut vivre avec 6.000 francs? Hélas que de gens vivent avec moins ! Pauvreté, soit, mais le fonctionnaire devrait se piquer du même honneur que le gentilhomme d'autrefois, puisqu'en fait ils sont l'un et l'autre « l'homme de la nation »; 2° Est-ce qu'on peut allouer le même traitement à un colonel et à un commandant, à un directeur d'administration et à un chef de bureau? Après tout, pourquoi pas? Les gentilshommes d'autrefois étaient tous égaux, et
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François I" signait sire de Vanves, en répondant à Charles Quint dont la liste des titres tenait une page; les fonctionnaires seraient égaux aussi; les grades, les emplois. les décorations, les titres constitueraient de suffisantes différences.
C'est pour l'armée que la nouvelle règle pourrait être le plus aisément appliquée. Trois classes seulement et trois traitements : officier à 3.600 ; officier supérieur à 4.800 ; officier général à 6.000. Ceci serait déjà fort avantageux pour l'immense majorité des officiers qui n'arrive qu'assez tard à la solde de 3.600. Des suppléments d'enfant commençant à 500 francs et allant en progressant, 600 pour le second, 700 pour le troisième, etc. Des suppléments pour certaines garnisons, aussi peu nombreuses que possibles. Des frais de représentation très considérables, mais alloués au corps et non au chef ; le colooel ou le général serait simplement l'administrateur des frais de représentation du régiment ou du corps d'armée. Je n'entre pas dans le détail, et note seulement que la charge pour le budget serait la même; quant au gain moral et pratique, chacun l'imagine.
Une fois la réforme faite pour le corps des officiers, il n'y aurait qu'à l'étendre aux fonctionnaires civils. On préciserait d'abord ceux qui ont droit à ce titre. On les rangerait ensuite en trois grandes classes correspondant à capitaine, colonel et général, et pinsi on triompherait du monstre Avancement et de tout ce qu'il engendre, qu'il soit au choix ou à l'an- ,:ienneté: la routine, la faveur, l'intrigue, le découragement, le desordre.
Traités d'économie politique.
Écrire un cinquantième traité de droit civil est grotesque, mais écrire même un deux centième traité d'économie politique est légitime ; au fond, tout homme n'a-t-il pas le devoir de s'en combiner un pour lui sinon de le publier pour les autres ?
Travaux publics.
Sait-on par combien d'opérations il faut passer quand on veut se faire autoriser à clore son champ d'une haie ? Par dix-neuf. Cela va à six semaines quand il n'y a pas la moindre anicroche. Pour peu qu'un des dix-neuf rouages grince, cela peut durer le double, le triple, le décuple. Il faut dix-huit mois pour décider la reconstruction d'un pont qui menace ruine, trois ans pour déclarer d'utilité publique un tramway. Je sais une délimitation de plage sur la Méditerranée qui a duré une douzaine d'années. Voilà pour le temps gaspillé. Quant à l'argent, on évalue à 30 millions l'économie qu'on pourrait faire au ministère des Travaux publics. « Et c'est le ministère le mieux organisé ! » Or, rien ne serait plus simple que de remédier à cela. Il suffirait de donner la décision en matière de travaux pub ics aux hommes des travaux publics, c'est-à-dire aux services des ponts et chaussées, au lieu de la réserver au préfet qui n'y entend rien ; mais quel est le Gouvernement qui osera diminuer le pouvoir de ses suppôts, et donner un peu d'indépendance à des services techniques? Il y aurait une autre mesure bien simple qui déblaierait beaucoup, ce serait, quand une opération
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intéresse plusieurs administrations, de donner la décision à l'administration la plus intéressée en réservant aux autres le droit d'annuler, au lieu d'exiger l'adhésion préalable de toutes pour que la décision intervienne. Voilà une demande d'autorisation, exemple classique, pour des cabines de bains sur une plage. Tous les ministères entrent en branle : Intérieur, Travaux publics, Finances, Marine; quelquefois Commerce, Guerre, etc. Calculez le nombre de voyages du dossier que cela représente, la quantité de paperasses, l'embrouillamini des discussions, la durée des formalités. Eh bien, remplacez le suspensif par le résolutoire ; dites : c'est le service des Travaux publics qui autoriserafet ce peut être fait dans les quarantehuit heures) et ies autres services auront un mois pour révoquer l'autorisation; qu'arrivera t-il? C'est que, neuf fois sur dix, les autres ministères laisseront passer, et que l'intéressé, en courant un risque très faible, aura pu, dès la première semaine, exploiter ses cabines. Mais le tempérament national exige la complication, la perfection, le contrôle, la méfiance. Dans l'intérieur même de chaque administration, il est presque impossible d'arriver à la synergie. Aux Travaux publics, il y a une direction de la Navigation qui est en concurrence irritée avec la direction des Chemins de 1er; ceux-ci transportent mieux, plus vite, à meilleur marché ; n'importe, il faut creuser des canaux, rendre des rivières navigables, y attirer le trafic par des primes, bref, faire tout ce qui conduirait un particulier à la faillite ou au cabanon.
Trusts.
Un des aspects curieux de cette question des trusts, c'est de voir la société industrielle s'écarter, sur ce point comme sur bien d'autres, de la société politique. Alors que celle-ci reste fidèle à la gestion collective, celle-là marche résolument vers la direction individuelle. La victoire du trust (société dont les membres n'ont droit qu'aux bénéfices) sur la société anonyme (où ils nommaient directeurs et commissaires de surveillance, votaient sur les projets et approuvaient les comptes) est comparable à ce que serait la victoire de l'impérialisme sur le parlementarisme, en politique, et le phénomène est digne d'attention.
Turcs.
C'est aux causes ingrates qu'on reconnaît les bons avocats, mais en vérité c'est jouer la difficulté qu'écrire le panégyrique du Turc actuel (1907). « L'effort ottoman» ne nous est guère apparu que sous des formes fâcheuses, banqueroute en 1876, bachi-bouzouks en 1877, etc., etc., jusqu'aux effroyables massacres arméniens d'il y a quelques années et aux brigandages endémiques qui obligent l'Europe à intervenir sans cesse, en Crète, en Thessalie, en Macédoine. Que la faute en soit aux simples Turcs qu'on nous représente comme des paysans laborieux et grugés, ce qu'ils peuvent être tout en éclatant d'un fanatisme brutal, ou aux pachas, qui sont de toutes races, mais collectionnent les vices du tempérament osmanli, ou enfin au Sultan lui-même, la réalité est que le Turc
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îst insociable, inassimilable, et que c'est une honte pour l'Europe que de ne pas l'avoir fait repasser en \sie avant la fin du xixe siècle. Il faudrait qu'il y ait jne Albanie, une Macédoine et une Thrace faisant Dendant à la Grèce, à la Bulgarie et à la Serbie, avec ^onstantinople ville libre pour centre de la fédéraion balkanique. Au surplus, cela n'empêche pas de îonstaler que des progrès ont été réalisés sur cerains points, grâce peut-être au gendarme du Concert, que le Sultan a rétabli ses finances et réorgaîisé son armée, et qu'on n'empale plus les mécontents, lorame on faisait naguère sous le bon Mahmoud II. }'est un commencement, mais enfin l'effort ottoman levrait ne pas s'en contenter.
types sociaux.
C'est un travail énorme, dix-huit ans d'observations it d'études, trente-six volumes d'une valeur parfois ans pareille, que représente la Classification sociale le M. Demolins et de ses collaborateurs. Pas une ivilisation dont ils n'aient scruté l'essence suivant les règles uniformes, pas une région dont ils n'aient Iressé le signalement social, pas une période dont Is n'aient étudié, éclairé, parfois renouvelé la physionomie. On s'étonne qu'une œuvre pareille ne soit »as plus connue. Il y a là plus de science et plus e hardiesse à la fois que dans toute la littérature miversitaire sur les mêmes sujets, mais les collaboateurs de la Science sociale n'ont ni prébende, ni haire, ni épitoge, ni peau d'âne. On le leur fait >ien voir l
Le tribut d'éloges acquitté, restent les réserves.
Quand on a amassé de telles richesses, on ne résiste pas à la tentation de les ordonner ad demonstran~ dum, et M. Edmond Demolins moins que personne ; il a la passion de la synthèse. Ce qu'il avait esquissé dans son livre : Comment la route crée le type social, il le reprend et le complète dans une enfilade de têtes de chapitres qu'il intitule : « La Science sociale, depuis F. le Play, 1882-1905. Classification sociale résultant des observations faites d'après la méthode de la science sociale. » Et je crains d'abord, à ne rien celer, que cette systématisation énergique en dépit de ses qualités, ne nuise au bon renom du reste. Expliquer toutes les civilisations par les routes, mais il faut auparavant savoir s'il y a eu des routes ! Que les Esquimaux et les Lapons aient été refoulés peu à peu du centre des terres vers les zones boréales, voilà qui ne convaincra pas certains savants, ceux d'après qui c'est au pôle, refroidi le premier, que parurent tout d'abord les hommes. Donc pas de routes pour les Samoyèdes 1 Y en eut-il pour les Nègres? Un des amis de M. Demolins en trace bien deux, venant naturellement de l'Asie centrale, l'une par l'isthme de Suez, l'autre par le détroit de Bab-el- Mandeb ( I), mais je suis sûr qu'elles seraient très discutées. Dira-ton qu'il ne faut pas jouer sur le mot route, mais envisager le milieu en général ? Encore restera-t-il à prouver comment le même sol a tour à tour nourri la barbarie des Peaux-Rouges et la civilisation des Yankees. Et si l'on veut expliquer l'isolement des habitations Scandinaves par la nécessité de s'échelonner le long des rivières où voyagent les saumons, ne faudra-t-il pas trouver une autre
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explication pour la forêt hercynienne où le colunt diversi ac secreti s'observe mieux encore dès l'antiquité que près des fjords norvégiens ?
Unité morale.
M. Paul Seippel se désole qu'il y ait deux Frances : la France de la révolution et la France de la contrerévolution, c'est-à-dire la France religieuse et la France anti-religieuse, et plus précisément encore à ses yeux, la France catholique et la France protestante. Mais quel illogisme que ce soit chez les fils du libre examen que se manifeste un tel souci de l'unité morale ! Le beau malheur qu'il y ait deux Frances I Espérons même qu'il y en a beaucoup plus ! C'est comme pour les morales. Ce bon M. Nisard souleva jadis l'indignation de nos futurs panamistes en se demandant un jour de soutenance de thèse N'y auraitil pas deux morales ? Oh ! le pauvre philosophe, mais il y a autant de morales que d'individus! Ça n'empêche pas d'ailleurs qu'il n'y ait qu'un seul Code pénal. De même pour les Frances ; assurément M. Théodore Reinach, qui veut supprimer des programmes classiques tous les auteurs du xvne siècle, ne s'entendra pas plus avec M. Brunetière sur ce sujet que M. Joseph Reinach son frère ne s'entendait sur la Révolution avec Taine (c'est ledit Reinach qui traita les Origines de « prose d'émigré », mot admirable de la part d'un immigré d'aussi récente date), mais qu'est-ce que cela prouve? qu'il faut obliger les frères Reinach à changer d'idées >ur Bossuet et sur Danton ; non, je n'en vois pas la nécessité. Laissons les choses comme elles sont et les idées comme elles
fleurissent. M. Seippel, qui est de Zurich, est bien bon de se désoler amèrement qu'il y ait deux Frances! N'y aurait-il pas deux Suisses aussi, et même trois, et même cinq avec la Suisse ladine et la Suisse romanche ? Si cet aimable voisin a le tourment de l'unité, qu'il le satisfasse d'abord chez lui.
Université musulmane.
Cette immense cour de la mosquée EI-Ahzar où des milliers d'étudiants de toutes couleurs dorment, rêvent ou écoutent des ulémas parlant en plein air adossés à un pilier ou surhaussés sur une chaire en bois de palmier, qui ne voudrait y passer sa jeunesse, ou même toute sa vie, comme ces vieux étudiants à barbe blanche qui ne sortent de la mosquée que pour aller dormir au cimetière? On suivrait, les yeux à demi fermés, la rotation de la table sur laquelle le Cheikh a disposé côte à côte le Livre, puis la Glose du livre, puis le Commentaire de la glose, puis l'Explication du commentaire, et ainsi de suite à l'infini, comme dans les contes de Shahérazade. ..
Université populaire.
C'est une triste histoire que l'escamotage de l'Université populaire du faubourg Saint-Antoine et que M. Georges Deherme raconte avec une amertume assez justifiée. On sait qu'il l'avait fondée, il y a cinq ou six ans, qu'il y avait consacré toutes ses ressources, toutes ses forces, et que, sur son exemple, toute une série d'Universités populaires s'était organisée par la France. Or, voici la récompense de tant d'efforts. Un « bienfaiteur » avait mis à la disposition des
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auditeurs de l'Université populaire sa villa du Bois de Boulogne, dénommée du coup* Château du Peuple », et nombre de familles du faubourg Saint-Antoine avaient pris la douce habitude de s'y transporter joyeusement chaque dimanche. Un jour, M. Deherme apprit que le « bienfaiteur » avait commencé par être juste le contraire judiciairement parlant ; il fit donc ce que tout honnête homme aurait fait à sa place; il dissocia l'Université populaire du Château du Peuple. La chose ne devait pas être du goût des amateurs de villégiatures. On le lui fit bien voir. « La maison est à moi : c'est à vous d'en sortir I > Deherme, qui avait dû commettre l'imprudence de ne pas se réserver sa propriété — car on ne peut pas croire qu'un référé de dépossession ait été rendu sans titres — fut attaqué par ses anciens auditeurs devenus ceux du « bienfaiteur», condamné en référé par le président du tribunal, et finalement expulsé :omme un simple congrégationniste. On ne sait qu'admirer le plus, dans tout cela, de la beauté des ois françaises, de l'habileté manœuvrière du « bienfaiteur », ou de l'inconscience morale des bonnes *ens du faubourg parisien. « Notre tentative d'éduiation populaire, avoue tristement M. Deherme, a •adicalement échoué ; nous n'avons pas atteint l'âme lu peuple, s'il en a une. » Hélas ! je ne sais pas si les xmrgeois des Champs-Elysées sont logés à une autre enseigne que les ouvriers du faubourg Saint-Antoine, ;t si on ne les voit pas s'écraser pour courir aux fêtes lonnées par tel écumeur de la haute banque comme es pauvres gens de Deherme pour aller au Château lu Peuple. L'histoire n'en est pas moins lamentable.
11 n'y a de comique là-dedans que le sujet de la première conférence qui, Dehcrme dûment expulsé, a rouvert l'Université sous l'oeil attendri du Bienfaiteur ; « La morale rationnelle ». Le nom du moraliste, M. Maurice Vernes, mérite d'être noté. D'autres spectateurs, sympathiques et attristés ceux ci, ont essayé de tirer de l'aventure sa leçon : « Le système d'éducation morale, écrit M. Charles Gide dans VÉmancipation de Nîmes, qui consistait à nourrir le peuple des doctrines les plus hétérogènes et les plus antagonistes, lui laissant le soin de se débrouiller comme il le pourrait, n'était peut-être pas le meilleur pour former l'âme du peuple. » El peut-être, dirai-je à mon tour, M. Charles Gide a-t il raison. Mais s'il a raison, tout le système neutre s'écroule ! S'il ne faut plus de doctrines hétérogènes et antagonistes, s'il ne faut plus embarrasser le peuple du soin de se débrouiller comme il peut, c'est le système contraire de l'école confessionnelle qui revient sur l'eau ! — Cela mérite qu'on y réfléchisse, disait M. Charles Gide avant de formuler sa réflexion. Mais, après, cela le mérite encore plus.
Utopie.
La race des fondateurs d'Icarie n'est pas éteinte en Amérique, et voici un yankee pur sang qui nous tend de l'autre côté de l'Océan sa République industrielle. M. Upton Sinclair, à qui Wells écrivit, un jour : « Au plus optimiste des socialistes le plus optimiste après lui », est Pauleur célèbre de la Jungle (les Empoisonneurs de Chicago) et le frontispice de son nouveau livre représente le maquis industriel,
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où s'avance le monstrueux Trust haussant son rhinocère Monopole. Contre cet horrible Léviathan, notre romancier a mieux, dit-il, que le petit arc de Bryan et la ficelle de Roosevelt, il dispose du Foyer coopératif: « Cent cuisines avec leurs cent batteries coûtent 100.000 dollars ; or, pour une seule cuisine générale, il suffit de 5.000 dollars.» C'est ce que font pas mal de restaurants sur la surface du globe î Le comique de toutes ces bonnes et sérieuses gens(l'auteur d'Anticipations, lui, a le sourire!), c'est qu'ils découvrent l'Amérique à chaque pas. Il n'est pas une description d'eldorado futur qui ne débute par la description de merveilles scientifiques : des machiaes qui vous décrotteront les souliers toutes seules des ascenseurs perfectionnés, des trottoirs roulants, que sais-je, mais enfin ce ne sont pas les socialistes 3n tant que socialistes qui ont inventé, ou inventent, )U inventeront tout celai Le Phalanstère de Fourier, ious le voyons réalisé tous les jours, ce sont ces adnirables hôtels et palaces où Ton mène la plus agréa- Dle vie en commun qui soit, et jusqu'au point qu'on reut ; les cabets n'y ajouteraient que la promiscuité )bligatoire et la misère inéluctable. Dira-t-on que 'oublie la foi, la marche en troupe à l'idéal, mais fautres vieilleries, les couvents, répondaient assez i ce besoin ; maintenant qu'on les a fermés, peutitre va-t-on voir resurgir les IcarieslLa vie en comnun, même dans la pauvreté, satisfait un instinct )rofond de l'âme humaine, et à condition qu'on ne >ense pas à une entreprise économique comme les )wen et les Sinclair, mais à un lieu de repos fraterîel, comme M. Enrico Bignami, qui se propose de
fonder sur les bords charmeurs du lac de Lugano un cœnobium laïque ouvert à toutes les belles et artistiques âmes, il n'y a là rien à redire. Quant à YHelicon home colony de M. Upton Sinclair, son sort a été celui d'Icarie ; et au bout de quelques mois seulement, un incendie a été le prétexte de la fermeture ; c'est dommage, car on aurait aimé à voir com bien de temps aurait duré d'elle-même cette «république industrielle» d'une cinquantaine de membres, dont neuf enfants, et où ceux-ci, dignes lruits du « foyer coopératif », discutaient gravement la question suivante : « Quand un enfant s'éveille de bonne heure au dortoir, ne convient-il pas qu'il garde le silence au lieu d'éveiller les autres ? » Après une longue discussion, continue M. Sinclair, le petit David, qui a cinq ans, s'écria ; « Que ceux qui sont poui veuillent bien lever la main ! » Tous levèrent la main
Wells, en effet, y a été, lui aussi, de son Utopie m derne. Heureux romanciers qui n'ont pas à chaus ser les souliers à semelles de plomb de la réalité 1 Eh bien, malgré tout, malgré le génie imaginatif de Wells l'Utopie moderne n'a rien d'irrésistible. Des nouveau tés qu'elle promet, les unes, vitesses de 300 kilomètres à l'heure, sont l'affaire des savants et non des marchand d'orviétan social ; les autres, désignation par le sor des membres de tous les comités exécutifs, sont de procédés politiques qui, pour être inusités, sont à 1 portée du premier venu (pour mon humble part, voil longtemps que je prône ce mode de sélection qui sup prime le venin politicien). Quant aux samouraïs, parmi qui on tirera au sort les gouvernants, leur recrutement, qui est l'idée du livre chère à l'auteur, a le
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défaut habituel des utopies ; sur le papier tout semble très bien : conditions d'aptitude, épreuves, règles austères et rigoureuses ; en réalité, ce serait déplorable ; et les non-samouraïs auraient vite fait de se révolter contre ce joug de pédants condamnés à l'hypocrisie. La classe des samouraïs ne se comprendrait que démesurément plus vaste et embrassant tous les adultes, sauf ceux qui auraient démérité, et j'approuverais volontiers ici les exclusions de Wells : alcooliques, serviteurs, comédiens, anormaux même supérieurs... Mais voilà que j'enfourche le dada utopiste. Qui sait si je ne finirai pas, moi aussi, par écrire ma Cité du Soleil !
Puisque nous en sommes aux rêves, pourquoi ne pas signaler le Fragment de V histoire future de Tarde? J'ai déjà rapproché du Time machine de Wells l'œuvre à la fois légère et profonde de notre compatriote. Les derniers hommes chassés par le froid se sont réfugiés dans les entrailles de la terre ; là, disposant des ressources énormes que leur procure la science d'alors, ils ont aménagé leur nouveau royaume en une chaude caverne resplendissante de lumières ; débarrassés de tout travail, n'ayant plus à labourer le sol ni à tisser de vêtements, ils vivent comme nos lointains aïeux de l'âge d'or, uniquement préoccupés de joie, d'art et d'amour. Quand ce conte philosophique parut pour la première fois, plusieurs reconstructeurs de la société humaine reconnurent du coup leur propre rêve, et Tarde reçut en souriant bien des lettres de bons socialistes frémissant d'une gratitude enthousiaste.
Victoire (Équation de la).
Avec les nouveaux avantages de la tactique défensive (poudre sans fumée, fusils à répétition, efficace des légers épaulements et des simples fils de fer tendus) il est possible que ceux qui préconisent des armées moins nombreuses mais plus solides soient dans le vrai. De là les projets récents : une armée de couverture d'environ 200.000 hommes entraînée au plus haut point, et derrière, les grosses masses, d'ailleurs bien exercées et bien encadrées aussi. C'est de cet idéal que se rapproche, dit-on, l'armée allemande actuelle, et c'est celui qu'aurait réalisé, ironie des choses I notre armée de 1870, si l'Opposition avait laissé le maréchal Niel organiser la garde mobile. Mais de ce que nous nous sommes trouvés alors avec un simple cordon de première ligne, et celui-ci stupidement ou criminellement mené aux désastres, cela ne prouve pas contre le système complet.
Mais à vrai dire « l'équation de la victoire » est un de ces raisonnements contre lesquels rien ne prouve guère. Il y a trop d'éléments d'abord; on sait que douze personnes s'asseyant autour d'une table n'auraient pas, en travaillant depuis le commencement de l'ère chrétienne, épuisé les combinaisons possibles ; or il y a plus de douze quantités dans le problème de la guerre : nombre, santé, alimentation, courage, armement, munitions, exercice, cadres, position, génie du chef, confiance des combattants, ressources du pays, etc., etc., et chacun de ces éléments se subdivise encore, les ressources du pays belligérant, par exemple, en militaires, matérielles,
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alimentaires, financières, que sais-je? Et ces éléments sont tissés d'inconnues, sans compter la grande x, Sa Sacrée Majesté le Hasard, toutes ces x étant de celles que les meilleurs polytechniciens ne peuvent réduire (nous l'avons vu en 1870, hélas 1) Tout ce qu'on peut dire, un peu grossièrement, c'est qu'à égalité de tous les autres éléments, la très forte supériorité de l'un d'entre eux décidera de la victoire ; mais déjà avec une infériorité même moindre sur un autre point, tout est remis en question ; une armée moins nombreuse mais mieux exercée l'emporterat-elle? On admet que de vieilles troupes ne peuvent pas résister à des gardes nationaux quatre fois plus nombreux, à égalité d'armement et du reste ; qu'en sait-on? On admet que des cohues barbares ne peuvent vaincre des troupes européennes ; la bataille d'Adoua a prouvé le contraire, coutelas d'un côté, tusils et 76 canons de l'autre, pourtant. On admet qu'une troupe ne peut pas résister après avoir perdu 10 0/0 de son effectif; les uns résistent après, toutefois, et d'autres lâchent pied bien avant la permission des statisticiens. Et qu'est-ce quand intervient l'impondérable, le génie du général en chef, qui est luimême à la merci d'un coryza attrapé sur le Niémen ou d'une indigestion le soir de Dresde, ou la confiance de l'armée qui est alors du pur inconscient, de l'absolu mystérieux, une armée de cerfs commandée par un lion valant mieux, comme disent les Arabes, qu'une armée de lions commandée par un cerf? En vérité le problème est trop obscur, il y aurait trop à dire contre tout ce qu'on pourrait avancer, en n'importe quel sens, à propos de Santiago de Cuba,
de Modder River, d'Adoua, à plus forte raison de Plewna, de Metz ou du Potomac,
Ville (Conseil et corps de).
Je signale l'idée aux citoyens de bon sens qui voudraient sortir enfin de l'ère des coteries et des frairies. Non qu'il soit question de choisir aux boules les ministres ou le chef de l'État. Mais pourquoi ne pas essayer, en matière municipale, du tirage au sort pour avoir un « conseil de ville » qui, comme autrefois, surveillerait « le corps de ville » ou conseil municipal ? Est-il acceptable que dans une ville de 2 millions et demi de citoyens, il n'y en ait que 80 qui prennent part à la vie de la cité ? Du moment qu'il ne s'agit pas de mettre en question le système de nos alliances ou la force de nos armées, mais de pourvoir à de modestes intérêts de voirie, d'assistance, d'hygiène, d'instruction primaire, il faudrait qu'il ait plusieurs centaines et même plusieurs milliers de personnes (à Londres il y en a 50.000) qui soient appelées à s'occuper de ces questions. Ces masses, pourquoi ne pas les faire désigner par le sort? Dès lors, plus de brigue, plus de lutte, plus de fièvre et plus de gaspillage, surtout plus d'esprit de parti et plus de rage de conquête; les milliers d'habitants que le sort désigne savent qu'ils ne représentent personne, ils n'ont ni chefs de parti devant eux, ni comités électoraux derrière, ils ne pensent qu'à opiner sur les questions de pavage en bois et de surtaxe d'octroi qu'on leur propose, et le grand Conseil municipal qui, livré à lui-même, se transforme en Chambre au petit pied, maintenu et contenu par eux, se
VILLE
renferme dans son rôle de preneur de décisions municipales. Craint-on que ce peuple de notables môme partagé en 20 groupes d'arrondissements ou en 80 groupes de quartiers, s'intoxique lui aussi de politique et ne fasse que vingtupler ou qu'octantupler le mal? Le remède est facile. Il suffirait d'avoir un très grand nombre de petites assemblées à compétence rigoureusement spéciale. Le Conseil municipal actuel se partage en six grandes commissions permanentes : Voirie, Hygiène, Assistance, Finances, Instruction et Affaires diverses. Il n'y aurait qu'à tirer au sort, dans chacun des 80 quartiers, 6 souscommissions s'occupant des mêmes matières et composées chacune de 12 membres; cela ferait 5.760 personnes en tout.
Comment les noms sortiraient-ils? Le moyen le plus simple serait de tirer au sort non pas les habitants, mais leurs domiciles. Voici comment la chose pourrait se faire. Il suffirait d'une heure pour dresser dans chaque quartier la liste numérotée des maisons, en disposant par ordre alphabétique les rues du quartier et à côté le nombre des immeubles. Douze chiffres tirés au sort correspondraient à douze maisons, tel numéro de telle rue. Un second tirage désignerait une lettre de l'alphabet, et l'habitant de la bâtisse dont le nom commencerait par cette lettre, serait l'élu. L'Enregistrement a la liste des habitants de chaque maison, on ne dérangerait donc personne. Ainsi, pas de paperasses, pas de bureaucratie, une simple feuille de papier pour calculer le nombre de maisons, et deux tours de roue par notable à désigner, quoi de plus simple?
Les difficultés de détail seraient vite résolues. Si plusieurs habitants dans la même maison commençaient par la même lettre, un troisième tour de roue départagerait. Et si nul habitant n'offrait l'initiale demandée, le nom qui s'en rapprocherait le plus serait choisi. Pour suppléer ceux qui voudraient s'exonérer de ces jurys (et il faudrait donner ce droit à un chacun moyennant une indemnité de 50 francs, je suppose, d'abord parce que, sans bonne volonté, pas de bonne besogne, et aussi parce que ce fonds de rachat des paresseux permettrait peut-être de stimuler le zèle des laborieux), pour les suppléer, disje, il n'y aurait qu'à tirer d'avance des numéros et des lettres supplémentaires. On pourrait réserver quelques places à des femmes, dans le comité d'assistance notamment. Aucune condition pour être désigné, sinon un casier vierge, la qualité de Français, et aussi celle de contribuable inscrit à la cote personnelle et mobilière. Tout cela est très facile. Pour diriger, les premières années, les notables dans leur mission, un fonctionnaire municipal, ou un citoyen de bonne volonté, pourrait servir de secrétaire à chaque comité, sans prendre part aux votes, et s'assurer de l'assiduité des membres et de la régularité des travaux. Les séances auraient lieu le soir et une fois par quinzaine pendant six ou huit mois de l'année; il suffirait donc d'un fonctionnaire de bonne volonté pour surveiller les six comités de chaque quartier.
Ainsi tous ces notables ne seraient pas tentés de se transformer en souverains au petit pied. Si l'innovation réussissait, on pourrait l'étendre aux con-
VILLE
seils d'arrondissement qui dérangent assez inutilement les électeurs ; et pourquoi ne pas continuer ? Le tirage au sort combiné avec la cooptation sélecterait un personnel représentatif qui serait bien préférable au nôtre. Il n'y aurait qu'à aménager en ce sens les populeuses listes de notabilités départementales, communales et nationales qui caractérisaient la constitution de Sieyès. Je me permets de reproduire ici ce que je disais ailleurs à ce sujet :
« Nous avons aujourd'hui 10 millions de citoyens environ; cela fait un million de notables communaux : 500.000 désignés par le sort et choisissant les 500.000 autres ; transposé dans une commune ordinaire, ou dans un quartier de grande ville, le mécanisme devient aisé; c'est en somme une cinquantaine de voisins se connaissant tous qui s'adjoignent une autre cinquantaine de voisins connus d'eux. Et l'on n'a qu'à renouveler l'opération, comme sous la constitution de l'an VIII, avec peut-être un crible de plus pour mieux tamiser la fine fleur représentative. Dans le million de notables communaux, l'incorruptible hasard désigne 50.000 notables de canton ou d'arrondissement qui s'adjoignent autant de collègues ; et voilà 100.000 bons citoyens tout prêts à galvaniser la petite patrie locale. Encore un treillis : de ces 100.000 cantonaux secoués par le sort, il filtre 5.000 notables départementaux qui cooptent un nombre égal d'illustrations locales; cela fait par département environ 115 personnes, chiffre excellent pour un conseil général. Mais, enfin, pourquoi un nouveau tirage au sort ne désignerait-il pas, entre ces 10.000 conseillers généraux, 500 personnes qui s'en adjoin-
draient 500 autres prises parmi ce que la France entière compte de plus en vue, et pourquoi ces 1.000 là ne formeraient-ils pas, par moitié, les deux Cham bres ?... »
Violence.
En comparaison de M. Jaurès, parfait produit de la cuistrerie universitaire, M. Georges Sorel, autodidacte fécond en vues pénétrantes sur l'histoire comme sur la science, sur l'exégèse comme sur l'architecture, prend des dimensions hautaines ; il rappelle Proudhon et Nietzsche. Mais un peu comme à ceux-ci il ne faut pas demander autre chose que des démolitions. Tant qu'il s'agit de jeter bas les uns sur les autres cléricaux et radicaux, réactionnaires et parlementaires, collectivistes et solidaristes, c'est parfait ; tous les Chevaliers de l'Assiette Ronde tremblent comme chienlits devant cet inarrêtableDon Quichotte de la G. G. T. Mais ce n'est pas tout de bien couper ; il faut encore recoudre, et à ce moment M. Sorel apparaît aussi enfantin que Proudhon. Assurément, réintroduire la violence, une chevaleresque et héroïque violence dans les âmes aveulies et tartufiées, c'est quelque chose, mais ce n'est pas tout. D'abord, puisque M. Sorel n'est pas amoraliste, et qu'il admet un bien et un mal, il avouera qu'il importerait de savoir si sa violence doit évoluer vers l'un ou l'autre de ces monosyllabes. Et puis il y a violence et violence ; celle qui pousse à construire des barricades et à faire le coup de feu contre les bourgeois n'est pas la même que celle qui incite à développer âprement le travail
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de production; on peut avoir du cœur à l'une de ces besognes et non à l'autre. Et encore ne se fait-on pas illusion sur le caractère héroïque de cette violence ? Les guerres civiles ne sont jamais chevaleresques, et le feu de la bataille passé, se déroulent de bien atroces et froides vengeances. M. Sorel qui est dur ajuste titre pour « l'abominable Terreur de 1793 » regorge de candeur s'il s'imagine qu'une prochaine révolution ignorerait fusillades, mitraillades, noyades, sans esquiver d'ailleurs guillotinades et septembrisades. Mais en allant plus au fond des choses, comment se fait-il qu'un homme si lucide et si solide ne voit pas que la production, la productivité tient non pas tant à l'esprit laborieux des ouvriers qu'à l'esprit d'invention scientifique de l'élite, incomparablement plus amplificateur ? Lui qui emprunte si volontiers ses comparaisons à l'art militaire, ignorerait-il que c'est le génie du chef qui décide de la victoire mieux que le courage d'ailleurs indispensable des soldats 1 Quelle drôle de conception chez un esprit de si forte substance de tout ramener à la lutte des classes ! quelles classes ? quelles luttes ? et de mépriser l'action politicienne qui, il faut bien le reconnaître, est la seule efficace pour développer le parasitisme, celui des prolétaires comme celui des bourgeois 1 Les grèves, les fameuses sacro-saintes grèves ne roussissent que par la voie politicienne. Ironie des choses ! en dépit des sarcasmes et des mépris de Georges Sorel, c'est Jaurès ici qui a raison contre lui. Un « bruit de couloir» est plus productif qu'un meeting de Bourse du travail. Voilà des réflexions sur la violence qui ne sont pas tout à fait les mômes que celles de ce ter-
rible fonctionnaire en retraite. Vite, relisons l'Opposition universelle du grand Tarde !
Zodiaque social.
La marche vers la concorde contient, tout bien compté, douze stations principales qui sont les maisons du Zodiaque social que devrait bien se hâter de parcourir l'Apollon vainqueur du serpent Python que nos Honorables contemplent chaque jour sur leurs têtes: 1° les articles delà Déclaration des Droits de l'homme posés comme principes constitutionnels au nom desquels on pourrait attaquer toute loi devant un Tribunal desPrincipes composé de neuf membres inamovibles élus trois par le Conseil d'État, trois par la Cour de cassation, trois par le Tribunal luimême; 2° tous les représentants du peuple, nationaux ou locaux, issus du scrutin de liste avec représentation proportionnelle ; 3° les Députés non rééligibles à la session suivante ; 4° les Sénateurs, élus un tiers par la Chambre expirante, un tiers par le Sénat expirant, un tiers par le Sénat nouveau se complétant moitié avec d'anciens parlementaires, moitié avec des hommes nouveaux; 5° le Conseil d'État juge du contentieux électoral des Chambres ; 6° le Président de la République nommé par un jury national composé de quinze électeurs, tirés au sort, la veille de l'élection, trois par trois parmi les cinq Académies ; 7° le corps électoral consulté par référendum, sur la demande du Gouvernement, des Chambres, de la majorité des Conseils généraux, ou d'un million de pétitionnaires ; 8° les Conseils généraux élus comme la Chambre ; et les départements pouvant se grouper
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en régions dont les Assemblées seraient élues comme le Sénat ; 9° le Parlement obligé de prendre, sinon de suivre, l'avis de Chambres de commerce, d'industrie et d'agriculture recrutées par voies combinées d'élection au sort, de cooptation et de désignation de droit; 10° le Gouvernement tenu de consulter un certain nombre de Conseils supérieurs techniques analogues; 11° les Conseils municipaux de villes tenus de consulter des comités de notables tirés au sort à raison d'un sur cent habitants environ ; 12° les magistrats et les fonctionnaires sans exception nommés et avancés sur avis conforme de conseils professionnels,
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