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Pour étre Socialiste

Jeunes filles et jeunes gens qui lirez ces quelques pages, je ne
vous demande que ceci : lisez avec une entiere foi dans la sincéri-
té de 'homme qui s’adresse a vous, lisez avec une attention déga-
gée des préjugés qui vous enserrent sans doute depuis votre en-
fance, lisez en laissant se former en vous l'appel de vos
consciences dont les rigueurs de la vie n’ont pas encore faussé la
voix, lisez avec vos yeux frais et votre esprit libre.

Voila longtemps que les hommes travaillent, souffrent et
pensent sur cette terre. Leurs efforts accumulés par les siecles
ont créé peu a peu une moralité universelle, ont constitué comme
un patrimoine commun de sentiments que chacun de nous porte
en soi dés sa naissance, que chacun de vous peut retrouver en lui-
méme. Nous naissons avec le sentiment de 1’égalité, avec le senti-
ment de la justice, avec le sentiment de la solidarité humaine.
Nous savons, avant d’avoir rien appris, et par un instinct qui est
I’héritage de nos ancétres, que nous apparaissons tous en ce
monde égaux, avec le méme droit a la vie, avec le méme droit au
bonheur, avec le méme droit de jouir des richesses indivises de la
nature et de la société. Nous savons qu’il doit exister un rapport
permanent, équitable entre nos droits et nos devoirs, entre notre
travail et notre bien-étre. Nous sentons que notre bonheur n’est
pas indépendant de celui des autres hommes, de méme que notre
travail demeurerait vain sans le leur, mais que leurs souffrances
et leurs miseres sont les notres, que toute injustice qui les atteint
doit nous blesser. Nous sentons que la vertu véritable, celle qui



procure la pleine satisfaction du cceur, c’est de savoir sacrifier
flit-ce notre intérét présent et notre profit égoiste, au bonheur
commun et a la justice future, et que la sont les formes authen-
tiques de cette fraternité que nous enseignaient les religions, de
I'immortalité qu’elles nous ont promise.

De quoi est né le socialisme ? De la révolte de tous ces senti-
ments blessés par la vie, méconnus par la société. Le socialisme
est né de la conscience de I’égalité humaine, alors que la société
ou nous vivons est tout entiere fondée sur le privilege. Il est né de
la compassion et de la coleére que suscitent en tout coeur honnéte
ces spectacles intolérables : la miseére, le chomage, le froid, la
faim, alors que la terre, comme I’a dit un poete, produit assez de
pain pour nourrir tous les enfants des hommes, alors que la sub-
sistance et le bien-étre de chaque créature vivante devraient étre
assurés par son travail, alors que la vie de chaque homme devrait
étre garantie par tous les autres. Il est né du contraste, a la fois
scandaleux et désolant, entre le faste des uns et le dénuement des
autres, entre le labeur accablant et la paresse insolente. Il n’est
pas, comme on I’a dit tant de fois, le produit de 'envie, qui est le
plus bas des mobiles humains, mais de la justice et de la pitié, qui
sont les plus nobles.

Je n’entends pas soutenir, vous le comprenez bien, que tous
les sentiments généreux et désintéressés de 'ame humaine ne se
sont manifestés dans le monde qu’avec les doctrines socialistes.
Ils sont plus anciens, s’ils ne sont pas éternels. L’instinct de jus-
tice, de solidarité, de moralité humaine qui trouve aujourd’hui
son expression dans le socialisme a, tout le long de T'histoire, re-
vétu d’autres formes et porté d’autres noms. Cest cet instinct qui
a fait la force des religions modernes, puisque toutes, a leur nais-



sance, dans leur premiere phase de prosélytisme populaire, se
sont tour a tour adressées a lui. Un encyclopédiste du xviii siécle,
un jacobin de la Convention, un démocrate de 1830 étaient pro-
bablement mus par les mémes sentiments qui font aujourd’hui le
ressort et la force vive de notre action. Mais — la est le point es-
sentiel — la foi socialiste est la seule forme de cet instinct univer-
sel qui réponde exactement aux conditions actuelles de la vie so-
ciale, de la vie économique. Toutes les autres ont été dépassées
par le cours des temps. Toutes les autres sont discordantes et re-
tardataires. Que ceux qui s’y obstinaient de bonne foi le com-
prennent et viennent a nous.

Le socialisme est donc une morale et presque une religion, au-
tant qu'une doctrine. Il est, je le répete, 'application exacte a
I’état présent de la société de ces sentiments généraux et univer-
sels sur lesquels les morales et les religions se sont successive-
ment fondées. Sa doctrine est économique plutot que politique.
Pourquoi ? Parce que I'analyse de I'histoire — analyse que chacun
de nous peut vérifier et confirmer par son expérience quoti-
dienne — établit précisément que les faits économiques, c’est-a-
dire les formes de la propriété, les phénomenes de production,
d’échange et de distribution de denrées, dominent de plus en
plus I'évolution des sociétés modernes, gouvernent de plus en
plus leurs institutions et leurs rapports politiques.

Sa doctrine a pour principe initial ce qu'on appelle la lutte des
classes. Pourquoi ? Parce qu’en effet, le caractere essentiel des
sociétés modernes, considérées du point de vue économique, est
la division progressive en deux classes des individus qui les com-
posent : d’une part, les possédants, ceux qui détiennent le capital
et les moyens de production créés par la nature ou par le labeur



accumulé des siecles ; d’autre part, les prolétaires, ceux dont la
propriété consiste uniquement dans leur force personnelle de
travail, dans leur vie et dans leurs bras. Concentration progres-
sive des capitaux et des instruments de travail entre les mains
des possédants, accroissement progressif du nombre des prolé-
taires, tel est le trait dominant de I’évolution économique depuis
un siecle et demi, c’est-a-dire depuis que la science a multiplié
I'emprise des hommes sur les richesses et les puissances natu-
relles. Obligation impérieuse pour le prolétaire de travailler au
service et au profit du capital, de devenir le salarié d'un patron,
telle est la conséquence inéluctable de cette évolution.

On est socialiste a partir du moment ot 'on a considéré ce fait
essentiel : le patronat et le salariat s’engendrant I'un l'autre et
s’opposant I'un a l'autre, a partir du moment ou 'on se refuse a
accepter ce fait comme nécessaire et éternel, a partir du moment
ou 'on a cessé de dire : « Bah ! c’est I'ordre des choses ; il en a
toujours été ainsi, et nous n’y changerons rien », a partir du mo-
ment ou 'on a senti que ce soi-disant ordre des choses était en
contradiction flagrante avec la volonté de justice, d’égalité, de so-
lidarité qui vit en nous.

Est-il vrai d’ailleurs qu’il en ait toujours été ainsi, toujours et
partout ? Non, l'effort séculaire des hommes pour vivre en socié-
té, pour exploiter en commun le patrimoine des richesses natu-
relles a déja connu d’autres formes dans I'histoire. Le salariat lui-
méme présentait des caractéres moins définis aux temps de I’'arti-
sanat, du petit négoce et de la petite industrie. Sa généralité
comme ses conditions actuelles, datent des progres du machi-
nisme et du développement des sociétés anonymes de capitaux. Il



est vrai qu’il est devenu aujourd’hui la loi commune. Mais c’est
cette loi que ni notre raison ni notre coeur n’acceptent plus.

Vous étes le fils d’un salarié, ouvrier, employé, journalier agri-
cole. Sauf hasard providentiel, votre destinée est de demeurer
toute votre vie un salarié. Voila, tout a c6té de vous, dans la rue
voisine, le fils d’'un possédant, d'un détenteur de capitaux. A
moins de circonstances extraordinaires, il restera sa vie entiére,
directement ou indirectement, un patron. Vous travaillerez pour
lui, pour l'entreprise qu’il dirige, ou bien pour I'entreprise ou il a
placé ses fonds et dont il a mis les titres dans son tiroir. Le pro-
duit de votre travail servira pour une part a vous nourrir, vous et
les votres, mais pour le surplus, a constituer ses profits. Ce sa-
laire, tant qu’il a été le maitre absolu, il I'a comprimé, maintenu a
un taux dérisoire et inhumain, pour accroitre a la fois ses débou-
chés et ses bénéfices. Il a dii le relever peu a peu depuis que vos
camarades et vous, groupés pour votre défense commune, lui
avez fait sentir, de temps en temps, la menace de votre force, de-
puis aussi que, sous l'influence des penseurs et des hommes d’ac-
tion socialistes, 'opinion publique s’est entr’ouverte aux idées de
progres et d’équité. Cependant, votre salaire ne représentera ja-
mais la valeur entiére de votre travail. Toujours, quoi qu’il arrive,
une part de cette valeur sera percue, retenue au profit du capital
que l'autre possédait a sa naissance et que vous ne possédiez pas.
Il en sera ainsi pendant toute sa vie, et pendant toute la votre.
Pourquoi ? Est-ce juste ? Et cela peut-il durer ?

Que disaient, il y a cent trente ans, les hommes de la Révolu-
tion francaise ? Ils disaient : fils de noble, fils de bourgeois, fils de
serf ou de manant, les hommes naissent tous libres, tous égaux,
pétris du méme limon, de la méme argile. La société doit consa-



crer leur égalité naturelle. Plus de distinction tirée de leur ori-
gine, de ce qui précede leur venue au monde, de ce qui devance la
manifestation de leur utilité personnelle... Les hommes de la Ré-
volution avaient cru achever leur ceuvre en confondant tous les
ordres de I'ancienne société. Ils ne se doutaient pas que, dans la
société moderne, la méme iniquité reparaitrait, sous une forme
moins supportable encore, par la formation et la distinction des
classes. Ils ne se doutaient pas qu’il nous faudrait reprendre,
apres eux, sur nouveaux frais, leur tache révolutionnaire. Fils de
possédant ou fils de prolétaire, les hommes naissent tous libres,
tous égaux. Pourquoi la société livre-t-elle les uns aux autres, as-
servit-elle les uns aux autres, exploite-t-elle le travail des uns au
profit des autres ?

On nous répondra : la société distribue a chacun de ses
membres le role, la tiche qui convient a ses facultés. Il faut bien
que 'un commande et que 'autre obéisse, que 1'un dirige et que
lautre exécute, que 'un travaille de son cerveau, I'autre de ses
bras. Il existe nécessairement comme une hiérarchie d’emplois
sociaux, auxquels une société policée pourvoit selon la différence
des aptitudes, c’est-a-dire de l'intelligence et de la culture. Soit, il
faut des hommes pour toutes les taches, et il serait absurde que
chacun d’eux prétendit a diriger les autres. Mais ou trouverons-
nous l'assurance que le fils du possédant en fiit plus digne que le
fils du prolétaire ? Quand donc a-t-on mesuré contradictoire-
ment leurs aptitudes, c’est-a-dire leur intelligence et leur
culture ? L'un est plus instruit que 'autre ? C’est qu'un premier
privilége, une premiére distinction arbitraire les a séparés, des
que leur conscience s’éveillait a la vie. Les fils de possédants ont
eu leurs écoles a eux, ou l'instruction n’a pour ainsi dire pas de
fin, ou le plus médiocre esprit, a force de temps et de sollicitude,



finit par usurper un semblant de connaissances. Les fils de prolé-
taires ont les leurs, ou I’étude est limitée dans ses programmes et
dans sa durée, et que les plus aptes doivent quitter bien vite pour
apporter a leur famille un complément de subsistance, pour en-
trer a leur tour dans la servitude du travail salarié.

Si I'on prétend réserver aux plus dignes les emplois de direc-
tion et de commandement, qu'on commence donc par donner a
tous la partie égale ! Que l'instruction soit commune entre tous
les enfants, semblable pour tous, qu’elle devienne entre eux un
moyen de sélection exacte... et alors nous verrons bien a qui le
prix du mérite reviendra. Que de degré en degré I'école nationale
retienne vers les cultures supérieures et les hauts emplois sociaux
ceux qui s’en montreront les plus dignes, ceux-la seuls, fussent-
ils fils de possédants. Ce jour-la, nous pourrons constater dans
quelle classe de la société la seve humaine monte avec le plus de
vivacité et de fraicheur. D’ici 14, on aura justifié un privilege par
un autre, rien de plus.

On nous répondra encore, comme dans les livres de morale : il
ne tient qu’aux fils d’ouvriers. Qu’ils soient laborieux, sobres,
économes, qu’ils appliquent toute leur force a leur travail, qu’ils
acquierent la confiance de ceux qui les emploient et, peu a peu,
d’échelon en échelon, ils pourront devenir a leur tour patrons ou
propriétaires. Il n’existe plus, dans notre société actuelle, de caste
fermée dont 'entrée soit interdite. Parmi les patrons d’aujourd’-
hui combien sont fils de prolétaires, combien ont débuté dans la
vie sans privilege héréditaire du capital, avec le seul don de leur
énergie et de leur intelligence... je le concede encore. Il est vrai
que, parmi les patrons d’aujourd’hui, et quelquefois parmi les
plus puissants, tous ne le sont pas par droit de naissance. Les so-



ciétés modernes font une terrible consommation d’hommes. Il y
a chez elles disette de talents tout comme il y aura un jour pénu-
rie de charbon. Elles ne peuvent s’embarrasser sur le choix ou
discuter sur l'origine. Réfléchissez cependant. Si les enfants d’ou-
vriers et de paysans étaient tous également sobres, économes, la-
borieux, pourraient-ils devenir tous, en récompense de leurs ver-
tus, patrons ou propriétaires ? N’est-il pas évident que la classe
privilégiée est, par sa nature méme, une sorte d’oligarchie, une
classe a effectif nécessairement limité ? L'un ou l'autre d’entre
vous, par son mérite ou sa bonne fortune, pourra peut-étre un
jour franchir la barriére ; mais elle ne saurait s’ouvrir a tous. On
disait jadis, apres I’abolition des lois qui réservaient aux gens de
« sang bleu » tous les grades militaires, que chaque soldat portait
dans sa giberne le baton de maréchal de France. Que voulait-on
dire par 1a ? Qu’aucun obstacle 1égal n’empéchait plus un soldat
de parvenir au grade supréme, et de méme, il n’y a pas d'impossi-
bilité légale a ce que le petit apprenti devienne un jour le chef de
la grande usine. Mais a quoi se réduit sa chance ? Combien y a-t-
il de soldats qui, de leur giberne, doivent faire sortir le baton de
maréchal ?

Que prouveraient d’ailleurs ces élévations isolées ? Si les privi-
légiés d’aujourd’hui sont nés un peu partout, les privileges n’en
sont ni moins iniques, ni moins odieux. S’il n’existe plus entre les
classes de cloisons étanches, si leurs limites sont indécises, elles
n’en sont pas moins ennemies. Il se produit des échanges entre
elles. Qui le nie ? Mais dans le hasard de ces échanges nous ne
pouvons voir que des accidents, non pas le jeu normal dune loi.
Qu’un ouvrier acceéde a la bourgeoisie, c’est un miracle. Qu'un
bourgeois retombe au travail manuel, c’est une catastrophe. Tel
patron est le fils d'un ouvrier ou d’un paysan, je le veux bien.



Mais que seront ses enfants a lui ? des fils de bourgeois comme
les autres. La bourgeoisie aura pompé un peu de sang jeune, voila
tout.

La n’est pas la véritable égalité. Quand bien méme dans la so-
ciété présente — et cela n’est ni vrai ni possible — il existerait une
harmonie entre les privileges sociaux et les qualités individuelles,
si ceux qui commandent étaient les plus dignes du commande-
ment, si les plus riches étaient les plus dignes de la fortune ; rap-
pelez-vous ceci : que le capital se transmet indéfiniment alors
que nulle qualité du corps et de I'esprit n’est nécessairement hé-
réditaire. Avec chaque génération, le classement humain recom-
mence sur nouveaux frais. Le fils de ’'homme le plus intelligent
peut étre un sot, le fils de 'homme le plus énergique peut étre un
faible. S’ils n’apportent pas ces tares en naissant, le luxe et la pa-
resse peuvent promptement les en affliger. Quel droit peuvent-ils
revendiquer au privilége social sinon leur droit de naissance ? Ils
le recueilleront pourtant dans leur héritage, comme un dauphin
de France recueillait jadis la couronne de droit divin, comme
I’ainé d’'un noble recueillait les titres et les terres de sa maison. La
société actuelle n’interdit pas a I'ouvrier, au paysan de conquérir
parfois les hautes dignités capitalistes, mais renvoie-t-elle leurs
enfants a l'atelier ou a la terre, quand ils ne sont bons, comme il
arrive, qu’'a conduire la charrue ou qu’a manier le marteau ?

La véritable égalité consiste dans le juste rapport de chaque
individu d’ou qu’il soit né, avec sa tache sociale. Certes, le socia-
liste ne nie pas cette donnée brutale : 'inégalité naturelle, 'inéga-
lité de la force, de la santé, de 'intelligence entre les individus. Il
n’entend pas faire passer sur eux le rouleau compresseur pour les
réduire tous au méme niveau, pour les confondre tous dans une



sorte de moyenne humaine. La tache qu’il veut assumer est plus
lourde cent fois que celle de la société actuelle, puisqu’il veut ex-
ploiter au mieux cette terre, tirer le plus riche rendement des res-
sources de la nature et de l'industrie, les produire avec la
moindre dépense de travail humain, les répartir selon le juste
équilibre des besoins. Donc, plus encore que la société actuelle, et
parce que son ceuvre comportera des besognes de direction plus
complexes, il attache du prix a I'intelligence et a la science. Nous
comprenons clairement, nous socialistes, que nous n’accompli-
rons I'ceuvre immense qui nous est remise par le destin, quen
placant chaque travailleur a son poste exact de travail, a celui que
lui assignent ses facultés propres, judicieusement reconnues et
cultivées par I’éducation commune. Mais ces affectations néces-
saires, nous les réglerons par la seule considération des aptitudes
personnelles, au lieu de les abandonner follement, comme le ré-
gime bourgeois, aux accidents de la naissance. D’ailleurs, dans
cette répartition des taches, nous n’entendons introduire aucune
idée de hiérarchie et de subordination.

Nous ne séparerons pas a nouveau l'unité sociale en castes
mouvantes mais tranchées. Meilleurs ou pires, plus forts ou plus
faibles, tous les travailleurs nous apparaissent égaux et solidaires
devant le méme devoir. La bonne distribution du travail commun
exige qu'entre eux le commandement revienne aux plus dignes,
mais il leur sera remis pour le profit commun non pour leur hon-
neur et leur profit personnel. Notre but n’est pas du tout de ré-
munérer leur mérite qui est 'ouvrage de la nature et de I'effort
accumulé de la civilisation, mais de I'utiliser dans I'intérét de la
collectivité tout entiere. Ils ne seront pas a proprement parler,
des chefs, mais des travailleurs comme les autres, associés, as-
semblés dans la méme ceuvre avec leurs freres de travail, chacun



peinant a son poste, tous s’efforcant vers le méme objet, qui est
I’égal bien-étre et le bonheur commun des hommes.

Ainsi, par une révolution semblable a celle qu’ont accomplie
nos peres, nous installerons la raison et la justice la ou regnent
aujourd’hui le privilége et le hasard. Dans la République du Tra-
vail, point de distinctions sociales, mais seulement des réparti-
tions professionnelles. Ces affectations auront pour fondement
unique I'aptitude personnelle, propre a chaque individu, naissant
et s’éteignant avec lui. La société présente au contraire repose es-
sentiellement sur la division en classes : classe des possédants,
classe des prolétaires, et cette division a bien pour principe le ca-
pital, puisqu’elle apparait avec la possession du capital, puis-
quelle se transmet et se perpétue, comme vous l'avez vu, avec le
capital lui-méme.

Il est temps ici de retourner en arriere et d’envisager de plus
pres ce mot dont nous nous sommes déja servis tant de fois. Le
capital, qu’est-ce donc que ce talisman magique dont la présence
ou 'absence transforme notre condition, notre état, notre vie en-
tiere ? Comment se présente-t-il a nous, quelle est son origine ou
sa raison d’étre, de quoi est-il fait ?

Si je dis de mon voisin qu’il est un riche capitaliste, cela signi-
fie qu’il est propriétaire de terres et d’usines, qu’il possede ce
qu’on appelle aujourd’hui des valeurs mobilieres — actions de so-
ciétés ou rentes sur un Etat, — qu’il a de grosses sommes placées
chez son banquier ou chez son notaire et beaucoup de billets de
banque ou d’or dans son tiroir. L'or et les billets de banque ne
sont pas des richesses réelles, ce sont des monnaies, c’est-a-dire
des valeurs fictives, imaginées dans un état lointain de la civilisa-
tion pour représenter les denrées et marchandises de toute es-



pece, pour en faciliter I’échange et la conservation. Les métaux
précieux et le numéraire sont, dans le régime actuel, les moyens
de paiement universellement adoptés, mais ils ne sont par eux-
mémes d’aucune utilité sociale. Il est aisé de concevoir une socié-
té parvenue a un haut degré de culture et de civilisation, ou la
monnaie ne serait cependant pas employée. Il suffirait d’adopter,
entre les hommes, une autre facon de distribuer les produits de
leur travail et les richesses naturelles. Si nous faisons, par I'ima-
gination, 'effort de supprimer tout l'or et tous les billets existant
sur cette terre, les intéréts privés d’'une multitude d’hommes en
seront momentanément bouleversés, mais, dans son ensemble, la
richesse totale du monde n’en sera aucunement diminuée. Car,
considérée en elle-méme, la monnaie ne satisfait a aucun des be-
soins des hommes. Ce n’est pas avec de I'or qu'on mange, qu'on
se chauffe ou qu’on se vét, qu’on batit ou qu'on construit une ma-
chine. Nous en sommes venus, peu a peu, a considérer l'or
comme le signe représentatif de toutes les valeurs, mais il n’est
pas par lui-méme une valeur, si ce n’est pour les rares industries
qui 'emploient comme matiere premiere. Un compte dans une
banque n’est pas autre chose quune certaine quantité de mon-
naie mise en dépot et que le dépositaire s’engage a nous repré-
senter sur notre demande. Les rentes ou les actions ne sont pas
autre chose que des monnaies a valeur variable et productrices
de revenu annuel. A l'origine du compte, il y a un versement de
numéraire. A l'origine du titre de rente ou de l’action, il y a une
opération de placement, c’est-a-dire I’échange de la valeur mobi-
liere contre une certaine quantité d’or ou de billets. Toute cette
premiére catégorie de capitaux ne représente donc, sous une
forme simple ou compliquée, directe ou indirecte, que la mon-
naie et ses divers modes de transformation.



Nous pourrions en rechercher ensemble l'origine, et nous
nous convaincrions aisément que dans 'immense majorité des
cas la possession du numéraire, sous ses multiples formes, ne
correspond nullement au travail personnel de ’'homme qui le dé-
tient, que cette valeur a été créée, avant lui, en dehors de lui, par
le travail des autres hommes. Mais je préfere insister sur le fait
essentiel, a savoir qu’il s’agit uniquement ici d’une valeur imagi-
naire, d’'une valeur de convention, que, nous autres hommes,
jouons avec la monnaie comme on voit les enfants jouer avec des
jetons ou des cailloux, et qu’on pourrait la supprimer dun trait
de plume sans que la consistance vraie du monde fiit changée,
sans que la somme des richesses réelles qu’il engendre pour les
besoins des hommes fiit diminuée d'un morceau de pain. On
nous a mainte et mainte fois affirmé que, méme sous cette pre-
miére forme, le capital était indispensable 4 la vie des sociétés. A
quelle fonction vitale des sociétés serait-il donc nécessaire ? Par-
ler ainsi, comme on le fait chaque jour, c’est commettre une
confusion puérile entre les capitaux eux-mémes et les produits
ou marchandises de toute espece que, dans ’économie actuelle,
ils représentent et permettent seuls d’acquérir. Les capitaux ne
sont pas nécessaires, et ne peuvent le sembler qu’en vertu d'une
fiction, d'une convention universelle. Ce n’est pas, je le répete,
avec de I'argent que 'on monte une usine ou que 'on rend une
terre productrice, c’est avec des matériaux ou des outils que I'ar-
gent n’a pas créés et qui existeraient sans lui. Ce n’est pas en réa-
lité avec 'argent qu’on paie des salaires, c’est avec des denrées de
toute sorte qu'on échange aujourd’hui contre I'argent, mais qui
sont produites sans lui, et qui pourraient étre réparties par un
autre moyen. Si vous voulez apprécier 'importance relative du
travail et des capitaux d’échange, songez qu'on pourrait retirer



du monde, sans l'appauvrir, toutes ses richesses monnayées,
alors qu’on n’en saurait retirer, sans paralyser sa vie, un seul jour
du travail unanime des hommes. Cependant la possession de ce
signe conventionnel, de ce simulacre, assure aux heureux élus,
comme dans les contes de fées, tous les bienfaits et la satisfaction
de tous les veeux : le droit de ne pas participer par le travail au la-
beur commun du monde, le droit de prélever un large tribut sur
ce que produit le travail des autres, le droit de faire fleurir leur
paresse et leur faste sur le surmenage et la misere de la multi-
tude. Nos yeux et notre esprit sont accoutumés a ce spectacle ;
nous en sommes venus a le juger naturel. Si nous en trouvions le
tableau dans quelque récit d’explorateur, ou dans les visions ima-
ginaires d'un Rabelais ou d’un Swift, son absurdité nous saisirait
autant que son injustice.

J’en viens a la seconde classe de capitaux : la terre, son sol et
son sous-sol, les forces qu’elle recele, les batiments qui la
couvrent, les engins de toute sorte dont I'industrie humaine I'a
peuplée. Ici, c’est autre chose. Ce capital est réel. Il représente
notre vrai patrimoine, notre vraie richesse. Il n’est pas moins in-
dispensable a notre vie que le travail, puisque c’est a lui que le
travail s’applique, c’est lui que le travail fait valoir. Ces richesses
communes de la terre sont la condition méme de notre
existence ; aussi le labeur continu des hommes les a-t-il en partie
créées, en partie aménagées : et si I’avenir peut nous promettre
de plus en plus de bien-étre, de plus en plus de confort et de sé-
curité, c’est par leur exploitation plus exacte et plus savante.
Mais, s’il en est ainsi, comment concevoir que ce qui est néces-
saire a la totalité des hommes demeure la propriété exclusive de
quelques-uns ? Ou sont leurs titres ? Le capital utile du monde
est, pour une part, le don gratuit de la nature, d’autre part, I’héri-



tage du travail séculaire de 'humanité, car toutes les générations
qui se sont succédé sur cette terre y ont tour a tour ajouté leur
part. N’avons-nous pas tous la méme vocation aux richesses na-
turelles ? N’en sommes-nous pas tous, en naissant, propriétaires
égaux et indivis comme de l'air et de la lumiere ? N’y avons-nous
pas tous le méme droit, contre le méme devoir, — le devoir de les
entretenir et de les accroitre dans la mesure de nos forces. Quel
jour, pour reprendre le mot d'un poete, avons-nous, comme
Esaii, vendu notre part de I'héritage ? Et tout ce qu’a incorporé a
la nature, depuis des centaines et des milliers de siecles, depuis
que ’'homme a paru sur cette terre, le travail accumulé des géné-
rations, comment une poignée d’individus s’arrogerait-elle le
pouvoir d’en détenir, a elle seule, le profit et 'usage ? C’est a tous
les hommes que doit revenir le bien créé par tous les hommes.
Cest la collectivité présente qui est la seule héritiere légitime de
la collectivité indéfinie du passé. La nécessité commune, l'origine
commune, voila ce qui justifie doublement la communauté du ca-
pital, en tant que le capital représente I’ensemble des richesses
naturelles et des moyens de production.

Il y a dans cette vérité quelque chose d’éclatant et de néces-
saire, et 'on n’en peut plus détacher ses yeux dés qu'on I'a claire-
ment saisie une fois. Pourtant, il est naturel qu’elle ait longtemps
échappé a l'intelligence humaine. Durant de longs siécles, le tra-
vail humain s’est poursuivi dans un état de dissémination ex-
tréme et d’ignorance réciproque. Courbé sur sa tache isolée,
n’apercevant rien de celle qu’accomplissaient ailleurs les autres
hommes, n’employant guére a son effort particulier que sa
propre force, le travailleur adaptait, ajoutait a sa personne son
instrument de travail. Le petit champ que le paysan cultive, le
marteau du forgeron, le métier du tisserand leur semblaient



comme un prolongement de leurs bras. Cet aspect individualiste
du travail semblait ainsi justifier, ou méme engendrer la proprié-
té individuelle. Mais, depuis cent cinquante ans, les grandes in-
dustries et les grandes agglomérations d’hommes se sont for-
mées. L'exploitation des richesses naturelles n’est plus remise a
I'effort morcelé des individus. Les besoins accrus du monde ne
peuvent plus étre satisfaits, la population multipliée du monde
ne peut plus subsister par la totalisation de taches distinctes et
indépendantes. Les moyens de production sur lesquels repose
I’existence de 'univers moderne se séparent de plus en plus de la
personne qui les manie pour s’ajuster dans un ensemble
organisé.

L’univers a pris de plus en plus la figure d’'une usine immense
et unique dont tous les rouages solidaires concourent a une
méme fin. Chaque jour nous voyons se resserrer ces liens de dé-
pendance mutuelle entre les especes multiples de moyens de tra-
vail et de travailleurs. L’économie d’autrefois les abandonnait
chacune a son libre jeu, a son initiative autonome. L’économie
d’aujourd’hui les assemble, bon gré mal gré, dans des combinai-
sons et des disciplines collectives. Bientot, les nécessités mémes
de la vie du monde obligeront de soumettre a des directions d’en-
semble — non seulement nationales mais universelles — les fa-
brications et les cultures, la distribution des matieres premieres
et la répartition des produits. Il le faudra pour parer a la disette
des produits, a l'insuffisance de la main-d’ceuvre ; il le faudra
pour assurer 1’équilibre entre la production globale du monde, et
la croissance continue de la population et des besoins. Le capita-
lisme lui-méme, sous la pression de cette nécessité, avait di
s’orienter, pendant les vingt années qui ont précédé la guerre,
vers l'organisation centralisée de lindustrie. Mais ce corps



unique, dont dépendra ainsi la vie du monde, qui donc a qualité
pour en régler les fonctions essentielles, qui donc doit recueillir
le fruit de son activité universelle ? Quelques privilégiés ? Non
certes, la collectivité entiére et universelle des hommes. Et ainsi,
les formes collectives de la production moderne viennent ajouter
une justification de plus, imposer comme une nécessité de plus,
aux formes collectives de la propriété.

Le bien des hommes appartient collectivement a tous les
hommes ; le travail des hommes — des vivants et des morts —
doit profiter collectivement a tous les hommes. Chacun doit son
plein travail a 'ceuvre commune ; chacun doit recueillir sa part
du travail commun. En ces quelques formules si simples tient
I'essentiel de la pensée socialiste. Notre doctrine est donc celle
qui peut réaliser la fraternité comme I’égalité. Qui peut la contes-
ter ou la combattre ? Ceux qui ne veulent pas la comprendre ou
ceux qu’elle lése dans leurs intéréts. Ceux dont elle ferait tomber
les privileges, ceux dont elle ferait cesser l'usurpation. Usurpa-
tion consacrée par la loi, protégée par toutes les puissances de
propagande et de contrainte, perpétuée par toutes les formes de
I’héritage social, mais qui, toujours contraire a la raison et a la
justice, se trouve aujourd’hui en contradiction manifeste avec la
moralité générale de ce monde, avec les lois et les besoins géné-
raux de la production. La propriété, dans la 1égalité capitaliste,
c’est I'absorption totale et éternelle de la chose appropriée, c’est
le droit d’en user a son gré, de la transformer, de la transmettre,
de la détruire. Le propriétaire d’un stock de blé peut le briiler, s’il
lui plait, quand le pain manque a la ville voisine. Le propriétaire
d’une usine peut la laisser chomer, s’il lui plait, quand des outils
de premiere nécessité manquent a I'industrie ou a la culture. Peu
importe l'intérét commun, la chose est a lui. Le jeu de la concen-



tration, de la capitalisation, de ’héritage pourra rassembler dans
les mains d’une centaine d’hommes, a la rigueur dans les mains
d’'un seul — Wells a fait ce réve — toute la propriété utile du
monde. Peu importe 1’esclavage universel, la propriété reste sa-
crée... Peut-étre, mais c’est I'instinct de conservation qui doit
alors, a lui seul, légitimer la révolte. Songeons que la propriété
individuelle a déja subi quelques atteintes, que le progres maté-
riel et moral des sociétés a déja arraché au propriétaire quelques-
uns de ses attributs séculaires. Un Romain était propriétaire de
ses enfants comme de ses animaux de somme ; il pouvait les
vendre ou les tuer. Un planteur des Antilles était propriétaire de
ses esclaves comme de ses champs de canne a sucre. Mais la
conscience humaine a élevé son cri et ces formes de la propriété
sont tombées. D’autres tomberont a leur tour, qui sont nées de la
méme conception déviée et exorbitante du droit. Ce que nous di-
sons aujourd’hui, c’est qu'un homme ne peut demeurer maitre
absolu, maitre unique, maitre éternel par sa descendance, de ce
que la collectivité des hommes a jadis recueilli ou créé, de ce qui
conditionne aujourd’hui la vie collective des hommes. Et nous
avons proclamé le socialisme, quand nous avons dit cela.

Vous entendez d’ici les répliques intéressées ou sceptiques.
Quoi, nous disent les railleurs, pour justifier le socialisme, ce
sont les lois économiques, les nécessités de la production que
vous invoquez ! Touchant paradoxe ! Mais vous savez bien que
les hommes n’ont pas naturellement le gotit du travail. Pourquoi
travaille-t-on ? Pour gagner de l'argent, pour épargner, pour
transmettre a ses enfants le fruit de son épargne. Quand vous au-
rez supprimé ces deux stimulants de la paresse humaine, le désir
du gain et I'héritage, vous aurez tout bonnement rejeté 'animal
humain a son apathie atavique. Il ne travaillera plus que pour sa-



tisfaire a ses besoins élémentaires, ou bien il ne travaillera plus
que par contrainte. Etat de production indéfiniment raréfiée, ou
bien état de travaux forcés et de chiourme, votre cité socialiste
aboutira nécessairement a I'un ou a I'autre. Choisissez...

Il faut bien que je suppose ce langage. On vous I'a tenu, ou
vous l'avez entendu tenir. Il faut bien aussi que j'y réponde,
quelque découragement que 'on éprouve a chasser sans cesse de-
vant soi I’éternelle sottise, I’éternelle routine, I’éternelle incrédu-
lité. Ou a-t-on pris quun célibataire, qu'un homme ou qu'une
femme sans enfants fussent moins actifs, moins industrieux,
moins apres au gain, qu'un pere de famille ? Que chacun regarde
pres de lui, et vérifie. J’ai vu souvent que la charge de famille
obligeait un homme a un travail excessif, surmenant, pauvre-
ment rémunéré. Je n’ai jamais vu que le défaut d’enfants détour-
nat 'homme d’un effort utile et fit d’'un travailleur un oisif. La vé-
rité est, tout simplement, que, par un secret instinct de moralité,
nous sommes moins honteux de rapporter a nos enfants qu’a
nous-mémes notre appétit personnel de lucre. Il arrive que des
bourgeois prennent plus t6t le temps de « se retirer des affaires »
comme ils disent, parce que leur fortune acquise, médiocre pour
de nombreux enfants, suffit au contraire a leur ménage stérile.
Mais, qu’ils vendent leur fonds de commerce ou ferment leur
boutique, de quelle activité utile cette retraite prématurée prive-
t-elle la société ? Non, il n’est pas vrai que la transmission hérédi-
taire, signe et moyen de I'usurpation capitaliste, soit 'agent in-
dispensable de la prospérité sociale... L’appat du gain, 'envie de
gagner de 'argent ? c’est autre chose. Si nous considérons autour
de nous la mélée des hommes, elle parait dirigée, en effet, par ce
mobile unique. Gagner de l'argent, c’est le véritable idéal hu-
main, le seul que proclame et qu’essaie de réaliser une société



pervertie. Conquérir pour notre compte la plus large part des pri-
vileges que l'argent représente ou permet d’acquérir, c’est le pro-
gramme de vie que le spectacle contemporain nous propose. Tout
nous appelle a cette lutte : I'opinion et la morale, qui devraient la
flétrir, I'exaltent, et il faut une sorte d’héroisme pour se sous-
traire volontairement a la contagion. C’est le sentiment moteur
aujourd’hui, ne perdons pas notre peine a le contester. Mais ou
prend-on le droit de conclure que ’humanité n’en puisse pas
connaitre d’autre ? Le sophisme est la.

J’ai pour ma part une vue moins désespérée ou moins mépri-
sante de ’humanité. Je crois, je suis siir, vous étes stirs comme
moi, que des mobiles d'une autre sorte peuvent pousser les
hommes a surmonter leur indolence naturelle. Et d’abord, est-on
si stir que I'indolence leur soit naturelle ? Est-ce qu’au contraire,
parmi les données naturelles du probleme, j'entends celles qui
nous sont fournies par la nature, nous n’avons pas le droit de po-
ser le gofit du travail ? L’homme aime déployer son activité, em-
ployer sa force. Quand il esquive la tache, c’est que la société
l'avait astreint a un labeur autre que celui ou son tempérament
propre le destinait. Ce désaccord, nous I’éviterons sans doute,
nous qui placons a la base méme de ’économie sociale la re-
cherche de laffinité entre le travail et le travailleur. Cest au
contraire le loisir prolongé qui ennuie et qui accable, et, peut-
étre, dans la société future, aurons-nous plus de peine a occuper
le loisir que le travail. Voila la vérité, et, pour s’en convaincre, il
suffit de s’éloigner quelque peu du spectacle présent des choses.
11 suffit de s’élever par la pensée au-dessus du misérable niveau
des meeurs actuelles, meceurs qui sont le produit direct, et non la
cause, de notre régime social. Faisons cet effort. Considérons si
c’est ou non I'appat du gain qui provoque les grands témoignages



du travail humain, qui suscite les grandes taches de l'histoire.
Est-ce 'appat du gain qui a édifié les temples de ’Acropole ou les
cathédrales gothiques ? Est-ce I'appat du gain qui a inspiré les
grands ouvriers de la Renaissance, les grands constructeurs
d’idées du xviii siécle ?... Si la littérature et 'art sont devenus au-
jourd’hui métier et marchandise, c’est que la contagion du lucre a
gagné |’écrivain et I'artiste, mais on ne nous citera pas une belle
ceuvre, dans aucun temps, que son auteur ait congue dans un es-
prit mercantile. Est-ce 'appat du gain qui incite le savant a la
méditation, a la découverte, est-ce pour « gagner de 'argent »
quont travaillé un Newton, un Lavoisier, un Ampere, un
Pasteur ? L'invention pratique, le perfectionnement industriel ne
sont pas dus davantage a I’espoir du profit, mais a un besoin in-
time de recherche et de trouvaille qui puise en lui-méme sa satis-
faction. Vous ne trouverez pas une tache vraiment utile a ’'huma-
nité dont lorigine ne soit désintéressée... En revanche, nous
voyons autour de nous quelle sorte d’activité le désir du gain pro-
voque. Cest pour gagner de l'argent qu'on lance une affaire,
qu'on monte une maison de banque, de courtage ou de com-
merce, qu'on achéte et qu’on revend, qu’on agiote et qu’'on spé-
cule. Le désir du gain forme et entretient cette écume, cette fer-
mentation putride que nous voyons s’étaler a la surface de la vie
économique. La société actuelle est peuplée de hardis aventu-
riers, lancés a la conquéte de 'or, et qui, par tous les moyens, es-
saient de dévier a leur bénéfice le courant des capitaux. Mais de
quelle richesse réelle leur audace a-t-elle jamais accru le monde ?
En quoi la société se trouvera-t-elle appauvrie quand nous 'au-
rons nettoyée de toutes ces initiatives parasitaires ? Elles dé-
placent arbitrairement la richesse, elles ne la créent pas. Vous
trouverez le symbole de cette fausse activité dans un mouvement



de hausse ou de baisse a la Bourse, qui fait passer dans la poche
des uns l'argent des autres, mais qui ne modifie pas d’un sou le
capital foncier du monde. En la supprimant, nous aurons mis fin
a des exactions individuelles, nous n’aurons attenté a aucune uti-
lité collective. Nous n’aurons pas altéré ou ralenti la vie sociale,
nous l'aurons assainie au contraire, nous I'aurons guérie d’une
maladie, d’une infection.

S’il était vrai que pour fournir sa contribution pleine de tra-
vail, ’Thomme efit 2 surmonter une inclination naturelle, il serait
donc faux, en tout cas, que le désir du gain fit le mobile indis-
pensable de cet effort. L’homme peut déployer cet effort, et il I'a
fait, par la vertu des mobiles moraux. Il peut le faire par applica-
tion désintéressée a I’ceuvre entreprise, par fidélité a une disci-
pline consentie, par dévouement a un idéal commun, par don de
sa raison et de son ame a une grande foi. Considérez d’ailleurs les
taches quimpose a '’humanité I'état présent du monde, et de-
mandez-vous si c’est I'appétit égoiste du lucre qui peut nous
mettre en état de les remplir. Le profit capitaliste, quoi qu'on
fasse, ne sera jamais que 'apanage d’une oligarchie — je ne veux
pas dire d’'une élite — et ’'humanité ne résoudra les problemes de
vie ou de mort posés devant elle par les circonstances, que grace
a leffort concerté de tous les travailleurs. Elle ne les résoudra que
si chaque travailleur détient en lui-méme la claire conscience de
consacrer son travail a I'intérét collectif, qui comprend nécessai-
rement son intérét propre, au lieu de loffrir en tribut a cette oli-
garchie privilégiée. Elle ne les résoudra que si une foi commune
éléve les travailleurs au-dessus des fins égoistes, exalte leur
vaillance, rasséréne leur ame blessée par tant de souffrances et
de miseres. Cette foi, nous seuls la proposons aujourd’hui, nous
seuls pouvons la créer, et la créer indistinctement chez tous les



hommes. J’ajoute que nous seuls pouvons en placer les moyens
et la récompense dés cette vie méme, des cette vie terrestre, et
non dans le recul indéfini d’'une immortalité.

Mais, si vous le voulez bien, retournons I’'argument, reprenons
I'offensive. Recherchons, dans la société actuelle, les effets et les
incidences d’un travail vraiment créateur. Je suppose que, de-
main, un inventeur imagine quelque outillage nouveau qui boule-
verse la technique d’'une des grandes industries directrices, la
métallurgie ou le tissage, qui réduise dans une proportion consi-
dérable la main-d’ceuvre et le prix de revient. Il y a d’abord bien
des chances pour que cet inventeur méconnu, comme tant
d’autres, meure dans le désespoir et la misere. De vains appels
aux capitalistes, qui seuls aujourd’hui peuvent mettre en ceuvre
de nouveaux procédés mécaniques, auront épuisé sa patience,
abrégé sa vie ; puis, quelques années plus tard, une société finan-
ciere exploitera ses brevets acquis a vil prix et en recueillera le
bénéfice immense. Mais admettons que, par une exception provi-
dentielle, lui-méme ait pu faire valoir sa découverte. Je vois bien
le profit qu’il en retirera lui-méme : nous aurons sur la terre un
milliardaire de plus. Quel profit en recueillera la collectivité ?

En attendant que l'industrie universelle se soit adaptée aux
procédés nouveaux, des centaines d’usines seront condamnées
au chomage. Le déplacement de la main-d’ceuvre déterminera
une baisse générale des salaires ; la masse des produits jetés sur
le marché provoquera les troubles économiques les plus com-
plexes. Verrons-nous du moins le consommateur profiter de la
réduction des prix de revient ? Pas le moins du monde ; il n’en
profitera que dans une mesure dérisoire. Les prix de vente ne se-
ront abaissés que de la quotité nécessaire pour étouffer les



concurrences, et notre inventeur empochera le surplus. Une crise
universelle d'une part ; de 'autre une immense fortune indivi-
duelle, c’est-a-dire éternellement transmissible. Tel est le bilan.
Est-ce qu’il ne révolte pas la raison ?

Notre inventeur viendra nous répliquer : « Ma fortune est ce-
pendant bien a moi : je I'ai gagnée ; elle est le fruit de ma décou-
verte, le produit de mon travail. » Mais est-il vrai que sa décou-
verte soit bien a lui ? Le méme homme l'aurait-il menée a terme,
vivant seul dans une ile déserte, ou naissant dans quelque tribu
sauvage de 'Océanie ? Ne suppose-t-elle pas, au contraire, tout
l'actif préalable au travail humain ? N’est-elle pas, pour le moins,
le résultat d’une collaboration, d’une coincidence entre son génie
individuel et I'effort collectif de la civilisation ? La collectivité de-
vrait donc, pour le moins, recueillir sa part du bénéfice. Pourquoi
s’en trouve-t-elle frustrée, non seulement au profit de 'inventeur
lui-méme, mais de ses descendants jusqu'a la derniere généra-
tion ?... Et cet exemple ne vous fait-il pas toucher du doigt I'injus-
tice fonciére qui git a la racine méme des modes actuels de la
propriété ?

Il est arrivé parfois dans l'histoire que les masses ouvrieres
s'insurgeassent contre les progres du machinisme qui les pri-
vaient momentanément de leur gagne-pain. Et 'on nous dési-
gnait, avec une pitié insultante, I’égarement de ces travailleurs
dressés contre la science et le progres. Ils avaient tort contre la
science et le progres. Ils avaient raison contre la société capita-
liste. Etait-ce leur faute si un progrés de la civilisation collective,
qui devrait raisonnablement se traduire par un accroissement du
bien-étre collectif, n’engendrait pour eux que la misére et la fa-
mine ? A mesure que l'outillage humain se perfectionne, 4 me-



sure que la science, ceuvre commune des hommes, étend son em-
pire sur les forces naturelles, quel devrait étre le résultat ? L’aug-
mentation de la somme des produits dont chacun dispose, la di-
minution de la somme de travail que chacun doit. Chaque pas en
avant de la civilisation devrait ainsi se traduire par un bénéfice
unanime, universel, et il se traduit au contraire par une nouvelle
rupture d’équilibre entre ceux qui possédent et ceux qui tra-
vaillent. Nous concevons, nous, une société qui, comme le sens
du mot I'impose, fasse vraiment des associés de tous les individus
qu’elle englobe, qui fasse profiter chaque homme du travail de
tous, qui les fasse profiter tous de chaque extension de I'industrie
et de la science.

De grands penseurs ont attendu de la science le renouvelle-
ment des sociétés humaines. Comme les ouvriers révoltés devant
la machine, ils avaient raison et ils avaient tort. La science accroit
et accroitra sans mesure le rendement du travail, mais, si le pacte
social demeure vicié dans son essence par une clause inique, en
accroissant les richesses, nous n’aurons fait qu’accroitre I'iniqui-
té. Nous aurons multiplié les prélevements du capital sur le tra-
vail, nous aurons multiplié la divergence entre les profits du capi-
taliste et les salaires du travailleur. Si la regle du partage est in-
juste, I'injustice augmentera avec la masse des produits a parta-
ger... C’est avec le socialisme que la science deviendra vraiment
bienfaitrice, et 'on peut dire en ce sens que socialisme et science
sont vraiment le complément 'un de l'autre. La science déve-
loppe les richesses de 'humanité ; le socialisme en assurera 1’ex-
ploitation rationnelle et la distribution équitable. Chaque décou-
verte de la science, quel que soit le domaine particulier ou elle se
manifeste, se trouvera en quelque sorte étalée sur ’ensemble du
corps social pour déterminer en lui une amélioration correspon-



dante : augmentation du bien-étre si la somme des denrées est
augmentée, augmentation du loisir si la somme du travail néces-
saire pour les produire est réduite. Inversement, I'instauration du
régime socialiste implique comme un appel ardent et constant au
secours de la science. En utilisant aussitot, pour le bien commun,
chaque conquéte de la science, nous en provoquerons incessam-
ment de nouvelles ; sans cesse nous mettrons au point son pro-
gramme de recherches, tout en développant autour d’elle ’'atmo-
sphere de désintéressement et de confiance dont elle a besoin.

Cest ainsi que le socialisme seul, résolvant cette contradiction
mortelle, peut replacer la société déviée sur la véritable route du
progres. Je me garderai bien de tracer un tableau paradisiaque
de T'état de choses qu’il veut créer. Je sais trop que, dans ce
monde, la nature elle-méme introduit des causes irréductibles de
souffrance. Nous ne supprimerons pas la maladie, la mort des
enfants, 'amour malheureux, mais, a c6té de ces miséres natu-
relles, il en est d’autres qui sont le produit d’'un mauvais état so-
cial et qui peuvent disparaitre avec lui. Imaginez le groupement
humain, une fois débarrassé de ces entraves artificielles. Suppo-
sez que, par une sélection judicieuse, tous les individus se
trouvent distribués dans les divers quartiers de I’activité sociale ;
supposez que chacun, sans exception, donne a la société chaque
jour quelques heures de travail utile, j'entends du travail qu’il
aime, car lintérét commun concorde ici, comme en toutes
choses, avec les conditions du bonheur personnel. Supposez que,
dans I'univers entier, la production soit organisée de facon a ob-
tenir le meilleur rendement des ressources naturelles, chaque
terroir ou chaque groupe fabriquant ou cultivant ce qu’il peut
créer avec le plus d’abondance, de perfection ou d’économie,
toute concurrence nationale ou internationale supprimée, les mé-



thodes et les outils les plus récents venant sans cesse au service
du travail. Supposez que tout le travail humain soit ordonné
comme une usine unique, ou la tache particuliere de chaque ate-
lier, de chaque ouvrier vient s’assembler dans un programme
d’ensemble constamment revisé selon les ressources et les be-
soins. Supposez que ce programme se limite aux productions
vraiment utiles, et ne gaspille plus tant d’activité laborieuse pour
satisfaire — ou méme pour créer — des besoins factices, des
modes d’un jour. Ne croyez-vous pas que cet effort discipliné suf-
firait pour assurer a chaque homme ce que I’humanité lui doit de
naissance : le bien-étre, sinon le bonheur ? N’y a-t-il pas place
pour tous sous le soleil ? Le travail commun ne peut-il pas assu-
rer a chacun une nourriture abondante, des vétements com-
modes, un logement spacieux et sain, le libre usage de toutes les
ressources et de tout 'outillage collectifs ?

Vues chimériques, nous dira-t-on. Mais ou donc est la
chimere ? Nous venons de voir, pendant cinq ans, ’humanité se
plier a une discipline de destruction et de mort. Ne pourra-t-elle
accepter une discipline de création et de vie ? Pendant cinq ans
toute l'activité des hommes s’est trouvée réellement ordonnée sur
un plan commun, vers un but unique. Nous voulons faire pour
l’avantage commun ce qui s’est fait pour la misere commune ; au
profit de tous, ce qui s’est fait au profit de quelques-uns. Si nous
avions disposé pendant cinq ans, a notre guise et sans conteste,
de toutes les puissances du travail, de toutes les richesses de la
terre, doutez-vous que nous eussions ordonné le monde selon
nos chimeéres ?... Vues misérables, viendra-t-on nous dire
encore ! Théories qui n’'invoquent et ne veulent satisfaire en
I’homme que appétit purement matériel !... Ce serait déja beau-
coup que les satisfaire. Ce serait quelque chose d’avoir purgé la



société des maux qui la déshonorent, et qu'un coeur pitoyable, un
esprit droit ne peuvent contempler sans révolte et sans honte : la
misere, la faim, tout leur lamentable cortege de maladies, d’abé-
tissements, de dégradations. Mais il n’est pas vrai que nous nous
adressions a 'animal humain, a la béte humaine. Nous nous
adressons, vous I’avez vu, a ce qu’il y a de plus pur, de plus élevé
dans 'homme : l'esprit de justice, d’égalité, de fraternité. Dans
I'esclave opprimé, nous voulons susciter cette moralité nouvelle
qui s’éveille avec la liberté.

La liberté du corps entraine celle du coeur et de I'esprit. En
brisant la servitude du travail, nous entendons briser toutes les
servitudes. Le socialisme transformera, renouvellera la condition
de la femme, la condition de I'enfant, la vie passionnelle, la vie de
famille. Il comporte comme une libération, comme une épuration
universelles. En créant et en organisant le loisir pour tous les tra-
vailleurs — loisir vrai ou I’activité persiste, et non pas repos acca-
blé apres le surmenage d’'un labeur excessif, — il permettra I’ac-
cession de tous aux plus nobles occupations humaines ; il ouvrira
tout grands a tous les trésors de la science, des lettres, de 'art. Je
me rappelle ce mot profond dun philosophe : « Tout dans I’arbre
veut étre fleur... » Dans 'humanité aussi tout aspire a la florai-
son, au plus riche épanouissement de I'esprit et de 'ame. Cet ins-
tinct, refoulé jusqu'au tréfonds de la conscience par toutes les
contraintes, par toutes les miseres sociales, c’est le socialisme qui
saura lui rendre sa force et sa splendeur.

Vous l'avez remarqué sans doute : je suis arrivé au terme de
ces quelques pages sans vous parler de I'événement formidable
dont nous nous dégageons a peine et dont 'ombre pése encore



sur nous. Je n’ai tiré de la guerre que des arguments accessoires ;
jen’y ai fait que de rares et indirectes allusions.

J’aurais pu y puiser au contraire les moyens essentiels de ma
preuve. Il m’etit été facile de vous montrer qu’entre le capitalisme
et la guerre il existe comme un rapport de connexion nécessaire,
que ces deux puissances de mal naissent I'une de 'autre et ne dis-
paraitront que I'une avec 'autre. Poursuivant I'analyse, j'aurais
pu vous faire saisir, dans le déroulement méme de la guerre, ’'op-
position croissante des intéréts capitalistes avec I'intérét com-
mun, la nécessité croissante des méthodes d’organisation collec-
tive. J’aurais pu vous montrer I'incapacité du capitalisme a ré-
soudre les problemes écrasants que la guerre lui a 1égués.

Son impuissance éclate a tous les yeux. Nous le voyons plier
peu a peu sous le poids des charges qu’il a lui-méme accumulées.
Nul ne peut plus douter qu’en laissant déclencher cette guerre, il
ait signé, a plus ou moins long terme, son arrét de déchéance et
de mort... Mais je ne suis pas entré dans ces développements que
semblaient pourtant imposer les circonstances. Je vous ai parlé
comme je I'aurais fait avant la guerre. C’est a dessein.

La guerre a projeté comme un éclairage brutal et soudain sur
les vices essentiels de la société bourgeoise. Elle a déchiré sou-
dain le voile sur la réalité des choses. Mais cette réalité préexis-
tait a la guerre, et c’est pourquoi nous étions socialistes avant la
guerre. Nous ne voulons pas faire de vous des socialistes de pur
sentiment. Il nous faut autre chose quune commotion de révolte
contre le spectacle affreux que le genre humain vient de subir. Il
nous faut votre adhésion réfléchie, totale. Aussi me suis-je appli-
qué a vous montrer, non pas les arguments actuels du socialisme
mais ses raisons fondamentales, celles qui n’étaient pas moins



vraies aujourd’hui qu’hier et qui resteront vraies demain, jusqu’a
la transformation inévitable.

Ce qui est exact, c’est que la guerre aura haté singuliérement
le moment ou les idées maitresses du socialisme doivent s’incor-
porer a la conscience universelle... N'est-ce pas étrange ? L’hu-
manité ne s’éléve que lentement au niveau de certaines idées, si
claires cependant, si impérieuses, qu’il semblait qu’elles dussent
s'imposer aussitot a toute raison. Les quelques races dont nous
connaissons I’histoire ont développé des germes d’une richesse et
d’une perfection telles que rien de plus grand ne paraitra jamais
sous le ciel. Et cependant que de vérités sont devenues essen-
tielles, élémentaires pour nous, que ces grands hommes n’avaient
jamais apercues ! Un Platon n’a méme pas soupgonné la barba-
rie, 'effroyable iniquité du droit de conquéte et de I'esclavage. Un
Rabelais, un Pascal n’ont méme pas entrevu les principes moraux
et politiques que la Révolution francaise a publiés dans le monde
et que la raison humaine ne discutera plus. Si la question s’était
posée devant eux, ils 'eussent résolue comme nous. Mais elle ne
se posait pas ; elle ne pouvait pas se poser encore... Puis il semble
soudain qu’a un moment déterminé de l'histoire, l'intelligence
des hommes acquiére comme un sens nouveau.

Il en est ainsi du socialisme. Nulle vérité plus évidente des
qu'on I’a une fois congue. Le seul étonnement, c’est qu'on puisse
la contester et qu'on ait pu la méconnaitre, c’est que tant de
grands esprits aient pu passer a coté d’elle sans l'entrevoir,
comme jadis les navigateurs, sans s’en rendre compte, passaient
a coté des continents inconnus. Mais aujourd’hui nous avons tou-
ché la terre nouvelle. La guerre aura devancé I’heure ou, pour
tous les hommes, pour tous ceux du moins qui ne refusent pas



obstinément d’ouvrir les yeux, le monde apparaitra sous un as-
pect imprévu, s’illuminera d’une lueur inconnue et inévitable.

Ce jour-la, ’'humanité ne comprendra plus comment elle a pu
entretenir autour d’elle, des siecles durant, tant de mensonges et
d’erreurs absurdes. Laissez-moi user encore d’une comparaison.
Il y a deux cents ans, les chirurgiens ont pratiqué pour la pre-
miere fois l'opération de la cataracte, et rendu la vue a des
aveugles-nés. On a pu comparer alors 'idée qu’ils se faisaient du
monde dans leur nuit, et celle que leur fournissait la vue resti-
tuée. Ils avaient cru se représenter, par oui-dire, a travers leurs
sensations incompletes, ce qu’est exactement la lumiere, ce
qu’est une fleur, ce qu’est un visage humain. Mais au contraire,
ils ne se représentaient rien d’exact. Ils avaient vécu dans un
monde d’illusions étranges et mensongeres qui ne s’étaient dissi-
pées pour eux qu’avec les ténebres qui les entouraient. Ils ne sai-
sissaient la réalité du monde qu’une fois la taie arrachée de leurs
yeux. Le socialisme, une fois concu, produit en nous la méme ré-
volution spirituelle. C'est la taie arrachée de notre intelligence.
Pour la premiere fois la réalité de 'univers social nous apparait,
et nous nous rendons compte que, jusqu’alors, nous avions vécu
dans le préjugé, dans la routine absurde, dans le mensonge, dans
la nuit.

Cest a cette tache de délivrance que nous vous convions,
jeunes gens. Pour vous-mémes d’abord, puis pour ceux qui vous
entourent et que vous pourrez persuader. Vous étes I’espoir, vous
étes la vie qui vient, la séve qui monte ; de vous va dépendre le
sort prochain de 'humanité. Réfléchissez, examinez. Vous étes a
I'instant des choix décisifs, puisque c’est a votre age que la pensée
et laction s’aiguillent pour le reste de I'existence. C’est a la fin de



la jeunesse et dans tous les premiers moments de ’age miir, pen-
dant ce court intervalle de quelques années, que toutes les pen-
sées fécondes de la vie se formulent, que les résolutions efficaces
d’action se fixent en nous. L’alternative capitale vous est donc of-
ferte. Irez-vous du c6té de 'avenir ou du coté du passé, du coté
de l'iniquité ou du coté de I'égalité, du coté de 'égoisme ou du
coté de la fraternité ? Vous ne pourrez pas rester neutres ; il faut
vous prononcer, il faut choisir... Eh bien ! Vous vous rangerez
avec la justice, avec la vérité, avec la vie. Vous ne ferez pas de bas
calcul ; le défaut de votre age est le choix aventureux plut6t que le
calcul mercenaire. Vous écouterez I'appel généreux et chaud de
votre cceur... Et si vous surpreniez, autour de vous, la tentation
vile d’aller du coté du plus fort, a ces égoistes imprudents que la
force elle-méme, en un jour peut-étre prochain, sera au service
de la justice...
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