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Lorsque M'"'" Paul Taimerv, qui a, si pieusement et si nalurellemeiit, consacré sa vie à éditer et poursuivre l'œuvre immense de son mari, m'a fait Tlionneur do demander mon aide pour rééditer le présent volume, il m'a semblé que la lâche était sim[)le et facile à concevoir, encore que délicate à exécuter.
Le devoir le plus évident était de respecter absolument le texte de la première édition (Paris, Alcan, 1887). Paul Tannerj avait noté de-(M de-là, dans son exemplaire de main, les corrections qu'd projetait sur le moment : elles ont été citées, entre crochets, au bas des pages en question. Il avait, dans deux comptes rendus concernant Mélissos, et aussi dans une lettre à Gaston Milhaud sur 1 dhmité spatial, indiqué certains points importants sur lesquels sa pensée s'était modifiée : ces comptes rendus et cette lettre ont été imprimés à la lin du v(dume (Appendice 111). Mais il n'appartenait à personne de rien clian<;er ni aux raisonnements ni aux conclusions de l'auteur, ou même de se substituer à lui pour introduire dans son texte les modifications qu'il avait entrevues à une certaine date, et dont rien ne nous dit qu'elles eussent exprimé sa pensée définitive. La nouvelle édition iej)roduit donc scrupuleusement le texte de l'ancienne.
Paul Tannerv, qu'Ulrich von Wilamowitz appelle « un autodidacte génial », était un très méthodique et très consciencieux înitiateui'. A la iin de chacune des monographies qui composent ce livre Pour la Science Hellène, il a voulu donner la traduction des documents qui s'j rapportent. Ces documents sont, d'une part, les renseignements transmis par les auteurs antiques sur les opinions du phjsiologue étudié, c'est-à-dire sa Doxogi aphte; d'autre part, les Fragments que nous possédons des œuvres mêmes
de ce phy8i()l()«;iie. Paul Tiuinerv (_'m[)runlail les lexlrs doxogra- |)lii(|iies à rcdilioii des I)(uogra/>hi Graeci de Diels, qui fait toujours autorité. Mais, à cette dale, il n'avait à sa disposition, pour les tVa<;nients des (ouvres, que le recueil de MuUacli, hragmenln plidosophonnn i^raccoruni (3 volume>, Pari>, Didol, i8r)o-i.S(Si). Ce rceueil avait au moins une (jualité, celle d'exister, et, si dcCectueux qu'il soil, il n'est pas (Mioore remplacé pour l'ensemlde. Mais, en i()o3, llermann Diels \n\\A\'A svs Fragmente der Vorsol.radLer (hrrlin, Weidiuiinn. \ cl Tmi |)a^es). Si le temps lui en rùt été donné, avec cpielle joie et quel souci de mise au point l*aul Tannerv aurait utilisé celte publication nouvelle de son sjivani ami ! l'.lle rem[)laçait délinilivement celle de Mullach pour tout ce ([ui concerne les Antésocratiques, et, tmis fois rééditée de k)»)) à i()a2, s'est elle-même continuellement auomentée et améliorée. On ne pouvait déceuiment rééditer Pour la Science Hellène sans faire; au moins le plus indispensable de ce que son auteur aurait cerlaiuement fait lui-même : indiquer, pour chaque document traduit, les références aux Vorsokratikcr de Diels, sauf à renvoyer aux Doxograjiki pour les parties de ces documents (pii n'ont pas eu entrée dans les VorsoAratiAer.
La /i"" édition de ce dernier Recueil ne diffère de la ^ que par des Suf^plrnients {Naclitràge), qui ont été précisément édités à part, sur le désir même de Diels. pour l'usage des travailleurs [)Ossédani déjà la 3'' édition. Sur les deux \olumes de textes que contient ci^tte S*" édition (le volume 111 étant le \\ or t index de VV. Rrantz ajouté à la :>/' édition de 1910). le second, et la partie des ISarlitrdge (pii s'y rapj)orte, n'entrent en considération que pour cecpii concerne Leucip[)e et Démocrite (Pour la Science Hellène, Appendice 1, § M) et suiv.). Le lecteur qui voudra confronter les traductions de Vaul Tannery avec les textes correspondants trouvera donc, |)Our chaque unité doxographique ou chaque fragment, les renvois suivants :
Do.r. = Diels, Doxographi Graeci, Berlin, Reimer, i87(). Vors. — Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, griechisch
und deulsch^ 3^ édition, Berlin, Weidmann, i{)i2 (sauf indication contraire, Bd I).
Nacht. — Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker^ Nachtràge ziisannnengestellt fiir die Besitzer der dritten Aujlage, Berlin, Weidmann, 1922 (sauf indication contraire, Nachtràge ziun ersten Band^ p. xix-xlviii).
Les renvois sont faits, pour la doxographie, aux pages et lignes des Vorsokratiker owNacktrage (ou, subsidiairement, des Doxographi), et pour les fragments, au numéro que porte chaque fragment dans les Vorsokratiker. Cela n'implique d'ailleurs point une préférence constante pour l'ordre suivi par Diels, ordre qui, on le verra pour les fragments de Parménide, ne répond même plus, en certains cas, à ses intentions dernières. Le but est seulement de faciliter au lecteur le recours aux textes par des indications nombreuses et précises, et ce|)endant aussi discrètes que possible.
Mais, (piand il comparera, soit le texte grec, soit la traduction de Diels, à la traduction de Paul Tannerj, le lecteur sera parfois déconcerté par des divergences notables, qui s'expliquent, le plus souvent, par des divergences entre le texte de Mullach et celui de Diels. Si Paul Tanuerj avait vécu, il aurait adapté sa traduction au texte amélioré, ou bien, à l'occasion, il l'eût défendue et maintenue. Des éditeurs n'avaient pas le droit de remanier la traduction de Paul Tannery; ils n'avaient qu'à la reimprimer telle quelle, sauf, naturellement, ce qui était faute d'impression évidente de la première édition, ou ce qui était déjà corrigé dans les marges de l'exemjdaire de main. Mais ils devaient, en note, entre crochets, signaler ces divergences de textes ; observer, au besoin, (pie la traduction de Paul Tannerv est encore aujourd'hui lapins vraie ou la seule vraie, ou même que Diels était revenu finalement au texte qu'elle suppose; d'autres fois, reconnaître franchement que ce texte était mauvais; enfin, dans certains cas, dire qu'aucun texte n'est sûr. Nous l'avons fait, là où cela semblait indispensable, aussi clairement et aussi brièvement que nous avons pu. Pour Empédocle au moins, nous avons cru nécessaire d'étendre les références à V Aurore
i il,
MU
de la Philosophie grecque, de Hnrnct (tradiiclion française de A. Reynioiid, Paris, kjkj) et à V tnipedocle de E. Bigiione.(Tiiriu, 1916).
Si Paul Tannery avait vécu, il aurail suivi aver une curiosité passionnée le travail (|ui s'csl tait d€|)uis la |)ublicalion de son livr(î /*<Kir lu Sciencr Hellène el accueilli avec joie, soit les corrections, soit les C(ni(irnialions, (jue le prot^rès de la scienct» apportait à ses vues. Nous avons voulu nietlre le lecteur de cett(.' nouvelle édition à même de cond)l<'r, par ses lectures, cet intervalle entre Tannée 188^ et les années [)n'sentes. C'est ainsi que nous nous sommes décidés à mettre, à la lin du volume, une Hihlioi;raplii<'. Pour la période antéiieure à \\)\ \, il est l'aeile au h'cleur d<' trouver, dans les manu<'ls s[)éeiau\, des renseij;nements ahondarits; nous n'axions donc qu'à sij^naler les o'uvres I(îs plus mar- ([uantes; nous n'avons été plus (complets, d'intention au moins, que pojir les deinières années. Nous avons divisé cette hiblioj^raphie de laeon à corresp(uidre autant (pie possible aux chapitre^ successifs du livn;, et, naturellement, nous v avons si^n;dé en [)reuiier lieu les travaux de l*aul Tannerj lui-même (pii sont ()OStérieurs a la première édition. On trouveia de même, en notes courantes entre crocdiels, dans rintérieui- du volume, les renvois aux tiasaux de Paul Tannerv relatifs aux (piestions traitées dans cliacpie chapitr-e.
Tous ces travaux, articles ou notes, antérieurs ou postérieurs à I 887, sont repiMtduits dans les Mi'inoives scientifiques (() volumes parus, Paris, (iaulliier-\ illars, et Toulouse, Privai, i (^ j i - i ()2q), spécialement tomes l-lll et tome VU. Le tome X, actuellement sous presse, contiendra les comptes rendus faits par Paul Tannerj; les tomes XI et \ll, sa correspondance scientilicpie.
Un juge des plus autorisés disait, il y a déjà une (juinzaine d'années : « A mesure que les recherches se multiplieront, l'importance de r(Euvre de Paul lannerj apparaîtra davantage. Les hvpothèses passent et les faits demeurent. Le bon ouvrier, dont la sagacité patiente a su établir tant de faits positifs et débrouiller tant de questions difficiles, mérite d'être honoré comme
un .na.lr. ,„•„■ ,o„s ceux qu'Intéresse l'Insioire ,1e la nensée «nu.,,... „ ( . ,. c-ue année M..--n,e, une thèse de doctorat, soul.'...... d,.van. I'llnive.-.silé de Lausanne, était consaerée à l'oM.vre
q"e nous avons l'I.onn.-ur .le rééditer. L'aute,.r, parlant de la ""•t -..le générale qui inspire les t.avaux de Paul lannery, dit quelle nous apparait, dans le domaine de la philosophie antésocralup.e, .. eon.nu:. une réhal.iUia.ion du hon sens, de la elarté de '« l.'gi.ine: basée sur l'.d.servation et l'hypothèse s,.ienli(ique el-angere à .,u..|qu.; a prior! que ee soit, respectueuse .les textes el .Je. fa„s .lùn.ent étahlis, elle s'apparente à la grande Ira.lltion iHstonque de la science française, qu'elle renouvelle sur c.. point en la continuant par une vue générale d,- l'ensen.hle des sjs.èn.es •;' I""' ""<■ -'"npreh,.„si.,n parfait., .les réalit.'.s auxquelles elle .loi, sappl,qu..r „ ,^ ,. Conserver à cette ...uvre de Paul Tannery si mag.stral..M„.n. caractérisée. ,el ,né,ne, par M. K,..|er|o„ EMri.n.es, 1 'nteonté de s..n texte et do son caractère, ,o,.t en la' rendant s'il
se peut, plus pleinenn.nt utilisahle aux étudiants ou professeurJdes
LImversUés elà tous les an.is de la s.-ience el de la , sée grecques,
tel eta.t n.,tre devoir el telle a été uoire ambition : le livre novaleur de ,,S«; g.rde encore aiijour.rhui sa lla.nine .le jeunesse sa clarté .on.piérante ,.t ses vertus d'initiati.m spirituelle.
A. Dii:.s.
.') A. l„v..CD P,.„, r.„„u.ry ,.,s,..nrn ,,,. l„ Srienc- ,„.,i^„e (|,ev„. de
Lau
ausaniie, \\)2<j.
T.ANNKHV
\A SKINIFICATION ET L'IMPOItTAACE
L'HISTOlRi: DE LA bCIENTF
ET
L'ŒLIVHE DE PAUL TANNEHY
11 y a plusieurs manières d'envisager l'histoire de la science répondant à des buis difFérents; mais le hul qui lui convient propremenl consiste à monirer l'enchaînement des problèmes et à expliquer le développement des concepts, en vue de parvenir ainsi à une conceplion plus élevée de la science elle-même.
Ce qui fait, à ce titre, rini|)orlance de l'histoire des sciences, c'est en première ligne l'idée même que nous nous formons aujourd'hui de la connaissance scientifique : j'entends la nouvelle manière de considr-rer la nature des lois ou des théories, qui s'impose désormais à la pensée contemporaine. En effet, le savani ne saurait plus prélendre à énoncer des lois scienliliques d'une valeur universelle et absolue, qui relèveraient de la nature même des choses; instruit par le passé, il en est venu à concevoir que toute découverte n'est qu'une vue unilatérale et approchée sur la réalité : ce qui, d'ailleurs, ne saurait le décourager, puiscpie les mêmes expériences historiques (pii ont détruit sa foi naïve en la simplicité de la nature lui ont donné conscience de sa propre force et des raisons de croire dans le progrès illimité de la science.
Il im[)orte de souligner (pielques traits de la conception nouvelle, en la comparant à celle qu'elle a remplacée. Pour celui qui croit à des lois simples, reproduisant d'une façon univoque la nature même des choses, il i\\ a pas de moyen terme entre la vérité et l'erreur : il suffit de montrer que telle proposition n'est pas d'une exactitude
xri —
iibsoliic, |)()iir (iiToii doive aussilôl la rejeter comme faiiNse. Au coiitrain;, d'après le rel.itis ism<î et ré\<>luli(.iiiiisme moderne, vérilc el erreur ne sont plus séparées |)ar eel ahîme (pie rien ne saurail rond)ler : (ui eonçoil (pie l'erreur nYvst pas la négation pure el simpl(; de la vérité, qui, de s.)n e(jlé, cessani d'élre absolue, paraît ff priori entaeliee d'erreur, el. par eon>é(pi<'nt, ne saurail èlre acceptée cpie comiutî approximation (Vuiw. vérité supérieure encore inconnue.
E>l-il nécessaire d'expli(pier par (piehjues exemples celle fa(;on de v(ur, (jui e>t devenue familière à tous les savants? Il ii'v a rni'à ra[)peler le développement de la Méeani(pie. (pii dérive des lois du uu)uvemenl des planèles. De (piel entliousiasme Kéj)ler n'a-t-ii pas salué sa (lé(H)uverle, l(« jour (u'i. pour s'exprimer suivant ses propres termes, il a rendu Mars son prisonnier! Dans l'excès Av sa joie, il n'esl j)as Iroublé par la |)ensée cpie, pnil-étre, s«»ii Iravail ne sera pas de siloi apprécié par ses «ontemporains ; commeni ne saurail-il pas atlendre, puiscpie Dieu lui-même a altendu des siècles jusqu'à ce (pie d,.> veux morlels s(denl capables de conl<'mpler son œuvre î
Or, les lois de Kepler devai(Mil i-enirer bientc^l dans la forme plus vaste de la i;ravilalion nevvhuiienne, d'après la(jiip|le elles n'oiil plus (pollue valeur approximative : les Irajeeloires des planèles ne sont plus des ellipses si l^ui lient compte des perturbations planétaires, elles devienneni même des courb»'S (pie les plus bailles ressources de TanalNse mat bématicpic ne sufliseni pas à dclinir dune manière explicite; et pourtant, la loi {)lus générale el plus exacte (pii a rempla(-e r.iionce keplérien n'est pas moins simple (jue celui-ci, pour\u (|u'(ui l'envisage à un degré de profondeur ( onvenable.
Mais la ibeorie de Newton ne saurait èlre considérée simplenu'ul C(»mme la correctiiui de celle de Kepler : il importe (I'n voir aussi son prolongement. Car l'indin^tion (|ui porte à suj)poser un<' force altraclixe s'exeiranl entre les masses découle en premier heu du calcul de la force atlraclixe du s,deil cpii serait capable de mouvoir les i>Ianètes suivani les lois képlérieiuics. De sorte qu'on
Mil —
est amené à recnn.îl.v .r ,,„il y e„t ,|,. mir,,culc.„x ,lan,s celte <;irco.,>|.„,ce. que la prcpon.l.rance d,. la .nasse du soleil nous a l'-n... d,. voir I,. mouve.neul réel des jdanèles sous un aspect siM.|,l,(lé. puisque c'est de celle erreur ,p,e la vérllé est sorlie.
l'our ce qui est de la loi ,le Newton, H,.nrl Poincaré disait que sa vénIi.Mlion n'a été que Irop exa.te. de son,, qu'elle a enirelenu I illusion qu„n possédai! enfin une vérilableloi d,' la nature, dune val,.ur univers..lk. el absolue. Cej.en.lanI les physiciens, poursuivanl le pro-ramuie d'un,, expllcallon luecanicpu. de l'univers, semblent n'avoir hésité à aucun nuuuent dfvani la nécessilé d'J toucher, ,.„ remplaçaul le carré de la dislance, qui figure dans sa formul... par une série de puiss uces. On sait d'ai/leurs que le <l<Ncl.q,penu.nt,les théori,.s optl,p,es et .leclr.uuasi.éli.p.es devail l^ure éclaler, à l'ésanl des hvpoihcs,.s mécaniques, un., cmlradicliou beaucoup plus profond,.. ,.| a„„.ner à une crise qui aboulil d,. n,.s j,iiirs à la dynamiqn,. ,rFinsli.in.
Or. révolution ,1,. d,.ctrlnes classi s, telle ,,ue celle que nous
v,.nons ,1e relrac'r dans ses grandes ligm^s, nesl pas s,.ul,.u„.n. un.. •I.'s ra.sons de la c,.ncepti,m hislori,p>e do la sci,.nce ,p.i a ga-né la p..nsce d,.s savanls : ,.||,,. .|„i, èlre conçue en n.êuu. t,.mpl el reeq.roqueuu.nl comme un ellet ,1e cell.-ci. ,p,i résull,. ,•» général ■Im iu,„.v,.Munl de la phll„>„phie contemporaine. En ..(lét, le r.'alism,. M,alhémall,pu. a élé cuulaumé eii principe depuis le m„n„.nl .0. lanalys,. ,1e Berkeley ,.| de Huu.,. a luonlré ,pu. l..s .pialiu-s |'><m,cr,.s àc^ la matièr,., aussi bi,.n que les qualités secondes. ,.|, «l.'Kir,. pan. 1,., rappons ,1.. cairsdité, ne sauraiejit poss.'d-.r un.' val.u,' a ,,rio,i indép,.n<lanle de l'expéri..nce: .-,. ,p,i donnerail aux ulées maihén.all.pe.s un,' vérilé ol,j,.,(ivo en d,.hors de r,.spril du malhemaliclcn. On p,.u| ajouter .|u.. ce mêm,. réalism,. pa laissait .a même temps battu sur le (errain d,. la c,u.slructl.,n scLulili,,
ue
puis,p„. la .lvnaml,p,ed,. N,.vvlon ..ngageail la raison mathéu.ali,pu. en un compron.is av,.c l'expérL-nc,.. ,p.i éiail appelée a juslifi,.r .l,.s hypoihéses non couq.réh,.nsibles en elles-mêmes, comuu. l'atlraclion ,l,.s mass,'s s'oxer.;anl à distance.
Une crillqu,. analogu,., ,lans le sens de rempiris.ue et du nomi-
nalisiiic, a ahonti chez \v> Grecs an .sr(»[)licismo. I.a pliilnsoplnr niodrrae n'a rriissi qiren parlie à «'^happer à «le pairilles coiirliisioiis, oiàcc à nu x'iis aij;ii de raclisilé et de la solidarité de la pensée linniaiiic (pii inspire le conrant idéaliste et se révèle anssi, sons nu anirc aspect, dans le [)ositivisine d' \u«;iiste Cojnle.
Tandis (pie jj;énéralenienl les (ii-ecs — par exemple Sextus — se honiaienl à opposeï" le> dillV^rentes doctrines les nnes aux antres, en \ ne d en laire ressortir la fansseté, nous cherchons anjonrcriini. [)ar delà l'errenr, ce (piellcs renleruient de scrilé relative, et nous saisissons, uiéine sons la coniradicticni apparente, nu ac(N)rd profnnd, (pji se r«'véle par lévolntion d(*s concepts. Ainsi, tout en a^'anl perdn l'espoir d'atteindre (pioi (pu* ce soit d al)>oln. non^ asons foi dans le progrès de ce relalit (ju'est notre science hnlnai^le.
Il est vrai (pie l.i conception hisloricjue, de même que la con- {;e[)tion hiolof^iqne on econonH(pie, tourne souvent à une crili(pie négative, (pii va jnxjn'à une réactiiui antiscientili(pie : mais, tout eu nous détendant de telles contdusions, nous ne nous refuserons [)as à l'econnaîlre la v(''rité partielle ([ue même les philosoj)hies pragmatisles ont ex[)rimée à leur manière. En elFel, entre les courants opposés de la pensée philosophique, aussi bien qu'entre les théories scientiTupies les plus éloignées, il y a une collaboration profonde, qu'il importe de comprendre dans sa si«^ni(icalion la |)lus élevée : à cet égard, les adversaires mêmes de la science, au moins s'ils se donnent la peine de rélléchir sur les doctrines (pi'ils ont étudiées, contribuent de leur C(')lé à développer notre connaiss.ince scientifique.
Il y a lieu de faire ici une remarque essentielle. La c«uiception historique de la science ne comporte pas seulement (jne toutes les théories sont approchées et limitées et qn'elles doivent évoluer en se fondani en des théories de plus en plus générales et exactes. Elle mnis apprend, plus encore, que le sens mémo d'une théorie scientifique se définit en fonction de théories qui l'ont précédée histori(piemenl et que ces concepts impliquent en quelque façon.
C'est ce que Ton voit, par ailleurs, très clairement, en se
plaçant au point de vue de la logique contemporaine, ainsi que j'ai lâché de l'expliquer en nn livre récent ('). Car, d'après celle-ci, d n'j a plus de définition réelle des concepts, et, par conséquent, iQulv théorie scientifique s'organise en sj^stème hypothéticodéductif en snj)posant des concepts primitifs, qui ne sont définis que d'une façon implicite par leurs rapports récipro(jnes, qu'on énonce sous forme d'hjpothèses ou de postulats. De sorte cpie, si, par delà l'ordre logique abstrait, on demande à saisir la signification réelle dn système, il faudra poursuivre les conséquences ou remonter à ce que la lhéori(^ snppose de connu : ainsi la réalité d'une théorie gît dans l'cnsendile des expériences 'qu'on élablil pour la vérifier et aussi de celles qu'on a établies antérieurement à la théorie, et (|ui forment la base des inductions j)réalables (jui ont suggéré nos concepts et nos hypothèses. Mais ces inductions, à leur tour, demeureraient [)onr nous inexplicables si l'on oubliait le sens (pie lesdites expériences prenaient à la lumière de théories antérienres, qu'elles venaient confirmer eu partie et en partie contredire, nous contraignant ainsi à corriger nos hypothèses et à modifier nos ('oncepts pour les adapter aux faits.
Afin d'éclairer c(!S quel([ues remarques, il suffira de rappeler l'évolution récente de la notion physique de la masse que, par égard à la nouvelle dynamique et en connexion à la relativité du temps, on a été obligé de distinguer delà quantité de matière, avec la(pielle elle se confondait dans la pensée de Galilée et de Newton. Les réflexions que nous venons de faire, louchant la nature de la connaissance scientifique, semblent nous avoir éloignés de notre sujet; cependant, par elles, le rôle et la valeur de l'histoire de la science se trouvent éclaircis. Si la signification même d'une théorie consiste dans les liens qui la rattachent au développement des théories qui la précèdent et de celles (jui en vont sortir, on ne comprendra vraiment la science, en une acception élevée, que par son évolution historique.
Cj Pcr lu storut dclla Logiva, Bologne. Zaniclielli, \(X2>. — Lue traduction de cet ou\rage va paraître cliez Cliéron dans ia Bibliolhèfjiie de synthèse scienti(\qii(\ sous ce titre : L^Évolution de la Logique.
VI
G».'rlrs, il V a ici (les limites, plus <mi moins l..r-es siiivuiil l'importHiire «Jrs théories sei<.nlili(,ues quoi, éludie el !<' degré de I>n.rond(.ur .uqnei oa ^rul pousser leur examrn. Mais, à un point de vue philosophicp.e. il n\^ a aucune raison de m- linnlcr aux nipports prochains el noiammenl de ne pas dcpasser les homes de la sci(;n(!e moderne.
Il scnd.lc (p,c nous louchions ici à un prcjuoé assez accrédilé panni les saNanls. Tel savant qui compremi aisémenl rinq.orlance de Fesoluliondes lheon..s alonM(p,cs depuis Bon le, hesile à reconnaîhe le lien historique el louiqne qui ralla<h<' li<,vle à Démocrile. Au fond, on aime à <mire (p.e, en dehors des' u.al hen.aliques, l'anlicp.iié n'a rien fail de pnq,remenl scienlili.p.e, el Ton m-li.e par h-, l'occasion de comprendre la véritahie ^..nèse des coucepU •noderm.s, les dini<-,dlés (p.'ils oui soulevées à leur déhui et les possibilités diirérenles qui s'ouvraienl à la pensée, et cp.i peut-être ne >onl piis il<ninili\ciiii'nl l'carU'es.
C.a éli.i ,]',.>,, rii ,|,,.> saviuils, ,,,„. nous venons ,1e crili,|ufr, >',.'X|.li((u,. assez |,a,' la <on.|,li,ali„n des |,n,l)l,-n.,.s <,ui se posent
' ■''i"l''"it-nl (levanl eux. Dune larnn analogue, U: |,„litlrlens,
eux aM>si, .,bsé.lés ,,ar d... ,|,„.sti..n> ...ornles, rcarler,! sonNenl les <|ueslions à longue e.l.éan..,. <,„i „e reelaineMl |,a, une aellon
ininudiale. Néanmoins, ,, ■ la o,,,„,le |,„lilu,ur. Il „\ ;. ,,,,5
seul..n.enll,. |,rés,.,il ,,,,1 eom|.te; el, .i elle leganle vers lavenir, e'esl dans le |,a>sé (|u-,.||,. t,„uv.' la l.ase de ses jugemenU.
I'ouvon>-uous en dire aulanl de la seieue.' .' L'lii>loire même va nous („„n,ir la réponse. Par elle non, allons >aisir cerlaines ex.g,.nces de la pensé.,. ,,ui len.lenl a élr.. salisfailes par la eons- Irncl.ou seienli(i,p.e, ,•! qui se démèlenl plus elairen.enl lorsqu'on remon.e à l'origine <les pnd.lèn>es, à eelle épo<iue où l'anahse quaruilalive ne se superpose pa. encore à l'anahse .|ualilalive," ..t où les idées se munlrenl a la eriti,,ue sous leur asp.nt le p|„s sitnpie.
En ell'et, c'est cette simplicité (pii fail la i^randeur de la science grecque, ainsi que sa xaleur au point de vue de la culture.
Or, si la conqdexile qui s"inq,ose à nous n'est (,u'.,ne consé-
— xvn — quence nécessaire du progrès, c'est encore le sim()le que nous devons chercher par delà le complexe qui s'oflVe à nos regards. Et SI Je travail scientilique nous engage en une analyse minutieuse de détails qu'on ne saurait négliger, n'oublions pas trop la synthèse, par laquelle un petit nombre d'idées-mères paraissent dans leur lumière vérital)le.
Ici, une remarque s'impose. C'est en grande partie par son caractère excessivement analytique que la science semble rebuter des esprits doués de large imagination el de réflexion insuffisamment disciplinée : et c'est à cause de cela que — tout en gagnant la considération par ses applications pratirpies — il est à craindre qu'elle ne devienne de plus en plus étrangère aux grands intérêts spirituels de l'humanité : ce qui marquerait sa déchéance immanquable. A ce point de vue, on reconnaîtra à l'histoire de la sciejice une véritable importance sociale. Quiconque voit dans l'esprit scientilique un élément essentiel de notre civilisation et fait de sa conservation la condition même du progrès ne |)eut méconnaître le rôle que notre histoire est appelée à jouer par raj)port à la culture conteuq).)raine, et est porté j)ar cela même à lui ménager une place dans l'enseignement.
Cette exigence ne perd pas de sa valeur du fait que l'histoire de la philosophie comprend, en général, l'explication des grands courants de la pensée scientilique et en particulier l'exposition des doctrines plus anciennes, négligée parles savants. En effet, si les esprits scientifiques s'en désintéressent, il est fatal que cette histoire, évoluant sous la pression d'idées religieuses et morales, devienne de plus en plus étrangère à ce (jui fait l'intérêt propre de la science; et, d'ailleurs, il lui manque le jugement de valeur qui ressort de la connaissance approfondie des théories scientifiques les plus avancées.
A ce titre, croyons-nous, le développement autonome de l'histoire des sciences el l'essai de comprendre le progrès des diverses branches en une histoire synthétique de la pensée scientifique, a une importance essentielle pour l'avenir de la philosophie ellemême : car de cet effort dépendra en grande partie la question de
— xvm —
savoir si l'antagonisme entre In science cf la philosophie — qui se poursuit depuis un siècle avec des alt<'rnatives de réconciliations el de ruptures, — aboutira en lin de compte à un divorce ou à un accord, qui serait d'une importani^e capitale pour l'humanih'.
(^ue l'on son^e au r<'»le joué autrefois par le contraste des théorif's scienlilicpies dans le drame <lt' la pen>ée, tel qu(» Platon a été le premier à le saisir dans ses diah^gues. Coud)ien la phih»sopliie nous par.jîliait plus ri(die et plu.-* vraie, si hi science venait encore oflVii- une hase positive à ses discussions un peu abstraites ? el combien, à son tour, la science nous paraîliail plus humaine, si un [)hilos()phe artiste venait nous olïVir un tableau vivant de ses idées et de ses problèmes, et ranimait par son souflle le senlimenl cosmolo<;i(|ue qui n'a cessé de faire battre les cœurs depuis l'humanité la plus reculée?
Les réflexions sur Timporlance de l'histoire de la science, que je viens de développer peut-être un peu longuement, ne sembleront pas déplacées en guise (l'introduction à l^euvre de Paul Tannery. (îar, si je ne me fais illusion, elles ne déplairaient pas au maître <lont l'esprit est aujourd'hui plus agissant que jamais dans le réveil actuel de ces études.
En eflfef, c'est en grande partie à Tannery que revient l'honneur d'avoir envisagé l'histoire de la science suivant celte acception philosophique et critique (pie j'ai essayé de définir; et, à côté de lui, je ne vois qu'un petit nombre de pionniers qui aient préparé les voies actuelles. l*ar contre, la plupart des historiens appartenant à sa génération et à la nôtre ne sont pas sortis de l'érudition et de la chronique; ou, s'ils ont essayé des expositions d'ensemble, ils se sont bornés en général à examiner anal\ tiquemenl les idées constructives que d'autres avaient avancées pour les explicjuer, travail (jul, d'ailleurs, est loin d'être méprisable.
En réalité, pour construiie l'histoire de la science, au sens propre du mot, il faut être savant et philoso|)he autant (ju 'historien ; et il ny a pas de doute <pie Tannery le fut à tous égards, ayant saisi l'esprit de la pensée de Comte sous un de ses aspects les plus féconds. Tandis qu'Ernest Mach poursuivait l'idée du positivisme
SMiiW»i*iW»*>KW(,j^^ ■B-*»^»*'*- M^»- »W*ie.f^iff^
par une criticpie de la connaissance scienlilique, il travaillait, lui, à la réaliser dans le domaine de l'histoire.
Ses travaux, qui embrassent tant d'époques diverses, fraj)pent d'abord par l'étendue de la recherche et de l'érudition. Cette impression se dégage d'un simple coup d'oeil jeté sur la table des Mémoires scient, /h/ues publiés par Zeuthen et Heiberg. Les dix volumes de ces Mémoires déjà parus touchent aux sciences exactes dans l'antiquité, chez les Byzantins, au Moyen Age et dans les temps modernes; ils témoignent d'une érudition immense et d'une souplesse d'esprit prodigieuse. D'autres volumes réuniront la correspondance scientificpie, les travaux de généralités hislori(jues, et les comptes rendus.
Mais ces recherches, qu'un même auteur a accomplies sur tant de sujets épars, paraissent dans leur véritable lumière à qui les m(^t en rapport avec ses grands travaux d'ensemble sur la Géométrie greapie (1887), '"'our r histoire de la science hellène et Pour r histoire de l\fstronomie ancienne (1893^ puisque c'est par l'edort de rectuistruction et de synthèse que l'œuvre de Tannery manifeste son originalité propre, et c'est par là qu'elle ac(]uiert une valeur supérieure et une importance durable.
Les traits caractéristiques de son travail, nous voulons tâcher de les délinir d'une façon plus expbcile, en entrant dans quelques détads au sujet de l'une des œuvres où ils se montrent le plus clairement, de cet ouvrage : Pour r histoire de la science hellène, dont la réédition actuelle répond à de très nombreuses sollicitations, h première édition de 1887 ^'^ant depuis longtemps épuisée. Ce qui fait le charme de ces éludes, c'est que l'auteur, tout en restant attaché aux sources, n'oublie jamais (jue, derrière des témoignages incomplets, transmis par une époque de décadence scienlilique qui pouvait mal les comprendre, il y a une pensée qui appartient à des philosophes géomètres el qu'oFi doit lâcher de retrouver, conformément à l'esprit qui l'a engendrée.
A première vue. il semble qu'il y ait là une exigence si naturelle qu'on a peine à concevoir qu'elle ne fournisse pas un critérium à tous ceux qui se sont efforcés d'interpréter la science antique. Et,
cepeiidiiiU, que <1«' reconstructions ont été tcnlées qui, pour ne pas s'élovor au-dessus des données biutes des sources, nous présentent les idées des (^rei^s sous une forrn*' hizarre, de sorte que leur science a[)paraîl (juehpiet'ois comme un mélange incompréhensible de paradoxes et de non-sens I
D'autre [)art, le rationalisme liistorifpie ne réussit pas mieux (pie rem|)irisme, là où rinterj)rélahon esJ faussée par un esprit étraiigei", Ici (pie celui de la pliilosoplii.- hégélienne. En efîel, les histoires sorties de celte école, et celle-là même cpii est l'œuvre clicssi(jue d'ivlouard /eller, jugent trop souvent de la science antique d'après d(»> idées métaj)hvsi(jues (pii se sont développées à une épo(pie postérieure. D'où il suit (pie les données historiques n'^ re<;()ivent |)as leur véritable interpr«-lation scientifnpie.
Tout en gardant le plus grand resj»e<t pour l'œuvre de Zeller, Tamierv n'hésite pas à s'en écarter, j)arlout où il s'agit de satisfaire à l'exigence de eompiéhension rationiielle qu'il s'est imposée. Ainsi, par exemple, en cher( liant à comprendre les doctrine> de l'iM^ide d'Rlée, il ne st? laisse pas aller à v voir l'antithèse métaphysitpie d'I Jéraclite, c'est-à-dire l'opposition de l'être au (hîvfnir, (pii fait le fond de la dialectique j)liitoiiicienne, et à lacpulie Hegel devait r.jttacher la source de sa propre philosophie. Au contraire, il découvre 1res bien le véritable sens de maintes doctrines élcaticpKîs et nolammenl des \z-/z\ de /énoii, qui, d'après lui, cessent de paraître de subtils sophismes et reçoivent une signiHcation positive, en tant cpie réduction à l'absurde d'une théorie j)vlhagoricienne antérieure de l'espace.
Grâce à cette analvse [)énétrante, que, de no« jours, on a tenté d'étendre à Parménide, Tannerj a expliqué en même temps la formule paradoxale des Pvthagoriciens : (( Les choses sont nombres »; et, après lui, en s'inspiranl de son exemple, Zeulhen a reconnu, dans le conflit d'idées soulevé à cette occasion, le premier efl'orl de l'analvse infinitésimale c liez les (jrecs. Que s'il j a des esprits trop prud(Mils j)our se méfier de pareilles inductions, il n'(3st pas hors de propos de leur rappeler que la découverte plus récente d'un manuscrit d'Archimède par M. Heiberg a confirmé
ces idées, qui pouvaient sembler à première vue trop audacieuses. Le même esprit constructif, dont nous venons de donner un saisissant exemple, domine toutes les parties de l'œuvre de Paul Tannerj. Je citerai encore, au nombre de ses essais les plus heureux, le chapitre touchant Anaxagore. Ici, comme ailleurs, un juste sentiment scientifique éloigne l'historien de l'aspect de ses doctrines qui a attiré surtout l'attention de Socrate et aujourd'hui encore figure en première ligne dans les exposés conventionnels des histoires de la philosophie : au lieu donc de s'arrêter sur le Nsj;, c'est plutôt la théorie de la matière qu^il s'apj.lique à élucider, en la comprenant d'une façon nouvelle, (pii en fait ressortir la signification véritable. Kt il pousse sa critique jusqu'à montrer le rôle que la pensée d'Anaxagore joue, à cet égard, dans la théorie des idées de Plalon.
Jl serait inutile de rappeler plus au long ce que l'œuvre de Tannerj apporte de nouveau sur tant de questions de l'histoire de la science hellène. Le lecteur préférera le découvrir par lui-même. Qu'il nous soit permis de conclure, en insistant encore une fois sur ce qui fait l'originalité et la valeur de cette œuvre en dehors des découvertes particulières auxquelles elle aboutit, et qui est — je le répète — la méthode que Tannerj a fait prévaloir dans l'interprétation des sources, en s'inspirant du rationalisme scientifique. Lors même que les opinions et les hjpothèses particulières qu'il a avancées devraient être abandonnées ou modifiées sur plusieurs points, il n'en resterait pas moins un exemple capable de frapper les intelligences et de donner l'essor à des recherches plus approfondies. C'est par là que l'esprit de Paul Tanner v est surtout agissant parmi nous : nous recueillerons son héritage en continuant de mettre en lumière la continuité et la solidarité de la science à travers les siècles passés, siècles qui comptent seu'ement pour des heures dans la vie de l'humanité !
Rome, •
Federigo Enriques.
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PREIalE
DE LA PREMIERE ÉDITION
II j a dix ans que ce livre est commencé; j'en ai poursuivi le rêve au niilicii des occupations d'un métier qui ne le favorisait guère, et, en même temps, je me laissais aller à consacrer de plus en plus mes loisirs à des recherches spéciales touchant l'histoire des mathémaliques. Aussi n'aurais-je jamais terminé ce volume, entrepris sur les ori-ines de la science en général, si, d'un côté, k bienveillante hospitalité de la Revue p/iilosop/iù/ue ne m'avait permis de publier, par fragments, la majeure partie de mes idées à ce sujel, au fui- et à mesure que je les coordonnais, si, d'autre part, je n'avais été soutenu par l'appui dévoué, par les infatigables encouragements, de celle qui est désormais la chère compagne de ma vie. Elle s'est sacrifiée à cette œuvre; c'est bien à elle que mon livre est du, et je voudrais qu'il pût être plus complètement digne d'elle. *
L'approbation qu'ont donnée à mes articles de la Revue les juges dont j'estime surtout le suflfrage, tant à l'étranger qu'en France, devrait peut-être me rassurer complêlement, sinon sur le sort qui attend mon ouvrage, du moins sur sa valeur vérilalde. Car en le remaniant et l'augmentant, j'ai la conscience de l'avoir sérieusement amélioré dans le détail, tandis que je crois, d'autre part, être parvenu à lui donner une réelle unité organique. xMais, dans les parties complètement inédites de mon travail, il en est une dont le but pourrait être méconnu et qui réclame dès lors quelques explications.
Il s'agit de la traduction que j'ai donnée, d'une part, des fragments qui nous restent des premiers philosophes grecs, de l'autre, des textes relatifs à leurs opinions physiques. J'ai voulu donner une idée de l'ensemble de ces textes et de ces fragments à ceux qui,
tout en pouvant s> intéresser, les ignorent et ne se trouvent pas en mesure de les étudier dans les éditions critiques et les commentaires spéciaux. Loin de prétendre remplacer, en quoi que ce soit, ces éditions ou ces commentaires, pour bien marquer, au contraire, que je regarde comme indispensable d'j recourir pour toute question de détail, je me suis borné à rendre le plus fidèlement possible les textes que j'ai suivis, sans essayer d'en pallier les obscurités et sans m'arreter aux incertitudes qu'ils présentent. Telle est la tache (|ue j'ai voulu accomplir, la jugeant utile, parce que j'écris en France, où l'érudition philologique n'est que trop rare; mais c'est l'étude de travaux analogues sur les mathémaliques anciennes (pii m'a fait sentir à moi-même la nécessité de la philologie et m'a finalement conduit à m'en occuper dans une mesure de plus en plus large. Si'je puis à mon tour lui gaguer, sur un autre terrain, un seul adepte nouveau, je ne croirai pas avoir [)erdu ma peine. •
Quant aux diflicultés que j'ai eu à surmonter, elles sont bien connues de tous les juges compétents, et je n'ai pas à v insister; mais j)eut-étre serais-je plus satisfait moi-même des traductions contenues dans ce volume, si je n'avais pas du en poursuivre le travail bien loin de Paris, où je l'avais conçu et longuement médité.
Paul Tannery, Directeur des Tiiljacs de Lot-et-Garonne. Tonncins, le 7 juin 1887.
POI [! i 'ifl^TOUlE
J'appelle proprement Science Hellène celle q„i naquit et
g-andit dans les pajs de langue erecaue nendnn I. • f
,, . ... o fe"-i-4"e) penaant la période
d enyu-on tro.s s.ècles qu'embrasse leur histoire, depuis l'époque ou .«.ssent les âges légendaires jusqu'à celle où les conquêtes d Alexan,Ire agrandissent démesurément le domaine de l'hellén.sme et provoquent, dès lors, sa complète transfornuuion
Cette pèr.ode, qu'au restejl serait vain de vouloir limiter entre des dates précises, présente, en elFet, des caractères aussi nettement tranchés pour l'histoire scientifique, que pour l'histoire politique, littéraire ou philosophique. Lorsqu'elle s'ouvre il nV a encore m science n. même aucune idée de ce que peut ou doit être la science; lorsqu'elle se ferme, deux immortels monuments sont debout, deux modèles devant lesquels toute l'antiquité s'inclinera désormais : les œuvres d'ilippocrato pour la médecine; celles d Aristote pour toutes les sciences physiques et naturelles bien plus, pour 1 universalité des connaissances théoriques les mathématiques mises à part. '
Au même temps, et ce n'est pas une des moindres raisons pour clore cette période, deux disciples d'Aristole, Théophraste et
de. ., n„osopl.,c en hnmcc (Pour rhùtoire de la Science Hellène) co. rendu de l'aulcur, p. ius-V.Sl. '-••■''nej coi
toire compte
TANNERY
FAidcnie, écrivai<'nl pour la première fois des histoires des sciences, en sorte que les renseignements que nous possédons sur les précurseurs, soit de leur maître, soit des grands matlicniaticiens de l'Age suivant, proviennent surlout de ces ouvrages histori(pies, malheureusement perdus. J)ès lors, les règles de criti(pie à appliquer [)our la restitution des travaux de tous ces penseurs présentenl une singulière uniformité, tandis qu'on doit les mo<lilier [)nur les temps postérieurs, soit j)arce que les sources n'ollrenL |)lus le méuie caractère, soit parce que les concepts élucidés par Arislote ont désormais ac(piis une forme et une précision (pi'on doit leur dénier auparavanl.
2. J'ai parlé des grands mathématiciens de l'Age suivant, c'est-à-dire de la période alexandrine, à laquelle on peut, comme à la ])réeédente, assigner une durée d'environ trois siècles, celle de la dynastie des Ptolémées en Egypte. Si, en elli^t, cette période est aussi hien délimitée, pour la politique et la littérature, (jue l'Age hclU^nc propreuient dit, elle est surtout remarquahh', au point de vue scientifique, par ra])pariti(m des plus grands géomètres de l'antiquité, comme aussi par celte circonstance que les écrits scieutilicpies, qui en suhsistent encore, sont exclusivement mathémati(jues.
Au contraire, de l'Age antérieur, il nous reste à peine un seul fraguKMit géométrique ('). Mais nous ne devons pas nous y tromper; les sciences abstraites avaient, dès lors, grandi autant et l>lus que les sciences naturelles, et la vérité est que les théories exposées dans les ouvrages d'Euclide et d'Apollonius qui subsistent encore en grec, leur sont en réalité bien antérieures. Seulement, les perfectionnements apportés à ces théories, soit dans le tond, soit dans la forme, ont fait oublier, et cela de très bonne heure, tous les traités précédents sur la matière, quelle qu'en ait pu être la valeur.
(') Celui (l'Hippo.ratc de Cliios sur la quadrature des lunules, conservé, d'après Euderne, par Sin.plicius. ( Voir l,« textr qur j'ai d.mnr. Mémoires de la Société des Sciences phys. et nat. de Bordeaux, V,. p. ,79-,87. .883, [reproduit dans Paul Ianniky, Mémoires scie ntiriij nés, publiés par J. H. Heiherjï et U. C. Zeutlicn, t. I, Sciences exactes dans l'antiquité w^ a'), (Toulouse, Edouard Privât, Paris, Gaulliier-Villars, 191 1)].
Le développement des mathématiques pendant l'Age hellène fut précisément assez considérable pour les constituer en spécialité et pour obliger désormais ceux qui voulurent les faire progresser à s V consacrer exclusivement. Au iv^ siècle avant notre ère, Eudoxe de Cnide, le grand géomètre et le grand astronome, est en même temps médecin, moraliste, législateur; et cet exemple n'a rien d exceptionnel : si Eudoxe est le type du soplûste accompli, l'universalité des connaissances et des capacités est, encore de son tenq>s, une prétention assez commune. Aux siècles suivants rien de semblable : les géomètres se renferment dans leur science i)ure ou n'en sortent que pour étudier les applications, à la mécanique par exemple, comme Archimède.
Les écrits scientificpies qui nous restent de la période alexandrtne, sont, d'ailleurs, loin de nous donner la mesure de l'activité nitellectuelle dont ils témoignent. Non seulement la géométrie s éleva, dans des ouvrages dont beaucoup sont perdus, au moins en grec, à une hauteur qu'il est aujourd'hui difficile d'apprécier exactement, mais qui, en tout cas, excite un juste étonnement; les autres domaines se rattachant aux mathématiques furent l'obiet de travaux considérables. C'est ainsi qu'Ératosthène assure à la géographie un fondement scientifique; qu'Ilipparque donne à 1 astronomie ancienne sa fc.rme définitive. Toutefois, ces génies créateurs sub.rent à leur tour le sort des géomètres de TAge /œllenc : Strabon et Ptolémée ont fait oublier leurs œuvres
En rcN anche, du côté de la physique et de l'histoire naturelle la science alexandrine n'acconq)lit aucun progrès réel; si la .n;;decine reste en honneur, les recherches théoriques s'arrêtent et 1 ceuvre d'Aristote semble suffire à la curiosité. 11 y a deux raisons a ce fait sini-ulier.
D'une pan, les connaissances acquises ne sont pas encore telles qu 11 puisse, c.nnne pour la médecine ou les mathématiques se c..„st.tuer des sciences indépendantes, exclusivement cultivées pour elles-mêmes; or, comme désonnais la philosophie est devenue un objet d'enseignen.ent réf^ulier, la physique n'en sera p us qu une partie subordonnée, après avoir fourni, jusqu'à Maton, les questions prédon.inanles dans les préoccupations des penseurs. Déso-mais, la logique et l'éthique ont passé au premier plan. ^
Mais ce n'est pas là la seule condition défavorable. Après Aristote, ridéal de la vie théoréticpie, la science pour la science, s'évanouit devant les tendances pratiques des nouvelles écoles qui surgissent et sedisputentla direction morale de la civilisation hellène. Epicuriens et stoïciens feront bien de la physique et même beaucoup; mais la position rpie [)rennentles [)remiers, — Tindinèrcnce vis-à-vis des diverses explications compatibles avec une hypothèse « /y/7'0/7 j^énérale, — est la négation même de la possibilité de loul progrès scienlificpie ; quant aux seconds, c'est le principe mcn^e de leur doctrine qui est hostile à la science. Ils s'en occuperoul, mais seulement pour satisfaire aux nécessités de l'enseignement, pour ne pas rester, à cet égard, en arrière des autres écoles. C'est à eux surtout qu'Aristote sid'Iil, quand ils ne remonlent |)as jus- (pi'à lléraelile : au moins l'écoh' (rÉpicure nous a-t-elle légué l'admirable poème de Lucrèce; du Portique, il ne nous est parvenu, pour la science, que des fragments sans importance et, sans doute, le reste n)éritait assez l'oubli (jui Ta recouvert.
3. A la suit(; des armées d'Alexandre, l'hellénisme a concjuis l'Orient; il j multiplie les centres de culture inlelh-cluelle; Alexandrie, Rhodes, Pergamc font pâlir l'éclat de l'antique cité d(! Minerv<*; mais celte brillante civilisation ne peut s'asseoir sur des institutions politiques couimunes et conformes à son génie. Peu à peu, elle perd son indépendance et doit se plier à la suprématie romaine; lorsque rKgy|)te des IHolémées succombe à son tour, lorsque Auguste fonde l'enq^ire, une troisième période s'ouvre qu'on peut ap[)eler grèco-romdine.
A son tour, elle euibrasse, elle aussi, trois siècles en nombre rond, jusqu'à la révolution politique et religieuse accomplie par Constantin; alors l'Orient hellénisé retrouve, de fait, son indépendance, mais en gardant l'unité d'un régime politique traditionnel. Le nouvel enqiire, ainsi constitué, reprend une vitalité qui désormais fait défaut à l'Occident latin; malgré les assauts des Barbares, il défendra son intégrité jusqu'à l'invasion arabe, pendant trois siècles encore, et, quoique ensuite amoindri de plus en ])lus, il prolongera son existence sénile jusqu'à l'aurore des temps modernes.
Mais il faut au plus tard clore l'histoire de la science antique au
moment où l'islamisme s'empare de la cité qui, depuis sa fondalion par Alexandre, avait toujours été le plus actif foyer de celte science. Et cependant il avait déjà cessé d'éclairer* le monde, tourné vers un autre pôle, avide d'une autre lumière. Encore assez vivace au iv^" siècle, l'hellénisme avait fourni pour son existence, contre la nouvelle religion, contre les institutions et les nueurs transformées, une lutte aussi longue qu'honorable; vers le milieu du VI' siècle, ses derniers représentants s'éteignaient et ne léguaient à leurs disciples, désormais tous chrétiens, que des enseignements inféconds. Fille de l'hellénisme, la science antique en partagea le sort; la nouvelle société ne voulait qu'une science chrétienne, et elle s'enferma dans la théolooie.
i. Le nom de période gréco-romaine, donné à l'Age mûr de la science antique, se réfère à l'état politique de ce temps, plutôt qu'à une iniluence directe des Romains. La Grèce conquise avait, couime on sait, fait à son tour la conquête de ses farouches vainqueurs, de bonne heure ils s'étaient mis à son école pour lui emprunter ses arts, sa littérature, sa philosophie et ses sciences; ce uiouvement nous a valu des poèmes immortels et aussi cette curieuse Histoire naturelle de Pline, que son auteur rêvait, sans doute, d'égaler à l'œuvre d'Aristote, mais dont il n'a pu faire qu'une immense compilation, souvent précieuse pour nous, souvent aussi bien peu utilisable, par suite du défaut d'indication précise des sources.
Mais cet elîbrt vers la science avorta bientôt et les Romains ne parvinrent même pas à se donner une littérature philosophique. Après un siècle de lutte, l'hellénisme étouffa, chez ses disciples, toute tentative de rivalité. Marc-Aurèle écrit en grec ses Pensées; l'âge des Antonins est celui de Ptolémée et de Galien ; c'est la le point culminant de la science gréco-romaine, qui cependant, vers la [\\\ du siècle suivant, nous présente encore Diophante et Pappus.
Ces noms montrent assez que les mathématiques et la médecine se maintiennent à la hauteur atteinte par la science alexandrine ; d'importants travaux de coordination sont accomplis. Toutefois, le génie créateur fait défaut et l'on cherche plutôt à reprendre et à refondre ce qui a déjà été élaboré, que l'on ne s'efforce de réa-
liser de nouveaux proj^ivs. Cet état statlonnaire est le sjmj)loine de la déeadence procliaiiie, (pn ne s'accusera que troj) tôt.
Quant aux sciences naturelles, la situation antérieure ne s'améliore pas; ce cpii est [)lus di^^ne de remarcpie, c'est la vicissitude que subit la pliilosophic.
\ itvs le comnicncenicnt de la période g^réco-romaine, le stoïcisme avait acqtiis, sur les autres écoles, une préénjinencc marquée; dès lors, son induence grandit de plus en plus et arrive à son a()oi;ée sous les Anlonins. Après eux, il disparaît subitement; les écoles qu'il avait si loii<;lemps cond)atlues, ne lui survivent pas; riicllèuismt' send)le sentir le besoin de concentrer ses forces contre \c Ilot montant du christianisme; Plotin et ses disci|)les immédiats occupent la scène du m* siècle et, après eux, il n'y aura plus qu'une seule philosophi<' hellène.
Pour se rendre un eouq)te exact de> raisons de celte vicissitude, il faut remarquer que le véritable mouvement stoïcien, celui fpii a trouvé sa plus [)ure expression dans K[)ictète, recouvrait, au fond, un rnouvement polilicpie; c'était, en réalité, la lutte.' de l'hellénisme sous sa forme la |)lus noble, adoptée par ce qu'il y avait de meilleur dans l'aristocratie romaine, contre les traditions violentes du césarisme. Mais, une fois vainqueur avec les Antonins, le stoïcisme se trouva im|)uissant devant la lâche immense cpii s'imposait à lui; la conscience et l'aveu de cette iuqniissance éclatent dans le beau livre de Marc-Aurèle; après sa mort, un elVondrement du système était inévitable.
En didiors de la scène polili(pie, le mouvement intellectuel avait déjà sourdeuient préparé l'avènement du syncrétisme plotinien. Dès la lin de la période alexandrine^ le stoïcisme avait lui-même subi une première évolution momentanée, grâce à la(|uelle précisément la prééminence lui avait été assurée. Sous rinlluence surtout de Panétius et de Posidonius, il était sorti de la voie étroite où l'avaient engagé ses fondateurs jusqu'cà Ghrysippe; il s'était ouvert à d'autres enseignements et avait pris un caractère éclectique se prêtant à tous les compromis de théorie, sauf avec les épicuriens.
Ceux-ci furent mis au ban de la philosophie; mais, en exceptant d'ailleurs aussi les sceptiques, cjui se perpétuèrent en une école fermée surtout recrutée parmi les médecins, les autres sectes
n'échappèrent point à ce mouvement qui tendait à effacer leur réelle distinction. Désormais, il n'y a plus de successio?i légitime, de chefs d'école reconnus, et tandis que maintenant les vrais stoïciens vont se désintéresser de plus en plus des spéculations étrangères à la morale, la foule des ,)enseurs qu'ils n'entraînent pas à leur suite, se retourne vers les anciens maîtres, Pythagore, Platon, Aristote. C'est là, au reste, un mouvement analogue à celui qui pousse les mathématiciens de la même période, et qui leur fait essayer de reprendre et de coordonner les travaux antérieurs.
Mais, quels que soient les noms dont puissent s'affubler les philosophes suivant leurs préférences particulières ou la nature spéciale de leurs études, ils ne peuvent cependant faire revivre les anciennes écoles ni retrouver l'esprit des siècles disparus. Ils sont de leur lenips et leurs efforts ne peuvent aboutir qu'à la constitution d'un vaste syncrétisme où tous les grands génies hellènes seront représentés comme ayant, à de très minces différences près, partagé les mêmes opinions et jeté les fondements d'une seule et même doctrine.
Dès l'aurore de la période gréco-romaine, le mot d'éclectisme est formulé; mais dès auparavant la tendance qu'il indique se prononçait des côtés les plus divers. Or, à ce mouvement, l'ancien stoïcisme surtout devait perdre, tout compte fait : sa logique n'est plus sérieusement défendue et disparaît devant celle d'Aristote; celui-ci, depuis Andronicus, gagne de plus en plus; le grandiose monument scientifique qu'il a élevé, est unanimement apprécié à sa haute valeur. Toutefois, IMalon reste le Maître par excellence, quoique de nombreux adeptes des doctrines propagées sous le nom de Pythagore, dans des écrits plus ou moins apocryphes, essaient d'élever au même niveau la gloire légendaire du mystique Sam i en.
Qu'un homme de génie vienne maintenant, à l'heure propice, donner une formule définitive à ce syncrétisme inconsciemment pré|)aré, une nouvelle philosophie sera fondée («) et elle ralliera
( ) Le nom iVecole d Alexandrie, que l'on applique d'ordinaire à cette philosophie, est assez peu justifié, .a ce qui la concerne, et devrait être réservé pour les littérateurs et savants contemporains des Plolémées. Quelle qu'ait été long.ne d'Ammonius Saccas et de Plotin, les plus illustres représentants de la
nécessairement toutes les forces vives de riiellénisnie, après la banqueroute du stoïcisme officiel. Mais celte profonde et remarquahle transfonnalion n'en sera pas moins insuffisante pour euipèclier le trioni])lie polilicpie du christianisme et l'ouverture d'une ère nouvelle.
5. Si, pour désigner cette nouvelle période, de Constantin à Iléraclius, on clierclie un autre terme que celui de décadence, qui est le vrai, on ne pourrait, je crois, mieux la (pialilier (ju'en disant : l'âge des commentateurs. C^ouimenter et conqjiler pour commenter, ce semble, en effet, être le seul but des travailleurs de ce temps, soit en sciences, soit en pliilosophie. Sans doute, ils ne sont pas les preuiiers à se livrer à rJnlerj)rèlation des vieux maîtres; ils ne font que suivre l'impulsion de l'époque précédente; mais désormais toute orioinalité fait défaut, la pure servilité s introduit. L(îs matières de l'enseignement ont pris un caractère traditionnel; ou ne peut plus sortir d'un cadre de pbis en j)lus restreint. Ce cadre, les anciens maîtres l'ont renq)li et l'on désespère de dire mieux qu'eux; il s'agit seulement d'explicpier et de laiie bien comj)ren(ht' ce qu'ils ont dit.
-Malliémalicpies ou pliilosojjliie, que ce soit Tliéon d'Alexandrie ou Eutocius, (pie ce soit Jamblique ou Proclus, Simjdicius, Philopon ou 01ym[)iodore (•), l'impression générale que |)r()duisent leurs écrits est toujours la même; le but est d'enseigner une science existante (et (pii se perd de plus vn plus ), non de la perfectionner ni de retendre.
nouvelle (locliine ont \vvxx «le li.it, soil à liorne, soil à Athènes, el ri':},'ypte n'en a jimiiiis été le eentie véiitjihle.
{') Ces deux (ieiuieiv; nouïs, eoninie aussi IVxislenre du eoninienlaiie aslron«Mni(iu«> alhiinu' à l'enipereur Héraelius, e\pli.|ueiont p<)un|uoi je n'anéte pas, (•oinme d'autres l'ont fait, l'Iiisloiie de la pensée anti«|ue à la fernu'ture de l'école d'Alhenes par Jusliuien. lùi fait, Sin.plieius, <lont les ouvrages sont liisioriquenient si importants, écrivit ;ip,ès cette fermeture. Pliilopon «st son contemporain, plutôt antérieur: Olvinpiodore, le commentateur de la Météorologie d'Aristole, écrivait après 5(i5. (^>uelle (ju'ait été la religi(.n de ces deux derniers auteurs, on ne peut faire autrement que de les lanpr à c6té de Simplicius. Kndn Stéplianos d'Alexandrie (voir la Commentatio d'Usener, Bonn, iS8o), ijppelé à Constantinople par lléradius, est le dernier représentant de la science antique au terme de son évolution, le <lernier anneau de la tradition à laquelle la science byzantine essaiera plus tard de se rattacher, quand, après lâge de fer, les études seront remises en honneur.
Il serait injuste de ne pas mentionner pour la même période en regard de cette appréciation somniaire : des travaux médicaux dune certaine importance (l'utilité de l'art d'Hippocrate uiaintenait mieux le niveau de son étude, tandis que baissait celui des sciences théoriques); l'école d'ingénieurs qui se rendit célèbre sous Justinien; enfin et surtout l'apparition de ces curieux écrits chimiques qu'un maître de la science moderne tire aujourd'hui cl un long oubli. Mais s'il y a là l'indice d'une certaine activité intellectuelle, cherchant à sortir du cadre consactx' par la tradition .t a répondre à de nouveaux besoins ou à de no.iveaux désirs de I lu.man.té, cette activité ne fut pas assez puissante pour créer un nouveau courant scientifique, m pour modifier réellement le caractère général de cette ère de décadence.
6. Ainsi l'histoire de la science antique se partage naturellement entre quatre périodes, chacune d'environ trois siècles et dont deux précèdent l'ère chrétienne, tandis que les deux au'tres la suivent. Nettement tranchées par le caractère des monuments scentifiqties qu'elles nous ont légués, elles ne sont pas moins appropriées aux divisions de l'histoire politique ou de l'histoire Piidosophique; elles se prêtent enfin suffisamment à des distinctions analogues pour la littérature et les beaux-arts. En tout cas quelle que soit celle de ces périodes que l'on se propose d'étudier au point de vue scientifique, ij est essentiel de se former une idée précise des caractères propres à chacune d'elles; car, d'un côté, il taut toujours se rendre un compte exact de l'état antérieur de la science et des conditions dans lesquelles elle a été transmise- il aul d autre part, pouvoir apprécier dans quel esprit ont été écrits les documents postérieurs.
Je n'ai évidemment pas la prétention d'avoir marqué, dans la rapide esquisse qui précède, tous les traits essentiels et nécessaires a connaître; j'espère toutefois que les indications données suffiront pour faciliterl'intelligence des développements ultérieurs, auxquels me conduiront les discussions de détail amenées par le plan de cet ouvrage. '
Des quatre périodes que j'ai définies, la première est, sans contredit, celle qu. a été, jusqu'à présent, l'objet des travaux les plus nombreux; c'est pourtant celle dont l'histoire reste toujours la
-lopins obscure, et c'est ù réclaircir, s'il est possible, c'est à rechercher et à applicpier de iioiivelles méthodes de criticpie plus plausibles, que sont consacrées les études réunies dans ce volume. Je laisserai d'ailleurs de coté, en thèse générale, ce qui concerne, soit la médecine, soit la géométrie, qui veulent être traitées à part (' ); je m'attacherai principalement à ce qui regarde la cosmologie, la physicpie générale et aussi l'astronomie, en lanl du moins qu'elle se rattache au même ordre d'idées.
7. ï.'étnt (rinq)erfeclion relative où reste l'histoire des origines de ces sciences, ne tient pas seulement a rinsuflisance et a 1 incertitude des documents que nous possédons sur celte période primitive ; il a une aulre raison dont il convient de se rendre compte.
Les premiers penseurs grecs sont, de [)ar la tradiMon, considérés comme [)hilosophes; leurs opinions onl donc élé étudiées surtout par les philosophes, et les historiens des sciences parliculiéres ont, d'ordinaire, admis sans plus ample informé les conclusions formuh'cîs par les historiens philosophes qui leur onl paru les mieux aulorisés.
Il est cependant facile de reconnaître quels graves inconvénients présente, pour une claire inlelligence du progrès scientilicpie à son début, la méthode naturellement adoptée par les philosophes pour la restitution des systèmes des premiers /t/tysiolo^nies.
En présence des fragments é[)ars et des renseignements partiels que fournissent les auteurs anciens pour chaque p/nsiolo^ue en particulier, le philosophe cherchera, en ellet, tout d'abord, à dégager l'idée métaphysique la j>lus inq)ortante; au besoin, i\ la formulera lui-même, sans troj) s'intpiiéter souvent s il le tait en termes apparleuant vraiment* à la même épocpie. Il groupera ensuite, autour de cette idée-mère, les opinions (^u'il regarde comme secondaires; il en établira, autant (pie peut se faire, la filiation logicpie et la dérivation successive; mais forcément il
(!) J'ai abonl»' un de ces deux sujets dans mon volume : La iréométrie grecque, comment son histoire nous est parvenue et ce que nous en savons. Paris, Gautliier-Villars. 1887. — Je ne pourrai cependant {iuère éviter, dans celui-ci, pour caractériser la valeur scienliliiiue de divers penseurs, de faire quel([ues excursions dans le domaine des matliématiciues, ainsi que dans plusieurs autres, en dehors de celui que j'ai particulièrement cherché ù étudier.
négligera ou citera seulement, à litre de curiosité, les thèses spéciales d'un caraclêre purement sclenlilique.
Qu'on veuille bien ne pas s'y méprendre; je ne veux nullement m'allaquer à cetle façon de comprendre l'hisloire de la philosophie.
A la vérité, si, comme tant d'autres choses, elle a ses abus, il ne faut pas \ouloir les pallier; mais un philosophe de profession, (iusinv Teichmiiller, s'est dc\jà chargé avec assez de bonheur du soin de les mellre au jour; ses Études pour l'histoire des concepts montrent surtout, de la façon la plus nette, à quelles graves erreurs on se laisse entraîner quand on suppose, par exemple, chez tel penseur de l'âge hellène, telle notion qui n'a été élucidée que |)ar Aristole. Toutefois, on doit reconnaître qu'ap[)liquée avec les précautions nécessaires, la méthode que j'ai décrite et (pii, en fait, a été inaugurée ])ar la Slagirite lui-même, est la seule qui puisse vraiment lépondre au but que se propose l'histoire de la philosophie. Si factices que puissent être les reconstructions ainsi obtenues du processus suivi par chaque penseur, leur ensemble correspond, en tout cas, à un enchaînement dialectique salislaisant plus ou moins notre esprit, et d'après lequel nous voyons se dérouler le progrès métaphysi(jue delà pensée humaine, qu'elle en ait ou non eu conscience.
Seulement, et c'est là-dessus que je veux insister, on ne possède pas ainsi la vérité tout entière; on n'en contemple qu'une face reslreinle, d'un point de vue tout sj)écial. L'histoire philosoj)hique doit donc être complétée par l'histoire scientifique, et celle-ci, loin de s'appuyer sur la pn^miêre, doit être établie directement et par une iiK-thode entièrement opposée.
8. Jusqu'à Platon, les penseurs hellènes, en presque totalité, ont été, non pas des j)hilosophes, dans le sens que l'on donne aujcjurd'hui à ce nom, mais des pliysiologiies. comme on disait, c'est-à-dire des savants. Peu imj)orte ([ue leur science n'ait été qu'un tissu d'erreurs ou un échafaudage d'hypothèses inconsistantes; l'erreur est le chemin de l'ignorance à la vérité, l'hypothèse, en tant qu'elle peut être vérifiée, est le moyen d'acquérir la certitude. L'histoire des origines de la science doit, avant tout, s'attacher à ces erreurs, scruter ces hypothèses des premiers
— h2 — temps; elle a à démêler en quoi les unes ont servi au progrès, en quoi les autres l'ont entravé.
Or, le noyau des systèmes des anciens pliysiolo^j^ues n'a jamais été une idée métaphysique, mais l)ien la conception générale que chacun d'eux se formait du monde, d'après l'ensemble de ses connaissances particulières. C'est seulement de ces conceptions concrètes qu'ils ont pu s'élever aux abstractions, encore insolites alors, (jui sont devenues <lepuis le domaine propre de la phdosophie, tandis que les savants spéciaux s'en désintéressaient de plus
en phis.
Dès lors, pour reconsiiluer ce noyau, pour restituer cette concei)tion générale, il faut évidemment faire passer en première ligne ces opinions spéciales sur les divers points de la physique, qui, dans l'histoire philosophique, sont au contraire mises au dernier rang et [dus ou moins négligées; ce sont ces opinions (pi'il s'agit, avant tout, de rattacher entre elles et d'expli([uer, si faire se peut, dans leur lilialion historique. On voit que l'ordre d'idées à suivre est aussi contraire (pie possible à celui que réclame l'histoire phi-
losophi([ue.
A (piels résultats peut conduire ra])pllcation systématique de cette métho(h^, on le reconnaîtra dans les monogiaphies particulières que renferme ce volume. Si imparfaits que puissent être encore ces premiers essais, j'ose dire que l'on ne peut espérer autrement mettre Tordre et la clarté où régnaient la confusion et l'incertitude; mais surtout cette méthode conduit à reconnaître une unité singulière et un lien tout naturel entre des doctrines que l'on se plaît à considérer, du point de vue philosophique, comme discordantes et contradictoires.
9. Ces discordances et ces contradictions existent en effet sur le terrain métaphysique; mais, en thèse générale, il s'agit de questions qui, aux yeux des physiologues antiques, n'avaient nullement la prépondérance qu'elles ont acquise plus tard. Ce ne sont donc pas les solutions qu'ils donnent à ces questions qui forment la caractéristiciue essentielle de leurs systèmes; j'aurais pu les laisser dans l'ombre, si je n'avais cru intéressant de rechercher comment elles se sont trouvées mêlées aux problèmes proprement scientifiques, sous quelles influences elles ont grandi et à la suite
de quelle évolution elles sont parvenues à concentrer sur elles une part si considérable de l'activité intellectuelle.
La plupart de ces questions sont telles, en fait, que la science ne peut s'en désintéresser absolument; quand elle ne recommence pas à les discuter dans une certaine mesure, c'est qu'elle n'ignore plus qu'elle peut, sans inconvénient, les préjuger dans un sens déterminé ou bien qu'elle n'a pas encore réuni assez d'éléments pour les aborder fructueusement. J'ai donc été conduit à tenir compte, pour chacun de ces problèmes, de l'importance qu'il me paraissait avoir aux yeux de la science moderne, comme aussi à préciser la position prise, en face d'eux, par cette dernière. Enfin, j'ai pu avoir cà marquer la limite qui sépare le terrain scientifique du domaine de V inconnaissable. Certes, les premiers pionniers de la pensée humaine ne pouvaient aucunement discerner cette limite, mais il Importe de l'avoir présente sous les yeux, quand il s'agit, |)our telle ou telle de leurs tentatives, d'en apprécier le caractère, soit vraiment scientifique, soit purement philosophique. Ainsi je ne me suis pas proposé seulement de réunir dans ce volume des matériaux pour l'histoire des origines de la science, j'ai voulu grossir ces matériaux d'appréciations théoriques, et aussi, dans une certaine mesure, donner une sorte de complément à l'histoire des origines de la philosophie. Quelle importance peut, à mes yeux, oITrlr ce complément, je crois l'avoir suffisamment indiqué. 11 s'agit de mettre en lumière une autre face de la question, toute dlfTérente, sans toutefois faire oublier la première et la seule qui ait vraiment été bien considérée jusqu'à présent. IMus tard peut-être, un esprit assez large, assez puissamment doué, pourra suffisamment s'élever pour embrasser, d'un seul point de vue, pendant cette période créatrice, l'histoire de la pensée humaine, avant l'époque où ses progrès mêmes l'obligèrent à distinguer et à séparer les divers champs ouverts à son activité.
10. Avant de clore cette Introduction, il me reste à donner quelques explications sur le plan que j'ai suivi.
La forme de monographies, consacrées aux principaux penseurs dont j'avais à m'occuper, m'était imposée par la nécessité des reconstructions de système à opérer pour chacun d'eux; je ne me
dissimule pas les graves inconvénients qu'eniraîneiail cette forme pour une véritable histoire des doctrines, à quel point elle peut masquer leur (ilialion ou, si l'on veut faire sentir celle-ci, à quelles fastidieuses répétitions on peut être obligé. Mais le temps ne me paraît pas encore venu où l'on puisse essayer d'écrire réellement une pan'ille histoire; c'est surtout d'éclaircissements spéciaux, de discussions du détail que Ton a aujourd'hui besoin, iiinilé de l'cruvre dùl-elle en soufïVir.
Les lacunes qu'ollre la liste des monogra[)hies ainsi réunies, sont assez frappantes pour (pie Ton reconnaisse luimé(balement ([ue je n'ai nullement préten<bi être com[)let. l^^n particulier, l^vthagore n'a pas son chapiire spécial, (pjoifpie j'aie consacré à la détermination de ses connaissances et de ses opinions, diverses études fragmentaires, dans lesrjuelles j'ai d'ailleurs formulé des conclusions nouvelles et imr)ortantes, au moins à uks >eu\. Mais les documents relatifs à raneien pvthagorisme sont tellement contradictoires et d'une authenticité tellement douteuse, que je n'ai pas, pour le moment, jiigé à pr(q)os d'alhr plus loin.
(]e livre présentera déjà, j(; crois, assez de thèses nouvelles et parlant sujettes à controverse, pour rpie je ne le grossisse pas encore d'autres (pi'll me serait luipossible d'apj)uver suffisamment et surtout sur l(^s(pielles je n'ai pu me former pour moi-même une opinion bien plausible. Quant à me borner à répéter ce (pii a été déjà dit et|que Ton trouve parl(»ut, cela sans doute était inutile; j'avais, sur d'autres sujets, assez d'autres empiunts à faire à des travaux encore iusuflisamuient connus en l^'rance et dont l'analyse, je l'espère du moins, oUViia d'autant plus d'intéièt qu'elle pouvait être moins attendue (*).
II. Au lieu de suivre l'ordre par écoles, suivant la tradition de l'histoire philosophicjue, j'ai cherché à suivre l'ordre des temps, le seul qui puisse faire jqq)récier la succession des progrès sclenli-
(') Il sa^'il l'ii i»ail i( ulirr : r t|»-s <l<u\ prriniris ( li.ipih. v. doni je vais paih-r maintenant, sur les (ioxosrjiplus jjircs et sur la rlirunoio-iic «les |)li\ siol<»;,'Uf'S. ( hapilics dont le fonds «si rrnprunlé à FI. Dicis; •»» drs inono<,Maplii<-s d'Anaxiniandit' el d'Ilt ra«lilr, tiives rn jiiandr partie (U's ouvrap's (!<• ("i. Tcirliinullcr. — Jr n'ai pas à fairr IViop- de ces illustres savants dont laniitir ni'lionorc d'autant plus (|u't>ll<> rst \enur nu* « IhmcIici-; mais, vu l(»ut (as, sur 1rs points <ju'ils avaient toueli/'s, je ne pouvais «ionirri- à rtre orij^'inal.
li((ues et la transmission des découvertes. Même au point de vue
philosophique, cet ordre ne présente d'ailleurs aucun inconvénient
pour une époque où renseignement d'école n'a guère existé, de
fait, en dehors des pythagoriciens, d'autant que l'évolution qu'ont
pu subir les doctrines de ces derniers nous est. pour ainsi dire, II- ' ^ '
absolument inconnue.
Mais la chronologie des philosophes de l'âge hellène présente <les difficultés considérables et souvent de graves incertitudes. J'ai donc été amené à la discuter dans un chapitre particulier, dont je puis dès uiaintenanl énoncer la conclusion générale ; c'est que, sur cette question, les anciens n'avaient guère de documents sérieux que nous ne connaissions d'ailleurs; que la tradition la uiieux assurée est, en réalité, passablement -incertaine; que; dès lors, là où elle prête à l'indécision, on doit se former une opinion d'après les indices fournis par la comparaison des doctrines.
12. In autre chapiire, dont l'objet est également général, précède aussi les monographies particulières et suit l'introduction. S'il y a, en effet, une question préalable à résoudre, c'est celle (jui concerne la valeur des sources utilisées pour ces mono"rajdnes, alors que les ouvrages des pliysLologues sont jierdus sans exception.
Ces sources sont d'une double nature : en premier lieu, nous possédons des fragments, tantêjttrès minimes, tantôt, au contraire, vraiment considérables. Ils nous ont été conservés d'ordinaire, soit par des poljgraphes, soit par des commentateurs, appartenant, les uns et les autres, soit à la période gréco-romaine, soit à l'âge de décadence. En dehors des questions que peut soulever l'aulhenlicité de ces fragments, il convient de remarquer qu'en tlièse générale, ils ne peuvent guère être isolés du texte de l'écrivain qui les a conservés et qui, d'ordinaire, détermine d'une certaine façon leur signification souvent obscure. Dès lors, on est appelé à se demander si l'ouvrage cité existait encore réellement au moment de la citation, s'il a été lu en entier par l'auteur qui cite, en sorte que ce dernier se soit bien pénétré des doctrines antiques, ou si, au contraire, il ne transcrit que de seconde main, soit sur des Excerpta insuffisants, soit sur quelque autre écrivain, lui-même plus ou moins sujet à caution.
Ces questions ne peuvent évidemment être débattues qu'en détail, sur chaque cas particulier, et malheureusement elles ne sont guère susceptibles en général, dans l'état actuel de nos connaissances, de recevoir une solution assurée. Rien ne serait, par exeni[)le, plus intéressant que de connaître avec précision jusqu'à quelle époque se sont conservés dans leur intégrité les ouvrages d'Heraclite ou d'Empédoele; mais il nous faut, là-dessus, avouer notre ignorance. Toutefois, plus on pénétrera dans l'inconnu que nous ollre encore Thistoire de l'antiquité, |)lus on sera porté, je crois, à admet Ire (pi'une citation, surtout faite par un auteur de la décadence, ne doit nullement faire préjuger qu'il la tire directement de l'ouvrage cité.
En dehors des classiques, les écrits de la date ancienne ont toujours été, dans l'antiquité, très rares et très chers, sinon absolument introuvables en dehors des grandes bibliothèques ('). La plupart du temps, on se contentait donc de puiser ses informalions dans des conqiilations ou des recueils [)olygraphiques, comme il nous en reste encore quehpu'S-uns sur divers sujets, mais comme nous savons pertinemment qu'il en a existé un nombre beaucoup plus considérable, et dont nous ne pouvons douter (pi'ils ne fussent toujours refaits, comme nos dictionnaires, en grande partie les uns sur les autres (-).
Si la valeur des fragments des anciens physiolo^ues^ en
(') Aussi la (Icslruclion «lu Seiapcuin en 389, sous Tlul'odose le Grand maique-t-ell«; une date à partir de laquelle la conservation de bon nombre d'ouvrages anciens devient au moins très improbable.
(') Conjbien de fois voit-on de nos jours des éru<lits, et des plus consciencieux, citer telle page et telle ligne d'un volume qu'ils n'ont jamais eu entre leurs mains! C'est la conséquence forcée du système de citations à la mode, et qui, indispensable pour certains ouvrages, n'en est pas moins inutile et, par suite, abusif la plupart du temps. Il y a là un étalage d'érudition aussi facile qu'illusoire; qui s'est donné la peine de vérifier, par exemple, cent citations de suite dans tel ouvrage moderne, même des plus justement renommés, peut savoir seul combien il a chance d'en trouver d'inexactes ou de complètement fausses, sur cent autres au hasard.
Une règle nouvelle, bonne en soi, prescrit, quand on cite d'après un intermédiaire, de donner l'indication précise de la référence. Mais qui garantit au lecteur l'exactitude de l'intermédiaire? Le remède inventé pour parer aux abus que je signalais tout à l'heure, n'est donc qu'un palliatif insuffisant. Si je me permets ces remarques, c'est au reste en partie pour me justifier de
tant que source historique, ne se prête point à une élude d'ensemble, il n'en est pas de même de la seconde classe de renseignements dont nous disposons, et qui d'ailleurs, généralement moins importants au point de vue philosophique, sont au contraire plus précieux pour Thisloire de la science. Les opinions des physiologf/es sur les questions physiques et naturelles particulières se trouvent, en efl'et, réunies en abrégé dans divers ouvrages de l'antiquité, écrits, au reste, à différents propos et construits sur des plans difléreuts. Or, si l'on se pose à ce sujet les questions suivantes : A quelles sources ont à leur tour puisé les auteurs de ces écrits, les doxograpkes grecs ^ comme on les appelle? Quels matériaux onl-ils utilisés? Quels sont les liens qui les rattachent les uns aux autres, et quel degré de confiance peut mériter chacun d'eux? il est désormais permis de répondre avec une certaine précision.
Jamais les écrits des physiologaes n'ont directement servi aux doxographes; ces derniers se rattachent tous originairement à un grand ouvrage historique composé par Théophraste, et encore cet ouvrage s'est perdu de bonne heure et a été remplacé par des abrégés et des compilations utilisées pour la rédaction de celles que nous possédons aujourd'hui.
C'est à raconter celle histoire, d'après les Prolegoinena qu'Hermann Diels a mis en tète de son édition des Doxographi grœci (Berlin, Reimer, 1879), que j'ai consacré mon premier chapitre, .l'ajoute que, dans mon volume précité sur la Géoniélrie grecque^ j'ai tenté de faire de mon côté, en ce qui concerne la tradition de l'histoire des origines des mathématiques, un travail analogue à celui de Diels pour les origines des sciences physiques. Je ne crois pas sans intérêt de résumer ici brièvement les principales conclusions auxquelles je suis arrivé.
Les histoires de l'arithmétique, de la géométrique et de l'astro- ' nomie n'ont été écrites, pour la période hellène^ que par Eudème,
n'avoir pas grossi ce volume de l'apparat ordinaire des citations; j'ai cru pouvoir me conformer à deux principes qui me paraissent, dans l'objet, nécessaires et suffisants : i» ne jamais citer avec précision un travail sans l'avoir lu intégralement; 2" se borner à l'indispensable, c'est-à-dire aux seuls cas où l'on peut désirer que le lecteur, pour être mieux convaincu, ait effectivement recours à l'ouvrage invoqué.
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le condisciple de Tliéophraste. Ces histoire^ ont été utilisées, vers la (in de la période alexandrine, [)ar Geniiniis dans sa Théorie des inaihiniatiqnes^ puis, vers la fin de la période grécoromaine^ par Por[)hjre et Pappus dans leurs commentaires sur Euclide. C'est de ses ouvrages perdus, et non pas d'i^^udème luimême, (pie proviennent les citations faites par Proelus an v' siècle dans le Comincntcdre qu'il écrivit à son tour sur le premier livre d'Euclide et (pii nous est parvenu. C^uant au lon<^ et important fragment conservé par Simplicius {in Physirorunt Ij, p. 13 v"-L'i r"), il doit avoir été emprunté à une compilation spéciale (de Sporos de iNicée?) du m'" siècle. Après le i\', les histoires d'hudème devaient être piîrdues, et antérieuremnit elles n'ont ouère été directement utilisées en dehors des intermédiaires que j'ai mentionnés.
Ces quehjues indications suffiront pour les rares excursions (|ue j'aurai à faire sur le terrain des mathématicpies.
CHAPITIIE f.
LES DOXOGKAPIIES GRECS.
1. Aristote [384-322], avait pris l'habitude, avant d'exposer sa doctrine sur un sujet donné, de mentionner les opinions émises avant lui et de préparer, par leur critique et leur réfutation, la voie au développement de ses propres théories. Aussi les divers écrits scientifiques du Stagirite nous fournissent-ils nombre de renseii;nements historiques des plus précieux en raison de leur ancienneté et de la parfaite compétence de leur auteur; toutefois, il est impossible, en thèse générale, de les accepter sans réserves, car ils sont plus ou moins entachés de polémique, et, d'un autre côté, Aristote les accommode suivant ses propres concepts, ainsi qu'il est naturel, puisqu'il se propose comme but la science, et non son histoire.
L'intérêt que présentaient les divers renseignements ainsi épars dans l'œuvre du Maître, et en même temps leurs lacunes ellesmêmes, pour qui voulait se rendre compte des idées d'autrefois, devaient naturellement faire désirer la composition d'un ouvrage d'ens«'mble donnant des travaux des anciens physiologues une analyse complète et fidèle. Ce fut une des tâches que s'inq)osa Tliéophraste [3-i-2i6J, le plus illustre disciple et le successeur d'Aristote.
L'histoire qu'il écrivit paraît avoir été connue dans l'antiquité sous deux recensions diflérentes, l'une Des opinions des physiciens (9'j3-'//,wv ccrojv) en seize livres, l'autre Sur les physiciens (-spl çj7'.7.(T)vi en dix-huit (^). Peut-être la différence entre le
(') niog, Liiërce, V, 46 ot 48. — On reconnaît aisément que la liste des écrits de Théoplirasle que donne cet auteur, est une copie de quatre catalogues de collections di (rérentes, classées par ordre alphabétique, mais où entraient.
nombre des livres des deux recensions provient-elle simplement de ce qu'un auteur de catalogue aura com[)ris dans la seconde un
Abrégé en deux livres, qui, en tout cas, a été écrit de très bonne heure.
De ce volumineux ouvrage, il ne subsiste qu'un morceau vraiment entier, relatif aux Sensations^ et quebjues citations, la plupart de seconde main, et surtout dans Simplicius, qui les a enqjruntées à Alexandre d'Aj)hrodisias. 11 j a bien encore, sous le nom de Théopliraste, dans le Pseudo-Pliilon Sur l incoi ruf)tibiliié du monde, un fragment considérable; mais il provient plutôt du péripatéticien Critolaos, et expose, en tout cas, à coté d'opinions anciennes, des doctrines du Portique cpie Théophraste n'avait pas touchées; car, loin de descendre jusqu'à ses contemporains, il s'était arrêté à Platon.
Ces rares débris suffisent cependant pour nous apprendre qu'il avait suivi un ordre de matières méthodiques, en classant même sur ch;i([ue (juestion les opinions, non d'après la suite des temps, mais d'a[)rès leur caractère; à cet égard, le morceau sur les Sensations (*) donne un bon exemple de son procédé. Toutefois, au début de son ouvrage et à propos des princi[)es, il avait successivement présenté au lecteur les divers physiciens dont il parlait, et donné alors quelques indications sur leur personnalité et leurs relations historiques.
D'autre part, suivant en cela l'exemple de son maître, à l'exposition des systèmes anciens, il avait joint leur critique d'après les doctrines de son école. Les renseignements qui proviennent de
surtout dans les deux dernières, nombre d'ouvra^fos faussement attribués à Théophraste, s'ils provenaient sans doute d'anciens péripatéticiens. Les deux recensions de l'ouvrage historique fleurent, la plus volumineuse dans le premier (avec V Abrégé cfi «leux livres), l'autre dans le second catalogue. Le piemier indiijue encore, comme titres analogues (V, 45 et 46) : Sur la nature, trois livres; Contre les physiciens, un livre; huit livres de Physique, (:f\>(T'.xi,)j). Ces derniers paraissent avoir correspondu à ceux de la Physique d'Aristote et avoir été abrégés en un seul livre (second catalogue). Quant aux dix livres irepl (puTtxwv ÎTTopifbv et aux huit irspl çyTtxwv acTitov, qu'indiquent les éditions ordinaires, il faut lire ^vtrcxtov. car il s'agit des livres Sur les plantes, qui subsistent en grande partie. Enfin un livre Sur la nature (V, 5o) apparaît encore au. milieu des quelques autres qui suivent le quatrième catalogue. (') Pages 499 ^ ^27 des Doxographi grœci de Diels.
Théophraste sont donc, en principe, susceptibles des mêmes réserves que ceux que fournissent les écrits d'Aristote; il y a d'autres motifs de circonspection dans le respect que professe le disciple pour le maître et dans la façon dont il cherche à développer les idées émises par le Stagirile, bien loin de les contrôler et de les rectifier, s'il y a lieu.
2. l/ouvrage historique de Théophraste, de même que l'œuvre d'Aristote, ne se répandit guère, pendant la période alexandrine, en dehors du cercle restreint de l'école péripatéticienne. Cependant il servit, dans une mesure plus ou moins large, aux faiseurs de biographies et aux auteurs de Successions des philosophes qui commencèrent bientôt à fleurir. 11 était évidemment facile d'extraire, soit du grand ouvrage, soit de l'abrégé, la suite méthodique des opinions professées ^sur chaque sujet par chacun des anciens physiciens et de présenter ainsi un tableau résumé de chaque système. Un pareil extrait, qui paraît assez fidèle ('), fait le fonds de ce livre des l^hitosophuinena faussement attribués à Origène et que l'érudition allemande s'accorde aujourd'hui, sans motifs bien décisifs, à mettre sous le nom de saint Hippolyte, évêque et martyr. Toutefois, le compilateur de ces I^hilosophuniena^ qui, en tout cas, vivait vers le commencement du m*' siècle, a également utilisé un abrégé biographique d'une valeur bien moindre, si ce n'est par les renseignements chronologiques qu'il renferme et dont j'aurai à parler dans le prochain chapitre.
D'autres abrégés de Théophraste. également par noms d'auteurs et de plus en plus éloignés de la source primitive, ont de même été utilisés :
1** Dans le fragment des Stroniates du Ps.-Plutarque, conservé par Eusèbe [290-838 ap. J.-C], Préparation évangélique^ I, 8 : les opinions qui y sont recueillies ne concernent guère que les principes, le monde et les astres, à part quelques digressions sur Aristippe et Epicure qui, évidemment, ne proviennent pas de Théophraste ;
(') L'ordre des matières régulièrement suivi est : principe, dieu, monde, terre, mer, fleuves, Nil, astres, soleil, lune, voie lactée, étoiles filantes, vent, pluie, grêle, neige, tonnerre, arc-en-ciel, tremblements de terre, animaux.
2° Par Diogène Laërce [vers 1 an i()o ap. .T. -G.], qui, d'ailleurs, à côté d'une compilation relativement détaillée, en emploie une autre heaueoup plus sommaire, laquelle ne dérive pas directement de Théophraste, mais d'un biographe quelconque;
3« Par divers auteurs ecclésiasticpies, généralement très hrefs dans l'objet, comme Eusébe {Pn'>p. êvang., X, XIN , \V, passim), Théodoret, Irénée, Arnobe, saint Augustin, Épiphane, etc.
Théophraste avait, il est vrai, composé, en dehors de son grand ouvrage historique, un certain nombre de monographies, mais rien n'indique qu'elles aient jamais été directemenl ulilisées.
Il est évidemment impossible de déterminer à quelle épo(|ue ont été faits les divers abrégés dont nous retrouvons ainsi les traces, et dont la valeur relative peut s'apprécier par comparaison, soit avec les i'ragmenls conservés sous le nom de Théopliraste, soit avec le corps des Placila philosophornm dont nous allons {)arl('r tout à l'heure. Il y a eu sans doute toute une série de pareils abrégés, composés aux dates les plus dilierentes jusqu'à ceux qui nous sont parvenus. Mais les premiers et les meilleurs seuls ont été directement tirés, soit des Opinion des physiciens, de Théophraste, soit de leur Épiloniê originaire. Les autres ont été successivements écrits d'après des abrégés antérieurs, et la tradition s est j)eu à peu corrompue jusqu'à perdre toute valeur.
3. En dehors de ces abrégés par noms d'auteurs (qui furent complétés, pour les philosophes postérieurs à Platon [427-847], au moyen de sources très diverses), il devait nécessairement arriver un moment où l'on sentit le besoin de refaire un travail semblable à celui (h- Théophraste, suivant un ordre méthodique analogue, mais prolongé de façon à embrasser les temps postérieurs.
Cet ouvrage, ce recueil primitif des IHocita, devait, par la suite, faire oublier son modèle, mais il se trouve lui-même aussi bien perdu pour nous. En tout cas, il ne fut pas composé avant la lin de la période alexandrine; il date donc d'une époque où le courant électique était déjà assez prononcé et, dès lors, son auteur ne pouvait que renoncer au plan de Théo|>hraste, d'accompagner la mention des diverses opinions d'une critique conforme à des ])rincipes déterminés.
Les avantages d'une telle modilication auraient été très grands, si le rédacteur des Placila avait compris l'importance que présentait la recherche de la liaison historique réelle entre les dilierentes thèses qu'il consignait dans son recueil. Mais non seulement le sens de cette liaison lui manquait absolument ; à vrai dire, il n'avait aucune des quantités que sa tâche réclamait. Là où il fallait un historien, il i^!"^^ eut qu'un l)anal conq)ilateur.
Juxtaposer, purement et simplement avec la plus complète indiirérence, les affirmations les plus disparates, cela lui suflisait. Au point de vue scientifique, les résultats d'un tel procédé ne pouvaient être que déplorables.
Aristote tout le premier, Théophraste après lui, s'étaient bien fait un plaisir d'opposer les unes aux autres les opinions des anciens |)hjsiciens. Exagérer les dilFérences, au lieu de mettre en lumière les points communs, c'était le moyen de détruire ces opinions les unes par les autres et de laisser le champ libre pour l'exposé d'une thèse nouvelle. Mais au moins le Stagirite développait cette thèse, au moins semblait-il chercher à faire jaillir la vérité du choc des doctrines contraires.
Tels que les Placita furent rédigés, ils ne pouvaient que satisfaire la curiosité du lettré ou fournir des arguments au scepticisme. Ils caractérisent l'état d'esprit d'une époque dont nous ne pouvons que difficilement nous faire une idée, à notre aire de doema- * '00
tisme scientilicpie. 11 semble que l'étude de la nature était alors retombée à l'état actuel de notre philosophie, au simple probabilisme. L'idéal si bien entrevu par Aristote s'est obscurci; déjà académiciens et épicuriens se sont endormis sur le commode oreiller du doute, et les stoïciens ne sont pas de taille à secouer la torpeur qui gagne les esprits. L'éclectisme auquel ils se laissent désormais aller, décèle en réalité un manque de convictions, quelles que soient les protestations contraires.
i. 11 semble qu'au second siècle avant notre ère, l'académicien Clitomaque faisait déjà dans un but sceptique un extrait de Théophraste, au moins pour la partie concernant les principes; on croit, en elTet, que c'est à ses écrits que Cicéron a emprunté la matière de son Lucullus, où se retrouve un pareil extrait, évidemment traduit du grec. Un peu plus tard, l'épicurien Philo-
— 24 ^ dème, dans son ouvrage Sur la piété, dont des fragments importants ont été tirés des manuscrits d'IIerculanum, opposait de même les unes aux autres les opinions des anciens sur les dieux, et Gicéron le paraphrasait encore dans son premier livre De dcorum nntifra (*).
Bien entendu, les sceptiques proprement dits, comme Sextus Lnjpiricus, ne se feront pas faute de semblables procédés. Mais c'est surtout aux chrétiens que les recueils des doxographes fourniront plus tard un arsenal inépuisable dans leur lutte contre rhellénisme, et c'est même grâce surtout à cette polémique que de tels recueils ont survécu, malgré leur mince valeur intrinsèque. Le procédé est toujours le même, s'il varie comme forme du ton le plus sérieux au persiflage ou même à la boullonnerie. Exposer contradictoirement les opinions des écoles adverses, sans se soucier de les reproduire exactement, en les réduisant au contraire à des formules brèves et exagérées, accoupler les dénégalions aux aflirmalmns tout en se gardant bien d'en indiquer les véritables motifs, il y a là un mode de discussion trop facile pour qu'on n'en ait pas toujours usé et abusé.
Mais, ce qui doit nous toucher le plus, c'csl unù/uement rie la sorte que r histoire des anciens systèmes nous a été transmise. Dans toutes les sources, depuis Aristote, ils nous apparaissent aussi opposés que l'auteur qui nous en parh^ pouvait oser les figurer. C'est donc un chaos complet, et le premier besoin, dès qu'on a commencé, dans les temps modernes, à les étudier sans le même parti pris, fut évidemment de chercher à j remettre de l'ordre, à rétablir les filiations logiques. Néanmoins, la crojance à la réalité d'oppositions fondamentales, en nombre plus ou moins grand, s'est forcément implantée comme préjugé, même chez les historiens les plus imbus du désir de l'unité. Le développement de ces oppositions constitue d'ailleurs un cadre aussi avantageux pour l'exposé des doctrines que leur réduction à quelques ''formules saisissantes est commode pour la mémoire du lecteur. De là le succès des histoires de la philosophie conçues dans cet esprit;
(M Cici'.on. qui met celte paraplirase dont la boucl.e d'un rpicurien «IrH-u (1 ailleurs s.ngui.è.en.ent son auteur, en exagérant ses dires et en y môlant'des faussetés évidentes, comme s'il voulait le ridiculiser.
de là aussi la rareté des quelques tentatives qui ont pu être faites en sens contraire.
Et cependant, tant qu'on persistera dans cette voie, l'histoire de la science restera inintelligible; le progrès des connaissances positives, l'élaboration des concepts correspondants ne peuvent être discernés ni compris, si l'on ne pénètre au delà des contradictions apparentes pour retrouver le fonds commun. Ainsi, tandis que les documents font surtout ressortir les différences entre les anciens phjsiologues, le rôle de l'historien doit être aujourd'hui de rechercher surtout les ressemblances; c'est, en effet, leur constatation seule qui peut permettre de rendre raison des différences, d'en préciser le véritable caractère et d'en déterminer l'importance réelle.
o. Je viens de tirer la conclusion pratique qui ressort, pour l'usage critique des sources, de leur histoire, dont j'ai entrepris le récit. Reprenons-en le fil et revenons à ces anciens Placita^ qui, comme je l'ai dit, sont perdus, mais qui ont été abrégés euxmêmes, et dont les débris se retrouvent dans deux compilations distinctes que nous possédons encore et où la communauté de leur origine se reconnaît imuiédiatement.
La plus ancienne de ces comj)ilalions figure au nombre des œuvres de IMutarque, sans qu'il soit, d'ailleurs, permis de la lui attribuer; elle est connue sous le titre latin qui nous a servi à désigner le recueil originaire; c'est en giec : zsp'. t(ov àps^xivTwv 9'.ACcr:9ct; OjJty.wv C07[^.aTO)v ÏT.\^,z\).f^z %^\[ol -zbnt.
La seconde compilation constitue le premier livre des Éclogues de Stobée, écrit au v^ siècle. Quant aux Placita du Ps.-Plutarque, la date ne peut guère être descendue après la mort du polv graphe de Chéronée, car cet ouvrage a été utilisé par Athénagore dès 177 de notre ère, comme il a été copié plus tard par Eusèbe {Prœp. emng.), Théodoret (Gra^c. affect. curât.), Cyrille {Contr. Julian.), le Ps.-Galien de VHistor. philosoph., Laurentius Ljdus {De inensibus).
On retrouve encore des extraits, mais cette fois plus libres, du Ps.-Plularque dans Justin (') {Coliort. ad Gentil.) et dans
(') L'authcnlicité de cet ouvrage est au moins douteuse; il n'en paraît pas moins antérieur au iv* siècle.
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Acliille (') {/)e i(/u\'erso). An reste, la triple mention de cet ouvrage dans le Catalogue, dit de Laniprias, des œuvres de l*lutarque, atteste assez à quel point il fut r«'q)andu.
La com[)araison des divers extraits des lUdcita iwcc le texte des manuscrits actuels est des plus intéressantes. Tant de sources, d'apparence si diverses, se réduisent à une seule; mais si, grâce à leur mulliplicilé et à leur ancienneté, elles permettent souvent d'importantes correctiiuis, il faul, bien souvent aussi, reconnaître que les altérations du texte reuunitent à une éj)oque encore plus reculée et (pie rim|)erfecti()n des premiers manuscrits eux-mêmes a été l'origine d'une foule d'erreurs qui se sont diversement j)ropagées.
Pendant le moyen âge, les Placila du Ps.-Plutarque ont continué a jouir de la vogui; (pi'ils avaient acquise dés l'antlipiilé. Les Arahes les ont traduits comme classicpies, et l<'s érudits byzantins, Michel Psellus, Siméon Setli, Tzetzés, etc., les ont à leur tour copiés ou ont essayé de les imiter. Mais il est inutile de nous arrêter plus longuement sur leurs témoignages, qui n'ont de valeur que pour la criticpie du texte.
0. Le recueil de Stohée comprend un fonds commun avec celui du Ps.-|*luiai'qu(^; mais, la plupait du temps, il est beaucoup plus conq>let, tandis que pour certains chapitres, c'est tout le contraire. Le rapprochement dvs deux text(îs amène immédiatement à conclure (pie les deux (Compilateurs avaient à leur disposition un recueil antérieur (ju'ils ont, chacun de leur côté, tant()t coj)ié litt<:'ralement, tant(')t écourté à leur ^uise.
Pour recomposer ce recueil, il faut évidemment fain; abstraction de divers emprunts faits par Stobée à d'autres auteurs et ne portant point \o caractère des Phicitn. \\ a notamment ajouté, sur
(*) (^rdiiiiiirciiiont coufondii. sur raulorilr do Suidas, avec Acliilh- Tatius, l'auteur du roiii;iii de Leiicippe et Ctitophon. Le ir<!arlrur de rouvrafîo dont Petau a puldir dans son Uranologion les détnis (|ui nous icslcnt. élail un grainniairi»'u (|ui scnddc a\oir vt'»u Mrs !«• conirMt'nrcnKMit du m* siècle. Sa principale sourre a été un éeril d'un pliilosoplii» contemporain dVuguste, Kudore, qui. luiiiH^rne. puisait <lans les ouvraj;es du niatliénialieien Diodore d'Alexandrie, diseipie d(> Posidonius. De la sorte, ce (|ui nous reste d'Acliille. constitue, sous forme d'une introduction au\ /*hénoniènes d'Aralus, un des spécimens les plus importants ([ue nous avons de la science stoïcienne.
Aristote et les stoïciens, de longs extraits des Abi^égés d'un Arius Didvmus, contemporain et ami d'Auguste, lequel professait d'ailleurs les opinions du Portique et a été également utilisé, parfois pour les mêmes morceaux, par Eusèbe dans sa Préparation évangéliqae. Le caractère particulier du style de ces fragments les fait aisément discerner; quelques autres, au contraire, pourraient être, au premier abord, confondus avec les Placita, tandis qu'un examen j)lus attentif fait reconnaître qu'ils proviennent, par quelque intermédiaire, d'un Corpus ancien d' Allégories liomér{(/urs^ d'où sont dérivées également les Allégories d'Heraclite, la Vie d' Homère (ï\\i\ Ps.-Plularque, ainsi que quelques extraits dans Sextus Empiricus et Probus sur \ irgile. Ces derniers extraits sont [)robablement tirés d'un grammairien Héracléon, contemporain d'Auguste; ainsi ce Corpus, où les opinions des anciens philosophes étaient rapprochées des vers d'Homère, semble remonter au 1" siècle avant notre ère, mais il ne représente aucune tradition sérieuse.
7. En dehors de ces deux sources spéciales de Stobée, quelle est donc celle qui lui est commune avec le Ps.-Plutarque des Placila? On la retrouve encore directement utilisée par Théodoret (Gnec. affecl. curât. )^ ainsi que par Némésius {De nat. hom.)^ que plus tard Mélétius a librement copié. Or, Théodoret nomme expressément cette source : 'AcTicj ty;v t.io\ àccjxc'viwv ;jvav(i)-r:v.
Cet Aétius nous est complètement inconnu d'ailleurs et l'on ne peut fixer son âge que par conjecture, vers la (in du i''' siècle de notre ère. 11 n'en est pas moins [)ossible, grâce à Stobée et au Ps.-l*lutarque, de recomposer, sans difficultés majeures, sa collection des l^lacita^ que le second conq)ilateur s'est, pour son compte, rarement permis d'interpoler. Ce travail de restitution a été accompli par 11. Diels avec une admirable sûreté de critique, et désormais c'est donc Aétius et non Stobée ou le Ps.-Plutarque qu'il convient de citer d'après l'édition des Doxographi grœci. Avons-nous retrouvé du moins ce rédacteur des Placita primitifs que nous avons du signaler comme malheureusement bien audessous de sa tâche? Pas même, et Aétius lui était encore inférieur; il semble avoir appartenu à l'école péripatéticienne, mais il n'en a certainement été qu'un élève bien médiocre. On le voit
(railleurs prendre plaisir à intercaler dans sa compilation des morceaux d'orioine stoïcienne à côté d'autres nettement épicuriens. Mais en fait, cette compilation, il doit la copier, en Tahrégeanl plus ou moins, dans un recueil originaire directement composé, d'une part sur Théophraste, de l'autre, pour les temps postérieurs à Platon sur les manuels courants des doctrines en vooue.
8. [.'existence de ce recueil primitif peut se reconnaître à divers indices.
Censorinus {De die natali) expose sur divers sujets des opinions anciennes, dans des termes dont la parenté avec l'ouvrage d'Aétius est indéniahle, (juoicpron ne puisse admettre qu'il l'ait traduit. Or, comme on sait cpie Censorinus a copié Varron.* il s'ensuit que ce dernier devait, déjà vers h; milieu du i*^"" siècle avant notre ère, utiliser un recueil de Placita, ce qui concorde, pour la date à assigner à ce recueil, avec le fait que les derniers savants dont il faisait mention, sont Posidonius et Asclépiadc.
Divers extraits, dans Isidore (aussi d'après Varron), dans Tertidlien (d'après Soranus), etc., paraissent remonter indirectement à la même origine.
En étudiant quelles additions Aétius a pu faire au fonds primitif, on arrive à cette conclusion que les citations exi)resses d'Arislote lui a|)partiennent, le premier conq)ilateur n'ajanl utilisé qu'un manu«;l d'école. Aétius semble aussi de temps en temps avoir fait ([uelques emprunts à des biographes ou ajouté cpielques citations banale.
11 est clair, d'autre part, que le rédacteur des Placita primitifs appartenait à l'école stoïcienne de l^)sidonius et qu'il a dû se servir des écrits de ce dernier. Il semble également avoir eu à sa disposition un recueil d'o[)inions de médecins, plus ou moins ancien, et constituant dès lors aussi une source étranuère à Théophraste.
Il n'en reste pas moins certain que, pour tous les philosophes antérieurs à Platon, le successeur d'Aristote demeure Vunique source de tous les renseignements doxographiques de l'antiquité et que la valeur de ces renseignements se doit estimer d'af)rès le degré dont on peut admettre qu'ils se rapprochent du texte de Théophraste.
9. Pour terminer ce sommaire de l'histoire de la doxographie, il suffira d'ajouter quelques mots sur deux ouvrages spéciaux, le Pseudo-Galien De historia philosoplia^ et Ilermias {Gentilium p/i ilosopliorum irrisio ) .
Comme je l'ai déjà indiqué, la première compilation a été en partie copiée littéralement sur les Placita du Ps.-Plutarque. La date de cet opuscule est très incertaine; il semble toutefois qu'on doive la rap|)rocher de l'an 5oo de notre ère. Probablement destiné à l'instruction générale des étudiants en médecine, ce manuel entre, particulièrement sur la logique, dans des développements étrangers aux Placita et il donne aussi un aperçu très bref sur les successions des écoles philosophiques. L'auteur a donc fait des emprunts à une autre source, qu'il est possible de déterminer comme ayant été un manuel stoïcien écrit vers l'an loo de notre ère, et utilisé également d'une part, par Clément d'Alexandrie, de l'autre, par Sextus Empiricus.
L'écrit que nous possédons sous le nom d'Ilermias représente, sans la forme la moins sérieuse, mais en même temps de la façon la |)lus caractéristi(jue, la polémique chrétienne dirigée contre la philosophie hellène. Le ton de la moquerie est tel qu'on ne peut guère sup[)oser que les adversaires visés soient encore debout; la date de l'opuscule paraît donc postérieure au v*' siècle et peut-être est-elle beaucoup |)lus récente. Quant aux sources utilisées, on peut en tout cas reconnaître Justin (Cohort. ad Gentil.), c'est-àdire indirectement les Placita du Ps.-Plutarque; mais il y a des traces d'emprunts à quelque autre manuel doxographique et quelques-uns de ces emprunts ne sont pas sans intérêt.
En résumé, l'histoire de la tradition écrite qui nous a transmis les opinions des anciens phjsiologues, réduit à une seule véritable les très nombreuses sources qui se présentent au premier abord; cette source unique est d'ailleurs quelque peu sujette à caution, et, d'un autre côté, nous nepouvons y puiser directement; il nous faut la reconstituer à l'aide d'éléments impurs. Mais au moins la critique peut s'exercer d'après des principes assurés; elle marche sur un terrain solide et n'a guère à redouter l'indécision entre deux textes contradictoires. Nous allons voir qu'il n'en est pas malheureusement toujours de même en ce qui concerne la chronologie des physiologues.
CHAPITUI'] II.
LA CHRONOLOGIE DES « PIIYSIOLOGUES
1. Théopinaste [.îji-aHO] a été le véritahle créateur de Tliistoire des doctrines scienli(i(|ues, mais son cruvre présenlait une lacune sensible. A son éporpie, les questions de dates n'étaient pas encore soulevées, et il n'avait fouini. sur l'ordre des tein[)s, que de rares indications. Pour combler après lui cette lacune d'une façon vraiment satisfaisante, des éléments suflisants lirent défaut.
La chronolooie ne fut fondée qu'au siècle suivant, par Éralosthène [2-2-i()()j. S'occupa-t-il des philosophes aussi bien (pie des rois? C'est assez probable ; toutefois nous n'avons de lui, à cet égard, qu'une seule (hite, insuClisante comme preuve, dans Diogéne [^aërce (VIII, .^i), cpii semble, au reste, le citer de seconde main, l^ratoslhène, <lans ses rictoires olympif/ites, uiarquait, d'après Aristote ('), le grand-père d'Empédocle, de même nom que son petit-fils, comme vain([ueur pour la 7 T' olyuq)iade ( \gC) av. J.-C).
Les travaux chronologiques d'P'ratoslhène furent vulgarisés, au II' siècle av. J.-C, par un poème didactique dont la vogue fut assez grande pour les faire oublier, au moins en ce qui concerne les philosophes. Les quatre livres de C/ironir/ues d'Apollodore d'Athènes (vers i5o av. J.-C), écrits en trimètres et allant de la prise de Troie (i 18 {) à l'année i/i{, furent dédiés au roi Attale II de Pergame; mais l'auteur dut en donner une seconde édition prolongée, puisque Diogène Laërce (iV, ()5) rapporte d'après lui la mort de Carnéade [2i5-i20 av. J.-C. j à Ol. i62,^=i2()/8 av. J.-C
L'auteur des Vies des philosophes cite assez souvent Apollodore,
quoique probablement par l'intermédiaire de quelque biographe, auteur de Successions ou autre conqûlateur, comme Pamphila, par exemple; en tous cas, les dates ainsi garanties sont unanimement reconnues comme les plus dignes de foi. Aussi peut-on se proposer la restitution de la chronologie des anciens philosophes d'après Apollodore, comme un problème intéressant et qui. sur celui de la chronologie réelle et précise, oflre au moins l'avantage de se présenter comme suscejUible de solution.
Ce |)roblème a été traité d'une façon magistrale par Ilermann Diels dans \g Rheinisches jMiiseuin'(W\l, i, i5) et je vais rapporter ses principales conclusions que j'adopte pleinement.
Sauf des cas excessivement rares, Apollodore ne possède, en fait, aucun(; donnée précise; il se trouve en réalité dans une situation assez analogue à la notre, lorsque nous faisons abstraction des dates contradictoires qui nous viennent d'écrivains postérieurs et (jui dérivent d'ailleurs soit des siennes, soit de combinaisons diiï'érentes, mais faites sans criti({ue, ne reposant sur aucun document sérieux, auxquelles enfin nous ne pourrons attribuer aucune valeur, quand nous aurons vu quel faible degré de confiance méritent les dates d'Apollodore lui-même.
Les piocédés qu'il emploie sont passablement arbitraires ; mais, en dehors de leur simplicité, ils offrent au moins l'avantage d'être systématiques. Il recherchera les synchronismes établis par la tradition entre dilïérents personnages contemporains; dans le cas où une succession se dessine, il pourra partager également les temps; mais surtout il s attache à préciser ce qu'il appelle r«C7?i^ de chaque plnlosophe : il s'agit de la date du fait le plus saillant de la vie, quand il j)eut la déterminer historiquement, et en même temps il suppose que Vacnié correspond à l'âge de quarante ans('). Il remonte dès lors à la date de la naissance, et quand la durée de la vie lui est connue par quelque renseignement biographique, il en déduit également la date de la mort. Autrement, ou bien il s'abstiendra de j)réeiser cette dernière date, ou bien il indiquera la imite extrême à laquelle des témoignages historiques présentent comme encore vivant le personnage en question.
(') Aristote et, avant lui, Ilippias d'l':iis s'étaient déjà occupés de dresser la liste des vainqueurs aux jeux olympiques.
(') Cette commode hypothèse paraît avoir été empruntée à Aristoxène, qui l'aurail tirée d'idées pythagoriennes sur la durée des différents âges de la vie.
2. Ou va voir l'application de ces procédés; nous aurons eu même temps à discuter, pour chaque cas particulier, la valeur des résultats obtenus; nuiis nous avons tout d'abord à résoudre une question préliminaire.
Les Chronifuics d'Apollodore étant perdues, c'est Diogéne Laërce qui se trouve, défait, la source immédiate la plus complète et la plus sérieuse pour la chronologie des philosophes de l'antiquité ; il y a donc lieu, en thèse générale, d'examiner à quelles autorités il a pu avoir recours, en dehors d'Apollodore.
Sans compter Pamphihi cjui, pour la chronologie, n'apparaît
qu'une fois (1, ()(S), mais (|ui. comme Diels l'a montré à pro[)os
des historiens, semble avoir suivi Apollodore, nous rencontr(>ns
plusieurs fois un Sosicrate, auteur de Successions, (jui j)araît
avoir vécu peu de temps après le chronographe. Or, cet auteur
semble avoir été assez curieux de dates, et il est à noter (ju'une
fois son opinion est opposée à celle d'Apollodore, une aulre fois à
celle de Pamphila. Comme il a élé très sérieusement ulilisé par
Diogéne Laërce ('), il est j)ermis de croire que les dates non
garanties de ce dernier peuvent être tout aussi bien de Sosicrate
que d'Apollodore, quoicju'en général elles doivent pro!)ablement
avoir été également admises par ces deux auteurs.
Un ouvrage de chronologie spéciale, antérieur méuui à Lratosthène, Y Ana^rapht' des archontes alhéniens de Démélrius de Phulère |:)î:)-28i av. J.-C. |, est aussi cité deux fois par Diogéne Laërce, la première au sujet des sept sages, la seconde au sujet d'Anaxagore (-), sans qu'on puisse reconnaître, au reste, d'où pnwiennent ces citations. Mais il n'est pas douteux qu'Apollodore avait du se servir de cet ouvrage; il est même possible qu'il l'ait nomméuient cité pour Anaxagore; toutefois, nous n'avons aucune preuve qu'il l'ait constamment suivi.
(') licite Sosicrate (juinze fois. Vpollodore vingt et une. Mais il est assez protjal)le <|u'il connaît le second surtout par linterniédiaire du premier (que peutêtre même il n'a pas directement utilisé); car il a plutôt compilé les auteurs de Successions (jne les clironofjraplies. Un certain nombre des citations d'Apollodore peut donc être mis au compte de Sosicrate.
(') La troisième donnée chronologique de Hémétrius de Phalère dans Diogéne Laërce, relative à la mort de Socrate et conforme à celle d'Apollodore, peut provenir, non de VAnagraphé, mais de l'Apologie de Socrate, invocjuée en deux autres endroits.
Abstraction faite des déterminations spéciales, comme celle de Thrasylle pour Dèmocritc, voilà quelles sont toutes les autorités chronologiques qui apparaissent dans Diogéne Lacrce, et il n'y a guère lieu de soupçonner l'existence de quelque autre (jui serait demeurée anonyme. En somme, l'ensemble peut se rapporter à Sosicrate et Apollodore, qui le plus souvent étaient d'accord.
Mais (et ici je ne suis plus, comme guide. H. Diels, dont je m'écarterai de même sur divers points de détaiM. il me paraît possible d'établir que Sosicrate a prétendu plusieurs fois corrioer Vpollodoi^e et qu'il en est résulté diverses erreurs et difficultés chronologiques.
L'ÉPOQUE DES SEPT SAGES
Le |)remier personnage dont nous ayons à nous occuper. Thaïes de Mdet, va nous retenir le plus longtemps; car nous avons à résoudre, à son occasion, un certain nombre de questions secondaires, qui nous permettront d'étudier sur le vif h-s procédés des anciens chronologistes.
La détermination de l'époque de Thaïes se trouve liée en eflet au synchronisme établi pour les sept sages. On sait qu'une légende, (jui avait déjà cours au temps de Platon («j, supposait que les personnages ainsi désignés avaient été célèbres à une même date |>récise. Or, cette date avait été fixée par Démétrius de Phalère sous l'archontat de Damasias, qui d'après les marbres de Paros, correspond à Ol. ^8, 3 = 586 av. J.-C. (^').
(') Son contemporain Ludoxe l'avait déjà racontée. Au reste, dans la phrase de Diogéne Laérce (I, 21), relative aux parents de Thaïes : sùysvl^TTaToi tù,v cctto Kaojxo-^ xai Avr.vopo:, xaOà -/al ID.aTfov çr.at. Kat 7rpô)To; -ro^o? wvojxâ^rôr,..., il faut évidemment ponctuer après Ayr^vo^o:, et mettre une virgule après ^r.a:. ' 1:1, comme le dit aussi Platon, il fut nommé le premier sage, sous rarchontat de Diimasias. date à laquelle les sept sages furent ainsi appelés, comme le dit l^.métiius de Phalère dans V Anagraplié des archontes. .. Diogéne Laërce fait idlusion à la liste des sept sages de Platon ( P/o^a oomç, 343 a), dans laquelle I haies est nommé \e premier, rang qu'il occupe d'ailleurs le plus souvent. Bien entendu, la m.nlion de Damasias n'est faile que sous la référence à Démélrius.
(=) Pour plus de simplicité, je ne ferai correspondre les années des olympiades qu'avec une seule année julienne prolcptique; mais on sait que, dans ce cas, il faut entendre que l'année de Tolvuipiadc commence seulement après le solstice d'été de cette année julienne (régulièrement à la première lune suivant le solstice) et qu'elle ne finit qu'après le solstice d'été de l'année suivante. A la vérité
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Nous nous tlcnianderon> tout à l'heure comment celle date avait été clH)i>i(' ; p(jui- le momcul, il nous sullil d'observer que tout ehrouologiste, reconnai>sanl une liste de sept sages déterminés, devait faire tomher la date admise à une époque convenable de leur vie.
Or, nous avons un précieux léuuûgnage à cet efl'et; il s'applicpie à un personnage, dont la vie, histori(juement connue, s'écartait <ians le passé plus que celle des autres sages, au nombre desquels il n'élait pas, au reste, unanimement reconnu. Sosicrale dit de PÉiuvM)ur; (Diog. L., I, t)5 ) (pi'il mourut /\o ans avant Crésus et un an avant Ol. \i) = 5(S;).
Il y a là coïncidence; parfaite avec la date de Tarchontat de Damasias, Sosicral(; n'ayant |)as osé prolonger davantage la vie de Périandre ; nous apprtuKuis en menu; lemj)s d'une façon précise (|u'il fixait à 01. m», 3 - j/jf) la [)rise de Sardes par Cyrus. Car on ne peut entendre autrement rpcT£c:v Kpzi^zj. expression abrégée pour désigner une époque célèbre.
Mais précisément l'absence de l'autorité d'Apollodore j)0ur ces diverses données doit nous inspirer quel(|ues scrupules sur la question de savoir s'il était bien d'accord là-dessus tant avec Sosicratr qu'avec I3émélrius de Phalère. Crpendanl, ce n'est guère (jue pour Périandre que l'on pourrait mettre un désaccord en évidence.
Diogène Lai'rce (1, ijH) fixe Vacmé ( ' ) du tyran de Gorinlhe à 01. .)S=(32S; il donne 4<> iins pour la durée de sa tyrannie et So ans (I, {)".)) pour celle de sa vie [(i^iS-jcScS], ce qui indique bien que V acmd devait élre lixée au commenceuienl de la tyrannie. Or, (juand l'année de rolynq)ia(le n'est pas indiquée, il faut, en princi[)e, entendre la preuiière; si cette règle était absolue, il y aurait là avec les dates de Sosicrale une légère divergence (trois ans)^ et la (oncordance avec l'archontat de Damarius exi"rerail une modification.
(|uel(|uos iiioileiiios ont supposé qu'au vi" siècle, l'année athénienne commençait six mois plus tôt; mais, quoi qu'il en soit de cette hvpotlièse au moins douteuse, il est inviaiseml)lal»le qu'il ait été tenu compte d'un pareil déplacement soit par Démélrius de i*hal« re, soit par l'auteur des inscriptions clironoloj,'iques «les marbres de l'aros.
(') L' acme doit être fixée à 38 '/,, la mort à /jS 7^. la naissance à 28 3/r Voir Hérodote qui fait vivre I*ériandre jusqu'au temps de Pisistrate.
~ 35 — Il est curieux qu'un allongement de quatre ans apporté à la durée de la tyrannie de Périandre ail fait introduire dans le texte d'Aristote sur les Gypsélides {Politique, V. x, 32) une contradiction flagrante. D'ap.ès ce texte, cette dynastie a régné sur Corinthe -W ans (i mois en tout, nuiis, comme détail, il est donné 3o ans à Cypsélos, \\ à Périandre, 3 à Psammélichos. Il est clair qu'Aristote ne devait donner que {o ans et demi à Périandre.
Passons au second sage dans l'ordre des âges. \Jacmé de Pitta- <:us est fixée par Diogène Laërceà 01. ^2; or, d'après Suidas, cette date est celle du renversement du tyran Melanchros, tandis <pit; celle de la naissance est 01. 32, ce qui donne bien 4o ans pour Xacmr. Mais la mort, d'après Diogène Laërce. arrive 01.;>2,3r=: .);o, tandis que la vie n'aurait duré que 70 ans, au lieu de 82, comme le supposent les dates qui précédent.
Nous voici en présence d'une nouvelle difficulté, plus grave que la première, et, malheureusement, Diogène Laërce n'invoque ici aucune autorité. L'incertilude ne peut guère être dissipée; on est (enté de croire, à première vue, que la date 01. ;")2,3 pour la mort (et par suite, la durée de <S2 ans pour la vie) appartient à Apollodore, qui aura voulu tenir conqne delà tradition mettant l>ittacus eu rapport avec Crésus roi (Hérodote, prétendue lettre de Pittacus dans Diogène Laërce); nous verrons en effet qu'Apollodore faisait remonter à 01. .')2,i = r);2 le commencement du règne de Crésus et a 01. 55,3 = 558, c'est-à-dire douze ans plus tut que Scsicrate, la prise de Sardes. Mais précisément l'identilé de cette différence de douze ans avec celle qui existe entre les deux durées indiquées pour la vie, me ferait plutôt penser qu'Apollodore avait p^arlé de 70 ans, d'après une tradition, et fixé par suite la mort de Pittacus à 01. ii),3z=jS2. Sosicrale, sachant très bien que les dates qu'il avait adoptées i)our le règne de ce dernier, difî'éraient de 12 ans avec celles d'Apollodore, aura déplacé d'autant la date de la mort de Pittacus, sans s'apercevoir que celte correction était insuffisante, si du moins il voulait tenir compte des relations supposées avec Crésus, ce qu'Apollodore avait négligé de faire.
Après Pittacus, je placerais Chilon, car, si l'on met son éphoral, d'après Diogène Laërce (I, 68), 01. 55 ou 56 (Pamphila) ('), cette
(') La première date doit être celle de Sosicrale, qui indiquait l'éphorat
date (le l'éphoral, (jui correspoiul tivs prohablemoiil à Y acmé, esl en tout cas incompatible avec la donnée précise (I, 72) d après lacpielle Cliilon était déjà vieux (avait plus de soixante ans) lors de Vacmé d'faope, Ol. :>:>. — ^72. Je ne doute pas cpi'il ne faille lire pour Téphorat Ol. ,\b ou \i\\ c'est aussi, du reste, la seule manière de rendre Chilon assez âgé lors de l'archontat de Damasias et de le mettre en rappoit. conformément au récit d'Hérodote, avec le
père de Pisistrate.
Je remarque incidemment (pie le rapprochement avec llsope esl dans la manière d'Apollodore et que V acniè iU\ fahnlisle correspond au début ^\\y règne de Crésus d'après notre chronographe. On connaît en effet la légende (Plularque, Vie de Salon) qui faisait appeler Esoj)e à la cour de Sardes.
Laissons pour le moment de C(jté Tlialès, qui réclame une discussion spéciale; nous arrivons à Solon. D'après Sosicralc et sans doute aussi Apollodore, son acmé corrcs|>ond à son arcliontal, 01. 4<),3 = 594 (Diog. L., I, iri). Il aurail d'ailleurs vécu ISo ans, ce qui place sa mort vers iVV^. Comme Sosicrate fixait la prise de Sardes en 5 {(), ainsi (jue nous l'avons vu, il devait mettre l'avènement de Crésus, quatorze ans plus t(Jt, Ol. 5.'), i = 560. Il lui restait donc assez de temps pour placer le récit d'Hérodote sur la visite de Solon à Sardes; seulement, contrair<'ment à ce récit, cette \ isite n'aurait eu lieu qu'a|)rès l'usurpation de Pisistrate, (pu date de r)(ii («).
Mais, comme Dlels l'a remarqué, Apollodore devait réduire la \iede Solon, en le faisant, avec Phanias d'Ephèse (Plularque), mourir l'année qui suivit rusurj)ation, vers 74 ans; dans ce cas, le récit d'Hérodote devient impossible, si l'on maintient la date de Sosicrate pour l'avènement de Crésus. I4utarque connaissait déjà cette difficulté, mais elle lient simplenK^nt au fait que nous avons indiqué plus haul et ([ue nous démontrerons tout à l'heure, à savoir que Sosicrate avait déplacé de douze ans les dates d'Apollo- <lore relatives à Crésus.
Quant aux autres sages des listes ordinaires, Diogène Laërce
n'indique pas de dates ; nuiis il n'y a, en tout cas, aucune difficulté à supposer qu'ils aient pu être reconnus comme tels lors de farchontat de Damasias.
Nous trouvons, pour les sages des autres listes, directement rattachées à l'époque de S(^lon, les dates du passage à Athènes d'Épi- MÉNiuE, 01. 4(), et d'ANACHAiisis, Ol . 47. Mais ici, pour le premier du moins, eu égard aux traditions qui le concernent, il n'y a pas à parler d acmé.
On sait que, d'après Platon {Lois, (i^a d), ce serait di\ ans seulement avant Marathon, c'est-à-dire vers 5oo (01. 70), qu'Épiménide aurait ])uiifié Athènes. De même, Porphyre et lamblique (<) donnent expressément Kpiménide le purificateur comme disciple de Pythagore. Je ne crois donc pas qu'il faille accuser Platon, comme on l'a fait, (f un grossier anachronisme; le plus simple esl de distinguer deux Kpiménides qui, à près d'un siècle de distance, seraient venus accomplir des cérémonies religieuses à Athènes: l'ami de Solon semble avoir été de Pha'stos (Plularque); l'Épiménide dont parle Platon est de Gnosse.
.époquroù ce second Epiménide serait venu à Athènes, correspond d'ailleurs à un moment obscur de l'histoire de celte ville. Après avoir soutenu Arislagoras dans sa révolte contre les Perses, les Athéniens se retirent de la lutle sans aucun motif apparent. On peut très bien admettre qu'une épidémieaura été la cause réelle de leur inaction à ce moment décisif pour l'Ionie ; le récit de Platon se trouverait ainsi mis en complet accord avec l'histoire.
En résumé, le synchronisme des sept sages, pour l'époque de l'archontat de Damasias, paraît bien avoir fait partie des combinaisons de Sosicrate. Mais elles différaient, sur certains points, de celles d'Apcdlodore; on ne peut donc appliquer à ce dernier la même conclusion.
ES
La première question que nous ayons différée tout à l'heure se
comme conespoiidaiU à l'arcliontat d'Eulliydème; la seconde peut être celte
d'Apollodore.
(*) Peul-étre de 56o seulement; les marbres de Parcs laissent celte incertitude.
(') I3'après lamblique ( />e v'ita pythagovlca), Epiménide aurait re?;ardé Pythag'.re comme fils d'Apollon; s'agirait-il ici du généalogiste que distingue Diogene Laërce ? Mais la confusion entre les personnages homonymes a pu, dès l'antiquité, porter sur diflérents points.
■gr
rapporte au choix, pour le synchronisme des sept sages, de Tannée 01. 48,3 de Tarcliontat de Daniasias.
Précisément celte année-h'i, eut li<'u (le 28 mai 58.^) une des trois éclipses totales de soleil cpie les astronomes modernes considèrent comme pouvant être celle (jiie prédit Thaïes et qui suspendit une bataille entre les J.jdiens cl les Mèdes. Cette reuuirquable coïncidence j)orte à penser que l'époque de cette éclipse a été choisie tout d'abord comme étant celle de la célébrité du Milésien, puis adoptée par les faiseurs de légendes, pour placer leur récit sur les sept sages, parmi lesquels il occupait le premier rang.
Partant dès lors de celte date comme acmé de Thaïes ( ' ), Diels arrive pour la naissance à Ol. V). 1 =^ 624, et pour la mort, à ^8 ans passés d'après Apollodore (Diog. L., 1, ')8)(-), à 01. 58,2 = 547, année qu'il prend pour celle du passage de l'IIaljs par Crésus. Couime d'ailleurs le texte porte pour la naissance Ol. 35, 1, il le regarde comme fautif, et appuie la correction qu'il propose sur un passage de Porphyre conservé par Aboulfaradj ; d'après ce passage, en elFet, la naissance de Thaïes aurait eu lieu i 23 ans après l'ère de Nabonassar, qui commence en 747*
Mais le témoignage de Porphyre peut prouver seulement qu'un certain chronographe de l'antiquilé, et non pas Apollodore, a calculé, comme l'a fait Diels, la naissance de Thaïes, et avec ces déterminations il est bien diflicile d'expliquer comment Sosicrate, ainsi que le dit expressément Diogène Laërce, avait prolongé de 12 ans la durée de la vie de Thaïes, précisément pour en faire coïncider la lin avec celle du règne de Crésus, que, comme nous l'avons vu, il fixait en 546.
Apollodore ne pouvait cependant j)as avoir négligé le récit d'Hérodote sur le rôle joué par Tlialès lors du passage de l'Halys ;
(M Kn fait, Diels part de l'année suivante, Ol. 4^>'i = 5^^. <iu'»l suppose la q uaranli< nie <U' Tlialî's; il y a là une léj;('ie inexactitude, puisqu'en tout cas réclipse a eu lieu Ol. 48. 3. Diels aurait donc dû arriver pour la naissance à 01. 38,4 = 625, date qui est au reste celle qu'indique plutôt le ténnoijjnage de t^orphyrc. [ Voir: Les orii^ines de la Science (ireciiue. Bévue Philosophique. Compte rendu, i8()4X\X\Ii, p. ^âo].
(-) « Apollodore dit dans les Chroniques i\\ieT\\n\ès naquit 01. 35, 1 — (38). « Il mourut Ji 7S ans, ou, comme le dit Sosicrate, à (jo; car il serait mort » 01. 58, ayant vécu sous Crésus, auquel il promit de lui faire passer l'Halys sans » pont, en détournant le fleuve. »
dès lors, le texte très formel de Diogène Laërce ne peut s'entendre que d'une manière : Apollodore devait fixer i 2 ans plus tôt la prise de Sardes, soit en 55(S. Mais Sosicrate n'avait pas modifié la date de la naissance de Thaïes, en sorte que pour les deux auteurs elle devait tomber la même année, d'après l'un 90 ans avant 54^, d'après l'autre 78 ans avant 55(), c'est-à-dire en 637 = 01. 35,4- Nous retrouvons ainsi l'olympiade du texte de Diogène Laërce; si l'année n'est pas la même, la corruption s'explique paléographiquement, par un changement de lettres numérales, avec au moins autant de facilité que celle que Diels a supposée.
Si maintenant Thaïes était né, pour Apollodore, en 637, son acmé devait tomber en 597 (\). Or, c'est précisément aussi la date d'une des trois éclipses admissibles comme pouvant représenter celle de Thaïes. Nous sommes donc conduits à penser que c'était celle-là qu' Apollodore avait eu en vue.
Mais comment aura-t-il été conduit à modifier une date déjà admise par Démétrius de Phalère(2)? C'est qu'historiquement cette date est inadmissible.
S'il y a en effet un document chronologique de l'antiquité qui ne puisse être révoqué en doute, c'est assurément le Canon des Règnes de Ptolémée, puisque c'est d'après cette table que sont déterminées les anciennes observations astronomiques. Or, d'après ce Canon ^ la dernière année de Gyrus est 53o av. J.-G. D'autre part, d'après Hérodote, Gyrus a régné 29 ans, Astyage 35, Gyaxare 4<>- Si donc, comme il semble, Hérodote compte les années pleines, Gyrus a régné de 5Go à 53o, Astyage de b(:)6 à 56o, Gyaxare de 637 à 59!). En tout cas, l'éclipsé de 585 tombe sous le règne d'Astyage, tandis que, d'après Hérodote, la bataille qu'elle interrompit fut livrée par Gyaxare.
Gomment l'erreur a-t-elle pu s'introduire ? Sans doute l'éclipsé de 585 fut visible à Athènes et y produisit une impression assez
(') Cette éclipse tombe le 21 juillet; elle appartient donc à 01. 45i4- Or, Diels a établi qu'Apollodore comptait indilleremment 4^ ans révolus ou non pour 1 acme. On a donc en réalité une incertitude d'un an pour les dates de la naissance et de la mort de Thaïes, daprés Apollodore et Sosicrate, et l'on pourrait fixer la première à 01. 36,1, les secondes à 01. 55.3 et 01. 58,3.
(-) Peut-être même par Kudéme, si c'est à lui que Clément d'Alexandrie emprunte la date approximative 01. 5o pour l'éclipsé de Thaïes.
If-' i
L<iir :i
jn'otondtî pour (juc son souvenir reslàl lu* à l'arclK>nlat de Dainasias; on l'aura j)rise plus lard comme elanl celle prédite par Thaïes. Celle d(; jcj- convr'nail moins, parce (ju'elle arriva au lever du soleil, ce fjui ne se rapporle i;uère au récit d'Hérodote et est [)our nous une raison de l'écarter aussi bien (pie celle de jS.k Quant à une plus ancienne, coinine celle du Jo sepleinhre <)i<», elle pouvait être déjà oubliéi; (piand se forma la légende des sept sa<;es.
Pour ApoUodore, il vivait au temps (riïipj)arque, c'est-à-dire à une é[)oque où non seulement on possédait les observations chaldéennes, mais encore où Ton pouvait calculer avec une approximation 1res suflisanh' les dates des anciennes éclipses et leur imporlauce; il devait donc s(; trouver, ainsi (jue nous, en présence de trois dates reconnues comme p(>ssibles aslronomirpiement. l^cartanl la dernière d'après le récil d'Hérodote, il dul écarter aussi la première parce (pi'elb; tombe nécessairement pen- 4lant les 2S années (pie 1 historien assigne à la (lominali(ui des Scjthes pendant le rè«;ne de Cyaxare; il ne lui restait donc que récli[)se de ^^i}~ , (pii d'ailleurs convenait très bien pourle synchronisme des sept sages.
Mais nous avons, comme je l'ai dit, une raison sérieuse d'écarter à lu^trc t(^ur cette dernière et, d'auti*e pari, nous nous représentons i)lul()t aujourd'hui I invasion des Scvlhes comme n'ayani pas eu les caractères d'une dominallon ellective, comme n'ajanl j)u, sauf [)eut-élre pendant sept ou huit ans, empêcher les guerres entre les difTérents Eljils de l'Asie ('). l*ar suite, c'est en (iio qu'il faut fixer l'éclipsé de Thaïes.
(vomme nous n'avons aiicuin* raison de maintenir le système de Vcicmc, nous n'avons nullemenl, de ce chef, à modifier la date hjpolhéti(pie d' \[)ollodore pour la naissance de Thaïes; celui-ci peut avoir tout aussi bien prédit ('-) son «'(lipse à 2~ ans (lu'à 4<>-
Je crois avoir donné, sur les questions diverses cpie soulève la date de ce phénomène, des éclaircissements plausibles; mais, si ce problème célèbre rec-oit, de noire teuips encore, trois solutions distinctes entre lesquels se partagent les savants, la raison doit en être énoncée. (7est surtout parce (pie les historiens ne se rendent
pas suffisamment compte de ce que peuvent et de ce que ne peuvent pas faire les astronomes dans une question de ce «enre; parce que, d'un autre côté, les astronomes, à leur lour, se contentent trop qu'une thèse ait été soutenue par un historien pour la regarder comme historiquement possible.
L'astronomie esl assez avancée aujourd'hui pour déterminer non seulement la date exacte, mais aussi l'heure précise des éclipses totales qui ont eu lieu dans une période donnée du passé. Mais, pour une époque aussi ancienne, elle ne peut plus déterminer avec une précision suffisante les points du globe où une éclipse a été visible comme totale. Il règne en eflel, sur un des éléments du calcul à faire dans l'objet, l'accélération du mouvement moven de la lune, une incertitude qui ne pourrait précisément être dissipée que par la connaissance complète des circonstances d'une éclipse aussi reculée. Loin donc de pouvoir déterminer efïectivement si telle éclipse a été celle de Thaïes, les astronomes auraient à l'apprendre des historiens pour corriger leurs tables.
S. — La PRIS1-: Di: Sahoes pak Gvrus.
Nous avons d(\jà vu qu'Apollodore et Sosicrate avaient pris la hn du règne de Crésus comme coïncidant avec la mort de Thaïes. Evidemment son âge était alors très avancé, mais nous n'avons pas de motifs suffisants pour adopter sans réserves cette opinion probablement arbitraire (•) et nous devons regarder la date de la
(') On est génrralcment d'accord [)oiir lixcr en 'i>.î la prise de Niuivc par les Mèdcs, événement postérieur à relie invasion.
(-) I*our lu qucslion de r('po(|ue où il vivait, il itnpoiic même très peu qu'il
a.t prédite ou non, ,;e que nous discuterons dans le prochain chapitre en parlant de ses connaissances astronomiques; le fait, c'est que la légende suppose M" .1 ava.t «ge d'homme lors de celle éclipse de (no: il ne pouvait donc être que ties vieux à la fin du régne de Crésus.
(') Elle pouvait s'appuyer sur le passage où Hérodote (I, ,70) oppose les deux < onseils politiques donnés aux Ioniens. Tun par Bias de Priène. après la conquête des Perses, l'autre par Thaïes auparavant : du moins cette opposition conduit a supposer que pour Hérodote, Thaïes ne vivait plus au moment de la lutte contre Mazarés et Harpage.
Mais lo sens peut être loul autre; le conseil de Bias parait avoir été développé dans un poème (2,000 vers, Diog. L. . I. 85). Peut-être, au temps d'Hérodote '.reniaient également des vers attribués à Thaïes et avant un but politiquepeut-etre, comme ceux de Hias, portaient-ils leur date en eux-mêmes sans qu Hérodote en sût davantage sur le moment de la mort de Thaïes
mort (lu Mllésien romme aussi incertaine en fait que celle de sa naissance.
L'ép()(|ue Je la prise de Sardes n'en reste pas moins importante pour l'histoire de la philosophie comme pour l'histoire politique, et nous avons à examiner si Sosierate avail eu raison de la placer 12 ans plus tard qu'Apollo(h)re, ainsi que nous sommes conduits à Tadmetlre.
Ce déplacement peut, dans une certaine mesure, être lié à celui, d'é«;ale importance, pour la date de l'éclipsé de Tliahs, de m); à585(').
Wm :•
(') Dans la preuiiorc rdilion «K- «»n ouvraj^t' Tannery avait donné un second motif :
« Lors(|ue Hérodote raconte que Crésus chercha des alliés en Grèce et expose qu'à ce moment Pisistrate était maltn' d'Alhènes. il intercale dans son récit les vicissitudes du tyran, juscju'au moment où celui-ci reprit son pouvoir pour la troisième fois. Or. d'après les données dAristote sur la durée de la tyrannie des l'isistratides et d'après la date de leur expulsion l»ien fixée en ."iii, on ne peut guère placer le dernier événement raconté par Hérodote avant h^iî; c'est là la raison évidente qui a fait adopter par Sosierate. comme par nombre d'autres ( hronoj^iaphes, la .'>8e olympiade romme étant celle de la < hute de Sardes.
Mais, (ommc d'après le récit d'Hérodote, la guerre des Lydiens contre les Perses suit immédiatement le renversement d'Astyage en ôfio, il est clair qu'en ra( ontant le second exil de Pisistrate ('n7-54»i), l'historien a, dans sa digression, anticipé sur les événements. Au moment de l'arnbassade de Crésus (')5^)), Pisistrate est bien maître d'Athènes (pour la seconde fois;; mais son pouvoir est mal allermi et il est renversé <lès l'année suivante; ce ((ui explique pourquoi Crésus ne recherche pas son allian.e. La date d'Apolh.dore ( 01. .')5. 3 = r)r)S/7) est donc exacte à très peu près, car le récit d'Hérodote ne laisse en fait qu'une incertitude d'un ou deux ans.
Nous avons vu comment cette date, à la difTérence de celle de Sosierate. permet également d'à» corder avec la chronologie la visite <le Solon à Sardes; comment elle concorde de même avec Vacnié d'h:sope; comment enfin h- déplacement que nous avons admis explique les discordances sur la durée de la vie de Pittacuset de Thaïes. Il est donc suflisannnent confirmé par l'ensemble de notre discussion, et il en ressort également (ju'Apollodore avait raison de placer le règne de Crésus entre 01. 02,1 = .^72 et Ol. 55), 3 = .V>n, d'fMi. pour le règne d'Alyatte de 37 ans, les limites (>2«) à .')72. »
Sur son exemplaire habituel, Tannery a été conduit par la suite à modifier ces dillérentes dates: usurpation des Pisistratides : iS(ii ; r* chute: 55(); retour : ').5o ; 2® chute : 547: i^ retour :")3|»; règne d'Alyatte : <)i5-56o; règne de Crésus : 5()o- ')4r). On sait que par suite de la découverte des Annales de Aabonitle, les Assyriologues ont été conduits à fixer en 5^1 la prise de Sardes par Cyrus ( Voir: Maspcro, Hist. une. des peuples de l'Orient classique, t. III. p. G09-G21) [L. U.J.
XÉNOPHANE ET LES ElÉATES
Notre discussion pourra désormais marcher plus rapidement, le terrain se trouvant déblayé d'importantes questions accessoires et le lecteur ayant déjà pu se familiariser avec les procédés des anciens chronologisles. Malheureusement les incertitudes ne seront pas moins grandes.
Ainsi, d'après le double témoignage de Sextus Empiricus et de Clément d'Alexandrie {Slrom., I, p. 3oi c). Apollodore doit avoir hxé la naissance de Xénophanc à 01. 4o = 620. Diogéne Laérce (IX, 20, d'api>és Sosierate?) donne au contraire pour VacmêOL 60 = 54o, d'où l'on conclurait pour la naissance 01. 50 = 58o.
Diels pense que V acmé correspond à la fondation d'ÉIée, vers 54(»; il croit donc que la date d'Ol. 4o est fautive et qu'Apollodore avail en réalité admis 01. 5o = 58o pour la naissance. Il ()ense d'ailleurs que le chronographe avait échelonné les acmés <ie Parménide (01. ikj) et de Zenon (01. 79) de façon à placer entre les trois Eléates, pris deux à deux, la même distance à peu prés qu'entre Socrate et Platon.
Mais si Apollodore plaçait la prise de Sardes en 55<S, il devait mettre la fondation d'Klée vers Ol. 5; et non Ol. 6(» - 1 a con cordance des deux témoignages différents, pour la naissance de Xenophane, oblige à supposer une corruption très ancienne ce qui est une hypothèse assez peu plausible. - Enfin rien ne nous oblige à croire que les dates pour les acmés de Parménide et de /:enon, telles que nous les trouvons dans Diogéne Laërce proviennent d'Apollodore, ni q.ie la combinaison de l'échelonnement, a la supposer réelle, ne soit pas plutôt le fait d'un auteur de 'Successions, comme Sosierate.
Au reste, ces deux dernières dates sont très mal assurées, aussi bien la seconde, qui paraît tout à fait arbitraire, que la première qui semble dépendre d'un synchronisme approximatif établi entre I arménide et Heraclite. Il n'y a donc aucun motif sérieux pour rejeter le témoignage bien connu et très précis de Platon, qui ne met que 2.) ans entre Parménide et Zenon, et fait converser le premier, à 1 âge de (i5 ans, avec Socrate très jeune. Que Platon ait
fait des aiuK Iironisnies volontaires, cela n'est point douteux, quoiqu'on lui en ait imputé à toit, ainsi que je l'ai montré à propos d'Épiménide; que le dialogue du Parménide soit évidemment une (iclion, personne non plus ne peut le contester; mais quand Platon répète, et dans le Tliéélète et dans le Sophiste^ que Soerate, né en 4^>9, a vu Parménide, quand il délaille 1rs âges d'une façon bien inutile pour tout motif que Ton pourrait assigner à l'anachronisme sup|)osé ici ( ' ), quand enfin il est iui[)ossil)le de prouver quoi que ce soit contre une autorité telle que la sienne, le mieux est sans doute de s'en rapj)orter à elle. Parménide sérail alors né vers T) i "j, Zenon vers 4^9? «' quelques années près en plus ou en UK^ins.
Il est très possible (pi'Apollodore, pour un motif ou pour un autre, n'ait parlé ni de l^nuiénide, ni de /énon ; uième s'il l'a fail, et (juand les dates de Diogène Laërce seraient les siennes, il pouvait, comme Solion (Diog. L., IX, :^i), ne reconnaître aucun lien entre Xénophane et Parmènide; s'il s'agit de rechercher les dates de la vie du premier, nous n'avons donc pas à tenir conq)le du rapport hvpothétique de maîlrtî à disciple que les auteurs àc Successions ont établi entre le poète de Colophon et celui d'Elée.
A la vérité, si l'on maintient vers 01. 4'> = ^>2o la naissance de Xénophane, on ne trouve pour Ol. Tx» aucun événement marquant son acnif'. Mais il avait beaucoup écrit et donné dans ses vers des renseignements sur son compte [)ersonnel ; ainsi c'est par un d<' ses fragu'.ents tpie nous savons qu'à ():>. ans d conqiosait encore. Apolbnlore ne peut-il avoir déduit, de quehjue passage perdu (-), une combinaison faisant remonter la naissance jusqu'à Ol. /|o? l*ourf|uoi dès lors ne ])as maintenir cette date? Xénophane, avec sa vie centenaire, n'aura pas moins atteint le règne de Darius (51^4-1*^7) selon le témoignage.' exprès d ApoUodore, qui ne paraît pas avoir précisé davantage la lin de sa vie.
Dans ces limites, il n'y a aucune inqiossibillté à ce que Xéno-
( ') Coimur relui d'afliriner un rapport originaire cnlre sa doctrine et celle des I\lcalcs.
(-) Le fragment indiquant <) » ans, si la naissante est Ol. 4o, aurait été dil en ôaS — ul. tii. Or, Apollodorc fixait 01. (ij Varme de l'ythagore; peut-être a-t-il simplement regardé comnio également date dr <>2 ans le fragment de Xénophane sur la métempsycose et hâti là-dessus sa coml»inaison.
phane ait parlé soit d'Epiménide, comme niort à i5- ans, soit de Thaïes et de sa prédiction, soit même de la doctrine de la métempsycose de Pjthagore: on comprend d'autre part comment Heraclite a pu parler de lui aussi bien que de Pjthagore, et comment Sotion (Diog. L., IX, i8) l'aura fait contemporain d'Anaximandre, né vers (ii i. Au contraire, même avec la date de Diogène Laërce, on ne peut prolonger la vie de Xénophane jusqu'au temps dllièron I (01. 77 — 472) et d'Épicharme, comme l'aurait cependant fait, d'après Clément d'Alexandrie, un historien, Timée, dont ici l'autorité serait, à vrai dire, considérable.
11 est facile de reconnaître l'origine d'une méprise que le fait du témoignage d'Heraclite sur Xénophane rend évidente. Timée a du seulement : 1" rapporter une anecdote conservée par Plutarque (Be^. Apophth.), relative à un mot d'Hièron sur des vers de Xénophane récités devant lui; apparier des attaques, déjà mentionnées par Aristote, du poète comique Kpicharme contre le scepticisme du Colophonien.
On aura conclu que Timée donnait Xénoj)hane comme vivant toujours, du récit que l'historien consacrait à des faits prouvant seulement la popularité dont a joui l'œuvre du poète, longtemps encore après sa mort.
Il y a bien aussi quelques autres assertions qui prolonoent encore davantage la vie de Xénophane: mais, ou bien ce sont de jmrs anaehronismes. dus à des auteurs qui ne méritent aucune confiance, comme Hermippe (Diog. L., Y\\\, 5(i, et IX, 3o) le mettant en rapport avec Empédocle. ou bien il y a eu (comme peut-être chez Ps. -Lucien, De longœv.^ 20) confusion avec un autre poète du même nom, auteur d'ïambes, né à Lesbos et fils de Dexinos.
Anaximandre et Pvthagohe
Anaximandre ollre l'exemple d'un philosophe dont ApoUodore (^Diog. E., Il, 2) n'a pas tout d'abord déterminé Vacmé, mais bien l'âge ((ii ans) à une certaine date, 01. TxS, o, == :)4-, probablement «elle de son ouvrage, et dont il n'a sûrement pas précisé la mort (' ).
(') A moins qu'il ne la fixât à la tyrannie de I^olycrale, vers 532.
Anaxiinandrc devait (Ioik! être considéré par Apollodon* comme plus jeune de ?,() ans que Tlialès et de i i ans que Xénopliane. Son acmr devait tornher \ers Ol. 52, en même temps que celle d'Esope, Tavènement de C'résus et la naissance de IStIuigore.
Si Diogènf! Lai-rce la fixe sous la tyrannie de Poljcrale, il j a bien certainement là, comme Diels le fait remarquer, une confusion avec Pyllia«;ore (ou peut-être Anaximène). Ed. Zeller ( ' ) a torl de dire que I on fait d'ordinaire coïncider le commencemeni de la tyrannie de l*olycrate avec 01. W\^\\ = :)6()^ c'est-à-dire avec la /\Y année (lisez /i'5"') t^'Anaximandre. Il n'est possible d'acimeltre celte date cpic^n supposant un premier lV)lj<!rate; le seul célèbre, le seul (pie Dioj^ène ait pu désigner. lu; régna que i i ans, et comme sa Ivrannie, d'après Hérodote, semble s'être terminée la même année que le régne de Ciambyse, on peut la fixer très af)[)ro\imalivement de 5.^^ à 524 inclus (01. 6i, .^-Ol. ()^,i). (^uoicjue Diogène La("'rcc (^) place d'ailleurs V (tenir de Pytliagore vers 01. ^)o, Diels a bien établi cpi' Vpollodore devait, avec Eratosthène (•'), la nu'ltrc 01. (y*. =^ 5,^8, c'est-à-dire à l'époque présumée où Pvthagore quitta Samos pour fuir la tvrannie de Polycrate. Quant à la duré(î de la vie du chef (b' l'Ecole Italique, j'admets aussi avec Diels qu'Apollodore la fixait probablement à 90 ans (Diog. L., ^ III, 41). Il aurait donc vécu, d'après ces données plu> ou moins arbitraires ('•), entre 5-2 et 'i(S2.
(') I, p. "1, note. — Je rilo lit Philosophie des Grecs, d'après l't'xcelU'iite traduction «le M. Boutroiix.
(■-) Il est possible que eelte date provienne du <lésir «le rapprocher Pylliaf^ore <le Thaïes suivant les légendes en cours, ou Iden encore qu'on ait voulu faire remonter son «lépart de Sainos, lixant Vnrnie, à l'époque présumée de la tyrannie des trois fds d'l']acès, avant que I*olycrale eût fait périr ou chassé ses deux frères.
(■) l^ratoslhène (Diog. L., VIII. '17) distinguait un autre Fythagore, « le chevelu «le Samos «, qui aurait con»l>uttu au pugilat à la limite d'âge (entre les enfants el les hommes) dès 01. ^"^ <'t M"' auJ'^'l laissé «les é«rits sur l'histoire des Doriens (?). Ce personnage a sOirement été confondu avec; le philosophe par «livrrs auteurs, et c'est «le là «|ue doit provenir la donnée «l'Antilochos (Clément d'Alex.. Stroni., I, .)3«)) qui plaçait Vrl'.v.iix «le Pvthagore 01. 4o.^ ~ ^83.
(*) C'est aussi assez arbitrairement que senihJe avoir été fixée Varmé «le Phérécy«le(01. r)(), Diog. L.), une «lou/aine «Tannées avant celle «le l*ytliagore. Cotte fixation n'est «raccor<l ni avec la tradition qui le met en rapport avec Pittacus, ni avec celle (|ui le nnmlre «léjà atteint «le la phlhiriase quand Thaïes vit encore; c'est au contraire l'improhalde Iégcn«lc «l'Aristoxène qui le fait enterrer par Fythagore déjà vieux.
Anaximène
l'our Anaximène, la question est très obscure; Diogène Laérce < II. 3) dit : u U naquit, suivant Apoliodore, 01. (i.i {== r)a8), et il mour-ul loi^s de la prise de Sardes. »
On doit, en tout étal de cause, écarter Thypothèse que Diogène Laérce ait voulu parler de la prise de Sardes lors de la révolte de rionie, 01. 70; l'anachronisme est donc patent. Diels admet une corruption des données «T Apoliodore : celui-ci aurait fait correspondre la prise de Sardes à l'ac/z^r, 01. (i3 à la mort (vers soixiinte ans). 11 s'appuie sur ce qu'llippolvte donne Ol. 58, i pour V acmé et que Suidas dit : « Anaximène vivait (vs-ovs) lors de la prise de Sardes, alors que Cvrus de Perse renversa Grésus ». Si d'ailleurs Suidas ajoute la date : 01. 55, c'est qu'il aurait à tort emprunté celle d'Eusébe, tandis qu'Ilippolyte aurait conservé celle d'Apollodore; toutefois il faudrait lire : Ol. 58,.; au lieu de 58, i.
Cette conjecture, aussi ingénieuse que hardie, mérite de notre part une critique d'aulaut plus approfondie que la date de la prise de Sard(^s, d'après Suidas, serait, à nos yeux, celle d'Apollodore, et la date corrigée d'Ilippolyte celle de Sosicrate.
Diels attache, avec une certaine raison, quelque importance à la (humée chronologique de l'auteur des Philosophumena, parce que celui-ci vient d'en fournir une autre (01. 42,3 = (in, pour la naissance d'Anaximandre) qui n'est copiée sur aucune source connue, mais qui concorde évidemment avec les itidications d'Apollodore; mais il n'j a cependant pas là, en i^iit, un motif suflisant pour regarder les deux données des Philosovhumena comme venant d'Ap«)llodore plul«>t que de Sosicrate par exemple. Le rapprochement avec Suidas indiquerait même un déplacement de date tout à fait semblable aux autres que nous avons vu faire à l'auteur des Successions.
Ainsi modifiée, riiypothèse de Diels conduirait à faire naître Anaximène vers 598 et à le faire mourir vers ;«> ans, en 528. Toui^'fois il convient d'observer que l'expression de Suidas, malgré toutes les discussions auxquelles elle a donné lieu, reste ambiguë et peut s'appliquer à la naissance; d'autre part, il est indispensable d'examiner si les renseignements traditionnels sur la vie
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d'Aiiaximène [)envenl être mis en concordance, soit avec Tliypothrse précitée, soit avec toute autic que l'on puisse faire dans rol)jet.
Nous n'avons à considérer que trois rapprocliemenls : les deux premiers qui font d' Vnaximène, l'un le disciple d'Anaximandre, l'autre le maître d'Anaxaj^ore, sont contradictoires, puisque le second de ces [diilosoplies ne naquit (pi'en joo. Gi^pendanl il> sont imperturbal)lement répétés, depuis I liéopliraste, dans la plupart des documents anciens, ce qui suffit à montrer combien peu on doit faire fonds sur eux; quant îui troisième rapproclieuient, entre Anaviuiéne et Pjlliagoie, il nous est au contraire fourni [)ar une source tout à fait isolée, la correspondance apocryphe écliangé'e d'après Diogène l.ar*rce (II, /\ et 5, et A III, \\))\ il y a là une tradition dont ncnis ignorons la date et dont nous ne retrouvons nulU" trace ailleurs.
La première Itîltie est supposée écrite par Anaximéne pour annoncer au SamiiMi la mort de Thaïes; la première réponse de Pjthagoie manque; mais, comme on le voit d'après la seconde lettre du Milésien, clhî devait annoncer le départ de Samos. Cependant cette second(^ h'ttre parle des enfants d'b^acès et non de Polyerate seul, comme opprimant la patrie dePjthagore; d'autre part, elle représente les Ioniens couime au début de leurs hostilités contre les l^erses et Anaximéne comme n'attendant que la ruine. r^a réponse de Pythagore ne donne aucune autre indication. En tout cas, la correspondance est su[)|)osée échangée tout entière à une époque assez voisine de la prise de Sardes.
(^ette hypothèse ne peut évidemment concorder qu'avec la chronologie de Sosicrate : ^)\i\ pour la prise de Sardes, 540 pour le départ de Pythagorc, tandis (ju'ApoUodore fixait respectivement ces deux événements en à.^cS et 532. Peu importe, à cet égard, que la tradition dont il s'agit ici n'ait aucune valeur liisto- !'ique, qu'elle soit notamment en contradiction avec le récit d'Hérodote, d'après lequel Milet traita sans délai avec les l^erses. (iCtte tradition suffît à nous confirmer dans l opinion que la mention de la prise de Sardes par Diogène Laërce à propos d'Anaximène se rapporte bien à ïacnié, mais qu'elle provient de Sosicrate.
Est-il admissible, maintenant, comme nous l'avons supposé plus
haut, qu'Apollodore eut déjà fixé Y acmé à la prise de Sardes, mais douze ans plus Vnl en fait? Il aurait alors supposé Anaximéne presque aussi ancien qu'Anaximandre et sensiblement plus vieux que Pythagore; conjecture bien invraisendjlable par elle-même, et rpii dérange tout ce que l'on sait de la tradition. La concordance apparence avec Suidas ne peut la sauver^ car, au sujet de ce Byzantin, l'assert ion de Diels est très plausible.
Alais si la date de la prise de Sardes d'aj)rès Apollodore ne peut intervenir dans la vie d'Anaximène pour ï acmé, elle ne le peut pas davantage ni pour la naissance ni pour la mort; ainsi la seconde partie delà donnée de Diogène Lac'rce n'est pas empruntée à Apollodore. En tout cas, d'après la correspondance apocryphe, d'après Ilippolyte et Suidas, elle se rapporte à V acmé; k source compilée venait sans doute de Sosicrate originairement, et il est probable qu'elle disait : Anaximéne Jlorissait lorsque Thaïes mourut, lors de la prise de Sardes. Suivant cette source donc, le <lernier Milésien aurait été longuement en rapport avec les deux premiers. Thaïes et Anaximandre; au contraire il n'aurait pu connaître Anaxagore.
Reste toujours maintenant la date 01. (i3 = r)2(S, provenant d'Aj)ollodore, et qui représente certainement une toute autre tradition. Nous avons déjà reconnu qu'elle ne peut s'appliquer à la mort; peut-elle correspondre à Y acmé par quelque corruj)tion analogue à celle qui entache la suite du texte de Diogène Laerce ? On ne voit |)as à quelle combinaison répondrait une pareille (léterminalion. Vu contraire, il en est une qui justifie suffisamment le texte, d'après lequel cette date 01. (io s'applique à la naissance.
Dans cette combinaison, Anaximéne est décidément séparé <l Anaximandre et rapproché d'Anaxagore à une distance égale à celle qui existe entre Thaïes et Anaximandre; Pythagore comble la lacune entre Anaximandre et Anaximéne, mais sans avoir de rapports personnels avec ce dernier, né seulement après le départ de Samos.
Je considère comuie très possible que c'ait été là, en réalité, la combinaison d'Vpollodore ; Sosicrate au contraire l'aura rejetée et en aura forgé une toute différente, peut-être d'après les lettres apocryphes qui, de son tem{)s, pou\ aient commencer à circuler.
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Mais la vérihihle conclusion, c'est que les anciens n'en savaient pas plus cpie nous sur l'époque de la \ie d'Anaximène; seulement, conlorniément à ridée d'une succession, i<lée engendrée par les usages des écoles postérieures, ne pouNant d'ailleurs établir une continuité conq)léte entre les Ioniens, Us auront \oulu rapprocher le dernier Milésien, soit de son maître, soit de son disciple prétendu. De là une di\ergence de près de soixante ans sur la date de la naissance d'Anaxiniène; la vérité est peut-être entre ou plutôt contre les deux o[)inions, car il est très possible qu'Anaximéne n'ait connu ni Ana\imandre ni Anaxagore. En tout cas, pour le faire échapper à la ruine de Milet par les Perses en 496, il faudrait le faire réfugier à Lacédémone, où Pline nous le montre installant un gnomon, ou plutôt à Lampsaque, colonie de Milet, où son nom a été continué glorieusement et où, plus tard, Anaxagore devait aller aussi chercher un asile.
Heraclite. Anaxagore.
L'rt^m^' d'Heraclite (iJiog. L., I\, 1) laisse place également à une incertitude assez grande; car la date 01. (i9 == 5o4 semble choisie arbitrairement vers le mdieu du règne de Darius, d'après la tradition assez mal assurée qui met l'Éphésien en correspondance avec le grand roi. Cette époque est probablement un peu trop reculée, si Tlb-rmodore, ami d'Heraclite, fut en réalité, comme le dit Strabon, consulté par les Romains pour la rédaction des Douze Tables.
Les dates pour Anaxagore, au contraire, rei)osent sur une combinaison un peu mieux assurée. Démocrite ( Diog. L., 1\, 41) s'était donné comme plus jeune qu'Anaxagore de 4o ans, et'avait daté son Petit Diacosmos de jSo ans après la prise de Troie. V[)ollodon^ a pris cette dernière date comme celle de V acmé de Démocrite, et la rai)portant à l'ère d'Éphore pour la prise de Troie (i i5o av. J.-C), il l'a fixée à Ol. 90, i ^ 420, d'où 01. 70, 1 = 5oo pour la naissance d'Anaxagore. Quant à la mort, il in(li(p,ait certainement (• . 01. 8S,, =42<S. Delà sont venues aussi les autres
(■) 01. 7S,i ,|it le texte de Diogône Lacrce (II, 7), mais 88. , dit Ilippoiylc (à la vente pour 1 acmé, ce qui est inadmissible).
données de Diogène Laërce, qu'Anaxagore vécut 72 ans et qu'il avait 20 ans lors de l'expédition de Xerxès (4^^)-
Quant au passage du même auteur qui suit la citation expresse d'Apollodore : « Il commença à philosopher à Athènes sous Galbas, à l'âge de 20 ans, comme le dit Démétrius de Phalère dans son Anagiaphé des archontes; on dit qu'il v vécut 3o ans », voici l'explication qui m'en semble la plus naturelle. Le document originaire devait dire qu'il commença à s'adonner à la science à l'âge de 20 ans (lorsque Xerxès passa en Grèce), Gallias (ou Calliadès) (* ) étant archonte d'Athènes; ajoutait-il qu'il vint dans cette ville sous l'archontat d'un autre Gallias, qui eut lieu en 456, et la confusion s'est-elle ainsi produite ? G'est encore assez probable, mais moins assuré. Dans ce cas, la durée du séjour de 3o ans serait donnée en nombre rond, mais trop forte; car la date de la mort semble avoir été connue d'une façon précise, grâce sans doute aux honneurs posthumes que la ville de Lampsaque rendit au philosophe'. Il s'ensuit que sur la date de son exil d'Athènes il j a toujours une incertitude plus ou moins grande (2).
Empédocle. Proïagoras
Vacmè d'Empédoele, 01. 84^=444 (Diog. L., VIII, -4), correspond à l'époque de la fondation de Thurium, où Apollodore avait remarqué, d'après Glaucon (ibid, VIII, 62), que le philosophe était venu, alors que la ville venait à peine d'être établie. Le chronographe a d'ailleurs pris la même époque pour V acmé de Protagoras, qui donna des lois aux Thuriens {ibid, IX, 56), d'Hérodote qui fit partie de la colonie athénienne, de Mébssos (ibid., IX, 24) qui, vers le même temps, commanda les Samiens dans leur guerre contre Athènes, enfin probablement de Gorgias, regardé comme contemporain d'Empédoele (•»).
Pour ce dernier, la date choisie concordait assez bien avec celle de la victoire remportée 01. 71 = 496, c'est-à-dire 02 ans aupara-
(') 01. 75,1 = 480, année qui tut aussi celle de la naissance d'Euripide (Diog. I-, II, 45).
(-) Dans une noie posthume, Tannery précise : 482 au plus tard.
(^) Mais comme lui ayant d'ailleurs survécu de beaucoup, puisqu'il serait mort à 109 ans. c'est-à-dire, d'après ce calcul, en 475.
vaut, par le j»rand-prre d'Empédocle, et dont témoignaient Aristote et Eratoslliène. Vpollodore .ajoutait : « Quant à ceux qui prétendent qu'exilé de sa patrie, il se réfugia chez les Sjracusains et combattit a\ec eux contre les Vthéniens, ils me paraissent absolument ignorants. Car il était alors déjà mort, ou sa vieillesse se serait très prolongée, ce qui ne semble pas, puisque Arislote et Jïéraclide (du Pont) (<) disent qu'il ne vécut que soixante ans. »
Ainsi, d'après Vpollodore, Empédocle aurait vécu de 484 a 424 ; je crois, d'ailleurs, comme Zeller et contre l'opinion de Diels, qu<' l'expédition des Athéniens dont il est parlé dans ce passage est bien celle de 4 ' >•
lV)ur Prolagoras, en lui donnant 70 ans de vie et jo ans de profession de sophiste ( Diog. L., IX, 5()), Apollodore a seulement admis les chiflVes donnés j)ar Platon et suj)posé dès lors les limites 4H4-ii4; lien ne prouve, en efi'et, qu'il ait tenu compte de la légende d'après laquelle un des Quatre-Cents (4i i) aurait accusé [*rotagoras d'impiété et qu'il faille ici prendre comme limite la lin des olympiades et non leur comuienceuient.
Démochite.
Il me reste à ajouter quelques mots sur Démocrite. Nous avons vu comment \pollodore as ait assez arbitrairement déterminé son acmé, et dès lors sa naissance \ers Ol. 80 = /\(n>. Mais si Thrasjlle avait remonté cette dernière date jusqu'à Ol. 77, .> = 470, l'année d'a\anl h naissance de Socrate, il n'avait point une base plus assurée; il i)rèteu(lait seulement corriger le calcul d'Apollodore, d'après une opinion personnidle sur la date de la prise de Troie. De même Diodore, qui a pris pour cette date l'ère d'Ératosthène, quoique bien certainement Déuiocrite n'en fit point usage, et (jui est ainsi arrixé aux limites 4<)4 — ^'i-
Apollodore |)arait avoir rattaché à Y acmé de Oémocrite, plus ou moins approximali\ement, celles de divers auteurs dont il parlait (Diog. L., 1\. il), comme Archélaos, OEnopide (2), peut-être
(') C'est d'après une fausse leçon de ce passage qu'on fait attribuer par Aristote Go ans de vie à Heraclite.
{"■) Cependant Proclus, d'apiès Geminus, donne Œnopide comme seulement un peu plus jeune quWnaxagore, et une date plus rapprochée est très improbable.
nu' me celle d'Hippocratc de Cos, d'après la tradition, quoique le célèbre médecin doive a^oir été plus âgé.
Quant à la durée de la vie de Démocrite, il semble qu'Apollodore ait admis une centaine d'années ; mais la tradition ne paraît guère constante que sur un point, qu'il sérail mort extrêmement ^ieux, ce qu'on aura arbitrairement entendu entre 90 et 1 10 ans. 11 est d'ailleurs singulier que la plupart des chiffres très différents qu'on attribue à la durée de sa >ie. se retrouvent également donnés pour celle d'Ilippocrale.
14. V partir de Socrate, la chronologie des philosophes est mieux assurée; elle n'offre plus guère de divergences importantes ni de difficultés sérieuses, et c'estlà surtout qu'on peut reconnaître la richesse relative des informations d'Apollodore, qui asu en profiter pour constituer définitivement cette chronologie, du moins (jwant aux personnages les plus importants.
Pour la période dont nous nous sommes occupés, il est é\ident, au contraire, qu'à de très rares exceptions près, il n'avait aucun renseignement précis. On a \ u sur quelles bases arbitraires, avec quels éléments incertains il a, le premier, construit sa chronologie des philosophes; mais au moins, comme je l'ai dit, son œuvre est svstémalique et ses dates ne conduisent à aucune impossibilité historique.
On a AU de plus comment les corrections qu'on a prétendu y apport<'r [)ar la suite, et dont Sosicrate seml)le le premier auteur, ne sont en rien mieux justifiées que les hvpothèses d'Apollodore, comnuîut, au contraire, elles sont entachées de diverses erreurs.
Des chronographes postérieurs, on ne peut rien attendre; Sosicrate, auteur de Successions, représente encore un svstème, et il a essayé d'en bannir les contradictions; plus tard, nous ne trouvons plus que des recueils de dates empruntées sans critique à divers auteurs et à divers systèmes, mal liées entre elles, et souvent contradictoires. Elles n'offrent d'intérêt que pour le chronologiste qui peut essayer d'en discerner les différentes sources; elles sont inutiles pour Thistorien de la science, qui ne peut en espérer aucune lumière.
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CHAPITRE III
TIIALÈS DE .MILET.
1. Djins riiistoire de la pliilosopliie prédomine aujourd'hui la croyance que, dès son aurore, la pensée hellène s'est développée indépendamment de toute influence étrangère. Il n j a pas encore bien lonotemps qu'une semblable opinion était également en faveur parmi les historiens des mathématiques; mais, quoique ce soit peut-être dans les sciences exactes qiie s'affirme le plus la personnalité du génie inventeur, il semble que, de nos jours, les doctrines évolulionnistes aient rallié presque tous ceux qui étudient l'origme et les progrès de ces sciences, et l'opinion a tourné, sans qu'd s'élevât de sérieuses contestations.
I.a divergence est parfaitement constatée par Edouard Zeller ('? P- '99"2<>i) P<»"i' ce qui concerne en particulier le premier dont le nom se retrouve au début de tous côtés, dans Thistoire des sciences comme dans celle de la philosophie. « Nous savons, en outre, dit-d, que Thaïes s'est distingué par ses connaissances en mathématiques et en astronomie. C'est lui qui transporta les principes de ces sciences, des pajs orientauv et méridionaux dans la Grèce. » Mais « aucun témoignage n'indique (jue Thaïes ait emprunté aux Orientaux, outre des connaissances géométriques et astronomiques, des connaissances philosophiques et physiques. » Cependant, à moins de parti pris, il faut avouer que la reconnaissance de l'influence étrangère sur le premier point crée un préjugé en ce qui regarde le second. L'absence de témoignages positifs, invoquée par IM. Zeller, ne peut (railleur.s avoir une inlluence décisive, dès que Ton considère à quel degré sont res-
[Voii : Mémoires scientifiques, l, 170, .b... 375; II, ,,,, ,,^7, u3, 33-, 4G8 4/3; m, 338, 371 ;V, 2()(j et plus loin ruppendice llll.
treintes les données que nous possédons sur les connaissances et les opinions de Thaïes et, d'autre part, combien était profonde l'ignorance des auteurs de ranti(|uité sur les croyances des barbares ayant trait à la [)hilosophie. Certes, avant que les tombeaux de TKgy pte nous eussent livré leur papyrus, cette ignorance pouvait être soupçonnée, mais non mesurée ; désormais il convient de tenir mieux comj)le des révélations que nous apporte le déchillrement des écritures hiératiques.
Ce n'est donc pas révoquer en doute l'incontestable originalité du génie hellène que de considérer, pour Thaïes au moins, la (pieslion comme encore ouverte. Pour l'élucider, il me semble <rnilleurs indispensable de préciser, avant tout, autant du moins (pi'il est possible de le faire aujourd'hui, le caractère réel de l'inlluence exercée par les barbares sur la constitution des sciences mathémaliques et astronomiques en Grèce. En rabsence de docuuieuls probants, c'est le seul moyen de pouvoir juger par analogie ■(pielle a pu être la nature de cette influence sur le développement <les autres sciences et sur celui des premières idées philosoj)liiques.
C'est cette double étude que je me propose donc de tenter pour le moment. Jl m'a semblé que les résultats des travaux de notre i»iècle, les points acquis dans l'histoire des mathématiques d'une ])jut, et, de l'autre, dans celle des anciens peuples de l'Orient, pouvaient mieux servir qu'ils ne l'ont faitjusqu'à présent à éclairer les sources de la pliilosopliie, et par conséquent de toutes les sciences qu'elle embrassait dans l'antiquité. Il m'a semblé qu'en liuis cas, même abstraction faite des thèses nouvelles que j'aurai à soutenir, l'exposé des faits mis à l'appui pourrait suffire à intéresser le lecteur.
j (^)uant à mes conclusions, peut-être convient-il de les résumer d'avance. J'essaierai de montrer que c'est vraiment aux Grecs qu'appartient la gloire d'avoir constitué les sciences aussi bien que la ])hilosophie; mais si l'originalité de leur génie éclate, comme on le verra dans un autre chapitre, dés Anaximandre, le véritable cliel de l'école ionienne, rien ne prouve que Thaïes en particulier ait fait autre chose que de provoquer le mouvement intellectuel, que de susciter l'étincelle, en introduisant dans le milieu hellène <les procédés techniques empruntés aux barbares et en y faisant
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connaître quelques-unes de leurs opinions. Le même rôle a |)u, au reste, être joué par beaucoup d'autres voyaoeurs de son temps; mais d l'ut sans doute l'observateur le plus sagace et le plus habile initiateur. Esprit d'ailleurs, semble-t-il, moins spéculatif que pratique (*), d n'a pas lait de lon<,^ues éludes auprès des sanctuaires de ri^]gypte; mais il a profité de toutes les occasions pour s'enquérir de ce qui lui semblait utile ou curieux, et il sut apprendre à ses compatriotes qu'on résolvait à Tétran-er des problèmes au(|uels ils n'avaient «;uére sonj^é jusque-là, qu'on y avait des croyances au moins aussi plausibles que les leurs. Ainsi, sans j)eut-étre rien inventer ou imaginer réellement par lui-même, donna-t-il le branle à l'inconsciente activité qui sommeillait, et mérita-t-11 par là ce renom que lui décernèrent ses contemporains et que la j)ostérilè la plus lointaine s'est plu à lui conserver.
2. Vers le milieu du vu" siècle av. J.-C, la reconnaissance du fondateur de la dynastie saïte ouvre l'Egypte aux Grecs et en particulier à ceux de l'Asie-Mlneure. Il y avait déjà huit siècles au moins que les marins de l'archipel connaissaient les côtes du Delta. Bien avant les chants homériques, la mémoire de leurs pirateries était inscrite sur les monuments de Ramsès II. Enhn, elles ont eu un terme heureux; la soif d'aventures, la curiosité de l'inconnu n'ont plus besoin des armes. Derrière le soldat de fortune, qui vient se louer comme mercenaire, les voyageurs affluent. Ceux-là s(uit des marchands : Thaïes vendra du sel, IMalon vendra de riniile. Contes de Plutarque, si l'on veut, mais c'est là le roman plus \rai que l'histoire ; en fait, nous ne pouvons constater un seul voyage entrepris dans un but exclusivement scientillque.
A côté des mercenaires et des commerçants arrivent de nombreux émigrants, ((ui fondent de véritables colonies. Des Milésiens >iennentavec trente na\iies et établissent un comptoir fortifié. Il y a bientôt dans le Delta une caste formée parles interprètes. L'invasion pacifique s'étend sur l'Egypte entière; il y a des Milésiens dans l'antique Alndos, des Samiens jusque dans la grande Oasis. A quelque degré de civilisation que fussent déjà parvenus les
(') « Savant homme, dont on raconte nomlne d'inventions commodes dans les arts et dans les adaires de pratique, comme on le fait aussi de Thaïes le Milésien et d'Anacharsis le Scythe. » (Platon, République, X, (ioo a.).
(irecs, ils n'étaient encore que des enfants vis-à-vis des Égyptiens, comme Solon se l'entendait dire ; leur curiosité avait donc beau jeu. Sans aller demander l'enseignement des prêtres, sans doute malveillants en général pour les étrangers et plus disposés à conter des fables qu'à faire part de leur savoir, il fut certainement bientôt facile à un Grec intelligent et séjournant suffisamment dans le pays, de faire une enquête sérieuse sur les connaissances pratiques et les oj)inions générales des Egyptiens. C'est au moins le rôle que l'on doit attribuer à Thaïes.
On a révoqué en doute jusqu'à son voyage en Egypte, parce qu'il n'est pas attesté par des documents suffisamment anciens. 11 semble pourtant qu'on aurait pu se contenter de ce fait que c'est à Thaïes que remonte, d'après Hérodote, la recherche de la cause des débordements périodiques du NU; ce problème, qui préoccupa successivement les Ioniens, a dû, dans l'origine, être soulevé par un témoin oculaire.
Revenu à Milet. Thaïes y consacra aux travaux de l'intelligence les loisirs de son âge mur et de sa vieillesse. L'historiette d'Aristote sur le monopole des pressoirs d'huile paraît indiquer que tout d'abord la nature de ses occupations, absolument étrangère aux habitudes de ses compatriotes, fut loin de lui attribuer leur considération. Mais, à la longue, les appréciations changèrent, car Hérodote nous le montre jouant un rôle politique notable, soit en lonie, soit même auprès du roi Crésus.
La circonstance qui attira surtout sur lui l'attention de ses compatriotes fut, sans aucun doute, non pas une heureuse spéculation sur la récolte des olives, mais la prédiction de l'éclipsé solaire totale du 3o septembre (iio, qu'il doit avoir faite encore assez jeune. On a \u, au chapitre précédent, comment on rattacha plus tard à la date qu'on croyait devoir attribuer à cette éclipse, la légende du vase à donner au plus sage, et qui lui revient à nouveau, après avoir passé par sept mains difTérentes.
La réalité de cette prédiction a été souvent révoquée en doute l)ar les modernes, tandis que toute l'antiquité semble s'accorder pour reconnaître dans son succès révénement qui, grâce à la renommée acquise par Thaïes, éveilla dans la race hellène l'amour tle la science et l'émulation vers ce noble but de la vie.
Les arguments des incrédules ont un incontestable fonde-
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ment ( ' ) ; pour essayer d'annoncer comme visible en un point donné de la terre une éclipse solaire avec quelque cliance de succès, il faut posséder certains éléments astronomiques qui n'ont été connus et encore très approximati\ement qu'au m' siècle (Aristarque de Samos) (2) et mis en u'uvre dans ce but qu'au ii"(Hipparque). La prédiction faite par Tlialès ne serait donc qu'une légende; l'origine en serait ([ue le sage Milésien aurait connu l'explication des écbpses et qu'il aurait peut-être tout au plus, d'après cette connaissance, annoncé la nécessité du retour do ce phénomène.
Si ingénieuse que soit cette explication, si séduisants que soient les motifs invoqués à l'appui par Tb.-H. Martin, elle ne peut nous satisfaire. Tout d'abord, les textes anciens (Hérodote, I, 7I; Eudème dans Clément d'Alex., Scrom., 1, 14) parlent uniquement d'une |)rédiction, non d'une explication. Le récit, d'après Diogène Laërce, remonte jusqu'à Xénophane, presque contemporain de Tlialès; comme preuve historique, il est diflicile de demander plus, pour cette époque.
A la vérité, il est possible, probable même, que Thaïes a donné une explication du phénomène; mais il n'a certainement pas connu la véritable. Autrement, il serait inexplicable que, pendant un siècle après lui, tous les Ioniens aient épuisé leur imagination pour les solutions fantaisistes que nous aurons à rappeler. C'est Anaxagore de Clazomène qui, le premier, enseignera la doctrinr scientifique, qui ne verra dans la lune qu'un corps obscur par luimême, reflétant la lumière du soleil, qui permettra ainsi d'expliquer, du même coup, les phases, les éclipses de lune et celles du soleil : c'est lui qui. le premier, rendra dans les fers témoigna pour la vérité.
Et encore Anaxagore lui-même n'était nullement en mesure d'analyser suffisamment les conditions des phénomènes; ainsi pour expliquer comment les éclipses de soleil sont, en un mêm( lieu, plus rares que celles delà lune, iladmettait que ces dernière-
(') Voir notamment l'étude de Tli.-JI. Martin, /ienœ archéologique 1K64 0! les chapitres de son Histoire de rastrononiie publiés depuis <lans les Mémoire de VInstitut.
(-) Il y aurait quelques réserves k faire sur ce point; Eudoxe de Cnide avai' deja <tù arriver à des résultats comparables 9 ceux d'Aristarque pour la distan.v de la une à la terre; mais la valeur générale <le l'argument n'en serait point ébranlée.
pouvaient être produites par l'interposition, entre le soleil et la lune, d'autres astres obscurs (*). La théorie des éclipses ne commença à être vraiment débrouillée que deux siècles après Thaïes, au temps d'Euxode de Cnide. Tant furent lents et pénibles les premiers progrès positifs dans la nouvelle voie suivie parles Grecs! Pour en revenir à Thaïes, la question est beaucoup moins de savoir s'il a pu prédire une éclipse avec quelques chances de succès, que si, l'ayant annoncée, fût-ce comme nos almanachs populaires prédisent le temps, il a vu l'événement s'accomplir suivant sa parole.
Or, on sait, à n'en pas douter, que les astrologues orientaux, dès le viii" siècle av. .l.-C, j)révojaient les éclipses de soleil et les annonçaient comme devant arriver; voici notamment à ce sujet un curieux texte cunéiforme déchiffré par M. Smith (2) :
« Au roi mon seigneur, son serviteur Abil-lstar. Que la paix protège mon seigneur; que Nébo et Mérodak lui soient favorables; que les dieux lui accordent longue vie, santé et joie! En ce qui regarde l'éclipsé de lune, pour laquelle le roi mon seigneur a envoyé dans les villes d'Akkad, de Borsippa et de Nipour, j'ai fait l'observation dans la ville d'Akkad; l'éclipsé a eu lieu et je l'annonce à mon seigneur. Pour l'éclipsé de soleil, j'ai fait aussi l'observation; V éclipse na pas eu lieu, et fen rends de même compte à mon seigneur. L'éclipsé de lune, qui se vérifie, regarde les Hittites et signifie destruction pour la Phénicie et les Clialdéens. Notre seigneur aura paix et, pour lui, l'observation n'indique aucune disgrâce. Que la gloire accompagne le roi mon >eigneur! »
Ces habiles gens tiraient, comme on voit, hardiment parti de leur ignorance aussi bien que de leur savoir. Pour eux, l'important était moins de faire des prédictions exactes que de ne pas
Vj Voir ScHiAPARELLi, / precursorl di Copernico nelV antichità, Ilœpli, Milan, 1^-3, page (3. — C'est dans une hypotbèse de ce genre que se trouve l'origine 'le 1 invention de V anticktlwne dans le système de Philolaos. Au reste, la première conception d'astres obscurs parait remonter à Anaximène. {■) Voir SCHIAPARELLI, Lc sfere omocentriche di Eudosso, di Callippo e di Instotele, Ilœpli, Milan, p. 12.
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laisser passer une éclipse sans l'avoir annoncée (*). Quant à la cause réelle des éclipses, ils lionoraient très prohahlcmenl, quoi que leurs successeurs aienl pu, dans la suite, faire croire aux Grecs devenus leurs maîtres.
3. Comment a-l-on pu arriver à [)ré(iirc les éclipses sans en connaître la cause? Ce point mérite sans doute explication.
L'observation a[)pr('n(l d'abord qu'une éclipse de lune arrive toujours (juand cet astre est dans son [)l('in. qu'une éclipse solaire arrive au contraire vers la nouvelle lune; enlin que, dans la presque totalité des cas, l'éclipsé solaire est précédée ou suivie d'une éclipse lunaire, exactement à une demi-lunaison de distance, si du moins, au moment correspondant, la lune est au-dessus de 1 horizon. Les deux phénomènes apparaissent donc comme liés entre eux et l'on aperçoit déjà qu'il suClil que l'un d'eux puisseêtre prévu pour (jue l'autre le soit éj;alemenl, au moins en tant ([ue possible. Pour ces constalalious, il sullisinl, au reste, de donnera la lunaison la valeur approximative de vin«^t-neuf jours et demi, c'est-à-dire d'avoir établi le calendrier lunaire.
Si maintenant on nq)porte aux éloih;s voisines la position de la lune au nu)ment de l'une de ses éclij)ses, on peut reconnaître que le phénomène n'a jauiais lieu que dans une bande circulaire très étroite (d'un demi-degré). Une fois cette bande délimitée, on constate, d'autre part, (pie l'éclipsea toujours lieu, lorsque la lune traverse au moment précis de la pleine lune.
La ré{^ularité périodique des mouvements astronomiques étant supposée admise, il sid'lil, dés lors, |)Our pouvoir prédire les échpses de lune, d'observer au bout de combien de lenq)s le phénomène se reproduit exactement au même point du ciel; il est clair qu'on aura ainsi obtenu une période aux mêmes dates de laquelle reviendront réj;ulièrement les éclipses a\ec la même «;randeur et ht même durée.
C'est sans doute j)ar une marche analogue que les Ghaldéens sont arrivés à connaître la période de 22.H lunaisons dont l'exac-
(') En Cliiiu'. l'an aiSr» avant notrr tip, les jistio]o<,'ues Hi et Ho auraient vU mis ;\ mort, conformément aux lois, à la snilr d'uni- iVlipsc do Soleil non prédit r.
titude est très satisfaisante et qui peut servir pour les éclipses de soleil aussi bien que pour celles de lune ( ' ).
J'ai supposé toutefois des observations faites sans aucun matériel; avec des moyens très simples, il était facile d'aller un peu plus loin, mais ces movens étaient à peine nécessaires pour idenlifier avec la route du soleil cette zone des éclipses dont nous avons parlé. Il suffisait en effet de constater qu'au moment des éclipses de soleil, cet astre s'y trouve également et que, d'autres part, tandis que la lune change continuellement sa route de chaque mois dans le ciel, le soleil parcourt annuellement toujours les mêmes signes.
En somme, les éclipses de soleil et de lune ont lieu lors de la rencontre de l'un de ces astres, à la nouvelle lune pour le premier, à la pleine lune pour le second, avec l'un ou l'autre de deux poinl> idéaux de la sphère céleste (les nœuds de l'orbite lunaire) diamétralement opposés entre eux et animés d'un mouvement déterminé sur l'écliptique. Dans l'astronomie hindoue, qui dérive de l'astiologie gréco-orientale, les éclipses sont causées par un dragon céleste, auquel on attribue le mou\ement correspondant. Le langage technique de l'astronomie moderne, en désignant comme tête et queue du dragon les nœuds ascendant et descendant de l'orbite lunaire, a longtemps eonservé des traces de cette antique crovance, qui fut probablement l'explication primitiNC du phénomène. Elle «•st encore de nos jours rappelée par les symboles figurés de ces nœuds, empruntés aux manuscrits grecs. Si jusqu'à présent elle u'a pas été retrouvée dans la mythologie chaldéenne, on peut faire lin rappiochement avec le serpent Apap des Égyptiens, qui lutt(^ éternellement contre les dieux célestes.
Gomme au reste c'est avec les Égyptiens que la légende met Thaïes en rapport, il faut se demander s'ils connaissaient également la période de Vexéli^me, On n'en a pas de preuves directes; toutefois, si l'on en croit Diodore de Sicile, les prêtres de Thèbes prédisaient les éclipses tout aussi bien que les Ghaldéens; or, il leur fallait posséder pour cela, soit la période, soit, comme semble
(') D'après le témoif^nage de Suidas, on donne à cette période le nom de snros chaldéen, quoique le mot sare ait un sens tout différent pour les assvnologues; il vaudrait mieux, avec T.eminus, la tripler et l'appeler alors exéligme.
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l'indiquer Adraste dans Tliéon de Smjrne (Astron., 3o), des procédés orapl.iques. Mais, dans cette dernière hypothèse, on serait conduit à admettre pour leurs observations une exactitude improbable et l'emploi d'instruments dont rinxenlion paraît bien due aux Grecs; d'autre part, il n'est guère douteux que la période des 223 lunaisons ne fût connue d'Eudoxe, et il semble bien l'avoir rapportée d'Egypte.
11 est d'ailleurs parfaitement possible que, dés avant Thaïes, les prêtres de ce dernier pays aient emprunté aux Chaldéens les notions nécessaires pour la prédiction des éclipses. L'astrologie orientale a pu n'avoir qu'un seul berceau ; mais, dès sa naissance, elle eut droit de cité dans le monde entier; quand, après les con- ((uétes d'Alexandre, on la voit s'assimiler les travaux du génie hellène et propager ses erreurs plus rapidement que ne progressèrent les vérités astronomiques, on peut croire qu'au commencement du vii^ siècle as. .I.-C, vers l'époque où les légendes classiques placent le roi-astronome Nécepsos, elle trouva un champ fécond dans la vallée du Nil et pénétra jusque dans Thébes, à la suite des légions victorieuses d'Assour-Akhé-Idin ou d'Assour- Ban-llabal.
Nous avons donc le droit de supposer connue en Egypte cette période chaldéenne que nous regardons comme le seul moyen pratique pouvant être, à cette époque, employé pour la prédiction des éclipses; mais admettrons-nous qu'elle fut également connue de Thaïes?
Le lait est très improbable; il devait y avoir là un secret que les adeptes des doctrines astrologiques ne communiquaient guère aux profanes, et rien n'indique que Thaïes ait été initié à ces doctrines. D'un autre côté, la connaissance de la période chaldéenne permet, comme nous l'avons vu, d'annoncer avec assurance les éclipses de lune et non celles de soleil; les témoignages qui portent un caractère historique devraient donc attribuer à Thaïes la j)rédiction des premières et non pas seulement celle d'une des secondes. Enfin il ne paraît nullement avoir transmis le secret de sa méthode.
Reste donc à supposer qu'un astrologue rencontré par Thaïes dans ses voyages lui ait, par exemple, prédit un certain nombre d'éclipses avec une précision plus ou moins grande, et que le
Milésien, après a\ oir partiellement vérifié l'exactitude de ces prédictions, se soit hasardé à en prendre une à son compte. Cette hypothèse me semble parfaitement admissible et elle permet d'accorder au récit d'Hérodote un degré de vraisemblance suffisant. D'après ce récit. Thaïes aurait simplement fixé l'année de léclipse; s'il y en avait plusieurs de possibles cette année-là, il ne s'était guère aventuré. La grande chance, c'est que l'éclipsé ait été totale.
i. Nous clorons ici cette discussion pour aborder désormais l'examen des connaissances mathématiques que Thaïes put emprunter aux Egyptiens.
Pour l'arithmétique, nous n'avons qu'un seul témoignage. Limblicpie (Sur Nicomaque, lo) lui attribue d'avoir défini le nombre un système d'unités (formule qui est restée classique dans l'antiquité) et Tunité numérique, comme s'appliquant aux objets particuliers. S'il ajoute que ces définitions étaient empruntées aux Egyptiens, il y a peut-être là un indice qu'il reproduit un passage d'Eudème, car cette dernière donnée est conforme à l'opinion cl'Aristote sur l'origine des sciences abstraites; elle est au contraire en désaccord avec la tradition qui fait venir l'arithmétique des Phéniciens.
Cette dernière tradition a sa part, bien faible, de vérité, eu égard
iiux (Jrecs, en ce sens qu'ils ont dû recevoir, avec leur alphabet,
le système primitif de numération écrite, fondé sur le principe
additif et analogue à celui des Romains, tel qu'on le retrouve en
un mot, du moins avec quelques modifications d'ordre secondaire,
dans toutes les inscriptions grecques antérieures au iii*^ siècle. Ce
système, le seul que connussent les Grecs au temps de Thaïes, se
retrouve comme principe, avec des variations sans importance,
chez les Phéniciens, dans les inscriptions cunéiformes et dans les
'«iéroglyphes. 11 avait déjà été abandonné par les Égyptiens dans
leurs écritures hiératique et démotique. Les Grecs ne leur ont
jamais rien emprunté sous ce rapport; leur système classique de
numération alphabétique est leur propriété pleine et entière; il ne
semble pas, au reste, antérieur au début de la période alexandrine,
où il aura été forgé par quelque grammairien.
Mais ce point mis à part, il est permis de constater aujourd'hui que les Grecs ont été, en arithmétique, à l'école des Égyptiens;
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parmi les papyrus hiératiques décliidVés jusqu'à ce jour, il en est uu,Rliincldn British Muséum, publié, traduit et comiuentéen 187^ [)ar M. Eisenlolir, qui contient un Manuel cfe calculateur remontant probablement à 1800 ans avant notre ère.
(let ouvra<^e, qui paraît même copié sur un autre très sensiblement plus ancien, est spécialement consacré à des exercices relativement simples, et ne peut certainement pas représenter le niveau supérieur de Finstruction matbématiqut^ à 1 époqjic où il a été écrit. On doit y remarquer cependant d«'ux points importants transmis aux Grecs :
i'* L'usage de n'employer que des fractions ayant pour nuuiérateur l'unité, à l'exception de la fraction J. Mais au lieu de |, par exemple, on disait ^ \- Cet usaj;e s'est perpétué jusque chez les derniers Byzantins;
2" l^a solution des problèmes arithmèlicjues (bi j)remier degré à une inconnue. J^es problèmes traités sont tout à fait analogues à ceux que Platon (Lois^ ^^I? '^'9) *>ignale comme servant en Egypte à l'instruction des enfants, et dont on peut constater l'adoption ultérieure chez b's (irecs.
Un scliolie sur le Charmide de Platon, qui paraît provenir de Geminus, prouve enfin que bien longtemps on a enseigné cote à côte, pour la multiplication et la division, une méthode égyptienne et une métbod(î helléui([ue. Ce (ju'ètaient ces métliodes égyptiennes, nous le savons désormais par le travail de M. Eisenlohr ; elles correspondent à un niveau scientifique très inférieur; ainsi la multi[)lication est ramenée à la duplication et à l'addition; pour faire le produit d'un nombre par --, par exemple, on ajoute le nombre à son double et au double de ce dernier. Sous le nom de méthode helhhiique, nous ne pouvons comprendre au contraire (pi'une mèlhotle analogue à la nôtre, mais appliquée au système de numération alphabétitpie, et qu'on ne peut, dès lors, considérer comme constituée réellement avant ce systèuie.
En résumé, l'impression (pie laissent ces divers documents conduit à [)enser que, si Thaïes a introduit en Gièce certains procédés de calcul égy[)tiens, ces procédés étaient absolument élémentaires, quelques progrès qu'ils pussent constituer pour un peuple encore tout neuf en ces matières. Aucune recherche théo-
rique ne venait d'ailleurs s'ajouter à ces enseignements; la tradition n'en reconnaît point avec Pythagore, et, à cet égard, elle doit être tenue pour vraie.
5. Pour ce qui concerne la géométrie égyptienne, les renseifrnements qu'on peut tirer du papyrus de Rhind sont assez sommaires. On peut y noter une ébauche de l'application des proportions au calcul des corps solides, et aussi la racine (^) (pir-e-nuis) du mot pyramide; mais ce qui est le plus remarquable, c'est l'identité entre la forme de rédaction des problèmes et celle qui est suivie dans les ouvrages géodésiques de Héron, d'où elle a passé aux agrimenseurs romains. Toutefois, les procédés d'arpentage sont beaucoup moins perfectionnés que ceux des savants grecs, et ils reviennent parfois à des formules métriques passablement inexactes. Ainsi les Égyptiens mesuraient l'aire d'un quadrilatère en faisant le produit des demi-sommes des côtés opposés.
Cette formule et d'autres aussi fausses, transmises au moyen âge par les héritiers des agrimenseurs romains, se sont perpétuées en Europe, dans les traités élémentaires, jusqu'à l'époque de la Renaissance. Nous aurions donc tort, encore une fois, de les regarder comme acceptées par les véritables représentants du savoir égyptien. Mais on ne peut nier qu'elles soient loin de donner une haute idée des connaissances que possédait la moyenne des arpenteurs sur les rives du Nil; elles j)ermettent même d'affirmer que la géométrie ne s'y est guère élevée au-dessus des simples applications pratiques qui lui ont donné son nom.
Quand nous parlons de cette science, nous sommes habitués à la considérer comme un ensemble de théorèmes spéculatifs rigoureusement déduits d'un très petit nombre d'axiomes. Mais elle n'est devenue telle que peu à peu et sans doute iassez lentement. A cette époque, il n'y avait qu'un recueil de procédés mal liés entre eux, servant à la solution de problèmes de la vie usuelle et dont la démonstration, quand elle se faisait, prenait son appui sur des lemmes alors regardés comme évidents, mais rigoureusement prouvés bien plus tard, quand ils n'ont pas été éliminés comme entachés d'erreur.
(^) Le mot égyptien désigne, non pas lo solide, mais son arête.
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Qu'il y eût des urpenteurs en Grèce avant Thaïes, on ne peut guère en douter; les problèmes existaient, car la civilisation était suirisarninent développée; il fallait donc les résoudre, bien ou mal, comme, par exemple, le faisaient les Ktrustpies. Les traditions relatives aux travaux géométriipies du sage de Milet signilienl donc seulement (pTil perfectionna l'arpentage de son pays; il n'y im|)()rta pas plus d'Kgypte la géométrie que rarithméti([ue, car, en tant que sciences théoricpies, ni Tune ni l'autre n'existaient encore; en tant qu'arts ])ratiques, lune et l'autre existaient partout où lu j)ropriété particulière était constituée.
Mais, sauf en l^gyi)te, ces procédés techni(iues n'étaient sans doute l'objet d'aucune littérature, ils étaient assez simples pour se transmettre oralement. Thaïes en aurail-il, le premier, traité par écrit en Grèce, et serait-ce là son véritahle rôle ? Aucun indice ne peut nous le faire supposer (^j; en tout vas, ([uand plus tard Eudème écrivit ses Histoires iiconirtriffiies, il en fut réduit à conclure, d'une ou de deux solutions de ])roblèmes élémentaires auxquelles le nom de Thaïes était resté attaché, que celui-ci cofinaissait telle pr(q)osition ({ue sup])osent ces solutions, mais il ne put rien aflirmer sur la (piestion de savoir si ces propositions étaient démontrées ou non.
Si maintenant on prend à la lettre les témoignages d'Eudème. tels (jue les a conservés Proclus dans son Cotrimenialre sur le Lwre 1^^ (TEudide, si l'on accorde à Thaïes l'invention des propositions qui lui sont ainsi attribuées, il s'ensuivrait que, contrairement à ce que déclare l'historien lui-même, le sage de Milct n'aurait rien appris en Egypte. Xous voyons encore Eudème attribuer, par le même procédé, à Œnopide de Chios (plus d'un siècle après Thaïes) l'invention d'un théorème tout aussi élémentaire que ceux aux([uels nous venons de faire allusion, tandis qu» presque immédiatement après, Démocrite se vantera de ne le céder à aucun des géomètres de l'Kgypte C^), et que, dès la géné-
(*) Le plus ancien traité grec sur l'arpentage paraît avoir été écrit par Démocrite ; TCcpl Y=fopY/r,; f| yîfoacTp'.xov (Dioo. L., IX, /[8).
(*} « Pour la combinaison des lignes avec démonstration, personne ne m'a surpassé, pas même en Egypte ceux qu'on appelle Arpédonaptes (ceux qui attachent le cordeau). » (Clém. d'Alex., Strom., I.) Le terme technique esl d'origine grecque.
ration suivante, Platon refusera à tous les Barbares réj)ithète de j'Xo'ixdiXz ('), et ne leur accordera la supériorité qu'en astronomie, en tant (pie de longues observations leur ont assuré des cannaissaiices plus précises. Et de fait, vers la même époque, le vovage en Egypte d'Eudoxe de Cnide a pour résultat de combler les lacunes de la science hellène sous ce rapport, nullement de développer la géométrie, dont l'essor est désormais assuré, et pour laquelle les Barbares sont dépassés de beaucoup.
A ce compte, comme il faut reconnaître d'ailleurs l'incontesfable originalité des découvertes de Pythagore, il ne resterait rien, en l'ait, des enq)runts faits par la Grèce à l'h^gypte en ce qui concerne la géométrie. Une pareille conclusion serait certainement cxa^rérée; la vérité semble être que, si les Egyptiens n'ont jamais eu comme géométrie qu'un arl, dont les Grecs ont fait une science, ils connaissaient dès longtemps les théorèmes prétendument découverts par Thaïes ou Œ^nopide.
11 est évident (fu'lùidème était convenablement renseigné, par la tradition ])ythagorienne, sur les travaux de la grande école mathématicpie dont les géomètres de l'Académie recueillirent l'héritage; mais sur (Enopide, quoif[ue celui-ci eût, lui aussi, fondé à Chios une école plus obscure, mais qui ])ersista longtemps, sur Thaïes, dont les successeurs intellectuels ne cultivèrent ])as les mathématiques, l'historien n'avait que des données très vagues; en vain essaie-t-il de faire illusion, en tirant de ces données des conséquences précises, en restituant même les expressions archaïques, il n'aboutit qu'à retracer des origines de la science un tableau incohérent et partant inacceptable.
En somme, ce que savait Thaïes au juste comme mathématiques, nous l'ignorons; c'était probablement ])lus, sur certains points, qu'on ne devrait le conclure des témoignages d'Eudème; moins, sur d'autres, qu'on n'a, le plus souvent, cherché à le soutenir. Mais, en fait, rien n'indique qu'il ait dépassé les Égyptiens, n qu'il ait fait preuve d'un véritable génie d'invention. Vouloir qu'il y ait un théorème de Thaïes, comme il y a un théorème de Pythagore, ou, en général, attribuer aux anciens, fut-ce en mathématiques, '.< soit les principes de leurs conséquences, soit les consé-
(') République, IV, 436 a.
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quences de leurs principes », c'est déserter le terrain solide pour se lancer dans le domaine illimité des conjectures. On n'est déjà que trop souvent forcé de le l'aire, (piarid il s'aj^it soit de combler une lacune dans les renseit^nements hislori<pies, soit de les interpréter, lorsque le sens eu est amhion. Mais ici ce n'est pas le cas; il s'agit simplement de préciser le moment où s'est révélée l'originalité mathématifjne de la race hellène, après les emprunts ([u'elle a commencé par faire à rr'lgyj)te. Or les travaux attribués à Pythagore présentent un caractère nettement spéculatif et ils semblent dépasser du premier coup le ni\eau des connaissances égyptiennes; ])our Thaïes, rien de semblable; toutefois la distance n'est pas telle qu'il faille supposer un intermédiaire. La conclusion est fa<ile à tirer.
C). Sim[>lement disciple des Rgyptiens pour la géométrie, Thaïes les a-t-il dépassés en astronomie ?.
D'après un extrait (pie nous a conservé Théon de Smyrne {Astronom., p. 32:>.), Eudème attribuait au Milésien, outre la I)rédiction des éclipses de Soleil, la découverte de la non-uniformité de la circulation annuelle de cet astre. Je n'ai pas à revenir sur le premier point, que j'ai cherché de réduire à sa juste valeur^ mais qui est suffisamment établi par les témoignages historicjues; quand au second, il est probable qu'Eudème s'appuyait sur un ouvrage d'au plus 200 vers. Sur le solstice et Véquinoxe (Dioc, L., I, 2.3, cf. 34), plus ou moins sérieusement attribué à Thaïes, mais qu'on pouvait en tout cas considérer comme représentant sa doctrine.
La signilication exacte du texte qui nous occupe (tt// v.t-'x -7.2 zoor.xç -spioocv, (.)«; zja l7■^^ xi'. 7j;j.Çaîv£i) est ambiguë. Th.-H. Martin y voit l'opinion erronée que la durée de l'année tropicjue n'est pas constante, opinion où riiucrtitude des observations entraîna plus tard divers astronomes de l'antiquité. Mais il n'y a aucun autre indice que cette question ait été soulevée avant Eudème, et il serait bien singulier que ce dernier y eût vu une des découvertes essentielles de l'astronomie, il s'agit bien j)lutot de l'inégalité de durée entre les quatre saisons astronomiques, c'est-à-dire les quatre parties de Tannée tropi([ue divisée par les solstices et les équinoxes, fait capital, (pii démontre immédiatement l'anomalie du mouvement propre du Soleil.
Dans les Trai>aux et Jours, Hésiode décrit, pour le cours d'une année, l'ordre successif des levers et couchers apparents des principales constellations et, au milieu, intercale les solstices; c'était à ces phénomènes que les Grecs rapportaient les saisons qu'ils distinguaient, c'était sur eux qu'ils réglaient le changement de leurs occupations; l'année lunaire, d'ailleurs mal réglée, qu'ils employaient, ne j)ouvait en efTet convenir à cet usage. Hésiode donne d'ailleurs quelques intervalles; je pense que, dans son poème. Thaïes avait complété ces données tt qu'il avait d'ailleurs fixé de la même façon les équinoxes, dont Hésiode ne parle pas. L'inégale répartition des solstices et des équinoxes dans l'année ressortait dès lors, et Eudème pouvait dire également (Diog. L., I, 2.3) que Thaïes avait j)rédit les solstices. Enfin cette explication concorde avec la donnée de Pline (XVIII, 2:5), d'après laquelle le Milésien aurait fixé le lever du matin des Pléiades au 20® jour <ij)rès l'équinoxe du printemps.
Des travaux de ce genre, véritables almanachs au point de vue pratique, ont été bien longtemps une des principales préoccupations des astronomes grecs; chacun laissait son parapegme, comme on disait vers le v® siècle; il nous en est parvenu de nombreux débris, dont les plus complets figurent à la fin de V Introduction aux Phénomènes de Geminus. A tous ces parapegmes étaient attachées des prédictions météorologiques; les vents, les pluies, le tonnerre se trouvaient ainsi annoncées pour tel ou tel jour de l'année sidérale. Déjà la période régulièft"e des vents étésiens se trouve déterminée dans Hésiode ; on essayait de faire davantage.
Thaïes était-il entré dans cette voie ? Tout porte à le croire. Cela ressort en ])ropres termes de la jolie historiette d'Apulée (Florid., IV, 18) dont les détails sont précieux; en tout cas, l'antiquité ne s'est jamais représenté autrement un astronome. Le l>remier de tous en Grèce aurait-il fait exception ?
Les astrologues de la Ghaldée, on le sait, avaient déjà été bien plus loin; ce n'étaient pas seulement les variations atmosphériques, mais même les événements politiques qu'ils prétendaient faire dépendre des étoiles. Leurs erreurs, qui plus tard se sont mêlées à la science antique, furent inconnues des Grecs avant les conqiiêtes d'Alexandre; mais vouloir prédire le temps, ce n'en est
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yjas moins, en astronomie, le crrand desideratum de tout l'aide hellène. Xotre météorologie n'est pas encore aujourd'lmi tellement avancée qu'il faille blâmer ces tentatives intructueuses; nous avons f)lutôl à nous demander si l'idée en appartenait en proj)re aux Grecs.
7. Dans son Livre des Apparences des fixes, à coté de l)ien d'autres auteurs de parapaj/ncs qu il cite. Ptolémée ra])porte souvent des annonces de temps « selon les Éoyptiens ». Cela suffit pour nous rendre certains rpie Thaïes avait pu trouver sur les bords du Ail un modèle pour son ouvra<re, tel du moins ([ue nous avons été amenés à nous le rej»résenter.
L'immobilité de la science égyptienne, depuis une épo([ue bien antérieure, est sufTisamment constatée pour rju'aucun doute ne puisse s'élever ii cet égard.
Les Koypiicns étaient certainement capabl<'s de déterminer plus ou moins grossièrement les solstices et les équinoxes, et la différence entre la durée des saiso?is astronomiques est assez grande pour qu'ils l'aient facilement reconnue. Si Thaïes a rapporté de ses voyages qucicpie connaissance vraiment scientiOcfue, c'est évidemment celle-là. Je ne m'arrête pas à cette circonstance assez singulière, (pje la légende ne lui reconnjiît pas la connaissance des moyens praticjues irulispcnsables pour faire la déccmverte. Le gnomon a certainement été c<mmi en Grèce avant Anaximandre, et je ne metî< pas en doute que Thaïes n'en ait su l'usage, comme aussi cehii de la clepsydre. Mais cet usage, c'est précisément la détermination des solstices et des c([uinoxes, et il ne l'a pas inventé, il l'a appris.
La donnée de Pline est même un indice qui ferait sujjposer que Thaïes avait trop fidèlement copié s(Ui modèle. Les dates des levers et comhers des étoiles diilerent en Rgypte et en Grèce. Or, l'intervalle de o5 jours entre l'étpiinoxe du printenqis et le lever du matm des Pléiades se rapporte à un chmat beaucoup plus méridional que Milet. Cet intervalle, qu'Anaxini; ndre portait déjà à 29 jours, Euctémon. contemporain de Afétcn. devait l'évaluer pour Athènes à f^, et Eudoxe à 48.
Quant à la durée totale de lannée, en adoptant :]65 jours (DioG. L.. L 27), Thaïes ne faisait encore qu'emprunter aux
Egyptiens leur année solaire vague. Il semble même avoir également suivi leurs mois de 3o jours (ï, 24)? contrairement à l'usage des mois lunaires que les Grecs ol^servaient déjà et qu'ils conservèrent religieusement.
Si enfin (Diog. L., I, 24 ; cf. Atulfe, loc. cit.) le sage de Milet indiqua le diamètre du Soleil comme étant la 720® partie du cercle qu'il parcourt (remarque qui trouvait naturellement sa place dans le même Traité), Cléomède nous a conservé le procédé élémentaire dont se servaient les Egyptiens pour trouver cette mesure.
Ojmme autres renseignements précis sur les connaissances astronomiques de Thaïes, nous trouvons encore mentionné dans les scholies sur Aratus, qu'il n'admettait que deux Hyades, tandis qu'après lui on en énuméra jusqu'à sept; d'autre part, il aurait marqué la Petite Ourse comme désignant le pôle plus exactement f{ue la Grande. Callimaque (Diog. L., I, 23) voyait là un enseignement emprunté aux na\ igateurs phéniciens; en tout cas, il l'avait trouvé sans doute consioné dans le poème de VAstro'osie Nautique, attribué par les uns à Thaïes, par les autres à un certain Phocus de Samos.
Si ce poème a réellement dilféré du premier dont nous avons essayé d'indiquer le contenu, il ne devait guère renfermer davantage que quelques remarques sur les constellations et quelques pronostics météorologiques, analogues à ceux que l'on trouve à la fin des Phénomènes d'Aratus. Mais alors, quel qu'en ait été l'auteur, la jiauvreté des indications qui s'y rapportent permettrait de croire qu'il s'est perdu de bonne heure et n'a jamais été entre les mains d'aucun des anciens qui nous en parlent.
8. En résumé, pour l'astronomie, l'ensemble des documents auxquels on peut ajouter foi nous montre Thaïes possédant déjà des connaissances un peu |)lus relevées qu'en arithmétique ou en géométrie; la détermination des saisons astronomiques et la mesure du diamètre du Soleil nécessitent en effet des observations d'un caractère vraiment scientifique; mais, malgré la légende de Vastrologue et du puit^. ([ui nous représente Thaïes observant lui-même (sans aucun matériel d'ailleurs), il ne paraît guère qu'il ait fait progresser l'astronomie de cette façon; il semble avoir surtout vulgarisé en Grèce par ses vers les connaissances qu'il avait
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— 7-2 — recueillies dans ses voyages et dont le caractère pratique est eu général nettement accusé. Enfin, tandis (,,ie pour les mathématiques abstraites, il avait assez apporté, si peu que ce fût, pour que les Grecs n'eussent plus, après lui, sérieusement besoin de recourir à rKgy])te, en astronomie il était probablement assez loin d'avoir épuisé le trésor amassé par de longues observations. A la vérité, il est difïlcile de préciser ce qu'il connaissait: il l'est peut-être moins de marrpier ce qu'il ignorait.
A en croire les doxographes grecs de l'ère gréco-romaine, Thaïes et son école auraient possédé toutes les notions devenues courantes au ive siècle avant notre ère; il aurait, pour toutes les découvertes importantes, devancé tout le monde; bref, rien ne serait resté à f<nre ai)rès lui. De telles assertions sont al)solument erronées; si d'ailleurs, sur certains points, elles n'ont pas une gravité exceptionnelle, sur d'autres, il convient de les relever.
Ainsi, par exemple, il peut n'être })as absurde de dire (12) (i) que Thaïes avait une noti(u. plus ou moins nette des cercles astronomup.es : le méridien, le zodiaque, Técpiateur, les tropiques le cercle arctique C^); mais il faut bien remarquer qu'Kudème attribue expressément à (Jùiopide, postérieur d'un siècle au moins, la première description précise du zodiaque et qu'au temps de Thaïes, les constellations sont à peine nommées. D'un autre côté, la distinction des zones célestes et la conception effective des cercles astronomiques ai)partient sans contredit à l'écidc de Pythagore et ne semble même pas avoir été vulgarisée avant le poème de Parménide; notamment la considération du cercle antarctique suppose la notion de la sphéricité de la Terre qui, quoi cpi'en disent les doxographes (13), est toujours restée étrangère à l'école ionienne. Thaïes ne devait se représenter la Terre que comme un disque plat, suivant la doctrine constante de ses successeurs, Anaxagore compris.
D'après Aristofe et Throphraste (2), (ô), ce dis-ine plal flottait
(•) Ces chidics .nln. pairnl Lèses n.nvoier.t ai.x n«n,l,res corres|>on<lants -le la doxographio qui suit ce Chapitre.
(») Les anciens appelaient ainsi, non pas le même eercle que nous, mais le cerele eeleste, variable suivant la lalitu.le, qui limite les étoiles toujours visible, de celles qu. se lèvent ou se couchent; le eercle antarctique était l'opposé, Hmi.e des étoiles toujours invisibles.
sur l'eau primordiale; Thaïes ne pensait donc pas cp,c les astres .ont.nuassent leur route circulaire au-dessous de l'horizon Ils devaient, pour lui, contourner latéralement le plateau terrestre selon «ne opinion à laquelle Aristote fait une allusion très nette' et que Mimnerme, entre autres, avait déjà exposée dans ses vers On ne peut donc dire que, j.our Thaïes, la Terre fût au centre du ■aonde (13); comn.e le dit Eudème, ce fut Anaximandrc qui, le premier, l'isola et la suspendit à ce centre.
Considérant la Terre comme cylindrique. Thaïes ne devait pas regarder le Soleil et la Lune comme des globes sphériques, mais s'il les croyait de nature terreuse (12), il y voyait des disques (opinion d'Anaximène), ou bien des bassins circulaires (croyance d'Mérachte), pouvant se retourner de façon à montrer un côté obscur.
II ne devait donc pas posséder une autre explication des éclipses ou des phases de la Lune; je n'ai plus à revenir sur son ignorance de la véritable théorie de ces phénomènes.
Si Anaximandre a le premier spéculé sur les distances relatives des astres (i). Thaïes devait tous les considérer comme également éloignés; dès lors le Soleil était pour lui aux limites du monde doctrine persistante chez les Ioniens et qu'Archimède déclare être encore de son temps la plus généralement adoptée par les astronomes.
Enfin Thaïes ne s'occuj)ait pas encore des planètes, car l'iden- Uté de l'étoile du soir et de l'étoile du matin n'a pas été enseignée avant Pythagore, que ce soit d'ailleurs Ibycus ou Parménide qui ait le premier publié cette découverte.
a Pour restituer au moyen de ces données, tant positives que négatives, l'idée que Thaïes pouvait se faire de l'Univers, il suffit d'y ajouter un trait, son opinion connue que l'eau est le principe^ des choses, tout en remarquant que, pour les Ioniens, le principe nest pas seulement l'élément primordial, mais celui qui remplit 1 espace par delà les bornes de notre monde, engendré dans son sein.
On arrive dès lors inévitablement à la conception suivante :
^^^^)^SiMPLicius, De cœh, fol. 212 a, d'aprè. Eudème [p. 471, éd. Hciberg,
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rUnivers est une masse liquida (pii renferme une «frosse huile d'air héniis[>héricfue; la surface concave de cette bulle est notre ciel; sur la surface plane, en has, notre terre flotte comme un Louchon de liège; les dieux célestes nagent dans les barques circulaires lumineuses, tantôt sur la voûte (la concavité des disques est alors tournée vers nousj, tantôt aiitonr du disque terrestre (alors ils sont invisibles à nos veux).
Je ne prétends millement (jne ce soit là précisément la conception que Thaïes ait adoptée; car il ne send>le pas en avoir exposé une bien précise (Aristote ne parlait déjà de ses (q>inions cpie <l'après la tradition) et peut-être ses idées n'ont-ellcs jamais pris une forme bien arrêtée. Mais la représentation que j'ai indiquée «st déduite de la combinaison rigoureuse des opinions qu'on lui connaît comme pr(q)res et de celles <(iii forment le fond commun de la ])hysi(pje ionienne; on peut duiu- dire (pi'ellc a au moins dû flotter devant ses yeux et (prdlc («urcspond, en fait, à ce qu'il a apporté en Grèce.
Or, elle est absolument identicpu' avec celle que l'on retrouve dans les plus anciens ])apyrus d'h^gvpte. "^
« Au commencement était le \ou, masse liquide primordiale dans les profondeurs inlinies de la(pielle flottaient confondus les germes des choses. Lorsque le Soleil commença à briller, la Terie fut aplanie et les eaux séj)arées en deux masses distinctes. L'une donna naissance aux fleuves et à l'Océan: l'autre, suspendue dans les airs, forma la voûte du ciel, les cculv iTcn haut, sur lescpielles les astres et les dieux, entraînés par un courant éternel, se mirent à flotter. Debout dans la cabine de sa barcfue sacrée, la bonne barque des nu'llions d'années, le Soleil glisse lentement, guidé et SUIVI par une armée de dieux secondaires, les Akhiriiou-Ordou (planètes) et les Akhimou-Sekou (fixes) (*). »
Cette conception cosmologique est, à divers points de vue, tout à fait grossière, et il est assez pn.bjjble ([u'à l'époque de Thaïes les prêtres de l'Egypte l'avaient déjà abandonnée pour se rapprocher des doctrines chaldéennes, de même qu'après la conquête d'Alexandre ils s'assimilèrent celles des Grecs. Mais quelles
(^) Maspéro, Histoire ancienne des peuples de VOrient. p. 0.7 à 3o.
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qu'aient ]>u être les révolutions accomplies à cet égard dans les sanctuaires d'Héliopolis ou de Thèbes, les opinions vulgaires n'uvaient probablement pas changé et c'étaient celles que Thaïes pouvait s'appr(q)rier le ])lus facilement.
10. Xous arrivons donc à cette conclusion (pie le Milésien n'aurait fait que rappoiter en Grèce, en même temps que les connaissances pratiques des Égyptiens en arpentage et en astronomie, les notions cosmologiques les ])lus répandues chez eux; mais, jMMir asseoir cette conclusion, il est essentiel d'examiner s'il n'aurait pas puisé ailleurs, et parliculièrement à des sources grecques, les éléments })rincipaux de son système.
C'est déjà l'opinion d'Aristote, qui ne connaît pas, bien entendu, la cosmologie égyptienne; il raj)|)roche l'idée de Thaïes de prendre l'eau connue premier principe, des mythes antiques où l'Océan et Téthys sont l'origine de la génération; mais, en fait, ces mythes ne reposent guère que sur quelques vers homériques assez vagues; en particulier, dans celui cpie cite Aristote [Iliade, XIV, 201) :
si rOcéan et Téthys ont engendré des divinités, les Fleuves et les Océanides, Hicov ^;vnzvi ne peut pas ])lus signilier que le premier e^t l'ancêtre commun de tous les dieux, que l'épithète de Zeus, -aTYjp àvspwv T£ Hsvv TE, n'attribue à celui-ci la paternité et de t<Mis les hommes et de tous les dieux.
I^es cosmogonies hésiodique et homéri({ue reposent en fait sur des conceptions absolument contraires; c'est la Terre qui est primordiale et, qu'elle qu'ait été la signification originaire du mythe de l'Océan (sa forme circulaire, sa monture ailée, dans Eschyle, scFublent irulicfuer un emblème du temps), il n'est plus qu'un lleuve, père de tous les autres, mais qui, comme eux, a deux rives et (ju'on traverse; quant au ciel, il est solide (d'airain), comme le firmament phénicien; il repose sur l'Atlas : le Soleil et la Lune y poussent leurs attelaores.
Cette conception n'est d'ailleurs nullement en contradiction avec la légende que les astres se baignent dans l'Océan et y ravivent leur éclat.
A la vérité, les épithètes de -;y.'.r^z/,zz, d'elvs^^va'.:;, données à
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Poséidon, semblent pouvoir s'interpréter comme liées à la représentation de la Terre flottant sur l'eau et ébranlée par les mouvements de celle-ci; or, on peut bien croire que cette explication des tremblements de terre était précisément celle de Thaïes (i).
Mais ces épithètes sont certainement trop vagues pour constituer une preuve sérieuse, et il est clair que l'énorme puissance des flots courroucés devait trop frapper un peuple marin pour qu'il ne fût pas naturellement amené à la considérer comme la cause des tremblements de terre.
Je ne trouve, en somme, qu'un mythe qui })résente une analogie véritable avec la <' barque Sekhti > des Égyptiens ou les bassins creux d'IIérachte; c'est celui de la coupe d'or dans laquelle le Soleil navigue sur l'Océan pendant la nuit, ou qu'IIéraklès emprunte pour la traversée; mais il faut remarquer que les premiers poètes chez lescjucls cm rencontre ce mythe, Stésichore, Mimnermc, Phérécyde, sont tous de l'époque de Thaïes et par conséquent postérieurs aux relations établies entre la Grèce et l'Egypte. Or, (pii a lu Héroch^te ne peut douter que les Hellènes n'aient rapj)orté du Xil, avant toutes choses, des mythes religieux, et l'on ne })eut guère donner de celui-là une autre cxi)lication.
Le caractère tout spécial de la conception cosmologique des Égyptiens est, en fait, l'argument le plus péremptoire pour y voir exclusivement l'origine de celle de Thaïes. Ce caractère ressortira mieux, si l'on conq)are la conception des Chaldéens.
Pour eux, la Terre est un bassin rond renversé, creux j)ar dessous, et reposant sur l'abîme. Le firmament, '( déployé au-dessus d'elle comme une tente » {^) sur laquelle s'étend la riche broderie des constellations.
Pareille à des clous d'or plantés dans un drap noir, pivote perpétuellement sur une montagne située aux extrémités de
(*) On peut rappeler à ce sujet le fameux texte du papyrus de Chahs : La Terre navigue selon ta volonté, où l'on a voulu voir la trace d'une antique croyance égyptienne au mouvement de notre planète. Cette hyperhole orientale, adressée à un personnage puissant, antérieur (?) à la construction des pyramides, peut faire allusion aux trrmhlements de terre; en tout cas, elle indique nettement que la Terre est conçue comme un <lisque flottant sur l'eau,
[^] Maspéro, p. 142 et suiv.
la Terre, par delà le fleuve Océan. Entre ciel et terre, circulent, au nulieu des nuages, des vents, de la foudre, de la pluie, les sept jdanètes, sortes de grands animaux doués de vie :Samas (le Soleil), Sin (la Lune), Adar-Samdan (Saturne), Mardouk (Jupiter), Nergal (Mars), Istar (Vénus), Nabou (Mercure).
Dans cette cosmologie, à côté de traits communs aux croyances primitives des Hellènes, on en trouve d'autres qu'Anaximène paraît avoir empruntés plus tard; mais rien ne ressemble à la conception que nous avons été conduits à attribuer à Thaïes, rien ne ressemble à la cosmologie égyqDtienne, qui est d'ailleurs très inférieure, car la représentation chaldéenne distingue nettement le mouvement diurne de la sphère céleste et les mouvements des planètes.
n. Parmi les opinions du Milésien auxquelles on peut reconnaître un caractère suffisant d'authenticité, il en est une dernière <fui mérite encore notre attention : « tout est plein de dieux » suivant le mot que rapporte Aristote, ou bien, d'après la formule (le Diogène Laërce, « le monde est animé et plein de divinités ». Le sens véritable de cette expression est déterminé en ce que Thaïes attribuait une Ame viv^ante, non seulement aux plantes, ruais encore à l'ambre ou à l'aimant, pour exj^liquer les phénomènes de l'attraction exercée par ces corps.
Cette conception de la force motrice n'a nullement le cachet d'une origine particulière; on la retrouve partout et le sauvage n'en a pas d'autre. C'est qu'elle est naturelle à l'homme et, quand flous en sourions, nous ne réfléchissons guère qu'au fond nous noin sommes vraiment pas débarrassés, et qu'elle se trouvée, mas- (juée, il est vrai, mais toujours indéracinable, sous les représentations que nous croyons les plus abstraites et partant les plus rigoureusement scientifiques.
Toutefois, il n'est pas inutile, pour notre objet, d'observer que les Egyptiens ne s'étaient nullement élevés dans leur langage au-dessus de ce premier degré de l'échelle; leurs croyances médicales en offrent de curieux exemples (Maspéro, p. 82, 85). En somme, là encore, Thaïes ne semble pas s'être écarté des opinions vulgairement reçues chez eux.
On pourrait rechercher dans leurs doctrines d'autres rappro-
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chements avec les dojrnf^s célèbres de la philosophie j^recque; nous aurons dans la suite, à [nopos d'Heraclite, à constater encore cfuchpies emprunts pro]»ahles; cepcndniit il faudrait évideiument se garder d'aller trop loin dans cette voie.
On a récenmjeul appris qu'il ne fallait nullernenf ajouter foi, par exemple, à une des opinions les plus répan(hies, même dans ranti([uité, à savoir que la métempsycose serait unv, idée éj^yptienne. Les Grecs i[\n croyaient la retrouver sur les monuments fij;urés ont été tromf)és f)ar des représentations svmholicpies qui mjjr(fuent l'assimilation (hi Lhon à divers types divins scujs la fij^ure d'aniinaux ou de plantes. Dira-t-on ({ue Pythaf^ore s'y est tronq)é lui-même ? Autant avouer (juc l'idée était en lui.
Si l'on veut attrihner une orioine barbare à ce dojïme fumeux, n.ieux vaudrait le rattacher aux rites or|)hi([ues et aller chercher au nord (h.' la Thrace, chez les (ictes (en retourn.int les dires d'Hérodote sur Zamolxis, ([ui est un dieu s(djnre) on «liez les Cimmériens (la transnn'oration des âmes étant un dojjinc constant de la relijTjion des Kimris) (*j.
D'un autre coté, on ne t»eut nier {!{{i(i les distincti«>ns é«);yptiennes du f»rincif)e intellectuel (/•■hoiij, vérital)le oénie di\ in, de l'ûme (//<^/), du souflle vital (/i'*(vo//), n'aient de sino;ulières ressemblances avec les théories platoniciennes: maison n'est au<'unement en droit, poui' cela, d'atlribuei- à celles-ci une source étrangère. Au IV® siècle, la pensée hellène a certainement conscience d'ellemême; elle a dans sa force une foi (fu'elle perdra plus tard, (fuand elle ira rechercher inutilement la \ ie dins la poussière morte des vieilles croyances barbares. Platon a pu connaître les opinions égyptiennes (pii se raf)f)rochent des siennes; celles-ci nen sont pas moins les vraies lilles de son <;énie.
Au tem[)s de Thaïes, la situation est ton le dillcrente; tout à 1 heure l'ori^rinalité hellène va éclater; pour le moment, elle s'inrnore; elle cherche à tâtons autour d'elle, comme si elle avait besoin tle matériaux, ou comme si elle n'osait rien tirer de son
(1) Remarquons on passant qu'Aiténiis (Arlinipasa) est une déesse du Nord, lionorée ctiez les Tliraeos (l^'ndis), chez les Tauro-Sevtties. Apollon a prohahlement la m^n\(î orio^ine. Il est certain que, de très bonne heure, les Hellènes avaient été en relations étroites avec les peuplades riveraines de la mer Noire; à partir de l'expédition de Darius, \v lien fut hrisé et ne se renoua qu'incomplètement.
propre fonds. Mais, il faut le répéter, elle n'a ainsi guère ramassé de connaissances étrangères; Thaïes n'a rapporté d'Egypte, ni l'arithmétique qui est autre chose que d'imparfaits procédés de «alcids; ni la géométrie, car si ce qu'on y en savait méritait alors ce nom, nous lui donnons aujourd'hui un tout autre sens, ni i aslionoiaie, car elle ne consiste pas dans quelques observations is(dées ou (juelques connaissances pratiques pour le calendrier; ni enfin la philosojdiie, comme l'entendent les Ioniens, car de grossières conceptions cosmogoniques ou |diysi(ptes ne doivent pas être confondues avec elle.
Qu'on examine maintenant, comme nous allons le faire dans le prochain (lha])itre, les oj)ini(ms d'Anaximandre, on va sentir toute la difrérence. ^'oilà le premier qui essaie une exphcation mécanique de l'univers, (pii soulève les éternels problèmes toujours posés devant nous sur la matière du monde, sur ses destinées; c'est le j)remier libre essor de la pensée hellène; elle va vivre et l^randir sur le s<d fécond oiî le grain est tombé.
DOXOGRAPHIE DE THALÉS (').
I. Titr.oiMiicvsTi:, Ir. i {Siinplir. in pliysic, (j ri, Vors. lo, i5-23) (*). — De
(') J'ai cru intéressant de faire suivre la monographie de ehacpie penseur de la traduelion des textes qui lui sont relatifs dans l'édition des IJuxo^'iaphi Grœci «le Diels en négligeant toutefois les répétitions sans inriporlance (jui >e rencontrent, soit dans les pr<»lég<Mnrnes. soit <lans l'appareil crilicpie: ce reeiiei! pourra à la fois servir, soit comme pièces justificativ es pour mes discussions, soil comme matériaux destinés au lecteur qui voudra en user. Mais il n'entre nullement dans mon plan de faire à chaque fois une critiqu»' ( ompléte de ces documents; cette tâche a été accomplie dans la l*hiloso/t/ue des (irecs d'Éd. Zeller, désormais accessible aux lecteurs français pour la période que j'étudie. Si je s^is en désaccord sur quelque point avec l'illustre historien, j'aurai soin de l'indiquer. Mais pourquoi \oudrais-je refaire < e «pii est hien fait et suffisamment répandu?
A la suite de celte doxoL^raphle de ehatpje physicien, j'ai ajouté également la traduction de ceux de ses fiagments que j'ai eu à citer. Cette traduction est faite sur l'édition des Fragmenta philosoplioruni grœcoram de Mullach par Didol.
Les références ajoutées dans cette deuxième édition doivent être comprises ainsi :
Vors. — r>iels, Fraf^mente cler Vorsokratiker, troisième édition (1912) (sauf indications contraires, lid. 1. p. i-'i'î^)-
Macht. = Diels, Fragmente der Vorsokratiker, Xachlnige (1922), ISachtrdge znni er.sten liand, p. i à xlvui.
Dox. = Diels, Doxographi (1879)].
(") Les mots en italirjne sont ceux que Diels considère comme appartenant à ^implicius.
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c^M^r 7i/i admettent un seul principe mobile, et quAristote appelle proprement physiciens, les uns le considèrent comme limité: ainsi Thaïes lilsd'Examyas, de Milot, et nippon (qui paraît, d'autre part, avoir été athée), t)nt dit que l'eau était le principe. Les ap]>arone..s sensibles les con<luisaicnt à cette conclusion : car, et ce qui est chaud a besoin d'humidité pour vivre, et ce qui est mort se dessèche, et tous les germes sont humides, et tout aliment est plein de suc; or, il est naturel que chaciuc chose se nourrisse de ce dont elle provient; mais l'eau est le principe de la nature humi.le et ce qui entretient toutes choses; donc ils ont conclu «jue l'eau était le principe de tout et déclaré que la Terre repose sur l'eau. Tlialès était le premier (,ue l'on rapporte avoir publié chez les Grecs ses connaissances sur la nature; quoiqu'il ait eu de nombreux précurseurs {du moins à ce qu'en pense Théop/iraste), il les a tous assez dépassés pour les faire oublier; on dit cependant qu'il n'a pas laissé d'écrit, sauf celui intitulé « Astrologie Nautique >,. {(/. Aristote, Metaph., I, 3, De cœlo, II, I ),)
'2. Pmi.osoPHUMKNA, I, I (Dox. 555). — Thaïes de Milet. l'un des sept sages, est r,'gardé comme le premier <,ui ait abordé la philosophie naturelle. D'après lui, l'eau est le principe et la fm .h- tout; car en se figeant ou au contraire en se vaporisant, elle constitue toutes choses. L'univers est supporté par l'eau; d'où les tremblements de terre, les tourbillons des vents et les mouvements des astres. Toutes les choses sont comme emportées et en écoulement, conformément à la nature du premier principe de leur génération. Ltre dieu, c'est n'avoir ni conimenrement ni fin. — Ce fui lui qui, s'occupant le premier <le l'étude ,les astres, fut chez les Grecs lautcur de cette science; on sait que, reganlaut 1.. Ciel et disant qu'il connaissait très bien les choses d'en haut, il tomba dans un puits et qu'alors une servante thrace se moqua de lui : « Il prétend savoir ce qui est au Ciel et ne sait pas ce qui est a ces pieds. » Il vivait au temps de Crésus.
3. Ps-Plutarque {Stromata, T, Dox. 5-jij). — Le premier de tous. Thaïes dit que l'eau subsiste comme principe de toutes choses; car tout en provient et y retourne.
i. ÉPIPHANE {Adi^ers. hœres., III, i, Dox. 589). — Thaïes de Milet, un des sept sages, déclara que l'eau était le principe générateur de toutes choses; car tout, dit-il, provient de l'eau et se résout en eau.
îi. Hermias {Irris, Gentil, philos., 10, Dox. 653). — D'autre part. Thaïes me fait signe qu'il possède la vérité, lorsqu'il détermine l'eau cqmme principe de tout, car tout est formé par l'humide et tout s'y résout et la Terre est portée sur l'eau. Pourquoi ne croirais-je pas Thaïes, le plus ancien des Ioniens ?
6. AÉTius, I. _ 2 (Dox. c^75). Thaïes de Milet regarde comme une même chose le principe et les éléments. Il y a une très grande différence, car les cléments sont composés, et nous disons que les principes ne sont ni composés,
ni résultats; ainsi nous appelons éléments la terre, l'eau, l'air, le feu, mais
un principe ne doit rien avoir d'antérieur qui lui donne naissance! sans
quoi ce ne serait pas lui qui serait principe, mais bien ce dont il naît. Or,
la terre et l'eau ont des antérieurs (pii leur donnent naissance, à savoir ij
matière sans forme et sans spécification, la forme, que nous appelons aussi
entéhchie, et la privation. Ainsi Thaïes se trompe en disant que l'eau est
principe et élément (i). — 3. (Dox. ^^:(^-y) Thaïes de Milet déclara que l'eau
est le principe de toutes choses, car tout, dit-il, vient de l'eau et se résout
en eau. Son opinion s'appuie sur ce <(ue : lO Li semence, qui est le principe pour
tout animal, étant humide, il est vraisemblable que tout tire son origine
de rinimide; 90 toutes les plantes se nourrissent et portent des fruits grâce
à l'humidité; si elles en sont privé.'s, elles dépérissent; 30 le feu même du
Soleil el des astres, enfin le monde entier est entretenu par les exhalaisons
des eaux. C'est aussi pourquoi îlomèie émet la même opinion sur l'eau :
« L'Océan qui pour tout se Irouve l'orio-ine. »
7. Probus (sur Virgile), p. 91 (Dox. 91). — On pense que cette opinion do Thaïes provient d'Hésiode, qui. dit :
« Le chaos fut avant toutes choses; ensuite.... »
Car Zenon de Cittion dérive chaos de ysscrOat (couler) et l'interprète dan« le sens d'eau. Mais nous pouvons aussi attribuer la même opinion à Homère, qui dit :
« L'Océan et Téthys, père et mère des dieux. »
8. CicÉRox [De deor. naL, 1, 10, Vors. 12, 28-3o). ^ Thaïes de Milet, qui le premier, a agité ces questions, dit que l'eau est l'origine des choses et que le dieu, c'est l'intelligence qui a tout fait avec l'eau. Mais peut-il y avoir des dieux sans sentiment ou pourquoi a-t-il ajouté l'intelligence à l'eau, s'il peut y avoir une intelligence séparé<' de tout corps ?
9. Saint Augustin {De civ. Dei, VIII, 9, Dox. 173). — Le premier de 1 école ionienne fut Thaïes de Milet, un des sept sages; mais tandis que les SIX autres se faisaient remarquer par leur genre de vie et par certains préceptes concernant la conduite morale, ce Thaïes, pour laisser des successeurs, étudia les secrets de la nature et écrivit ses recherches; il est surfout remarquable pour avoir su pénétrer les mystères des nombres de la science des astres et prédire ainsi les éclipses de Soleil et de Lune. Cependant il a cru que l'eau était le principe des choses, que c'est de là que provenaient les éléments du monde, le monde lui-même et tout ce qui y naît, et il n'a préposé aucune intelligence divine à cet œuvre si admirable du monde.
(^) Toute cette critique est \u\ lieu commun de l'école d'Aristote.
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10. AÉTius, I. — 7 (Vors. i:;, •?(i-.>,8). Tlialès : L'intcUitrcnoc du motidc est le dieu; car tout est à la fois animé et plein de daimoiies ; l'humide élcmcnlaire est pénétré par la puissance <livine qui le met en mouvement. — 8 (Dox. I>i6). Thaïes, Pythagore Platon, les stoïciens : Il existe d<'S daituones, essences psychicjues, et aussi des héros, âmes séparées du corps; ils sont bcms ou méchants, suivant que les âmes sont bonnes ou méchantes.
11. AÉTIUS, I. — q (Dox, 3o7). L'école de Thaïes, de Pythagore, m allant par Heraclite jusqu'aux stoïciens : La matière est sujette aux modilications, aux changements, aux transformations «'t à l'écoulement. — iv>. (Dox. 3lo). Thaïes et ses successeurs ont déclaré qu»' la cause première était immobile. — i6 (Dox. 3i4). L'école de Thaïes et de Pythagore : Les corps peuvent soulTrir la division à l'infmi, comme aussi tous les continus, lignes, surfaces, volumes, corps, lieux, temps. — 17 (Vors. 10, ■j.tî). Thaïes et son école : Les combinaisons se font par mélange des éléments avrc changement de ceux-ci. — i8 (Dox. 3i 3). Tous les physiciens, à partir de Thaïes, ont nié le vide en tant (juc réellement vide. — • 25 (Vors. 4, 3'i). Thaïes : Ce qu'il y a de plus fort, c'est la nécessité, car elle domine l'univers (^).
I':^. Aétius, il — I (Vors. 10, -JtX]. Thaïes : Le monde est un. — ri (Vors. 10, •29-34). Thaïes, Pythagore et son école : La sphère du ciel entier est divisée* par cinq cerch'S [que l'on ap|»ellr zones] ce sont l'arctique et toujours visible, le tropique d'été, l'équateur, le tropiqiie d'hiver, l'antarctique et invisible. Le zodia([Me est oblique sur les trois cercles du milieu et les touche tous trois. Le méridien coupe les cinq à aiigh; droit, allant du Nord à l'opposé. — i3. Thaïes : I^es astres sont d'une nature terreuse, mais enflammés. — - 9io. Le Soleil est de nature terreuse. — 24. Thaïes a, le premier, dit qu'il s'éclipse lorsque la Lime, qui est de nature terreuse, vient en droite ligne au-dessous de lui; alors l'image en apparaît sur h^ disque comme sur un miroir (Vors. 1 1, 20-24). — 25. Il a déclaré que la Lune est de nature terreuse. — 28. 11 a dit, le premier, qu'elle était illuminée j)ar le Soleil. — 28. Thaïes, Anaxagore, Platon, Aristote, les stoïciens, d'accord avec les mathématiciens : La Lune paraît s'obscurcir tous les mois lorsqu'elle se rapproche du Soleil, parce que celui-ci ne s'éclaire que d'un côté, quand elle s'éclipse, c'est qu'elle tombe dans l'ombre de la Terre qui se trouve alors entre les deux astres; le Soleil au contraire est éclipsé par l'interposition <le la Lune (Dox. 357-36o).
contre l'Egypte soulèvent la massi- du Nil, en gonflant la mer et en la chassant devant les embouchures qui sont ainsi obstruées. — 2 (Nacht. xix.). Thaïes a déclaré le premier que râm(^ est une nature toujours en mouvement ou se mouvant d'elle-même.
15. AÉTIUS, V 2G (Dox. 438). — Platon, Thaïes : Les plantes ont des âmes comme les animaux, cela se voit à leurs balancements, à la raideur de leurs branches, à ce fait qu'elles cèdent à la traction pour se redresser ensuite vivement, et peuvent même ainsi entraîner des poids.
16. Varko.n {De re nistic, II, i, 3, Dox. 188). — S'il y a eu un commencement pour la génération des animaux, comme l'ont pensé Thaïes de Miiet el Zenon de Cittion.
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13. Aétius, III (Dox. 376-3-9). — 8. Thaïes et son école : La Terre est unique. — 10. Thaïes, son école et les stoïciens : La Terre est sphérique. — 11. L'école de Thaïes : La Terre est au «entre du monde. Thaïes et Démocritc attribuent à l'eau la cause des tremblements de terre.
14. Aétius, IV (Dox. 384). — 1. Thaïes pense (juc les vents étésiens soufflant
(^) Ceci est une sentence dans le genre de celles attribuées aux Sept Sages.
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CHAPITUK IV.
ANAXIMAxNDKK DK MILET.
Le Savant.
nullement pensé, mais que les doxographes n'en ont pas moins mis à son compte.
En tout cas, l'ouvrage d'Anaximandre, serait, non pas l'aventureux essai d'un jeune homme, mais le couronnement d'une carrière sur laquelle nous ne savons que très peu de chose. Élien (m® siècle de notre ère) nous raconte seulement qu'il conduisit une colonie à Apollonie de Thrace, et Favorinus (ii® siècle) qu'il établit un gnomon à Lacédémone. La première donnée n'est nullement garantie contre la possibilité d'une confusion sur un nom qui se perpétua à Milet et pouvait y être déjà ancien; la seconde est contredite par un écrivain antérieur, Pline, qui attribue formellement à Anaximène la construction du gnomon de Lacédémone.
riji
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1. Sauf Arist(>te, tous les autres auteurs qui nous citent Anaximandre ne connaissent sans doute que de seconde main des fragments de l'écrit qu'il avait composé « sur la nature ». Cependant il se trouvait encore entre les mains du chronographe Ajiollodore d'Athènes, et, comme on l'a vu, ce dernier y lisait probablement que Tau leur en avait 6/\ ans, et il pouvait, par quelque autre renseignement, fixer la date à 01. 58,2 = 547 avant notre ère. A ce moment, Thaïes, (pioicpie d'une génération antérieure, n'était guère mort que depuis une dizaine d'années, llien ne fut donc plus naturel que de supposer entre les deux concitoyens, qui se connurent sans nul doute, les relations de maître à disciple; mais cette invention des âges postérieurs en transportait les mœurs dans un siècle auquel elles étaient étrangères. Si les Ioniens reflètent naturellement les connaissances scientifiques de leur époque, si l'on est, dès lors, autorisé à attribuer à chacun d'eux celles que possédait déjà son précurseur, ils n'en apparaissent ])as moins, en tant que penseurs, comme indépendants et isolés, et s'ils ont eu des disciples ce ne fut que par leurs écrits, après leur mort, sur le sol de la Grèce et au temps des so|)histes. Alors, par exemple, Hippon [IJ reprendra l'idée de Thaïes sur le rôle primordial de l'eau, et, en présence des autres doctrines surgies depuis, il essaiera de la défendre par des arguments auxquels le Milésien n'avait
[1. Voir Mémoires scientifiques, I, 173; II, 248, VII, 47-49i 61, 102, 117, 125, 128, i55-i56, 166, 187-194, 262, 309-314.]
2. Il n'est pas inutile d'entrer à ce propos dans quelques détails sur la gnomonique ancienne. L'instrument qui a donné son nom à cette branche de la science était tout simplement une tige verticale dressée sur un plan horizontal. L'observation de l'ombre minima de cette tige sur ce plan permettait de déterminer les points cardinaux, le midi vrai, et l'époque des solstices, dont celui d'été servait, chez les Grecs, à déterminer le commencement de l'année. Avec des connaissances géométriques élémentaires, le gnomon suffit également pour déterminer les équinoxes, l'obliquité de l'écliptique et la hauteur du pôle pour l'endroit où il est élevé; il servit donc plus tard à prouver la sphéricité de la Terre.
Cet instrument était certainement connu des Grecs d'Ionie, dès avant Anaximandre. Sans parler de Thaïes, une tradition assez constante attribue à Phérécyde de Syros la construction du gnomon de Délos. D'autre part, Hérodote déclare formellement que le gnomon, le polos et la division du jour en douze parties ont été empruntés par les Grecs aux Babyloniens.
Le polos, essentiellement différent du gnomon, était une horloge solaire. Mais ce cadran primitif ne ressemblait en rien aux nôtres. C'était une demi-sphère concave ayant pour centre l'extrémité d'un style; chaque jour, l'ombre de cette extrémité décrivait un arc de cercle parallèle à l'équateur, et il était facile de diviser ces parallèles, supposés complétés, en douze ou vingt-quatre parties égales. La construction de pareils cadrans peut présenter quelques difficultés pratiques; mais elle ne suppose, pas plus que
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leur invention, aiuune théorie ma thématique; il sulHsait, pour les imacriner, d'avoir une idée nette du Tnnnvemont diurne apparent
du Snh^il.
Ou possède de ces cadrans sphériijues (^), ffui furent les seuls connus pendant lonotenips, car le premier cadran plan ne fut inventé ({ue par Aristarque de Samos (ni« siècle av. J.-C). Mais ils olTrent, comme au reste toutes les horlonres solaires des anciens, une i)articularilé (pii los distingue des nôtres, et qui est, semhlet-il, une modification ap])ortée par les Grecs à Tinstrumcnt babylonien. Ce n'est point le parallèle entier, mais l'arc diurne i)arcouru par l'ombre cpii se trcuive divisé en parties égales. Les heures ont donc une durée essentiell<>ment variable: chacune d'elles est la douzième, partie (hi Iciups ([iie le Soleil passe chaque jouiau-dessus de l'horizon, et non pas la vingt-quatrième partie de l'iutervalle entre deux passages successifs au méridien; dans l'Astronomie ancienne, ces heures variables sont connues sous le nom de saisonnières (xr-p'/zr!), par opposition aux heures fixes, dites
cquinoTiales.
La (naduation de send)lablcs appareils ne pouvait, à Torigine. être ciirein]>iiii|iie, et elle réolanmit les observations d une année entière. Kst-ce sous eette forme, ou sous la forme babylonienne, plus simple, mais moins appropriée aux mœurs <rree((iies, qu'il faut nous re])résenter les horlo<i;es que eonnaissait .\naxiniandri' et ilonl il s'occupa, suivant la tradition constante ? Nous n'en savons rien, quoique la première hy|.othèse semble la plus l>Luisible à première vue, tandis que la véritable division babylonienne, eu douze beures seulement pour rensemble du jour et de la nuit, afiparaît au contraire <omine encore suivie jiar Eudoxe de C.nide. lui tout cas, ces cadrans sphcriques, se prêtant mal à l'usage jinblic (car on ne jtouvait les consulter que de très près), ne luttèrent qu'avec désavantage contre l'enqdoi de la clepsydre, pour les petites durées, ou contre l'usage approximatif d'évaluei' le moment de la journée, d'après la longueur en pieds de l'ombre du corps humain. Quel qu'ait pu être d'ailleurs le travail d'Vnaxlmandre. ou i)lus tard celui de Démocrite. autour d'une Polographie, ils durent disparaître devant les perfectioanements apportés
(») Il on existe uolaiiunent deux au Musée du Loxivrc.
;, U, eonstruction .les cadrans à partir de l'essor des connaissances Hiiilhématiques, au iv^ siècle av. ,I.-C.
3 On peut admettre au nmins qu'à ce propos, Anaxi.nandre s-.icc..pa de la construction pratique d'une sphère, ce qui s'accorderait avec une autre forme de la tradition (Dioc. L., 11, -> : Sud. s, Mais chercha-t-il à re,.résenter la voûte etoilee, ce ;„.e Cicéron attribue déjà à Thaïes ? Il n'y a à cela aucune invraisemblance, car c'est bien vers cette é,u,que que les Hellènes commencent à s'occuper des choses célestes et à grouper, plus ou moins méthodiquement, les astres en constellations, .\naximandre, .nii a le pr-miier dressé une mappemonde terrestre, a naturellelent pu chercher à lui donner un pendant pour le ce . Mais ces nremiers essais furent nécessairement très grossiers, les instru- ,„cMls propres à mesurer les distances angulaires des étoiles n'existant pas encore. Dans ces essais, les Hellènes imitaient ,1'ailleurs encore les Babyloniens, et la construction de la sphère céleste se trouvait intimement liée à celle du polos, eu égard au but pratique de déterminer l'heure pendant la nuit, et d éviter ainsi l'en.ploi des horloges à eau, d'une exactitude insuflisante „o„r les observations astronomiques. 11 est certain que les Chaldéens avaient résolu ce problème et il semble qu'on puisse restituer comme suit leur solution très simple.
Imacrinons une s,.hère céleste, c.mcentrique et intérieure a l'hémirphère creux du polos. Supposons que le zodiaque so.t divisé en 36o degrés, suivant l'usage babylonien, et que Ion sache, pour le jour où l'on est, le degré occupé par le Soleil; que l'on observe, au moment pour lequel on veut savoir l'heure, les étoiles du zodiaque à l'horizon du levant, du couchant ou au méridien: on pourra amener dans la même position l'étoile figurée sur la sphère de l'instrument; dès lors le degré où se trouve le Soleil se trouve jouer précisément le même rôle que l'ombre de 1 extrémité du style pendant le jour, et sa position, par rapport aux li<rncs horaires tracées sur le polos, donne l'heure cherchée.
Pour qu'un pareil procédé soit applicable, il faut évidemment que la sphère céleste soit constituée par un réseau solide au travers duquel l'œil puisse voir la position du degré occupe par le Soleil. Un pareil réseau fut appelé araignée par les Grecs, et il
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donna son nom au cadran sj)hérique d'Eudoxe; plus tard, aprè> liipparque, la sphère mobile et l'hémisphère fixe furent rem|)]acés par des pièces planes qui en présentaient la projection stéréograj)liiqiie. On eut ainsi l'astrolabe planisphère, servant toujours an même but, la détermination de l'heure pendant la nuit; mais le nom d ann^^nce restîj tou jouis à la [>ièce mobile et il passa des Grecs aux Arabes.
Il s'agit maintenant d'indiquer comment on pouvait, au temps d'Anaximandre, et sans autres instruments d'observation, déterminer la marche du Soleil sur le zodiaque, et disposer les étoiles fixes sur la sphère. Si l'fui se reporte à la digression astronomique (\\H\ nous avons déjà faite à propos de l'éclipsé de Thaïes (Chai). III, 3), on aura ainsi un tableau assez complet des humbles commencements de l'astronomie hellène, alors qu'elle repassait par les mêmes étapes que la science chaldéenne.
On a vu comment celle-ci avait été amenée à se préoccuper tout d'abord de l'écliptique et dès lors de la zone qui l'entoure, d'ailleurs remarquable en ce qu'elle est le lieu où s'effectuent les mouvements des planètes. Il s'ensuivit que ce fut au cercle moyen de cette zone du zodiaque que les Babyloniens rapportèrent les phénomènes célestes et les positions des étoiles, au lieu de les rap- ])orter à l'équateur comme il nous paraît naturel de le faire. Cette circonstance a eu une importance historique considérable, parce (fue le système des coordonnées en longitude et latitude célestes qui en dépend, permit à Hipparque de reconnaître la loi fondamentale de la précession des équinoxes, qu'il n'aurait certainement pas pu débrouiller, s'il ne s'était trouvé en présence que d'observations par ascensions droites et déclinaisons.
Les étoiles situées dans la bande des éclipses étant reconnues par une longue observation, il s'agissait de les figurer sur une sphère à leurs distances réciproques ou en d'autres termes de déterminer leurs longitudes, sans instruments propres à mesurer la distance angulaire (i). La clepsydre pouvait donner les ascen-
(^) L'emploi du cercle divisé, avec l'alidade ou ligne de visée (dioptre dos Grecs), mobile du centre, si simple que semble cet instrument, paraît avoir été étranger à toute la période hellène; les Clialdéens et plus tard les Grecs semblent n'avoir eu qu'un instrument analogue au bâton de Jacob et ne leur servant que pour les petits angles.
sions droites, c'est-à-dire les temps correspondant à une division de l'équateur en parties égales. Pour passer de là à une division du zodiaque en parties égales, problème qui nécessite pour nous l'emploi de la trigonométrie sphérique, on admit, par une approximation alors suffisante, et suivant un système évidemment chaldéen d'origine, que développe Hypsiclès d'Alexandrie (ii^ siècle av. J.-C), que les différences des ascensions droites, correspon-. liant à des parties égales du zodiaque, croissaient en progression arithmétique; pour déterminer la raison de cette progression, il suffisait d'avoir observé le rapport du plus long jour de l'année à
la plus courte nuit.
L'observation de l'ombre dans le polos fournissait aussi tous les éléments nécessaires pour y disposer la sphère mobile en donnant à son équateur et à ses tropiques l'inclinaison des cercles célestes. L'écliptique étant tracé et divisé en degrés, d'après le parallèle décrit par le Soleil, on peut déterminer chaque jour, par un procédé purement mécanique, le degré occupé par le Soled. Enfin, en observant les levers, couchers ou culminations d'une étoile en dehors du zodiaque, et en remarquant les points de l'écHptique se trouvant alors à l'horizon ou au méridien, il était facile de tracer sur l'appareil deux grands cercles dont l'intersection donnait la position de l'étoile ('), et dès lors son observation pouvait, pour la détermination de l'heure, remplacer celle du point de l'écHptique se levant, se couchant ou culminant en même temps qu'elle.
C'est ainsi que les fondements de l'Astronomie ont pu être étabfis, pour ainsi dire sans autre matériel qu'un appareil élémentaire donnant l'heure et permettant, en thèse générale, de résoudre mécaniquement les problèmes pour lesquels nous» nous servons de la trigonométrie sphérique; cefie-ci ne vint qu'à son heure : Hipparque se trouva pour l'inventer, quand le perfectionnement des moyens d'observation rendit insuffisants les procédés primitifs.
4. Il est temps de revenir à Anaximandre pour achever d'apprécier son rôle comme savant.
(^) Ce procédé n'est pas applicable aux étoiles circumpolaires, ou du moins il ne donne qu'un grand cercle sur lequel elles se trouvent; ces étoiles, dont les anciens au reste se préoccupaient beaucoup moins, ont de être placées approximativement, d'après des alignements.
•ÎM"^I
■hTi
.îi-
. ,i*fe
Ji3-
M'iS" » >■•
il*.''' i '
— ÎK) —
J'ai mentionné son travail f]féofirra|)hiqno. flont l'authenticité n'est pas (ionteuse; il ne semble })as <|iie dans cette voie, comme pour l'Astronomie, il ait pu suivre des modèles étraurrers; ce travail mérite d'autant j>lus d'attirer l'attention. Strahon nous atteste qu'il servit de base à la première description écrite de la Terre donnercinquante ans environ plus tard par un ;nilrc Milésien, lïécatée. SI grossière qu'ait dû être la ma|q)emonde d' Anaximandre (^), ct^mnic le confirment les criticpu'S d'IIénKlote, (die n'en constitue jiiis moins, pour son auteur, un titre sérieux auprès de la postérité (^).
J^a représentation d(; la surface de la Terre sup|)ose qu'il avait cherché à en évaluer les dimensions; si, malheureusement, nous n'avons aucune indication sur ce point, on doit admettre que lc> renseitrnements ([u'il avait pu recueillir d'après les journées de marche ou de navij^atiou, l'avaient conduit à exa^^érer sino;ulièn'nient les distances sur la Terre connues à cette époque. Telle esl, en efTet, le caractère des y)remières estimes qui ont été faites de l:i circonférence de notre "lobe et qui ne paraissent pas remonter nu delà du IV® siècle av. J.-C.
Il est singulier que le premier géographe ne nous soit pas représenté comme un voyageur; cela tient, peut-être uniquement à l'absence de doimées sur son conq>te; en tout cas, Anaximandir nous ap])araît comme un homme curieux de la science, possédant des connaissances j)rati({ues sérieuses, capable en lin de concevoii et d'exécuter des y)rojets neufs ou hardis.
II. — Le Système
5. Au sujet des opinions [)rofessées par Anaximandre dans un écrit sur la nature, les témoignages de Tanti([uité i)résentent d('s
tz^
(^) Ou plutôt St-x planclio (7::vaç) Elle représcutait uu <lis({uc roud, ontouié par l'Océan, ri où l'Asie n'était pas plus grande que l'iMiropo; la Grè» • (Delphes ?) devait doue en «"'In' le erntn'.
(^) C'est sans doute à In niappenioude d' Anaximandre et à sa détermination
des dimensions de la Terre que se rapporte la donnée d'où provient le texte «!•'
Suidas : xai oX«o; ystoixcroia; 'jizrj-zûr.oi^vj so^iÇ;. Rien n'indique qu'il se soi'
particulièrement occupé d(^ fîéomctric et il n'est besoin que de lui supposer
les notions élémentaires que Thaïes avait apportées en Grèce.
obscurités et des contradictions faciles à comprendre. Cet écrit, peu dévelop])é et composé dans une prose encore embarrassée des tonnes et des images poétiques, devint bientôt difficile à comprendre, dès que les concepts commencèrent à se préciser; on le néglige;» donc pour se borner à des renseignements de seconde nmin" et dès lors Tensemble du système fut bien vite méconnu. D'jiulrc i)art, le défaut de criticpie ht attribuer à Tantique physicien les connaissances scientifiques devenues vulgaires et Tordre d'idées courant dans le siècle où Ton écrivait. Les données les plus values furent interprétées dans ce sens; ]>our n'en citer qu'un rxenq)le, Simplicius, apprenant par Eudème ([u' Anaximandre avait le premier spéculé sur la distance des astres, et sachnnt que l'observation des éclipses est le moyen d'obtenir des données à cet éuard. conclut que le Milésien connaissait la théorie de ces phénomènes, ce qui lui semble d'autant moins étonnant que Thaïes avait déjà prédit une éclipse de Soleil.
C'est là faire d'Anaximandre un Aristarque de Samos ou un l'jidoxe, c'est confondre l'auteur d'une hypothèse hardie sur un point inccumaissable de son temps avec Tinventeur du procédé <pii ])ermet de décider de la vérité ou de la fausseté de cette hypo-
llièse.
Il esl iiMilile de discuter par le menu toutes les erreurs analogues; b(»rnons-nous donc, tout en indicjuant les sources, à exposer Te'nsemble du système d'après la restitution de ïeichmûller (^).
Le phénomène le plus saillant dans le monde, dans le Ciel, Ts^cavôc, comme disait Anaximandre (2), c'est sans contredit le mouvement de révolution diurm' qui l'emporte suivant une invariable i^ériode. Or l'expérience mnis apprend que, dans un pareil mouvement circulaire, les corps les plus denses se portent au centre, les plus légers à la circonférence, ce qui concorde avec ce fait que la Terre où nous sonmies et Teau qui l'entoure nous apparaissent comme au centre, dans la partie qui échappe à Tinfati-
(») Shidien zur Geschiche (1er Begrilfe, Berlin, Weidmann, 1871, p. 1-70» -,',-.558. _ yeue Studien zur Geschichle dcr Begriffe, II, Gotha, Perthes, 1878,
(2) Il s.'iubh' aussi avoir (i). (2) employé Icxprcssion de monde [y-ôn^o;) avant les Pythagoriens, auxquels on l'a attribuée; mais il paraît l'avoir entendue dans un sens plus reslrrint et regardé le cosmos comme intérieur à Vouranos.
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gable tourbillon, tandis que les feux célestes brillent nu delà de l'air que nous respirons. D'autre part, la chaleur est liée au mouvennent, le froid à l'immobilité, ce qui établit une nouvelle con-* cordance si l'on vent voir dans le mouvement diurne la raison première de la distribution <{ui existe dans l'Univers. Voilà les données empiriques sur lesquelles Anaximandre va construire son système.
Le mouvement ciii iilaire est éternel, pins ancien que l'eau ((!♦' Thaïes) (1); c'est lui qui en<j[endre et détruit toutes choses (5).
Source du <hand et du froid (3), (10), il a d'ailleurs commencé à rejeter à son centre et laissé dès lors échapper à sa loi la masse qui a formé notre Terre, puis l'atmosphère (hjnt elle est enveloppée; il s'est concentré tout autour dans une sphère creuse qui s'est enflammée. Cette sphère s'est ff>rmée comme l'écorce autour d'un arbre; mais la contimiité (bi mouvement et de l'eiïet centrifuge l'a brisée en couches successives et celles-ci, enveloppées j)ar l'air entraîné dans l'exjdosion, se sont réduites à des anneaux {^) concentriques (3).
Dans ces anneaux, ainsi constitués en somme par les parties de l'air les plus ^lilatées et les jilus ténues, leur séparation des parties moins mobiles et leur réiinion en masse suffisent pour accélérer le mouvement j)ar rapport à la couche j)lus épaissie et comme feutrée (10) qui, les entourant, forme une sorte de tube enroulé en cerceau et doué d'une certaine consistance; il en résulte ainsi dans ces tubes circulaires un mouvement rapide, un vent, car c'est de cette façon qu'Anaxiniandre se représente également la production des vents dans notre atmosi)hère (2). Ce courant tend à s'échapper au dehors, et si ce feutrage d'air présente une ouverture dirigée du côté de la Terre, il s'y précipite avec violence et jaillit hors du canal sous forme de flammes (pii nous api)araissent comme un astre.
Lorsque l'air, enfermé (hms un nuage, parvient à le déchirer et à s'échapper brusquement, nous voyons un éclair (13). Un astre est donc « comme un éclair (pii tbirerait toujours », sauf quand
(^) Si Tlialès n'a pas écrit sur la nature, il est possible que ce soit par la contradiction d'Anaximandre que ses opinions aient été connues.
(^) Dans riiypothèse de Laplace, la production des anneaux de Saturne s'explique d'une manière tout à fait comparable
l'ouverture se ferme, ce qui produit les phases de la Lune et les éclipses (2), (12). Le renouvellement de la matière du courant doit donc se faire constamment au moyen de l'air environnant l'anneau et par l'intermédiaire de l'enveloppe de ce dernier.
Dans la suite des temps, l'action des feux célestes a vaporisé la plus grande partie de la masse humide rejetée au centre du tourbillon; notre Terre s'est formée comme un dépôt à la suite de cette évapora tion, tandis que les eaux de la mer arrivaient à leur
nature actuelle (14).
Les premiers animaux se sont produits dans le sein des eaux, enveloppés d'une écorce épineuse; avec le temps, ils ont trouvé une nouvelle demeure sur la Terre, et dépouillés de leur écorce desséchée et fendue (i), ils se sont bientôt adaptés à de nouvefles conditions de vie. Il est notamment clair que l'homme dérive d'animaux différant de lui, car, avec les difficultés de son éducation, il n'aurait pu subsister à l'origine (3), (17), (18).
C'est ainsi que l'univers est parvenu à l'état sous lequel il s'offre à nos yeux, mais cet état n'a rien de stable; car tout ce qui est né doit périr et la chaleur céleste, due au mouvement, continue, comme elle a commencé, à dévorer et à dissiper le noyau central constitué par ce môme mouvement. Ainsi, dans la suite des temps, les choses porteront justement la peine de leur isolement, le châtiment de leur iniquité (1) et reviendront à l'état de confusion originaire. Mais il y a aussi fin à toute destruction, et la même raison qui a produit le Ciel et le monde actuel en produira d'autres destinés à périr de même. Cette succession périodique des mondes n'a pas commencé et ne finira pas; tout est soumis, comme eux, à paraître et disparaître alternativement et sans cesse, tout, sauf le mouvement de révolution de l'ensemble qui gouverne et embrasse les choses, immortel et impérissable, éternel et toujours
jeune (2) fr. (1).
Comme il était inévitable dans le premier essor de la spéculation, le système grandiose d' Anaximandre faisait sa place à la théologie populaire. Les ciels périssables, nés du divin Infim et de l'incessante Révolution, sont dieux (9) tout comme VOuranos
(1) Cette métamorphose paraît suggérée par celle de certains insectes à larves aquatirpies, les cousins, pjir exemple.
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d'Hésiode; dieux aussi probablement ces anneaux célestes qui nous apparaissent comme astres, qui participent au plus haut degré à ce mouvement ([ui est la vie du monde.
Si le Milésien, ce que nous ignorons, parlait des autres divinités, il j)ouvait tout au plus leur refuser l'iminortalité, liérési(; facilement conciliable avec les ciovances vuliraires.
i). Tel est le système dans ses grandes lignes; si, au pcu'nt de vue j)ositif, il n'en subsiste guère aujounriuii que deux p(^stulats de la science : -- lien ne se lait dr rien: — la durée du jouisidéral est invariable ('), — on ne peut nier ni la hardiesse des coiueptions, ni l'accord avec l'ensemble des connaissances expéinentales de l'époque. Mais si n<Mis chen bons ;i compléter quelques détails, nous allons \<ur la fantaisie s'y doiiiu'r une litue carrière.
La Terre est un dis(pie plat (2) sur un <les cotés du((ucl noiis nous trouvons (^j; c'est la conception traditionnelle: mais Anaximandre ose évaluer l'éjiaisseur et la fixe au tiers du diainètre horizontal (3).
Ce disque, immobile au centre du mon<le, est entouré de trois anneaux circulaires. (]elui ([ui icidcrme la j)lus grande masse de feu, l'anneau solaire, doit être le plus éloigné (10). Son diamètre est extérieurement 9.8 fois {i\\ intérieurement 07 fois (12) celui de la Terre. La double épaisseur du ceneau est ainsi é'mle au diamètre de la Terie. (^uaut à sa hauteur, nous n'avons pas d'indication et nous discuterons plus loin les conjectures que l'on peut faire.
En se rappi'ochant de la rené, on trouve la masse secondaire de feu concentrée dans l'anneau lunaire. Son diamètre extérieur est 19 (12) et pr«d)ab[ement par suite l'intérieur iS fois celui île
(') Que ce soit là un postulaliiiu, ocrlaincmciil d'accord avec lobservatioii, mais dont l'absolue vérité ne peut être rigoureusement démontrée, c'est ce qui résulte du fait que cette vérité a été contestée par les astronomes. Cette contestation ne peut établir qu'une cliose, c'est qu'il faut en tout cas un postulatuni pour établir la mesure du temps.
(^) Je ne crois plus, avec Teicliniidler, (|u'il faille nujdifier des textes passablement concordants, parce que la Terre est entourée d'eau et qu'une arête vive étant inadmissible pour un liquide, la forme cylindrique ri<^oureuse est impossible. Si la Terre que nous habitons est entourée par le fleuve Océan, l'au-delà en est inconnu, et la tranche du disque a dû être desséchée avant les deux plats, puisqu'elle est davantage exposée à la chaleur solaire.
h Terre. Différence avec les diamètres correspondants de l'anneau solaire ; 9 fois le diamètre de la Terre.
En suivant la même f)rogression décroissante, nous devons nécessairement trouver, au plus près de la Terre (2) et compris entre neuf et dix fois le diamètre de celle-ci, un anneau stellaire, eorrespondatit à la Voie Lactée, dont le spectacle a du, avant toutes ilioses, suggérer au Milésien l'idée de ces immenses cerceaux. Cet anneau stellaire devait sans doute, dans sa pensée, se relier à deux v<nUes amincies et peut-être aplaties, résidu de l'antique écorce sphérique, et sur lesquelles étaient répartis les trous lumineux (pu* nous voyons comme étoiles.
Pour conq)léter la restitution de ces détails, resterait à élucider deux points obscurs : Quelle était la hauteur des anneaux sur laquelle le hardi spéculateur avait du s'expliquer aussi bien que sur les autres dimensions ? Quel était le degré de transparence (le l'enveloppe feutrée qui les constituait et dont nous devons assimiler la consistance à celle des images ?
7. Teichmûller a bien voulu, sur ma prière, me préciser, dans une lettre particulière, ses idées sur ces points. La hauteur des cerceaux serait relativement peu considérable, ce qui concorde avec leur assimilation à la roue d'un char; ils seraient disposés obli(pieinent (12), l'anneau solaire suivant l'écliptique, l'anneau lunaire suivant l'orbite de notre satellite, l'anneau lacté comme
nous le vovons.
Chacune des trois enveloppes feutrées serait assez épaisse pour mascpier, en dehors de ses ouvertures, le feu qui circule à son intérieur, mais assez transparente pour laisser voir les flammes plus l<untaines et plus puissantes dont l'éclat fait pâlir et efface les inférieures; ainsi la sî)hère étoilée. où le feu est le moins vif et le moins pur, ne crée aucun (d)stacle pour la vision des disques de la Lune et du Soleil; l'anneau de la Lune, d'ailleurs placé obhcpiement jiar rapport à celui du Soleil, ne doit pas échpser non plus l'astre du jour.
A côté de cette opinion, d(»nt la haute valeur est indiscutable, il me sera sans doute permis de présenter une autre hypothèse, dans laquelle les eitveloppes feutrées pourraient être toutes également transparentes.
fl
if
-oeil siiilit d'admettre, comme je l'ai fait au reste tacitement dans l'exfjosé de l'explication de la lumière des astres d'après le Milesien, que le courant subtil à l'intérieur des cerceaux, quoique désigné sous le nom de feu (7:0^), ne devient lumineux, ne s'enflamme (9X6;) qu'à la sortie, en jaillissant par l'étroite ouvertuncomparée h la tuyère d'un soufllet de forge (11).
Or, cette opinion s'accorde sullisamment avec l'emploi j)ostérieur du mot Tijp dans le langage scicnlifKfue des anciens. Il serair surabondant d'accumuler des preuves pour établir que ce terme désigne, en général, une matière subtile non ])as incandescente, mais susceptible de le devenir très l'acilcJïient. A la vérité, il n'v a pas de preuves complètes (jue ce sens remonte jusqu'à Anaximandre; mais il semble qu'il se prête au mieux à son explication de l'éclair (2), (13), d'après laquelle la lumière serait due à la brus(pie expansion de la matière ignée, reifet étant d'ailleurs renforcé j)ar le contraste de l'obscurité environnante. Dès lors, dans les canaux des anneaux célestes où tourbillonne cette matière avant de s'écbapper de sa prison, elle devrait encore rester invisible.
Quoi qu'il en soit, nous ne sommes, «'U aucun cas, limités ])ar aucune raison relative à la transjmrence |H)ur la hauteur à donner aux trois anneaux célestes.
Comme limite inférieure, nous ])ossédons, pour la Lune et le Soleil, la dimension de Touverture, d'après le diamètre apparent des disques, déjà connu de Thaïes, et les distances supposées par Anaximandre. De faciles constructions géométriques déterminent ces dimensions au huitième environ du di:i mètre de la Terre pour le Soleil, à ])rès des trois quarts ])our la Lune. Quant à l'anneau de la Voie lactée, d'affres les apparences, il aurait dû dépasser quelque peu comme hauteur le diamètre de la Terre.
Si l'on rapproche de ces propositions la donnée ambiguë (12) que le Soleil est égal à la Terre, on peut être porté à admettre qu'Anaximandre avait ])récisément pris le diamètre de la Terre comme hauteur de ses trois anneaux.
Une dernière remjjrque à ce sujet : Anaximandre connaissait évidemment, comme Thaïes, l'obliquité de l'écliptique et de l'orbite lunaire, et il avait pu dès lors être amené à donner à ses anneaux une position oblique sur l'équateur. Mais pour expliquer,
— i)7 — Jans son système, la révolution annuelle du Soleil, la révolution luensuelle de la Lune, il était obligé de supposer ou bien que les ;,nneaux possédaient un mouvement distinct de la révolution Jiurne, ou bien que les ouvertures se déplaçaient continuellement a la surface de ces anneaux.
Dans cette seconde hypothèse, plus simple, et d'accord avec M\li[m admettait la possibilité du changement de forme ou même ,1,. la fermeture des bouches d'évent, il n'y a plus aucun motif logique pour disposer obli(piement les trois anneaux; il est plus rationnel d'augmenter considérablement leur hauteur, jusqu'à j'ouze fois environ le diamètre de la Terre, et de les placer tous trois parallèlement à l'équateur, leur faisant occuper tout l'espace angulaire comi)ris pour le Soleil entre les tropiques, pour la Lune ( nt^re ses points de déclinaison maxima, pour les étoiles, entre les plus l,oréales et les plus australes de la Voie lactée. Les textes ne sont pas favorables à cette représentation du système d'Anaxiuiandre; mais ainsi corrigé, il conduit immédiatement au système ,le Parménide, repris par Platon dans le mythe d'Er du Livre X de la Rcfmhlique. Ce ra])prochemeiit sufiit à montrer que la concepli(Ui de l'Ionien a joué un rôle historique plus considérable qu'on ue serait porté à le croire à première vue; ajoutons qu'il s'en retrouve des échos jusque dans les vers de Lucrèce (comme flamluantia tnœnia mundi, etc.).
III. — L Infiai et l'Indéterminé
8. En essayant de pousser aussi loin que possible la restitution du système cosmique d' Anaximandre, nous l'avons traité comme une hypothèse scientifique; nous avons pu, de la sorte, constater rhez son auteur une imagination claire et précise, arrivant à coordonner l'ensendde des phénomènes de la nature sous une représentation aussi erronée que l'on vondra, mais incontestablement nette et saisissante. Toutefois cette netteté, cette précision n'existent que dans les images matérielles qu'il crée; on ne peut aucunement les attribuer aux concepts métaphysiques désignés par certains termes qu'il emploie. C'est ce qui nous reste à mon-
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trcr à propos du terme ij'-stpcv fl), mot transmis par lui à la langue philosophiipic.
JI qualifie ainsi Ja matière homogène au eommeneement (2) de la formation de ehaeun des mondes suecessifs, et les physlolomies ([ui l'ont suivi ont, en général, donné la même (pialilieation à leurs éléments j.rimordiaux. Chez eux, d'ailleurs, ce terme que, dans la doxographie cpii suit ce Chapitre, j'ai traduit par « indéfini », aurait le sens précis a infini », si n«»us pouvons nous en fier à Aristote. Il est clair enfin que ce derniei-. et à sa suite Théophraste et tous les doxogra])hes, lui attribuent la même signification dans l'éerit d'Anaximandre.
On remarquer'a comment notr-e plan nous amène à traiter maintenant en derr.ier lieu .rue questi.ui qui, pour les historiens de la |>hilosophie, forme au contraire le point de départ de toute étude sur Anaximandre. Il est naturel qu'en ahordant ainsi son système, les mêmes historiens s'en soient rapportés à l'opinion courante! e'est-à-dire à celle d'Aristote, (fui cautionne to.rs les autres; h marche inverse que no.rs avons suivie va nous donner uug raison péremptoire jmur rejeter cette opinior.. 11 convient donc (fue tout d'abord nous examir.ions le degr-é de confiance (pic nous pouvons avoir dans le témoignage du Stagirite.
Certes, il pourrait (Hre pris en sérieuse considération, si Aristote avait hri-mcme p,(»ssédé un concept de l'infini identi(pre au nêUre. Mais en ce qui concerne l'espace, ici en (piestion, ses idées sont lom d'être' parfaitement nettes et précises; nous voyons que, pour l<n, l'espace infini n'a (pre la valeur subjective d'une notion mathématique, tandis ([u'objectivement, il ne reconnaît l'espaee que comme lieu de la matière, comme fini, par corrséquent, suivant ses théories. Devant cette contradiction fiagrante, il est impossible de croire que, deux siècles avant lui, ces notions aient été éclaircies comme elles le sont pour nous.
Jl'i ]'''' ^""^ ^'/"•^•'«''•'' '/" 'not « anc-.pov >), Mémoires scientifiques, t. VII,
H De là le terme d'iy/rl qu'il a employé également pour ch^si^jner la mê-me matière. Il ne faut pas dire, avee Théopl.raste, quil s'.n est servi, le premier, .tans le sens ph.losopluque de « principe «; .1 l'a employé eomme Homère l'avait iait. Seulement, ayant, le premier, éerit sur la nature, il a soulevé les questions a la su.te desquelles le concept correspondant a été précisé; mais cette élaboration est très postérieure.
Pour Anaximandre, qui ne soupçonnait même pas la notion du vide absolu, il ne pouvait non plus y avoir de distinction entre Tespace et le lieu de la matière, mais il est inqjrobalile que, dès cette époque, la nécessité mathématique de quahfier l'espace d'illimité, autrement que par une vague inéta])hore |3oétique, eût été reconnue à la suite d'une discussion des principes de la géométrie.
On ne peut, il est vrai, refuser à un contemporain d'Anaxi- MKindre la possibilité de s'imaginer a priori l'espace comme réellement illimité, et, par conséquent, la matière comme^ illimitée (dl(-même. Comme on le verra au Chapitre suivant, c'est là le (|(,oine ])Vthagorien qui oppose le monde fini à la substance infinie <p, n'entoure et qu'il respire; c'est la croyance de Xénophane, qui étend à l'infini les racines de la Terre et les espaces éthérés.
Si Anaximandr^e fut le premier à publier ses opinions ])hysi(iues. il devait, bien moins que ses successeurs, éprouver la nécessité d'élaborer ses conceptions au point de vue logique; mais, nous l'avons remarqué, son imagination est très précise; or, il y a une chose qui a toujours été inimaginable, c'est un mouvement ,'otatoir-e s'étendant à l'infini: donc, puisque la croyance à ce mouvement rotatoire pour la totalité de la matière est le fond du système d'Anaximandre, il est certain qu'il ne pouvait imaginer la matière comme infinie, dans le sens que nous donnons à ce mot. Ceci trouve une confirmation dans l'histoire des doctrines immédiatement postérieures; lorsque Xénophane chante, contre les pythagoriens, l'unité absolue de l'univers, il se rapproche en fait d'Anaximandre; mais comme, avec ceux mêmes qu'il combat, il se représente l'univers comme infini, il lui faut rejeter le dogme de la révolution, et il ])roclame l'immobilité.
Peut-êti-e le Milésien ne limitait pas la matière à son anneau molaire, car il lui fallait suivre le renouvellement incessant de la substance de cet anneau; ce serait alors qu'il n'aurait point senti la nécessité de préciser des limites. Cependant il est clair que la genèse qu'il suppose pour le monde ne se comprend bien que dans un espace limité, si les parties les plus légères rejetées loin du centre du tourbillon doivent s'arrêter quelque part et ne pas se dissiper dans l'immensité.
Quand, d'un antre côté, Anaximandre explique l'immobilité de
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la Terre au centre du monde par son égale distance aux extrémités dans toutes les directions, c'est une négation aussi formelle que possible de l'in finit ude de la matière, et quand on verra ses successeurs chercher d'autres exphcations, on aura à se demander si ce recul apparent vers l'erreur ne cache jjas un progrès réel dans le concept de res|)ace, désormais reconnu comme infini et ne pouvant, dès lors, avoir ni centre ni extrémités.
L'état d'esprit que nous sommes ainsi amenés à constater chez AnaximarKh-c, la représentation de l'espace comme une sphère remplie par la matière, chocpie, à la vérité, toutes nos habitudes modernes. Mais nous sommes bien obligés de l'accepter comme un fait, alors que cette représentation a été, en réahté, prédominante dans l'antiquité, abstraction faite des mathématiciens. Cet état d esprit est ménu' plus concevable chez le Milésien cpje chez Arislote, puisque ce dernier reconnaît l'infinihub' subjective et que. I)our le prenu'er, la question n'est même pas posée; il n'imagine pas l'espace iulini et il n'a aucune notion logique pouvant lutter contre son imagination. Dans ces conditions, le sens du terme ([u'il enqiloyait ayant changé entre lui et Aristote, on conçoit très bien que ce dernier s'y soit tronq)é et n'ait pas reconnu (fu'il avail affaire à une conception objective tout à fait analogue à la sienne. Mais, fait qui ne peut manquer de paraître singulier, tandis que la notion de l'iniinitude de l'espace fait défaut chez Anaximandre, il a, au contraire, très nettement celle de l'infinitude du temps, comme le i)rouve sa doctrine de la succession indéfinie des mondes périssables. Ainsi les concepts du temps et de resj.ace infinis présentent cette dilTérence historique que l'un aj)parv»ît immédiatement formé, (pie l'autre réclame au contraire, pour être adopté sans conteste, une élaboration très prolongée; une simple réfiexion peut rendre raison de cette difTérence.
La nécessité subjective de concevoir le temps comme infini ne rencontre pas, en réafité, d'obstacle objectif; la prétendue antinomie de Kant à ce sujet ne re{)ose que sur l'introduction d'une thèse théologique, celle de la création c.v nihilo, étrangère à la conscience hun.aine à son aurore et, en tout cas, à la pe'îisée hellène. Non seulement l'infinitude du temps n'a jamais été mise en question sur le sol de la Grèce antique, mais l'éternité du monde, sous sa forme actuelle, y compris l'existence de la race humaine,
est un dogme constant de Platon et d 'Aristote, pour ne parler ni des Lléates, ni des Pythagoriens, dont les genèses ont un caractère inctai)hysi([ue tout différent de leur forme mythique.
La thèse de l'infinitude de l'espace aurait, au contraire, besoin d'une inqiossible confirmation objective; la spéculation géométrique n'a qu'un caractère hypothétique sans valeur pour la justifier, et elle est même parvenue, de notre temps, à la mettre en doute pour l'espace concret; l'imagination se fatigue et s'épuise vite à reculer les bornes du monde, et celle d'Anaximandre s'était arrêtée bien loin avant d'avoir seulement atteint la distance qui sépare notre Globe de la Lune. Là, c'est la science qui, par ses conquêtes successives, a brisé successivement « comme un sépulcre lias » les enceintes auxcjuelles se limitait la fantaisie antique; qui, en démontrant l'énorinité des distances astronomiques, a fait triompher, en tant qu'objectif, le concept de l'espace infini, encore nié au moyen âge, mais qui désormais ne rencontre plus que de rares et impuissants ctuitradicteurs.
Pour faire ressortir la difTérence des deux concepts sous une autre forme et dans le langage ordinaire, le « bout du monde » est une locution vulgaire que son non-sens logique n'empêche pa& d'employer comme monnaie courante; la « fin des temps » et le (( commencement des siècles » ne sont que des formules refigieusesou bien c'est un naïf aveu d'ignorance.
9. Le terme d'àzsipcv, chez Anaximandre, ne se rapporte pas, en tout cas, à sa matière ])rimordiale en tant qu'elle est éternelle; est-ce une simple expression homérique pour désigner l'immensité d'une étendue conçue comme finie ? Non, le Milésien lui attachait un sens précis, puisqu'il s'en servait dans un raisonnement et prétendait indiquer une condition essentielle pour que la production des choses ne se trouvât pas en défaut (6).
Aristote, ce qui garantit d'ailleurs l'authenticité de cette donnée, montre facilement que la raison mise en avant ne peut en aucune façon servir à établir l'infinité de la matière. Mais pour Anaximandre. il ne s'agissait d'établir rien de semblable.
Pour que la production des choses ne se trouve pas en défaut, au sens du Milésien, c'est-à-dire pour que se forment tous les différents corps qu'il distingue, la terre, l'eau et le feu, ce qu'il
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ïaut, c'est que la matière homogène, au coinniencenicnt delà formation d'un monde, soit susceptible de les fournir, (ju'elle les •contienne tous indistinctement.
Or le terme qu'il emploie, dans le lannrajre de la ])hilosophie ancienne, à coté du sens d' « infini », en a un autre, celui d' « indéterminé ». Maintenu par les Pytha<roriens, et subissant d'ailleurs diverses transformations, il reparaît dans la dijade indêlennlnée de Platon et subsiste même dans Aristote, pour la divisibilité indéfinie des o;randeurs limitées.
Dans les condilions où ncuis apparaît ce second sens, on le croirait facilement dérivé (Ui j)remier, et il est certain ([ue celui-ci a dû infhier sur les transformations de l'autre. Mais Teichmûllcr a grandement raison de considérer la sifTHifu-ation d'indéternn'né comme éoralemcnt primitive et de la jiréciser, dans le langage d'Anaximandre, en l'applicpiant à l'absence de limites existant, au sein de l'élément primitif, entre les diverses formes de la matière, avant que la dilférentiation et l'intégration de ces formes eussent établi entre cL^îs les bornes res[)ectives qui les séparent à nos yeux. L'emploi (bi terme en question indiquerait donc que le Milésien se représentait sa matière originelle c(»mrne un mélange mécanique, dont le mouvement occasionne la séparation des parties, plutôt que comme un élément susceptible de transformations dynamiques, dues à ce même mouvement.
Le choix entre ces deux représentations a été, pour les historiens de la philos(q)liie, r(d)jet principal des discussions relatives à Anaximandre. A première vue, les textes (ex. fr. 3) semblent pencher pour le mélange mécanique; aussi Ritter, qui a cru devoir partager les Ioniens en deux écoles bien distinctes, les dynamistes et les iuécanistes, range réscdiiment Anaximundre <lans la seconde, à coté d'Anaxagore et d'Arcliélaos, tandis (pi'il compte comme représentants de la première Thaïes, Anaximène, Heraclite et Diogène.
Il y a, dijns une pareille distinction, une exagération incontestable, et elle a le grand défaut de masquer le progrès continu des concepts et l'unité fondamentale de la doctrine. Au fond, comme Teichmùller l'a dit pour Anaximandrc. tous les Ioniens sont dynamistes conmie tendance d'es])rit, seulement leur mode de représentation est plus ou moins mécaniste.
Reprenons le fragment 3 et demandons-nous ce que sont au juste ces contraires qui préexistent dans 1' « indéterminé » d'Anaximandre : le froid et le chaud, le sec et l'humide, sont-ce là des éléments concrets ou des qualités abstraites ? Ni l'un ni l'autre, ou Inen tous les deux à la fois, car la distinction des deux points de vue n'était nullement faite à cette époque.
L'erreur a toujours la môme cause, l'application aux antiques d(,(.trines de concepts qui, historiquement, leur sont très postérieurs. Certes, après qu'Aristote a élaboré ses théories de Yacte et de la puissance, on peut parler de dynamisme ou de mécanisme. Mais, i)Our les Ioniens, surtout les premiers, les notions qui se rapportent à ce sujet sont absolument confuses; aussi les textes invoqués dans l'objet, ceux où, par exemple, Aristote essaie d'ap- ],liquer ses théories à la doctrine d'Anaximandre, sont en réaUté contradictoires, preuve irrécusable de cette confusion.
Et les théories d' Aristote elles-mêmes n'ont qu'une importance historique. Qu'on demande à un chimiste de nos jours quelle dilTérence il y a entre un mélange et une combinaison, il établira entre ces deux termes une distinction nette et scientifique; mais qu'on lui demande si dans une combinaison donnée, l'eau par exenqde, l'oxygène et l'hydrogène existent en acte ou en puissance, il répondra sûrement qu'il ne sait i)as ce dont on lui parle. Et si Aristote revenait de nos jours et apprenait la chimie moderne, il serait facile de le faire tomber, sur cette simple question, dans (les contradictions flagrantes.
Ainsi le Stagirite a apporté dans ces notions une clarté relative seulement à l'époque où il vivait, et il ne faut pas plus faire remonter plus haut cette clarté qu'il ne faut la faire descendre trop près de ce que nous appelons nos lumières. Ed. Zeller a donc pleinement raison dans sa réfutation de Ritter; mais à son tour il va trop loin cpiand il se refuse à voir dans le système d'Anaxintandre aucune des conditions d'une physique mécanique. Est-il, l)ar exemple, possible de dire, avec le savant historien, que la matière primitive du Milésien n'était pas, pour lui, une substance . qualitativement déterminée ?
Comment ce concept abstrait d'une manière sans qualités auraitil pu prendre racine dans l'esprit d'un physicien à l'imagination aussi vive et aussi nette ?
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D'après l'exposé de sa doctrine, il ne semble pas qu'il puisse y avoir doute à cet éjrard ; Anaxiniandre devait se figurer d'une certaine façon son mélange général, et ce ne pouvait guère être que sous l'état d'un fluide aériforme chargé de vapeur d'eau; c'est ce qu'indiquent, du moins dans sa cosmographie, les dimensions très restreintes de la Terre et de la mer par rapport à la masse d'air (p,i les enveloppe jusqu'au Ciel. Anaximène n'aurait donc fait que conserver sa doctrine à cet égard, et l'on doit rejeter la ch»nnée péripatéticienne (De Melisso, 976 h) d'après laquelle la forme primitive de l'univers aurait été l'eau j.our Anaximandre comme ])our Thaïes. Cette donnée ne peut s'ap|)Ii(p,cr cpi'à l'(»rigine immédiate de la Terre.
Le style métaphoririur du Miiésicn laissait prohablement la pensée and)iguë et flottante entre les divers états de la matière, et c'est ainsi qu'on peut expliquer les différents renseignements contradictoires que nous fournit l'antiquité; toutefois, il est difficile de croire qu'il ait affecté, comme semble l'avoir dit Théophraste, de ne pas définir la forme priiiHudialc autrement que comme' «indéfini )). Aristote ne nous dit rien de semblable au sujet de remj>loi de ce terme par Anaximniidre, et ailleurs (De cœlo, 111. 5), il dit formellement au contraire que ceux cp.i su])posent un seul élément y voient soit l'eau, soit l'air, soit le feu, soit un intermédiaire j.lus subtil que l'eau, jdus dense que Pair. Sans doute, ainsi que Ta soutenu Alexandre d'Aphrodisias, c'est bien Anaximandre qn'il entend comme rej)résentant cette dernière hypothèse.
IV. - Les Doctrines sur l'origine du monde
10. Si l'histoire de la science a quehpie utilité, c'est qu'elle nous permet d'a])précier à leur juste valeur les vérités conquises et aussi les opinions courantes. S'il s'agit de connaissances positives, les premiers systèmes des anciens physiciens sont, certes, de nature à nous inspirer une juste confiance dans la |,uissance de l'esprit moderne, en nous faisant mieux juger du chemin parcouru, en nous faisant mieux sentir l'importance des obstacles surmontés, choses que })eut déguiser en partie le mode d'enseignement actuellement suivi. Mais pour les questions qui sont à la lïmite de 1 inconnaissable et dont la science revendique seulement la discus-
sien sans être assurée de pouvoir la clore un jour, l'impression produite peut être toute différente; nous pouvons reconnaître parfois que tous les progrès réalisés jusqu'à nos jours, toutes les connaissances accumulées depuis vingt-cinq siècles ont pu alimenter la discussion sans faire avancer d'un pas vers la solution. Plus la lumière grandit, mieux nous pouvons même mesurer la distance qui nous sépare toujours du but.
Nous nous sommes arrêtés à montrer comment l'œuvre d' Anaximandre relevait de la philosophie par l'emploi de certains termes destinés à y jouer i)lus tard un grand rôle, mais qui, à ce stade de la pensée Tiumaine, sont luen loin de désigner les concepts des âges postérieurs. Il est un point de sa doctrine — la succession indéfinie des mondes — qui présente un tout autre caractère. Il y a là un de ces problèmes, d'ordre à la fois philosophique et scientifi([ue, auxquels s'appliquent les réflexions que je viens d'émettre. Ce problème reçoit du premier coup une réponse comi)lète, précise et que les siècles suivants ne mûriront pas davantage. D'autres solutions seront mises en avant et attireront à elles les croyances de l'humanité; la question n'en semble pas moins destinée à rester éternellement ouverte. Essayons d'en retracer à grands traits l'origine et l'histoire; nous pourrons ainsi mieux apprécier la haute portée du do'gme qui su Ait à assurer à Anaximandre une gloire inimortelle et un des premiers rangs j)armi les penseurs de tous les Ages.
Chez les peui)lades qui ont atteint un degré suffisant de civilisation, la question de l'origine du monde se pose naturellement sous une forme théologique. Partout les mythes sont d'accord sur un pcunt; on y suppose un certain état initial, différent de l'actuel, et au delà duquel on ne remonte pas; à partir de cet état, le monde s'organise ou est organisé par des puissances nées elles-mêmes ou préexistantes. Il est inutile de nous arrêter à ces distinctions.
On ne peut nier que cette question de l'origine du monde n'ofîre qu'un intérêt purement spéculatif; l'important pour nous serait bien plutôt de savoir si le monde finira. Mais, pratiquement, l'humanité s'est toujours comportée comme si elle était assurée de l'éternité, et c'est vers le passé, non vers l'avenir, que la formation des mythes religieux a déterminé l'essor de la spéculation primitive.
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Cependant la question d'une lin possible a pu se poser pour •quelques penseurs, et la réponse naïve, dictée aussitôt par la conception anthropomorphique des dieiix, a été que tout ce qui avait •commencé devait finir. L'exemple des Scandinaves semble prouver que, pour admettre un pareil doonie, une religion n'a pas besoin d'une longue évolution. Mais la mcnie nécessité subjective entraînait à conclure ensuite à un nouveau commencement, puis à una nouvelle fin, et à multi[)lier dans les deux sens, avant et après, les mondes successifs. Les Hindous poussèrent au plus loin cette doctrine; toutefois, la date des dernières conséquences n'est pas plus assurée ^ua celle de la croyance des rabbins, que ce monde où nous sommes a été jirécédé d'un autre (M.
La religion grec([ue, au contraire, ne connaissait que la rfuestion d'origine et si, cbez (juelques peu]>les voisins (les Etrusques, par, exemple), la doctrine de la fin du monde était professée, celle de la succession indéfinie, dans les deux sens, de périodes d'organisation et de destruction, ne nous ap{)araît j)as moins chez Anaximandre, au moment où la pensée hellène se dégage de la forme mythique, non pas comme un emprunt fait à des croyances rchgieuses indigènes ou étrangères, mais bien comme une conclusion logique d'un raisoimement du au Milésicu.
Ce raisonnement, toujours valable, est le suivant : la genèse, après un état indéfiniment stable, est concevable, de même que le maintien d'un état inch'^rmiment stable après la destruction; donc il faut répéter périodi([uement et sans lin genèse et destruction.
La négation de cette thèse se produisit presque immédiatement par la bouche de Xénophane; il n'y a ni genèse ni destruction, les changements apparents sont négligeables, le monde est éternel.
L'adhésion de Platon et d'Aristote entraîna finalement, dans l'hellénisme, la prédominance de cette seconde solution, quoique, à la suite d'Heraclite, les stoïciens eussent soutenu la première. Mais dans un cercle étranger, que l'éducation grecque ne parvint pas à absorber, une nouvelle conception religieuse introduisit la supposition d'une création er ni/iilo.
(^) On sait que le début de la Genèse so traduit littéralonient : « Au commencement, Élohim sépara le Ciel et la Terre. » La doctrine de la création ^x nihilo est relativement récente chez les Hébreux.
Une pareille hypothèse n'était possible qu'après que les Grecs f'urent élaboré les concepts de l'être et du néant; d'ailleurs elle se f(»rmula, lorsque les ])enseurs hébreux, ne trouvant dans leurs, livres saints rien qui s'accommodât aux doctrines hellènes, furent obligés de constituer un système en harmonie suffisante avec le texte de ces livres.
Le succès de cette thèse de la création ^.r nihilo, avec destruction finale, accompagna le triomphe du christianisme, et il fut assez com])let j)our forcer les modernes à repasser lentement par les j)remières éta[)es de la pensée humaine. Cependant une réflexion tant soit peu attentive suffit pour montrer que cette thèse est tout à fait en dehors de la question scientifique.
D'uTU» ])art, en ce qui concerne l'avenir, la doctrine chrétienne, en conservant l'individualité immortelle des âmes créées, en maintenant même, pour l'éternité future, l'existence de la matière sortie du néant, abandonne la conséquence logique de la thèse qui devrait conclure ii l'anéantissement al>solu de tout le monde des ])hénomènes. La destruction que prédit cette doctrine n'est point une véritable destruction, c'est une transformation, un passage à un nouvel état, cette fois indéfiniment stable. Quelles que soient les difi'orences de cet état avec l'actuel, il n'y a pas moins, au fond et philosoidîi([uement parlant, retour, pour ce côté du temps, «à la thèse de Xénophane.
Quant au passé, pour juger du véritable caractère de la croyance à une création ex nihilo. il su (lit de rappeler l'argument de Chateaubriand : que les découvertes géologiques ne prouvent rien contre l'Écriture, car Dieu a pu et dû créer les couches stratifiées, avec les coquilles qu'elles contiennent, absolument comme si elles avaient été déposées par les mers. 11 n'y a aucune contradiction possible à opposer à cette hypothèse, précisément parce qu'elle est tout à fait en dehors de la question. Celle-ci ne consiste-t-elle pas à remonter l'histoire du monde, à la reconstituer comme elle s'est déroulée, sans s'inquiéter de savoir si ce fut dans une réalité tangible ou bien dans l'évolution de la pensée divine, si nous ne sommes en présence que d'une illusion subsistant seulement depuis qu'il plaît à un Créateur ?
L'affirmation ou la négation d'une création ex nihilo, à telle ou telle date à partir de maintenant, que ce soit il y a six mifie ans,
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que ce soit hier, ne peut nous toucher. A tel état cjue l'on sui)pose le monde au moment de cette créatli)n, correspondra nécessairement un ordre sériaire régressif de i)hénomènes antirieurs et, que ces phénomènes aient été perçus ou non, ils sont nécessairement pour nous comme s'ils s'étaient réellement ])roduits; nous devons donc, au sens scient ifi(iue, les alïirn.er, car nous n'avons point d'autre critérium pour la réalité du passé.
Ou sait de reste que l'arirument de Chateaubriand s'adressait aux premières attaques sérieuses éhraidanl al(»rs la (h)ctrine reçue et cela au nom de la science; c'était l'éi)oque où un des plus illustres représentants de celle-ci reconstr.iisait une genèse systématique de l'univers qui dépasse naturellement celle d'Anaximandre de toute la hauteur de l'édifice des connaissances modernes, mais cpii, comme détails, n'était pas destinée à vivre Leaucouj) j)lus longtenq)s que la tentative du précurseur hellène. Or, en même temps que I.aplace exposait l'ensemble de ses vues comme u»)e hypothèse rendant imi.lile celle de la création, i»ar une singularité lVaj>pante, il prétendait, comme corollaire de sa Mécanique céleste, démontrer la stabilité du monde et son inqiérissabilité. L'union de ces deux thèses — la genèse dans le passé, l'éternité dans l'avenir — n'a pas plus de valeur j.hiloso].hique que la cosmogonie d'Hésiode.
L'esprit humain semble ainsi lait ({u'il conçoit sans dilliculté — peut-être parce qu'il la désire — l'indéfinie prolongation de l'exislence du monde. Mais jM.ur le passé, il lui faut une origine et, au lieu de reconstituer paticFinnent les pages de l'histoire possible, il «'élance du premier couj» vers l'état (p.i lui apparaît comme le plus simple et qu'il lui send)le dès lors satisfaisant d'admettre comme primordial.
Cependant cette satisfaction est j)urement illusoire : la molécule matérielle la jilus simple à nos yeux, ce qu'on appelle en chimie l'atome d'hydrogène, par exemple, est peut-être un monde infiniment petit, mais conq)arable au notre comme complication ; il n'est ^•ertes pas jdus sinq)le d'admettre comme primordial l'existence de Tun que celle de l'autre. Quant à résoudre en leurs éléments ces microcosmes que nous qualifions d'atomes, c'est, jusqu'à présent du moins, un rêve et un vain mira^re.
L'hypothèse de Laplace, ou toute autre analogue, ne peut donc
avoir de valeur pro])re que comme retraçant une évolution possible depuis un certain état ([ui n'est i^as le commencement, jusqu'à l'état actuel. Quant à la thèse de la stabilité de l'univers, elle a été sérieusement battue en brèche à la suite de la constitution de la théorie mécanique de la chaleur.
D'a])rès une nouvelle doctrine, émise comme une conséquence j'igoureuse de cette théorie, l'univers tendrait vers un état limite caractérisé par la répartition uniforme ou aussi uniforme que possible des énergies mécaniques et caloriques; cette thèse, qui prédit en somme la mort de notre monde, suppose d'ailleurs qu'en remontant aussi loin que possible vers le passé, on trouvera comme limite un état initial absolument opposé.
Sous la forme mathématique dont elle a été revêtue, elle échappe à la critique que nous adressions tout à l'heure à l'hypothèse de Laplace, en ce sens que, si l'on voulait fixer la date du commencement ou de la fin, on trouverait des deux côtés un temps infini. A la vérité, cette théorie n'a guère été interprétée de cette façon ])ar la jdupart de ses adeptes et il semblerait parfois, à entendre certains d'entre eux, que nous touchions presque au terme fatal (pie Claushis a assigné à Ventropie de l'univers. Mais ramenée à sa forme authentique, elle semble mériter d'être, au point de vue ])hilosophique, l'objet d'un examen approfondi, si toutefois elle est fondée scientifiquement. A cet égard, il y a à formuler de très sérieuses réserves, ce que nous ferons plus loin.
On connaît enfin le système d'Herbert Spencer, la loi du rythme, de l'intégration et de la désintégration successives; l'évolution du monde, de sa naissance à sa mort, s'accomplit dans le cours d'une période après laquelle doit nécessairement recommencer une nouvelle évolution. Ce serait le retour pur et simple de la science moderne à l'hypothèse d'Anaximandre (i), si les conceptions du grand penseur anglais ne portaient pas sur un univers démesurément agrandi par rapport à celui des anciens, si, par suite, un stade de l'évolution ne pouvait s'accomplir pour notre monde, tandis que le stade inverse s'accomplit pour un autre système stellaire, en sorte que, pour l'ensemble total, les
(1) On a pu de môme reinar<iucr, dans les opinions du Milésicn, une ébauche de la doctrine de révolution des êtres vivants,
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évolutions partielles pourraient ne point aj)porter de «'haricrenient ap[)réciable.
11. Ainsi, sur cetU- grave question de Toricrine et des destinées du monde, la philosophie se trouve, depuis sa naissance, ballottée entre la thèse d'Anaxinmndre et l'antithèse de Xénophane; car la croyance à une création n'a d'importance qu'au point de vue religieux, et la récente doctrine de Ventropie n'est ]>as assise sur des fondements scienti(i([ues suiHsants.
Au reste, la thèse et l'antithèse sont d'accord pour reconnaître comme indéfinie dans le passé et dans l'avenir la succession des phénomènes, et la diveroence [)orte sur l'importance ph,s ou moins considérable des variations qui afîectent l'ordonnance générale de l'univers. Aujourdhui, la science paraît prêter surtout son ai»pui à l'opinion ([ui attribue à ces variations la plus grande étendue que l'on puisse concevoir; elle semble ainsi, ou bien con- (luire à substituer, à l'idée de l'éternité dans la stabilité, celle de l'éternité dans un changement s'accomplissant toujours dans le même sens, celui de Ventropie, on bien, plutôt, assurer la prédominance de l'opirii(.n d'Anaximandre, rajeunie sous l'épithète d'évolutionniste. Ce serait aujourd'hui un i)aradoxe que de soutenir l'éternité dy\ monde sous sa forme actuelle; mais les arguments qui se dresseraient contre ce dogme antique de Platon, ont été en réalité accumulés contre la croyance à une création et il n'y a point à se faire illusion sur la valeur des preuves ainsi apportées au système de l'évolution, surtout pour la partie qui concerne la matière inorganique; il ny a point à se figurer que le système contradictoire soit à jamais condamné, (juand, pour repaiciître, il n'attend })eut-ctre qu'une idée scientifique nouvelle, tournant les esprits vers une autre direction.
Sans discuter par le menu les preuves de l'évolution du monde, on peut néanmoins dire en thèse générale (fu'elles reposent sur uii échafauchige de suppositions aussi plausibles que l'on voudra, aussi concordantes entre elles qu'on ])uisse le désirer, mais qui n'en gardent pas moins leur caractère hypothéti(pie.
Si ce caractère est surtout frapi)ant en ce qui concerne la conception des nébuleuses non résolues en étoiles comme étant des mondes en voie ih' fnrniation, la discussion des faits géologiques,
qui constitue sans contredit, pour le moment, le plus solide appui
des théories en cours, ne permet même pas d'affirmer aujourd'hui
l'une façon positive qu'il \ a eu un moment où la vie a commencé
sur la Terre.
Il faut tout d'abord écarter la supposition de l'existence dans notre globe d'un noyau central fluide et à un degré de chaleur énorme, tant qu'il ne sera pas possible de démontrer ni que cette rhaleur centrale joue un rôle quelconque dans les phénomènes de surface, ni qu'une couche donnée de l'écorce solide provienne directement du refroidissement de la masse liquide.
A la vérité, en dehors de la chaleur solaire qui prédomine par SCS effets à la superficie de notre globe, il y a bien, dans les profondeurs du sol, d'autres sources de chaleur dont on constate les effets plus ou moins notables, en particulier les phénomènes voici, niques; mais il est constant que l'existence de ces sources de chaleur peut s'expliquer parles réactions chimiques qui s'exercent dans les couches solides de l'écorce, sous l'influence des eaux qui y circulent et des énormes pressions qui s'y développent.
D'autre part, on rencontre bien, comme base des terrains stratifiés déposés par les eaux, des roches d'origine ignée qui, comme les laves des volcans, ont été liquides et se sont solidifiées; mais, bien loin d'être antérieures aux terrains d'origine aqueuse, ces roches se sont formées après eux, comme le montrent les bouleversements qu'elles y ont apportés; elles se sont formées par des réactions chimi(iues analogues à celles qui se produisent encore aujourd'hui, et probablement aux dépens de terrains stratifiés qui ont disj)aru au-dessous de ceux que nous connaissons.
Naturellement, dans ces roches d'origine ignée, aucune trace de vie organique ne peut subsister; d'ailleurs l'action de leur substance en fusion sur les couches voisines a été d'ordinaire assez puissante pour les transformer, au point que l'on a pu douter si l'origine de ces dernières était aqueuse ou ignée. Au-dessus de ces terrains métamorphiciues, on rencontre immédiatement les vestiges de la vie organique, mais dans ces terrains eux-mêmes, nous iirnorons si ces vestiges ont toujours été absents ou s'ils ont été seulement détruits par des actions auxquelles ils ne pouvaient certainement pas résister.
Si donc la géologie nous offre, dans les couches successivement
ta ''
déposées par les eaux, les feuillets «lo riiistoire de notre globe les premiers de ces feuillets ont été entière.nent consumés et nous Ignorons absolument quel en était le nombre; quant aux suivants les plus anciens sont demeurés à j.eu j.rès illisibles. C'est là, en fait, la conclusion à tirer des beaux travaux de Lvell; on peut sans doute, se permettre des déductions plus aventureuses; mais on se place alors en dehors de tout contrôle scientili.pje.
Ainsi la i)aIéontologie a pu réunir un ensemble de faits suffisant pour donner une haute probabilité à une évoluti.m de la vie or^ran.que à la surface de la Terre; mais elle ne peul montrer le poini de départ de cette évolution et les limiles qui lui sont ri..„ureusement assignables, bien loin de s'élar<rir. semblent se re'streind.v de plus ,.„ plus devant les découvertes récentes. Ouant aux spécMlalioMs ,p,i étendent l'év.dution aux groupements de la matière .norjram.p.e, à la formation et à la destruction des astres et des systèmes sicllaires, si hardies et si séduisantes qu'elles soieni elles ne peuvent, à aucun degré, être .onsidérées comn.e démoi.stratives.
La question soulevée par Anaximandre reste ainsi pcMuIante en reahté, et eonni.e elle oflVe ce caractère sinjrulicr de former un de ces problèmes où les linutes de l'inconnaissable et du connaissable ne peuvent être rigoureusement tracées, elle demeure et demeurera bien longtemps encore, sinon toujours, l'objet des préoccupations de la science et de la philoso])hic.
12. Il me reste à présenter, pour la ihéorie de Ventrofue, la critup.e spéciale (pie j'ai annoncée plus haut. Mais, comme en général, cette théorie est loin d'être exactement connue, je suis oblige, toul d'abord, d'en rappeler sommairement les principes On sait que la transf(,rmation de la chaleur en travail mécanique^ et récqm.quement celle du travail en chaleur ont été démontrées s'accomplir sous une équivalence fixe, sous un rapport déterminé entre l'unité servant à mesurer la clialcur et celle employée pour évaluer le travail. La chaleur peut, par suite, être considérée comme un mouvement; il n'en est pas moins clair que ce mouvement réside dans les éléments les plus intimes des corps et doit être absolument distingué de celui que nous pouvons percevoir comme api)artenant aux molécules visibles.
Si, dans cet ordre d'idées, on appelle énergie moléculaire d'un corps le travail que représente la constitution de ce corps, y compris les mouvements généraux et particuliers de transfert des molécules, mais abstraction faite de la chaleur qu'il possède, si d'autre part on désigne sous le nom d'énergie calorique le travail équivalent à cette chaleur de ce corps, la loi de la conservation des forces vives, dans les Hmites où elle est applicable à un système de corps non soumis à des actions extérieures au système, peut s'énoncer en disant que la somme de l'énergie moléculaire et de l'énergie calorique est constante.
Aucune de ces deux énergies ne peut tomber au dessous de zéro; mais on peut supposer deux états extrêmes : l'un dans lequel l'énergie calori([ue serait nulle, où tous les corps seraient par suite au zéro al)Solu de température et où l'énergie moléculaire serait à son maximum; l'autre au contraire dans lequel l'énergie moléculaire serait nulle et par conséquent tous les corps au repos complet, dans lequel l'énergie calorique serait au contraire à son maximum, supposition qui exige d'ailleurs la répartition uniforme de l'énergie calorique ou l'équilibre général des températures, puisque l'expérience nous montre les dillerences de températures nécessairement liées à des phénomènes de transfert des molécules.
Si l'on suppose enfin qu'il soit démontré, pour le système de corps dont il s'agit, que l'énergie calorique va sans cesse en s'accroissant aux dépens de l'énergie moléculaire, il y aura, comme le dit Clausius, enlropie dans ce système; cette entropie sera la marche, sinon du premier au second des deux états extrêmes que nous avons définis, du inoins de l'état où l'énergie calorique est à son minimum à l'état où l'énergie moléculaire est au contraire la plus faible possible, si l'on admet que ces minima puissent être différents de zéro. Ceci posé, peut-on établir que notre monde est soumis à une entropie ?
Il faudrait pour cela : i^ démontrer que notre inonde est assimilable à un système de corps où le principe de la conservation des forces vives est applicable; i.^ prouver, par l'analyse des transformations entre la chaleur et le travail, qu'elles se terminent toujours au bénéfice de l'énergie calorique.
Sur le premier point, l'assimilation proposée exige avant tout que l'on considère l'ensemble de l'univers afin qu'il ne reste point
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de forces extérieures au système. Or, si rmiivers est infini, l'écjuation ([Ili exprime la eonstance de la somme des dejix énerjries devient absolument illusoire. (Ihaeune des deux énergies demeure en effet constamment infinie et il n'est plus permis <le leur appliquer les raisonnements faits pcMir des (juantités fim'es.
Mais il est impossible de démontrer ([ue l'univers n'est pas infini ; toutes les conséquences tirées de la théorie de l'entropie restent donc soumises à une hypothèse absolument incertaine.
L'assimilation exifjerait en second lieu, en toute ri<Tfueur, qu'il fût déiiKuitré ((ue toutes les forces qui s'exercent dans l'univers entre les m<décules matérielles dépenih'ut exclusivement de la situation respective de ces molécules et ne sont ])as autrement liées au tenqjs. C'est, à la vérité, un ])ostulatum aujourd'hui admis sans conteste par tous les physiciens. Il convient néanmoins de remarquer <pi'il n'y a là cpTun postulaliim et non pas une vérité rigoureusement établie. Or, tant (|u'oii n'aura pas examiné jus(ju'à quelles limites des hypothèses contraires pourraient être formulées sans entraîner de désaccord avec l'expérience, les conclusioîis lointaines à tirer du j)ostuIatum dont il s'agit ne peuvent avoir qu'un caractère provisoire.
Reste maintenant à examiner les conditions des transformations entre le travail et la chaleur, t(dles (pi'elles s'effectuent dans la réalité, reste à vérifier juscju'à quel point ces conditions peuvent avoir pour conséquence une entropie.
Il s'agit, en somme, de savoir si un. cycle de phénomènes peut se reproduire indéfiniment en ramenant, cha({U(' fois <[u'il expire. les choses à l'état initial, tant au point (h' vue mécanique qu'au point de vue de la chaleur, ou si, au contraire, le rétablissement apparent de l'état initial cache, à chafpie période, une transformation intime, toujours dans le même sens.
Parmi les phénomènes (jui s'oijèrent (huis le cycle (en sujiposant toujours qu'il s'agisse d'un système soumis à la loi de la conservation des forces vives), les uns sont accompagnés de production de chaleuret j)ar conséquent d'une diminution équivalente de l'énergie moléculaire (soit ])otentielle, soit correspondant aux forces vives de transfert); nous les appellerons positifs (dans le sens de l'entropie); les autres, ([ue n(»us dirons né<iatifs, sont au contraiie acconqnignés d'un accroissement de l'énergie moléculaire et
— ItS — par conséquent d'une destruction équivalente d'énergie calorique.
Pour (jue le cycle arrivât à restituer complètement l'état initial,
il faudrait évidenmient qu'il y eût compensation exacte entre les phénomènes |)ositifs et les phénomènes négatifs: mais toutes les lois (ju'il y a un phénomène positif, c'est-à-dire une production (le chaleur, nous voyons que cette chaleur se dissipe au moins en partie, avant d'être retransformée en travail. La différence des lempératures entre les parties les plus chaudes et les plus froides <|ii système occasionne cette dissipation qui s'effectue sans dépense d'énergie. 11 s'ensuit ({ue, si le cycle s'achève par une restitution ;ip]»arente au point de vue mécani(pie, par exemple, il y aura eu lin changement dans la distribution des températures, et ce chanfrement, correspondant à la dispersion de la chaleur dans l'ensend>le du système, sera, en fait, la conséquence d'un excès des phénomènes positifs sur les phénomènes négatifs, par suite d'un rertain accroissement total de l'énergie calorique et d'une diminution équivalente de l'énergie moléculaire. Or ce résultat est définitivement gagné par l'entropie, car, pour rétablir la distribution de tenquM^ature primitive, il faudrait faire repasser de la chaleur de corps plus froids à des corjis plus chauds, ce qui ne peut se faire (pie par transformation préalable de chaleur en travail, puis par retransformation de travail en chaleur, c'est-à-dire par iU\\\x phénomènes, l'un ])ositif, l'antre négatif, se compensant parfaitement.
1'elle est la thèse; comme conséquence, à l'état hmite auquel l'entropie doit le conduire, le système se conçoit comme arrivé à une temj)érature uniforme, ayant, les unes par rapport aux autres, ses parties en repos complet, et enfin, tant au point de vue rliimique qu'au i)oint de vue physique, condensé au maximum . (.rrespondant à la température finale, en sorte que l'énergie p«>tcntielle soit, sinon nulle, au moins à son minimum. Comme d'ailleurs ré(piilibre absolu des tenq)ératures ne peut s'établir dan^ un temps fini, cet état hmite ne doit jamais être atteint, et même, à mesure qu'elle progresse, l'entropie doit de plus en plus ralentir sa marche.
Le raisonnement est certainement spécieux, mais il repose sur une généralisation, peut-être aventureuse, d'expériences relatives
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à la surface de la Terre et il ne supplre jias notre i<rM(>ranre profonde des conditions dans lesquelles s'entretient la chaleur du Soleil. Au fond, toute la ijuestion esl là. Au houl du cycle d'une année, l'entropie ne paraît cruère avoir louché la Terre, mais nous nous demandons à quel prix le Sjleil a pu fournir à l'elfroyahle déperdition qu'il ])araît faire de sa chaleur. Nous sommes, à vrai dire, un ])eu ])lus avancés qu'Anaxiniandrc, mais les hypothèses que l'on formule aujourd'hui à cet éoard exciteront ])rol)aldement, dans ^in«rt-cin({ siècles d'ici, le même sourire qui peut nous venir aux lèvres en présence des conceptions de l'anticpic Milésien.
(]e n'est pîis le lieu de disciiter ici ces hyj)otIièses, mais une sinqde remarque ne sera pas imitile. Avant la théorie mécanique de la chaleur, on admettait, pour notre système solaire, d'une ])art à la suite des études de Fourier, la slahilité de l'équilihre relatif des températures, de l'autre, comme conséquence des travaux de Laplace, celle de l'éfpiilihre mécamque du S<dcil et de ses satellites. Comment est-on arrivé à détruire cette harmonie en s'appuyant sur un ])rincipe cpii, send)le-t-il, aurait au contraire dû la com|)léter ?
C'est ([u'après avoir assimilé la chaleur à un mouvement, on l'isole des autres rnouvenjcnts et on la considère comme tout autre chose dès (ju'il s'agit de son mode de transmission. Et cependant l'essence intime du mode de transmission des autres forces de la nature nous est tout aussi bien inconnue; nous déguisons notre ignorance en parlant d'énergies potentielles, mais nous sommes loin de pouvoir mesurer toutes ces énergies électriques, chimiques, etc., comme nous mesurons, par exemple, celles cfui corres[)ondent à la chaleur ou à la gravitation. Tant que leur indé- ])endance ou leurs relations réciproques ne seront pas absolu mcnl élucidées, il est prématuré de formuler comme définitive une loi pareille à celle de l'entropie.
Ces considérations suflisent pour justifier le scepticisme à l'éo-ard de cette nouvelle doctrine. Mais, pourra-t-on dire, faut-il pour cela écarter, fût-ce môme comme hypothèse, cette conception d'états limites idéaux et indéfiniment reculés dans le passé ou dans l'avenir, de quelque façon cfu'on doive d'ailleurs se figurer ces états opposés ? Les deux autres réponses à l'éternelle question sur les destinées de l'univers, la stabilité indéfinie de l'ordre de choses
actuel, la succession indéfinie de périodes d'organisation ou de «lésorganisation, ne sont autre chose, elles aussi, que des hypothèses indémontrées et peut-être indémontrables. Pourquoi à ces {\eux solutions de la sagesse antique refuser d'en adjoindre une troisième dont l'esprit moderne puisse se glorifier ? Un processus éternel du passé vers l'avenir, dans lequel chaque pas en avant serait définitivement acquis, un but devant nos yeux, vers lequel nous marchons, si loin qu'il soit, un point de départ derrière nuus, dont nous nous éloignons pour toujours irrévocablement, ne sont-ce point là des conceptions dignes d'un esprit philosophique ? Ne méritent-elles point d'être soutenues et développées, de jouer à leur tour le rôle d'inspiratrices et de directrices de l'humanité ?
Encore faudrait-il, ce nous semble, que ces conceptions eussent ]>our appui une base enq^irique suffisante. La stabilité de l'ordre de choses actuel nous est, en somme, démontrée, au moins comme iclative, par les faits; l'histoire authentique du monde, telle que nous ])ouvons la reconstituer, du moins jusqu'à présent, ne nous j>ermet de constater aucune perturbation appréciable de cet ordre, et les changements qu'il subit sont, dans leur imj)ortance relativement faible, soumis à des périodes dont le retour assuré maintient ré([uilibre général. La doctrine d'une évolution périodique doit, d'autre j)art, évidemment sa première origine à une conception anthr(q)omorj)hi(pie de la nature; nous naissons et nous mourons; le monde naît et meurt; mais, comme la race humaine, il se perpétue en se renouvelant. Seulement, à cette conception grossière, la science est venue joindre l'ensemble des possibilités qu'elle a reconnues; elle a cherché à concevoir les plus grands changements imaginables à l'ordre de choses actuel; elle s'est représenté leur jjrogrès, soumis nécessairement, comme tous ceux que nous obser- ^ ons, à la loi du rythme, au retour de périodes fatales.
(^uant à l'hypothèse d'une évolution continue, d'une entropie, elle correspond, elle aussi, non pas à une véritable découverte scientifique, mais bien à une conception appartenant à un tout autre ordre d'idées, dont la formule semble, à vrai dire, due à l'âge moderne. C'est celle du progrès continu de l'humanité vers un idéal sur lequel on ne s'est d'ailleurs pas encore entendu. Oui, nous pouvons rêver ce progrès, nous pouvons rêver aussi qu'il est
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suivi par l'aveugle et inconseiente nature. Mais si pour le premier de ces rêves nous empruntons nos images à des réalités tangibles, ce secours nous manque pour le second, et ils sont assez indépendants entre eux pour que nous renoncions sans regret à l'un, pour que nous consacrions tous nos efforts à faire de l'autre une vérité. Si la science ne s'arrête pas dans sa marche, si nous ne rencontrons pas le tuf qui épuiserait ses vains efforts, elle n'a pas dit au reste son dernier mot sur ces questions. Peut-être un jour nos arrière-neveux constateront-ils dans l'univers un changement irrévocable au ])oint de vue de nos destinées, comme serait une diminution appréciable du diamètre du Soleil. Alors l'hypothèse de la stabilité serait définitivement condanmée et il deviendra il temps d'agiter le problème de l'évohitioii périodicpie ou moFiodrome. Jus(pie-là nous n'avons quh amasser des faits et à nous garder de trop de confiance dans les déductions prématurées qui nous entraînent sur le domaine de l'inconnaissable.
DOXOGRAPHIE D'ANAXIMANDRE.
1. Théophrastf, fr. 9. {Sinipl. in. plit/sic, 0 a, Vois, i 5, 9.r-']i). — Parmi ceux qui admettent un seul principe mobile, mais indéfini, Anaximandros fils de Praxiadas, <le Milet, qui fut disciple et successeur de Thaïes (i), dit que l'indéfini est le principe et l'élément des êtres; c'est au reste lui' qui le premier introduisit ce terme de « principe » {iy/j,), entendant ainsi, non pas l'eau ou quelque autre des éléments que nous reconnaissons, mais une certaine nature indéfmie difTérente, de laquelle se seraient formés tous les ciels et tous les mondes qu'ils ont contenus; c'est de là que proviennent les êtres, c'est en cela aussi (pi'ils se dissipent suivant une loi nécessaire, car, comme il le dit en son langage poétique, ils sont châtiés et expient,' au temps préfix, leur réciproque injustice. Il est clair que, considérant là transformation réciproque des quatre éléments, il a jugé à propos de prendre comme suhstratum, non pas Vun d'eux, mais quelque chose de différent. D'ailleurs il n'attribue pas la génération au changement de l'élément, mais à la séparation des contraires par suite tlu mouvement éternel. C'est pourquoi Aristote la rangé à côté d'Anaxagore.
2. PniLosopHUMENA, I, G (Vors. 16, 24-17, 10). _ Thaïes eut pour auditeur Anaximandre fds de Praxiade, de Milet. Celui-ci donne pour principe aux êtres l'indéfini sous une certaine nature, de la(iu.'lle se seraient formés les ciels et
(*) Théophrastc a dû dire : concitoyen et ami de Tlialès.
— noies mondes y enfermés; elle est éternelle et sans vieillesse et elle embrasse tous les mondes. Il parle du temps comme déterminé pour la génération, I existence et la destruction. Ainsi il a dit que lindéfmi est le principe et r.lément des êtres, et c'est même lui qui, le premier, a employé ce terme (If principe; il a ajouté que le mouvement où se produisent les ciels, esj éternel. La Terre est isolée sans tenir à rien; elle reste en place à cause de léiralilé «le distance de tous les côtés; sa forme est arrondie circulairement et semblable à celle d'une assise de colonne; il y a deux faces planes opposées, sur Tune desquelles nous nous trouvons. Les astres sont des cercles de feu dégagé du feu cosmique et enveloppé d'air; il y a des évents, sortes de trous allongés en tuyau, ce qui donne l'apparence des astres; aussi quand ces évents se bouchent, il y a éclipse. La fermeture ou l'ouverture de ces trous fait également paraître la Lune tantôt pleine et tantôt échancrée. Le cercle du Soleil est 27 fois (celui de la Terre) et celui de la Lune (18 fois); le Soleil est au plus haut, les cercles des étoiles fixes, au jdus bas. Les animaux sont nés (de l'humide) évaporé par le Soleil, au commencement l'homme avait une forme tout autre et ressemblait à un poisson. Les vents proviennent des vapeurs les plus subtiles qui se dégagent <le Tair et, luie fois rassemblées, se mettent en mouvement; la pluie, de la vapeur que le Soleil a soulevée de la Terre; les éclairs, de ce qu'un vent <pji survient dans les nuées, les perce. Anaximandre naquit 01. \'i, 3.
3. Ps.-Plut. {Strom., 2, Vors. 16, 10-24) — Après Thaïes, son ami Anaximandre dit que l'indéfini renferme toute cause de production et de destruction dans l'univers; les ciels s'en sont dégagés, ainsi qu'en général tous les mondes en nombre indéfini. Il déclare que leur destruction et bien auparavant leur production ont résulté, depuis un temps indéfini, de leur révolution toujours la même. La Terre a la forme d'un cylindre dont la hauteur serait le tiers de la largeur. Du principe éternel s'est dégagé, à la naissance du monde actuel le «rénérateur du chaud et du froid et, comme l'écorce se forme autour de l'arbre, il s'est formé une sphère enflammée autour de l'air qui entoure la Terre; puis cette sphère s'est déchirée et les lambeaux en ont été enveh)ppés dans certains cercles, ce qui a produit le Soleil, la Lune et les étoiles. Il ajoute encore qu'à l'origine l'homme sortit d'animaux ayant une autre forme; car, si les autres animaux peuvent bien vite trouver eux-mêmes leur pâture, l'homme seul a besoin de longs soins nourriciers; si donc il avait été à l'origine comme il est actuellement, il n'aurait pu subsister. Voilà les opinions d'Anaximandre.
4. Epiphane, III, 2 (Dox. 589). — Anaximandre fils de Praxiade, Milésien lui aussi, a dit que l'indéfini est le principe de toutes choses; car tout en provient et tout s'y résout.
5. Hermias, 10 (Vors. 17, i i-i3). — Mais son compatriote Anaximandre dit que le mouvement éternel est un principe plus ancien que l'eau, et que c'est
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10. (Vors. ■;,, ,-8) Aérius, If. _ ,,. Anaxin,a„,lre . La substance du Ciel est un mélange de chaud et de froid — . 1 I „= , «""stance du Ciel
lammes. — id. Anaxiniandre, Métrodoro do Chios et CratA^ • T « Q i i »
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li. Aétius, II, 20 (Vors ro ofi-on) \ • i ,
es
j.intcs seraient creuses et remplies de feu, et laisseraient en un endroit sortir 11- feu par une ouverture comme d'un soufïlet. — (Comp. Achille, p. i38 ib. 20-26) : Quelques-uns, parmi lesquels Anaxiniandre, disent qu'il a la forme l une roue et envoie ainsi la lumière. De même que, dans une roue, le moyeu t creux et que les rais en partent dirigés vers la circonférence extérieure 1rs jantes, de même il émet la lumière d'un centre creux et tendant ses rayons, jts illumine en cercle extérieurement; quelques-uns disent que, comme par une trompette, il envoie, d'un lieu creux et resserré, la lumière, comme lail un soufflet.)
1^. (Vors. 19, 29-38) Aétius, II, — ■ 21. Anaximandre : Le Soleil est égal à la Terre, mais le cercle où il a son évent et qui le porte est 27 fois plus grand. — ?\. L'éclipsé se produit par fermeture de la bouche d'évent du feu. — 25. La Lune est un cercle 19 fois plus grand que la Terre, semblable à une roue <\o char dont les jantes seraient creuses et pleines de feii, comme le cercle (lu Soleil, mais situé obliquement par rapport à celui-ci; il n'y a aussi qu'un seul évent comme un tuyau de soufflet; les phases suivent les révolutions de la roue. — 28. Anaximandre, Xénophane, Bérose : La lumière lui est propre. — 29. Anaximandre : L'éclipsé s'en produit par fermeture de la bouche qui est sur la roue.
\'A. AÉTIUS, III. — 3 (Vors 19, i-5). Anaximandre : Le tonnerre est produit par le vent ; car lorsqu'il est enfermé dans une nuée épaisse, et qu'en raison de sa subtilité et de sa légèreté, il fait effort pour sortir, alors le déchirement oeoasionne le bruit, tandis que la dilatation fait illumination dans l'obsculilé de la nuée. — 7 [ib. i2-i3). Le vent est un écoulement d'air, dont les parties les plus subtiles ou les plus humides sont mises en mouvement ou dilatées par le Soleil.
14. (Vors. 20, 14 et 35-36) Aétius, III. — ■ 10. Anaximandre : La Terre est semblable à une assise de colonne, dont les plans... — 16. La mer est un résidu <lf l'humidité primitive, dont la plus grande partie a été desséchée par le feu, el dont le reste a été modifié par la chauffe.
15. Théophr., fr. 23 [Alex, in meteor., 91 a, Vors. 20, 26-34). — Une partie <1«'s physiciens disent que la mer est un résidu de l'humidité primitive : l'espace autour de la Terre aurait été occupé par l'élément humide, dont le dessus, vaporisé par le Soleil, aurait produit les vents et amené les mouvements du Soleil et de la Lune dans l'intervalle des tropiques, comme si ces astres s'arrêtaient et retournaient, à cause de ces vapeurs et exhalaisons, pour en trouver toujours en abondance; la mer serait ce qui serait resté dans les • ndroits creux; mais le Soleil continue à la dessécher, elle diminue toujours et un jour tout sera sec. Ce fut là, au rapport de Théophraste, l'opinion d'Anaximandre et de Diogène.
16. Théodoret, V, 18 (Vors. 21, 5). — Anaximène, Anaximandre, Anaxagore et Archélaos ont dit que l'âme est de nature aérienne.
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i7. AÉTius, V, 19 (Vors. 9.1, 7-10). — Aiiaxiiiiandio : Los proraicrs animaux lUKUiircnt dans l'oau, recouverts d'une éeoro»; épineuse; ayant pris assez d'âgrc. ils montèrent sur le rivage; l'écorce se déchira et, au bout de peu de temps, ils changèrent de vie.
18. Censorinus, IV, 7 (Vors. 9.1, \o-\\). -^ Anaximandre de Milet croit que de l'eau et de la terre échauffée sortirent soit des poissons, soit des animaux très semhlahles aux poissons, dans lesquels grandirent <'n même temps des hommes qui y restèrent retenus comme des fœtus, mais jusqu'à leur puberté; alors seulement l'enveloppe se déchirant, sortirent des hommes et des femmes capables de se nourrir.
FRAGMENTS
1. Aristot. {PIujs., III, ',, Vors, 17, '?9-36). — Tout est principe ou vient d'un principe; mais de l'iniini, il ny a point de principe, puisque c'en serait la limite. Il est de plus inengendré et indestructible, et en cela ressemble à un principe; en effel, ce qui naît doit nécessairement trouver son achèvement, et il y a un terme à toute destruction. Ainsi donc, comme nous le disons, il n'y a pas de principe à celui-l;i, mais il semble l'être pour les autres choses, et tout embrasser ?t tout gouverner, ainsi (pie i»ailent ceux qui, à côté de l'infini, n'admettent pas d'autres causes, comme l'intelligence ou l'amour; il semble aussi que ce soit là le divin; car il est immortel et impérissable, comme dit Anaximantlre avec la plupart des physiologues.
-. Voir Doxo graphie, 1.
3. Simplic. in phijs., S?, b, Vors. l5, 3i. — Anaximandre dit qu'il y a dégagement des contraires existant dans le substratum indéfini, le(piel est un corps; c'est lui qui, le premier, a donné le nom de principe à ce substratum. Ces contraires sont d'ailleurs le chaud et le froid, le sec et rhumide, etc.
. Aristote, Phys., III, V, 10
I. — Une Thèse de Pythagore
1. Après Anaximandre, l'ordre chronologique est incertain; si V(Hi s'en rapporte à Apollodore, Xénophane aurait même été plus àpé que le Milésien ; toutefois, il est incontestable qu'il connaissait non seulement la doctrine de ce dernier, ce que remarquait déjà riiéophraste (Diog. L., IX, 2ij, mais encore celle .de Pythagore (fr. 18 = Diog. L.. VIII, 36). D'autre part, c'est surtout Anaxiiiiène qu'on ne sait où placer; comme, cependant, ni Pythagore ni Xénophane ne paraissent avoir connu aucune de ses opinions, comme celles-ci semblent plutôt d'une date plus récente, il s'ensuivrait que c'est au Samien ([ue reviendrait désormais le premier rang.
J'ai dit, dans l'introduction de ce livre, pour quels motifs je m'abstiendrai de lui consacrer une monographie complète; il y aurait, d'ailleurs, à lui assigner sa place suivant l'ordre des temps, une difficulté sur laquelle il convient au moins de s'expliquer.
On admet généralement que les doctrines pythagoriennes sont icstées longtemps secrètes et n'ont été divulguées que lors de la publication des écrits de Philolaos, vers le commencement du iv^ siècle av. J.-C. Si cette opinion était rigoureusement exacte? <;omme une doctrine secrète ne peut avoir aucune influence sur l'élaboration extérieure des concepts, comme elle subit au contraire le contre-coup de cette élaboration, il vaudrait mieux retarder l'examen du pythagorisme jusqu'à l'étude de l'époque où les dogmes en ont été révélés.
Mais la légende du mystère gardé sur ces dogmes ne peut être acceptée sans réserves; car il est facile d'établir que le mystère
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en question n'a jamais eoncerné que certains points particuliers, tandis (fue, pour le reste, les opinions de Pythagore ont été, dès le i)rcnncr jour, publiées par lui-même et par ses disciples immédiats, sinon dans les écrits, au moins verbalement.
S'il est admis qu'Heraclite vivait au temps de Darius, même si l'on recule, avec Kd. Zeller, la con.positioM de son « logos après 478, il y a, dans la façon dont il parle de Pythagore et de Xénophane (Dion. L., VIII, 6, et IX, i), une preuve suilisante de la divulgati(m (r(q)inions du premier, comme aussi de la rapiditr relatwe ai>ec laquelle les doctrines philosophiques se transmettaient, à cette époque, dans tous les pays de race hellène. D'autre part, il est à peu près certain (fue c'était du vivant même de Pythagorr que Xénophane dirigeait ses railleries contre les croyances' du Sa mien à la métenq)sycose.
Mais si ce dogme célèbre était déjà jinblic, quels pouvaient être les points réservés ? Il n'est guère j^robable qu'on le sache jamais exactement; toutefois, j'ai essayé de montrer, dans la Géométrie grecque, cpie le secret s'a].pli(p,a aux découvertes mathématiques, sans qu'il y eût d'abord de règles formulées à cet égard, mais uniquement ]»aree que ces découvertes étaient naturellemeul enseignées à uu cercle restreint, à une élite jalouse; vers la fia de la vie de Pylhag«ue, un disciple, Uippasos, s'étant attribué certams travaux, une scission éclata dans l'École à ce propos, et ceux qui restèrent fidèles au Maître s'astreignirent formellement au secret; cependant, dès le milieu du v^ siècle, le groupe des mathématiciens, mancpiant de ressources au milieu des persécutions et des guerres civiles, battait monnaie en j)ubliant une géométrie, la Tradition suis>ant Pijlhagore, qu'Eudèîne de Rhodes dut avoir entre les mains et qui fut le phis ancien prototype des éléments d'Euclide.
En dehors de cet enseignement spécial, le secret dut encore être gardé, et cQla dès l'origine, sur toute une série de symboles mystiques que nous entrevoyons plus ou moins complètement, mais dont le sens et la portée nous échappent. Ce symbolisme! qu'Aristote attestait nettement de Pythagore lui-même, a dû se développer, après le Maître, parmi les initiés, beaucoup plus facilement que la géométrie. Si donc c'est là surtout ce qui a été révélé par Philolaos et après lui, il est difficile de se prononcer
sui' le véritable degré d'ancienneté des doctrines supposées sous CCS voiles mystérieux.
Pour la physique, la question est toute différente; tout d'abord le système développé par Philolaos doit être complètement écarté, ((•nime formé d'éléments en général postérieurs à Pythagore. Mais je pense même que le Samien a tl'autant moins imposé le secret sur ces matières, qu'il n'a pas eu à lui de système complet ( t ([u'il enseignait, en grande partie, la physique ionienne, sauf certaines o])inions qui lui étaient propres, et dont une partie seulement, à cause de leurs relations avec les mathématiques, se trouvèrent réservées à un cercle restreint. Jusqu'à quel point ce ceicle se ferma complètement plus tard, même sous ce rapport, c'est une question dont l'examen peut être réservé pour le moment. Eu tout cas, la conjecture que je viens d'émettre me paraît la seule conciliable avec l'ensemble des faits connus; il n'en résulte pas moins qu'en l'absence de documents authentiques directs sur les pi-ogrès réalisés de ce côté par Pythagore, nous ne pouvons deviner ses opinions particulières sur le monde qu(; par les traces qu'elles <mt ])u laisser dans les écrits de ses contemporains ou des penseurs de la génération suivante.
2. Au milieu de données misérablement corrompues sur les jissertions de Xénophane, Diogène Laerce (IX, 19) nous a conservé im trait j)récieux. Le ])oète de Colo|)hon, tout en affirmant l'univers comme conscient, voyant et entendant, niait cependant qu'on dût lui attribuer la respiration; il est difficile de méconnaître, dans cette négation, une polémique dirigée contre une doctrine contemporaine. Or. un siècle et demi plus tard, nous rencontrons encore l;i même négation dans le Timée de Platon (33 c), et cette fois nous ne jjouvons guère douter qu'elle ne concerne une opinion qu'Aristote {Phys., IV, 6) attribue nettement aux pythagoriens ; car on ne la retrouve chez aucun physiologue, sauf peut-être Diogène d'Apollonie, chez lequel elle est plus que douteuse.
En tout cas, ce dernier étant incontestablement postérieur à Xénophane, le rejet formel, par celui-ci, de la respiration attribuée au cosmos, rapproché du témoignage d'Aristote, permet de constater qu'il s'agit là d'une doctrine remontant jusquà Pythagore lui-même, et, de plus, publiquement professée par lui. Reste
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à savoir juscju'à quel point nous pouvons en dire autant de la formule de celte doctrine, telle ({ue nous la trouvons dans Aristote :
a Les pythagoriens achnettent l'existence du vide; ils disent qu'il pénètre dans le ciel en tant que celui-ci respire le soulTIr ('::v£'jy.3c) infini, et que c'est ce vide qui délimite les choses. »
Les règles de la critique historique la plus sévère ne peuvent, en pareil cas, exiger cpie le départ de ce qui, dans le texte, témoignerait d'une élaboration postérieure à Pylhagore, ou bien serait reconnu comme rentrant dans les mystères que Xénophane ne devait pas connaître. Ainsi nous pourrions suspecter toute trace de ce synd)olisme mysti(pie amjuel j'ai fait allusion et dont les disciples du Samien (mt abusé à rexem])le de leur maître; nous aurions à écarter tout ce qui se rattacherait au système astronomique de Philolaos, ou même à la théorie qui fait des nombres l'essence des choses; car cette théorie est nécessairement postérieure à la formation du concept de l'essence, lequel ne commenrc à apparaître que chez Xénophane.
Mais ici il n'y a rien de semblable; on ne ]>eiit reconnaître qu'une j)hysique grossière et des concepts concrets; le tout porte en soi-même une mar([ue assurée de son antiquité.
Kn premier lieu, le terme de vide ne doit pas faire illusion; la notion du A'ide absolu n'est pas antérieure aux atomistes, et précisément la polémique d'Anaxagore contre les ])ythagoriens, telle que la ra])j)orte Aristote, j)rouve bien que le vide admis [)ar les derniers n'a jamais été qu'un vide apparent, c'est-à-dire, pour les anciens, de l'air. Mais que les pythagoriens se rendissent euxmêmes corjq)te de la matérialité de c(; vide prétendu, c'est ce que })rouve sullisamment, dans le passage ci-dessus, le svnonvme de pneuma qui sert à le désigner.
D'autre part, on a])plique souvent et trop exclusivement cette doctrine de la resj)iration du cosmos à l'attraction qui, lors de la genèse du monde, aurait fait entrer une partie de l'infini dans ifsein de l'Unité. Ce n'est pas le moment de discuter ici si cette croyance à une genèse réelle du monde est authenti({uement pythagorienne, comme le prétend Aristote, non pas sur des témoignages formels, mais d'après des déductions qui lui sont propres.
Kn tout cas, tous les textes parlent de cette respiration comme d'un acte qui a lieu présentement; ils ne peuvent donc être entendus que si à l'inspiration on joint l'expiration, abs(dument comme pour les êtres vivants. Xous sommes donc en face d'un anthropomorphisme bien ])eu digne d'un contenq^orain de Platon, et nous nous trouvons d'autant plus justifiés à faire remonter h Kl te la formule à Pvthajjore lui-même.
3. 11 est à peine utile de faire remarquer qu'à côté de cette lornuile, l'Ecole en adopta plus tard une tout abstraite, où le ciel lut représenté par la Monade, l'inhni par la Dyade. Mais l'infini (pie Pythagore concevait était, on le voit, absolument concret; au point de vue matéiiel, il ne dilïere de l'infini d'Anaximandre (fu'en ce qu'il ne forine jioint exclusivement la substance du cosmos. Or, on ne peut mettre en doute que Pythagore ne se représentât ce cosmos sous la forme d'une sphère limitée, et il est à peu près certain qu'il lui attribuait le mouvement de révolution diurne, dont la négation, dans le sein de l'École, ne doit pas être reculée au delà de Philcdaos. toutefois, à la différence du physiologue milésien, le géomètre de Samos a la notion précise de rinfii]itude de l'espace, qu'au delà du ciel il remplit du pneuma illimité. Du moins, c'est ainsi que l'entend Aristote, et ici aucune (hfficulté ne peut être élevée contre son témoignage, puisque évidemment Pythagore, avec son système dualistique, n'avait plus à attribuer le mouvement de révolution diurne à la totalité de la matière.
Mais ce n'est là qu'une des faces du concept de l'à'-î'.psv, tel qu il aj)paraît dès lors. Il en est une autre à laquelle l'Ecole semble s'être attachée et qui concerne le rôle de l'(( infini » dans l'intérieur du cosmos. Il y délimite les choses et réciproquement se trouve délimité par elles. C'est ainsi qu'il est opposé, non pas au limité, mais à la limite (zÉp^cr) : c'est-à-dire, matériellement parlant, l'air est oj)posé à l'élément qui donne de la consistance et de la solidité aux êtres; géométriquement parlant, l'espace non figuré est opposé à la figure, au point, à la ligne, à la surface qui lui donnent des déterminations. De ce point de vue, Vxizv.oz^ serait le continu, <^t le tAzxz le principe de discontinuité ou d'individualité.
Nous retombons en fait sur la face du concept qu'Anaximandre
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avait seule envisagée; toutefois, elle semble luainlenant précisée par le ra|)pr()cheinent des notions géométriques. Si nous observons, d'autre part, que, dans l'École, le caractère de la divisibilité indéfinie du continu a été notablement mis en relief par l'assimilation de r (( iniini » au nombre j)air, nous reconnaîtrons que c'est de ce côté que s'est formé ultérieurement le concept de l'infiniment petit. Mais cette indication su Hit pour le moment, et nous nous bornerons à conclure :
jo C'est à Pythagore que remonte l'origine du concept scientifKfue de l'espace, en tant que continu d'une part, illimité de l'autre;
1^ La double face de ce concept était désignée par lui au moyen d'un terme unique, qu'Anaximandre avjtit déjà employé dans un sens plus restreint;
30 Pythagore n'a point dégagé le concept de l'espace absolu, et son infini — vide a])parent — était pour lui une matière assimilable à l'air.
4. Les conclusions qui précèdent ne doivent nullement faire croire que, pour compléter le concept de l'espace infini, il ne restait plus, dès la fin du vi^ siècle, qu'à constituer la notion du vide absolu. Philosophiquement parlant, comme le dit Teichmuller, un concept n'existe (jue lorsqu'il est appliqué, lorsque sa forme entraîne des déductions nécessaires; or, nous n'apercevons, à la date où nous sommes, rien de semblable pour le concept qui nous occupe, si l'on fait abstraction de son intervention en géométrie pour la théorie des parallèles, sans aucun doute connue de Pythagore.
La nécessité logique, subjectwe, de concevoir comme infini l'espace en tant que su]>port des spéculations géométriques, était certainement évidente dès cette époque. Mais il restait à savoir si cette nécessité avait une valeur ohjeclwe, si elle s'appliquait à l'espace i)hysique, alors conçu comme lieu de la matière.
Je suis obligé d'employer ici des termes techniques modernes pour expliquer une situation qui n'apparaissait alors que de la façon la plus confuse. Les anciens ne surent pas s'ex])liquer clairement sur cette distinction avant Aristote, qui nia l'infini en acte, mais le reconnut en puissance. Or, ce qu'il est précisément intéressant de rechercher, ce sont les étapes par lesquelles l'esprit humain est passé pour arriver à cette sinoulière formule, au heu
de reconnaître comme absolument valable la conception brute introduite par Pythagore, sauf à en dégager par abstraction la notion de l'espace absolu, lorsque celle du vide fut constituée par les atomistes.
Ce que je veux surtout faire remarquer, c'est que la question s'est posée, avant tout, non pas sur le terrain de la logique, où Ta amenée Aristote, mais à propos de la façon dont on devait se représenter l'Univers.
Il est clair qu'Anaximandre, posant le principe de l'unité pour l'ensemble des choses, employant le ternie ambigu d' « infini », et attribuant à l'univers, conformément aux apparences, le mouvement de la révolution diurne, avait soulevé une antinomie. Tant que la notion du vide absolu, d'ailleurs nécessairement dualistique, n'était jioint constituée, trois solutions seulement étaient possibles pour cette antinomie, par la négation de chacun des trois attributs (jue le Milésien avait réunis.
Les premiers Ioniens qui suivirent Anaximandre, ne paraissent pas encore se préoccuper de la question, preuve que ce fut bien en Italie qu'elle a été soulevée par Pythagore : Anaximène garde la position de son précurseur, Heraclite recule jusqu'à celle de Thaïes, mais ce n'est point qu'il voit quelque difficulté dans des concepts qu'il semble négliger absolument.
Nous avons vu que Pythagore avait nié l'universalité du mouvement, et, par suite, constitué une théorie dualistique; c'est aussi ce que firent la plupart des physiciens postérieurs, notamment Diogène d'Apollonie, et, sous une forme toute spéciale, Anaxagore de Clazomène.
On pouvait encore nier la réalité de la révolution apparente; cette thèse fut soutenue sous trois modes essentiellement distincts, ])ar Philolaos, par Xénophane et par Mélissos.
Enfin, on pouvait nier l'infinitude; c'est ce que firent Parménide et Empédocle. Pour le second, la négation, sous le voile des formules poétiques, est assez obscure pour qu'Aristote s'y soit mépris; le sage d'Agrigente se laisse même aller à employer le terme -^r^il^z^iOL dans un sens aussi vague que celui d'Homère. En fait, il considère la question comme tranchée par Parménide et ne s'y intéresse plus. L'Éléate, au contraire, développe sa thèse avec précision et en tire des conséquences inéluctables.
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L'apparence justifie la roaceptiori générale d'Anaximandre; cependant un mouvement de révolution à l'infini étant impossible, le monde est nécessairement fini. Peut-il y avoir un au-delà ? Parmcnide s'en tenant à l'unité de l'être avec Anaximandre, n'eût pu concev(nr cet au-delà ([uc comme vide absf)lu, espace sans matière. Mais cette notioti, il In rejette comme impossible : c'est le non-étre, rjui ne peut être en aucune façon. Donc le monde est fmi, et il n'y a absolument rien en dehors. Maintenant, comme un mouvement de révolution d\init sj)hèie n'est concevable ({ue s'il y a quelque chose au dehors à fpioi ce mouvement puisse être rapporté, d s'ensuit t^ue la révcdution apparente, c'est-à-dire le ])omt de départ même du raisonnement, est Io<ri(|uement impossible et ne peut être qu'une illusion. Ainsi il y a un désaccord manifeste entre les conclusions de la raison et les données que fournissent les -sens; il y a un abime (pic l'ofi ne pciit espérer combler, car ce sont là deux domaines essentiellement distincts, (jue Parménide assigne à la vérité et à Topinion.
5. Telle est l'essence du système de l'Kléate; il me semble, du moins, absolument illusoire de prétendre y découvrir autre chose (jue ces notions et concepts relativement simples et suflisamment élaborés avant lui. Sn puissance déductive tien est pas moins iemar({uable i)our être limitée dans un «hamp plus restreint, et rinlluence considérable (fu'il exerça sur le développement ultérieur de la pensée hellène n'en est pas moins justifiée.
Il ne semble pas avoir essayé de montrer comment l'illusion jKMivait se juoduire; il lui parut sudisant de la c(uistater. C'est en cela qu'il est le père de l'idéalisme, qu(»ique ses représentations aient toujours eu, ce semble, un caractère nettement concret.
C'est évidemment du moment où, la thèse de Parménide étant posée, l'antithèse fut soutenue contre elle, vers le milieu du ve siècle, que l'on peut considérer le conce])t de l'infini, non pas omme abscdument élucidé, mais comme constitué intégralement. Il est donc tel chez Anaxagore et chez tous ceux qui désormais parlent de la matière comme infinie; il est tel chez Mélissos qui, dévelop})ant explicitement le germe idéaliste, essaie en vain de transformer ce concept, en rejetant comme illusoire tout ce qui est étendu, et en apj)liquant la (jualilication d' « infini » à l'Être
qu'il cherche à définir par la seule raison; il est tel enfin plus tard chez les atomistes ([ui introduisent la notion du vide absolu.
Ouant à l'école dé Pvthaji'ore, elle resta fidèle à la doctrine de Piufinitude; Philolaos, en afiirmant l'immobilité du ciel et le mouvement de la Terre autour du centre du monde, résolut le problème trouvé impossible par les Eléates, mais qui n'avait nullement poui' lui la même importance puis({u'en tant que pythago-, rien, il suivait une doctrine dualistique. C'est d'autre j)art à Archytas que l'on doit le célèbre argument de l'homme à l'extrémité du ciel des fixes et étendant la main au dehors (Sitnplic. in j)hysic., i()8 a |1]). Mais de son teinj)s la doctrine du vide a été propagée, et Archytas ne se prononce pas entre l'existence d'une matière extérieure ou simplement celle d'un lieu.
C'est en cet état que la question arrive devant Aristote, qui, rejetant rinliiiitude de la matière, rejetant également le vide absolu, revint, au point de vue concret, à la conception de Parménide, tout en écartant, autant que possible, la conclusion idéaliste; il éluda les diiïicultés en déplaçant le terrain de la (fuestion, mais nous n'avons pas à le suivre ici. le but principal de cette digression ayant été de montrer l'enchaînement historique des difTérentes doctrines cosmologicpies, et en particulier de bien faire ressortir que, contrairement à une tradition assez ancienne pour que le texte d' Aristote la mentionne déjà, Parménide est absolument indépendant de Xénophane, et ([ue ce dernier occupe une position tout à fait isolée.
Comme ihmis l'avons déjà indi({ué, le Colophonien avait admis l'infinitude de la matière, mais en même temps nié la révolution diurne et cherché à expli<fuer autrement les phénomènes célestes. Ses tentatives grossières en physique ne dépassent guère, comme valeur scientifique, les mythes tliéogoniques auxquels il prétendait substituer ses explications, mais le fait môme de les avoir essayées marque un abîme entre lui et Parménide. Il n'y a pas moins de «lifîérence dans le langage des deux poètes sur la vérité et l'opinion. Le Colophonien est un scepti([ue, qui désespère de saisir l'absolue vérité; l'Éléate se présente comme muni d'un critérium décisif.
[1. Vors. 33o, I-5.J
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Le second a sans doute connu l'œuvre du premier, il ne lui a emprunté aucune de ses thèses.
II. — Xénophane poète
G. Pour bien apprécier les opinions de Xénophane, il est essentiel de se rendre compte de son véritable caractère; d'ordinaire, en effet, on le refrarde tro]) comme un véritable philosophe, alors qu'en réalité c'est bien plutôt un poète humoriste.
Les dates extrêmes de sa vie, telles (ju'elles ressortent des données d'ApoUodore, sont probablement tro]) reculées et peutêtre de beaucoup; ce])endant il n'y a pas d'inconvénient à les supposer vraies.
Jadis puissante et au ])remier rang des cités ioniennes sur la côte de l'Asie-Mineure, Colophon, déchirée par les discordes civiles, avait vu déchoir sa s|)lcn(Ieur, et, lorsque XéFiophane y naquit, elle était, depuis près de soixante ans déjà, tombée, la première de toutes ses sœurs, sous la domination des Lydiens (Hérodotk, I, i4). Mais cet assujettissement, qui se réihiisait à l'imposition d'un tribut, n'avait fait que diminuer son opulence, et elle demeurait un loyer de poésie, où, à cette date, brillait notamment l'élégiaque Mimnerme.
Poète aussi, poète avant tout, devait être Xénophane. Sans fortune, ses vers lui furent un gagne-pain, et, dès vingt-cinq ans, il adoptait la vie errante du rhapsode et du trouvère. Presque centenaire, il la menait encore, et il atteignit ainsi le temps du règne de Darius.
Si ces voyages l'entraînaient sans doute partout où il pouvait espérer un bon accueil, il ne s'expatria définitivement de l'Ionie ({ue quand les Perses (fr. 17) vinrent y faire peser plus durement le joug de la servitude. A ce moment. Thaïes et Anaxiinandrc venaient sans doute de mourir l'un et l'autre; Pythagore, déjà entouré des disciples de Samos, allait bientôt, lui aussi, partir pour la Grande-Grèce. Xénophane, d'abord réfugié en Sicile, put donc être témoin des rapides progrès de l'institut pythagorique dans les cités doriennes de l'Italie, alors que lui-même, en relations avec les Phocéens d'Élée, chantait l'épopée de leurs aventures, comme jadis il avait déjà chanté la naissance de sa propre patrie (Diog. L.,
IX
Dans sa longue carrière, il dut composer une quantité considélable de vers, sur tous les mètres et sur tous les tons. Une très orande partie de ces chants eut d'ailleurs le caractère fugitif de l'élégie, et quoique toute l'antiquité paraisse admettre qu'il a fourni le prototype, sinon le modèle, des poèmes philosophiques de Parménide et d'Empédocle, nous ignorons de fait si les fragments en hexamètres d'un caractère didactique qui nous ont été conservés comme de Xéiioj)hane, ont jamais appartenu à un seul et même ensemble, ou si, au contraire, ils n'ont point été tirés d'œuvres distinctes, composées à des dates éloignées, s'ils n'ont notamment pas fait partie, soit tous, soit au moins quelques-uns, des Purndies et des Silles, où il déploya sa verve ironique, et que devait j)lus tard imiter le sceptique Timon de Phlionte.
Les vers qui nous restent de lui semblent, en général, appartenir à la dernière i)artie de sa vie, alors qu'il cherchait sans doute à attirer l'attention en s'occupant de questions qui commençaient à préoccuper son pujjlic et qui convenaient aussi mieux à sa vieillesse. Mais tout poète vraiment digne de ce nom a, plus ou moins consciemment, élaboré un fonds d'opinions religieuses, phllosojthiques, morales, qui se font, un moment ou l'autre, jour dans SCS œuvres et en constituent la véritable unité. Peut-être plus qu'un autre, Xénophane a donné en détail la formule de ses o])inions; il n'est point prouvé qu'il les ait coordonnées dans une œuvre spéciale, dans un testament de sa pensée.
S d'ailleurs ceux surtout de ses vers où éclatait le plus la singularité de ses croyances, se répandirent rapidement et jouirent d'une assez 'ongue popularité, qu'atteste, entre autres témoignages, un passage d'Empédocle (v. 237-239), Xénophane, en tant que penseur, resta isolé. Il ne forma ])as plus de disc'ples qu'il n'avait eu de maîtres.
7. Au reste, il n'a rien d'un chef d'école. La dominan'e de son caractère ressemble beaucoup à ce qu'on appelle humour chez les modernes. Je l'ai plus haut qualifié de sceptique; l'expression est inexacte en ce qu'elle implique un système réfléchi et conscient. Xénophane est bien plutôt un douteur et un rail eur; sa moquerie, tantôt acérée, tantôt enjouée, vise les antiques traditions et les vieilles coutumes, se retourne contre les dogmes nouveaux et les
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mœurs contemporaines; finalement, elle s'atteint elle-même. On dirait que par sa voix, l'Ionie expirante renie les croyanees de son héroïque jeunesse et exhale ses derniers scuiffles en cherchant, sans crrand espoir, à dégager des eontradietious du présent la l'ormule des temps futurs.
Dans rariti((ue métropole que le désastre n'atteindra pas, qui y trouvera au contraire une occasion de ghure et de puissance, dans Athènes, S(don, Pisistrate recueiller.t pieusement les chants homén<pies, et, à coté d'eux, tous ceux aux«fue!s la tradition prête une antiquité reculée. Des vers attribués à Orphée, à Linus, à Musée, s'y fabri([uent et y trouvent crédit. Kpirnénide, lecpiel d'ailleurs refait pour son conq,te la théogonie d'Hésiode, semble avoir donné le signal d'une rénovation religieuse qui constituera, pour longtemps encore, un des principaux éléments de vitalité de la cité de Minerve.
Sur les rives itali([ues, où \én<q)hane expatrié a trouvé un r^'fuge, il voit IVthagore tenter à sa façon une réforme dans le même sens, mêler aux vieilles superstitions des rites nouveaux, aux traditions hellènes des croyances barbares.
Ici et là, cofrd)ien de sujets pour la mordante inuiic du Colophornen ! Elle n'y faillira |)as, elle va viser Homère comme Hésiode (fr. 7), Kpiménide (Diou. L., [, m) comme IVthagore (fr. 18j. Assez des viei les légendes fabuleuses, des n.ythes vénérés (fr. 21) ! Phis de divination (18j, mais aussi pas dejnétempsycose ! Au fond, les attaques touchent la religion populaire, car si Von v sent une jalousie de poète qui veut sortir du cycle épuisé et prétend ouvrir à la Muse de nouveaux hcuizor.s, si l'on y reconnaît aussi la protestation d'un vivace sentiment moral en face des contes indécents et grossiers, on n'y peut nier la répulsion qu'excitent chez le i)enseur les attributs anthrop(,m(uphi(p.cs des divinités idolâtrées. « Les dieux thraces ont les cheveux nmges et les yeux bleus, les dieux éthiopiens sont noirs et camus. » (Clém. d'Alex., Strow.. VII, p. 711 b. Voir aussi fr. ()).
^ Sur cette voie, Xénophane ne s'arrêtera pas à l'extérieur des ^'égendes, i\ s'attaquera aux racines mêmes des croyances. « Dire que les dieux ont été engendrés, c'est dire (pfils ])euvent mourir c est dire qu'ils ne .ont pas, c'est la plus grande impiété. )) (Ar s- TOTE, BhcL, H, 23). ^
Nous voyons là surgir pour la première fois cette opposition de Fêtre et du devenir, qui va })our longtemps défrayer la philosophie. Mais nous la voyons en môme tenqDs s'appuyer sur un principe avoué par le premier physiologue : « Tout ce qui est né doit périr. »
Xénophane va-t-il opposer une formule personnelle aux antiques « lovances ? Oui, certes; ce qu'il va dire au reste n'est pas de science certaine, ce n'est qu'une opinion; car il n'y a pas de science pour riiomme. quoi qu'on en dise (fr. 14; allusion à Pythagore ?). Mais enfin, s'il y a un dieu, il doit être éternel; d'ailleurs il n'y en peut avoir ([u'un; il n'y a qu'une puissance suprême qui gouverne toutes choses (fr. 1, 2, 3).
dépendant ce d eu unique, auquel, ])ar un reste bien pardonnable d'anthro[)omorphisme, le poète de Colophon laisse les sens et la pensée de l'homme, est-ce bien en réalité un dieu nouveau (pi'il chante et dont il serait le premier prophète ? Non : car tous les témoignages de l'antiquité sont d'accord là-dessus, ce dieu, c'est l'Univers lui-même. Platon a donc droit de dire {Sophisl., 9,f\9. d) que cette doctrine est antérieure à Xénophane. On ne peut, en elfet, méconnaître le ciel dont Anaximandre a déjà proclamé la vie; c'est là le dieu qu'adopte le Colophonien, mais il le fait sien, d'une part en lui attribuant l'éternité dans le passé et dans l'avenir, d'autre part en se refusant à voir dans les apparences de la révolution diurne le signe principal de la vie de l'Univers. 11 nie cette révolution et ne peut concevoir l'ensemble des choses que comme immobile (fr. 4).
III. — Xénophane physiologue
8. Les deux divergences que nous venons de signaler, entre Anaximandre et Xéno])hane, pour ce qui concerne les attributs de l'Univers, sont évidemment capitales. Aussi n'avons-nous point à nous étendre sur leur importance, mais plutôt sur leur origine et leurs motifs.
Pour l'éternité, il n'y a pas de difficulté; c'est, pour Xénophane, la conséquence logique de la polémique qu'il soutient contre les croyances religieuses dn \ ulgaire et que nous avons essayé de caractériser. Le ciel d'Anaximandre, qui est né et qui mourra, ne j)eut, certes, pas mieux le satisfaire que FOuranos d'Hésiode; il
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remonte au principe, à l'infini inengendré et indestructible; il Im' transfère la vie : voilà le dieu qu'il faut à sa pensée.
Mais, quant à l'attrihut de l'ininioLilité, la question, que nous avons préjugée jusqu'à présent par l'énoncé de la conséquence, est, en réalité, obscure dans ses motifs. Xénophane a-t-il simplement jugé que cet attribut convenait mieux à la divinité, ou est-ce bien réellement parce qu'il considérait l'univers comme infini qu'il en a nié le mouvement révolutif ? Attribuait-il donc un sens précis à l'inlinitude de funivers ? Avait-il sur ce point une doctrine constante ?
^ La solution est d'autant plus dillicile que les témoignages de l'antiquité se trouvent en contradiction formelle. A la vérité, si Ion se bornait aux renseignements sur la façon dont Xénophane se représentait le monde, il n'y aurait pas de dmite; l'univers serait infini, et le mouvement général de révolution en serait exclu par là même. Mais sur cette question même de l'infinitude, un seul auteur, Nicolas de Damas, paraît, dans l'antiquité, s'être prononcé dans le sens que nous indiquent cependant les fragments authentiques de Xénophane. Les autres sources qui ne dérivent pas de cet auteur, prétendent ou qu'il a cru à la limitation du monde, ou qu'il ne s'est pas i)rononcé, ou encore qu'il a soutenu le pour et le contre.
Avant d'entrei)rendre toute discussion à ce sujet, il convient d'étudier ce que vaut, en réalité, comme physicien, le poète de Colophon. Quand nous l'aurons apprécié, nous pourrons mieux juger de rinq)ortance à attribuer à la divergence des témoignages relatifs à la question contn>versée.
Et d'abord Xénophane a-t-il bien un système de physique ? A la vérité, les traits épars dans ses fragments et chez les doxographes se laissent coordonner assez bien, en ce sens du moins qu'ils ne présentent pas entre eux de contradictions formelles. Mais il n'est guère possible d'y reconnaître un lien véritablement organique. On dirait au contraire cp.e Yhunwur du poète se donne li^re carrière dans d'amusantes parodies des explications tentées avant lui ou dans de paradoxales gageures soutenues contre le témoignage des sens.
Est-ce, par exemple, de la prédiction de Thaïes qu'il voulait se moquer, quand il i)arlait (13) d'une éclipse de soleil pouvant durer
nn mois ? Comment prendre davantage au sérieux la plupart des assertions qui vont suivre ?
9. La terre, plate, n'a point de limites, ni de côté ni en dessous; ses racines s'étendent à l'infini: au-dessus l'air est également infini (fr. 12). C'est bien là le rêve d'un poète :
Que sa face ne soit pas ronde, Mais s'étende toujours; toujours !
(Sully-Prudhomme.)
Les astres, depuis le S.)leil jusqu'aux comètes, les météores, des étoiles filantes au feu Saint-Elme (13), (15), ne sont que des nuées incandescentes. Formées par les exhalaisons humides qui se réunissent, ces nuées s'enflamment, par suite du rapprochement qui s'opère entre les particules ignées qu'elles renferment, ou encore en raison même de leur mouvement.
Ce mouvement, pour les astres, est rectiligne et a lieu suivant une droite infinie; raj)j)arente circularité de leur orbite est une illusion due à la distance. Il est à peine besoin de faire remarquer (pTil y a là un paradoxe insoutenable pour quiconque possède les moindres notions de géométrie.
Les astres que nous voyons ne sont donc jamais les mêmes; chaque jour, chaque nuit, de nouveaux se succèdent. Xénophane aurait pu soutenir qu'ils ne s'éteignent pas et continuent indéfiniment leur course; mais a-t-il craint de leur attribuer une éternité qui en eût fait des dieux ? A-t-il tenu à les réduire au rang de phénomènes j)urement passagers ? ou bien voyait-il dans les éclipses une preuv^e de possibilité de leur extinction ?
Il admet qu'en poursuivant leur route, les astres arrivent audessus d'espaces inhabités (mers, déserts); là leur marche serait vaine; alors ils s'éteignent (13). D'autres plus Ion peuvent se rallumer et éclairer d'autres jours et d'autres nuits pour les habitants d'autres contrées de la Terre. Il y a, dans cette hypothèse fantaisiste, un singulier emploi du principe de finahté, et il peut convenir de le noter.
Au Nord, au Sud, à l'Est, à l'Ouest, la terre s'étendant indéfininient, les mêmes phénomènes doivent se reproduire; il y a donc une infinité de soleils différents éclairant une infinité de terres habitées, de mondes compris dans un même univers.
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Si d ailleurs cet univers est éterneU les chini^ements particuliers ne sont pas niés; tout au contraire. Ainsi l'eau et la terre <[ui forment les contrées (jue nous habitons, ont dû être mélangées autrefois, puis séf)arées par l'action de l'air et du feu solaire (Kl). Les fossiles marins (pie l'on rencontre sur la terre ferme sont 1m preuve de cette révolution ])artielle (4). Mais la mer qui ronge peu à peu la terre, finira par triomjiher, et le mélange j)rimitif s(» reformera, sans doute à la suite d'une extiiu'tion pndongée d(; notre scdeil.
Dans cette partie de l'univers que nous habitons, Tliumanité est donc née, comme elle est condamnée à disparaître; des cycles semblables la feront revivre dans la suite.
10. Sur ces derniers j)oints, Xéno{)hane se rapj)roche des itb'cs d'Anaximandre, dont il vulgarise d'ailleurs ([uehpu's autres opinions, comme celles, très justes, (pii concernent l'origiFie des nuages et de la pluie. Mais ce qu'il y aura d'original dans le reste des assertions du poète, serait absolument insignifiant, comme valeur scientificpie, s;ms les ([uel((ues <d)servalions palécuitologicpies ([u'il a pu recueillir lui-nu'me, et sans le succès relatif <!<' son acharnement à bannir les (li\inités populaires des phénomènes naturels.
Ses opinions témoignent d'ailleurs de plus de fantaisie que de véritable invention; souvent rnème elles sont absolument naïves comme quand il fait naître tout ce (pii a vie de la terre et de l'eau. L'idée mère d'où s(mt sorties ses conceptions sur la nature des astres, semble, d'autre part, être la croyance que leurs feiix se nourrissent des vapeurs que le soleil fait nnuiter de la surface des eaux et de celles de la terre. Or, cette croyance, très répandue parmi les antiques jdiysiciens, était toute naturelle à une épocjuc; où Ton supposait que notre atmosphère s'étendait jus([u'aux astres ; elle se retrouve en fait dans le système d'Anaximandre, et a du être déjà j)rofessée par Thaïes; il n'y a donc pas à en attribuer l'origine à Xénoj)hane.
Si je [)orte ce jugement sur le poète de (lolophon en tant ([iie physicien, je ne cherche nullement à le rabaisser comme penseur. Mais il est bien clair qu'autant sa polémique contre le polythéisme, ainsi que sa proclamation d'un Dieu universel, ont exercé d'in-
lluence sur le déveloj)pement théologique de la philosophie, autant au contraire ses opinions physiques ont trouvé peu d'accueil et sont restées sans infiuence sur la marche de la science. Leur incohérence, d'autant plus grande qu'elles n'étaient probablement pas réunies en corjis de doctrine, d'autre part l'évidente absurdité de quelques-unes d'entre elles, les ont fait assez vite négliger pour que, dès le temps d'Aristote et de Théophraste, on ne cherchât plus à s'en rendre un conq)te exact. Après eux, on n'a guère eu recours à l'œuvre du ])oète, qui, au temps de Galien, était complètement perdue (2). Ainsi seulement peut s'expliquer la divergence relative à son opinion sur la limitation ou l'infinitude de l'univers, car il est clair, d'après sa façon de le concevoir, qu'il ne pouvait nullenient le déclarer sj)hérique et limité.
Mais il est certain en même temj)s que s'il regardait l'univers connue illimité, il n'a point employé le concept de l'infini pour nier la possibilité de la révolution générale. Cet emploi du concept eût sans doute été relevé par Aristote et il eût tranché toute difficulté sur le sens que Xénophane attribuait à un terme, que Ton pouvait, avec quelque raison, n'entendre, dans sa bouche, que connue une métaphore homérique.
On doit donc conclure que Xénophane ne possédait pas pleinement le concept de l'infini et que, si sa négation de la révolution de l'univers a été liée à son opinion sur l'infinitude, c'a été, non pas par un raisonnement explicite, mais par ce sentiment à moitié inconscient ([ui fait la logique des poètes et des femmes.
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IV. — Une erreur de Théophraste
IL II me reste à expliquer avec plus de précision comment se s(mt j)roduites les méprises de l'antiquité sur l'opinion réelle de Xénophane dans cette question de l'infinitude.
Le plus ancien témoignage se trouve dans Aristote {Métaph., I, 5, p. 986 h) : « Parménide semble avoir parlé de l'Un selon la îaison, Mélissos selon la matière; ainsi l'un l'a dit limité, l'autre infini. Quant à Xénophane, qui a posé l'unité (èviTa;) avant eux (car on dit que Parménide fut son disciple), il ne s'est en rien expliqué clairement (cjOèv ciîTaç-r^vi^îv et il ne semble avoir
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touché à la nature île l'Un ni d'un côté ni de l'autre; mais seulement, regardant le ciel entier, il dit que l'Un est le dieu. »
A vrai dire, on n'est nullement assuré que la ])hrase relative ;i Xéno[)hane soit d'Arislote lui-même et que le texte ne soit pas interjxdé. (lomrne le fait remai'([U(ir Diels [Do.xogr. gnrr., p. i<>()iio), les mots ^recs re[)roduits ci-dessus entre parenthèses n'ap- [)nrtiennent millement à la lanj»:ue d'Aristote et rendent par suite le passafTc très suspect. Mais si l'autorité en est ainsi diminuée, elle reste toujours considérable et au moins équivalente à celle de I héophrasLe.
L'opinion que Xénophane ne se serait j)as prononcé sur la limitation ou l'infinitudi' de l'univers, j)ouvait, malgré la contradiction du fraf»nient (12), avoir sa raison d'être dans le défaut de précision du lan^jage et des raisonnements du poète, ainsi que rions l'avons expliqué. Mais l'auteur du passage ci-dessus semble, en ])articulier, y avoir été conduit |)a!' la légemle sur les relations entre l^lrménide et Xénophane, pai" la nécessité de ne pas creuser un abîme entre le ])oète de Col(q)hon et ctdui d'I^léc.
Une opinion tout opposée est développée dans le traité pseudoaristotélique De Melifiso^ Xénophane et (lorgia, dont l'autorité est relativement très faible. Xénophane aurait démontré ({ue le dieu est éternel, uni(pie, semblable dans toutes ses parties et de forme sphérique, mais qu'il n'est ni infini ni limité, qu'il n'est ni en repos ni en mouvement. Ce traité me paraît avoir été rédigé par quchpic péripatéticien désireux de concilier les opinions opposées (de Théophraste et de Nicolas de Damas) sur la doctrine de Xénophane.
Quant à rhé(q>hraste, son opinion nous a été conservée par Sinq»licius (1); toutefois ce dernier la dénaturiî grandement (*); il send)lc, (raj)rès son texte, cpie rhé«q)hraste aurait attribué à Xénophane les mêmes antinomies que le Traité De Melisso. Simplicius développe ces antinomies (ainsi que les démonstrations de l'unité et de l'éternité) dans des termes en concordance parfaite avec ceux de ce traité; il cite les deux vers du fragment (4) et sciu-
(^) Dans la traduction que j'ai donnée ci-après, j'ai, comme pour tous les fragments analogues de Théophraste, marqué en italique ce qui, d'après l'opinion de Diels, appartient à Simplicius et non à l'autinir des Opinions tles physiciens.
tient qu'ils ne sont pas en contradiction avec la négation du repos; il mentionne Nicolas de Damas comme ayant dit que l'univers de Xénophane était infini et immobile, Alexandre d'Aphrodisias comme ayant dit au contraire que cet univers était limité et sphérique; enfin il termine par un complément où l'on retrouve en fait deux thèses que le Traité De Melisso attribue à Xénophane, mais dont Sim])licius n'avait pas encore parlé.
Il n'est pas étonnant qu'en présence de tous ces documents obscurs et contradictoires, la critique ait hésité.
Tout en reconnaissant qu'on ne peut aucunement se fier au Traité De Melisso pour des propositions dont l'exactitude ne serait pas reconnue d'ailleurs, G. Teichmûller {^) me semble s'être trop abandonné à l'illusion de croire qu'il était possible de reconstruire des raisonnements faits par Xénophane; il se demande si Sinq)Hcius ne peut avoir possédé, en dehors des écrits de Théophraste, et du traité pseudo-aristotélique, une troisième source anti((ue, ofi quelque Fdéate aurait habillé en prose dialectique les vers du (lolophonien. Cette hypothèse hardie me paraît insoutenable; non seulement il faut s'en tenir, jusqu'à preuve rigoureuse du contraire, à ce fait que l'école péripatéticienne seule nous a réuni les documents antiques pour l'histoire de la philosophie, mais encore il est inq)ossil)le d'attribuer des antinomies à Xénophane sans commetre un anachronisme d'au moins un siècle. Si l'auteur du Traité De Melisso n'avait pas de scrupule à cet égard et plaçait hardiment le Colophonien entre Zenon et Gorgias, il nous est défendu de prendre les mêmes libertés en l'absence de jireuves absolument convaincantes.
Ed. Zeller (^) a surabondamment démontré que le Traité De Melisso n'est i)oint authentique et ne reproduit nullement les véritables doctrines de Xénophane; il a étabh avec la même force que Sinq)licius a compilé ce traité. Pour ce qui concerne Théophraste, il pense que le commentateur à fidèlement reprodu t son texte au début du passage dont il s'agit, mais que ce texte doit être entendu, ce qui est possible à la rigueur, comme si le disciple d'Aristote avait suivi l'opinion de son maître, c'est-à-dire soutenu
(^) Studien zur Geschichte der Dégriffé, p. 591-623. (*) La Philosophie des Grecs, II, p. 2-21.
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cfiie Xénophane ne s'était j>as prononcé entre la limitation ou l'infinitude, entre le repos et le jnouveinent.
Diels (ï), en dernier lieu, a montré .{ue l'opinion de Zeller ne peut être maintenue en ce ([ui concerne Théophraste. La comj)araison des doxogra])hes établit sans conteste que l'historien des Physiciens a représenté l'univers de Xénophane comme limité, S]diéri(pie et immobile.
Mais comment, dans ces conditions, expliquer le passage de Sinq)licius ? De fait, la chose est très simple. Le commentateur n'avait înijlcmcnt à sa disposition Touvrage historique de Théoi)hrastc; il le cite d'après Alexandre d'Aphrodisias, qui suit fidèlement le disciple d'Aristote et réfute Nicolas de Damas. Mais en même temps Sinq)Hcius a entre les mains le Traité De Melisso qu'd attrd)ue à Théophraste ou qu'il croit au moiFis représenter la doctrine de ce dernier. Il s'imagme donc qu'Alexandre défigure cette doctrine et il essaie de la rétablir avec des inter|)olations empruntées au Traité De Melisso. Les vers de Xénophane qu'il cite proviennent d'ailleurs certainement de Théophraste par Alexandre, et, quoi qu'il en dise, les deux premiers (fr. 4) sont absohiment contraires à sa thèse, tandis (pi'ils justifient j»arfaitement celle de Théo])hrastc cl d'Alexandre en ce qui concerne l'immobifité.
Mais il ressort de là même et de la contradiction soulevée par Nicolas de Damas, que, pour la limitation et la sphéricité de l'univers, Théophraste n'avait pu, au contraire, trouver un texte de Xénophane qui justifiât sa thèse, mais seulement une expression très vague, coinme « semblable dans toutes ses j)arties )> ou bien « égal de tous côtés », où il avait i ru voir l'indication de la forme sphérique, et par suite de la limitation.
Comment cependant a-t-il pu soutenir sa thèse et entraîner, dès lors, par une suite nécessaire, l'invention ultérieure des antinomies ?
En {)remier lieu, Théophraste croit, comme Aristote, que le monde est sphérifjuc et limité. 11 est donc porté, dès que cette opmion n'est ])oint spéciale à son éccde, à augmenter le nondjre de ses partisans. D'autre part, il est imbu de l'idée que Xénophane
(1) Doxographi grœci, p. 108, ni, i ^o.
a eu pour disciple Parmémde, lc([uel a soutenu la sphéricité de lunivers et séparé le domaine de la vérité de celui de l'opinion.
C'est à ce secontl point ([ue Théophraste doit surtout s'attacher, comme caractéristique de l'école éléatique; il en fait l'application aux doctrines du fondateur ])résumé de cette école, oubliant volontairement (pie ce derniei' a au contraire présenté le domaine de l'opinion comme s'étendant à toutes choses (fr. 14). Il néglige donc, dans la question des attributs de l'univers, tout ce qui se i'ap|>orte aux (q)inions physiques de Xénophane, comme il le ferait à bon droit s'il s'agissait de Parménide. Dès lors, il lui est facile de tourner en faveur de sa thèse le sens ambigu de quelques ex])ressions j)oétiques du (]olophonien, comme celles que nous avons indi<[uées; ces expressions, cei)endant, ne peuvent avoir un sens autre que celui du fragment (2); c'est une négation de l'anlhro|»omorphisme grossier (jui attribuait aux dieux des organes spéciaux pour les sens et la pensée.
L'erreur de Théophraste est évidemment considérable, et sa constatation prouve assez (fue la critique moderne ne doit imllement désarmer en présence des témoignages les plus anciens pour l'histoire de la philosophie. Toutefois, une fois reconnue, cette erreur doit permettre de conclure que Xénophane n'avait nullement posé abstraitement l'infinitude comme un attribut nécessaire de l'Un; c'était ])our lui une croyance instinctive et confuse, liée à sa conception concrète du monde.
Il n'est guère douteux que la prétendue antinomie du repos et (lu mouvement n'ait une origine semblable* à celle de la limitation et de l'infinitude; on aura voulu concilier l'immobilité nettement allirmée pour l'ensemble avec les mouvements et changements particuliers, que Xénophane prodigue pour l'explication des phénomènes; on a tenté cette conciliation par le même procédé que pour la première antinomie, en reprenant des arguments que les sophistes avaient rebattus, mais qui, au plus tôt, remontent à l'époque de Zenon.
En somme, Xénophane n'est pas plus un philosophe dogmatique qu'il n'est un physicien véritable. Cependant on ne ])eut nier, au point de vue philosophique, qu'il n'ait, en un certain sens, frayé la voie à Parménide, quelle que soit la distance qui les sépare au point de vue cosmologique. Pour concevoir son Dieu,
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le Colophonien avait fait un effort d'abstraction considérable; il n'en fallait plus (ju'un second, et l'idéalisme pouvait naître.
DOXOGRAPHIE DE XÉNOPHANE.
1. TiiÉopiiR., fr. j {Simpl. in phijsic, 5 b, Vors. 5o, i3-36). — Théophraste dit que Xénophane do Colophon, le maître de Parménide, suppose un seul principe ou considère l'être total comme un, ni limité, ni infini, ni en mouvement ni en repos. Théophraste convient au reste que la mention de cette opinion appartient plutôt à une autre histoire qu'à celle qui concerne la nature; car, au dire de Xénophane, cet un universel, c'est le dieu. // montre qu'il est unique, parce qu'il est plus puissant que tout • car s'il y a plusieurs êtres, dit-il, il faut que la puissance soit également partagée entre eux; or dieu, c'est ce qu'il y a de plus excellent et de supérieur à tout en puissance. Il est inengendré, parce que ce qui naît doit naître soit du semblable, soit du dissemblable; mais le semblable, dit-il, ne peut avoir ce rôle par rapport au semblable; car il ny a pas plus de raison pour que l'un, plutôt que l'autre, engendre ou soit engendré; si d'autre part l'être naissait du dissemblable, il naîtrait de ce qui n'est pas; c'est ainsi qu'il prouve la non-génération et l'éternité. L'un n'est ni infini ni limité, parce que, d'une part, l'infini c'est le non-être puisqu'il n'a ni commencement, ni milieu, ni fin; que, de Vautre, ce sont les objets en pluralité qui se limitent réciproquement. Il supprime de même le mouvement et le repos; car l'immobile, c'est le non-être, qui ne devient rien d'autre, et que rien d'autre ne devient; le mouvement, au contraire, appartient à la pluralité, car alors il y a changement de l'un en l'autre. Aussi, quand il dit que l'être reste <lans le même état et ne se meut pas {voir fr. 4), il faut entendre cela, non pas du repos opposé au mouvement, mais de l'état stable sans mouvement ni repos. Nicolas de Damas, dans son Traité Sur les Dieux, le mentionne comme ayant djt que le principe est infini et immobile. D'après Alexandre, il l aurait dit limité et de forme sphérique. Mais on a vu clairement comment il prouve le non-infinitude et la non-limitation ; la liniilaliou et la forme sphéricpie sont indiquées lorsqu'il dit que l'être est semblal^h' dr tous côtés; il dit encore (|u'il pense à toutes choses [voir fr. 3).
2. Théophr., fr. j a [Galien sur Ilippocr., Vors. 5-2, 28-53, 3). ^ Divers exégètes ont faussement parlé de Xénophane; ainsi Sabinus qui dit à peu près textuellement : « Jr db que l'homme n'est pas entièrement air, comme le veut Anaximène, ou eau, suivant Thaïes, ou terre, comme le dit Xénophane chez un certain auteur. » On ne trouve nulle part une telle assertion de Xénophane; mais il est bien clair, par le texte même de Sabinus, que, s'il a péché, c'est volontairement et non pas par ignorance, car autrement, au lieu de parler comme il l'a fait, il aurait dit au juste dans quel livre se trouve cette assertion. D'ailleurs Théophraste aurait rapporté cette opinion de Xénophane dans
l'abrégé des Opinions des physiciens. Il vous est facile de lire les livres où Théophraste a fait cet abrégé, si cette histoire vous intéresse.
3. Théopiir., fr. i6 [Aélius, II, lo, Vors. 53, i'2-i4). — Théophraste, dans les Physiciens, a dit que, suivant Xénophane, le Soleil est formé par la réunion d'étincelles provenant des exhalaisons humides.
4. Philosophumena, i^ (Vors. 51, i9-3i). — (i) Xénophane de Colophon,
fils d'Orthomène, vécut jusqii'aux temps de Cyrus. Il a proclamé le premier
riiiconq)réhensibilité de toutes choses, disant : {voir fr. 14). — (2). Il dit que
rien ne se produit, ni ne se détruit, ni ne se meut; que l'univers est un et
en dehors du changement; que le dieu est éternel, unique, semblable de
toutes parts, limité, sphéri(iue, doué de sentiment dans toutes ses parties.
— (3). Le Soleil se forme chaque jour de petites étincelles qui se réunissent;
la Terre est infinie et «n'est pas enveloppée par l'air ni par le ciel; il y a des
soleils et des lunes en nombre infini; enfin tout vient de la Terre. — - (4) Il
attribue la salure de la mer aux nombreux mélanges qui y découlent; Métro-
dore donne pour raison qu'elle filtrerait à travers la terre. — (5) Xénophane
croit d'ailleurs qu'il y a eu mélange de la terre et de la mer et que c'est le
temps qui a amené la séparation; il en donne pour preuve qu'en pleine terre
et dans les montagnes on trouve des coquillages, que dans les carrières
de Syracuse on a rencontré des empreintes d'un poisson et de phoques, à
Paros une empreinte d'aphye (anchois ?) au miheu d'une pierre, à Malte
des plaques de toutes sortes de choses de mer. — (6) Cela vient, dit-il, de ce
qu'autrefois tout était boue, et que, quand cette boue s'est desséchée, les
empreintes se sont conservées. Lorsque la terre s'enfonce dans la mer et se
transforme en boue, la race humaine disparaît, puis il y a une nouvelle genèse;
ce changement arrive dans tous les mondes.
5. Ps-Plut. {Strom., 4, Vors. 50, 37-51, 11). — Xénophane de Colophon, entrant dans une voie particulière, s'écarta de tous les précédents et n'admit ni genèse ni destruction. L'univers, dit-il, est toujours semblable; car, s'il eût été produit, il eût fallu qu'auparavant il ne fût pas; or, ce qui n'est pas ne peut ni être produit, ni rien faire, ni contribuer à rien produire. Il affirme que les sens sont trompeurs et, en même temps, il ébranle aussi l'autorité «le la raison. Il dit qu'avec le temps la terre descend continûment et insensiblement dans la mer; que le Soleil est la réunion d'un grand nombre de petites étincelles. Il affirme des dieux (ju'il n'y a aucune prépondérance parmi eux, car il serait impie qu'un dieu fût assujetti; qu'aucun d'eux n'a absolument besoin de rien; qu'ils entendent et voient de partout et non pas par des organes spéciaux. Enfin la Terre serait infinie et la partie inférieure ne serait point entourée d'air; tout viendrait de la Terre; le Soleil et les astres seraient produits par les nuées.
6. Épiphane, III, 9 (Dox. 590, i5). — Xénophane, fils d'Orthomène, de Colophon, dit que tout naît de la terre et de l'eau, mais que, dans tout
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ce qu'il avance, il n'y a rien de certain, tant la vérité est obscure; il n'y ;i partout que des opinions «'t surtout sur co <|ui est invisihir.
7. Galie.n (///.s7. phil.). — (3, Dox. 601, 5). — Cette secir, (jui vst d'ordinaire considérée plutôt eomnic aporétique (jue eomrne dogmatique, eut, dit-on. pour ehef Xénophane de Colophon. — (7, Vors. ol, iS). Parmi eeux (jui appartiennent à la secte inlrrniédiaire, Xénoplianc! a d<'s doutes sur toutes choses, sauf qu'il pose pour do<;ni(' cju*' l'univers est un et que c'est là le dieu, qui esl limité, raisonnahlc, immual>l<-. [Cf. Skxt. Kmi»., I, nj : L'univers est un et le dieu rst in('oi{)oré à l'univers; il est spliériqu»*, impassible, immuable, raisonnable, Vors. Ti^, 17-nj).
8. CiCKHON (Vors. oi, Ià-'Mj). - {Litcullufi, ')7). Xénophane, un peu plus ancien (([u'Anaxap;or«'), dit que tout esl un, immuable, que c'est le «liei , (|u'il est inengendré, éternel et de l'orme sphéricpie . - [De deor. luit., I, 11.) Puis Xénophane, qui veut que Dieu soit l'univers, <(u'il prétend infini et auquel il ajoute l'iulelligeuc»', est passible des mêmes ri'proches «{ue les autres sur ce dernier point, mais bien plus à cause de l'in finit ude, où il nr peut y avoir rien d«' senlani, non plus que de lié. — {De dii'iiiat., 1, {, Vors. 54, .>G.) Xénophane de (Colophon est le seul qui, tout en anirmanl l'existenc(; des dieux, nie absolunu'ut la divination.
9. Tm':oDOHi:r, IV, *) (Vors. 5"^, AO-ii). — Xénophane, [ils d'Ortliomène, de Colophon, cliel de la secte éléatique, dit (|ue l'univers est un, sphéri((ue, limité, non engendré, mais éternel et absolument immobile. Puis oubliant ce langage, il dit «pie tout est sorti de la Terre; car c'est de lui (pi'est ce vers : {i^oir t'r. 8). — - (Cf. Aétus, I, i. Xénophane : Le principe de tout est la Terre, car il dit dans son écrit sur la Nature, etc.).
10. Sext. I'mp., X. (Dox. 04). — ('ji3). Xénophane, d'après quel<|ues-uns, a<lmet comme principe la Terre {\'oir fr. 8). — (ill) De plusieurs principes dénond>rai)les; de deux, à savoir la terre et l'eau; Xénophane, d'après qnel(|ues-uns {i'oir fr. 9); Homère : « Mais puissiez-vous tous devenir terre el eau. » — {Cf. Ps.-Plut., Vie d'IIomère).
11. Galien {Hist. phil.. 18, Dox, 610, 1 î). — • Xénophane de Colophon (a<lmet comme principe matériel) la terre et l'eau. — [Cf. Macrobe, Songe de Scipion, 1, i [ : Xénophane (dit que l'ànu; est formée) de terre et d'eau, Vors. ol, '2 2.]
12. Aétils, h \. (Vors. 53, (). — Xénophane, Parménide, Mélissos : Le moiule est inengendré, éternel, incorruptible.
13. AÉTius, IL (Vors. 53, 6-23). — i J. Xén«q»hane : (Les astres sont formés) de nuages enflammés qui s'éteignent cha<iue jour et après la nuit se rallument comme des charbons; lem-s levers et leurs couchers sont en réalité des inflammations et des extinctions. — 18. Ces sortes d'étoiles qui paraissent
. - [il -
sur les vaisseaux, et qu'on appelle Dioscures, sont de petits nuages devenus lumineux par un mouvement approprié. — 20. Le Soleil est un nuage enflammé
— i:\. Les éclipses ont lieu par extinction; il s'en reforme un autre au levant. il a p£^rlé d'une éclipse de Soleil ayant duré un mois entier et encore d'une éclipse complète telle que le jour aurait paru comme la nuit. : — ■ Il y a nombre (le soleils et de lunes selon les divers climats, régions et zones de la Terre; à un certain moment, le disque arrive sur une région non habitée et là, comme i*a course serait inutile, il subit une éclipse. Xénophane dit encore que le Soleil s'en va à l'infini, mais qu'à cause de la distance il paraît tourner.
[A. AÉTIUS, II (Vors. 53, 26-28). — 25. La Lune est un nuage feutré (enflanuné ?) — •>8. Anaximandre, Xénophane, Bérose : La Lune a sa lumière propre. — 29. Xénophane attribue aussi à l'extinction sa disparition mensuelle.
15. AÉTIUS, III (Vors. 53, ■>9->7). — 2. Les comètes et les étoiles filantes sont des nuages enflammés qui se constitaent ou qui sont en mouvement.
— 3. Les éclairs proviennent des nuées illuminées par le mouvement. — \. Tous les phénomènes météorologifjues proviennent, comme cause princi- ]»ale, <le la chaleur du Soleil, (^elui-ci pompant l'humidité de la mer, l'eau «iouce, en raison de sa légèreté, se dégage, puis, passant à l'état de brouillard, forme des nuages d'où l'épaississement fait dégoutter la pluie, ou encore elle se «lissiju' en vents. H dit textuellement : {s'oir fr. 11).
16. AÉTIUS III (Vors. 54, 1-7). — ■ 9. Les racines de la Terre s'enfoncent ù l'infini par en bas; en haut, elle a été solidihée par l'air et le feu. — • 11. La irOMition de la Terre est primordiale, car ses racines vont à l'infini.
17. AÉTIUS, IV, 9. — - Pythagore, Empédocle, Xénophane, Parménide, Zenon, Mélissos, Anaxagore, Démocrite, Métrodore, Protagoras, Platon : Les sens sont trompe»;rs.
18. AÉTIUS, V, I (Vors. 54, 2y). — - Xénophane et Epicure suppriment la divination.
19. Tertullien {De anima, ^[3, Vors. 54, 3o). — Anaxagore et Xénophane alhibuent le sommeil à l'épuisement.
Mais, sans labeur aucun, son penser mène tout
[1. Les chiffres gras entre parenthèses indiquent l'ordre des, fragments dans Diels {Vorsokratiker, I, p. 5^-67).].
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A. Il reste, sans bouger, toujours en même état; il ne lui convient pas «le s'en aller ailhuirs (26).
5. Les mortels croient qnr, les dieux sont nés comme eux, qu'ils ont «les sens, une voix, un corps semblable aux leurs (14).
6. Mais si les b(uufs ou l(;s lions avai«'nt «les mains, s'ils savaient «bassiner «'t travailb^r comnu; les bommes, les b«cul's ferai«;nt «l«^s «lieux semblables aux bœufs, les cln'vaux tb>s dieux sj'mblabics aux clievaux; ils leur donn« raient «les corps tels «pi'ils «n ont «;ux-mèm«'S (15).
7. Tl«)mère et lIésio«b; ont attribué aux dieux tout ce qui, cliez les bommes, est bonteux et blâmable; h) plus souvent ils leur prêtent des actions criminelles : vols, a«lidtères, tromperies réciprocpuis (11).
Terre et eau, tout ce qui naît ou pousst
1 1. Tva mer est la source de l'i'au (30).
14. Nous voyons sous nos pie«ls c«;tt«' liiin'l<; «le la Terre, en baut, du côté de l'étber, mais le bas s'en va à l'infini (28).
13. Ce qu'on app«'lle Iris est aussi un nuag«i «[ui paraît naturellement violet, rouge el v«'rt (32).
14. Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais i)«'rsonn«' qui ait une clain; connaissance des dieux ni de tout ce dont je parle. Qui p«)urrait s'exj)rimer là-dessus de la façon la plus accomplie, cebii-là même n'en sait rien; il n'y a partout que des opinions (34).
Voilà ce «pii m'a paru ressembler à la vérité
1(). Les di«Mix n'ont pas tout montré aux bommes dès b? commencement, mais les bomm«îs cbercbent, et avec le temps ils trouvent le meilleiir (18).
17. Voici ce qu'il est bon de dire près du feu, par un temps d'biver, coucbé sm- un lit moelb'ux, n'ayant plus faim, buvant «lu vin doux et grignotant des pois : « De «juel pays «îs-tu ? quel Age as-tu, mon ami ? et quel âge avais-tu quan«l le ]VIè«le est survenu ? » (22).
18. Maintenant je commence un autre discours, je prcn«ls une nouv«lle voie...
... Un jour, dit-on, comme il (Pytbagore) passait près d'un cbien qu'on battait, il s'écria, plein de pitié : « Arrête, ne frappe plus, c'est l'àme d'un ami, je l'ai reconnu en entendant ses plaintes. » (7).
19. Que quebju'un remporte la victoire par la légèreté de ses pieds, ou au pentatble à Olympie, là où le temple de Zeus s'élève sur les bords du
Visas, qu'il Iriompbe à la lutte, au pugilat, ou encore à ce terrible combat (lu'on api^'llc pancrace, on le verra bonoré parmi ses concitoyens, siégeant au pn-mier rang pour les spectacles, nourri aux frais du peuple; la vdle lui offrira un don digne d'être consacré. Pour une course de chevaux, co sj-ra la même chose; et cependant je suis plus digne de tels honneurs; ma science vaut mieux que la vigueur d'un homme ou d'un cheval. Il y a là une mauvaise coutume, il n'est pas juste d'estimer la vigueur au-dessus <le la sci«'nce utile. Ce n'est pas parce qu'il y aura dans la ville un bon athlète pour le ptigilat, le pentatble ou la lutte, parce qu'il y aura un bon coureur (pioiqu'on ««stime encore plus dans les jeux la légèreté que la vigueur, ce n'est pas pour c(da que la ville aura de meilleures lois. Non, il n'y a guère à se n'jouir, pour une ville, d'une victoire remportée sur les bords du Pisas, ce n'«'st pas cela qui remplit les magasins (2j.
50. (biand ils ne subissaient pas l'odieuse servitude, empruntant aux Lv«licns leurs ruineuses folies, ils allaient à l'agora tout couverts de pourpre; ils étaient souvent là plus de mille, superbes, la chevelure artistement or«l«)nnée, exhalant le parfum de savantes onctions (3).
21. Le sol est pur, pures sont les mains et les coupes; voici les couronnes (le fleurs, voici le suave parfum qui circule dans la fiole. Le crnter est debout, nmpli d'allégresse; il y a du vin et il ne f«'ra pas défaut, il est prêt dans les cruches, doux comme h- miel, odorant comme la fl«'ur. Au milieu de nous l'encens exhale sa sainte vapeur; voici de l'eau fraîche, pure et de bon goût, voici des pains «lorés et la table est rich«'ment chargée de fromage et de miel on«lueux. Au milieu, l'autel tout couvert de fleurs; tout autour, «lans la maison, les chants et la joie. II faut d'abord, en hommes sages, célébrer le <li«Mi ])ar de bonnes paroles et de chastes discours, faire des bbations et «b'mander «le pouvoir nous conq)orter justement; voilà ce qu'il faut, amis, pas d'injures; pm's, que chacun boive de façon à pouvoir retourner chez lui sans serviteur, à moins d'être trop âgé. Et nous louerons celui qui, tout «•n buvant, «lira «les choses utiles et vertueuses, selon sa mémoire ou son esprit. Il n«' faut pas raconter les combats des Titans, des Géants ou des C«'nlaures, contes forgés par les anciens, ni des «lisputes ou des bagatelles qui ne servent à rien; il faut toujours bien penser des dieux (1).
22. Poiir une cuisse de chevreau, tu as reçu, présent honorable, celle d'un bœuf engraissé; cela se saura «lans toute l'IIellade, cela ne s'oubliera pas, tant «pi'il y aura des chanteurs hellènes (6).
2,'^. Ne verse pas «l'abord le vin «lans la coupe; mais «l'abord l'eau, le vin ensuite (5).
24. Voilà «léjà soixante-sept ans qui ont balloté mon inquiétude sur la terre hellène; j'étais né depuis vingt-cinq, si je sais bien la vérité là-dessus (8).
25. La partie n'est pas égale, entre un impie et un homme pieux. (Vors,
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CHAIMTHK VI.
AXAXIMÉXE.
I. — Le Concept du continu
1. Qu'Anaximène ait on non oonnn (»ersonnelleniont Anaxiniandre, ce que l'état de la chronologie ne permet pas de décider, il s'est certainement inspiré de l'œuvre de son compatriote; s'il en a smgulièrement modifié le système, au moins il a conservé les tnnts les plus généraux : l'unité de la matière, l'éternité du mouvement révolutif, la succession indéfinie des mondes qui ne s'organisent que pour périr ensuite. Enfin, en déterminant la forme primordiale de la matière comme étant celle de l'air, il lui a conservé réi)ithète « d'indéfinie » (azs'.fcv), par la([iielle Anaximandre l'avait désignée.
Nous avons donc à nous demander quel sens le troisième Milésien attachait à cette expression; il ne semhle pas en efTet qu'il ail pu l'employer dans la même acception que son précurseur, si cette acception est bien celle que nous avons été amenés à reconnaître. Il ne s'agit pas de savoir comment cet attribut était entendu ])ar Anstote et Théophraste, comment il l'a été dès lors par les doxographes. A cet égard, il n'y a pas de doute; pour les maîtres du Lycée, Vinfini d'Anaximandre, c'est l'absolument illimité dans l'espace. Mais nous avons tout autant de motifs de récuser ce témoignage pour Anaximène que pour son précurseur, puisque l'un admet, tout aussi bien que l'autre, la révolution générale diurne, inconciliable avec la notion de Tinfinitude de la matière. A la vérité, Ëd. Zeller (I, p. 247, note 2) soutient contre Teichmuller que l'éternel mouvement de l'air dont parlent les textes et
[Voir : Mémoires scientifiques, I, 170, suite de la note 3; 182, 321, 372; II, 233, 533, no 1; VIT. 121-129, 189-191, 193, 262. ]
<pii serait l'origine de la genèse et de la destruction des choses, ne peut être la révolution diurne, et il se le représente plutôt comme :in mouvement de va-et-vient. Mais sa raison décisive est précisément qu'il considère, lui aussi, la matière d'Anaximène comme illimitée, or c'est ce que nous mettons en question.
S'il n'y a pas de texte absolument probant pour la thèse de Teichmûller, il est hors de conteste qu'Anaximène croyait à la réalité de la révolution diurne, puisqu'il considérait le ciel comme une voûte solide à laquelle les étoiles étaient attachées (9). Que dès lors il crût cette révolution éternelle, c'est de toute probabilité; car c'était l'opinion d'Anaximandre, et s'il l'avait rejetée, il lui eût fallu ex])liquer l'origine de cette révolution. Enfin, quoi qu'en dise Zeller, le texte d'Aristote (De Cœlo, II, i3, p. 295 a) n'est certes pas insignifiant.
Le Stagirite dit que tous ceux qui font naître le ciel font arriver la Terre au centre par l'efTet de la révolution. Il n'en résulte certainement pas que celle-ci préexistât, pour ces physiologues, à la formation de la Terre, Mais le nœud de la question n'est pas là.
Si Anaximène admettait et la révolution comme actuelle et linfinitude de la matière, que faisait-il de l'air au delà de la sphère céleste ? Une substance inerte ? C'est en contradiction formelle avec les textes; s'il lui attribuait un mouvement, il ne pouvait le regarder comme ayant quelque influence sur notre monde; il n'eût pu s'en servir que pour constituer une infinité d'autres mondes semblables, comme dans la doctrine des atomistes, dont on ne peut pourtant pas le regarder comme le précurseur à cet égard.
Que d'ailleurs, dans le passage cité d'Aristote, les deux physiologues milésiens soient particulièrement visés, et qu'ainsi la prépondérance attribuée par eux au phénomène de la révolution diurne soit bien constatée, cela ne peut être sérieusement mis en doute. Zeller soutient bien que le mot tous ne peut être tellement pris à la lettre qu'on l'applique individuellement à tous les philosophes qui ont admis une naissance du monde. Encore devrait-il spécifier de qui, à son avis, veut parler Aristote. Il est clair que celui-ci désigne seulement les physiciens qui ont cherché à expliquer mécaniquement l'origine du ciel et que par là les pythagoriens, Heraclite et Platon se trouvent naturellement exclus. Il est donc inutile de les citer pour essayer d'exclure aussi Anaximène.
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2. Ainsi, pour ce dernier, la doctrine de l'infinitude de la matière eut présenté les mêmes diflicultés que pour Anaximandre. Avons-nous cependant quelque motif spécial de la lui attribuer ? J/abandon de l'explication proposée par Anaximandre pour l'immobilité de la Terre au centre du monde pourrait être invoqué. Mais celle qu'admet AnaximèïU' dérive immédiatement de la façon dont il se représente les astres errants, plats, et entraînés comme des feuilles par le tourbillon général (10). S'il les fait ainsi flotter dans l'air, avec des disques obscurs de nature terreuse, il est tout naturel cpi'il fasse aussi supporter la Terre de la môme façon, en la supposant, pour cela, plate comme une table (rectangulaire ?).
Je ne crois pas davantage, avec Zeller (I, j). 1246), (pi'Anaximène exprime son opinion sur l'inlinitude de la matière, dans un passage de doxographe où le texte du physiologue ])araît avoir été «onservé assez fidèlement (7). La com])araison du monde et de l'air, d'un côté, avec notre corps et notre Ame, de l'autre, prouverait plutôt que, si Anaximène limitait l'univers à une voûte solide, il ne sentait point la nécessité d'étendre au delà et sans limites l'air qui le pénètre tout entier et en enveloppe toutes les parties. Le texte n'a pas un autre sens. Le seul argument qui ait quelque gravité est celui que j'ai posé, au début de ce Chapitre, sous forme de question. Anaximène ayant spécifié comme air la matière indéterminée de son ])récurseur, et le terme àTTîtpcv étant devenu chez lui rattril)ut d'une substance particulière, on est naturellement tenté de conclure à un changement dans l'acception de ce terme. Mais si l'on se rend bien compte que les deux Milésiens croient en fait à l'unité de la matière sous toutes ses formes, que le second n'a fait que préciser pour l'imagination la doctrine du premier à cet égard, sans avoir nullement, au point de vue philosophique, rétrogradé d'un concept abstrait à un autre plus concret, la difficulté soulevée diminue et elle me semble enfin disparaître devant un texte (3) où l'opinion d'Anaximène me semble moins défigurée qu'ailleurs, et où il est spécifié que c'est eu genre (tio yÉvci) que Tair est qualifie d'à'-î'.pcç.
Quoique ce passage dérive plus ou moins directement des écrits de Théophraste, quoique ce dernier ait certainement entendu r « infini » d'Anaximène suivant la grandeur {[x-yi^z'.), on ne peut
avoir le droit d'apporter cette correction au texte : or il nous ronduit à identifier à peu près complètement le sens du mot . inliiii )) chez les deux premiers Milésiens; si, apphqué au temps, il pourrait signifier réellement l'infinitude, dans l'espace il ne loprésente que l'indétermination.
On ne peut qu'être confirmé dans cette manière de voir par l'examen du texte des PhUosophumena (2, 2) c'est-à-dire celui où l'extrait des doctrines d'Anaximène fait par Théophraste a été conservé avec le plus de développements. Après avoir dit que, suivant le Milésien, l'air « infini » est le principe de tout ce qui est, le compilateur le décrit sous sa forme propre, lorsqu'il est au phis parfait degré d'égahté entre la dilatation et la condensation. Suit la description de la genèse des diverses autres formes de la matière, comme conséquence du mouvement.
La suite d'idées se dévoile entre les lignes : l'air « en lui-même », ( onime on eût dit plus tard, n'aurait pas pour nous plus de détermination que l'espace (aTTcips;) ; mais il reçoit des déterminations qui le rendent sensible, en tant que froid, chaud, humide, en mouvement, et en allant plus loin, en tant que transformé en feu, vents, nuages, eau, terre, pierres. L'air est donc dc^sipcç en tant (fu'il remplit l'espace continu, sans limitations intérieures. Mais il ne s'ensuit ni que l'espace ni que l'air soient illimités. Ainsi il n y aurait en réahté aucun progrès dans le concept de
I infini d' Anaximandre à Anaximène. On ne peut d'ailleurs tirer de là aucune conclusion formelle sur l'époque où vivait le second.
II a pu composer son œuvre même une cinquantaine d'années après le premier, tout en restant en dehors du cercle des idées nouvelles, émises par Pythagore ou Xénophane sur l'infinitude. IVuuverait-on, dans ses doctrines, quelques emprunts faits, sur
«l'autres points, à l'un ou à l'autre de ces penseurs, il n'y aurait [»nur cela aucune difficulté sérieuse. Il est bien clair désormais que la question de la Hmitation ou de la non-hmitation du monde n était pas posée chez les Ioniens, et il a fallu sans doute un temps assez considérable pour que l'influence des doctrines italiques fût assez forte et que cette question arrivât à préoccuper sérieusement les esprits. Je ne crois même guère, comme je fai dit, qu'Heraclite s y soit attaché; mais, dans le cas contraire, ce serait encore pour la limitation qu'il se serait prononcé (Diog. L., IX, 8).
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II. — Le Système cosmologique
3. J'ai remarqué les points principaux sur lesquels Anaxiniène avait conservé la doctrine de son précurseur; pour tout le reste du système, on peut dire qu'il l'a refondu conq)lètenient, et son travail témoigne d'un sérieux progrès scientilique. D'un côté, aux explications trop hardies d'autres sont substituées, plus simples et plus admissibles; de I autre, le cercle des connaissances positives est agrandi. Toutefois, rien n'indique de la part d'Anaximène des études prolongées, ni l'examen aj)profondi de questions étrangères au cercle parcouru par Anaximandre; rien n'empôche de croire que l'œuvre nouvelle ait été due à un homme relativement jeune.
Cette œuvre se distinguait au reste (Diog. L.. If, 3) par un caractère qu'il convient de relever, la clarté et la sinqilicité du style, qualités nouvelles à une époque où le mode d'écrire en prose était relativement récent, et où les expressions d'Anaximandre, de Pythagore ou même d'Heraclite sont encore si poétiques et si obscures. Ce peut être là un motif ]>our lU' ])as trop reculer les dates de la vie d'Anaximène; on le conqirend mieux, en tant que ])r()sateur, comme contenq)orain d'IIécatée plutôt (pie de Cadmus de Milet.
J'ai déjà indiqué la conception générale du monde adoptée pai notre physicien ; cette conception est à très peu j)rès celle des Chaldéens :un firmament solide dans lequel les étoiles sont fichées comme des clous, et qui tourne autour de la Terre « comme un bonnet autour de la tète »; à l'intérieur, flottant au milieu de l'air et emportés par un tourbillon général, le Soleil, la Lune et les autres astres errants; au centre, la Terre, très plate (2), (9), (10), (12).
Chez les Hellènes, avant Anaxiniène, nous ne trouvons aucune conception analogue; toutefois, la doctrine ne présente pas assez de singularité pour qu'on doive alFirmer l'origine orientale, qui est simplement possible; mais si on la rejette, il faut sans doute attribuer l'invention au Milésien.
En tout cas, le progrès au point de vue scientifique est double d'une part les étoiles fixes, que Thaïes devait placer à la même distance que les autres astres, qu'Anaximandre mettait entre la Terre et la Lune, sont rejetées aux confins du monde, et les phé-
nomènes de leur mouvement reçoivent une explication, certainement bien grossière à nos yeux, mais dont nous ne pouvons nier la simplicité, la j)arfaite concordance avec l'observation (au moins jtour les anciens), enfin la merveilleuse commodité. pour l'établissement de la théorie; d'un autre côté, les cinq planètes sont pour la première fois distinguées des étoiles fixes et assimilées nettement, pour les conditions de leurs mouvements, au Soleil et à la Lune.
A la vérité, la tradition, qui, sous ce rapport, paraît assez digne <le foi, attribue à Pythagore les mêmes connaissances astronomiques; si d'ailleurs Anaximène semble s'être prudemment gardé de spéculer, à l'exemple d'Anaximandre et comme devait le faire l'école pythagorienne, sur les distances des astres, il paraît, comme nous le verrons, avoir adopté le môme ordre que cette école en plaçant àT partir de la Terre, d'abord la Lune, puis le Soleil, enfin les cinq planètes. Anaximène aurait-il donc reçu les enseignements de Pvthacjore ?
Cet indice, absolument isolé, est sans valeur. D'une part, les progrès pratiques de l'astronomie hellène semblent s'être effectués sur les côtes de l'Asie-Mineure, tout à fait en dehors de l'école de Pythagore. C'est précisément vers la seconde moitié du v^ siècle que se placent les premiers qui, suivant la voie ouverte par Thaïes, font ])rofession d'observer les astres, distinguent. régulièrement les constellations, s'occupent du calendrier et de la prédiction du temps. Ce sont princij)aleinent des Eoliens, Cléostrate de Ténédos, Alatricétas de Méthymne; mais Anaximène doit les connaître, car il combat (9) le préjugé que les changements de temps soient dus aux levers et couchers des fixes, et il attribue ces changements à la seule influence du Soleil. D'un autre côté, depuis la conquête perse, les conceptions cosmologiques de la Chaldée pouvaient se propager plus facilement en lonie, et il est précisément remarquable que l'ordre de situation des planètes d'Anaximène et des j»ythagoriens soit aussi celui qu'a adopté Heraclite.
Que cet ordre ait été celui des Chaldéens, il n'y a pas de doute; mais qu'il ait été professé par Pythagore lui-même, on peut le mettre sérieusement en question. Quelles qu'aient été ses connaissances astronomiques, le mystique Samien qui appelait les planètes les « chiennes de Perséphone » (Aristote dans Porphyre, Vit.
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Pyth., 40> ^ bien pu ne pas se prononcer sur leur situation et, comme l'on peut parfaitement constater l'adoption après lui, par son école, de données scientili([ues bien postérieures (par exemple, le cycle d'CKnopide dans Pliilolaos et la théorie des éclipses), il est parfaitement permis de mettre en doute que celle dont il s'agit rem(>nt(; au Maître liii-nieine ou du moins lui ap])artienne en projire.
Pour les communications (pic l'I^cole a j)u avoir, soit après lui, soit de son vivant même, avec la Chaldée, que l'on songe, par exem[)le, à ce médecin Démocède, qui s'écha])j)a de la cour dv Darius, épousa la lille de Milon de Crotone et joua un rôle actif dans les guerres civiles où sombra l'Institut j)ythagorique (Hérodote, III, 1 0.9-1 37; Jambliqik, De Pijth. vit., p. 5o6, 5i2). On se convaincra aisément ({ue les connaissances astronomiques de Pvthagore ont j)u être complétées ultérieurement par des enq)runts faits non seulement aux Grecs, mais encore aux Barbares.
4. S'il n'y a, pour les rapports de doctrine entre Anaximène et Pythagore, qu'un indice unique et tout à fait insufïisant, la comparaison avec les idées de Xénophane aboutit au même résultat négatif; le seul rap[)rochement ({uc l'on puisse faire est que le (]olo|)h(»nien et le Milésien ont également tenté des explications analogues de l'arc-en-ciel par l'action de la lumière solaire sur les nuées; le fait est évidemment tout aussi accidentel, quand même on admettrait (fue le ])liénomène eu ([uestion avait été négligé par Anaximandre (^).
En revanche, nous pouvons faire ressortir une conception I)ropre à Anaximène et ([ui suffit h prouver son originalité, quoiqu malheureusement le sens véritable de cette conception soit assez obscur.
Les textes des doxographes (2), (5), (9) nous apprennent qu'en dehors des astres ignés, le Milésien admettait des corps invisibles
(^) Lo fragment 13 de Xénophane est au reste très vague; Anaximène au contraire (il) cherche à expliquer les couleurs par la prédominance de la clialeur du soleil ou de l'humidité de la nuée; le violet correspondrait d'après lui à des couches plus profondes, le rouge atix actions de surface. Quant à l'observation d'arc-en-ciel lunaire, on peut la mettre en doute; peut-être Anaximène a-t-il voulu parler des halos.
de nature terreuse, circulant en même temps dans l'espace céleste.
Teichmûller pense qu'il s'agit de la voûte solide du ciel, mais le ]»]uriel des textes est peu explicable dons cette hypothèse; Zeller voit dans cette indication celle d'un noyau terrestre pour les astres; c'est bien le sens qui se présente le plus naturellement à l'esprit et c'est même assez probablement celui que prêtaient les doxographes à ce qu'ils copiaient. Mais il est dit d'autre part que le Soleil et la Lune sont ignés et minces comme des feuilles; pour- (jiioi Anaximène aurait-il donc doublé cette feuille d'une masse terrestre !
11 ne s'agit bien certainement en tout cas que du Soleil et de la Lune; car l'hypothèse ne peut avoir qu'un but, l'explication des éclipses et des phases. Si donc Anaximène a supposé une face lumineuse et une face obscure dans chacun des deux astres, c'est qu'il admettait la possibilité de retournements cachant plus ou moins à nos yeux la face lumineuse. C'avait peut-être été là l'exj)lication de Thaïes, ce fut en tout cas celle d'Heraclite; mais ce dernier ne supposait nullement une forme plate pour les astres, il les comparait à des bassins creux {iv.ocot.).
Théophraste (Dioc. L., IX, 11) trouve qu'Heraclite a été trop l)ref sur ces bassins; en tout cas l'hypothèse de formes arrondies était, au moins pour les phases de la Lune, plus plausible que celle de formes plates. Qu'aurait donc dit Théophraste sur Anaximène ? Par une singularité frappante, tous les doxographes sont muets sur son application des éclipses; l'historien des Physiciens l'aurait-il négligé dans son abrégé, ou n'en aurait-il dit que quelques luots insignifiants ?
Son contemporain Eudème (dans Théon de Smykxe, Astron.) aurait avancé au contraire qu'Anaximène a le premier soutenu que la Lune emprunte sa lumière au Soleil et montré la raison de ses échpses. Tout doit nous faire croire que le texte est erroné et qu'il iaut lire Anaxagore. Ainsi nous sommes obligés de recourir à une conjecture.
Qu'on se souvienne qu' Anaxagore, après avoir trouvé la véritable cause des éclipses, trouvant cependant que sa théorie était iiisuffisante pour rendre compte de tous les phénomènes, concevait d'autres astres obscurs comme pouvant nous dérober la vue
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de la Lune; qu'on se rappelle (|ue les Pylha^oriens allribuèrent !«' même rôle à leui' nnliclilonc; ou n'hésitera pas sans doute, en retrouvant la mention d'astres obseurs dans la doxoorraphir d'Anaximène, à lui atlrihuer roritj;ine de ses eroyanees ]>ost«'*rieures et, par suite, à séparer eoui[)lètenient du Soleil et de la Lu in les astres en ([uiîstion.
Cette eoneeption appaïaît dès Itus eomme un sta<le nécessaire dans l'invenlion de la vérité; le pro<i;rès scient ilicpie (ju'elle mar([ii<' consiste surt/uit en ce que les phénomènes sorrt l'ecofimis conum périodiques et susceptibles de piédiclmn. Anaximan<lre avait à ctt éjijard néj^ligé la tradition (h' Thaïes ([ui, pour la première bus, trouve ici sa consc<[ueiu'e légitime.
Mais l'hypotlièse d'Anaximène devait aussi nalurellcment cmiduire à la véritable explication. (,ar, si Ton se demandait commciil ces corps obsiurs n'étaient point vus, la ([uestion de leur éclaircment par le SiMeil se posait, et il était bicile de reconnaître ([ne dans les conditions les })lus générales, les phénomènes (pi'un le! corps ol)scur devait présenter étaient tout à fait semblables an\ phases de la Lune. D'où, pour reconnaître ([ue cet astre est obscni par lui-même, il n'y avait (pTuri pas à biire. Son rôle dans les é(dipses de Soleil s'en déduisait bu'ilement, tandis «pje la questi<m d'éclairement par le Soleil pendant la nuit biisait naturellemeni mettre en jeu rond)re de la Terre et conduisait par là à la déconverte de la cause des éclipses de Lune.
L'hypothèse d'Anaximène présentait donc un véritable caractère scientifique; elle constitue \n\\\v lui un titre de gloiré^ d'autant pinprécieux (ju'elle parait absolument ori<iinale, tandis que les autres opinions du physicien n'ont, en général, [)as le même cachet.
5. Au reste, de tcuit son système cosmologii^ue, une seule conception, celle de la voûte céleste comme solide, était destinée ;i un lrionq>iie durable. On put cherche!' plus tard à concev^nr moins grossièrement la substance ([u'on supposait établir une liaison entre les étoiles fixes, mais le caractère de cette liaison ne tnl pas modifié, et la solidité de la sphère resta en réalité le postulatui i fondamental de toute l'astronomie jusqu'à (Aqjernic.
Cependant il est singulier que, dans le siècle qui suivit Anaxmène, tous les physiciens de l'Ionie rejettent cette conceptioi ;
iandis qu'elle semble au contraire adoptée en général par les
Italiques, Parménide, Empédocle, les atomistes. On ])ourrait
même rechercher, dans le système de l'Kléate, comme une j)remière
cl grossière ébauche de celui qui, p«Mir exj)li(pier les mouvements
(les planètes, les supposa attachées à des sphères creuses, concen-
Iricfues et emboîtées les unes dans les autres, système que devait
1.1 ilhi minent dévelojjper Eudoxe, disciple du ])ythagorien Archytas.
Il n'y a cependant pas là, pas plus que dans des témoignages
pins récents, de raisons sullisantes pour attribuer à l'école de
Pythagore en général, comme est tenté de le faire Éd. Zeller, ceite
Itiéorie des sphères solides. L'enseignement mathématique du
\fnître ])ut, il est vrai, contribuer à l'adoption de cette doctrine*
mais nous verrons que la reconnaissance de la sofidité de la sphère
«les fixes par Parménide est au uKu'ns dcmteuse, et qu'il s'est,
« (unme je l'ai déjà indicfué, plutôt insjiiré d'Anaximandre que i\n
dernier Milésien. D'autre part, la mend>rane (pii, chez les atomistes,
enveloppe et délimite chaque monde, a été évidemment imaginée
dans un ordre d'idées tout différent de celui d'Anaximène.
Mais au contraire, b^nq)édocle, qui avait d'ailleurs à expliquer la ;:enèse du monde, et cela en partant de l'homogène, qui se trouvait donc dans les mêmes conditions initiales qu'Anaximène, semble Inen avoir suivi, pour la sphère solide, les traces de ce dernier. L ;in;il<>gie est marquée parla eorrqwiraison faite, de part et d'autre, d.' la substance de cette sphère avec la glace {y,yjz-.%ù.zv.lù)ç)^ et, quoique cette analogie puisse paraître accidentelle, le rapprochement des deux opinions permet de les éclairer l'une jiar l'autre. La façon dont le Milésien expli(piait la formation de la grêle (11) et de la neige, ne j)eut nous laisser aucun doute sur la manière dont il se représentait l'origine du « crystal » de son ciel solide. (. était pour lui de l'air condensé et arrivé à la congélation a|)rès avoir passé par l'état liquide, mais partiellemnt seulement, sans <(uoi le corps solidifié eût été opaque, comme la neige. Cependant, f uniment cette condensation a-t-elle pu se produire, alors qu'il semble que le tourbillon général doive entraîner la dilatation à mesure qu'on s'éloigne du centre ? Comment cette congélation, d'autre part, peut-elle susbister, lorsqu'en tant de points de la surface sont allumés les inextinguibles feux des étoiles ? Anaximène n'avait certainement pu se dérober à cette double
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question, mais, pour savoir coininent il y répondait, nous sommes réduits aux conjectures. Cependant, pour le premier point, il semble qu'une seule solution était possible et qu'elle se trouvait précisément dans la croyance à la limitation de l'espace. Si les corps de nature terreuse (jui se forment par la condensation à l'intérieur du tourbillon, sont rejetés au centre ou vers le centre, Pair, arrêté dans son mouvement centrifuge par suite de la limitation de l'univers, se condensera nécessairement vers la partie extrême du tourbillon et formera ainsi une voûte solide.
Cette solidification, due dès lors non pas au froid, mais bien à la pression, ne donnera pas de la glace (y.pjjTaX/wv), mais un corj»s analogue (xpjTTaAAsîtcsc), dont on peut comprendre l'existence à côté des feux stellaires. Cependant il faut expliquer comment ceuxci s'alimentent. Anaximène admettait, au moins pour le Soleil, la Lune et les planètes, que l'origine en était dans les vapeurs humides s'élevant de la Terre et se dilatant de plus en plus. Il conçoit donc, comme l'avait l'ait Anaximandre avant lui, et probablement aussi Thaïes, un échange continuel de matières du ciel à la Terre (pluie, grêle, neige) et de la Terre au ciel (vapeurs aériformes susceptibles d'arriver à l'incandescence). Le mouvement ascensionnel doit se continuer jusqu'à la limite du monde. Mais, quand la solidification s y opère, tout l'air ne reste pas em[»risonné dans le « crystal »; une partie se dégage en se dilatant et c'est ainsi ([ue peuvent s'alimenter et se perpétuer les feux des étoiles, partie aux dépens de la voûte solide, sans cesse renouvelée, partie avec le nouvel élément ([ui leur est incessamment apj)()rté de la Terre.
Si conjecturale que.i)uisse être cette restitution de la théorie d'Anaximène, elle se prête en tout cas })arfaitement aux données qui nous sont fournies sur celle d'Empédocle, si du moins on corrige l'absurde leçon des Placita, qui fait congeler l'air par le feu (^).
D'aj)rès les détails les plus complets que nous ])Ossédions, dans le mélange homogène du Sphéros, c'est d'abord l'éther (air supérieur) qui se dégage, puis le feu (c'est-à-dire pour Empédocle Vair lumineux) qui, ne trouvant plus de ])lace, ])resse contre la voût»
(^) AÉTius, II, II : aioo; rj-j'x-x^i'/'rj^ j-o ~'joô; /pyjTaXÀos'.oâ); .11 faut sans doute lire ur.ïp ~'JjOo; (au-dessus du ieu), à quelque date qu'ait eu lieu la corruption sans doute très ancienne. — Voir la. Doxo graphie d'Empédocle (3), (11), (13).
solide que forme l'éther. Ce n'est qu'ensuite et par l'effet du mouvement révolutif (qu'Empédocle su[)pose entretenu par cette pression et non pas éternel comme l'avait fait Anaximène), qu'au centre du tourbillon, la Terre se sépare de l'eau, et que celle-ci abandonne à son tour l'air sombre qui va occuper tout f hémisphère que laisse libre l'aii' lumineux.
En faisant abstraction des particularités j^ropres au système d Empédocle, nous retrouvons là les éléments conjecturaux de la lliéorie d'Anaximène sur le point que nous éludions : la limitation (k' funivers, le mouvement centrifuge, la pression et la solidiiicalion qui en résultent à la partie extrême du monde.
(). 11 me reste à rapprocher encore Anaximène de ITonien qui le suit de plus près dans l'ordre chronologique, je veux dire d'Heraclite; ce rapprochement va nous |)ermettre en effet d'élucider un dernier j)oint qui reste indécis dans le système cosmologique (fAnaximène, point que j'ai déjà indiqué; il s'agit de l'ordre de situation des ])lanètes.
Je n'insisterai pas, en thèse générale, sur cette doctrine de l'échange réciproque et continu de matière entre ciel et terre, que j'admets chez les premiers Ioniens; on sait que l'Ephésien fut le premier à mettre en pleine lumière ce double mouvement (àvo)y.xib)) et à lui attribuer dans la production des phénomènes la prépondérance enlevée à la révolution diurne qu'il rejette. Mais, plus la physique d'Heraclite est grossière en fait, plus elle retarde sur les connaissances de son temps, plus la coïncidence de certains points spéciaux de doctrines astronomiques, chez lui et chez Anaximène, pourra faire croire que le théologue d'Ephèse connaissait les opinions du physiologue de Milet ou au moins qu'il puisait dans un courant d'idées devenues communes depuis ce dernier.
Remarquons donc cette opinion d'Heraclite (Diog. L., IX, 10, Vors. ()9, '^.0-24 ) ' « La llamme du Soleil est la plus chaude; car les autres astres sont plus éloignés de la Terre et échauffent donc d'autant moins; si la Lune au contraire est plus voisine, elle circule dans un espace moins pur. Le Soleil est, lui, dans un milieu tout à fait transparent et sa distancée de nous est convenable. Aussi donne-t-il le plus de chaleur. »
L'ordre de succession est bien indiqué, en admettant toutefois
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(ju'Ifcraclilo ait coiiini les phnièles, ce (|iii ne doit pas sonlïVir de dirticultés, f|uoi(|u'il n'en ail poul-èlre pas parlé expressément. Pour Anaxiiiiène, au contraire, il n'y a pas de donnéf* formelle relalive à la l.une, il n'y a d'indication (|ue pour les cinq planètes (2) (()), et cetl<' indication est identique à celle que l'on trouve chez Héiaclit»; : les astres n'écliaun'ent j)as à cause de leuidistance. Cette donnée doit suffire pour trancliei- la question de la position qu'Anaximène assignait au Soleil par rapport aux étoiles lixes (et aussi aux f)lanctes). Mais renversait-il absolument Tordre adopté par Anaximandre? Ne laissait-il pas la Lune entre le Soleil
et la Terre?
Nous pouvons reconnaître une trace d(; son opinion dans un texte corroujpu ([]), d'après lequtd Vnaximène attribuait la chaleur du Soleil à la rapidité de son mouvement ('). Les autres étoiles, étJint plus éloignées, devaient donc, pour lui, être en réalité plus chaudes encore, (pioi(jue l'eiret ne s'en fît pas sentir. Mais, au contraire, j)our un astre moins éloigné, le feu pouvait être beaucoup moins actif rt ne pas être sensible, mal«;ré le rapprochement. Ainsi, <'onime Heraclite, Anaxiïuène aurait admis que la distance du Soleil eorresf)ond à un maximum pour rellet thermique de l'astre sur la surface de la Terre.
Remarquons mainttînant que le Milésien attribuait à la résistance du milieu où flottaient les astres errants la différence entre leurs mouvements et celui des étoiles fixes. Cette hj pothèse, ingénieusement appliquée à l'explication des mouvements en déclinaison, ne se prêtait malheureusement pas, dans l'état des connaissances d alors, à la déduction scientifique, et, par suite, son abandon ultérieur était forcé. Toutefois, elle entraînait, dans la supposition de la révolution générale, une conséquence immédiate; le mouvement j)ropre des planètes (d'Occident en Orient) doit être d'autant plus rapide (jue l'astre est plus rapproché de la Terre. Anaximène devait donc conclure à l'ordre d'éloignement croissant : Lune, Soleil, cinq planètes fixes, s'il ne l'avait pas déjà emprunté aux doctrines chaldéennes.
(') Il n'y a pas à s'arrêter à l'idée du ronipilateur que le Soleil est une tern; ; le contexte prouve biiMi qu'il tire cette conclusion de ce que l'origine du Soleil était pour Anaximène la Terre (c'est-à-dire les vapeurs de celle-ci).
L'adoption du même ordre par Heraclite, avec des remarques (Hii semblent empruntées à Anaximène, est d'autant j)lus remar- (juable ({ue, malgré l'appui de l'école de Pjthagore, cette disposilion n'obtint que tardivement l'assentiment général. Celle d'Anaxiinandri; trouva encore longtemps des [)artisans, et Empédocle, par une conception s[)éciale du Soleil, devait aussi le rejeter aux confins du monde.
III. — L'unité de la matière
7. Si Anaximène avait profondément modifié la cosmologie de son précurseur, il suivit de plus près les explications que celui-ci avait données d(!s phénomènes physiques. Se c'ontentant de les ( ompléter et de les développer, il ne dépassa [)as au reste les limites du cadre tracé par Anaximandre.
Il nous reste à nous demander si, comme penseur, il mérite la place (pi il a gardée dans I Histoire. Oui, sans dout<*, à nos veux du moins; car il a, à son tour, soulevé un de ces problèmes qui sont à la limite incertaine de l'inconnaissable, qui semblent fuir devant la science à mesure qu elle ])rogresse, et qui, cependant, s im()osent presque nécessairement à elle. 11 a, le premier, affirmé avec précision l'unité de la matière ou plut()t de la substance, car son (( air indéterminé » est susceptible de sensation, d'intelligence et de volonté, de même que les corps qui en sont formés sont susceptibles d'être sentis, pensés et actionnés.
Le premier, car Thaïes n'avait pas écrit sur ce sujet; autre chose est d'émettre une idée [dus ou moins vague, autre chose de la développer dans toute son étendue. Anaximandre en donne la preuve; lui aussi devait croire à l'unité de la substance; cette crovan(!e est si naturelle, je dirais presque instinctive! Sans elle, aurait-il essavé de décrire le monde comme constitué et organisé par un principe unique? Mais, au cours de sa tâche, ses expressions trop mélaphori([ues laissèrent planer un voile sur le caractère de sa pensée; on put les interpréter cc^mme si le principe originaire avait été un mélange mécanique, d'où le mouvement sépare les choses déjà existantes sans avoir à les former en réalité. Anaximène, au contraire, attribue nettement au mouvement éternel, suivant les degrés de compression ou de dilatation qu'il produit,
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la conslitulion des clinféreiUs corps, leur séparation el leurs transfonnatlous réciproques. Jl a pleine conscience de la question, ce qui manquait encore à ;>on précurseur.
Depuis le temps des Ioniens, la pliilosophie a singulièrement restreint le problème; sous rinduence de préoccupations d'ordre inoral ou de préju-és d'ordre reli-ieux, on a cherché à établir l'existence de substances autres que la matière; les partisans de l'opinion contraire ont reçu une (pialificalion qui a un caractère dédai-neux; quant à savoir si la matière eM une en réalité, c'est un point qu'on a admis implicitement, lout en laissant à la science le soin de l'établir.
Pourtant, mal-ré les tendances auxquelles je viens de l'aire allusicm, nous avons un besoin tellement inné de projeter sur la pluralité externe l'unilc (,ui nous apparaît couiuie le caractère de notre être propre, q.ie le dualisme n'a jamais pu trion.pher sérieusement en philoM,phie. Les penseurs unanimement reconnus comme les plus profonds ont tous au moins rêvé une unité supérieure, transcendante ou immanente, de l'esprit et de la uialière; SI aucune formule n'a rallié l'assentiment j;énéral, chacun craindrait, en afiirmant la vanité de pareilles recherches, de se rayer soi-même de la liste des philos(q)hes.
<S. Kt cependant que faisait la Science? Remarquons d'abord (pie, dans son état actuel, elle a (N)mme point de dépari la conception atomiste et que eette dernière est essentiellement pluraliste.
Je ne m'arrête pas à la distinction des atomes et de l'espace vide. Ce dernier non-clrc est îi la vérité un scandale métaphysique; mais on peut écarter ass<'z facilement la difliculté, sinoi/la dissiper enlièremenl. J'insiste sur ce point que les atomes de Leucippe, de Démocrite ou d'E],icure sont loin dVlre tous identiques.
Certes ils ont des propriétés communes, mais l'unité, dans laquelle ils rentrent de la sorte, est purement faclice, absolument relative aux conditions subjectives de notre inlellecl. Leurs diflerences les constituent en un nombre plus ou moins -rand de matières complètement irréductibles entre elles, ou bien, pour donner la raison de ces diiLerences, il faut oser rétablir les principes sub,ectifs d'Aristote, ï^^,; et la aTÉpv;..;, après quoi on se trouvera tout juste aussi avancé qu'auparavant.
De même que les dilTérentes sortes d'atomes, les divers corps simples auxquels la chimie moderne ramène les éléments de la composition des substances naturelles, sont irréductibles entre eux et, comme on le sait, le iKMubre en augmente tous les jours. Les fai^s de l'expérience à notre portée semblent donc démentir formellement l'unité présupposée.
Cependant le besoin de cette unité, aussi sensible pour le savant que pour le philosophe, a provocpié une vive réaction contre la croyance à la simplicité réelle des atomes chimiques. On s'est dit que l'impossibilité où nous nous trouvions de les décomposer ne suffisait nullement à établir cette simplicité; plus les découvertes nouvelles se multipliaient, [)lus il était relativement facile, par la comparaison de leurs j)ropriétés, de trouver de graves indices tendant à les (aire considérer comme composés. Bref, c'est aujourd'hui l'opinion dominante que de regarder les atouKîs chimiques comme des systèmes constitués, à divers degrés de complexité, |)ar des induidus appartenant à un type unique, et que d'identifier ce type avec celui des j)artlcules ultimes d'un fluide hypothétique, l'éther, au sein duquel on suppose plongés tous les corps de la nature.
Cette hypothèse n'est relativement pas très ancienne, et, soit sous cette forme même, soit sous quelque autre analogue, elle semble appelée à parcourir encore une longue el brillante carrière, en conduisant à des découvertes qui seront pour elle de nouveaux soutiens. Je n'ai nullement dès lors l'intention de la combattre, mais je voudrais faire ressortir que non seulement, à l'heure actuelle, la vérité est loin d'en être démontrée, mais encore qu'elle sera toujours indémontrable, quelles que soient les vérifications que puisse lui a[)[)orter l'expérience.
Pour s'en rendre pleinement compte, il suffît de cette simple réflexion, que cet éther, auquel il s'agit d'identifier les dernières particules de la matière, est et sera toujours une pure hypothèse; l'identité rêvée ne peut donc avoir un autre caractère.
Qu'actuellement l'existence de l'éther ne soit rien moins que démontrée, ce n'est même pas à discuter; qu'elle ne puisse jamais rétre, c'est peut-être une thèse plus hardie, mais il me semble qu'elle peut se soutenir comme suit.
Nous admettons, pour l'existence de la matière, deux sortes de
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prouves, les unes en.piunlées mi leuioif-na-c immédiat de nos sens, les autres conclues d'un raisonnement.
Les premi,r,.s sont évidemment à écarler; si létluT existe, il ne |.eut induer sur nos sensations que par l'intermédiaire de la matière pondéraMe, puisque nos organes sont construits avec une pareille matière et que nous viv,,ns nécessairement <lans ,„, milieu également pondérable. Nous ne percevons donc que des rnouvenrents de la maliôrc pondérable, et l'éll.er n'est imaginé que pour transmettre ces mouvements, nullement pour les pioduire.
Nous somm.^s ainsi ramenés aux preuves conclues d'un raisonnement; or, ce raisonnement peut être soit induclif, soit déduclif. Mais pourl'élber, l'induction est ..xclue, puisqu'elle ne peut procéder que suivant des analogies ax ce des substances tombant directement sous nos sens, et que, par la nature même de son hypothèse, 1 élher doit être tout didcnnl.
Quant à la dédu.li pour constituer une démonstration, il
faudrait qu'elle fût conduite de manière à établir que, si tels phénomènes se produisent, il faul nécessairement ,,uil existe une substance ajanl telles ou telles propriétés. Or le problème se présente de façon à ne pouvoir être traité que mathématiquement et Ju science est cependant loin déire assez avancée pour qu'il puisse être sérieusement traité ainsi. On s'est <lonc conten.e de talonner, d'imaginer a priori .les propriétés et de vérifier si elles satisfaisaient aux conditions de l'expérience. Comme on n'est pas encore arrive en lait à établir ainsi des hypothèses réellement concordantes, on est encore loin de pouvoir examiner si un autre système d'hjpothèses ne serait pas possible tout aussi bien.
Mais supposons toutes les .lifli,„ltés mathématiques résolues et le problème entièrement èlucid,.. l'our ,pie les phénomènes lumineux et autres puissent être expliqués, il faut que notre éther ait telles j.ropnétés bien delinies; aura-t-on démontré son existence' Le croire serait se faire illusi.,n sur b, puissance et le rôle réel des mathématiques. On aura mis l'hjpothèse dans les équations; elle en sera ressortie plus conq^lèie et plus précise. Mais les prétendues propriétés qui servent à la délinir. que pourront-elles represen.er en n-alité? Rien que des relations mathématiques entre les conditions <lu mouvement des parties de la matière pondérable. Ces mouvements sont le seul ,lémen. scientiliquement
assuré qui ait été posé dans les prémisses. Il ne peut y en avoir un aulre dans les conckisions, et avec des relations mathématiques on ne peut créer une substance.
9. En résumé, l'unité de la matière chimique est pour nous un postulalum, tout comme pour Anaximène. Que dirons-nous s'il s'agit de T unité entre la matière inerte et la matière vivante?
Je n'irai pas jusqu'à poser la question entre la matière simplement vivante et la matière sentante et pensante; c'est un terrain rehatlu où Ton piétine sans avancer. Mais, pour la vie en général, où en est-on (le[)uis les Ioniens? #
On a résolu, il n'y a pas relalivenient très longtemps, un grave problème accessoire. On a établi l'identité des matériaux chimiques du uionde organique et du monde inorganique. Ni creuset ni éprouvette n'ont donné la moindre trace d'une substance exclusivement propre au premier de ces deux mondes.
Il n'en est pas uioins Incontestable que la vie se présente comme un phénouiène d'un ordre tout particulier, irréductible à ceux de Tordre physique ou chimique. Il y a donc une différence et, si nous savons pertinemuient désormais que ce n'est pas dans la matière qu'il faut la chercher, nous n'en sommes pas moins conduits par les faits à un dualisme dans la forme.
Il y a deux manières de tourner la difficulté, objectivement parlant, c'est-à-dire du seul point de vue où la science de la nature puisse se placer.
Ou bien on affirmera que la vie est le cas général et ([ue, si nous ne pouvons la constater partout, c'est en raison delà faiblesse de nos movens d'investigation qui ne peuvent atteindre les particules extrèmemenl ténues, où siège la vie du monde inorganique. Cette hypothèse est évidemment toute gratuite el n'a rien de scientifique; elle nous ramène au reste précisément à l'hylozoïsme des preuiiers Ioniens, sauf à l'adapter aux progrès accomplis depuis
eux.
Ou bien on dira que la vie, que nous ne pouvons pas produire dans nos laboratoires, a du néanmoins apparaître à la surface de la Terre, certains éléments se trouvanl en présence, dans certaines conditions de température et de pression. C'est la thèse matérialiste proprement dite.
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— IGcS — Cette Ifiése était très simple, sans -raves objections possibles au |)oint de vue scientifique, et ne se di^tin-uait pas d'ailleurs parfaitement de la précédente, alors que Ton croyait à peu près universellen.ent à la -énération spontanée, ce qui ne remonte pas à une ép()que bien lointaine. Mais des travaux récents, et qui seront une j^ioire de notre siècle et de notre l'rance, semblent avoir relégué définitiveuient au rang des mjtl.es 1(, vieille croyance des âges antérieurs.
r.a logique des faits inilue si peu sur la constituti(m des hvpotbèses que, loin de se trouver ébranlé par ce cl.angement de circonstances, le dogme uiatérialiste a au contraire reçu, de nos jours, comuie une nouvelle vie par rintrculuction des idées évolutionnistes. L'évolution se prête si facileuient à expliquer tant de choses; ne pourrait-on aussi lui faire <'xpli(pier la vie?
Je ne remanjue point cependant que le^ vagues indications données à ce sujet aient abouti à une tentative sérieuse. On a compris sans doute que l'évolution, au fond, suppose la vie et l'on s'est contenté de reproduire la vieille thèse, sans la rajeunir sensiblement. Son insuflisance est visible; il faudrait du moins essayer de préciser quids éléuients doivent être supposés en présence et sous qu(dles conditions extérieures ils pruvenl produire la vie.
Mais je veux surtout reuiarquer qm- logiquement cette thèse est insoutenable devant celle de ri.jlozoïsm.e. S'il y a en eflet un caractère bien constant de la vie, c'est de naître de la vie. Supposons donc réalisé le desid(>ratuni du matérialisme, un cas de génération spontanée de l'être le plus éléuientaire (pie Ton connaisse ou que l'on puisse imaginer. Supposons ce cas bien constaté scienl'Iiqnement; s'il y a une logique, si l'induction n'est pas un vain mot, on conclura légitimement (p.e cette substance vivante n'a pas été produite par des matériaux bruts, uiais bien par des êtres organisés trop petits pour que nous ajons pu les soupçonner jusqu'alors, mais que nous nous mettrons à rechercher avec ardeur.
C'est ainsi que depuis Anaximène la science a amassé des faits (pii, à première vue, semblent plutôt probants pour le pluralisme, qu'elle n'en recherche pas moins l'unité avec une invincible obstination, et qu'alors elle retombe fataleuienl surl'antique hjdozoïsme. Je l'ai qualifié plus haut d'hvpothèse gratuite au point de vue
scientifique; ai-je besoin de dire que les hypothèses du dualisme méritent tout autant la même épithète?
DOXOGRAPHIE D'ANAXIMÈNE.
1. Théoimir., fr. '}.{ Simplic. in physic, (5 a, ^'o^s, 22. >o-3i). — Anaxiinèiie, fils d'Euryslrate, de Milet, qui fut ami d'Anaxiniandre, reconnaît, lui aussi, comme son maître, pour subslratum une seule nature indéfinie; mais, au lieu de la laisser indéterminée comme Anaximandre, il la détermina en disant que c'est l'air. \i\\t diiïère, d'après lui, d'une substance à l'autre, par le degré de dilatation ou de condensation; ainsi, devenant plus subtile, elle forme le feu; en se condensant, au contraire, elle forme le vent, puis la nuée, à un ^de«:;ré plus loin, l'eau, puis la lerro et les pierres; les autres choses proviennent des précédentes. Il admet aussi le mouvement éternel, comme amenant la transformation.
2. PiuLosoPHLM. 7 (Vors. !>:>. \)-±i. •>.). — ( i) Anaximène, Milésien lui aussi et fils d'Iilurystrate, reconnaît comme principe l'air indéfini; c'est de là que proviennent, sont provenus ou proviendront et les dieux et les êtres divins et tout le reste par dérivation. — (•>. ) \ oici le caractère de cet air : lorsqu'il est au plus parfait degré d'égalité, il est invisible aux yeux, mais se manifeste comme froid, chaud, humide ou en mouvement. Le mouvement est éternrl ; sans lui, les transformations (jui se produisent n'auraient pas lieu. — i3) Maintenant, en se dilatant et en se condensant, l'air apparaît sous «lillerentes formes; car, quand il s'étend en se dilatant suffisamment, il forme du feu; au contraire, les vents sont de l'air condensé. Quand il arrive à se feutrer, il en résuite un nuage; à un degré plus loin, de l'eau; encore davantage, de la Terre; enfin, à la condensation maxima, des pierres. Ainsi la genèse est donnée [)ar les contraires, le froid et le chaud. — (4) La Terre est plate et portée par l'air; de même le Soleil, la Lune cl tous les autres astres ignés que leur largeur fait fiotter sur Tair. — (5) Les astres proviennent de la terre dont l'humidité s'est vaporisée et par dilatation, a formé du feu; celui-ci s'est élevé et a constitué les astres. Mais il y a aussi dans le lieu qu'ils occupent des corps de nature terreuse, entraînés comme eux par le mouvement de révolution. — (6) Il dit que les astres ne se nieuvenl pas au-dessous de la Terre, comme d'au,tres l'ont supposé, mais autour «le la Terre, de même qu'un bonnet tourne autour de la tète. Si le Soleil disparaît, ce n'est pas qu'il passe sous la Terre, mais derrière les parties les plus élevées de la Terre, eu égard d'ailleurs à son éloignement le plus considérable. Les astres, en raison de leur distance, n'échaullent pas. — (7) Les vents s'engendrent quand de l'air qui a été condensé se met en mouvement en se dilatant; lorsqu'il se concentre et s'épaissit davantage, il se forme un nuag<* qui se transforme ensuite en eau. La grêle provient de l'eau qui se solidifie en lonibant des nuages. —
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(8) L'éclair resuite de la division des nuées sous l'elTort des vents; car ce déchirement est accompajjjné d'une vive lueur d'incandescence. I/arc-enciel est produit par les rayons du soleil tombant sur de l'air compact. Les tremblements de terre sont occasionnés par les jurandes variations de chaleur et de froid. — (9) Voilà les opinions d'Anaximène, qui llorissait vers 01. '>8,i.
3. Ps.-Plit. {Stromat., '^. Vors. ±\. i-S ). — Anaximéne. dit-on, reconnail l'air comme principe de l'univers. Cet air est indéfini en genre, mais déterminé par les qualités qu'il prend, tout ce qui existe s'engendrant par une certaine cond<'nsation de l'air ou. au contraire, par une dilatai ion. Le mouvement existe de toute éternité. La c<»mpression de l'air a d'abord engendré la Terre qui est frès j)late, ce qui fait qu'elle est supp(utée par l'air. Quant au Soleil, à la [.une et aux autres astres, l'origine de leur naissance est dans la Terre; ainsi il considère le Soleil comme une Terre, à laquelle la rapidité du mouvement a donné une chaleur tout à fait conxeuable.
\. Ki'iPHANE, III, :\ ( Dox. :;89. >5 >. — Anaximéne, fils d'Eurystrate, Milésien lui aussi, dit que l'air est le principe de tout et que toutes choses en proviennent.
o. Hrivmias, 7 ( Vors. :2i. i-7 ). — Quand je commence à p»>ssédei- un do^^me fixe, Anaximéne survient et me crie : « Mais je te dis que l'univers est air; que l'air, en se condensant et devenant compact, forme l'eau et la terre, en se dilatant et se subtilisant, lélher et le feu; qu'enfin il peut revenir à sa nature d'air; que c'est la dilatation et la con<lensation qui le tranformenl. » Je m'accorde avec lui, je deviens partisan d'Anaximène.
6. CicÉrtoN. -(Drdeor naf.,\, 10. \ ors. -U. ii-iî). Puis Anaximéne prend l'air comme dieu, le fait naître, le déclare immense, indéterminé, toujours en mouvement, comme si l'air sans aucune forme pouvait être dieu, comme si un <lieu ne devait pas avoir non seulement une forme, mais la plus belle de toutes, comme si enfin tout ce qui est né ne devait papérir. — {Lucul/us, 3;, V(m>. >24. S-,o.) Puis son successeur, Anaximéne. admit l'air indéfini, tandis que tout ce qui en naît est défini : la terre, leau. le feu, puis de là tout le reste.
7. AÉTiiJS, l.3(Vors. 20. iH-i8). -Anaximéne. fils dEurystrale, de Alilct. affirma l'air connue principe <les êtres; toute choseen provient, toute chose s'y résout. De même que notre àmc, dit-il. qui est de l'air, nous maintient. i\o même le souffie, l'air embrasse h- monde entier; souflle et air sont employés comme synonymes. [Il a lori de vouloir constituer les animaux avec l'air ou souflle. clément simple et uniforme; il est impossible qu'il n'y ait, comme matière des êtres, qu'un seul principe et il faut aussi supposer la cause efficiente; ainsi l'argent n<- suffit pas pour faire un vase, il faut encore l'agent, c'est-à-dire l'orfèvre.]
8. \KTtrs, I (Vors. 2i, 18 1. -- 8. Anaximéne dit que Pair est le di<u.
Il faut sous-entendre. pour toutes ces assertions, les puissances inhérentes aux^éléments ou aux corps.
0. Aktius ( Il Vors. 24. ^fJ-i; 1. — 1 et 4'. (Voir Doxographic d'.inaximandre, 9.) — 11. Anaximéne et Parn^énide : Le ciel est le tourbillon le l>lus éloigné de la Terre. — i L Anaximéne : Les astres sont d'une nature ignée; quelques-uns comj)rennent aussi des corps de nature terreuse qui sont entraînés par le même mouvement. — 14. Les astres sont fixés comme des clous à une voûte de crystal. — i(i. Ils ne passent pas au-dessous de la Terre, mais tournent autour d'elle. — ii). Les changements de temps sont produits, non par les levers et couchers des astres, mais par le Soleil seul.
10. AÉTius. Il (Vois. %\, V\n). — ■>o. Anaximéne a affirmé que le Soleil rst de feu; — 11. qu'il est plat comme une feuille; — -^,3. que les astres eflectuent leurs retours (en latitude) sous la poussée de l'air condensé et résistant: — 75. que la Lune est de feu.
11. Aktiis. m (\'(Ms. 25. FI-/)). — i. Anaximéne explique l'éclair comme Anaximandn' et le compare <'n outrr aux lueurs que les rames font jaillir, en lendant la mer. — 4. Anaximéne : Les nuées se produisent par un épaississement notable de l'air; quand celui-ci est encore plus condensé, la pluie tomb<î; la neige est de l'eau solidifiée en tombant; la grêle se forme quand il y a de l'air emprisonné dans l'eau. — 5. L'arc-en-ciel se produit par le reflet du Soleil sur une nuée dense et épaisse, que ses rayons frappent, mais ne peuvent traverser. ( Cf. SrhoL in Ami. .Aussi la partie antérieure, sous la chaleur des rayons, apparaît rouge; dans la partie la plus sombre, l'humidité prédomine. 11 dit aussi que la Lune donne des arcs-en-ciel la nuit, mais très rarement, parce qu'elh; n'est pas toujours pleine et que sa lumière est plus faible que celle du Soh'il.)
i± AÉTIUS. III (Vors. -i:;. >- et {j-'it)). — 10. La Terre a la forme d'une table. — i5. La cause des tremblements de terre est dans la sécheresse due aux grandes chaleurs ou dans le détrempeiiient produit par les fortes pluies.
13. AÉTIUS. IV(\ors. -il. 5). — 3. Anaximéne. Anaxagore, Archélaos^ Diogène : L'âme est de nature aérienne.
CHAPITHE Vil.
Iir^RACLiri-: D'ÉPIIÈSE.
I- — L© Système cosmologique
I. Dans les Cliapiln.s (,ni précèdenl, j'ai déjà eu l'iiccasicMi <i iiHli(|uer (,i,'a,i point de vue scientifique, l'œuvre que laissa Heraclite f.it loin de marquer un progrès. Si l'on en considère les len<lances religieuses e( morales, l'Éphésien est un précurseur <»•>"• l'inlluence ne saurait ^uère élre Irop rehaussée; n)ais comme phjsicien, ou bien il se ratlaehe aux premiers Ioniens, ou bien il adopte des conceptions qui sont encore plus naïves que les leurs. Connue Anaximandre, commr Vnaximéne, il croit à l'unité de la substance sous la variété des apparences phénoménales; comme eux, d croit que le monde est né et q.i'il périra pour renaître; bien plus, il ose fixer la durée de la période (pii préside à cette cvolulicm fatale («). Mais il rejette l'explication milésiennc de la î^enése et de la destruction comme conséquences mécaniques du tourbillon de la révolution diurne; les apparences qui font croire à cette révolution, ne correspondent pour hii qu'à des mouvements particidiers, nullement à mie rotation -énérale du ciel.
A cette cause mécanique, il substitue une loi de transforuiation phjsique, dont il ne cherche pas à rendre autrcuient compte qu'en
( ) D.x-hu.t nulle ans (9^; mai. di\ anile l.uil cenis. d'après Censorinus. qu, nous apprend d ailleurs qu'Heraclite lixait à Ircnle ans la vevsâ humaine, c'esla-d.re la <luree normale de la période après laquelle Ihomme se ..produit. Or ,0800 = .Ho X oOo, c'est-à-dire que dan^ la grande annè. que dure le n.onde les jours sont des générations humaines. Par une con.hinaison scml.lalde. le .toM ien Diogene de Bahylone avait multiplié par :Wi5 h grande année d'HeracI.te II ne sen.lde pas <,u'il faille cherrher i. i des emprunts aux périodes rhaldèennes'
iU, Mémoires .cienUft^iues. T. II, p. .i3 (n. 1), 363. 365; lit. p. .., ao-3.', .n3; VII, p. .03-.07 et les pages ,2'., ,3c,. ,/,3, ,',,,. „p, 26., .93, 32i, 3^4. 353 J
la qualifiant de fatale; cette loi est celle qui préside à l'échange continuel de matière entre la terre et le ciel, échange déjà admis par les premiers Ioniens. La double voie, ascendante et descendante, suivant laciuelle il s'opère, suffit aux explications que prétend donner Heraclite; de la terre et de la mer s'élèvent, d'après lui, des exhalaisons, les unes sèches, les autres humides; les premières sont de nature ignée et servent à entretenir les feux célestes, qui donnent de l'eau couime résidu ; les secondes, par leur mélange avec les sèches, forment notre air atmosphérique, qui s'étend jusqu'aux environs de la Lune et d'où l'eau retombe, soit comme pluie, solt déjà congelée.
C'est de la variation des proportions entre ces deux sortes d'exhalaisons que résulte la vicissitude des jours et des nuits, des mois et des saisons. Les astres sont des bassins creux dont la concavité, tournée vers nous, rassemble les exhalaisons sèches qui y i)riilenl, s'allumant au levant, s'éteignant au couchant; ces bassins circulent dans l'hémisphère supérieur et leurs retournements produisent les éclipses, aussi bien que les phases de la Lune.
Heraclite ne s'était pas expliqué davantage sur cette conception grossière, qui semble combinée avec des éléiuenls empruntés à 1 halès et à Xénophane; il ne disait pas ce que devenaient ces bassins du coucher au lever des astres; il ne précisait pas davantage la forme de la Terre, et s'il reconnaissait, sous le nom d'Hadès, un monde souterrain, il ne semble pas avoir cherché à s'en former une idée plus claire que la mythologie courante. Il préfère insister sur le llux perpétuel des choses, dont aucune; n'échappe à la transformation incessante; sur la lutte permanente entre les formes diverses de la substance unique, lutte à laquelle préside l'intelliiience divine et qui fait l'harmonie du uionde.
^. Voilà ce que les doxographes nous apprennent, quant à l'état actuel du cosmos, sur les opinions physiques d'Heraclite, qui sont, au reste, particulièrement bien exposées par Diogène Laërce (1\, (S à 11; dans un précis remontant assez directement à l'Ouvrage historique de Théophraste. Il n'y a guère de difficultés que lorsqu'il s'agit de représenter, d'après l'Éphésien, l'évolution de la genèse et de la destruction, et, pour cela, de mettre en concordance, avce la description de Diogène Laérce, les textes assez
..hscrs ,1e Clément «l'AlexmKlrie (fr. 27 à 2!)) qui se rapportenl à cette évolution cosniicnie.
(iui.ié sans doute par une idée religieuse, Heraclite a déterminé sous la torme du feu la substance primordiale, car il veut rehausser le caractère divin et intelligent de cette substance, ce que n'ont pas fait ses précurseurs; il I,m donne donc les allril.nls de la matière qu. lui apparaît co.n.ne la plus s.d.tilc et la moins corporelle. I.e d,:venir perpétuel des choses dans la double voie vers le l>aut ou le bas sera donc une conséquence nécessaire des propriétés de cette substance primordiale, qui se transforme sans cesse pour produire Taliment dont elle a b.'soin et qu'elle dévore en s'allumant et en s'éteignant suixani une régie (fr. 27). Mais la loi ,,ui préside à ces transformations dans l.-s phénomènes actuels, ne peut s'écarter de la loi générale de l'éN.dution cosmique, quoique la multiplicité et la complexité des eflels puisse sembler so.aenl contrarier en partie cette évolution.
U point le plus saillant de la doctrine (l'IIéraelile pour la voie descendante, c'est que la première transformation du feu est non pas l'a.r, mais leau (IV. 28). Le résultat .le l'embrasement général lu. apparaît donc comme un.- masse aqueuse ^probableuH-nt à la suite dune .Muidensation .!.■ vapeurs). C-tte id.'c, par laquelb- IKph.'sien .sembl.s jusqu'à un certain point, se rapprocher de I haies, peut paraître .l'aulaut plus singulière qu'elle send.le moins dériver de l'expérien.e journalière, avec laquelle cependant lleraclil.' devait hi mettre en eoii<;.)r.lance suffisant.'.
La dernier.; phrase .lu fragment 28 est encore plus obscure; la mas.se a.,u..use ^mer) se transf.,rme pour ii,.,itié en terre, pour moitié en -?r,7-r,?, mol .l.,nt la signili<:ation .-st assez d.)ut.'.ise ( ' ) <.>uaulaii fragment 2!». il semble indi.pier que ces transformations s.' pro.luisent sans changement de volume pour lens.-mble de la rnalièi-c.
Voici comment j'..xposcrais Tonlre .l'i.lé.-s suivi par Heraclite : ■I après 1 ..xpèrumce vulgai-r,-, l'eau est c- .,ul| y „ ,|e pl„s contraire
) Il ne semMe jiuèrc que les anciens se
soient Hcronlé.s pour «lésif^Mier ainsi
le
au feu, (le moins propre à entretenir la combustion; celle-ci se nroduil au mieux avec des matériaux combustibles secs (yf)) et l'air sec comme a«;ent comburant; l'Kplicsien aura donc imaginé (jue le terme final de la transformation de la masse aqueuse primitive consisterait, d'une part, en un résidu solide parfaitement sec, (le l'aulre, en une masse aériforme également sèche; dés lors, leau ayant disparu, l'embrasement général peut se produire et redoniKîr une nouvelle masse aqueuse.
Dans le cours de l'évohition, il y a complication de phénomènes particuliers qui assurent au cosmos une stabililé relative; d'une part, la terre peut se retransformer en eau, de l'autre, l'eau et la lerre produisent également les deux sortes d'exhalaisons, l'humide aussi bien que la sèche. Mais que ces retours particuliers, ces différents modes de passage, rentrent dans la loi générale et doivent (inah'ment aboutir comme résultat à l'embrasement total, c'est ce (pi'lléraclile expiimera en disant : « La voie est toujours une et la même, soit vers le haut, soit vers le bas, soit droite, soit contournée » (fr. 1)1).
Dans le texte de Clément d'Alexandrie, r,pr,7'ip semble donc désigner l'exhalaison sèche propre à donner la llannue; c'est la partie la plus subtile (et, par suite, la plus mobile) de l'air, celle (pii est du feu en puissance, pour employer le langage d'Aristote. L'autre partie est au contraire de l'eau en [missance; cette distinction de deux modes oppo.sés dans l'élément j)rimordial d'Anaximène appartient en propnî à Heraclite, et c'est peut-être le trait le plus original de ses opinions physiques; mais elle n'est pas suffisamment appuvée sur des faits et ne |>ouvait aboutira une conception véritablement scientifique.
IL — Heraclite théologue (»j.
3. Mais l'Éphésien ne recherchait rien de semblable; au nnlieu des <( physiologues » ioniens, il a, de fait, une position toute spéciale, ou plutôt il n'est rien moins que physiologue; c'est un
(') Cet article et le suivant sont, en nuijeure partie, empruntes à Guslav TKKiH.Mi-LLKR : -Xeue Studien zur Gescliichte (1er liegriffe, 1, p. 1-269; II. p. nt5-253.
— 17(i — « théologuc ». Memhrc .l'une famille sacerdotale, sans ..„e renonc.at.on en faveur de son frère il eût eu les privilèges réser^és aux aines des descendants de Codrus, y compris la présidence des cérémonies de Démêler l-:ieusinienne(Stral)on,\ IV, p 633) Ces. <lans le temple d'Arténus qu'il dépose son livre, pour que la leclure en so.t réservée aux élus qu'admetlronl les prêtres (D.oo. L , IV, 0). Il connaît les mystères et non seulement j fait des allus.ons intelligibles pour les seuls initiés, mais encore, dans son aagage sjb.llin, « il ne révèle ni ne cache, mais il en indique » (tr. 1 1) le sens ,.rofou<l que les époptes eux-mêmes ne connyissent pas.
Il ne prétend poinl convaincre par la cJémonslralion; iJ réclame la loi qu'il déclare indispensable pour rintdlioence (fr. 7) Jl n'a point eu de maître l.umain; il s'est cherché lui-même et il a |;;ouvé (fr. Si). C'est le verhe universel :X^,., J,,,,, f,. ^8) qui 1 inspire divinement, mais sa parole n'est destinée qu'à une élite Choisie; le vulgaire est incapable de la conq)rendrc, après l'avoir entendue, tout comme avant de l'entendre (fr. i);le vulgaire est comme sourd et ne sait ni parler ni écouler (fr. 4, o).
Plus lléracliie mé[)rise les opinions des autres/plus il estime les siennes, (pi'.l sait conserver comme l'absolue vérité; mais ce qui marque surtout son caractère de « théologue », n'essayez pas de lui parler de la Science; ce n'est point elle qui fornie l'intellij;ence (Ir. M); elle n'e.t qu'une vaine curiosité, le chemin de 1 erreur inévitable. Vous cherchez la grandeur du Soleil; eh quoi ' na-t-.l ])as ce qu'il vous paraît avoir, un pied de large (îj)? ()n allez-vous vous iinpiiéter davantage?
Bien entendu, la théologie d'Heraclite n'est point celle de la religion populaire. Homère, Hésiode (fr, 89, 9o) sont mis par lui au même rang que Pjthagore, Xénophane, Hécatée. A l'époque où d vivait, les vieilles traditions des âges héroïques étaient déjà trop lettre morte pour fournir à la philosophie naissante un appoint sérieux, des dogmes acceptables. ÏAdément qu'Heraclite y va introduire a été élaboré ailleurs.
Depuis longtemps déjà s'étaient introduits sur le sol hellène des
rues singuliers, des mythes étranges, dont la connaissance était
• nterdite au profane. L'âge était venu où un penseur, méditant sur
la vente que caohaient ces symboles, pouvait essayer de l'en
dégager. C'est ce que tenta Heraclite, c'est là que réside le caractère tout spécial de son œuvre; c'est ce qui explique le succès cu'elle obtint et l'influence considérable qu'elle exerça sur le développement ultérieur de la philosophie hellène.
Le dogme du llux perpétuel des choses attire d'ordinaire avant tout l'atteiilion qui se porte sur l'Ephésien; mais il n'y faut pas voir sa véritable originalité ; en fait, formule à part, ce dogme est contenu dans la thèse d'Anaximène. Nulle part au contraire, avant Heraclite, nous ne voyons rejeter au second plan les questions scientifiques, l'explication mécanique de l'univers, pour mettre en lumière le côté divin des choses, le rôle de l'intelligence dans la nature. Il entr'ouvre le sanctuaire où Pylhagore s'était enfermé; après le Samien, c'est lui qui, le premier, fait école et celte école est lii)re; c'est lui qui lègue aux philosophes et les problèmes dont on fera honneur à Anaxagore ou à Socrate, et cette allure mystique qui s'imposera plus ou moins à tous ceux qui tenteront d'agiter ces problèmes.
Obscurcie un moment par l'éclat que jetteront Platon et Aristote, son œuvre reparaîtra bientôt pour former le fonds essentiel de la doctrine du Portique. Les stoïciens élaboreront son concept du logos et, à l'aurore des temps nouveaux, il se trouvera mûr pour être adopté par le christianisme (').
i. Quand il descend sur le domaine |)ropre de la J^hysique, Heraclite conserve son langage obscur et ses formules mystérieuses^ mais l'inspiration qu'il puisait dans sa connaissance des choses divines ne le soutient plus; au fond, il se comporterait (îomme un simple rationaliste modéré, si la science de la nature le préoccupait réellement. Rejetant les traditions poétiques, les hypothèses des physiologues, les préjugés du vulgaire, il s'attache au (( logos commun », à la raison qui éclaire tout homme venant en ce monde, quoique la plupart la méconnaissent. C'est cette raison qui lui fait reconnaître Immédiatement la loi suprême du
(') I.e rapprochement entre la doctrine d'tiéraclite et le début de l'Evangile selon Sainl-Jean était déjà fait par un disciple de Plotin, Amélius (Eusébe, Prép. év., ^^o b)) l'analogie des formules est notablement singulière dans le fragment 1. Héi*aclite a aussi fourni à la Gnose un autre terme, celui d'Eon (fr. 44), sans compter le mot même qui la désigne.
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aussi bien que la diversité des opinions particulières, se trouvent .'paiement en concordance avec la doctrine de l'Ephésien.
Mais, dans cette doctrine, deux points restent obseurs et incertains : le logos commun est-il conscient et personnel comme nos jinics? celles-ci gardent-elles, après la mort, la conscience et la [)er>onnalité?
11 s'agit là de-s deux problèmes les jdus graves qn'agite la philosophie. IjR Science les écarte également tous deux comme appartenant sans conteste au domaine de l'inconnaissable, et, à ce point (le vue, il est intéressant de constater que le premier penseur grec chez lequel ils apparaissent comme posés dans toute leur plénitude, n'est pas, à j)roprement parler, un homme de science, mais, (omme nous l'avons dit, un u théologue ». Cej)endant, on ne peut nier que sa conception du logos divin et des âmes humaines ne se présente comme soumise aux vérifications de l'expérience, en raison de son caractère concret, qui la rend tout à fait semblable à une hjpothèse scientificjuc.
Si erronée que puisse être cette conception, il n'en est donc pas moins important de connaître, s'il est possible, quelle réponse au juste faisait Heraclite aux deux questions que nous avons formulées. Mais avant d'aborder la discussion sur ce sujet, il importe de s orienter d'une façon plus précise pour rechercher les origines (les croyances religieuses de rEj)hésien.
III. — Llnfluence égyptienne
f). J'ai parlé des mystères du culte au\(piels Heraclite fait allusion. C'est évidemment là qu'il faut chercher la clef du proljlème nouveau qui se pose devant nous. On sait qu'il y avait en Grèce, pour ces mystères, plusieurs rites qui semblent avoir été essentiellement distincts les uns des autres; celui dont parle Heraclite (fr. 81 ) était public: il s'agit de la procession du phallus, qui faisait partie des cérémonies du culte de Bacchus, telles que les avaient instituées, disait-on, Mélampe, fils d'Amythaon. Hérodote (H, 49)7 après avoir constaté l'identité extérieure de cette procession chez les Egyptiens et chez les Grecs, se pose la question de l'origine de celte coutume et se contente de répondre : « On raconte à ce sujet une légende sacrée. »
Il est impossible de douter que celle légende ne soil celle que donne loul au long Clément d'Alexandrie {Protrcpt.^ Il, 34), avant de citer le fragment d'Iïéra(*lite qui s'y rapporte. Après avoii lu ce passage, on comprendra le silence d'Hérodote :
« Dionysos, désirant traverser l'Iladès, ignorait la route. Prosjmnos promit de la lui enseigner, mais non sans une récompense; une récom|)en>e (jui n'était point honnête, mais pour Dionysos, elle le (ut; c'était une faveur anioureuse que cette récompense qui lui était deuiandée. Le dieu voulut bien y consentir, promit de s'y prêter s'il achevait sa route, et conbi ma sa promesse par un seruient. \a\ route enseignée, il part, puis revient, mais ne trouve plus Prosymnos; il était mort. Alors Dionysos, pour satisfaire les nuines di; son amant, s'élance sur le loudx'au el remplit le rôle passif (zar/r^T'.i). C'est avec un rameau d'un figuier voisin, qu'il coupe el façonne en membre viril, (pie s'asseyanl dessus, il s'acquitte de la [)rouiesse faite au uiort: el c'est en mémoire de celle aventure qu'on dresse mystiquement, par les villes, des [)hallus eu face de Dionysos. »
« Car (fr. 81), si ce n'était pas de Dionysos qu'on mène In pouipe, eu chaulanl le canticpie aux |)arties honteuses, ce sérail l'acte le plus éhonté, dit Heraclite; mais c'est le même, Hadés ou Dionysos, [)our qui l'on osl en folie ou en délire. »
Avant de conclure à l'origine égyptienne de la cérémonie grecque, liérodole (H, 4l)) ajoute : « Mélauipe enseigne ce rite, sans l'avoir exactement saisi; les sages nés après lui l'ont éclairci plus complètement. » H est diflicile de ne pas soupçonner, dans ces derniers mots, une allusion à Heraclite, que nous voyons donner le mol de l'éniguie et jusliiier l'obscénité du symbole.
6. VA. Zeller (il, p. iSj, note o) se refuse cependant à toul rapprochement entre le fraguient SI el le mythe raconté par Clément d'Alexandrie; voici l'explication (pi'il donne du fragment. L'identité d'Hadès el de Dionysos signifie l'identité de la mort et de la naissance el l'énoncé de cette identité constituerait un blâme jeté par Heraclite sur l'indécente célébration du culte de la nature vivante el féconde. Mais il existe un texte qui prouve clairemenl
que l'Lphésien n'attaquait nullemenl les orgies dionysiaques :
Jamblique, De niyst,, 1, i i : y.a\ oià tsDtî eIxcto); a^Ta âV.sa *lIpr/A£'.To; -pccTîî-cv. [Aussi Heraclite appelle à bon droit les orgies des remèdes) (')J.
Quant au passage de Cléuient d'Alexandrie (Protrepi., Il, i8), <pie rapproche Zeller el où, après avoir rappelé le fragm'ent 63 — .. les hommes ne savent pas ce qui les attend après la mort » — rexégète se deuiande pour qui parle Heraclite, il est bien clair que la, c'est le disciple du Christ qui uienace du feu éternel les céléhrateurs des orgies et s'élève contre la profanation du terme de mystère.
Les autres objections que dirige Zeller contre l'explication de reichmidier ne portent guère el prouvent seulement qu'il n'a pas bien compris celle explication, que je vais développer toutà l'heure. La seule critique juste est relative au sens du terme :Ta~/Y;Tià, sur lequel Teichuiiiîier s'est trompé; j'ai corrigé ce sens avec son aveu. Teichmidler a pu également insister un peu trop sur le jeu de mots entre olIzzizih. àvaics-TaTa el "A-oyiç; mais ce jeu de mots, tout à fait dans la manière d'Heraclite, ne peut être méconnu.
Ln tout cas, aux négations de Zeller devrait être jointe une explication du mythe obscène, ainsi que la preuve qu'Heraclite ne pouvait s'élever à cette explication. Mais, tout au contraire, le mythe en question se prête au mieux à une interprétation vraiment conforme aux opinions de l'Éphésien.
Le feu solaire (Dionysos) est descendu dans les régions souterraines; alourdi par l'eau de la mer qu'il a traversée, il a perdu la méuioire et ne pourrait aller se rallumer pour briller de nouveau sur la voûte céleste, s'il ne rencontrait le feu qui subsiste dans le ^éjour de THadès-Prosymnos; ce feu, qui représente le résidu des soleils précédents, ainsi que l'indique la mort du dieu symbolique, s'unit à lui el permet ainsi au nouveau soleil de reparaître à l'hol'izon du levant.
Mais, avant toul, la formule d'Heraclite : « Hadés est le même (jue Dionysos », frappe par son caractère égyptien. « Osiris est le
(') Cf.: Bywaler, CXXIX. Diels, fr. 68.
même que Horus » en serait la traduction littérale et donnerait en même temps la clef du symhole de la marche du Soleil.
Que le mythe, si obscène qu'il soit, n'ait j)as un auJre sens ;iii fond, on ne peut «;uère en douter. Ouant à la cérémonie elle-mêuir. Hérodote a sans doute raison de lui attribuer une origine égj|) lienne; elle a d'ailleurs 1res bien pu avoir, dans le principe, uiir tout autre sioni(i(«.uion, h' mylUv, ajanl été, après coup, for<;é sni elle. Kn tout cas, traus|)a rente chez hîs Égyptiens, pour (|ui le cara(-h're solain^ des divinités est bien accusé, la léj;ende était devenue absolumcnl obsrui(; chez les Grecs.
La question qui se pose est donc celle-ci : s'il n'est f^uère sup posable qu'Heraclite ait deviné de lui-mèuïc le sens mvslérieux caché sous le sjudjolisme obscène, a-t-il révélé un point d'une doctrine secrète qui se serait transmise en Grèce par les seuK inities et qui aurait donné l'explicalion des rites or^ia(|ues, ou bien a-t-il reconnu la vérité «;ràce au rapprochement de la relif;ion égvplienne et (h; la religion hellène?
( hi il y ait eu en (irèce, au fond des mystères, une do(-trine secrète sérieuse, je considère, jxnir ma part, le fait comme absolument invraisemblable, et ma grande raison, c'est qu'en tout cas cette doctrine est restée inconnue; les mvstères ne se gardent que (piaiid ils ne valent pas la peine d'être révélés; ceux de la francmaçonnerie en donnent une preuve suffisante.
Peut-on, en revanche, admettre nu'lléraclite ait eu de la reli'Moii égj[)tieune une connaissance plus ou moins approfondie? Évidemment oui; depuis plus d'un siècle, l'Kgvpte était en relations suivies avec rb)nie; elle devait commencer à être connue. A une date toute récente, llécatée avait longuement écrit sur l'antique pays en (ace ducpiel la Grèce devait reconnaître la jeunesse de ses traditions. I/Kphésien pouvait donc en avoir de seconde main une connaissance passablement étendue, et qml (pi'ait été son éloignemenl pour la polymathie, il est très vraisemblable, étant donnés son caractère et sa situation, (pi'il se sera particulièrement attaché à approfondir les crovances religieuses de l'Jvrvpte.
Mais, s'il en est ainsi, l'inllucnce égypti(Mine doit se faire sentii plus ou moins d;ins toute Toîiivre d'ih'ijudite et non pas seulement à propos d'une occasion singulière (îomme celle que nous avons rencontrée. C'est ce qu'il convient d'examiner maintenant.
A notre tour, nous connaissons mieux l'Egypte aujourd'hui <lrpui> une époque relativement récente; c'est ce qui explique r,»niment, avant Teichmiiller, aucun historien de la philosophie n".i mis en lumière cette influence indirecte de l'Egypte sur ITéracllle. Mais plus on approfondira désormais la question, moins il semblera, je crois, que cette influence puisse être exagérée, si toutefois on la borne à la doctrine; en ce qui concerne les mœurs, au eontraire, Heraclite semble en eilet rester foncièrement grec. Son Miol : u Les morts sont à rejeter encore; plus que le fumier (•) », ut indiquer notamment la répulsion qu'il devait éprouver pour
s procédés d'embaumement.
lien le!
7. Pour reconnaître l'influence égyptienne sur la doctrine d'Ilélaclite, il nous faut rej)rendre sommairement ses principales opinions, en essayant de les ramener à leurs sources prol)ables.
Tout d'abord, en ce qui concerne l'unité fondamentale de la matière, Heraclite, ai-je dit, est d'accord avec les physiologues milésiens, comme il est en opposition avec le dualisme pythagoliclen. Or, la doctrine (pi'il adopte est celle qui concorde avec la eosmogonie égyptienne; d'autre part, il abandonne la conception hellène d'Aiiaximandre sur le rôle de la révolution(liuriie et retourne à la cosmologie de Thaïes, c'est-à-dir<- à l'Egypte : la terre plat»;, eulourée de l'Océan, d'où partent et où reviennent les barcpies, les bassins circulaires des astres. A la vérité, un élément, capital lors de la conception originaire; de ces barques, est désormais laissé de côté; elles ne naviguent plus sur une voûte licpiide, les eaux d'en haut, mais flottent dans l'air ou au-dessus, dans l'élher, la Lune au plus près de la Terre, puis le Soleil, enfin les planètes elles étoiles. Mais si c'est là l'ordre chaldéen, déjà adopté, avant Heraclite, par Anaxi mène et les pythagoriens, il s'était aussi très probablement introduit dans l'astronomie égyptienne, où la tradition greccpie nous le montre dès Nécepsos ( vu'" siècle av. J.-C.). La distinction du monde en supérieur et inférieur (Zeus et Hadès, fr. 1*2, tio, 3o) est bien égyptienne, comme je l'ai indiqué
(') Toutefois la suite du iVa^Miient 53 parait se rapporter au conseil (\e s'abstenir «le viande, régime qu'il, raclile adopta vers la fin de sa vie et qui amena l'Iiydropisie «lont il niourut.
à propos du mjllie de Dionysos. Les thèses sur l'identité des conhaires, dont ce mjtlie offre un exemple, reposent au fond sm l'unité de la substance et ne vont ^uôre plus loin comme portée. Elles ne découlent nullement d 'un principe logique et ne s'étendeni point sur le domaine moral, malgré la forme paradoxale qu'elles aflectent souvent. Ce ne sont [)oint des antinomies, comme celhs que soulèveront les Éléates; le plus souvent, elles se bornent à des jeux de mois ou ne font que contribuer à cette obscurité sibylline où sr phiît lléraclile. Ce sont des énigmes que le caractère grec suffit à expliquer et qui n'ont point, à vrai dire, de valeur pliilosophique; mais on ne peut s'empêcher de leur comparer au moins les nombreuses identifications analogues dont sont remplis les hymnes égy|)liens ( ' ).
La théorie de la transformation de la matière sous ses divers élats est trop vague (>our que l'on puisse faire de pareils rapprochements ; j'ai indiqué au reste en quoi elle paraissait offrir quelque originalité, en quoi au contraire elle était empruntée aux premiers Mdésiens. Mais la question change de face quand Heraclite détermine la cause du processus du monde sous la forme matérielle à laquelle il attribue la prééminence : le feu qui se manifeste dans le dieu solaire, et qui, répandu dans toute la nature, subtil au plu> haut degré, presque incorporel, possède à la fois l'intelligence et le pouvoir moteur, actionne et dirigt; toutes choses; le feu qui se plaît à se cacher sous les apparences les plus diverses, comme à manifester sa divine présence; qui se transforme de toutes façons, mais reste toujours le même au fond ; c'est comme quand on j jette des parfums (fr. 87), chacun peut le nommer à sa fantaisie.
Ce dieu universel, qu'on adore sous mille et mille formes, est certes bien plus voisin de Phtah,leroi suprême deMemphis, « qui accomplit toutes choses avec art et vérité » (Ja.mbliqik, De myst., \\\\, 3), que du boiteux lléphaistos des Grecs. Les métaphores d'occultation, mort, sommeil, extinction, et celles opposées d'apparition, vie, réveil, etc., que prodigue Heraclite pour caractériser les phénomènes contraires et qui correspondent chez lui aux
(') Je prends au hasard un exemple dans un hymne an soleil Hà : « Enfant qui nait chaque jour, vieillard qui parcours réternité. ,, (Maspkro, Hist. anc. des peuples de l'Orient, p. 36.)
concepts aristotéliques de puissance et d'acte, se retrouvent également à chaque page du Livre des iMoris , à chaque ligne des hymnes de l'Egypte.
8. Le 11 ux perpétuel des choses est la conséquence inéluctable (lu principe de l'unité de la matière; Heraclite n'a pas inventé ce (loome, il n'a fait que le développer en le défendant contre Xénopiuuie. 11 ny a dés lors rien d'étonnant (ju'on le retrouve, soit en Lgy|)le, soit dans la bouche de l'Ephésien. Mais l'image de la ouerre éternelle et nécessaire i)our l'harmonie du monde, qui constitue chez Heraclite une formule beaucoup moins attendue (fV. 37, 3<S, 39), semble venir des bords du Nil, où Horus renouvelle sans cesse la lutte contre Set, toujours vaincu, jamais anéanti.
Le célèbre fragment ii, dont Lucien fournit la forme la plus complète : « L'Éternel est un enfant jouant, manœuvrant des pions, en hostilité, » n'a reçu des anciens (Philon, Plutarque) qu'une exj)lication insoutenable, attribuant au Logos, au seul être sage suivant Heraclite, le caprice de faire et défaire au hasard, /eller se satisfait à tort de cette explication qui, des trois mots -aT;, r.y.iWh -^^tte-^wv, néglige complètement le dernier. Teichmuller a résolu l'énigme d'une façon beaucoup plus plausible. L'enfant est llarpechrond^ le soleil à son lever; ^ra^wv vient par un jeu de mots (|u'appelle ttx';; ttstteJwv détermine l'occupation. Le jeu que joue cet enfant est un jeu de combinaisons intelligentes et nullement de hasard, analogue à notre jeu de dames et d'ailleurs emprunté par les Grecs aux Égyptiens. Ce jeu est là le symbole de la guerre que mène sans fin le jeu toujours vivant contre la matière ténébreuse sortie de son sein.
Ame du monde, le feu anime chaque homme en particulier et lléraclile donne même à la psyché le synonyme d'ocjv-/;, comme si elle était susceptible de devenir lumineuse. On dirait qu'il traduit régypiien /vhou (intelligence) dont le sens primitif est « brillant ». D'ailleurs, suivant les croyances égyptiennes, l'intelligence, avant de pénétrer dans la prison des sens, « est revêtue d'une lumière Mibiile; elle est en liberté de parcourir les mondes, d'agir sur les éléments, de les ordonner et de lesïéconder selon ce qui lui semble expédient ». Ce passage de Maspéro {IJist. anc.^ etc.^ p. Sg) n'est-il pas le véritable commentaire du mol d'Heraclite (fr. 62) :
« Mort des dieux, vie des hommes; mort des hommes, vie des dieux? »
Certes, la crojance aux daimones, aux génies qui ont animé les héros pondant leur vie, est l)ieii une antique rroyance aryenne. M. Fuslel de Coulan-e l'a assez mise en relief dans son beau livrr de la Cité antique; i^n tout cas, elle est très précise chez Hésiode. >Fais \\ est également reniarquable que cette croyance semble absolument oubliée dans les poèmes homériques, et^ d'autre pan. ([u'on la retrouve accusée seuleuienl chez les sa-es que la tradition met en rapport avec l'Egypte, Thaïes et Pjtliagore, en mêuie temps (jue chez Heraclite, incontestablement plus égyptien que l'un cl l'autre. Ce fait ne concorde-t-il pas avec cette vérité hors de doute que les Egyptiens étaient les plus religieux (superstitieux) de tous h's homuies, et que la croyance aux démons était chez eux poussée f)lus loin qu'elle ne l'a jamais été en Grèce?
Si c'est par la respiration qu'Heraclite nous met en communition avec l'àme universelle, ne retrouve-t-on pas là a \es souilles de vie (jue Rà distribue aux hommes »? Le fragment 2o : u Les âmes llairent dans l'Hadés » ne seuible-t-il pas traduit du Livre des Morts?
Arrêtons ici ces rapprochements, suffisants pour montrer que si un philosophe a subi l'inlluence égyptienne, c'est incontestablement Heraclite; ils permettent en même temps de constater les limites de cette influence, cpii n'a pu altérer le caractère profondément grec du penseur. Espi'il essentiellement religieux, mais d'une religion plus haute cpie celle du vulgaire, il a cherché la vérité cachée sous les symboles et sous les fables; mais il ne l'a pas seulement cherchée en Grèce; depuis longtemps, les Ioniens rapporlaient des bords du Nil, comme un des fruits de leur commerce, des mythes moins défigurés que les leurs et qui s'offraient à eux comme infiniment plus anciens. Ces mythes ne pouvaient manquer d'attirer l'attention de l'Ephésien et ce fut là qu'il irouya la clef de rénigm(^ qu'il cherchait. Elle n'était point telle qu'il pût se sentir inspiré de l'ardeur et de la foi qui en eût fait l'apolre d'une religion plus pure, le réformateur d'un culte entaché de singulières bizarreries. Mais il voulut au moins tenter la contre-partie des physiologues milésiens et il introduisit la théologie dans l'étud(; de la nature, qu'ils n'avaient traitée que comme objet de science.
(irave événement qui déplaça pour toujours peut-être l'axe de la |)liiloso|)hie!
Qu'importe qu'il conçoive l'intelligence comme l'attribut de la matière? Il' la concentre dans la partie de cette matière qu'il considère comme la plus pure et la moins semblable à notre corps. Jl l'oppose à celui-ci et lui décerne la prééminence. La route est iVavée pour Anaxagore.
Au point de vue moral, qu'il est le premier à envisager et non pas Socrate, ses conclusions sont celles du spiritualisme le plus décidé. La vie est une lutte entre l'àme et le corps; il faut atténuer l'un, purifier l'autre. Qu'importe qu'il mêle à cette croyance de grossières opinions, comme celle qu'il faut qu(; l'àme soit le plus sèche possible (fr. 59, 70 et suiv.), pour se rapprocher davantage du feu intelligent?
La Destinée des âmes.
\). Après avoir essayé de restituer à Heraclite son véritable caractère, après avoir indiqué avec quels éléments se sont formées ses opinions, il nous reste à reprendre les deux questions que nous avons diflérées sur les croyances d'Heraclite relativement à la conscience ou à rinconscience du Logos, dune part, et, de l autre, à la destinée des âmes après la mort.
La liaison entre ces deux questions est évidente : l'âme, pour Heraclite, est une [)arcelle du Logos, momentanément détachée de lui et emprisonnée dans le tombeau du corps; si, redevenue libre, elle s'abîme dans sa source première, il n'y a aucune difficulté à attribuer à celle-ci la conscience et la personnalité; il en est tout autrement si l'àme, sortie du corps, subsiste isolée avec son individualité propre.
Dans la thèse panthéiste d'Heraclite, surtout l'unité de substance admise, le dilemme est inéluctable. Mais on aurait tort de le poser dans toute sa rigueur logique pour le penseur qui le premier abordait ces questions sur le sol hellène. Ces notions n'avaient nullement été discutées avant lui et n'étaient en rien éclaircies; d'autre part, nous n'avons pas de motif pour attribuer à un auteur célèbre par son obscurité la précision des concepts et la puissance de raisonnement dont la clarté est inséparable.
— i<SS —
Dislingiions cloue l(;s deux (jueslions el abordons (rjd)ord la seconde. Kd. Zcller, après avoir constaté (jue les principes d'Ilèraclih' devraient lui faire lier la vie de l'àrne à celle du (;orps, aduiet néanmoins (|U(î Tl^phésien a cru : à la préexistence des anus ([ui entrent dans l(;s cor[)s parce qu'elles ont besoin <lc ihanj^enienl et (ju'rlles se lassent de demeurer dans le même élal ; à leur survivance couinn; d< inons lorsqu'elles se sont rendues dij;nes dt* celte éb'vation; rnlin, pour le commun des âmes, il auiait partagé ro[)inion vulgaire.
leiidimiillcr, au (^onliaire, se refuse à reconnaîtiM^ la doclriiuî de l'immortalité de Tàme chez lléraclile. 11 y a lon<;t(Mnps au resie que la (piestion csl c<»ntrovtîrsée, vnv, tandis cpie S. Mijjpolvlc voit la réhurrecliou clairemenl enscij^née |)ar un texte de rh'pliésien, riiéodoret lui fait absorber les âmes après la moit j)ar le Lojios uinversel.
Avant (\c discuter le^ textes, sur lescpiels Teicbmiiller ne s'est pas étendu cl (pii, il faut b; dire, sont à première \ ue favorables à l'opinion de Zeller, il ne, sera pas hors de propos de mc.'ntionnci (ra[)rès Maspéro [//isl. nnc.^ etc.^ p. Uj-/\'i.) qucdles étaient eu (ail sur ce point l(*s crojances égjpli«Min<*s.
Comme nous l'avons indicpié d«''jà, le khou lumineux j)réexistc; c'est uwv. véritable divinité. Avant d'enlr(?r dans le corps, il abandonner son enveloppe éclatante et se «glisse dans une autie substance moins excellente, bien (pie divine (encore. Cette seconde enveloppe est proprement l'àme [b(t). Après la mort, rintelligence se sépare de l'àme et redevient démon, l/àme est jugée devant Osiris; coupable, elle est condamnée aux châtiments cpie lui inllig<; le khoii ([u'elle n'a pas écouté pendant >a vie, et mène pendant des siècle^ une existence maudite, (pii se t(3rmin(.' entin au néant. L'àme juste, au contraire^ a à subir de nouvelles et lon<;ues épreuves dont elle tiiom[)h(Ma pour s'élever de plus en plus dans les ran«^s do divinités; à la lin, elh» devient toute intelligiînce, voit Dieu face à lac •• et s'abîme en lui .
Dans cette ctuiceplion, l'existence terrestre n'est cpi'un staj;<' dans une série d'existences successives, mais essentiellement dillVrentes, séries dont, a vrai dire, le commenc(Mnent et la lin soni inconnus. Il n'est <^uére à supposer d'ailleurs que la vérilabh' croyance égyptienne, telle (pielle nous a été récemment révélée,
:iit été connue d'iléraclite, car les Grecs se sont généralement mépris sur le sens des formes symboliques que revêt le /7/o^^ après Il mort <'t ont attribué aux Egyptiens le dogme de la métempsycose, (^uant à la distinction dans l'homme d'une psyché et d'un daimoiie, elle n'a jamais été chez les Grecs aussi tranchée qu'elle paraît Tavoir été sur les bords du Nil, et elle peut, toutes les fois (pi'elle apparaît chez eux, se rattacher au fonds des croyances de leur race. En tout cas, on en trouve des traces chez Heraclite ( Ir. ()8, 78).
Mais la doctrine égyptienne est intéressante au moins en ce (pi'elle olïre un compromis entre la croyance instinctive à l'iminorlaliléde l'àme et le dogme panthéiste de l'anéantissement de l'individu ou de son absorption au serin de la divinité. Nous avons évidemment à rechercher si un tel compromis n'est pas supposable chez Heraclite.
10. H faut partir de ce point incontestable que rj':()hésien croit, absolument comme les Egyptiens, l'univers rempli de dieux et de daimones, qu'il les aperçoit jusque dans la llamme de son foyer. (Akistotk, de part, anim., I, 5.)
A moins de faire d'Heraclite un pur monothéiste, ce qui est insoutenable, il faut bien admettre que ces daimones sont des personnes et non pas seulement des parcelhrs indistinctes de l'élément divin. Mais il ne leur attribue sans doute pas une éternité peu cemciliable avec le llux perpétuel des choses. Pour lui, l'embrasenient périodique; universel doit probablement mettre lin a toutes les existences j)articuliéres, et, pour m\<^ classe au moins de divinités, il j^'e'xprime formellement comme suit (fr. 6:2) : « Les immortels sont mortels et les mortels, immortels (*); la vie des uns est li« mort des autres, la mort des uns, la vie des autres. »
J'ai admis plus haut que ce fragment établissait, chez Heraclite, la croyance a la doctrine égyptienne de l'incarnation du daimone; d est difficile, en fait, d'en donner une interprétation plus plau- Mble, et l'on est, dès lors, tenté de pousser plus loin l'assimilation des dogmes. Mais il est essentiel de remarquer que, chez Heraclite, on n'aperçoit aucune trace d'opposition entre le daimone, préexis-
(') La traduction Zeller-lionlroux (H, p. ,69) : « Les hommes sont des dieux mortels, les dieux sont des hommes immortels », est certainement insoutenable.
tant et survivjint, et l'àm«j. L'un devient l'autre, personnellemeni et matériellement, en tant du njoins que le uiainlien d'une idenhte quelconque est coin|)atil)l<' avec la doctrine du flux peipétuel des choses. La diflérenee enlre le dainione avant l'incarnation et rànic liumaine consiste essentiellement dans les impuretés de toute S(uir qu entraîne nécessairement pour cette dernière sa liaison avec le c-orps, inqiuietés que Ut sa<;e doit tendre à réduire autant qu'il est possible, aussi bien par un ié<;iiiie ascéticpie que |)ar le dévelop- [)ement de son intellij^ence et de ses senlinuMits moraux.
(^)uant à la cause de rincaruation des daimones, Heraclite avait obscurément parlé « d'une lassitude? de leurs occiq)ations »: je ne puis admettre ici, avec Zeller (IL p. ijo-i-:,), qu'il ail Iransporlc aux âmes indivi(lu(;lles ce (pii, lo^icpiemcnt, ne pouvait être dil (jue i\{) l'àme universelle ou du feu divin, source des ànies. Le processus dt; la pensée d'Heraclite me paraît plutôt inverse; il observe dans Tliomme ce l)esoin de changement (jui nous paraît inné, et il le transj)orte par iiuluclion aux Ames que ses crojances rtdigieuses lui font ima<;iuer libres des liens (;orpor(ds; enliii, s'élevant plus haut, il l'attribue au ieu divin, où ce besoin supposé lui donn(; la raison i\\\ lliix universel.
Ln tout cas, la conclusion logi(|iie, d'accord avec le texte même du fraj^uient 0^, est (pie, si l'àiiu; a préexisté comnni daimone, elle doit survivre au corps sous la même forme. Mais ici de iiravcs difficultés se présentent : si celte survivance est nécessaire, si la moit doit lendre aux âmes, avec la liberté, leur pureté' j)rimitive, à quoi bon les prescriptions morales et autres, les rè«des de conduite et de régime sur lescpielb^s ll(»raelite insiste lant?Ouel peut en être le véritable intérêt?
La diffî(jilté serait la menu; dans riiypothése qu'adopte Teiehmiiller et (pii refuse au daimone toute |)ersonnalité. L'illustre professeur de Dorpat fait ainsi remonter en réalité jusqu'à Heraclite la doctrine (ju'il attribue à llaton. Mais, je le répète, si l'on peut être conduit à reconnaître, dans cette interprétation, la consé- ([uence loj^ique des prémisses de rÉphésien comnn; de l'Athénien, on a le droit de se refuser à traiter l'un comme l'autre, à attribuer à tous les deux la même puissance de dialectique et la même façon d'envisager le problème moral.
Le sens des textes d'Heraclite relatifs à la destinée après la mori
ee
est de fait assez incertain pour cpi'on ait pu considérer comme Ironiques ceux qui semblent les plus clairs, u De là ils s'élèvent et deviennent gardiens des vivants et des morts » (fr. oi). « Les dieux et les hommes honorent ceux qui succombent à la guerre » (fr. 6i). <( Les plus grands morts obtiennent les meilleurs sorts » (fr. 60). \(>ilà à peu prés tout, avec les fragments i2o et 63 que nous avons ilf'jà rencontrés.
Ln somme, si l'on veut échaj)per autant que possible aux difficultés signalées et suivre les indications des textes, on est conduit à adopter l'opinion de Zeller d'après laquelle les âmes qui, après la uort, retournent à la vie j)lus pure des daimones, sont seulement >elles-là qui l'ont mérité. Mais je ne puis admettre entièrement l'autre moitié de cette opinion (pii fait partager à Heraclite les croyances populaires sur Tlladès.
I)(î même que le Sohîil, toutc^s les âmes doivent sans doute descendre dans riladès; la route « de haut en bas » doit être achevée. Toutefois, au terme de cette route, le sort des âmes est dilTérent ; les unes se dissipent ou se résolvent en eau ( fr. 59); les plus pures seules peuvent maintenir leur individualité pour veiller comme daimones <c sur les vivants et sur les morts ». Si l'on rapproche le fragmenta : « le châtiment atteindra les artisans de mensonge et les faux témoins », Heraclite a peut-être été jusqu'à admettre des peines dans l'autre vie; mais il ne pouvait évidemment les concevoir que comme passagères.
Ainsi Heraclite croit en fait à la préexistence et à la survivance • les àines, mais il ne peut admettre ni leur éternité, ni leur immorlalllé, qui l'auraient obligé à adopter la solution illusoire de Pvthagore, la m#;tempsjcose. La substance de l'àme ne peut échapper au clrculus universel; elle naît du feu divin en se détachant du Logos commun; elle se résout en eau et retombe ainsi au rang de la matière inerte. Ce n'est qu'une exception si elle prolonge plus ou moins longtemps après la mort sa vie individuelle.
Dans ces conclusions, un point reste tcnijours obscur; c'est celui <!♦' la communion des âmes avec le Logos divin, de l'existence individuelle au sein de la substance unique. Mais on ne peut prétendre à tout expliquer dans Heraclite; en tout cas, nous sommes l'amenés à la (juestlon réservée jusqu'à présent :
Le Logos est-il conscient et personnel?
V. — La Conscience du Logos
11. Il (îsl iniilile d<^ remar(ju(^r (|U(' le roncept di* la |jersonnallt<* n'était luilh^rnenl élucidé à l'époque d'Iférarlile; on sait qu'en thèse générale la |)liilos()pliie anlicpie a négligé ce concepl ; mais, si elle a pu s'en passer, c'est une raison de plus pour reconnaître qu'elle adniiHtait naturelleuienl la notion vulgaire (jui (-orrespond à ce conctîpt et d'après lacpielle la conscience entraîne la personnalité.
/(dler (jui, contre l'opinion de leiclninillcr, refuse la eonsci<Mic<î à la sagesse qui gouvcM'ue le inonde d'Heraclite, est cependant obligé de faire une concession caj)itale. D'après lui, l'Mpliésien reconnaît une raison (jui dirige et pénètre tout, et il lui prête des attributs que nous ne prêterions qu'à un è'tie personnel. 11 nn' semble cpie pai- là la (pieslion est jugée.
Dire (|u'ï]éraclite ne distingue pas entre la raison subjective et la raison objective et qu'en tout cas il ne songe j)as à les personnifier, c'est déplacer la question, l^us le concept d'Heraclite est confus et vague, plus il doit, (M)mme attribut, lenfermer la conscience, et cela suffit.
Se demander si Heraclite s'est déjà posé la question et répondre que rien n'est moins vraisemblable, serait pr(d)ant s'il s'agissait de l'inconscience; mais, |)our la conscience, le cas est tout difTénnit. Si la question n'était pas posée, c'est (jue la réj)()nse affirmative allait de soi à une épocpie où les personnifications mjlhicpies formaient le fond de l'héritage intellectuel. L'Eon d'Heraclite est conscient, sinon comme le Zens d'Homère, au moins comme le Dieu de Xénophane, et sans doute aussi comme le (^iel d'Anaximandre. Ce sont les atomistes qui, les premiers, ont banni la conscience du monde.
Si Heraclite s'était représenté comme un moi la raison qui gouverne le monde, continue /cllcr, il n'aurait jamais pu considérer en même temps cette raison comme la substance dont les transformations produisent toutes choses. Pourcpioi non? A la vérité, il ne la distingue pas de la matière, mais il la concentre dans une forme particulière de celle-ci. C'était le dernier pas à faire avant Anaxagore; il n'en est que plus clair qu'avant ce dernier la con-
science humaine était attribuée à une substance matérielle, et que rien n'était plus simple, dès lors, que d'attribuer une conscience divine à tout ou partie de la matière universelle. Il suffit, pour le reconnaître, de pouvoir, un moment, oublier Descartes.
Zeller ne me paraît donc pas avoir vu juste sur ce point; il soulève des difficultés qui ne sont pas réelles, et en introduisant les distinctions modernes du subjectif et de l'objectif, après avoir bien remarqué qu'elles n'existaient nullement alors, les emploie au fond pour conclure. C'est surtout qu'il méconnaît ce fait indéniable que^ si les concepts de conscience et de personnalité n'étaient nulhîment éclaircis, les notions vulgaires correspondantes n'en étaient que plus vivaces, plus prèles à servir d'attributs affirmés par l'imagination, sinon [)ar le laisonnemenl.
' La difficulté véritable est tout autre, et, pour la bien saisir, il faut se rappeler (pielle a été réellement l'origine de l'élaboration <lu concept de personnalité. (Test la théologie qui, sur ce point, a mené la discussion, aux premiers siècles de l'ère chrétienne, à l'occasion du dogme de hi Trinité, plus tard de celui de la Grâce. Comment une distinction de personnes et de consciences peutelle se concilier avec l'unité de la substance? Comment le for intérieur de chacun de nous [)eul-il être accessible à une intelligence à laquelle on veut accorder la suprématie et l'universalité? Pour p(ui qu'on y réfléchisse, il est évident que ces problèmes sont soulevés presque identiqu(îment par les croyances d'Heraclite. Si le feu divin possède une intelligence, une conscience propre, s'il est elTeclivement la véritable substance dont Tànie humaine est formée, comment concilier cette conscience universelle et les consciences particulières?
Dire qu'Heraclite s'est nettement posé ce problème, serait évidemment trop s'avancer. Le seul fragment 08 où il semble quelque peu l'indiquer : « Il faut donc suivre ce qui est commun; le h)gos est commun, mais la plupart des hommes vivent comme s'ils avaient une sagesse propre », paraît avoir principalement une signification éthique, et ainsi, il ne peut être entendu dans le pur sens stoïcien. Mais la secte du Porlicpe n'a pas elle-même suffisamment agité la question, les solutions qu'en ont données les théologiens du christianisme le prouvent assez et nous indiquent en même temps celle qu'eut sans doute adoptée Heraclite, s'il
TANNER y
avait envisagr le pmljlèrnc de fnce. Comme <'nx, ileùl nié les (lilïiciiltés, ne pouvant autrement les résoudre.
En tout cas, TEphésien n'avait certes pas renfermé dans son livre ténébreux d'éni«;ine plus indécliillVa!)!.' qur er|j<'-là. L;. question de l'unité ou de la pluralité était désormais scudevée plus ou moins (^x|>licilemeul, non plus poui- la matière ou la substance eu général, uiais pour les faits de conscience en particulier. A l'opposé de ce qui avait lieu pour la matière, l'opinion vul«;aire se prononçait évidemment alors, <-omme encore aujourd'liui, pour la pluralité. La conscience eu ellet ap|)araîtà chacun comiue une « monade termée » dont il peut à volonté révéler ou cacher ks mystères. Lcn dieux hellènes étaient (M)nçus sur ce tvpe etla multiplication indéfinie en allait dès h)rs de soi.
Or, voilà un penseur cpii, plus on moins obscurémeni, éveille 1 idé(; de rallernali\e opposée, (pii. tout en laissant leur liberté aux c(uis(;iences particulières, les soumet à la connaissance et à l'action (rime conscience universelle, dune sa<j;esse suprême, d'un Lo<;os (pii anime tout homme vivant. C'est là le levain dont la fermentation dissoudra les croyances de Tanlique pcdylhéisme, tout en préparant celles des teuips nouveaux. La (picstion touche avant tout la rclioion; aussi a-l-clle été débaltuc do-uialiquemcnt la plupart du teuq)s, ce (pii n'était -ut'.pc une condition favorable pour le proj;Tès. Elle n'a donc pas sensiblemeiil avancé; d'ailleurs elle paraît, par sa nature même, appartenir aux régions les plus ardues de la méta|)hNsi(pie, au plus lointain domaine de rinconnaissable. Et cependaiu les récents progrès de la science viennent à leur tour de soulever un problème tout à fait analogue au fond, malgré sa limitation touJe spéciale, et dont la solution, si elle était possible, fournirait au moins un point d'appui pour des spéculations plus aventureuses. Mais cette solution est-elle vraiment autre chose qu'une chimère à poursuivre?
En (ont cas, le problème esl. au moins comme cadre, entièrement scientiTupie. En étudiant des êtres animés très inférieurs par rapport à nous, mais dont la simplicité relative est précisément de nature à permettre quelques aperçus nouveaux sur les mvstères de notre organisation comph'xe, on a reconnu ch-s individus accolés, soudés les uns aux autres, ayant une conscience propre, en tant que ce terme est applicable à cette échelle de l'animalité, et qui.
en même temps, constituent un ensemble général, un être total, qui paraît doué d'une conscience commune.
Si ces constatations ne sont pas trompeuses, la science pourra au moins, dans un avenir plus ou moins éloigné, préciser les conditions physiologiques pour la coexistence de ces consciences individuelles en communication les unes avec les autres. La psychologie peut profiter à son tour de ces travaux, et le concept de la conscience peut, à la suite, être élaboré plus com|)létement qu'il ne l'est aujourd'hui, arriver à une certaine précision scientiiique. Mais le problème métaph\sique restera sans doute toujours aussi obscur, aussi susceptible de controverse qu'il l'était au lemps d'Heraclite.
DOXOGRAPHIE D'HERACLITE,
1. TiiKOPiiR., fr. 1 {Siniplic. in pliysic.^ 6 a — Vois. 7:2. )o->)). — Hippasos de Métaponte el Heraclite d'Epiièse ont égaleinent admis un principe unique, mobile et limité, mais ils ont pris comme tel le feu, dont ils font sortir cl où ils font revenir les êtres par condensation et raréfaction ; le feu serait donc l'unique substraluiu ; car tout, dit Heraclite, est « écliange de feu ». Il adujet aussi un certain ordre et un temps déterminé pour la transformation du monde suivant une certaine nécessité fatale,
2. riuLOSOPUUMENA ( ' ), \ ( Do\. .')5<S. >--^b\), () ). — (i) Heraclite, le physicien, philosophe d'E|)hèse. déplorait toutes choses, accusant Fignorancede toute vie et de tout homme et s'apitoyant sur le sort des mortels; il disait que lui savait tout, mais les autres hommes, rien. — {i) Son langage est sensiblement en concordance avec celui d'Empédocle; il reconnaît comme principe de toutes choses la Discorde et l'Amour, comme dieu le feu intelligent, l'ait lutter toutes choses entre elles et ne leur accorde aucune stabi lité. — (3. — V<n>. :2I0. >(>- Jo ) Kmpédocle a dit que tout l'espace qui nous environne est plein de maux, qui s'étendent de la Terre jusqu'à la Lune, mais ne vont pas plus loin. |)arce que tout l'espace au-dessus de la Lune est plus pur; ce fut aussi l'opinion d'Heraclite.
3. Ei>iPHANE, IH, 20 (Do\. *)9r». — Heraclite, fds de Bléson, d'Ephèse, «lit que toutes choses viennent du feu et se résolvent en feu.
4. Hermias, i3 ( Do\. (iai. 17). — Peut-être en croirais-je ce beau Démocrite et voudrais-je bien rire avec lui si je n'écoutais pas Heraclite, qui pleure
( ' ) Ce passage des Philosop/iiimena est emprunté a une autorité beaucoup moins valable (jue leur source ordinaire.
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tout.en disant : « Le principe .le l'univers est le feu, il ;, <leux accidenf^ la raréfaction et la condensation, l'un actif, l'autre passif, Tun qui réunit, Tautre qui sépare. >, J'eu ai assez de tels principes, j'en suis soûl.
r>. AÉTii:s [, { CVors. 7i>. V,-;;. ;,. _ Heraclite et llippasc»s de Alélaponte : Le principe de toutes el.oses est le feu. car tout vient du feu et tout finit en feu. Son extinction donne naissance à rensenihle du monde; car tout d'abord la partie la plus f,M'ossière se resserrant sur elle-même forme la Terre, puis celle-ci, relâchée par le feu et se fondant, donne l'eau, qui s'evaporant d.'vient air. Inversement le monde et tous les corps périsscnl par le feu dans un emhrasemenf .
fJ. Thkoi.ohkt. IV, i, (d'après Aétius ). - llippas<»s de Métaponie et Heraclite, fils de Hloson, d'Kphèse : L'univers est un, toujours en mouvement, limité; le feu en est le principe ( hox. 2\),).
7. Aktils L — 7 rVi.is. 7:{. i5i. ILwaclite : l>ieu. c'eM le feu périodique éternel; la Fatalité, c'est le fo^-os artisan des êtres par la course contraire. — (,. (Cf. Doxo,::r. de Thaïes, H.) _ ,;{ (Do\. :{|2, (i). Heraclite, d'après quelques-uns, introduirait, d'après son principe unique, certaines particules miuima et indivisibles. - -^^ (Dox. :i-2(>. ,,,. || rejette de l'univers le repos et l'immobilité, <ar cela appartient aux morts; le mouvement est éternel pour les choses éternelles, passa-er p..ur les choses passagères. - •,; ,\o,>. 7:5. i-x». Tout arrive selon la fatalité; elle est identique à la nécessité. — -^.8. L'essence de la fatalité est le logos qui pénètre la substance de l'univers; elle est le corps éthéré, germe de la genèse du m.uide et mesure de la période déterminée.
8. AÉTits, 11 (Vois. 73, \:y-\X). - i. Le monde est un. — ;. f Le monde ne naît pas suivant le temps, mais suivant la pensée.]- ,i. Parménide Heraclite, Strafn, Zenon : Le ciel est de feu. - i {. Parménide et Heraclite : Les astres sont des feutrages de feu. - i;. Heraclite et les stoïciens : Les astres se nourrissent des exhalaisons venant de la Terre.
9. Aktius h (Vois. 7:;, {()-7i, i<,.. - ,o. Heraclite et Hécatée : Le Soleil est un feu intelligent, qui s'allume de la mer (au levant et s'éteint au couchant).-^.,. Heraclite : II a la largeur d'un pied dMiomme. - ■r> Il est en (orme de bassin un peu bombé. - x',. L'eclipse provient du retournement du bassin, dont le creux se trouve alors vers le haut et le convexe vers le bas, du cAté de nos yeux. - u;. La Lune a la forme d'un bassin - •^8. H en est de la Lune comme du Soleil; ces astres ont la forme de bassins et reçoivent les lueurs des exhalaisons humides; ils nous semblent le Soleil plus brillant parce qu'il se meut dans un air plus pur, la Lune plus pille parce qu'elle se trouve dans un air plus trouble. - -^9. AIcméon Heraclite, Auiiphon : La défaillance de la Lune a lieu suivant les retournements du bassin ou les variations d'inclinaison. — 3-2. Heraclite fait la grande année de iSooo ans.
10. AÊTUiS m. - 3 (Vois. 7i, i i-ii;. Le tonnerre provient du tournoie-
ment des vents et des nuages et du choc des premiers sur les seconds; l'éclair, de rinllammatioii des exhalaisons; les prestères, de l'embrasement et de l'extinction des nuages.
II. Aktius IV. — 3 (Vois. ~\. 3>). L'âme du monde est exhalée de l'huiiiide qu'il renferme; celle des êtres vÎNants est de même nature (de feu), provenant du dehors et du dedans. — 7. {Théodoret, V, •>.') — Vois. 7^),i). Les âmes (pii qiiiuciu le corps rejoignent l'âme de l'univers comme étant de même genre et de même substance.
1^. Aktiis N, •>.3(\(ms. 7(). 3). — Heraclite et les stoïciens ; L'homme commence à être complet vers la deuxième semaine (d'années), quand se produit la liqueur séminale; de même les arbres commencent à être complets, lorsqu'ils commencent à protluire des fruits.
13. Skxt. Iv\ii>ir., \\\. — 3^9 (Do\. :209). Les uns disent que l'intellect est extérieur au corps; ainsi pensait Heraclite, suivant -^nésidéme. — {\?.\) — \ Ois. 7.'^>. i()->S>. Ce logos divin, au dire d'Heraclite, nous l'absorbons en respirant et c'est ainsi que nous devenons intelligents, que le sommeil nous plonge dans Toubli, que le réveil nous rend la raison. Car. dans le sommeil, les pores des sens se ferment et notre esprit se trouve ainsi isolé de la communication avec l'extérieur; il ne reste que celle qui correspond à la respiration et qu'on peut comparer à une racine; cet isolement fait perdre la faculté de la mémoire. Mais au réveil, notre esprit se porte aux jiores des sens comme à des fenêtres où, rencontrant le milieu environnant, il reprend le pouvoir de raisonner. De même que les charbons rapprochés du feu subissent la transformation qui les rend incandescents, tandis qu'éloignés ils s'éteignent, de luéme la portion du milieu environnant, (jui est devenue l'hôte de notre corps, perd la raison par l'isolement et redevient semblable à l'univers par la communication au moyen de pores assez nombreux. — (i^i)- ^e qui paraît à tous en commun est assuré; ce qui ne semble qu'à quelqu'un en particulier ne l'est pas.
li. Oi.VMPiODOiiK ( In ineleor., 35 a — Dox. 19^. n. 3). — D'antres, parmi lesquels Heraclite, ont dit que la mer est une sueur de la Terre et que, de même que la sueur des animaux, excrétion de leur corps, est salée, de même la sueur de la Terre, excrétion de celle-ci. est salée; c'est pourquoi la mer est salée.
15. Ariis V>\m\\\^h{Ei,iscb. W L., XV, 20 — Vors. 80, 9-i5). Sur Tàme, Cléanthe compare les dogmes de Zenon avec ceux des autres physiciens et dit «(ue, pour Zenon comme pour Heraclite;, l'àme est une exhalaison douée de sentiment. Car voulant montrer que les âmes deviennent intelligentes par l'exhalaison, Heraclite les compare à des fleuves, disant : {voir fr. 22) et u les âmes s'exhalent des choses humides ». Ainsi Zenon, comme Heraclite, considère l'âme comme une exhalaison.
— lî)S —
16. M\<;kobe iSo/ig^e de Scipion, i, li— \oi-. 7i. > > >. — llôiaclite pliNsicien (dit que Tàme est; une étinr.lle de l'essence ^tellui^e.
vft-.
FRAGMENTS DHÈRACLITE | i |.
1. Ce verbe, qui est vrai, est toujours incompris des hommes, soit avant qu'ils ne l'entendent, soit alors qu'ils l'entendent pour in prennère fois. Quoique toutes choses se fassent suivant cv verbe, ils ne semblent avoir aucune expérience de paroles et de faits tels que je les expose, distinguant leur nature et disant <onnne ils sont. iMuis les autres hommes ne s'aperçoivent pas plus de ce qu'ils font étant éveillés, qu'ils ne se souviennent de ce qu'ils ont fait en dormant ( Il — 1).
2. Il vaut mieux cacher son ignorance; mais cela est difficile quand on se laisse aller à l'inattention ou ;i l'ivresse (GVIll — 95).
3. Ce n'est pas ce que pensent la |)liij)art de ceux que l'on rencontre; ils apprennent, mais ne savent pa^, quoiqu'ils se le figurent à part eux (^ ~ *7). — 4. Les inintelligents qui écoutent ressemblent à des sourds; le proverbe témoigne que. tout présents qu'ils soient, ils sont absents (\U — 34). — 5. Ils ne savent ni écouter ni parler (\ I — 19). — 6. Les chiens aboient après ceux qu'ds ne connaissent pas(CXV 97).
7. Sans l'espérance, vous ne trouverez pas l'inespéré qui est introuvable et inaccessible (Vil — 18).
8. Ceux qui cherchent l'or fouillent beaucoup de terre pour trouver de petites parcelles (\ni — 22 I.
9. f/homme éprouvé sait conserver ses opinions; le châtiment atteindra les artisans de mensonge et les faux témoins (CXMII — 28).
iO La sibvlle, de sa bouche en fureur, jette des paroles qui ne font pas rire, qui ne sont pas ornées et fardées, mais le dieu pndonge sa voix pendant mille ans (\II — 92). — 11. Le dieu dont l'oracle est à Delphes ne révèle [)as, ne cache pas, mais il indique (XI — 93).
12. L'un, qui seul est sage, veut et ne veut pas être appelé du nom de Zeus(LXV 32).
I I. Les chiffres romains entre parenthèses se réfèrent à l'ordre adopté par I\ Hywater, Neracliti Ephesii reliquiae, Oxonii. 187;. et ont été ajoutés par Paul Tannery à son exemplaire de mains; les chiffres arabes gras qui suivent renvoient aux fragments de Dicis. I
13. (Cacher les profondeurs de la science est une b«)nne défiance : elle ne se laisse pas méconnaître (CX\ I — 86).
14. hdi pol ymatliie n'enseigne pas rintelligcnce ; elle eût enseigné Pytha- -ore, Xénophane et Hécatée ( XVI — 40). — 15. Pythagore, fils de Mnésarque, plus que tout homme s'est applicfué à l'étude, et recueillant ces écrits il '.'est fait sa sagesse, polymalhie. niéchant art(X\'iI — 129). — 16. Dans l'riène, vivait Rias, fils de Teutame, dont on parle plus que des autres ( C\ll — 39;.
17. Mieux Naut étoulTer la dénu^-^ure qu'un incendie (GIIÏ — 43).
18. De tous ceux dont j'ai entendu les discours, aucun n'est arrivé à savoir que ce qui est sage est séparé de toutes choses (XVIII — 108).
19. Ceux qui parlent avec intelligence doivent s'appuyer sur l'intelligence commune àtous, comme une cité surlaloi. et mémebeaucoup plus fort. Car toutes les lois humaines sont nourries par une seule divine, qui domine autant qu'elle le veut, qui suffit à tout et \ icnt à bout de tout (XGI — 114).
20. Le peu|)le doit combattre pour la loi comme pour ses murailles
21. On ne peut pas descendre deux fois dans le même fleuve (XLI — 91). — 22. A ceux qui descendent dans les mêmes fleuves surviennent toujours d'autres et d'autres eaux (XLll — 12).
23. Ce sont de mauvais témoins pour les hommes que les yeux et les oreilles quand le^ âmes sont barbares (IV — 107). — 24. Les yeux sont des témoins plus sûrs que Ic^ oreilles (XV — lOiO). — 23. Les âmes flairent dansl'Hadès (XXXVIII — 98). — 26. Si toutes choses devenaient fumée, on connaîtrait par les narines (XXXVII — 7).
27. Ce monde n'a été fait par aucun des dieux ni par aucun des hommes ; il a toujours été et sera toujours feu éternellement vivant, s'allumant par mesure et s'éteignant par mesure (XX — 30). — 28. Les changements du feu sont d'abord la mer, et, de la mer, pour moitié terre, moitié prestère (XXII — 31 I. — 29. La mer se répand et se mesure au même compte qu'avant quela terre ne fût ( WIII — 31 ).
30. (L'être) toujours en lutte et en concorde ( \XV. Plat. Sopli. 24:2 e). —
[Au fr. 13, Tannery traduit le texte de Clément d'Alexandrie (Strom. V, c. XII I- ^8, 5), d'après l'interprétation de Mullach. Slahlin (Clem. Al., II, 3S4) orthographie (àTrtTTcr, O'.a^-JY.) et interprèle le texte de Clément d'après Plutarque. Vit. Coriol. 38. Diels (fr. 86) adopte et traduit le texte même de Plutarque : « La plupart des choses divines échappent à la connaissance, faute de foi ».]
.n. .Mort (lu l\:u, naiss.'Jiiro pour l'air: morl <l.- l'nir, lunssance pour l'eau (^^^ —76). — ;i:2. Un même cliemiii rt) liaul, m bas ( ÏAI\ — 60;.
3a. Le Soleil esl nouveau chaque jour (\\\II — 6).— 'M. Le Soleil ne dépassera pas les mesures; sinon, les Lrvnnies, sui\aiiles de Zeus, sau lout bien l<' trouver (\\|\ _ 94 ,. _ ;{:j. De l'aurore et du soir les limites sont l'Ourse, et, en face dr I ( Mirse, le (iardien de Zens sublime (l'Arclure) (\\\ _ 120). — ;j(). Sans b; S(deil, on aurait la nuit (\\\l — 99).
37. Ce qui est eonrraire esl utile; ce qui lufte forme la plus belle harmonie ; toul se fait par discorde f\f \l - 8). - 3<S. L'harmonie du monde est |);«r t<'nsions opp(.sées, connue pour la Ivre et pour rare( LVI —51 ). — 39. Il (aut savoir que la {.^Mierre est commune, Injustice discorde, que tout se fait et se détruit par discorde (L\fl — 80). 40. Il y a une harmonie «lérobée. meilleure (jue l'apparente et où le di<>u a mêlé et profondément caché les «linérences et les diversités (\LVII — 54;.
il. Tout reptile se nourrit de terre ( LV — U ). -.. 42. Le plus beau singe est lai<l en re«,'ard <lu -enre humain ( \CI\ - 82). — i3. L'homme le plus saj^e parait un siui^e devant Dieu (XCVIII 83;.
44. L'Kfcrnel ( A?rôv) esl un enfant qui j.)ue à la pe/fie ; la rovaulé est à "H enfant , L\\l\ _ 52). - La jjuerre esl père de tout, roi^ de toul, a désigne ceux-ci comme dieux, ceux-là comme ho esclaves, ceux-là comme libres (\LIV — 53).
4S Joigne/, ce qui est complet et ce qui ne l'est pas, ce qui concorde et ce qui discorde, ce qui est en harmonie et en désaccord ; de toutes choses nne et d'une, toutes choses (Ll\ - 10). - iC. Alème chose ce q.ii vit et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui est jeune et ce qui est vieux; car le changement de l'un donne l'autre, et réciproquement (LXXVÏII — 88).
47. Il n'est pas préférable pour les hommes de devenir ce qu'ils Neulent G est la maladie qui rend la sanlé douce et bonne ; c'est la faim qui fait de même désirer la satiété, et la fatigue, le repos (Cl\ — HQ IHj.
48. Qui se cachera du feu qui ne se couche pas'.' (\\VII — 16) - 49. Contre le feu se changent toutes choses et contre toutes choses le (eu comme les biens contre lor et l'or contre les biens (WII _ 90.. - ",0 L;. foudre est au gouvernail de l'univers (WVIÏI _ 64 ). - 51. Le feu sut venant jugera et dévorera toutes choses ( \\\ 1 _ gg)
52. Mort est ce que nous voyons éveillés, rêve ce que nous voyons en dor-
mmes, ceux-ci comme
[Au frg. ',! la ir.,luctioM de Paul Tannery suit le texte de Ps. \r. De Mundo .01 a .0. Mohee (/^e/. I. S«,. que suit Diels, a .).,;, au lieu de .r.v v.v • < Tout ce <pii lauipe est mené au fouet ».! -ir.^.uioui
mant (L\I\ — 21 ). — TiiL Les morts sont à rejeter encore plus que le fumier; toute chair est cadavre ou partie de cadavre (I.WXV — 96). — :>i. De là ils s'élèvent cl deviennent gardiens vigilants des vivants et des morts (CWIII — 63).
.'iri. Il n'y a qu'une chose suge, c'est de connaître la pensée qui peut tout gouverner partout (MX — 41). — of). La loi et la sentence est d'obéir à run(CX -~ 33).
.^7. Les lilphésiens méritent rpie tous ceux qui ont âge d'homme meurent, que les enfants perdr'ut leur patrie, eux qui ont < basse Hermodore, le meilleur (Lenlre eux, en disant: «Que parmi nous il n'y en ait pas de meilleur; s'il y en a un. qu'il aille vivre ailleurs » (CXIX — 121 ).
58. Aussi faut-il suivre le ( lo<^os ) commun ; mais quoi(ju'il soit commun à tous, la plupart vi\«MU comme s'ils avaient une intelligence à eux ( XCII — 2).
59. P(»ni les âmes, la mort est de devenir eau; pour l'eau, la mort est de devenir terre; mais de la lene vient l'eau, de l'eau vient l'âme ( LXN III — 36). — 60. Le vivre et le mourir est en ce que nous vivons et nous mourons (LXVIIl — Scxt. llyjKtt. 111, .>:U>). — (il. Ils prient de telle- images ; c'est comme si quelqu'un parlaitavec les maisons, ne sacliant pas ce que' sont les dieux ni les héros ( CXX\ I — 5j. — 62. \\)ii- p. 1X9) (LXVII — 62)
63. Les hommes n'espèrent ni ne croient ce qui les attend après la mort ((iXXII — 27). — ()4. Les dieux et les hommes honorent ceux qui succombent à la guerre (CM — 24l — ().^. Les pitis grands morts obtiennent les plus grands sorts (Cl — 25). —()(). (Juand ils sont nés, ils veulent vivre et subir la mort et laisser des enfants poiur la mort ( LXXXV I — 20). — ()7. L'arc a pour nom (îio; (rir) et poiii- (eu vie, la mort (LXVl — 43 ).
()8. Le caractère pour l'homme est le daimone (GXXI — 119). — 00. II est diflirile de résister à la colère ; elle fait bon marché de l'âme (CV — 85).
70. L'homme ivre est guidé par un jeune eufa-nt; il chancelle, ne sait où il va ; c'est que son âme est humide ( LXXIII — 117). — 71. Où la terre est sèche, est l'âme la plus sage et la meilleure (LXXVI — 118). — 72. L'âme sèche est la plus sage et la meilleure. — 73. L'âme la plus sage est une lueur (aùyT)) sèche. — 74. C'est lame sèche, la meilleure, celle qui traverse le corps comme un éclair la nuée ( LXX V-LXXVI). — 75. L'homme dans la nuit, allume une lumière pour lui-même; mort, il est éteint. Mais vivant, «lans son sommeil et les yeux éteints, il brûle plus que le mort; éveillé, plus que s'il dort (LXXVII - 26).
[Vu fr. 71, Muliacli, (jue traduit Tannery, a lu o-j vr, au lieu de av/vr, (Diels 118) dans le texte de Pliilon transmis par Eusèbe ( l*raep. Ei\ VIII, i4 [Syg]).
Kl*'
71). La |)n'S()m|)tiuii eM uiut iiial.itlie sacrée (lAW II — 46). _ 77. Le nannel liiiinain n';, ,,;,s ,le raison, le (li>in en a (\CVI — 78).— 7S L'Ihmmmmm-I .11. s(.t ,„„i, \^ dai.n..nf', romme râlant jmm.t n.omme. 1 7i). L liiMiiin»; niais est mis hors de lui par tout discours (XCMI _ 87) - 80. On ne connait.ait |>as le mot de justice, s'il nv avait pas dr perversité (lA _ 23). - 81. ( Vo/r p. ,So.) (CWMI , _ s-2. iHw\ est leur esprit ou leur inteiiijrence ? (G\I — 104).
8:{. ^<M^s descendons et nous ne descendons pas dans le même lleuve nous sfunmes et ne sommes pas (lAWI _ 49« ,. - 8i. Je me suis cherché .no.-mème , IA\\ _ 101). - 8.%. J/àne elunsirait la paille plutôt que l'or
( IjI — y ).
80. Le <lieu est jour-nuit. hJNer-été, guerre-paix, satiété-faim. -87 II se change comme quand <u. y n.éle «les parfums ; alo, . on le nomme suivant leur odeur ( \\\V[ — 67).
88. La n.er est l'^-aii la plus pure et la plus souillée ; p<,tahle et salutaire ."M.x po.ssons, elle est non potable,! funeste po.,r les hommes (LU -61).
81>. La f.x.ie a pn.,r n.aiire Hésiode ; elle prend pour le pl.m t^riun] savant eeî..i ,,ui ne sait pas ce quest le jour ou la n.iit : car c'est une même ehose ( \\\V - 57 ). - «0. Les médecins taillent, l.r..lent, tort.nent de «-ute façon l.s malades et, leur faisant un bi.M, .,u, est la même cl.o.e qunne maladie, redament une récompense qu'ils ne n.éritent guère f L\ III — 58). - 01. Le chemin droit et le cont<.urné e^t „.. et |<. même ' le el.emin en haut ou en bas est un <t le même ( L - 59. 60,) (loir la note qm suit les fragments.)
92. Ce n'est pas à moi, mai. a.i /o^^o. ,,„il est sage d'accorder nue l'un
devient toutes cho^^es (1 ^fi > <j'{ ii.; ....
^' OU). — .».;. Un ue comprennent pas comment
ce qui lutte avec S(M-même |)eut s'accorder (\L\ — 51 i.
04. Ce q.i'on voit, ce (p.'on entend, ce qu'on apprend. Noilà ce que i'estime da>antage f \NI — 55). ' ''
0.">. Les hommes se trompent pour la connaissance des choses évidentes comme llo.nère qui f..t le plus sag<. ,lcs Crées. Des enfants, qui faisaient la chasse a leur vermine, Toni trompé en disant: o Ce que nous voyons et prenons, nous le laissons; ce que nous ne voyons ni prenons, non. l'emportons » — 56. '
96. Les hommes ne saNcnt pas juger des choses obscures d'après les évidentes; ils ignorent que la nature humaine ressemble aux arts dont ils font usage. Car rintelligence des dieux a enseigné à imiter leurs u'uvres ; mais, si les hommes savent ce qu'ils font, ils ignorent ce qu'ils inntent. Toutes choses dissemblables sont semblables ; toutes choses diderentes «•ont concordantes, toutes non-parlantes, pariantes, toutes sans raison, douées de raison ; seulement le mode reconnu pour chacune est contraire, riar la loi et la nature, par quoi tout se fait, ne s'accordent pas sur les choses reconnues; la loi a été établie parles hommes pour <nix-mémes, sans qu'ils sussent sur quoi ils l'établissaient: la nature a été disposée par les dieux. Or, ce quia été établi par les hommes n'est jamais constant ni sur ce qui est droit ni sui- ce qui ne l'est pas ; ce que les dieux ont établi est toujours droit; \oilà en quoi diffère ce qui est droit et ce qui ne lest pas. ( llip|»oc.ates. De Victu. L ii. cf. \<»rs. 108. i5->.>.)
%OTK SUH I.K fra(;ment 01.
Due des sources les plus fécondes en fragments d'Heraclite se rencontre au Livre l\ de la Réfutation de toutes les hérésies attribuée à saint Ilippolyte f). Parmi ces fragments, il en est un qui se trouve entaché d'une co. I uption assez singulière en c(; q.r<'lle a entraîné des interpolations ridicules et que le sen^ du texte d'Héiaclite se trou\ e j)ar suite passablement défiguré.
Voici pour ce fragment (91 IVIullach) le texte de saint Hippolyle d'après l'édition (hunck(;r et Schneidewin)de (jcettingue, l85q, pag«' 410. où je rétablis toutefois les leçons du manuscrit indi.piées dans les annotations.
T/oXir, )) — f, TOji ôoyâvo'j toO -/.aXo'jfxivou -/.o/Àio-j iv toi vpa'jî''f>i -îptiTposrl îùOcîa ■/.x\ cj/.oÀiV,* ôrvo) vào 6|JL0Ù y.!x( x'jzÀft) Tzzçj'.i/Z'x: — « «xia Z'sxî» 97; a:', « xat f; aJTr^. » Ka't tÔ àvfo xa'i xô xaT'o sv lari xa''. tÔ ajTo. « '( )oôc avfo xcxTfo [xir, xai ùl•J•:rr^. »
l'our Ypa^ifov, Mullacl. et Kd. Zeller (11, p. 112, note i) lisent Ypa'j;:>.), correction bien inutile. M uiiach ponctue après xoyXtoy et substitue r.zo\fKy,z-:a.i à niy.i/ zxol:.
Duncker écrit rva^ifov, plus loin yva^îi'f.) pour ypa-jii'f.), enfin T.iody/ iix:
Au reste, L^d. Zeller ne reproduit pas la parenthèse et ne paraj)hrase le fragment qu'à partir de -ô avfo. en se demandant si l'identité du haut et du bas a bien été posée par Heraclite.
A cet égard, on peut répondre négativement. Il suflit de parcourir les pages où saint Hippolyte fait des citations du |)hilosophe d"l"q)hèse pour
(') J(* ne. donne pas ici à col ouvra}j;e le nom de PhilosojthumeiKt , parce que ce nom me semble devoir être réservé pour la première partie. | Les livres I à IV' formaient bien primitivement une unité spéciale sous ce litie. Cf. Paul Wkndi.and. lUppolilu.s Werke, III, Refulatio Omnium Ilaeresiuni (Leipzig, 191G), p. X et \V.|
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(') L'explication dr Mullach : uNam stili (ircumvcrsio recta ot curva est, siqiiidom a s('rib«^nt»' simul sursum atipie in orbciii flrclilur» me paraît moins probable (juc celle que je donne, i Diels (fr. J9) et AVendlaiid {ad /oc.) ont gardé, pour Ypaçîéo)-/ comme pour Ypassifi), la correction Yva^sio). ]
CHAPITRE VIII
IIIPPASOS ET ALC.MÉOX
1. Les (loxogniphes, à partir de J héopliraste, arcolent au nom d'HéracJlle celui d'un auhe penseur qui auiail, avant lui, professé les mêmes opinions sur le caractère primordial el dix in du feu, sur la loi du mofivement perpétuel, sur la destruction et la rénovation périodiques du monde, etc. Ces opinions ne semblent pourtani alfribuées à Ilippasos de Métaponle que par une tradition qui ne s'appuvait sur aucun ouvra-e original cl dont la précision est dès lors suspecte; la légende pjthagorienne le représente d'autre i>art comme un disciple exclu de TÉcole, du vivant du Maître, pour s'être allribué la consiruclion du dodécaèdre régulier ou pour avoir révélé la doctrine des irrationnelles géométriques, deux points qui, de fait, son! en liaison intime. Les dieux l'auraient puni en le faisant périr dans un naufrage; mais auparavant il aurait aggravé ses torts, tant en prenant parti polili(piement contre les pytliagoriens fidèles (pi'en publiant un dogos mystique .», où il aur'Lit révélé, en en dénaturant le sens, le symbolisme enseigné aux initiés. Par là, il serait devenu le cbef d'une secte connue plus lard sous le nom à'acousniatique, chez laquelle les mathématiciens, tout en se prétendant seuls véritables héritiers de la doctrine de l>jthagore, devaient cependant reconnaître au moins une connaissance imparfaite de celte doctrine.
Quelle part de vérité peut présenter cette légende? sans doute on ne le saura jamais exactement ; en tout cas, elle ne présente aucune invraisemblance. Mais si ce « logos mystique » a existé réellement dès le commencement du v' siècle avant J.-C, a-t-il
[Voir Hiri'Asos ni: Mktapontk. Mémoires Srientifiriues, t. I p q, lo-^- II p. 190, 191. 44i, 47i; III, p. 2j8 (n. I.). 24i. 266. 3oi, ,{,9, 320.] ' • ' " '
exercé quelque inlluence sur Heraclite? Est-ce par lui cju'il a connu Pylhagore ou bien y a-t-il fait quelques em])runts notables? La première alternative semblerait la plus probable, à en juger par le ton de mépris de l'I'.pliésien quand il parle du Samien, à considérer surtout sa prétention à être autodidacte. Si donc il a <oniiu la thèse dllippasos relative au feu, il la trouvait sans doute ellecti\emenl diUerente de la sienne j)ropre et n'avait aucun scrupule à préseiiter cette dernière comme originale.
Nous avons vu comment cette thèse d'Heraclite était cependant liée à celle d Anaximène, comment elle en dérivait presque nécessairement par radjonction d idées religieuses et par un retour à la tradition égvptienne; nous devons nous demander comment, de son coté, celle dllippasos se trouvait liée à la doctrine de Pjthagore.
Ed. /eller (I, p. \(\^) suppose qu'elle dérive de la croyance au feu central; il admet, du reste, qu'Hippasos était postérieur à Heraclite, ce qui semble bien contraire à l'opinion de Théophraste [Doxoi>r, cl'f/éracliie, 1), aussi bien qu'aux données de la légende pythagorienne.
Mais le feu central est certainement une invention postérieure, qu'il ne faut pas faire remonter au delà de Philolaos, et ce que nous avons [)u entrevoir jusqu'ici du système de Pythagore (p. 12.) et suiv.) ne nous a rien |>résenté de semblable.
Le Maître re'connaissait deux j)rincipes matériels, comme nous l'axons vu, h; r.izDLç elVoi-zipz^; à cette opposition, l'Ecole ramenait toutes les autres cpie présente la nature, et, dans les couples de contriiires ainsi formés, elle attribuait le premier rang et le meilleur rôle au r.izxz et à ses analogues.
11 est clair [)ourtant que le feu, la lumière rentraient, au point de vue matériel, dans la classe de l'jcTrs'.pov, de l'élément lluide et subtil ; la Terre, au contraire, le solide avec l'attribut de l'obscurité, dans la classe du r.ipy.;. De là une antinomie inéluctable soulevée par les principes mêmes de la cosuiologie pythagoricienne; cette antinomie aboutit à un boideversement complet de la doctrine. Les deux éléments de la « limite» et de 1' « iniini » perdirent leur caractère concret primitif et ne conservèrent plus qu'une signification abstraite; Parménide el Philolaos assignèrent au feu le premier rang et la place d'honneur.
Hlppasos nous apparaît coiiinie uljéissaiU, avant eux, à la même
logique et omnie conduit, dès lors, à former secte dans l'École.
Mais lï nous est impossible de rien tirer de là de plus précis relah-
vement aux dogmes professés de fait par Pytlia^ore en pl,Jsiqu(^
2. Pourtant, si l'on v<'ut éclairer sur ce point l'histoire des origines du pjthaoorisme, il est essentiel de rechercher, chez tous les p^'Hseurs de la lin du m' siècle ou du comnu'ncement du v% soit les traces de p.déuiiques dirioées contre les doctrines de l'Institut, soit les traces d'emprunts faits à ces doctrines. Car, je l'ai déjà dit' les premiers documents avérés, émananl dr pylha<;oriens proprement dits, ne remonlent pas au delà de Philolàos; et qu'ils représentent la tradition innnédiate de l'enseij^nement du sage de Samos, c'est une thèse commofle, mais a»i moins improhahle.
r.a recherche des polénurpies nous a déjà ccmduils à un résultat iinimvumi, qu<' j'ai déNcloppé à propos de Xénophane. La recherche des emprunts doit évidemment être diri-ée vers les écrivains que la tradition uiet en rapport avec Puha^ore ou avec ses disciples «mmediats; s. l'on écarle Ilippasos, ces écrivains sont au nombre detrois, Alcméonde Crotone, Par.nénide et i'impédocle. On pourrait vouloir ajouter Épicharuie, mais il ne semble pas que ses Jraoments puissent rien fournir pour le problème cpii nous occupe. De ces trois auteurs, Empédocle ne peut ^uève non plus être uhlisé dans l'objel ; il est déjà trop loin de Pn thaoore pour que de son temps, la doctrine de TKcole n'eut pas" subi une élaboration susceptible de lui apporter de profondes modifications; l'Aorioentin a d'ailleurs été souu.is à d'autres iniluences; enfin il a son originalité incontc^s table.
I^a position s,)éciale de Parménide, la distinction qu'il fait entre sa doctr.m^ ontologique, qu'il affirme comme nécessaire, et l'exposé des opinions physiques, qu'il présente couime appartenant au domaine incerta.n de la croyance, nous i>ermettraient au contraire dal)outir à des conclusions importantes, s'il était possible de déuiontrer que ces opinions phvsiques sont en réalité étrangères à Parménide et (pi'elles représ(Mitent celles (p.i avaient cours de son temps, en Italie, chez les pythagoriens.
J'essaierai de discuter cette question dans le Chapitre suivant; l>our le moment, il convient avant tout de remonter au témoin
ciirore plus ancien (pie j'ai indique, à ce médecin de Crotone, qui est donné à la fois comme un disciple de Pvthagore et comme le niemier phvsiologue italique. Ce n'est pas que l'on puisse espérer ru tirer, quant au puhagorisme même, des renseignements bien notables; nuds il s'aj^it surtout de savoir si nous n'avons pas à . raindrc, au sujet de Parménide, d'entrer dans une fausse route, s il est possible de constater sur l'Éléate une iniluence d'Aleméon; («iir, si notre conjecture est vraie, celte influence doit nécessaire-
ment s être exercée.
3. Fiappelons tout d'abord ce que l'on connaît des opinions d'Aleméon. l'n dehors d'un passage important d'Aristote, que nous verrons plus loin, et de ce que dit Théophrasle sur Alcméon au sujet des sensa/ions, ces opinions ne figurent guère que dans le recueil d' Vètius :
« II (V^)rs. I3!2, ir)-i8V — i<). Alcméon s'accorde avec les mathématiciens ])our reconnaître aux planètes un mouvement d'occident en orient opposé à celui des fixes. — 22. Alcméon : Le Soleil est j)lat. — 29. (Voir Doxo^r. cV Heraclite^ 9. Cf. Diog. L., \ 111, 83 : La Lune a en somme la même nature éternelle. — Vors. 131,
u l\ ^ \ ors. Urp, 1-4). — ■<. Alcméon : L'àme est une nature se mouvant elle-même d'un éternel mouvement; il la suppose ainsi immortelle et analogue aux êtres divins. (C/. Clém. d'Alex., Protre/ft.., \ , (j I : Pour Alcméon de Crotone, les dieux sont les astres (pi'il regarde comme animés. — Cf. Ciceuoa, De dcor. nat.^ 1, I 1 : Alcméon de Crotone cpii a attaché la divinité au Soleil, à la Lune, aux autres astres et aussi à l'àme, ne s'est pas aperçu qu'il attribuait rimmortalilé à des êtres mortels. — Vors. 133, 44-) »
« l\ ^Vors. 13^, .)()-i.).), (S). — 1'). Alcméon: La vue a lieu par h; conlre-efT'et du diaphane. — i(). Nous entend<uis par le vide iiit.iieur de l'oreille, car c'est là ce qui résonne par suite de rentrée du souffle; en effet, tout ce qui est creux résonne. — 17. Le principat réside dans l'encéphale. Nous sentons parce qu'il attire les odeurs au moyen de la respiration. — 18. La langue «liscerne k's saveurs parce qu'elle est humide, tiède et molle. »
tanm;rv
^^ ♦ • — •> ( voivs. I^Ji, 5 ). La senn;nco est une parlic dr l'encéphale. — I { ( \ ors. llJ-i. I j). Chez les rmilels. les mâles sont inCé- <M)n(ls par suite (](î la lé«;èreté ou de rhumidilé t\r leur seiuencr, leslenielles sont stériles parce cpiehMirs matrices ne; s'eiilr'ouvrenl [)as. — i6 (Vois. |;>i, iij. Le Fd'Uis se nourrit par loul son corps; il ahsorhe comme une éponge les parties nulrilives de Talimenl. — i7{Vor>. L>i, i5). La lèle, où réside le principal, se l'orme la première. — uj ( \ ors. Lîi, 3i)). Le sommeil se produit par hi retraite du sanj; dans les veines, l'éseil par son é[)anchemenl. la mort par sa retraite totale. — :;o(\ors. LU), i-,,). L;, santé est conservée par l'ccpiilibre <Ies puissances, humide, sec, froid, chaud, amer, douv, etc.; la prédominance de l'une de ces j)iiissances amené la m;dadie. Ainsi celle-ci arrive, |>ar exemple, comme ellet de l'excès de la chaleur ou de la sécheresse, comme H'sultat de la surahondance ou du delaiil de nourriture, el elle .1 comuu' sièov, 1(. san-, la moelle ou l'encV-phale. Klle peut aussi provenir de causes extérieures, (jualité des eaux, pays, lalij^ues, nécessite, etc. La santé consiste dans un tempérament ])roportionné des qualités. »
Censorinus, d'après une autorité i-emontant à la source même d'Aétius, corri«;c toutefois ou étend (pichjues-uns d(;s renseii;neinenls (pd précèdent. Ainsi il donne Aleméon connue rejetant Topinion d'Hippon, (pii c^rovait (pie le sperun; j)ro\('nait de la nu)elle épinière; comme admettant (pu» les femelles émettaient une lupieur séminale aussi hien que les maies, et attribuant le sexe de I enlaut à la prédominance de la li(pieiir de l'un ou de l'autie des i\vu\ parents; enlin comme avouant «pi'il ne savait rien de précis sur la lormation du hetiis et croxani (pi'il est impossihh; de reconnaître (pielle partie s'y constitue la j)remière (\ ors. LJi, <i-i 1).
4. Ce court rèsuiuf; a un(» caractéristique hien nette (pii dérive de la profession d'Aleiiu'on; les (piestions cosmologicpies, qui oui à peu près exclusiv<'ment préoccupe les premiers Ioniens, sont très écourtées; nous vo\ons au contraire apparaître |)our la [)remière fois des problèmes d'ordre physiologique, (pj'à la suite du médecin de Crotone reprendront Parménide et I^mpedocle, mais cpie négligeront, au contraire, les pjtha«;oriens de l'âge suivant.
Vvant d'examiner, comme nous nous le proposons, jusqu'à quel point Parménide a conformé son exposition poétique aux doctrines (le son précurseur sur ces questions, il convient de rechercher jusqu'à quel point Aleméon lui-même peut être considéré comme témoin pour les opinions physiques de Pythagore. Après avoir remarqué que la tradition nous montre le Maître comme s'étant sérieusement préoccupé de la médecine, qn'elle nous indique, parmi ses disciples immédiats, l'existence d'un important groupe médical qui, un siècle après, n'aura plus un seul représentant, revenons au témoignage d'Aristote :
« {MiHaphys.^ I, 5.) D'autres pylhagoriens admettent les dix principes qu'on appelle coordonnés (y.aTa aj^Tor/^av ) : limite-infini, impair-pair, un-pluralité, droit-gauche, niille-femelle, en reposen mouvement, droit-courbe, lumière-obscurité, bon-mauvais, carré-ol)long. Ce semble avoir été à peu près l'opinion d'Acméon de Crotone, soit qu'il la leur ait empruntée, soit qu'au contraire ce soient eux qui la lui aient prise; il s'exprime en tout cas d'une façon analogue, lorsqu'il dit que la plupart des choses humaines sont deux; ce n'est j)oint qu'il choisisse comme eux des oppositions déterminées, il les prend au hasard, comme blanc-noir, douxamer, bon-mauvais, grand-petit. Il laisse les autres indéfinies, tandis (pie les pythagoriens ont précisé combien il y a d'oppositions et quelles elles sont. » (Vors. LJJ, 25-i.)2, 9).
Comme le remarque Ed. Zeller, il est très vraisemblable que cette classification qui, comme le dit expressément Aristote, n'appartenait qu'à une partie des pythagoriens, est d'une date peu reculée, j'entends j)ostérieure à Philolaos. Mais l'idée même de dresser des séries d'oppositions, de procéder comme le faisait Aleméon, dut être, au contraire, dans l'Ecole, très antérieure à la théorie qu' Vristote décrit en première ligne comme propre aux pythagoriens, à cette théorie qui fait du nombre l'essence des ( hoses et qui reconnaît comme éléments du nombre, donc des choses, le pair et l'impair, identifiés avec l'illimité et le limité.
Cette dernière théorie est incontestablement celle de l^hilolaos, et il faut la lui laisser. Après les abstractions de la dialectique du \'' siècle, son apparition est un phénomène explicable; dans le cercle de notions absolument concrètes auquel Parménide a le
fcl ■■!
proaiier essajé (IV'chappcr, cette théorie est de tous points impossible.
( hi'oii fasse remonter, si l'on vent, à Pytha^ore lui-même l'idér (lu lole des nombres dans la nature, qu'on lui attribue telle formule qu'il plaira, il n'en est pas moins clair que, pour une époque où l(î sens du uiol rfre n'est encore rien moins (pie |)récisé, ou n'aura pas le droit d'attribuer à cette formule une signification bien précise.
L'expression : « les clioses sont nombres », telle (pi'Aristole nous l'explique, a une portée qui semble déjà dépasser la pensée de Philolaos, car cette explication est postérieure à la tliéorii; des idées platoniciennes; avant Pbilolaos, la même expression pouvali au plus signifier (pie les choses sont formées par des coud)inais()ns en pro|)orli()ns définies (Kmpédocle) d'éléments géométri(juemenl figurés (Timée). Mais antérieurement à ce dernier stade, il \ en a eu un autre, où les nombres ne sont apparus que pour d'enfantins essais de (dassifications qui ne sont nullement spéciaux au «»énie hellène, mais (pii, sur le sol grec, ont acquis une sérieuse importance.
Les premiers pjthagoriens n'ont pas seulement composé des couples binaires, comme Alcméon ; ils ont eu des ternaires {triagmes d'Épigène ou d'Ion de Chios), comme les bardes cambriens, des quaternaires (onze dans Théon de Smjrne), comme on en rencontre dans les Proverbes de Salomon; les Theolo^uniena nous les montrent de même siq)j)utant les choses qui sont cinq, qui sont six, etc., jusqu'à dix, et concluant à des propriétés mystiques pour les différents nombres. C'est là ce qu'Auguste Comte appelait la période théologique pour l'arithmétique, période dont on rencontre partout des traces historiques, des bords du (jange au fond de la Bretagne.
Dans ces classifications arbitraires, on doit au reste distinguer deux stades, dont le second ne semble avoir été réellement franchi qu'en Grèce; d'abord on se borne à la supputation, puis on établit le parallélisme entre les difl'érents groupes et l'on raj)proche entre euxles objets qui, dans chacun de ces groupes, sont au même rang. Appliqué aux couples binaires, ce procédé conduit nécessairement au dualisme parfait, ou plutôt il le suppose a priori.
Si d'ailleurs on examine les binaires pythagoriens ou ceux
il'Alcméon, on remarque (pi'ils sont établis entre des qualités; l'opposition en effet, comme Aristote l'a enseigné plus tard, ne doit pas être conçue entre des substances, mais bien entre des (|ualités. 11 n'en est pas moins vrai que le dualisme originaire de rjthagore a été posé entre des substances, entre le principe limité donnant aux corps la solidité en même temps que la forme, et le continu fluide (infini) que le Samien ne distinguait pas de l'espace.
Joint au système de classification par binaires, ce dualisme devait nécessairement conduire à attribuer à l'un des deux principes substantiels toutes les qualités formant l'une des séries opposées, à l'autre principe la série des qualités contraires. Or, c'est là, comme nous le verrons, la physique de Parménide; à j)eine est-il nécessaire d'ajouter ce que j'ai déjà indiqué à propos d'Uippasos, que l'inconsistance de la méthode devait faire aboutir à un échec inévitabb; et (jue le résultat de cet échec, joint aux progrès de l'abstraction, conduisit l'École à abandonner le point de vue concret de son fondateur; pour IMiilolaos, qui conserve expressément le dualisme de la Limite et de Vin/ini, ces deux termes n'ont plus qu'une signification abstraite.
Tel est le sens général de l'évolution qui dut s'accomplir au sein du pythagorisme ; Alcméon nous apparaît comme à l'un des premiers stades de cette évolution sans qu'il y ait d'ailleurs lieu de lui attribuer une position réellement spéciale. Car, eu égard à son temps, le caractère qualitatif des oppositions qu'il considère n'a pas une importance majeure; la qualité n'est pas encore nettement distinguée de la substance.
5. Le peu que l'on sait de la cosmologie d'Alcméon nous le montre professant une vérité qu'il y a tout lieu de faire remonter à Pvthagore, mais en même temps des erreurs dont on pense, à tortou à raison, que le Samien avait déjà fait justice. Quant aux opinions du Crotoniate sur l'âme et sur la divinité des astres, elles concordent suffisamment avec la tradition pylhagorienne, sans avoir cependant un caractère bien marqué, car déjà Thaïes aurait
pu les professer.
La vérité astronomique qui apparaît pour la première fois chez Alcméon, consiste dans la distinction entre le mouvement propre
des planètes d'Occident en Orient et i(3ur mouvement diurne d'Orient en Occident. Celte distinction, essentielle pour le pro^ns dt; la science, était restée étrangère aux conceptions des premiers Ioniens; elle fut rejetée par Anaxagore et par Démocrite; elle reste donc propre à l'école pjthagorienne, qui la transmit, par Eudoxe de Cnide, aux astronomes mathématiciens. Vu son caractère, on ne peut hésiter à en faire honneur au Maître plutôt qu'au médecin de Grotone.
Nous voyons au contraire Alcméon considérer, avec les Ioniens, le Soleil comme plat, landis que les doxographes attribuent aux pjthagoriens l'opinion que les astres sont sphériques; nous le voyons conserver pour les phases et éclipses de lune la grossière explication de Thaïes et d'Heraclite, qu'on a bien peine à pouvoir regarder comme étanr également celle de Pythagore. Enlin et surtout, il semble ignorer la sphéricité de la Terre, puisque c'est à I^arménide que l'on reconnaît l'immortel honneur d'avoir le premier publié cette vérité, qui, après avoir subi la contradiction pendant un siècle encore, devait être, à partir de Platon seulement, définitivement acquise à la science.
La tradilion constante qui fait remonter cette découverte à Pythagore est cependant justifiée sans aucun doute. La sphéricité de la Terre paraît en efïet un dogme propre aux Italiques, tandis (ju'il est combattu parles derniers Ioniens et par les atomistes; on a d'autant [)lus le droit de le faire remonter au Maître que l'établissement de ce dogme exigeait une puissance mathématique réelle et telle qu'on ne peut guère la soupçonn(;r, vers cette époque, que chez Pythagore. Il est à remarquer qu'à ce dogme se lie naturellement la détermination des zones tempérées qu'Aétius (,iii, II) attribue aussi à Parménide. La théorie doit également en remonter à Pythagore, les connaissances géométriques qu'elle suppose, quoique déjà passablement complexes, ne dépassant point le niveau auquel on doit croire qu'il s'était élevé.
Faut-il donc reconnaître que, sur ces divers points, Alcméon n'avait pas reçu les enseignements de I^ythagore ou faut-il supposer qu'il les avait rejetés pour suivre l'opinion commune? Si l'on se rappelle ce que j'ai dit (p. i'a,) et suiv.) sur le caractère du secret des doctrines pythagoriques, aucune de ces deux conclusions n'est nécessaire.
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G. Diogène Laërce nous a conservé le début du livre d' Alcméon : u Sur les choses invisibles, sur les choses mortelles, les dieux ont une cl lire connaissance; aux hommes reste la conjecture. » On ne peut s'empêcher de rapprocher de ces paroles la situation, si singulière qu'elle soit, que prend Parménide par rapport à la vérité et ci l'opinion et, tout en laissant à l'Eléate toute l'originalité de sou argumentation moniste, on soupçonnera peut-être que, comnie Alcméon, il suivait, jusqu'à un certain point, l'exemple de Pythagore bien plutôt que de Xénophane.
L'esprit mathématique du Samien ne pouvait manquer d'être frappé de la difFérence entre les vérités susceptibles d'une démonstration rigoureuse et les opinions auxquelles les apparences sensibles, rectifiées dans une certaine mesure par des raisonnements plus ou moins vagues ou plus ou moins fondés, ne peuvent assurer qu'une piobabilité conjecturale. De là résultait pour lui, en tant que chef d'école et abstraction faite même de toutes ses croyances mysti(jues, la nécessité de deux enseignements : l'un demandait une longue et sérieuse préparation et ne pouvait être fait qu'à une élite choisie; l'autre pouvait s'adresser à (juiconque consentait a accepter sans discussion les opinions professées par le Maître.
Il n est guère probable qu'il ait eflectivement astreint à rol)ligalion du secret les disciples choisis qu'il admettait à son enseignement véritablement scientifique. 11 n'en est pas moins certain que le fait même de leur élection devait les rendre passablement jaloux des plus hautes vérités de cet enseignement; j'ai même admis que celte élite se ferma rigoureusement et adopta le secret comme règle après quTIippasos eut fait schisme en s'attribuant l'honneur de découvertes peut-être faites en commun.
Mais dès auparavant, il est très possible que telle vérité scienlifi(jue fut contredite apj^aremment pour les élèves du dehors, qu'il leur fût dit, par exemple, que l'on conjecture que la Terre a la forine d'un disque, landis que les laisons qui en établissent la sphéricité étaient exposées aux seuls membres de la petite école. Une pareille supposition explique très suffisamment le silence d'Alcnjéon.
Quant à la forme des astres et à l'explication des phases
et des éclipses, il est eu réalilé très dinicile de déterminer les connaissances et les opinions de Pvtlia«-()re.
Les témoignages qui attribuent à Parménide et qui tendraient dès lors à faire remonter au Samien la découverte que la lumière de la Lune est empruntée au Soleil et que nous voyons seulement la portion éclairée, s'appuient de fait sur deux vers de l'Éléate que Plutarque nous a conservés:
HA. NuxT'.^aè; r.ep\ yalav àXfojxcvov àXXorp-.ov Z)m;. 145. A'si nar.zav^o'jaa. r.cô; aùyàç fjcXt'o-.o,
Dans le premier de ces vers, on pourrait siq^poser que, par le mot àUsipiov (lumière étrangère), f^arménide fait simplement allusion à l'origine qu'il donnait au feu de la Lune, en la faisant se détacher de la Voie lactée lors de la genèse du monde; mais je n'hésite pas à contester l'authenticité de ce vers, qui me paraîl calqué sur celui d'Kmpédocle:
Ku/.ÀOT-sà; r.EQ\ yatav ïX'.iaizoï'. àXXoTp-.ov -jo
et qui peut avoir été interpolé dans l'œuvre de r\'îrménide par (inelque néopjthagorien jaloux de faire remonter jusqu'au Maître hi découverte qui constit.ie le plus important titre scientifique d'Anaxagore.
Quant au second des deux vers précités de Parménide, il doit recevoir une autre explication: il indique seulement que la face lununeuse de la Luiie est constamment dirigée du côté du Soleil, remarque évidemment très importante, mais qui diflere essentiellement de la découverte Je k cause et qui peut être antérieure à Pythagore lui-même, en tant du moins qu'elle remonterait aux Ghaldéens. Mes motifs sont les suivants :
L'attribution à Anavagore de la doctrine sur l'emprunt au Soleil (le la lumière delà Lune est faite par Platon dans le Cratyle en termes qu'il serait bien diflicilo d'expliquer si le disciple de Socrate avait pu trouver cette doctrine dans le poème de Parménide. L'accusation de plagiat portée par Dèmocrite contre Anaxagore et que rapporte Lavorinus ( D,(,r;. L., IX, 34) est en réalité favorable au Clazomènien, car il eut suffi à Dèmocrite de montrer la doctrine dans l^irménide; au contraire, en déclarant anciennes les opinions d'Anaxagore sur le Soleil et la Lune, il se réfère évidemment à des poèmes orphiques, à l'authenticité desquels il croit,
alors que ces poèmes pouvaient très bien être po>térieurs à Anaxagore. Mais, lui fussent-ils antérieurs, il s'y agissait probablement le; toute autre chose; les orphicjues, terme sous lequel on peut romprendre au moins une j)artie des pythagoriens, voulaient assigner dans les astres un séjour aux âmes délivrées de la vie et retrouver dans le Soleil et la f^une les «îles des Bienheureux» d'Homère; or à des Ames de feu (Hippasos, Parménide) un séjour de feu convient parfaitement (').
La théorie d'Anaxagore n'a nullement été un dogme constant de l'école pjlhagorienne; si elle fut adoptée par Philolaos et avant ce dernier par Empédocle (sauf pour celui-ci en ce qui concernait la nature de la I^une. qu'il considérait non comme une terre, mais comme de l'air condensé jusqu'à être comparable à de la grêle), il nous est dit, en dehors du témoignage relatif à Alcméon, que des pythagoriens récents supposèrent qu'un feu s'allumait et s'éteignait peu à peu et régulièrement à la surface de la Lune, de façon à la recouvrir pour la })leine lune, puis à la découvrir tout entière à la conjonc'lion (Airni s, 11, 29). Enfin Bérose, qui représente plus tard la tradition chaldèenne, à une époque où elle a déjà subi rinfluence hellène, considère encore la Lune comme une sphère dont la moitié est enflammée et c'est ainsi qu'il explique les phases (Aétius, 11, 26, 26).
Quant à Parménide, divers renseignements doxographiques (12) concordent pour écarter l'opinion qu'il aurait considéré la lumière de la [Aine comme empruntée au Soleil; la Lune serait de feu ou plutôt formée par un mélange d'air (élément dense) et de feu (élément subtil) ; elle est issue de la Voie lactée, de même que le Soleil, mais elle provient d'une partie où l'élément dense et obscur dominait davantage ; les particularités qu'elle ollVe sont la consé- (juence de ce mélange, et Parménide l'aurait, par suite, appelée aslA'e à fausse lumière ('^îjGioavv;). En somme, ces données ne nous conduisent ni à l'hypothèse d'Anaximène ni à la théorie d'Anaxagore, mais bien à l'explication d'AIcméon ou à celle de
(') I*liis tard la llièsc clianf^e el l'on en arrive à la pluralité des inondes de l'ontenollc. Aétius, II, i3 : « lléraclide (du I^ont) et les pythagoriens disent que I liacun des astres est un inonde comprenant une terre enveloppée d'air dans l'élher infini. Ces dof;rnes se relrouvotil diins les orphiques qui, de chaque astre, font un monde ».
Hérose. Nous sommes donc ramenés pour Pylliai^ore à ces mêmes explici.lioiis qui ne ditfcr eiiL qu'en ce que, dans la seconde, la forme s|)hérique est netlemeni alliihuée à la Lune et que, dans la première, la lij;ure de cet astre est plus ou moins laissée indécise. Le choix entre ces deux explications est passablement douteux. Quand lj\. Zeller (I, 405. note 2) dit que les pytha^oriens ont du attribuer au Soleil la même foruir qu'à la Lune, qu'ils se représentaient incontcstablemenl comme une sphère, ce raisonnement n'est valable qu'à partir d'uncM'poque iuconuur. On j)ourrail plutôt le retourner et dire que, s'il était démontré que les pytha-oriens donnaieut au Soleil la foruie d'une sphère, il deviendrait très probable (pi'ils faisaient de même pour la Lune; mais l'indication (pie donne Aétius dans ce sens (II, '2-2) ne peut être accueillie sans contrôle, car elle peut se rapporter à des pytha-oriens même postérieurs à Philolaos; d'autre part, il peut y avoir confusion avec
la sphère du Soleil, suivant les conceptions développées par Eudoxe. Callippe et Aristote.
JNon seuleuient Alcméon croyait le Soleil plat, mais ce qu'en dit Parménide n'est guère concihabh' avec la foruie sphérique, et pour la Lune, Anaxa-ore et Empédocle lui donnaient encore la (ioure d'un disque. Ils n'avaient donc pas tiré, de l'explication des phases et des éclipses, la consécpience de la sphéricité que nous en voyons déduite par Aristote, au moyen d'une démonstration à laquelle se serait d'ailleurs prêtée de uiême l'hypothèse de Hérose; la théorie scientifique des phases ne semble pas avoir été réellement faite avant l'hilippe de Locride, disciple de Platon. A la vérité, du moment où Philolaos faisait mouvoir la Terre .7?//.v7V///.^ autour du feu central, il est assez croyable que par analogie il admettait aussi la forme sphérique pour la Lune, le Soleil et les autres planètes; mais avant Uii, le cas était dillerent et, quant à I^ythagore, en admettant cpi'il se soit posé le problème dans les termes de l'hypothèse d'AIcméon ou de Bérose, la délermin.aion de la forme iVun corps d'après les aspects successifs de sa face éclairée ne dépassait peut-être pas le degré où ses spéculations géométriques pouvaient atteindre; mais ce n'est pas une raison suftisante pour croire qu'un liomme qui a tant fait pour la science, mais qui en même temps s est abandonne à tant de visées étrangères, se soit elFeclivement posé le problème et qu'il l'ait résolu.
Le plus probable semble donc que le dogme de la sphéricité des astres, dogme qui, à compter d'Aristote au moins, a été adopté par tous les mathématiciens, ne remonte pas en fidt au delà de Philolaos; que si la croyance à l'existence pour la Lune d'une face obscure et d'une face lumineuse, et même la connaissance du fait que la face lumineuse se trouve toujours dirigée vers le Soleil, sont bien antérieures à Anaxagore et peuvent être attribuées à Pvthaoore ce dernier ne s'était nullement élevé à la véritable explication du phénomène. Ainsi les opinions que l'on prête à Mcméon sur ces deux (pjestions, ne doivent nullement le faire écarter du cercle pj'thagorien.
8. Nous pouvons revenir maintenant aux sujets scientifiques qu'Alcméon a abordés le premier et comparer ses opinions avec celles de Parménide et aussi d'Empédocle.
Pour la théorie de la sensation, Théophraste (•) donne une courte notice très nette sur l'explication qu'essayait le médecin de Grotone à jnoposde la vue, de l'ouïe, de l'odorat et du goût, ainsi (jue sur la diflerence qu'il établissait entre l'homme et la brute. Mais, d'après celte notice, on n(^ comprendrait guère comment le disciple d'Aristote range Alcméon parmi ceux dont l'opinion est opposée à celle d'Empédocle et de Parménide (qui, d'après lui, attribuent la sensation au semblable), si l'on ne s'apercevait pas qu'il s'attache exclusivement à la distinction établie par Alcméon entre la sensation et l'intelligence. Théophraste conclut de là à une distinction entre le voj; et la 'I/x/yî, ^^i^e matérielle et composée des mêmes éléments que les corps sensibles, l'autre formé par un principe différent.
Que cette conclusion n'ait aucune valeur, c'est ce qu'il est aisé de reconnaître; en fait, la théorie des diverses sensations d'après Empédocle {Apperulice, 7 à \\) dérive immédiatement de celle d'AIcméon; toutes deux attribuent au même titre la sensation au semblable à l'objet senti. Mais, de la première, Théophraste conclut que, j)our l']mpédocle, il n'y a point de différence entre la brute et 1 homme; s'il n'a pas tiré la même conclusion de la seconde, c'est
(') Voir, à l'Appendice, la traduclion du morceau Sur les sensations (25,26).
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uniquement parce ,jne xVIcn.éon avi.il expressérnenl afllnné la didérence en .,nestion. Cependant ni Kiupédoelo ni l'arn.énid,. navaicalà la nier ,:l leur silène.: sur c- point ne doit nullement être interprété .lans le sens que lui ,l,.ane Théopl.raste.
Quant à l'Eléale, il ne sendde point sVtre oeeupé des sensations particulières, et si l'on examine sans prévention le passai^-e où so "pi.Mon d'enseml.le est rapportée {Arpcmlic, ;i, i), il' est elai. <|u d se mouvait <lans un ordre d'idées .■,.mplélemenl difl'érent de celui d'AIcméon traitant des sensations. Mais, bien loin .le lec.nnaitro des prin.ipes .le .loeliine ..pposés .le part et .l'autre, on l)eut constater que l<;s points de iléparl s,>ut les mêmes.
La conlusion que fait l'arméai.le entiv la sensation et la pensée tient uniquement au peu de précisi..n .1,- sa lan:;,..- poéti.pie. et il ■> J a pas à s y arrêter avec Tl.é..pl.rast.., pas plus (p.'aux conclusions que ce derni.r a pu en .lé.luir.. sur ridentilé du nuùs et de la psyclu). A la <lat.' où nous sommes, on ne peut sonf;er à une classilication tant s..it p.Mi pré.'ise des diverses facultés, ni aux distinctions correspon.lantes d.: siil,slanc.-s qui appaiaitront l.isl,.- ■i.iuement après Ai.axai;„re. (^)uant aux s.-nsalions elles-mêmes Vlcméon avait plut.H .-ssaj-é une .l,,.sc.iption qu'une expli.ati.m;' 'ui v.)it néanmoins peicer dans cet essai la len.lanc.' à retrouver l linlérieur des oi-an.^s un,: s,d,slan<M. identi.pi.. à celle .le l'olo..: perçu, le le., .lans r.,.il, lair viluan. .lans l'oreille, cf. I... principe d'explicatu.n ,1e la perception .lu sendjlalde par le seml.lable nest nullement f.,rmnlé; mais il s., tn.uve .omrne sous-cnten.lu. Ce principe, l'armênid,,- le dégage et le .lévcl.q.p.: avec la rigueur logique qu on lui c,u,nait, .„ l'appli.piant à ,e que l'on peut apfieler son hypothèse dualiste.
Mais cette l.jp.,thcse, qu,. nous étudierons dans h- pro.l.ain Chapitre, ressemble singulièrement à cell,. .l'AIcméon, si on l'apl.l.qne à la constitution du corps hun.ain. Le Cr.,t,.niate remarque les nombreux couples ,1e contraires qui semblent lutter ensemble,
prédominer tour à tour ou s'.;.quillb,.er dans celte cons ion; 1.-
premier ,1 ,„uç,ut la santé comme lèsultant .l'un tempérament entre ces contraires, la maladie comm,. suite de l'excès de l'un d eux. 1, IJéale conserve la même idée en réiluisant à un seul tous ces couples de contraires, et, par une exlensi..,, que son précurseur n'aurait sans doute pas calredite, il entend que ce „ lempé-
rament)) des eontraires détermine l'homme tout entier, aussi hien ;ni moral qu'au physique.
Viusi Paruiéuide, pour les sensations, n'a point suivi les exposi lions d'Alcuicon; il l'a singulièrement dépassé par la portée de SCS alFirmalions, mais il ne se tiouve nullement en opposition avec hii. Loin delà, ils semblent bien appartenir à une même école, et si. jK'ut-étre, il 3' avait entre leurs éciits des eonlradictions de «létnil, on doit probablement les imputer au peu de précision des (oncepts et de hi langue de leur temps.
Si |)ar exemple on nous dit (Aktils, IV, 5) que Parménide plaçait le prinripat {-h rr:t\izr.'Ai^) dans la poitrine, Empédocle dans le sang, Alcméon dans le cerveau, comme il est certain (pi'aucun d'eux n'a employé l'expression dont se sert le doxograplie, et que ces prétendues (q^inions ont été déduites de passages (pii avaient un sens beaucoup plus vague, il est impossible de conclure à une contradiction voulue.
\). Mais il est temps d'arriver au suj^t spécial traité, de part et d'autre, avec assez de détails pour qu'il eut été |)Ossible d'en con- ( dure si, de fait, Parménide avait suivi Alcméon au moins dans ceitaines parties de son ouvrage. C.e sujet, c'est celui de la uénération humaine et en particulier de la cause ([ui détermine le sexe dans rembryon.
Censorinu>, f[ui est la source à consulter dans l'objet, constate l'accord de Parménide et d'.Vlcméon sur deux points capitaux : Tun que la femmtî donne une semence qui contribue, comme celle de l'homme, à la formation de l'embryon; l'autie que le sexe dépend des conditions du mélange des deux semences. A ne comparer que les deux données de Censorinus sur ce second point, on pourrait même croire que l'accord était complet; mais il n'en est rien, ([uoiqu'on puisse ramener à un sens très voisin de l'opinion (rAlcméon les vers latins traduits de Parménide que Gadius Aurehanus a conservés (•). En efl'et, Censorinus lui-même, Vétius et
remina virquc siniul Veneris quum germina niiscent l'nius in formam diverse ex sanguine, virlus 'l'empericm servans bene condiia corpora fingit; At si virtules peimixto sanguine pugnent i\ec faciant unam, permixto in corpore dirœ iNascentem geniino vexabunt semine scxum.
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un \eis (v. 150 i (l(; Parincnidr conservr par Galicii, nous altesteiil que J'I.léalc avait émis unv aulie opinion assez (lilIieilenKinl connliahlc ave<' la précédente, et (Taprés lacpiellr le côté (lu corps i\\)ù piovi(înt hi semence dcteiniine le sexe (ju'elic* tend à donne», masculin pour la dioile, l'éminin pour la gauche.
(iCtti' opinion <|ui, plus ou moins modiliée, fui appelée à une assez «;iande vo<;ue parmi les successeurs de l*arn»éni(le, est évidemmcnl une simple livp<>tlicse a /)rfori; mais elle trappe par son caractère [)yllia^()rien. C/est raj)plicaton risquée de la «orrélalioii entre les dvu\ croupies de contraires, droit-<;auclic, màlc-fcmelle. Nous savons aussi que Parménide axait établi dt" même une corrélation entre les deux couples màle-l'em(dl<î, iVoid-cliaud, mais en considérant les lennnes comme plus chaudes (pie les hommes, tandis (prKmpédocle, vu nMouinant la ielali(ui, se conforma plus (•xactemeni au paralhdisme p\lha^orien.
Si ces rapprochements étaient suflisants pour asseoir une opinion, ou pourrail dire que Parménide a ccrlainemc^nt connu rouvra«;<' d'AIcméon et (pi'il Ta utilisé, mais sans s'astreindre aucunemeni à le suivr<', (nril a même néi^lii^é ce nue cet ouvra<'e pouvait contenir d'observalions s<ienli(i(pies, pour en exa<»érer la partie conjeclurale en poussant loi;i(pii'ment à bout les tendances pvtha^oriennes.
10. AvanI de quitter Alcméon, il ne sera pas hors de propos d ajoulcr ([ucUpies remarcpies sur ses opinions pin siolo^icpies.
.Pai déjà remarqué que la (pieslion du princi/Hil de rame esl bien postérieure au v' siècle; de fait, elle aj)partienf aux stoïciens (i>iO(;. f.., \II, i.iî), et le <hapilre cpii concerne ce sujet, dans Velius(lV, 5), n'esi oerlainement pas emprunlé à Théophrasle. I/opinion deux fois allribuée par le compilateur à Alcméon sur le siège de ce princi[)al, ne jieul donc être tirée que d'un manuel stoïcien avant la prétention de traiter la question historicpuîmenl . mais elle j a été insérée simplement sur le vu du témoi«;naj;e de 'Ihéophrasle relatif à la théorie des sensations d'apiés le Crotoniate. Ce document n*a donc aucune valeur.
Nous devons dès lors refuser toute créance à la donnée d'Aéliu- ( \ , i~) d'après laquelle Alcméon aurait regardé le cerveau comnK
— 2-23 ^ I;i première partie (pii se forme dans Tembryon. Ce même chapilre d'Aétius, très écourté, est enta(dié d'une autre eneur patente au sujet d'Aristote ; le passage correspondant de Gensorimis ( \ , T) à Vf, -a) paraît beaucoup mieux représenter' le texte des ridcila pi imilii;. Alcméon aurait bien soulevé la question, mais Cil la laissant indécise; après lui hi priorilé aurait été attribuée au rervcau par Vna\agor(; et par îlippon, au co'ur par Krirpédocle, sans (pn; du reste ils aient eu recours à l'observation, pas pins que ceux (pu émirent des opinions divergentes; tous se laissent guider' par- des motifs a piiorl .
l/opininn attribuée à Vlcnu'on. snr le réginre de la liqueurséminale, j)araît également suspt^cte comme se rattachant toujours ;i I rdée du prinripat du cerveau et comme assez peu en concordiinc(î avec le K^xte de Censorinus ( •). Mieux garanties semblent les données relatives à la nutrition du f(etus et à la stérilité des mules. Sur- le premier point, Alemé(m se riiontie d'une ignorance assez sriigiiliéiv chez un médecin; sur* le second, il paraît au moins avoir cherché à observer- la nature.
Lnfin, la cause (ju'il aurait assignée au sommeil et à la mort indique assez bien (hez le Ciotoniale, en même temps qu'une élude réelle des faits, la tendance aux anticipations hâtives et aux iJipprochements mal approfondis qui semble la condition inévitable du progivs scienti(i(pie au début de toute théorie. Alcméon avait remarqué, autant qir'on peut en juger à travers l'obscurité du rexle, que les artér'es sont remplies de sang pendant la vie, vides pendant la mort. Dans ce qui pour nous n'est qu'une conséquence, il avart cru rencontrer la cause; comnre maintenant le sommeil lui paraissait frère d(; la mort, il avait cru pouvoir conclure immédiatement qu'il était amené par cette même cause, agissant toutefois d'une fa(;on moins complète.
En somme, les débuts de la physiologie, malgré l'ancienneté
P) V, 2, 3 (Vors. 2îH), lo-i... et I3'i, (i et suiv.). « Hippon, de Métapoiile ou '!«' Samos, suivant Ai-istoxène, croit que la semence provient (h; la moelle, et •cla lui parait prouvé, parce que si on tue les mâles après la saillie des troupeaux, on trouverait la moelte épuisée. Mais cette opinion est réfutée par d'autres, <omme Anaxagore, Démocrite. Alcméon de Crotone. qui répondent qu'après la -aillie les mâles ont perdu non seulement de la moelle, mais aussi de la graisse <'t de la chair. »
des j)raliqiie> médiralo. iion^ apparaissent aussi infornio, aus^ entachés d'erreurs j^iossirro, aussi embarrassés do que«^ti()ns mal posées que ceux des aulres sciences nalurelles. Tout était à faiic pour l(;s Grecs du v'= siècle, sauf le> fondements de raslronomie, établis oràce aux biiigues observations des Chaldéens.
I. — La Vérité et TOpinion
l. Dans b; chapitre précédenl d'une part, et, de l'autre, dans celui consacré à Xénopfiane, j'ai déjà suffisamment indiqué comment je comprenais la double position prise par Parménide alors (ju'il expose d'un côté ce qu'il considère comme la vérité, qu'il développe de l'autre les opinions des mortels
La vérité, telle que l'enseigne l'Éléale, constitue sa doctrine propre sur le monde : il bî conçoit comme sphérique et par conséquent limité, mais néanmoins remplissant tout l'espace. Le vide absolu est impossible; le vide relatif des pjthagoriens est également nié. L'univers est partout également et uniformément plein; il subsiste tel de toute éternité, et il est nécessairement immobile. Cette conception est entièrement réaliste.
L'originalité indéniable qu'elle présente ne consiste pas précisément dans les traits que je viens de rappeler. C'est la thèse moniste des Ioniens que Parménide essaie de développer scientifiquement en face du dualisme pythagorien; pour cela il abandonne le dogme de la révolution universelle, incompatible, à ses jeux, avec la limitation de l'espace qu'il professe en termes exprès, ce (|ui le sépare radicalement de Xénophane; il rejette également ridée de genèses et de destructions successives se répétant périodiquement comme conséquences de la révolution éternelle. Mais ce qui le singularise bien davantage, c'est qu'il n'essaie pas d'expli- (juer les phénomènes dans sa thèse; il lui suffit de l'avoir posée dans sa rigueur logique. La physique qu'il enseigne appartient au
domaine de V opinion.
Sur ce nouveau terrain, Parménide n'est pas, à proprement
[Cf. Mémoires scientifiques, t. II, p. m, 124 (n. I), 529; lit, p. i^, '^jG (n. 3), 267,339; VII, p. 102, 117, 125, 193, 344, 357, 358].
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— 2-26 — parler, orioiual. Là 11 se montre réellement disciple de. pytlia-o^ riens; s'il conserve une certaine indépendance, il marche dans'' le sens de rensei^niement qu'il a reçu, plutôt qu'il no manifeste des tendances opposées. On peut bien dire que sa physique n'est pas vraiment pytha^orienne, qu'il a fait de sérieux emprunts aux Ioniens. Mais, si cela est exact, on doit ajouter que c'est parce qn .1 n'y a jamais eu de physique pytha-orienne réeHement définie, et que celle de l>arménide n'en constitue pas moins le document le plus considérable que Ton possède sur les opinions prédominantes au sein de l'école italique, au uioment où il conqjosa son poème.
L'enseignement ésotérique des pythagoriens, abstraction laite de la parr.e nnstiqur, devait en ellet essentiellement consister dans l'étude des quatre mallu'mes, Tarithmétique, la oéométrie, la sphérique (astronomie théorique) et la musique. I>aruiénide ne semble guère y avoir participé, si ce n'est pour certains résultats relalits w 1 aslronoinio.
L'enseignement ••xoléiique, au contraire, compn.nail la physique e. il était presenté con.n.e conjectural. \ l'origiuc, le fonds'cn lui principalement fourni par la tradition ionic-nne (Tlialcs et Anaxiinandre), mise en rapport avec les progrès des connaissances scientifiques .l'un côté, de l'autre avec «ne lliése dualiste et avec un dynamisme exprimé sous une forme plus ou moins mvtliique Dans la suite, ce fonds orif^inaire fut librement modifié suivant le, tendances personnelles des principaux chefs de rKcole.
Ceux des pvthaooriens qui voulurent donm-r à renseignement pliys.que une forme écrite fixe (Hippasos, Alcméon) firent nécessairement secte; en tout cas, la thèse dualiste originaire, qui avait un caractère concret, subit en parli.ulier de très bonne heure d.'s transformations radicales et finit par dev,.nir purement abstraite.
1 elles sont les thèses qu,- j'ai mis,.s en avant et qu'il me reste à d.velopper en ce qui concerne l'arménide du moins; quant aux p.ythagor.ens, ce que j'en .lit a déjà été justifié ou se trouvera 1 être dans le cours de ce Chapitre.
2. La façon dont je caractérise et j'explique la thèse de l'Éléate concernant la vérité, tout en se rapprochant très sensiblement, quant au fond des choses, de l'exposition ,1e cette thèse par
Va\. Zellei", n'en contrarie pas moins les opinions qui ont communément cours sur le sens des doctrines de Parménide. C'est lui en olFet qu'on e.t habitué à considérer comme le père de l'idéalisme, (juand on ne remonte pas jusqu'à Xénophane. D'un autre côté, depuis Platon et Aristote, la thèse éléalique est regardée comme directement opposée à celle d'Heraclite : l'une immobilise l'être, l'autre le montre insaisissable dans le |)erpétuel devenir; on est donc porté à croire à une vérital)le contradiction historique.
Je ne m'arrêterai |)as sur ce second [)oint ; Éd. Zeller me paraît avoir suffisamment fait justice du [)réjugé courant; il a sérieuseuienl établi que le poème de l'Éléate et le discours de l'Éphésien sont sensiblement de la même date, et qu'aucun des deux auteurs n'a du connaître l'd'uvre de l'autre.
Je dirai plus : de toutes les doctrines ioniennes, celle d'Heraclite est en fait la plus voisine de la thèse de Parménide; l'Ephésien est moniste et nie la révolution diurne; au point de vue concret, le seul considéré à cette époque, c'est l'essentiel. Évidemment, si l'on se place au contraire au point de vue abstrait, il 3^ a une grande différence entre s'attacher à la permanence de l'être ou bien Insister sur l'universalité du devenir. Mais la divergence n'existe que dans les tendances individuelles des deux pensées; elles partent d'un même fond commun, et Platon essaiera de les réunir.
La question capitale est de savoir comment précisément les penseurs de l'Age hellène, dans le courant du v*" siècle, arrivèrent à se dégager du concret et à se placer au point de vue abstrait. On est d'accord pour reconnaître que cette évolution décisive s'accomplit sous l'influence de l'école éléatlque; or cette école ne nous présente que trois noms, Parménide, Zenon et Mélissos, si du moins, comme je le crois, on doit écarter Xénophane. Quel fut le rôle de ces trois penseurs? Le premier avait-il déjà accompli le progrés dans son entier ou bien le changement de front ne s'est-il effectué que peu à peu, suivant des stades distincts qu'il serait possible de bien préciser?
Mélissos, maltraité par Aristote, laissé au second plan par Platon, nous représente cependant, d'après ses fragments, un idéalisme bien décidé; ce qui le caractérise d'ailleurs à cet égard, c'est qu'il n'est aucunement physicien; l'explication du monde
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phénoménal ne le ,,r..occup.. .■„ non; il reste constan.nun, sur le l.'rni.n qu., depuis, a été .,ualilié de n.élapinsique.
Los hardis paradoxes de Zenon .IKIcc semblent, à pre.nièrc v.te appartenir au même domain,.: il cM certain .,u,. leur eéléhrilé et en même temps la forme lo,:;i,|ue, n;;„„reusemenl abstraite, de son «rgutnentalion ont eu un., influence prépondérante sur 1 évolution que nous cher.lM.ns à anahser. Mais j'essaierai de montrer, dans le prochain .hapUre. ,|u,. 1,. but poursuivi par Zenon éla.l en réalité tns didereul de celui (,uon lu. aliribue a ordinaire, et qu'il n'a iiulLiueut mis en doute la possibilité logique des phénomènes.
Parménide enlin se montre sous une .louble (ace; à la fois tourné vers le passé et vers l'avenir, il est en même temps phjs.c.en probabilistc, et logicien dogmati.p.e. Mais s'il se place successivement aux deux points de vue, il ne cherche pas à réunir ,lans une synthèse .ommune, le double aspect des choses. J-est la, je l'ai du, son caractère essentiel; c'est par là qu'il a Jounn a I idéalism,. sa matière propre, en même temps qu'il lui donnait sa (orm... en créant le genre de logique qui lui est spécial. '
Si maintenant Mélissos n•a^ail pas développé les dernières conséquences ,1e l'application de cette forme à celle matière, ni llalon lu Aiistote n'auraient attribué à la .lialeclique de Zénou une portée qu'elle n'avait pas atteinte; ni l'un ni l'autre n'auraient recherché la même iloctrine JuMp.e chez l'arménide et nous le considérerions sans doute comuie un pur réaliste.
3. Nous possédons encore de fait la presque totalité de la partie du poème de l'Eléate relative à la vérité; il est clair, du nîoins que. dans ce qui nous reste, rien de sérieusement important .,.• au délaul_. Un examen att,..uif de ces longs fragments, don,
I authenticité est d'ailleurs incontestable, doit donc suffire pour nous renseigner pleinement sur le véritable sens de la thèse soutenue, et nous n'avons à nous jiréoccuper aucunement des commentaires postérieurs dont elle a été accompagnée. Écrits suivant des
Idées préconçues, ces comu.entaires ne pourrai..nt que nous égarer-
II est seulement nécessaire que nous nous rendions bien compt.. que l'armen.de vivait certainement dans un milieu entièrement
léalislo el (\uc son lanuage dès lors ne peiil être compris que si l'on replace^ sous les termes ahstrails qu'il emploie, les concepts <lt* l'épocpie.
L'èlre de Parménide, c'est la substance étendue et objet des sens, t-est la malière cartésienne; le non-ètre, c'est l'espace pur, le vide iihsolu, l'étendue insaisissable aux sens. Avec cette clef, le poème tout entier devlenl d'une clarlé linq)ide; sans elle, tout reste obscur et inconq)iM liensible.
L'espace pur ne peut aucunement exister; il n'est ni pensable ni exprimable; cela suffit pour lui dénier loule possibilité. Voilà I,' poinl de déj)art de Parménide, et de son temps cela ne pouvait soulfrir aucune contradiction. Personne n'avait encore considéré l'espace autrement que comme le lieu de la matière; les atomistes n'étaient pas encore apparus, et l'on doit même dire que l'abstraction nécessaire |)our constituer le concept de l'espace pur eût été impossible sans les abstractions contraires de l'Eléate. Ce dernier n'a à cond)altre que le vide relatif des pytbagoriens et son triomphe est facile. Le point de départ admis, il est aisé de démontrer que la matière est ineni;endrée et inq)érissable. qu'elle ne peut ni croître ni diminuer, il en résulte de même immédiatement qu'elle <;st continue el foruie ainsi un tout unique. Ce tout est dès lor.s nécessairement immobile.
Enfin Parménide allirme qu'il est limilé; c'est qu'on ne peut concevoir un tout comme indéfini ; il le détermine par suite comme ayant une forme spbérique, par raison de symétrie et par exclusion du vide.
[/espace limité el reuipli par la matière, voilà donc en somme à (|uoi se réduit la thèse de Parménide. Elle ne met en question ni les phénomènes |)articuliers, ni les apparences de genèse et -de destruction qui en résultenl. ^lals. s'il n'y a rien de plus, pourquoi donc cette séparation absolue entre le domaine de la vérité et celui de l'opinion? et quelle valeur au juste Parménide atlribue-l-il à sa physique conjecturale?
Cette valeur, il la définit lui-même jjar les paroles qu'il met à la lin de son [)rolooue dans la bouche de la divinité qui raccueille (v. ^^S-S^). Il est clair qu'il attribue en réalité à son exposition physique une importance considérable, tout en distinguant des vérités nécessaires les conjectures les plus plausibles.
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La (lilï'( rencc entre les deux douuiines consiste pour [*arniénide en ce qu il considère sa thèse coinine ri<;oureusenienl démontrée, comme établie par la seule force de la raison de manière à entraîner une conviction absolue ; l'explication des |)hénomènes particuliers, au contraire, n'est pas à ses \eux susceplibbî de démonstrations; là-dessus on peut atteindre la probabilité, non la certitude; mais l'explication n'est pas j)our cela nécessairement fausse.
[*arménide ne s'est point préoccu|)é, ai-je dit, de mettre d'accord son univers phvsique a\ec les conditions <le son univers théorique. Mais aucun obstacle sérieux n'empêchait cet accord ; pour l'établir, (pie taut-il? Deux choses, dont Tune au mcuns a ét<' indiquée par lui : il tant rejeter le dualisme pythai;()rlen concret et revenir au monisme d'Anavimandn- ; d'autre part, pour obtenir riinmobilité de l'ensemble de l'univers, malj^ié les apparences de la révolution diurne, il suffit d'alilrmer, au-dessus des feux célestes, le repos de la couche siq)érleure, de l'èV/aT:^ cXjixtcç.
A cela nulh; difficulté; si Parménide n'est point entré dans cette voie, c'est qu'en somme il a trouvé le dualisme j)lus commode pour l'exposition physiques et qu'il a ju«»é impossible d'arriver à la certitude avec une explication moni>ti(pie des phénomènes.
i. Ainsi le rôle de Parménide, tel du moins qu'il nous apparaît dans son poème, est d'avoir, le premier, essayé de jeter les bases de ce que nous appelons la théorie de la connaissance. Déjà l'enseignement pytha«;orien des inatlièmes avait fait sentir la diUerence entre la rip^ueur des .démonstrations abstraites et l'incertitude des conjectures par lesquelles on essaie de s'élever au-dessus des données immédiates de l'expérience concrète. Parménide cherche ce que l'on peut établir par la seule lop^ique relativement à l'univers ; voilà la vérité, voilà la ceititude. Le reste est loin d'être négli«^eable; mais il faut reconnaître les limites de l'esprit humain et se contenter du plus ou moins plausible, suivant la nature des questions.
Son [)oint de départ, pour ses démonstrations exactes, est faux; par suite, ses conséquences sont erronées. Il n'en a pas moins l'immortel honneur d'avoir posé très justement la question; de son temps, la science de la nature, eu éj^ard aux problèmes abordés
|)ar les Ioniens, ne pouvait s'élever au-dessus du probabilisme; il (allait de lon^^s travaux et des études infinies de détails, avant d'apprendre quel genre de certitude peuvent donner l'observation et l'expérience. Mais même aujourd'hui, nous devons toujours soigneusement distinguer, dans la science, entre l'hvpothèse utile ou commode et la vérité rigoureusement déduite.
Quelle peut être maintenant l'origine des prémisses servant aux démonstrations exactes? Si elles remontent à l'expérience, elles sont entachées d'incertitude dans les limites des erreurs des sens; leurs conséquences peuvent-elles être valables autrement que par une approximation entre les limites correspondantes? Si Ton part de jugements a priori, leur vérité subjective est-elle susceptible d'une application objective? Naturellement ces questions n'existent point encore pour Parménide; il postule simplement la négation de ce qui n'est pas intelligible et ne s'avise pas de rechercher pourquoi telle chose n'est pas susceptible d'être conçue, s'il s'agit vraiment d'une forme nécessaire de notre pensée ou seulement d'une lacune dans les éléments que lui fournil la sensation. Une des deux branches au moins du dilemme lui échappe; l'autre ne peut donc être nettement aperçue.
Mais, sous ces réserves, le postulat de l'Éléate n'en reste pas moins toujours applicable dans la science; celle-ci ne peut être construite qu'avec des notions claires et précises; ce qui i^est point intelligible n'existe point pour elle. C'est là le principe nécessaire, mais non suflisant, que Descartes nous a rappelé deux mille ans après Parménide.
5. Tel nous apparaît l'Éléate dans son poème, logicien rigoureux, mais, malgré la forme abstraite de ses arguments, se bornant au point de vue concret où chacun avant lui était fatalement resté attaché. Dépassa-t-il ce point de vue plus tard, dans un enseignement d'école? La question mérite d'être posée, quoiqu'elle ne puisse guère être résolue avec précision.
Gomme Diels l'a fait ressortir (»), Parménide fonda probablement une école fermée, modelée en partie sur l'Institut
(') Ueber die altesten Philosophenschulen der Griechen {Philos. Aufsiitze, i886. p. 2^8 et suiv.).
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parl'ad'eelaliou d'un mir pcdilique. Le earaclcre propre de cette
école fut eerlaiiKMnenl, avant Inut, l'exereicc a l'emploi de h,
dialectique, suivanl les prijieipe.s posés par le niaîlre. Touleloi..
cou.uie les abstractions ,1e Zenon, quoicpie j'attrihue toujours à >a
polémnpuî un objeclif concret, me paraissent dcja sinoulièn^nenl
<lépas.ser le cadre trace par Parménide, il m'^-st diflicile de croire.
avec Diels, (p,e le poèuH» du Maître ail été comme un calécliisnu
rédioé pour les licsoins i<Hirnaliers des exercices de l'école.
Je le conceviais plutôt comme une oMivre de jeunesse [cf. n . !2 i qui eut un succès mérite et atlira autour de Tautèur des admirateurs et des amis. Imiter ces raisonnements, essayer de les pousser plus loin devint hienlôt, dans ce c.rcle, une occupation couranK . U autre pari, le succès même avait suscité des <(mtra,licti<»ns ei l*armén.de élail appelé à dé(en<lre vcrhaleu.ent ses opini<ms.
i.e peu de précision de la lanj^ue poél.que, dclaut (p.e, maigre loutson talent, il lui était impossible d'éviler, dut exercer, dans ees discussions, une influence notahle et les l'aire dévier de leur objet réel. Tel vers (par exen.ple U) ou 9i,, écrit dans un sen> réaliste, peut aujourd Lui être traduit dans la iormule idéaliste la plus nette, et pouvait alors apparaître comme un paradoxe audacieiix, un déli au sens <ommun. Loin de laiiv <les concession., lardent Zenon alla de Tavant, prit résolument Toirensive cl jela aux contradicteurs des négations encore plus incroyables." Si armen.de ne lui avait pas déjà donné l'exemple, il dul sans doute le suivre jusqu'au bout et ne pas déserter sa propre cause.
Quant à Melissos, il est <lair (,u'i| i.nite la dialectique de l'École, mais qu'il Tait connue autren.enl que par les écrits qu'elle avait publies, qu',1 a.l suivi Tenseij^nement verbal, <''est ce qui ne peu! être établi h.stori(piement. Jusqu'à preuve <onlraire, les thèses qu. lu. appartiennent en propre ne peuvent d<mc être mises au compte m de Zenon ni de Larménide.
II. — Le dualisme physique de Parménide
6. J'aborde maintenant l'examen des doctrines développées dan< la seconde partie du poème <le l'Kléate et que je regarde comme
méritant une étude d'autant plus attentive qu elles peuvent nous éclairer sur la nature des doctrines contemporaines dans l'école pvlhagorienne.
Cunine l'a 1res bien reconnu Ed. Zeller, ce sont en elïel des opinions él i'angèr<is^ nullement les siennes propres, qu'expose Parménide en pbvsique. 11 est vraiment singulier que l'illustre liislorien ne se soit [)as sérieusement demandé à qui appartenaient ( es opinions, qui bien certainement n'étaient pas vulgaires. Le dualisme établi dès le début de l'exposition exclut les théories ioniennes et nous jette en plein pylhagorisme.
Diels (loc.cii.^ p. 25.V) m'oppose que, malgré leur thèse nionisfi(pie, les Milésiens, poui' expliquei- la formation du monde, recouraient à l'opposition de (pialités coniraires, comme le Iroid et le chaud ( Anaximandre) ou le dense et le subtil (Anaximène), couples qui s'idenliliaient naturellement. Mais je ne vois nullement ipic la théorie ontologique de Parménide l'oblige à rejeter ces (jualités, contre le témoignage très clair des sens. J'ai limité cette théorie aux bornes précises (pie lui assignent les fragments et il me semble impossible de l'étendre au delà, sans preuves bien «Muivaincantes.
En tout cas, il est bien clair que l'on n'a pas à considérer sans plus toutes les opinions de Parménide comme pjthagoriennes. Bien loin de là, il faut une critique minutieuse pour discerner sur chacune d'elles si l'on se trouve bien en présence d'un emprunt authentupie fait à l'h^cole, ou, comme l'indique Zeller, d'une réminiscence des poèmes cosmogoniques, d'une théorie venue de 1 lonie, d'une formule que Parménide aura voulu marquer de son sceau personnel. I^a comparaison faite déjà entre lui et Alcméon, au Chapitre précédent, indique suflisamment comment peut être conduite cettcî critlcpie et à quels obstacles elle se heurte.
Pouvons-nous même espérer qu'elle nous conduise à la certitude historique? Il ne faut pas se faire d'Illusions à cet égard; actuellement rinslolre du pjthagorlsnie antérieur à Phllolaos est purement conjecturale; il s'agit seulement d'émettre de nouvelles conjectures et l'on devra s'estimer suflisamment heureux si elles arrivent à être plus plausibles que les anciennes, si elles permettent de jeter un peu j)lus de clarté dans les ténèbres et d'imaginer un peu [dus fidèlement et le mystérieux point de départ de la doctrine
ri
pjlliaf>orieiino, el la lente évolution (jnellc subit au sein dt> l'Ecole, avant de se trouver mûre pour la eoin[)lèle révélation.
7. J'ai déjà dit (juele début de l'arniénide sur l'opinion (v. II,*]- 121) nous jette en plein pvllia^orisnie. Le dernier vers surtout me paraît di^^ne d'attention. Parménide veut faire connaître la science telle (pie la professaient ses contem[)orains; mais, en Italie, seuls les pjtliagoriens avaient une ré()utation de science. Tant cpie nous n'aurons pas de preuve décisive cpie l'J^^léale se préoccupe des Ioniens, nous avons droit de penser (pi'il ne vise (pie les hali(uies. (^)uant au vul^^'^ire, je ne puis vraiment concevoir comment Ed. /^eller (II, p. 57 ) y pense; le vulj;aire n'est certes pas particulièrement dualiste et il y a une sin«;ulière exagération à dire que la perce[)tion sensible et ro[)inion commune voient en toutes choses l'union de substances et de forces opposées.
Mais cela serait-il vrai, que la réduction de toutes les oppositions à une seule fondamentale constituerait un pas immense, et rien ne me })araîl motiver l'attribution de cette réduction à Parménide, alors (pi'il la présente comme lui étant étranj^ère et alors (uie tout nous indicpie qu'elle avait été faite par les pytlia^juiens.
D'autres erreurs, encore plus j;raves, ont cours au sujet de ces v(MS de l*arménide. Les deux formes de l'être ne corres[)ondent nullement, comme le prétend Aristote, à l'opposition de l'être et du non-étre; il faut absolument torturer le sens j)our y reconnaître cette opposition. De même, le 7w£pa; et l'aTrE'.pcv des pythagoriens (Clia[). III, 2) étaient égalementmalériels et avaient également droit au titre d'être. Le non-être (vide absolu) ne fut ajouté à l'être que par les atomistes; ils entrèrent les premiers dans la voie que l'Eléate avait voulu interdire, alors que, de son temps, le dévelop- [)ement des abstractions géométriques devait commencer à la rendre possible. Sa négation du non-être n'est donc, à propremeni parler, dirigée contre aucune doctrine contemporaine, mais bien les conséquences qu'il en tire, comme l'unité et la continuité de la matière, etc.
S'il décrit le feu comme homogène, c'est seulement pour opposer la ressemblance de cet élément à lui-même et sa dilFérence par rapport au second élément; il ne dit nullement (|ue ce dernier est hétérogène. Une telle aflirmation eût été un non-sens de sa part,
— 16^ — car il n'aurait pu donner de motifs pour celte hétérogénéité, dont il n'avait d'ailleurs aucunement besoin.
Mais une remarque capitale est à faire : il est clair que le corps subtil de Parménide correspond à rà::cipcv de Pythagore, et son élément dense au TrÉpa;. Or, d'après la tradition, c'est ce dernier qui est au premier rang dans les oppositions pythagoriennes ; pour Parménide, c'est au contraire le corps subtil.
La raison de ce renversement est facile à voir; dans une cosmologie, il y a nécessité à introduire la lumière dans les ténèbres; or, la lumière ne peut être attribuée qu'au subtil, et, d'autre part, dans une opposition, elle doit occuper le premier rang. J'ai déjà signalé celte antinomie (Chap. VIII, 1) et montré les conséquences qu'elle a dû exercer sur l'évolution des doctrines pythagoriennes.
Il est donc clair qu'ici la physique de Parménide ne peut rej^résenter l'enseignement même de Pythagore. Mais celui-ci a-t-d réellement professé une doctiine complète en physique? C'est là ce que je mets en doute. L'enseignement oral est en tout cas séparé par une telle distance d'une rédaction que tout pythagorien qui a écrit a nécessairement fait secte dans l'École ou s'est rattaché à une secte. Parménide a écrit sa physique comme un pythagorien l'eût fait; il n'a donc pas échappé à la loi fatale; il faut donc le regarder comme un sectaire; mais il n'en est pas moins beaucoup plus lidéle au dogme primitif que tout autre sectaire connu, et surtout que Philolaos.
8. Je ne m'airêterai pas longtemps à la donnée péripatéticienne d'après latpielle Parménide aurait donné à son élément subtil le rôle actif de cause, à son élément dense le rôle passif de matière. Éd. Zeller en a fait justice au fond; quant à la possibilité qu'elle ait trouvé une apparente justification dans le langage de l'Eléate, il faudrait savoir comment il expliquait la genèse du nioude et comment il en comprenait la destruction. A cet égard, malheureusement, nous n'avons que quelques indices absolument insuffisants et dont nous ne pouvons même guère apprécier la valeur.
Censorinus (IV, W - \ ors. 339. i) nous dit : « La première de ces opinions, à savoir que le genre humain aurait toujours existé, a eu pour auteurs Pythagore de Samos, Ocellus de Lucanie, Archytas de Tarente'et en général tous les pythagoriens. Mais
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Platon (rAllirncs, Xcnocnil»', DicéarqiK» (\v AFcssiiie ol les pliilosophesderaïK.ieiineacadéini*' no paralsscnl pas avoir pensé aiilrenienl. Enfin Arislolc de Slaj^ire, Théoplirasle ei noinhre d'anln^s péripatéticiens réièhres ont éerit dans le même sens. A ee sujel, il disent qu'il est tout à fait impossihie de delerminer .si les oiseaux ou si les (eufs ont elé formés d'alKH-d, puiscpi'il ne peut y avtHid œul sans d'ahord un oiseau, ni d'oiseau saus d'abord un o>uf. I\ir suite, tous les êtres (pii ont <'lé ou seront janjais dans c<' monde éternel n'ont eu aucun eommeneemenl, mais il v a un <ir(Mdus d'engendremenls e( de naissanees. où rliaeun .reux lioiive à la lois son orit;ine et son ternie. »
Les pvtliaj;oriens ont ecpendjuit exposé des genèses < I llaton les a imités dans le y^'ntrc. Dés lors, méuKî si ees ^(uiéses n'avaient (|u un sens m\llii<pie, Parniénide, d'après son plan, devait en donner une; il aurail même (7)) parlé d'une deslruetion. mais sans s'expli(juer davanla<;c là-dessus.
(^)uant aux 1res \a<;ues données qui se rapportent à ee sujeldans sa doxo^rapliie, <;ll<'s n'ont «^iière de caraeteres ipii permettent d<' les rattacher à (piehpie autre plivsicpie particulière. Cependant j'ai déjà signalé (p. '>.2o) la corrélation entre les couples màle-femellc. Iroid-cliaud, d'cprés hupielle il faisait naître à l'ori^iao les mâles au nord, les lemellcs au midi (Ul). Tour le reste (!<• la génération des êtres vivants, il nie semble avoir indi(jué la voie suivi<' par l^.mpédo(de [[(}). Ilnlin son opinion sur la formation des astres et dtî 1 ;iir (II), (1^) a un certain rapport «''loii;nc a\c«la do(-trine «l'Anaximandre.
m — La Cosmologie.
'J. (i est surtout dans sa cosmolo<;ie (pi<' Parménide paraît avoir suivi les ensei<;nements scientilicpies de IS tlia^ore: le fait qu'on lui attribue, en même temps (pi'au Samien. diverses découvertes capitales (la s[)liéricilé de la Terre, avec la théorie des zones; l'identification de l'étoile du soir et de l'étoile du matin) ne peut ^uère être exj)li(pi<' (pie si on le considère comme avant publié le premier ces vérités reconnmîs parle Maître.
J'ai déjà parlé (Chap. V III, ;i. 7^ de la sphéricité de la Terre et de l'explication des phases de la Kiinc; quant à la reconnaissance de la [)lanète Vénus, il ne s'agit point sans doute d'une découverte
faite ])ar Pythagore lui-même, mais d'une donnée empruntée aux barbares ((^haldéens ou Egyptiens) en même temps probablement que la connaissance des autres planètes. Toutefois, ici Parménide ne serait [)oint le [)remier écrivain cjui aurait réfuté l'erreur populaire, si, comme l'aflirme Achille, il a été devancé par le poète Ibycus de Uhégium.
Mais, en dehors de ces point spéciaux, l'ensemble du système, pour tout ce (jui, de la part de IVthagore, ne pouvait être l'objet que de conjectures, paraît ofFrir une originalité propre ou, s il donne lieu à des raj)prochements, c'est surtout avec les conceptions d'Anaximandre. Ceci ne doit pas nous étonner; car, si les opinions physiques qui faisaient partie de l'enseignement exotérique ont été en majeure partie empruntées par Pythagore soit aux barbares, soit aux Hellènes, ainsi que semble nous l'indiquer le jugement que porte Heraclite sur lui, nul, plus qu'Anaximandre, ne pouvait lui ollrir une mine précieuse.
Mais, d'un autre coté, si Parménide n'a nullement été ni le disciple ni le continuateur de Xénophane. il en connaissait certainement les poésies, et celles-ci ont pu être un autre canal par où lui seront arrivées au moins certaines expressions du Milésien. 11 y a là une possibilité dont il faut tenir comjUe, au point de vue j)arliculier de la recherche que nous avons entreprise.
Ainsi, quand on nous dit (Aétius, H, i !^ et 17) que, d'après Parménide, les astres sont u feutrés » de feu et qu'il sont nourris des exhalaisons de la terre, l'inlluence de la tradition ionienne exercée par l'intermédiaire de Xénophane est assez probable; mais je ne |)uis apercevoir d'autres traces de cet intermédiaire.
Au contraire, si Parménide place la Terre au centre du monde et qu'il explique son immobilité par le fait de celte situation centrale et l'absence d'un motif qui la ferait tomber d'un côté plutôt que d'un autre (13), nous retrouvons la pure doctrine d'Anaximandre et il est certain cette fois qu'elle ne vient point du poète de Colophon.
On pourra dire que ce point a pu être factilement réinventé en Italie; mais l'idée (jue le Soleil et la T.une se sont détachés (à-oy.p'O^va:) de la Voie lactée (11), celle que le Soleil et la Voie lactée sont des soupiraux de feu (àva-vov^v, Anaximandre èy.7:vcY;v ) nous reportent également à la genèse et à la cosmologie du Milé-
sien. Enfin l'hypothèse des couronnes de Parniénide me semble aussi directement empruntée aux conceptions d'Anaximandre.
hi*
10. Le texte capital relatif à cette hypothèse (11) a en général été assez mal compris. La description, passablement confuse, permet certainement dill'érentes interprétations; il est clair, en tout cas, ([ue la preuiière (pieslion à résoudre concerne la forme des couronnes.
\id. Zeller, s'appu yant sur la sphéricité de la couche enveloppante qu'Aétius dit solide et cpi'il a[)pelle rthet\, ainsi que sur celle du nojau central (la Terre), dit (pTon ne voit j;uère ce que pourraient être les couches inleruiédiaires si elles n'étaient des sphères creuses. Je crois au contraire (pion doit les considérer comme affectant la forme de couronne^ cvlindricpies endjoîtées les unes dans les autres.
Cette représentali(ui est cvactement celle du mythe? d'Er au Livre X de la licpublû/in' de IMaton, et il ne me semble pas douteux que ce soit au système de Parmènich; que ce mythe fasse directeuKînt allusion. Le fuseau central de la Nécessité l'indique suflisamuient ; si la j)rè>ence des sirènes est une marque de pylhagorisme, elle peut seulenumt sij^nifier soit les relations de Parménide avec Técole, soit plutôt l'origine des déterminations j)aiticulières cpie donne Platon et qui évidemment ne remontent pas à ri^léate.
Reportons-nous à la conception d'Anaximandre et essayons de la traduire dans le langage de Parménide. L«; Milésien suppose trois couronnes concentriipies à la 1 erre, à des intervalles numéri- ([uement déterminés et correspondant à la \ oie lactée, à l'orbite de la Lune et à celui du Soleil ; ces couronnes sont formées de l'élément lelativement dense et obscur (air) et renqjlies de 1 élément subtil et lumineux (feu); ce feu s'échappe })ar des soupiraux ménagés à travers l'enveloppe dense et nous apparaît ainsi sous la forme des astres. Que faut-il pour identifier cette description avec celle du système de Parménide [>ar le doxographe? 11 sullit d«' considérer chaque intervalle entre deux couronnes successives comme formant lui-mèuu' une couronne sombre.
Ke[)renons maintenant la description du doxographe et discutonsla plus attentivement. Il est clair, en ellet, que la restitution qui
précède ne peut correspondre exactement au système exposé par Parménide ; il est malheureusement trop certain d'autre part que l'exposition de l'Éléate, par suite du peu de précision de ses expressions poétiques, donnait facilement lieu à des méprises et les textes d'Aétius n'en sont pas exempts.
En premier lieu, la voûte solide qui enveloppe l'univers comme un mur n'appartient point à la doctrine d'Anaximandre, tandis (ju'elle est empruntée au système d'Anaximène. Mais, quoique Empédocle ait plus lard adopté la même conception en s'inspirant peut-être du langage de Parménide, on peut, ce semble, soupçonner une erreur. L'Éléate ne distinguant que deux éléments, une épithète donnée au dense a pu être entendue dans le sens de solide, tandis qu'il est certain, par ce qui est dit de la Lune, que l'air obscur était compté comme dense par Parménide. La confusion me paraîtrait certaine si le poète avait réellement désigné cette voûte sous le nom d'alOVip; mais là encore il y a doute, car, dans les vers qui nous restent de lui (ex. v. 141), celte expression semble plutôt désigner la substance au sein de laquelle sonl plongés les astres, tandis (pie la voûte sphérique extrême serait appelée cjpavè; ày.c>l; è'/wv ou bien sXj/j^ttcç scr/aisç. En tout cas, on peut dire que Parménide s'était exprimé avec ambiguïté, et cela peut-être volontairement. Remarquons aussi que cette enveloppe limite ne joue aucun rôle dans les phénomènes, qu'elle peut donc être considérée comme immobile ; dans ce cas ce serait une conception propre à Parménide.
A l'intérieur de la voûte sphérique obscure vient d'abord une ■ couronne, ignée d'a[)rés Aélius. Il ne me paraît pas douteux qu'il ne faille y reconnaître la Voie lactée ; mais ce n'est point une couronne de feu pur; car, si le feu semble former une enceinte continue, il n'apparaît en fait que par expiration, et la nuance blanchâtre de la couronne est précisément due au mélange des deux éléments (13). Au reste, nous avons encore un vers de Parménide ; avec la leçon de Diels,
A', vip aTc'.voTcpa'. ;:X^vto ttuoÔ; àxprjTOio
il correspond exactement à la conception d'Anaximandre, le feu à l'intérieur d'une couronne creuse.
De même, la dernière couronne qui enveloppe le noyau central
et qu'Aélius dit également ignée, n'est certainement pas non plus de feu pur; cette couronne ne peut être que notre atmosphère, ou du moins sa partie lumineuse (éclairée), puisque Pariuénide com[)te Tair obscur comme faisant partie de l'élément dense.
Les couronnes intermédiaires, mixtes des deux éléments, comme les autres, mais où la lumière a moins de prédominance, et entre lesquelles, d'après le vers lî27, on pourrait même supposer des couronnes entièiemcnt obscures, doivent correspondre, à partir de la Terre, aux orbites de la Lune, du Soleil et des cinq planètes ; car, quoique Parménide semble n'avoir parlé expressément que do Vénus, les autres planètes (ju' Vnaximandre n'avait pas distinguées des étoiles devaient sans doute être également connues des premiers pjtliagoriens.''
|fl
1 î Si l'on fait abstraction de la conception spéciale de l'air lumineux comme igné, on peut dire, en somme, que la représentation que Parménide se fait du monde dérive de celle d'Anaximandre, modifiée surtout en raison du progrès scientifique.
Vinsi ce progrès a fait multiplier les trois anneaux du Milésien; d a dii également amener une interversion dans leur ordre, puisque Anaximandre regardait la Voie lactée comme étant plus voisine de la Terre que la Lune et le Soleil. A la vérité, d'après Aétius(il), Parménide aurait conservé le même ordre; il aurait placé, au plus loin de la Terre, Vénus dans l'éther, au-dessous le Soleil, puis les astres dans la région ignée qu'il appelait Ouranos; mais cet ordre a. été conclu faussement d'une inter[)rétalion rigoureuse donnée à tort aux termes d'Éther et d'Ouranos.
Le progrès de la science a consisté ici dans une réflexion plus approfondie sur les mouvements des corps célestes, qu'en fait Anaximandre n'avait nullement expliqués. Nous avons vu (Cbaj). VMI, 5) Alcméon poser la révolution des planètes comme s'effectuant d'Occident en Orient à l'opposite du mouvement des iixes, et nous avons fait honneur à Pjthagore de ce progrès qu'on ne saurait trop rehausser. Désormais le mouvement apparent des astres errants est résolu en ses deux composantes, la révolution diurne commune à tout le ciel, et le mouvement j)ropre, beaucoup plus Nunple que l'apparent; c'était là le premier pas à faire;
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(') Si l^annénide a dit (12) que ta I.une est égale au Soleil, cela doit s'en tendre seulement de l'apparence; je ne puis comprendre l'opinion de Karslen que le mot «égal» ne se rapporte pas à la grandeur, mais à l'orbite. La supposition de l'égalilé des orbites eût entraîné celle des dimensions, puisque les diamètres apparents étaient égaux pour les anciens.
TANNEHY
maintenant la route est frayée, les autres progrès s'accompliront en leur temps.
Cette conception devait avoir une conséquence immédiate pour Tordre des astres (i'oir p. i i'yj. ) ; il convenait évidemment de ranger les planètes suivant l'ordre de vitesse de leurs mouvements propres et de placer la plus lente an plus près du ciel des fixes, du moment oii la Lune était supposée plus près de la Terre que le Soleil (*); on arrive ainsi naturellement à l'ordre que suit Platon dans le injthe d'Er et qtu devait être celui de Parménide, comme il avait été celui d'Anaximène.
Il faudrait maintenant pouvoir décider si le système d'Anaximandre, ainsi mis à hauteur des découvertes les plus récentes au temps de Parménide, lui a été ou non transmis par les pjthagoriens; j'écarte Pjthagore, dont Alcméon, je crois, représente plus fidèlement l'opinion véritable, quand il considère les astres comme animés, (|uand il voit, dans leur mouvement circulaire et uniforme. quo l'homnuî ne peut imiter en joignant les deux bouts de sa vie, la j)reuve de leur divinité.
Le système de Parménide a incontestablement une apparence trop mécanique, surlotit si l'on fait abstraction du complément dynamique de la Nécessité, sur lequel nous allons revenir à l'instant, et si l'on s'attache de trop près à la représentation de Platon ; mais les pythagoriens ont constamment oscillé du dynamisme au mécanisme, suivant la double direction imprimée par le théosophe et par le mathémati<Men qui se sont trpuvés réunis en leur maître; d'ailleurs, jusqu'au trait de génie de Philolaos, la révolution diurne, surtout reconnue dans le mouvement des planètes, ainsi que nous l'avons dit, ne pouvait se comprendre sans une liaison mécanique qu'on devait même être tenté de se représenter comme établie par une matière solide. Dans le langage dualistique de Parménide, il devait y avoir and)iguïté, nous l'avons vu, sur le caractère de cette liaison ; [)eut-être cette ambiguïté existait aussi dans sa pensée.
Il est certain (pie, si la physique de Parménide se présentait
avec les seuls traits que nous avons marqués jusqu'à présent, surtout si nous la dégagions de ([uelques éléments conjecturaux que nous y avons introduits, l'I^léate nous apparaîtrait comme un disciple d'Anaximandre passablement (idéle à la tradition de son maître. Mais nous allons le voir mêler à celle tradition, en dehors du dualisme fondamental, deux autres éléments incontestablement pjthagoriques ; d'autre part, ses relations, le milieu où il vivait, le langage qu'il tient, tout indicpie que les opinions qu'il expose appartiennent au pj tliagorisme exotérique. Il faut donc admettre ou bien que cette Ecole n'avait pas, en réalité, de système physique et que l*arménide s'est trouvé obligé par son plan de recourir à une doctrine ionienne, ou bien que cette doctrine formait encore de son temps le fonds essentiel de la physique des pythagoriens dn dehors, et que c'est par eux qu'il Va connue, en même temps que les découvertes scientifiques (|ui avaient lians[)iré hors du cercle des mathématiciens. Cette dernière supposition paraîtra sans doute la [)lus vraisemblable.
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IV. — Les Éléments pythagoriques du système
12. Les deux éléments nouveaux introduits par Parménide dans la tradition ionienne et sur le caractère pythagorique desquels il me reste à insister, sont, d'une [)art, les personnilications mythologie] ues de l'Ananké et de sa descendance, de l'autre, la théorie relative à la lumière de l'atmosphère.
Ce n'est pas seulement dans Aétius (11), mais aussi dans des vers (v. ISS-I,*]^) qui nous restent de Parménide que nous voyons qu'il plaçait au centre du monde la divinité (jui gouverne toutes choses, qui a conçu l'Amour, premier de tous les dieux, et qui pousse l'un vers l'autre le mâle et la femelle (').
Les dénominations de Aiy.r^ et de KXyjâoj/o; indiquées par le doxographe pour cette divinité semblent provenir d'une confusion
(•') On peut se demander si Hannéiiide désigne ainsi syiriboliquement ia Iiiniière et les ténèbres. Éd. Zeller l'admet; mais si l'Éléalc avait réduit syslémaliquement l'opposition mâle-femelle à son dualisme fon<iamcntal, il faudrait (voir p. > >o et 234) qu'ici le mâle désignât l'élément sombre, la femelle, l'élément lumineux. Ceci paratt bien douteux.
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occasionnée par le vers Li du prologue. Le nom d'Ananké paraît au contraire garanti par Platon {Banquet. igS c) dont le langage confirme aussi le passage où Cicéron (9) fait naître, après l'Amour, la Guerre et la Discorde. Nous voilà bien près de la Philolès et du Neîkos d'Empédocle.
Ces personnifications mythiques sont absolument spéciales à l'école pythagorienne, qui en a abusé jusqu'à attribuer aux nombres de la décade des noms de divinité {^), L'origine de cette coutume paraît remonter jusqu'au Maître, quoique la plupart des fantaisies auxquelles elle a donné lieu soient évidemment très postérieures. Du reste, la plus grande liberté semble avoir été constamment laissée à ces fantaisies; il importe donc peu de rechercher si Parménide a ou non usé de la sienne, s'il s'est ou non inspiré d'Hésiode; le point important n'est pas tant la forme mythique dont il a usé que le fait qu'il en a employé une.
Cet anthropomorphisme poétique avait été le premier procédé par lequel l'esprit aryen, prenant conscience de lui-même, avait essayé de distinguer de la matière des choses les forces qui les actionnent; au début de la science hellène, il sert encore au même usage, et bien qu'il soit désormais incapable de donner la vie à la moindre divinité, bien qu'il se réduise à un froid symbolisme, l'école pythagorienne lui restera obstinément etinuLilement fidèle. Mais, sous ce symbolisme, l'hislorien ne peut méconnaître que, pour'la première fois, le dynamisme est formulé et qu'il est en fait aussi caractérisé qu'il le sera bientôt chez Anaxagore.
Jusqu'alors au contraire, chez les Ioniens, la confusion existe, et les distinctions de tendances que Rilter a voulu établi au sein de l'hylozoïsme ne sont nullement justifiées. Heraclite est, parmi eux. le premier chez qui la tendance dynamique se marque, et nous avons remarqué (jue, comme Pythagore, au fond il est thèologue. Quant au véritable mécanisme, il ne fut posé que comme négation du dynamisme déjà afiirmé ; il date de l'école atomisle. 11 est à noter (jue le pythagorien Ecphante, qui adopta la physique de
(>) D'après la tradition des rheologumena, l'Ananké est la décade (aussi xXriSoOyo'); elle limite la sphère de l'univers, mêle et sépare toutes choses, produit le mouvement et entretient la génération continue des êtres. C'est s. vo.sm de Parménide. qu'on doit se demander si cette donnée ne représente pas seulement son opin.on, à part l'identification avec la décade, symbole de 1 univers.
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celle école ('), conserve le principe du dynamisme comme cause (lu mouvemenl (/^/lilosop/iurn.^ i5 — Vors.»JiO. > j).
13. 11 me paraîl inulilc de m'arrêler davanlage sur ce poinl, où Parménide se sépare si évidemmenl de la Iradition d'Anaximandrr. J'arrive à l'aulre divergence, moins remarquée, mais égalemenl caractérislique.
Le peu que nous savons des premiers Ioniens nous permet de constater (ju'ils jugeai«'nl du jour et de la nuit comme le vulgaire l'a toujours fait avec raison, qu'ils attribuaient l'un à la présence du Soleil au-dessus de 1 horizon, l'autre à son absence. (^Iiez Parménide, nous allons rencontrer une ronct;plion passablement singulière, quoiqu'elle piiisse se rallier à sa théorie delà perception du semblable par le semblable.
L'atmosplière cpii nous environne pendant le jour (couronne ignée) est lumineuse j)ar elle-même; il ne faut pas entendre qu'elle reçoit son éclairemenl du Soleil, mais (pie, par une sorte d'harmonie prééiablie, elh^ se déplace en le suivant dans sa course, se tournant toujours vers la splendeur d'ilélios, absolument comme le fait, suivant Parménide, la face lumineuse de la Lune (voir Cliap. V [II, 7). La présence du Soleil au-dessus de l'horizon est donc par rapport au jour une circonstance concomitante; ce n'est pas une cause.
On ne peut s'empêcher de remarquer que des conceptions analogues ne se rencontrent que chez Empédocle et Philolaos; on est donc justifié à y reconnaître une idée spécialeiuenl pjthagorienne et dont l'origine est peut-éire due précisément à un rapprochement fait avec la din^rtion vers le Soleil du c(jlé lumineux de la Lune.
Pour I^mpédoele (voir sa Doxograplue, 13, 1 i, ) qui a rejeté les couronnes d'Anaximandre, la partie lumineuse de ratmos|)hêre s'étend jusqu'à la voûte du ciel, que l'Aorigenlin, comme Anaximène suppose «cristalline )>. La véritable source de lumière est cette moitié ignée de Tatmosphère; ce (pii nous aj>paraît comme soleil est un rellet (àvTaJY£':z) de cette lumière sur la voûte cristal-
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(') Nouvelle preuve que les pylliaj;<>riens n'ont poinl eu de phvsique qui Irnr fût réellement propre.
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line, rellet qui se déplace en suivant le mouvement révolutif du feu. Le Soleil serait donc comme un de ces points brillants qu'on observe dans certaines conditions sur les surfaces polies éclairées, en particulier quand elles sont arrondies, ou pluliJt, en s attachant davantage au texte, il serait une image lumineuse de la Terre rélléchie sur la voûte céleste.
Cette conception s'écarte à la fois de celles de Parménide et de Philolaos. Empédocle a pu subir l'inlluence de la théorie d'Anaxagore relative à la Lune; celte théorie entraînait en effet la consé- (pience que la Terre, elle aussi, devait avoir une face rélléchissant la lumière. L'Agrigentin semble avoir combiné cette idée avec celles de l'arménide. 11 est à peine utile de faire remarquer que, de son tenq)s, les premiers principes de l'optique étaient à peine souj)çonnès, (ju'en particulier les notions sur la réllexion de la lumière étaient encore très vagues.
Quanta Philolaos^ la doxographie donne lieu à controverse (*). Le texte d'Achille paraîl le plus exact, mais il n'est pas suflisant. Le Crotonialc semble en tout cas s'être raj>[)roché de Parménide; il rétablit la couronne ignée suj)érieure (^le feu périphéricjue ou de rOlympos), limite comme l'Eléale l'atmosphère lumineuse (le troisièuie soleil des textes); uiais il établit la communication entre ces deux feux |)ar le Soleil, sphère vitreuse qui filtre la lumière, c'est-à-dire qui agit comme lentille (-).
11 semble donc (ju'il faille se représent(n- d(^ux cônes de faillie ouverture, opj^osés, ayanl leur somuicl au Soleil etdonll'ensendjle
(') Aétius, II, 2o : « IMiilolaos le pvlhagorien : Le Soleil est vitreux; il reçoit le redel du feu dans le inonde et laisse filtrer vers nous la lumière et la chaleur, en sorte qu'en un certain sens il y a deux soleils, ligné dans le ciel et celui qui en provient, ign*'- par un eflet de miroir; enfin, on peut parler d'un troisième, la lueur renvoyée vers nous par réflexion du miroir; car c'est !à ce que nous appelons soleil et c'est iomm(> limage d'une imai^c, » (Vors. .'{(HJ, oi-3(). )
Achille, p. i38 (Dox..'Vi9) : Philolaos pense que recevant d'en haut, du feu éthérien, l'igné et le translucide, (le Soleil) envoie la lumière vers nous par certains pores. Ainsi d'après lui le Soleil serait triple : celui du feu éthérien, celui qui en est envoyé vers le corps vitreux qu'il appelle soleil, enfin celui (jue ce dernier envoie vers nous.
(-) On sait par les .\aées d'Aristophane qu'une pareille notion était dès lois relativement vulgaire. Il rrsle bien entendu (jne. pour nous, l'opinion de Philolaos n'est pas plus satisfaisante (|ue celle d'I-^mpéflocle au point de vue de l'optique.
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forme une colonne; lumineuse (celle du mythe tl'Er de Platon)^ suivant la([uelle un flux de lumière et de ciialeur s'écoule du feu de lOlympos (Voie lactée) vers la Terre.
Cette conception soulève une difficulté relative au feu central autour (lii([ucl IMiilolaos faisait circuler la Terre et les astres errants. ()iielle liaison avait-il avec le feu solaire? Naturellement invisible pour nous, puis([ue nous sommes constamment suppo^és sur riiémis[)hèr(î (|ui lui est opposé, comment n'éclaire-l-il pas au moins suflisammentla Lunt? pour que nous la voyions constamment
pleine?
J'admets (pie Pliilohios se iej)résentait le feu central comme relativement faible, analogue à la Voie lactée; suffisant à cause de sa faible dislance pour éclairer et échaufVer sans excès la face de l'anticlithone dirigée vers lui, il n'avait plus, à la dislance de la Lune, d'effet sensible en prés«»nce de celui du Soleil où se concentrait, pour ainsi dire, la plus grandtî masse du feu cosmique.
Il faut d'ailleurs sans doute supposer, d'après la représentation du mythe d'Er, (pie la colonne lumineuse rejoignait le feu central et se [)longeait dans l'autre hémisphère du cosmos pour se terminer à la V oie lactée.
L'ensemble de cette explication me |)araît permettre de lever une assez grave difficulté. Tous les textes supposent, dans le système de Philolaos, un dixième mobile en dehors de la Terre, de l'anticlithone et des sept j>lanèles, tandis (|ue l'essence même du système est l'immobilité de la sphère des fixes avec la révolution de la Terre autour du feu central. Or, nous retrouvons ce dixième mobile dans la base de la colonne sur la V oie lacté(? (le premier soleil des textes).
INous rencontrons également là une explication d'une o[)inion pvthagorienne qu'Aristote nous a conservée en la défigurant, sans doute parce qu'il ne la comprenait pas. (^ette opinion est que la Voie lactée serait l'orbite du Soleil; il faut entendre le premier soleil de Philolaos, c'est-à-dire la base de la colonne lumineuse. Avec celte explication, la V oie lactée serait comme un double canal de f\'u rejoignant le somuiet de la colonne à sa base. Sa bifurcation aurait correspondu à un déplaceuient mythique de l'orbite.
[Ct. Mémoires scient ijiqiies, t. \ II, Sur un fragment de PhiloJaos, p. i3i-i39J
Comme cette dernière opinion semble avoir été professée par OEnopide de Chios, il est possible que Philolaos lui ait emprunté en partie sa théorie en même temps (ju'il lui enqiruntait aussi sa grande année. Cette dernière supposition concorderait avec ce fait que le principe général de cette théorie est indépendant de Thypothése du feu central et semble plutôt applicable à la doctrine qui place la Terre au centre du monde. INous aurions également, dans cette origine conjecturale de la théorie de Philolaos, un motif expli(pianl pounpioi elle se rapproche plus en réalité des opinions vulgaires, que ne le faisaient celles de Parménide et d'Empédocle. Mais, quelles que soient les difTèiences de ces trois théories, elles n'en ont pas moins un point commun, elles ne s'accordent pas moins dans une conception toute spéciale de la lumière, dont on ne retrouve pas de traces en lonie. Si l'on pouvait supposer que chez Pai uu'uide elle soit originale, sa présence chez Empédocle s'expliquerait pai" unenq)runt; mais l'adoption de la même conception par Philolaos et, d'autre part, la circonstance que les doctrines physiques exposétîs par l'Eléate doivent, en principe, être considérées comme étrangères à ce dernier, ne nous laissent (pi'une conjecture: c'est qu'il s'agit là d'une opinion qui a eu cours dans l'école pythagorienne dès les premiers temps et (jui, par conséquent, peut remonter à Pylhagore lui-même. Quant à la formule primitive de cette conception, il serait trop aventureux d'en essayer la restitution.
DOXOGRAPHIE DE PARMÉNIDE.
1. TiiKOPiiR., fr. 6 {Alex, in Metaph., p. p/i — \ ors. 1 iO, i-S). — Sur Parménide et son opinion, voici ce que dit Théoplnaste dans le premier Livre « Sur les physiciens » :
Survenant après lui {Aénopliane), Parménide, fils de Pyrès, d'Eléc, entra dans l'une et l'autre voie. D'une part, il allirme que l'univers est éternel, de Taulre il essaie de rendre compte de la genèse des choses. C'est qu'il ne pense pas de la même manière dans les deux cas, mais qu'il admet quen «vérité)) Tunivers est un, inengendré, sphérique, tandis que, pourexpliquerla genèse des phénomènes selon 1' «opinion» commune, il prend deux principes, le feu et la terre, celle-ci comme matière, celui-là comme cause
et comme agent.
± Thkophr., fr. 6 a (Diog L., IX, ai, n - Vers. 138, î-i;).— Parme
-li,
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iiide, fils de Pyrès, d'KIéc, auditeur d<' Xenophane {qui le fut lui-même d' Anaxirnnndre. d'après Théophraste dans i hpitomé), ne suivit cependant pas son maître...
Il fut le premier à afliriner que la Terre est spliL'ri(jue et siluée au centre. Il reconnut deux éléments, le l'eu et la terre, qui jouent le rôle, Pun de l'artisan, l'autre de la matière. Les hommes seraient or ii: inaire ment nés du limon. Les causes qui ont constitué toutes choses sont le chaud et le froid. L'intelligi'tice et l'àme sont une même chose. C'est ce <jui est également mentionné par Théophraste dans les <i Physiciens r>^ où il expose presque toutes les doctrines. Parniénide a dit aussi que la philosophie est double.^ d'un coté selon la vérité, de l'autre selon l'o/>inion ; il s'exprime comme suit à ce sujet : ( vers 128-30).
3. Thkophk., fr. 7 {Simpiic. in physic.^ ?/> rt — V<m>. 1 i3, i-4). — lu rapport d'Alexandre, voici i exposé que lliéophraste en donne
dans le premier livre de l m Histoire physique y :
Ce qui est en dehors de l'être est non-être, le non-être n'est rien, «lone l'être est un.
4. TiiîiopiiR., IV. i; (/>^^^ /.., \III, \% — \ or-. I i.'!. i(i-iS j. — Kavorinus dit que Pythagore fut le piemier à nommer monde le ciel et à dire la Terre ronde; «Taprês Théophraste, ce fut Parménide.
Vt. Pllil.osoPH., 11 (Vors. I i:2, 'î-8). — Parniénide suppose l'univers un, éternel, inengendré, sphéricpie, niais, d'autre part, ne s'écartant pas de Popinion commune, il reconnaît eomnie principes de l'univers le feu et la terre, celle-ci connue malière, celui-là comme cause et comme agent. Il dit que le monde péril, sans toutefois dire de (|uelle manière. — Il a dit aussi que l'univers est éternel, non engendré, sphérique et sans dilléreMce!», qu'il n'a pas de lieu (vide?) en lui-même, qu'il est iinmohile et limité.
6. Ps.-Pllt. (Stromat.,) — Vor^. lil, 38-li-2, -?. ). — Parménide d'Klée, ami de Xenophane, en soutint les opinions, tout en prenant en même temps une position opposée. Il affirme en edet (|ue, selon la vérité des choses, l'univers est éternel et immuable, car il dit : (vers 60). Il n'y a genèse, d'apiès lui, que de choses qui |)araissent exister suivant une fausse supposition; les sensations doivent être rejelées hors de la vérité. S'il y a quelque chose en dehors de l'être, c'est un non-être ; or. le non-être n'existe aucunement; c'est ainsi qu'il considère Têtre connue inengendré. 11 dit qu la Terre a été formée par précipité de Pair dense.
7. lù>iPHANE, m, lo (l)ox. .')ÎK>). — l*arménide. fils de Pyrès. Kléate de naissance, a aussi pris l'infini comme principe de l'univers.
8. Ukh.mias, (> (hox. r>r>^.) — Mais à Anaxagore s'opposent Mélissos et Parménide. Celui-ci, dans les vers de son poème, proclame l'essence unique, éternelle, infinie, immobile, uniforme de toutes parts. Je nesais pascomment ce nou\eau dogme me séduit ; Parménide chasse Anaxagore de mon esprit.
9. Cicéron (JJc deor nat., 1, n — Vors. lii, >5-'\7.). — Parménide invente quelque chose qu'il s'imagine semblable à une couronne (nom qu'il lui donne), un cercle continu d'ardente lumière, ceignant le ciel, et qu'il appelle dieu; personne ne peut soupçonner là soit une fornie divine, soit un sentiment. Avec cela, nombre d'autres monstruosités; il élève aussi au rang des dieux la Guerre, la Discorde, l'Amour et autres choses du même genre, que déiruisent la maladie, le sommeil, l'oubli ou la vieillesse. Quant aux astres, ne parlons plus à son sujet de ce que nous avons déjà relevé
pour un autre. — Phii.odkmk. Parménide semble faire son premier dieu
inanimé et identifier ceux qui sont engendrés, soit avec les passions humaines
10. AÉiius, I. — 3 ( Théodoret — hox. ±U). Parménide, fils de Pyrrhès, d'Klée, ami de Xenophane, dans la première partie de son écrit, discourt d'accord avec son maître: car on lui attribue ce vers (v. 60). Comme cause de l'univers, il reconnaît non seulement la Terre, ainsi que Xenophane, mais encore le feu. — 7 (Vois. 14:i. 3i). Parménide : Dieu est l'immobile, limité et sphérique. — ).\ ( Vors. I i:i. '>.3). Parménide, Mélissos, Zenon suppriment la genèse et la destruction, puisqu'ils considèrent l'univers comme immuable. — >5 (\ors. I i:i, 33). Parménide et Démocrite : Tout arrive par nécessité; ils disent aussi fatalité, justice, providence, auteur du monde.
11. Aktius, II (Vors. lii. 1 >->.:)). — 1. Parménide : Le monde est un. — 4. (Voir Doxog. de Xenophane, 12 ) — 7. Parménide : Il y a des couronnes qui s'enroulent lune sur l'autre; une est formée de l'élément subtil, une autre du dense; les autres, intermédiaires, sont mêlées de lumière et d'obscurité. Toutes sont environnées comme par un mur solide sous lequel est la couronne ignée; solide est également ce qui est au centre de toutes et ce noyau est à son tour environné de feu. Celle qui est au milieu des couronnes mélangées est, pour toutes, l'origine du mouvement et de la genèse; il l'appelle Divinité, Gouvernante, Tenant la clef. Justice et Nécessité (cf. Nacht. WVll. 3o-33). L'air a été excrété de la Terre et s'en est dégagé en vapeurs sous la violente pression qu'elle a subie; le Soleil et la Voie lactée sont des soupiraux de feu; la Lune est un mélange de feu et d'air. C'est l'éther qui est au plus haut et qui enveloppe le tout; audessous vient la partie ignée que nous appelons ciel; puis vient ce qui environne la Terre. — 11 (Doxog. d'Anaximène, 9). — n', i3, 17 (Doxog. dHéraclite, 8).— i5 (Vors. 1 4:>, i-3). Parménide place d'abord dans lether l'étoile du matin, qu'il «lit être aussi l'étoile du soir; au-dessous le S<deil, puis les astres de l'ensemble igné, qu'il appelle ciel.
l!f. AÉTius. II (Vors. lio, (l-i3). — 9.0. Parménide et Métrodore : Le Soleil est igné. — Parniénide : Le Soleil et la Lune se sont détachés du cercle lacté, l'un du mélange plus subtil, qui est le chaud, l'autre du plus épais, qui est le froid. — 26. La Lune est ignée. — 26 et 28. Llle est égale au Soleil et éclairée par lui. — 3o (Vois. JOi. 17 ). L'aspect de la Lune est
dû ail mélanine de Vi'^né cl du ténébreux ; aussi l'appelle-l-il « astre à fausse lumière » .
13. Aktils, III. — I (VOr-. I i3, i4). La nuance de la Voie lactée est produite par le mélange du dense et du subtil. — ii(Naclu. XXVII, 35-40 • l'arniénide a le premier déterminé les lieux habitables de la Terre dans les ileuK /.ones limitées par les tropiques. — i5 (^\ors. I i.'i. i^)->.[). Parménide, [Dëmocritej : La Terre, par suite de Tégalité de distance de tous bs côtés, reste en équilibre, puisqu'il n'y a pas de raison qu'elle aille ici plutôt que là. Aussi elle peut être ébranlée, mais non déplacée.
14. Aktils, l\ (Vor^. \\.\. Ji-î/i). — 3. Parménide et Hippasos : L'âme est de feu (Marrobe : Parménide fait Pâme de feu et de terre). — 5. Parménide et Kpicure mettent le principal dans toute la poitrine. — Parménide, Enipédocle, Démocrite : L'intellect et l'àme sont une même chose; il n'y aurait donc pas, d'ajjrès eux, d'être vivant privé de raison. — 9 (Vers. I ir». •<(>). P. Les sens sont trompeurs. — F*arménide, Kmpédocle, Anaxagore, Démocrite, Épicure, Héraclide : Les sensations particulières se produisent par la proportion des pores, chaque objet senti s'y adaptant pour la sensation correspondante. — ( Vors. lit». >'). Painiénide, Empé<locle : Le manque de nourriture pio<luit le désir.
15. AÉTius, \ ( Vors. \A{'k 4*'-'47- 4)- — 7- Parménide, contrairement à Enipédocle, dit que les contrées du ^'ord ont enjjendré les mâles, qui participent davantage au solide; celles du >!idi auraient au contraire donné naissance aux feniclles, chez lesquelles domine le subtil. — Anaxagore, Parménide : (Pour la naissance des mâles), la semence du côté droit se rend dans le côté droit de la matrice, et celle de gauche dans le côté gauche; s il y a interversion, le sexe est fénnnin. — 1 1 ( Voi^. I iT. 7). Parménide : Lorsque la semence vient du côté droit, il v a ressemblance au père; si elle vient du côté gauche, à la mère. — ( \acbt. WVII. \> ) '}5. (TertitNirn.) Empédocle et Parménide ; f^e sommeil est un refroidissement. — 3o. Parménide : La vieillesse arrive par la perte du chaud.
16. Gknsorinls (l)o\. 1<S!>-M.H ). — I\', 7, La même opinion (sur la naissance primitive des hommes), fut aussi celle de Parménide 'd'Éléo, qui. sauf quelques exceptions de détail, s'accorde là-dessus avec Empédocle. — V, 2. Parménide pense que la liqueur séminale sort soit du côté droit, soit du côté gauche. — V. 4- Les auteurs disputent également sur le point de savoir si l'embryon naît seulement de la semence du père, ce qu'affirment Diogène, Hippon et les stoïciens, ou aussi de celle de la mère, opinion d'Anaxagoie, d'Alcméon, de Parménide. d'Empédocleet d'Epicure. — (Vors. 147, 9-i>. ). VI, 5 (Pour le sexe), Parménide dit qu'il y a lutte entre le mâle et la femelle et que le côté duquel se trouve la victoire décide de l'état de l'embryon. — \l, 8. L'opinion de Parménide est que si la semence vient du côté droit, les fils sont semblables au père; si du côté gauche, à la mère.
FRAGMENTS DE PARMÉNIDE
Préambule. - Les cavales qui m'emportent au gré de mes désirs, | se sont élancées sur la route fameuse . de la Divinité, qui conduit partout l'homme instruit; ; c'est la route que je suis, c'est là que les cava es exercées |5l entraînent le char qui me porte. Guides de mon n oyage j.); les vierges lilles du Soleil, ont laissé les demeures de la nuit , et, dans la lumière, écartent les voiles qui couvraient leurs fronts. ,«, Dans les moyeux, l'essieu cbaulle et jette son cri strident sous le double eflort des roues qui tournoient | 10 I de chaque côté, cédant à Télau de la course impétueuse. Voici la porte des chemins du jour et de la nuit. : avec son linteau, son seuil de pierre, , et fermés sur l'éther. ses larges battants, ! dont la Justice vengeresse tient les clefs pour ouvrir et fermer. 15 Les nymphes la supplient avec de douces paroles : et savent obtenir que la barre ferrée soit enlevée sans retard; alors des battants elles déploient la vaste ouverture , et font tourner en arrière les gonds garnis d'airain :20 ajustés a clous et a agrafes; enfin par la porte , elles font entrer tout droit les cavales et le char. I La Déesse me reçoit avec bienveillance, prend de sa main ma main droite et m'adresse ces paroles: i « Enfant, qu'accompagnent d'immortelles conductrices. -25 que tes cavales ont amené dans ma demeure, sois le bienvenu; ce n'est pas une mauvaise destinée qui t'a conduit sur cette route éloignée du sentier des hommes; \ c'est la loi et la justice. 11 laut que tu apprennes toutes choses, et /. cœur fidèle de la vente qui s'impose, 'AO et les opinions humaines qui sont en dehors de la vraie certitude. \ Quelles qu'elles soient, tu dois les connaître également, et tout ce dont on juge. , il faut que tu puisses en juger, passant toutes choses en revue. '1
Sur la vérité. - 33 , Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont les seules voies de recherche ouvertes à l'intelligence; 1 35 1 lune, que lètre est. que le non-être nest pas. chemin de la certitude, qui accompagne la vérité; i Fautre. que Tètre nest pas. et que le non- être est force-
1,. Ces fragments sont traduits dans Tonlre établi par Kahsten {IhUosopLuni graecorum rellquiae, i835) et reproduit par Mullach. Abandonne par Du-LS dans les trois premières éditions de ses Vorsokratiker, d a ete réhabilite par la publication <le W . Kuantz {Ueber Aufbau und Bedeutung des T armenideiscken Gedichies, Sitz. d. Berl. Akad., 1,16, p. x 158-1.76). Krant. abouti ,„ eiret, par des raisons nouvelles, au même classement que Karsten, sauf qu il • ntercale les vers ^o-gS entre les vers 4o et 4^. Or, dans ses A-;^ -f^ (I p XXVIII, 5), Diels a déclaré tenir pour justifié ce classement de Krantz. Moisson propre classement subsiste en fait dans les éditions des Vorsokvatiker. Xussi a-t-on jugé utile, pour faciliter les recours au texte d'indiquer d une façon continue, au bas des pages, les correspondances entre la traduction de 1 annery ( 1 ) et les « fragments » des éditions Diels (D).]
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ment, [ roule où. jV te le dis, tu ne dois aucunement te laisser séduire, i Tune peux avoir connaissance de ce (jui n'est pas. tu ne peux le saisir | iOj ni l'exprimer; car le pensé et IVtre sont une même cliose. \
I il I II m'est indiiïércnl de commenci-r d'un côté ou «le l'autre; car en tout cas, je reviendrai sur mes pas. ^
I \'.\ I 11 faut penser etdire que ce qui «'st ; <ar il y a rire, il n'y a pas de uon-étrc; voilà ce que je t'ordonne de proclamer, lo Je le détourne de cette voie de recherche, où les mortels (|ui ne savent lien s'égarent incertains; l'impuissance de leur pensée] y conduit leur esprit «:rrant: ils vont sourds et aveu«;les, stupides et sans jugement ; 50 | ils croient qu'être et ne pas être est la même chose et n'est pas la même chose; et toujours leur chemin les ramène au même point
I r>4 1 Jamais tu ne feras que ce (pii n'est pas soit ; détourne donc ta pensée de cette voie de reclierche ; 'ii| que Ihabit ude n'entraîne pas sur ce chemin hattu !55i ton u'il sans hut, ton oreille assourdie, ta langue; juge par la raison de l'irréfutahlc condamnation [ TiT | que je prononce. Il n'est plii^ qu'une voie pour le discours, \ c'est que 1 être soit : par là sont des preuves ; nombreuses qu'il est inengendré et impérissable. , (iO universel, uni(|ue, immobile et sans fin. Il n'a pas été et ne sera pas; il est maintenant tout entier, \ un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu? | D'où et dans (|uel sens aurait-il grandi ? De ce qui n'est pas? Je ne te permets | ni de le dire ni de le penser; car c'est inexprimable et inintelligible | 65 | que ce qui est ne soit pas. Quelle nécessité l'eût obligé plus lût ou plus lard à naître en commençant de rien?' Il faul(ju'il soit tout à fait ou ne soit pas. Ml la force de la raison ne te laissera pas non plus, de ce qui est, | faire naître quelque autre chose. Ainsi ni la genèse | 70 /// ht destruction ne lui sont permises par la Justice; elle ne relâchera pas les liens | où elle le tient. [ Là-dessus le jugement réside en ceci ] : i 11 est ou n'est pas; mais il a été décidé qu'il fallait abandonner l'une des roules, incompréhensible et sans nom, comme sans vérité, \ prendre Tautre. que l'être est véritablement. [ 75 I Mais comment ce qui est pourrait-il être plus tard? Gomment aurait-il pu devenir? S'il est devenu, il n'est pas, pas plus que s'il doit être un jour. I Ainsi disparaissent la genèse et ht mort inexplicables. | Il n'est pas non plus di\isé, car \\ est partout semblable ; nulle part rien ne fait obstacle à sa continuité, soit plus, i 80 ] soit moins; tout est plein de Vètre,
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tout est. donc 'continu, et ce qui est touche à ce qui est. , Mais il est immobile dans les bornes de liens inéluctables, | sans commencement,, sans tin, puisque la genèse et la destruction ; ont été bannies au loin, chassées par la certitude de la vérité. | 85 j II est le même, restant en même état et subsistant par lui-même; | tel il reste invariablement; la puissante nécessité I le retient et l'enserre dans les bornes de ses liens. Il faut donc que ce qui est ne soif pas illimité; \ 81) | car rien ne lui manque et alors tout lui manquerait, i . . .
90 j Ce qui n'«sl pas devant tes yeux, conteuiplc-le pourtant comme sûrement présent à ton esprit. \ Ce qui est ne peut être séparé de ce qui est; I il ne se dispersera pas en tous lieux dans le monde, | tl3 | il ne se réunira pas. . .
I C'est une même chose, le penser et ce dont est la pensée; | 95 | car, en dehors de l'êlre, en quoi il est énoncé, | tu ne trouveras pas le penseï ; rien n'est ni ne sera ; d'autre outre ce qui est; la dtslinée l'a enchaîné ] poui être universel et immobile; son nom est Tout. \ tout ce que les mortels croient être <n vérité et qu'ils font j 100 i naître et périr, être et ne pas être, i changer de lieu, nnier de couleur. | Ma\s. puisqu'il est parfait f^ous une limite extrême. il ressemble à la masse d'une sj>/ière arrondie de tous côtés. I également distante de son centre en tous jioinls. Ni |)lus \ 1051 "' moins ne peut être ici ou là; | car il n'y a point de non-être qui empêche lêtre d'arriver à l'égalité; j il n'y a point non plus d'être qui lui donne 1 plus ou moins d'être ici ou là, puisqu'il est tout, sans exception. ] Ainsi, égal de tous cotés, il est néanmoins dans des limites, j 110 | f arrête ici le discours certain, ce qui se pense \ selon la vérité: apprends maintenant les opinions humaines; | écoute le décevant arrangement de mes vers. 1
Sur l'opinion. — On a constitué pour la connaissance deux formes sous deux noms; 1 c'est nnc de trop, et c'est en cela que consiste Terreur. \ 115 j On a séparé et opposé les corps, posé les limites j qui les bornent récipro- (luement; d'une part, le feu élhérien, la flamme \ bienfaisante, subtile, légère, partout identique à elle-même, | mais différente de la seconde forme; d'autre part, celle-ci, \ opposée à la première, nuit obscure, corps dense et lourd. I 120 j Je vais t'en exposer tout Tarrangement selon la vraisemblance. \ en sorte que rien ne t'échappe de ce que connaissent les mortels, i. . .
|i22| Mais puisque tout a été nommé lumière ou nuit, \ et que, suivant leurs puissances, tout se rapporte à l'une ou à Tautre, | l'univers est à la fois rempli par la lumière et par la nuit obscure; \ 125 1 elles sont égales et rien n'e>t en dehors d'elles. I . . .
fr. 1, D.
fr. 8, 3j-Gi.
fr. 9.
'2oi
hiO] F.es plus étroites (couronnes) sont remplies de feu sans mélanfïe; ' les suivantes le sont de nuit; puis revient le tour de la flamme. Au milieu de toutes est la Divinité «jui gouverne toutes choses; i elle préside en tous lieux, à l'union des se\es et au douloureux enlantement. ! 130 | C'est elle qui pousse la femelle vers le mâle et tout aussi bien le mâle vers la femelle. . .
1 |:>-J Klle a conçu l'Amour, le premier de tous les dieux. ...
Tu sauras la nature de l'éther. cl dans létlier tous les signes et du Soleil arrondi la pure 1:]") lumière, ses ellets caché- et d'où ils proviennent; tu apprendra» les ceuvres vagabondes de la i.une circulaire, sa nature; tu connaîtras enfin le ciel étendu tout autour, tu sauras doù il s'est formé et comment la nécessilé «pii le mène Ta enchaîné i pour ser>ir de borne aux astres... liO Gommeni la Terre, le Soleil et la I.une. iéther commun, le lait du ciel, l'Olympe le plus reculé et les astres brûlants ont ( ommencé à se former. . . I ii | Urillant pendant la nuit. cll«: roule autour de la Terre sa lueur étrangère.. . l i5 Kegardanl toujouis vers la splen- (h'ur du Soleil. ...
I \U\\ Tel est, soit d'une façon, soit de l'autre, le mélange qui forme le corps et les membres, telle se présente la pensée (vov;) chez les hommes; c'est une même chose I que l'intelligence et que la nature du corps des hommes , en tout et pour tous: ce qui prédomine fait la pensée. ; ...
l.'iO A droite les garçons, à gauche les filles. ! ...
C'est ainsi que, selon l'opinion, ces choses se sont formées et qu'elles sont maintenant et que plus tard elles cesseront, n'étant plus entretenues.
I 153 I A chacune d'elles les hommes ont imposé le nom qui la distingue-.
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CHAPITRE
ZKNOX irfiLKE.
I. On a dil souvent que la rigueur extrême, la prudence parfois trop scrupuleuse pour des yeux modernes, qui caractérisent la melliode et les démonstrations de la géométrie hellène, ont eu hlsloriquement une raison d'être dans la nécessité de se garantir contre les attaques des sophistes, «qui niaient des choses beaucouj) j)lus évidentes (^^) •) que les propositions fondamentales des mathélualiques. Il y a là, ce me semble, une erreur facile à réfuter. D'une part, en présence d'un document tel que le fi^agment d'Eudème sur la quadrature des lunules par Hippocrale de Chios, il est permis d'aflirmer que, dés avant l'époque des sophistes, les méthodes essentielles étaient constituées en géométrie et que les (lémonstralion> avaient déjà revêtu la forme destinée à devenir classique. D'un autre côté, aucun témoignage de l'antiquité ne periiKît de soupçonner que les sophistes se soient attaqués aux géomètres; tout au contiaire, Platon, par exemple, nous montre son maître, Théodore deCyrène, comme particulièrement lié avec Protagoras el comme partageant ses idées. Ilippias d'Elis fut un mathématicien remanpiahle, à qui Ton doit l'invention de la première courbe (la quadratrice) qui ait été considérée après le cercle. Eniin, si Antiphon ou Bryson se sont plus ou moins malheureusement essayés à la quadrature du cercle, ils ont en tout cas plutôt marché dans la voie du pi^^grès, et ils n'ont nullement tenté de contester les vérilés déjà ac([Tiises. comme ont pu le faire, bien plus lard, les épicuriens ou les scepllques.
[Voir Mémoires scietUifiques, t. ï, p. ^^-oi. ]
(') Duhamel, Klénients de Calcul infinitésimal, I, p. 8.
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La rigin'iir Io«;icjii(» (Ir la <;«'()nuHrie j^recque doil donc être con>idérée coin me provfiiaiU tîxclusiveinciU du caractère propre à la race hellcnf' ; elle s'est gardée scienlinquenient, non pas contre les vaincs atlafpies, mais contre les erreurs où enlraînenl les raisoniirmriUs mal conduils cliez un peuple (jui aime à raisonner: ce fut l;i nolammenl Tobjel des M'sjGJtf'.a d'Euclide. (hianl à l'emploi si lalij^antdela nnHiiode de réduction à l'absurd*;, il faul aussi y voir un trait particidicr du j;énic j;rec, Irait (jui apparaîl d'une façon si lVap[)antc dans la dialcclifpie de /énon d'Klce.
i^es récents historiens de la nïallu''mati((ue l«'s plus autorisés (' i ont vu très nettement cpi'à la diflerence des sophistes propreuïcnl dits, ce dernier penseur a exercé au contraire une action très impoitante au point de vue de la science abstraite, et ils ont exactement reconnu (juels concepts fondamentaux se sont élucidés à la suite de la polémicpie (ju'il a ouverte; mais s'en tenant, pour spéci(i(;r la position prise par /énon d'Elée, aux résumés courants de sa doctrine, ils n'ont pas déterminé le but véritable de son argumentation, et ils l'ont, pa»- suite, encore estimé beaucoup au-dessous de sa valeur réelle.
Zenon d'I'.lée ne [)araît pas avoir été réellement mathématicien, pas plus (pril ne fut j)hysicien; nuns c'est un des hommes qui ont le plus fait pour les princi[)es des mathématiques, en précisant rigoureusement les notions fondamentales du point et de l'instanl et en détruisant définitivfîment les erreurs dont ces notions étaient entachées, je ne dis pas seulement pour le vulgaire, mais encore chez les savants de son temps. C'est ce q«ic je me propose d'établir partH'.ulièrement dans ce chapitre, tout en restituant en ménu' temps la véritable position philosophicpie de /én«uî, positiiui qui me paraît avoir été méconnue jusqu'à présent.
2 Le but des Discuuis qu'il avait écrits' a été très clairement délini pu- Platon, auquel il faut évidemment s'en tenir: Zenon a combattu la croyance à la pluralité comme hvpothèse et en démontrani pie, si cette hy[)othèse est admise, on arrive nécessairement à des contradictions, puisqu'on est également conduit à affirmer pour les choses l'infinie petitesse et l'infinie grandeur, le repos et
(') IIankkl, Zur iieac/iirlite der Afnthenialik, p. u; ci suiv. — M. Cantoh, V'orlesungen iiber (iaschiclitc dcr Mathematik, p. iGS-i-o.
le mouvement. Ainsi il doil être bien entendu (ce cpi'on oublie souvent (!<• nu-ntionner) cpie, quels que soient ses célèbres arguments, Zenon n"a nullement nié le mouvement (ce n est pas \\\\ scepti(pieK il a seulement aflirmé son incompatibilité avec l.i
croyance à la pluralité.
Jusqu'ici il n'v a |)as de difficulté ; mais l'erreur commence quand
il s'agit de déterunner (pielle est exactement cette croyance à la
pluralité rpie <'ond)al Zenon. Comme les autres, Zeller(IL p. 71
et suiv. ) dit ([ue c'est l'opinion commune; (Ui tait ainsi de l J^léate
un idéaliste au sens moderne.
Or, (pielle est l'opinion commune sur la pluralité? C est, par
exeuq)le, (pie i\(-\\\ moutons ne sont pas une seule et même chose.
Il n'y a peut-être rien dabsurde à supposer (jue Zenon d'Elée
trouvait erronée une pai'eille opinion, mais il s v prenait alors
bien maladroitement pour la combattre.
Aller s(uitenir, devant des hommes ayant le moindre jugement,
que leur cr(nauce à ce sujet est Inconciliable avec le mouvement, ne [)eut avoir aucun résultat ; ils pourront èlre incapables de saisir le vice de rargumentation, mais le sim|)le bon sens leur dira assez (Hiil n'y a aucun rapport entre les deux questions, et de lait on est incapable de montrei-, ce qu'il faudrait, en quoi l'hypothèse posée j)ar Zenon comme prémisse indue réellement sur les conclusions.
Ainsi, la méthode (pi'on attribue à l'Lléate ne pouvait en rien
éclairer sur sa doctrine véritable; elle devait aboutir à le fane considérei" uni(|uement comme un dispuleui oiseux, s(5 créant à lui-même de vaines difficultés sans savoir seulement en sortir.
Tel, en fait, dut apparaître Zenon dés ranti(iuilé aux jeux de bien des gens, suitoul à Athènes, s'il vint y lire ses écrits; au point de vue de l'impression qu'il produisit sur le vulgaire, on peut avec raison le comparer aux idéalistes modernes ; mais j)as plus qu'eux, encore moins peut-être, il n'écrivait pour ce vulgaire incapable de le comprendre; c'était à un public n^streint et savant qu'il s'adressait; c'était une théorie particulière qu'il combattait: devant ce public, contre cette théorie, il eut tout le succès qu il pouvait désirer.
On a supposé que les opinions visées par Zenon étaient celles d'Anaxagore ou de Leucippe, ce qui est également insoutenable;
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on n a pas pciisr aii\ (»\ I liai;(»ri('ii> (|ii<' luiil iii(lic|iiail ct-pendanl : c fis! qii OH >e fail (rordinaire sm- les doclrincs J,« (•c> Jj.'rmcrs, à celle éjxxjiie, mir opiniini l(Mit à fail eri'onée.
P hi
.). l'ariiH'iiide avail éeril son poème dan> un niijien où, eojiinie penseurs, les pyllia^oritMis scids élaienl en honneur; il avail reproduit plus oji tnoins evacU'nienl Iriii- onsei«inenn»nt exolériqne iclalif à la eo>molo-ie el à la pliy>i(pie. mais, en toul eas, il avail nié la venir de l('ui l licx; diialislr; d'un aulii» eolé. dans sa lliéorir onhdo-npie, présenlée comme élanl d'une ri-ueui- el d'un.- ctMlilude mall)émali(pirs. il m- l<- avail pas. à vrai dirr. aliacpiés direc lemenl. Son principe londamenlal, sur Tèlre el le non-èlre, revenait au lond au poslulat " rien ne sr /ail de rien » de.-ja iMlmis. au juoin- implieilemenl, |)ar- lou- le> peiixiirs (pii laNaicnl précédé; pour Télahlir, il n'avail don(- à réfnler (pi.- l'opinion vid«;aire sur la -enese el la deslruelion : mai-, de ee priinipe unr foi. pose, i! I irait des eonsécpn^nees loulcs nouvelle-, et notamment cellessup ruuiic, la ecuilinuilé, Tiuimohilil.' de l'uniNcis eontr<»;uisaniii i(;~> docl rinr- [)\ I hai;orirnue-.
l.>'^ ;i(tarjurs (U)nlre son |)orme durent doue vtMiir surloiil dr pytlia-on.ii . et c'e-t rnx pie /cnoi. jiit a partie; \na\a-ore est eneoir j.HiH n daii- un luiliru loul dillrrenl; Leuei|»pc n'a [)as *^\iK^K)\v paru, .1 m.us allmi- voir (pic la tradition auli(|u<> <pn le rattarlH' ;in\ Idéales csi jojn d'être aussi dénué.' de prohahilit.-
1^' '''^'' *' i'i»ii«it. en pi.senic des opinions courantes -ur l'éleat isme.
(^uci (1,111 .i,.ii(; le pi.in! lailde reconnu par /«'non dans les doclrmes p M l,ai;()rienn<'> de sou temps.' <le (pn-lle jac-n !e présente-l-il comme eh. m une aflirmalion de la pluralité d- . hoses? l.a clef nous e>l .h-miee j)ai' une célèhre déliuili.»!! du p,,in! riiatliéinafKpie, deliinh.,!) enenr-.- elasM-pi-- ;,n î-'inp- ,i Vn^iolc, mai. . pôles lii-lnîH-i!^ Il oui |,,,x ' -ii-idéree assez an --n 1 1 v, m. n!
''•""''"• p.^tli tu«"i. il., h' poinlesl Vnnsl. ,i\nni une posHiull,
ou aulivmenl liniit.' cuiMueiee dan.^ l'espace. M Mîîf i?i,niéd|;,(o-
•"*''" •''' •■•■'f'" defiinlioîi que le e.,r|.- i:éonn'lri(pie eM •■nir pluralité,
■*^^'""''' '**' 1" '^^ 'I' même (pe le nondjre est hîh | hiralite.
somme du ni tés.
Or, une lelie prop.,),sUii,n csi al»>i>l(nn. ut faiivs,» : ,,„ rrsvy^^^ -me
surface ou une lij^ne, ne sont nullement une somme, une totalité de points juxtaposés; le point, mathématiquement parlant, n'est nullement une unilé, c'est un pur zéro, un rien de quantité.
i. Que, nial«;ré le développement de leurs connaissances géoméiriques, les pjlhagoriens aient commis cette erreur, on ne doit pas s'en étonner; ils étaient |)artis en t'ait du préjui^é vtd«;aire, encore partagé par la plupart de ceux qui sont étrangers aux mathématiques, et la seule découvert^ qui eût pu leur faire soupçonner la fausseté de ce préjugé, à savoii- la découverte de l'existence des quantités incommensurables, était restée dans l'Fxole, comme l'histoire des mathématiques le fait reconnaître, un véritable scandale logicpie, une redoutable pierre d'acht)ppemenl. ll«^ n'en continuaient pas moins leurs spéculations arithmétique» sur les nondiies trian- ::les. polygones, pyramides, etc., spéculatinn^ qui reposmî .p. fait sur ridée .jn'i! est possible de constituer des ligures geomelinpies avec des arrangements de points en nondues déterminés.
!>'ailleiirs, à cette épocpie, auc une distinction ne pouvait imcore e\i>ler entre un corps géométrique cl un co-ps phv-ifpie ; les pvihat'^oriens se représentai^'ul donc les eo«p- le h nature comme formés par l'assemblage de points phvsi(pies ; il importe peu de dÎM^iitei ici s'ils concevaienl on non ces puniits comnie étant d'une ou «le drux natures difr('renles(hvpn!hcM'dnall<li<pie); il n'y a pas davantage à rechercher s'ils avaient ou non e<msej'vé sans allerahnn la doctrine dn Maître, s'ils avaient bien compris ses enseignements. Nous de\ons nous arrêter >ni la loiinnle combattue pai'
/émtn.
J'ai déjà iinTupié (j». kw i deux sens din'érents (pi'a pu recevoir, avant Philolao^. la célèbre exj)ression : u[>es(dioses sont nombres. •>
r.a polémi(ji!c de /eii.ui non- apprend tpic, de sou temps, le premier stade et-o! Iranchi et l.i jm ... m ,-iî i. hi entendue d;ms ce sens que les corps étaient considérés comme sommes de points, et leuis propriétés coniim^ liées aux propriétés des noml)res représentant ces sommes.
C'est en ellet celle formule, prise en ce sen- <pip cond>a{ /.énon en l'exprimant en termes à très pt ii jo.- i.lenlKjues, en tout cas plus dans puni le publn : Le- êtres sont une pluralité (tt-Xax \nz\ Ta CviaV Kxpliqncs dans ce ^cn-. ses ar-nnienU appar.ns^enl comine
nets, jUpss.'uUs. inrfulahles, nu'int' ceux où l'on ne voil (rordinaire <|!!f' (le .simples |>aral(>j;ivnies.
Le succès de /énon lui coniplcl; sos adversairos ne [)ouvaieiU lui répondre. Si la delinilion j»\ lliaiiorlennc du point, inollensive en réalité dans la ^éornéhie, .sul)>i«,La par Ir.idilion jnscpi'à Kuclide, ^i ri^cole nr fit (jnr s'altaclier davantage à la l'oiinule : «les choses sonl nondiit.'s, » elle ne lui donna pins (piiine si<;niliealion synihoInpM' a t<ii<l;m( <■ idealish-. celle (pi^ni lui aUiilnie d'oidinaire dt -, i* h liij- i» rvilia^ore, niais (jii d ne tant pas faire remonter an delà de llnii laos; d aiiti<' part . i anlnpH' concept i( ni dualistKjue lut Iranslorniée et nnse d'ac'cord avec les |)r()<;rè> de la [)eiisée pai- Leucipp(^ <'l I )<'Mnocrite au nujven de I aditplionde la forme atoinis- Inpir. <pii i.tlli.i II II <''ti('ni'ciiH'n! imc întpni'janle IVaclinn p\||ino(>r HiiiK! ( {'.('pliante, etc. ).
'>• "'Il .1 j II -«IiIh'I' iiiaiiil « it,iiii !i!,! dièse par un fv.niuu ciiinn.>lancic des aft:n fiK'ii I ^ i]i- Yruiui |i| et fi di'-tri'iniii- r ju'-ini';"! quel [>"inl- il-' hnciil t iih ikIh- d.iii- h ui- sens \ «'•rit.i i >lc pai' les ténu)ins de I anlhiiiilr (iiii ihmi- miii i i i|i sci'n ('* e(^s ar^nnuMit-.
V\aiil (ou!, Vn>l()lt; ne doit pas .s \ «lie Iimiii|ic; c'e>l iUiiM ^f'dlcmrnt (pToîi pm! <'\|di<pi'i IViIîtliidr oni! (>i< n-l à ré«;aid d(" /.entiii. Au Iniid. \\ -iii liifii (pic sa diu irni' jiro[)re sur 1( sujet eu (piestioii r^l idciii ((|ii.' à crii. de ridcalr; mais comme forme, il lui rc[)roi;lif (i .i\oii jJitKcdc ^rosMcremcul ( v;:t',/.(T>-. .I/cV^ //'//. IL {, :>.() I et de iTav^ir p.i- di-hiiuu»' . «'Mnim i! a L;rand ->oin dr l(.^ l;>ire pour '-nn tiuiipte, Ir^ <i illn.uh's acception- du î< imc ((Un» cl du ItTiuc •'•Ire . ( ii^pendaii! . li ne s'all m ii« ii n ! Imn' n t à eritivpicr ieb ari;umcnl> de /cinni. -,ml «eux < i incrrn.iu ! \c un »u \ chk nt , (jui avaicnl ;H(pii- cnniinc p.ii-.uloxes une grande c(del)i'itè et sui^ lrS(| ncK un iii.ili'ii 1 .11(1 II ('v! ^1 l.irilr.
I neoplir,i'>l r non- Loi i|i|,iul ; /.r\\i>i\ ii i l til pi n nî un oh \ -h len et son iKun n ;ip|i,n,Nl t In/ lo d, ixo^im pin- ou.- p«nir di- indicafion'=; \.ii;nr> (iii (I une (Oléine -ii-pccle (-). (/c-l IjhI. me fOii \ ,i
il. \oir Anhi\' fur I iescliichtc (1er riiilo.soplui', \1. j». )i8 ( coiuplo reruiu (te l'^tj.'i). Cl. Mémoires scif'ntijiq(ns. i.\.
(') Si Tliroptiraste ;iv;iit parlé de Z(iiion, vc doit (•lie dans le^. Icrnies du I- I1ul. { Slrofu., ()). «Zenon dl'llée n'exposf; aucune thèse propre: il soulève en géntral des dilTicullés sur les «jueslions (traitées par l'ainiénide j ». Aétius
nous fournir les textes les plus précis, non [)as dans ses liisloires niatliéniati(pies, mais dans ses livres de phvsique, compilés par Simplicius ; or, déjà le disciple d'Aristole semble ne connaître la (piestion cpu' j)ar tradition et se laisse aller à donner à Zenon une j)osilion sceptifpie.
(Sim/>/i(\ iit filiysic^ :> i a.) (K)n rapporte (jue Zenon disait que, si cpielqu'un lui ensei<;nait ce qu'est l'un, il pourrait dire ce (pie sont les choses. La difficulté, send)le-t-il, était cpie chaque chose sensible est j)luralité, soit eu égaid à ses attributs, soit par division, et qu'il pose le point comme n'étant ri(;n ; car ce (pn, étant ajouté, ne fait pas aui:inenlation et, étant retranché, ne lait pas diminution, il le considérait comme ne faisant pas partie de
ce (pii est Si Zenon était de\anl nous, nous répondrions (ju'en
acte ce (pii est un n'(^st pas plui-alilé : l'iinilé lui ;ipparlicii! proprenu'nl. la pluralité n'est (pi'en puissance. »
L'élève du Sla<.;irite tient naturellement à appli(pici la formule de s(Mi maître: i! introduit dailleursla pluralité des attributs, dont Ai-istote se pi'(''Occupe au passade coinincnle, mai.s .pu na rien u faire avec rar«;ument de Zenon; la tonne scepli(pic aUrduMM- à la doctrine de l'idéate p(!Ut d'ailleurs Irnir an mode d'exposition dialoiiué (\v ci ar-nmenl, mais ce dernier est très ( lair, et Aleicandre d' Aplir(Hlisias (.S'/////>//r., 2i h ) \c rcorodui! în- hicn. I .a pluralité est une colleclion (runil(''s. il fini doin^ savoir ce (jue serait i imité dans les êtres: d'après l'adveisaire, c'est le p«Hni; mais le point uCbL licii ; lioui; il il y a pas [)luralilé. Sim[)licius [ibid.) se trompe en ( rnvanl ([im'. d'après Eudème. Zenon ni(^ aussi rnnilé; il ni»' scnlemcnl <pic rnnile soit le point, (pu n est lien : l unité pour lui, comin<- p.ni! l'ai-ménide, c'est l'ensemble des choses; le-, disisioiis (ju'on j iiiiroduii lu- lui enlèveni j)as sa continuité réelle ni son cararl^TC d'nnil*'-: il ne faut pa^ fi-ansfércr ce caractère à un prétendu «dément indi\ i-il)l<' des corps.
accole une fois Zenon avec Mélissos (I, 7), une autre avec l'arinénidc (1. 24). Le l's.-Galien le mentionne comme sceptique et comme chef de la philosophie éristique. l'îpiphane (III, 11), avant de reproduire un de ses arguments contre le mouvement, lui attribue la doctrine de l'immobilité de la terre et la négation du vide. Diogéne Laëice seul rapporte sous son nom des opinions nettement ph}si(|ues. qui n'ont d'ailleurs rien d'original.
- î6-_> — (>. lU.is loin, à la vérih'. ÇUni), Simplicius revient sur ce qu'il a du el atlribue nwnut à AlexamJre d'Api. nxlisia. Vvvvvuvoù il eM tombe; puis il dcNeloppe rai-umenlalioii de /éiioii :
« Hans son énil. (p,i renferme plusif'urs fY>/W<r,vm,>5, il montre P'»»' <^l'J'<'nn d'euv que celui (,ui allirme la pluralité arrive à afiirmer desconlradicloires; dans un de ces /'/Hc/i^Wnies, il montre, par exemple, que si les choses s(,nl pluralile. elles sont en même temps Jurandes el peliles, el lelh^menl i;,,,ndes (p,e leur ^rande.ir es! .rifin.e, tellenuMil peliles (prdle^ n'ont pas deorandeur. Pour ceci, 'i monire que ce (p,i n'a ni grandeur, ni épaissmr, ni volume,' n'est rien, u Si en ellet, dil-il, on l'ajoule à autre chose, il ne la rend pas plus ^rande ; car ajoutez uih' o.andeur nulle, vous ne pouvez auomenhr la grandeur; ainsi rauonienlalion sf^ra nulle. lU'tranchez au contraire, l'aulre chose ne sera en rien moindre comme elle n'était en rien plus ^rande par l'addition; ainsi 1 augmentation et la diminution M,nl nulles, m Zenon parle ainsi sans n.er l'unité, n.ais il nie la ^ramleur de l'un quelconcjue des elemenls de la pluralile i.dinie, parce qu'au-des>ous de telle ^ran- <h'ur (,Mc l'on prendra, il y en aura toujours une autre, en raison ii^^ la d.v.sn>n à l'inliui; apré. l'aNoir prouvé, il montre que la i;randenr est n.die par la raison (p.e chacun des éléments de la Pl'n-ahle est un et identique a lui-n.éme. Thémistius dit que /énon prouve l'un.lé de l'être par la raison (pMl est continu et indivisible, (^ar, s d se divisait, il n'j aurait pas d'unité rigoureuse en raison delà d.v.sion des corps à l'iulini. Mais Zenon send.le plutôt nier IJi |>lmalit«Ml)iel> fr. î2, \ ors. i - f ^ ».
(.!o l>). « A,,n.s avoir nunUn- ,|„e, ., si l\Mn> n'. |..-.s ,l,> grandeur, Il 11 esr pasw, /éiKiu ajoiile :
» -S'il .•SI. il est nô-essairc qu,. ,:l,a,,„o être ait une certaine gi-..n,l,„r, une certain,, épaisseur, el qu'il y ail une certaine dis- • auee entre ce qui en lui présente une diirérence réciproque. On dira la nièu.e elM.se du précédent. T«z,«.-/.vt..-, de la partie de cette clu.se qu. la précède connue petitesse, ,lans la division par dichotomie). Ce précé.le.H aura aussi une certaine grandeur el sera lu. -M.éuu. précé.lé. Ce ,p,'ou a .lit une lois, on pourra toujours le répeter; il n v aura jamais de la so.le un terme extrême, où il n>
se (
ail pas de partio dilïérenles lune de l'autre. Ainsi, s'il y a pluralité, il faut que les choses soient à la fois grandes et petites, et iellement petites quelles n'aient pas de orandeiir, tellement grandes qn'elles soient infinies ( Vors. 174, ir. 1). »
Simplicius croit av(»ir sous les yeux le texte même de Zenon ; il le donne, dit-il, v.7~y. XÉ;iv; mais ranlhcncilé de l'cuivrage qu'il posidait est assez snspecle si, comme le remaripie Zeller, Alexandre l'Aphrodisias, Por|)hvre, Proclus ne l'ont pas connu, si Eudème lui-même ne parle que par ouï-dire. D'ailleurs l'ouvrage de Zenon était probablement dialogué, et le texte de Simplicius n'oftre aucune irace de dialogue. Il est donc assez probable que le commentateur (l'Aristote ne possédait qu'un résumé de la polémique de Zenon (peul-êlre un travail analogue au De Mclisso), et quoique ce résumé paraisse lidéle, nous n(^ sommes nullement forcés de le ie«'arder comme rigoureusement exact.
En re|)rcnant la suite des raisonnements Indiqués, on reconnaît d'ailleurs (|ue Zenon ne prouve nullement en fait que les choses seraient en même temps inlinimenl grandes et inlinimenl petites; en réalité, il enferme son interlocuteur dans un dilennue. Admettant la possibilité de la division à l'inlini (par dicholomie) comme évidente, il établit facilement qu'elb' donnera des parties de plus en plus petites, sans qu'il y ail de terme à la diminution. Donc, s'il y a un élément linaL il x'ra rigoureusement nul (application du principe des limites), ce (jui ^it conlirme d'ailleurs par cette raison ([ue la division ultérieure n'est pUis possible, parce qu'alors rélémenl ne présente plus de parties dilïérenles lune de l autre, ([u'il est rigonreusemenl réduit à un seul el même point; or, laddltion de ces éléments nuls, si nombreux (juils soient, ne peut jiiuiais donner (pi'une somme nulle. Par conséquen!, la chose divisée ne |)eut avoir aucune grandeur.
Mais (seconde paitie du dilemme ) l'adversaire peut soutenir que la division ne donnera jamais que des parties ayani une grandeur et que. par conséquent, l'élémenl linal en aura lui-même une; dans ce cas, comme la division se prolonge à l'iidini. il y a un nombre inlini de ces éléments; donc la chose divisée aura une
grandeur infinie.
En somme, Zenon démontre rigoureusement que le continu
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(c f3St-à-(lire le divisible à riiifini) ne p«;iiL èlre eoii«;u comme une somme d'éléments indivisibles, suivîinl le |>réjn^V' vid«;airc adopté par les pvlliai^oriens ; car, si ces éléments n'onl aucune grandeur, com/ne leui- noud)re est infini, leur somme serait inlinie.
/. «MmplMiiis (ht encore (avant le derni<^r passaf;(' cpii précède, ^) 0) (jU(î Zenon (b'-mniiliait (pie, s'il v a pliiralilc, les mêmes choses sont limitées cl illiniilces. «SU v a pliiralile, il e>l né«essaire (ju'elles soient autant (pTelles sont, ni plus, ni moins, l'jani autant (pi'elles sont, elles seront limitées : mais >'il v a pluralil*', elles sont illimitées: car il y en a loujonrs dauti-es enire le^ unilés, et encoie d'autres entre les précédentes, el aiusi les choses seroiii illimitées (\'ors. i^T), fr. W). »
C est ce passag«; (pie Simplicius dii donner lextuellement ; il e>l clair (pie sa brièveté est très suspecte : mais le sens j^énéral n'ol pas douleux. Ici /énon amené iN-ellement son adversaire à une contradiction : dire (pie les corps sont une somme de points, c'esi admelti-e impliciiemeni (pie le nond)re de points y est limilé, mais il est certain au contraire (pTentre deux points, si voisins (pi'ils soient, du momeni où ils ne se confondent pas ri^onrensenjent, il y a d autres |>oints, puis(pie la division à l'infini est toujours possible. I (d est bien ceitainement le sens de rar^umenlalion que /cller a mal rendu, (pioicpTil ail reconnu le a:*';; de la dichotomie, comme disaient hîs anciens. Ce terme vient évidemment de cequ(?, dans ses divisions, /énon procédait toujours par moitié, pour |)bis de simplicité.
Le même mode de diNision était employé par l'Kléale dans le premier des (piaire arguments sur le mou\(;ment, que rapporte Arislote ( /Vn.s., \ ï. (). — \ Ors. i-i, :>- et /lo).
« Il y a sur le mouxemenl (piatre a:-;:: de Zenon, dont la solution présente ilvs difficultés: le premier, sur ce cpi'il n'y a j)as de mouvement, parce que le mobile doit d'abord parvenir à la moitié avant d'arriver au but ; le second est celui cpi'on appelle l'Achille; il consiste en ce que le plus lent ne sera jamais atteint dans sa course par I<î [)1(is rapid(\ parce qu'il faut ([u»; le poursuivant arri\e d abonl au point d'où est parti le poursuivi, en sorte que le plus lent aura toujours (pielque avance. »
Dans le prenncr argument, en eflet, la dichotomie conduit à un nondne de points infini el il est impossible d'occuper successivement un nombre infini de positions dans un tenq)s fini : au contraire, dans le célèbre argument d'Achille et de la tortue, le nond)re infini de positions successives était autrement conclu, tandis que le princi|)e admis pour établir l'impossibilité était le même.
Mais il est clair (pie ce [)rinci[)e pouvait donner lieu à objection et l'on n'a pas remarqué jus(prà présent que les dillerents arguments sur le mouvement constituent les dilîerenles branches d'un dilemme double. En fait /énon ne veut nullement nier le mou\emenl, mais démontrer (pi'il est inconciliable avec la conce[)tion de l'iispace comme une somme de points.
Son i^remier argument part de la dichotomie, toujours admise r/ /^/'/o/*/ comme pouvant être indéfiniment prolongée. Mais l'adversaire ébauche peut-être la distinction d'Aristote, il ol)ject(î que ces points en nombre infini ne sont donnés cpie par la division, (pie celle-ci demande un certain tem[)s et que le mou\ement la devance; Zenon lui répond par Achille, argument auquel ne peut être faite la même objection.
8. L'adversaire remonte alors au principe qu'il a concédé trop facilement. Le temps fini n'est-il pas lui-même susceptible d'une dichotomie à l'infini ? N'(;st-il pas, lui aussi, une sommed'inslants? Lt qui empêche alors qu'à chaque position successive corresponde un instant ?
C'est contre cette conception que sont dirigés maintenant les deux derniers arguments, /énon aurait pu la combatlie directement, ainsi (pi'il a fait pour la conception du corps ou de la ligne comme somme de points ; il s'y prend d'une façon détournée, où l'on peut mesurer toutes les ressources de sa dialectique.
D'abord ('), c'est l'argument de la flèche. A chaque instant
(V Ahistotf, Pkys., VI, 9, « Le troisième est que la lleclie en mouvement est en repos; cela résulte de ce qu'il prend le temps comme somme d'instants. Si on n'accorde pas cette prémisse, il n'y a pas de conclusion. Le quatrième est sur les masses se mouvant dans le stade, en (lies égales, parallèles et en sens inverse, avec une égale vitesse, les unes partant de l'extrémité du stade, les autres du milieu. Il pense pouvoir conclure à régalilé entre un temps double et sa moitié.
donné, t'll<; occupe une |)(»ili(>n dchTininéc; mais occuper unr no.silion (Iclciinincc à un insl.nil donné, c'esl iHre en repos à ce nioinrnl ; (lon(' la (lèclie n'est pa> en niouveinenl, elle esl en repos poui' cluupie inslanl donn»'.
Non pas, reprend radvrr>.nrr, ci' n'esl pas là ce (pn^ j\inl«*ndais (piand je faisais i-enuircpier (pie le teinj)s esl une somme d'inslanis. Je dis (pu' chacpKî instant eorropoml non pas à une posiliou deltMininrc de la llè( lie, niais au [)assai;(î tle clia(pie position à la suivante.
Zéntui lient en rés(M\(* >on (piatrième ar«;ument, cpii a été complètement uïéconnu juscpi'à présent. Il \eut [>rouNer (pie cette dernière ohjcclion c.sl insouleuahle, car il s'ensuivrait (pie tous les mouvements seraient é^aux entre ( iix. Dans Tli vpotlièsc faite, d'une position à la suivante il v a toujours un instani ; or, tous les instants sont naluiellemenl é«;au\ entre eux. Il esl d(»ne impossible de su[)poser par- exemple la vitesse doublée | \ oi>. l7:^, <)->^ |.
Pour mener s(Ui raisonnemeni à houl, /.énon imagine trois liles parallèles de points juxtaposés ( suivant la llièse de son ad\ersaire) ; il appelle 'i-;v.o>. ces p(dnts, pare<î (pie, dans cette thèse même, les éléments ultimes de la matière^ |)ossèdenl n«''cessairement une certaine masse ; ce terme a rendu l'argument incompréliensibb;, parce (pi'on a ( ru (pie /énon voulait parler de coips de dimensions linie^ : mais ce même terme a «'té te( lini(|ue pcuir désii;ner les atomes dans les écoles (pii se rai ta( lient preeiséineul aux pjthagoriens (Uéraclide du Pont, Xénocrate, et('. ). Le sens cpie je lui doniH», nécessaire [)our donner (juehpie valeur à rar^umenlation, est donc parfaitement justilié.
[/une de ces (iles parallèles de points, A, esl immohib;; dt;u\ autres. Bel (1, ^<' meuNcnt en sens inverse l'une de raulr(^, avec une vitesse é«;ale. Le nn)u\(;nu^nt relatif de C par rapport à h esl double évidemmenl du mouvement de C par rapport à A : pendanl (lue C parcourt une certaine longueur, passe de\ant un ci-rtain nombre de points sur U, il ne parcourt (pu' la moitié de cette lon«'ueur, ne passe ([ue devant un nombre (b; points moitié moindre
Il y a paral<»gisnie en ce (ju'il po.^Lul<; (lur tJes j;ran(lrurs éftalrs, animées d'une «'•gale vitesse, passent dans le niènic temps le long d'une même grandeur, soil en mouveinenl, soit en repos f Vors 172. o-Sj.»
sur A; ce n'est donc pas le |)assa^(' d'un p(»int au suivant qui correspond à rinstant élément de lemj)s, car il sérail alors facile de conclure (pn' la moilié est éL;ale au double.
Arislole a nu'îconnu le picmier le earaclère de cet argument: il a cru à un paralo<;isme de 'Aémm et l'a accusé d'ii;norer la diilérence entre un mouvemeul relatif et un mouvement alisolu. Toul doit, au contraire, nous porter à croire (pn^ /énon était incapable d'une [)areill(î erreur et cpie sa combinaison a été in<;énieusemenl imaginée pour faire concevoir deux mouvements en rapport de vitesse double, sans (praucune objection j)ùl s'élever à cet é^ard.
9. Si l'on résume les ar<;iimenls de /én(ui. on voit donc (ju'ils se réduisent en fait à établir par l'absurde : (pi'un corj)s n'est pas une somnn' de points; tpie le lem|)s n'est pas une somme d'instants; (jue le mouvement n'est pas une somme de simples passages de point à point.
11 est clair ([u'il n'v a nullement là une thèse idéaliste. De même (pie Parménide, /énon part toujours du point de vue concret ; il ne f()iu;oil l'être (pie comme corjiorel et étendu; Mélissos, au contraire, niera (pie l'être doive être con(;u comme corps. Pour passer de l'un à l'autiH;, il j a un abîme à franchir.
Cependant la portée de celte conclusion ne doit pas être exagérée : s'ils sont partis du point de vue concret, les deux Kléates se^ sont élevés à l'abslrail : ils ont distingué le sensible de l'inlellecluel, et s'ils n'onl pas constilué une théorie de la connaissance, ils ont fait, l'un après l'aulre, deux pas décisifs dans celte voie.
Parménide a détermiiu; l'inlelligibililé comme condition nécessairt^ de l'être ; voici maintcnanl /enoii cpii nie (jue le point, et par suite la ligne, la surface, soient des choses existant réellement : ce sont cependant, et au plus haut degré, des choses intelligibles. Il y a donc désormais démarcation définitive enire le j)oinl de vue géométrique et le point de vue sensible : les iizr, ;j.aOr/xaTi7.a se trouvent, du coup, constitués en opposition aux eior^ a'sOrjâ, choses sensibles. Oux qui voudront aller au delà, monter plus haut dans les régions de la pensée, rencontreront désormais une base assurée, indestructible, qui stirvivra aux hardies constructions de leur dialectique. Les Kléates sont donc pour nous des idéalistes, non pas parce que leur manière de soir ressemble en
•Su
tt
(juoi (jiic ce soil à celle des idéalistes iiioderiics, mais parce (jn'ils ont fourni le fondenic?it nécessaire, l'exemple essentiel, pour loule spéculalion idéaliste.
ii rsi permis d'ailItMirs de se demander si /««non n'a pas luimême (lé|)assé le t(;riain ou nous l'avons vu se mouNoir. L'anibif;uïté de son lan^aj;e, iiu'x ilahlr avanl le*^ distinctions aristolélifpies, a fait (pie ses argum<'nls ont pu rire répétés |)lus lard presque textuellement dans un sens tout autre: raud)i^uïl<; du lan<;a<];e est souvent at:c()m|)a<;iiée de ctdle de la pensée, et l'on peut être porté à croire (jii'il axait au moins tendance à élargir la |)ortée de sa polénncpie et à marclicr dans la \oie suivie plus tard par Alelissos. Mais, de l'ait, muis n'avons aucun indice à ce sujet ; le l\innrm'(lt' de IMalon n ('>t ujallHurcusemcnl pas de nature à nous en tournir, et les rares ptripal«'ticiens qui mms parlent encore de Zenon, comme les auteurs des trait<''s Dr Mc/isso ou Drs /t''>nrs i/i/If\isihirs, lie paraissent pas plus (jn'l'.udémc le connaît rc de première main.
Il v a toutefois une itjmric de /énon, citée par Aiistote ( l*hys.^ I\ , .V), (pil nojis le montie faisant encore un pas ré'el dans la théorie de la (!onnaissance. Il a nie cpie l'espace fût un être, et il en a ainsi reconnu la relativité (•).
()uanl à sa piMJposltion (/Vn.s\, \ II, .')), (jue toute partie d'un grain de millet fait du l)iuit en tombant, si |)etlte cpi'elle soit (- ), elle a un tout autre caiaclèie. Aristote a tort de la contredire, car elle est inéfutahle au point de vue <d)jectlf, et c'est le point de vue (Mitî partie toujours /énon dans ses raisonn<'ments sur les choses sens 1 Mes.
(') Simpliciiis (i.îo b) : « Si le li<u« est, il srra dans quchpio chose; car tout ce (|ui est, est en (jucIcum' chose ; cl ce qui est on queicjuc chose est aussi dans un lieu. Donc le lieu sera dans un lieu et cela à l'infini. l>onr le lieu n'est pas» [ Vors. 171, 17 ].
Zcller délij,'ure sin},'ulièrcment la conclusion de Zrnon, en la donnant sous cette forme : Ki<Mi d'existant ne peut être dans l'espace. Ce sérail la thèse de Mélis'^os, mais aucun texte n'autorise en rien cette traduelion.
(^) D'après Simplieius ( 253 a. — Vors. i 3, i-io), c'est à l'rulaj^oras que r^z/^o/vc aurait élé posée. Ce récit n'a cNidemment rien d'historique, mais il lient un juste compte de la position réciproque des tieux sophistes dans la théorie de la connaissance, l'our Trotaf^'oras, en ellet, Tliomme est la mesure des choses, de celles qui sont en tant qu'elles sont, de celles qui ne sont pas, en tant qu'elles ne sont pas ; le bruit qui n'est pas perçu n'existe donc pas.
10. Il me resterait maintenant à confirmer ce que j'ai avancé, qu'après /énon, les thèses qu'il avait attaquées n'ont pas reparu. Je me contenterai de quehjues indications à ce sujet.
Il \a sans dire que les idées justes qu'il défendait ne sont pas devenues immédiatement universelles ; elles ne le sont pas encore ^injourd'hui : mais nous ne les voyons pas attaquer dans l'antiquité et l'exposition (pie fait Aristote des mêmes idées ne fait pas supposer (pi'elles fussent réellement coud)atlues.
A la vérité, le Slai;irlte, pour faire croire à rorij;lnalité de sa ihéorle, |)arle de Platon comme s'il admettait des éléments de surface indivisibles (dans le 7Vm^W, Xénocrate nous est aussi représenté comme admettant des li«;nes indivisibles. Mais il est i-ertain que, malj;ié remj)loi (|ue Platon ou Xénocrate ont pu faire ^le termes oénmélri(|ues (pi'ils auraient mieux fait (ré\iter, ils <-ntendenl sous ces termes des grandeurs physiques et se rapprochent ainsi des atomisles. La (piestion est en elîet maintenant Iransportée sur le terrain de la physique : la divisibilité à l'iniini de l'espace géométricpie esl toujours admise ; mais, pour la matière, tandis (pi Vristote admet (pi'elle est également divisible à rinfini, les diteclples de Leucippe d'une j)art, les derniers tenants du pvthagorismetrausfor.mé de l'autre, soutiennent sous des formes ddlerentes (pi'll y a une limite à lîi divisibilité physique, que la matière n'est pas un continu comme l'espace, mais une somme, un système di; particules insécabh^s.
ï.e traité pérlputétlcien Des. lignes indivisibles est un assez niauNais exercice (réluiliant, destiné à l'intérieur de l'école, non pas ix une polémlcpie réelle, et il n'y a pas lieu de s'y arrêter.
Je n(; vois en fait, dans la période hellène^ que deux indices de discussions rentrant dans le cadre de celles de /énon. D'aj)rès IMutarque (Adv. Stoicos de conunun. notit.), Démocrite demandait si, lorsqu'un cône est coupé par des plans infiniment voisins parallèles à la base, il faut regarder les sections comme égales ou iné«ndes, et il aurait réfuté les deux alternatives. Il me semble <pi'll ne pouvait avoir qu'un but, semblal)le à celui de /énon, à savoir d'établir que la surface du cône ne peulêlre regardée comme une somme de circonférences.
Le titre d'un des écrits mathématiques de Démocrite: zspl Bia^^p^; VV(:/ay;: r, -spl 'I/a.T-:; v.y/.'ryj v.t. TOa-par (sur une divergence
et
opinions (iii sur le conlact du cercle el de ia ^^plière), litre assez mal e\()ii(|ué juscju'à présenl, me paraît se rapportera une discussion soulevée p;ir Ptoia^oras et mciilionnée par Arisio{e(A/éfaph II,.):
«Les lignes sensibles ne sont |»as telles que le dit le géomètre, car il n'y a rien dans les choses sensibles de rigoureusement droit «m rond ; et ce n'est pas <'n un seul p(unt <|ue le cercle touclie la règle, mais la vérité est ce (pie disait Protagoras contre les géomèiies). (Vois. II. >..>o,2o).
Ici il s agit de la légitimilé des déduction- géonwtrifpies appli- (pifcs a la nature ; la question t!st don(' d'un autre ordre que celles soulevées par /énon, el sa dialeclirpie était impuissante a la résoudre, aussi l)i{;n (pi'ellc ne pouvait tianclier le déhat entre les partisans de la divisibilité inlinie de la matière cl les partisans des atomes. Il me sulTil deremarcjucr (pic iJémocrite devait prohahlement preiulre plul(>t parti contre Protagoras.
CHÂl'lTRE XI.
MKLISSOS DE SAMOS
1. il nous reste de Mélissos des fragments importants, qui permettent de se faire une idée assez nette de l'écrit qiril avait laissé. La prescpie lolalité de ces fragments nous le montre développant des thèses ontologicpies sur le modèle de celles de Parménide, ne s'écarlant guère du poète d'Llée qu'en ce qu'il cpialilie d'infini l'Etre imiverscl. On croirait donc (^u'il traite absolument le même sujet et nîsteentièivment sur le même terrain. Les deux derniers fragments nous transportent au contraire bien loin ; dans l'un. Mélissos nie expressément que cet lAre dont il parle soit étendu ; dans TîMitre, il déclare non moins clairement que le monde changeant des phénomènes n'est qu'une illusion de nos sens, que la raison ne peut reconnaître la réalite de l'être sous aucune des formes du
(le\eni!-.
Voilà l'idéalisme désormais bien caractérisé sous la forme monislique. Comment les germes dus aux Lléales sont-ils ainsi éclos loin <le la terre où ils avaient semé? Comment est-ce l'Ionie qui porte
encore ce nouveau fruif?
En Italie, le mouvement iulellecluel, malgré les gu(UTes civiles qui l'ont entravé, continue, pendant la seconde moitié du V siècle, dans les voies ouvertes par le pjthagorisme. L'Ecole n'existe plus comme association politique ni même comme centre d'études; les groupes et les penseurs s'isolent plus ou moins et tendent à former secte, mais en se reconnaissant toujours comme disciples du Sami'en, autour duquel la légende commence à seformer. Il s'agit
lSuf ce rliapitre el la façon donli'auteur pensait avoir à le modifier, rf. Appendice m : lettiedc l^aul Tanneuy à Gaslu.i Miliiaud, et compte rendu des Disser-,
talions de Parst et Cihapelli.]
inamlcnanl de mclUe (i accord avec le j)io{;rès des idées les lorimiles vénérées qu il a laissées, dv. placer les nouvelles découvertes sous le patroivjige de son nom. Les systèmes les plus divers pensent apparaître; nul ne sonj^c à rompie ascc la tradition; chacun sv ratla<'h(î au contrair(î, ne iiU-ce (pie par un point, comme Empédoc'Ir [>ar la mélemj)svcos(%
Dans ce milicMi sont apparus les l^léates, en fait comme une seci(; particulière, non pas comme une école vraiment nouv<'lle; ils ont soule\<'' de j^raNcs cniestions, réfuté d<'s |)réju<;és invétérés, substitué au\ Inpollièses surle concret le raisonnement sui' I ahstrait. Le contre-Coup est dccisil; la mass(i pvilia^orienne se jette à son tour dans l ahstiait, et s'attache forcément dès lors aux notions mathemali([ut*s ([ue le iNLiitre a ensei<^nées. (1 <'st sous cette forme (pie s'élaborent les <;ermes (h* la doctrine des hh'cs; c'est de là (pi elle viendra fleurir à Athènes.
Platon a la pleine conscience de cetteévoliition, et c'est [)our(pior il salue comim; pn'curseurs les Lléates au même titre (pie les |)vlha«^()riens. Concilier le monisme" des uns et le pluralisme des aiilres, voilà le pr(d)leme (pi il lr(uive toujours pendant et dont il tente à son tour de cherch(;r la solution. Mais si, chemin faisant, if rencontre Mélissos, à peine lui accordt.'-t-il (juelque attention : c'est que celui-là s'est mû dans un tout autre; (u-dre d'idées, c'est (piil a sinj^ulièreuK'iit dépassé le t(M'raiii sur lecpnd la conciliation pouvait (^tre essayée.
Depuis la ruine de Milet, l'essor intellectuel était au contraire singulièrement ralenti dans les colonies hellènes de 1 Asie; là c'est l'école d llérai'lite (pu domine désornuiis et, lalliiuint sur l'inconstance des choses, elle tombe jus(ju'a la niaiserie. En face de; cette doctrine, le monisme idéaliste devait fatalement surj^ir; c'était rantilhèse appelée et préparée: il na pas d'autre sens ni d ailleurs d'autre portée. Les deux doj^ines se c<nicilient immédiatement, sans amener de pro«jrès intellectuel vers un point de vue supérieur.
Si l'on re[>rend en (h'tail la comparaison des thèses de Mélissos ave(* celles de Parmenidc, il est facile (h; reconnaître l'inlluence de l'heraclitisme sur les premières. Quand TEleate avait nié (piune chose (jui n est [)as puisse devenir une chose (pii est, le Samien nie (ju'iine chose qui nCst pas blanche puisse devenir une chose
— ^273 — (pii est blanche, ('/est la réplique forcée à l'héraclitisant qui disait : Cette chose est et nest pas blanche.
± Mais Parmènide parlait de l'univers concret; de quoi parle au juste Mélissos et (pielle valeur ont ses thèses? 11 est facile de lépondre (pie ses ar«;umenls ont été constamment appliqués depuis deux mille ans à l'idée de Dieu; il a, le premier, parcouru le cercle limité où la philosophie reli*;ieuse a touwié depuis, en cherchant vainement à l'a-randir, et où le spiritualisme s'est usé comme le naiilhéisme. lùernel, infini, nn, immuable, voilà en eflet les affirmations de la raison, quand elle croit pouvoir aflirmer: au delà, elle se heurte à des obstacles infranchissables. Comment donc un penseur tel (pie nous apparaît Mélissos est-il, d'ordinaire, classé à un rang inférieur? Comment ne lui reconnaît-on pas l'importance majeure que ses thèses ont, historiquement, ac(piise en philoso-
>liie
11 y a à cela une double raison : lu première est que son mode d'ar«;umenter est emprunté aux Éléates et que son originalité se trouve mas(piée par cette forme étrangère, cpioiqu'il l'adapte à de nouvelles (|uestions: la seconde est qu'Aristote le malmène dans ses appréciations et va jusqu'à dire qu'il conçoit l'être comme matériel. On a donc cherché, pour justifier l'opinion du Stagirite, à rabaisser Mélissos en crilicpiant la portée de ses thèses etla valeur de ses raisonnements.
Il était cependant facile; de reconnaître le motif déterminant de l'attitude d'Aristote : Mélissos s'écarte de Parménide par l'affirmation de l'inlinilude de l'être: or nne telle aflirmati(m se trouve en contradiction avec les thèses propres du Stagirite: celui-ci est en ellet demeuré sous rinlluence de l'idée pjthagorienne, que la perfection est un attribut du limité.
Mais, pour apprécier justement le Samien et peser les critiques qui lui ont été adressées, nous ne sommes même pas obligés de nous placer au point de vue que j'ai indiejué plus haut, la considération de l'idée de Dieu; nous pouvons rester sur le terrain que nou> ln(li(iue Vristote, sauf à envisager l'univers phénoménal comme doit le faire la science moderne.
Pour elh;, comme pour Mélissos, le monde n'est qu'une illusion; l'analyse le réduit à un ensemble de mouvements de formes éten-
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dues, mais 1 existence <Je i'es[)are et du temps ne nous est assurée fjue siihjechxemcnl ; 1»; rtîsidu (^[i',\ laissé sul)sish;r i'analjse scienlifj([ue peut donc n'avoir aneune valeur ohjeeliv*' et n être (|u une lornie commode pour la i^'cliei elie.
Mais ceUe conception nn-me du monde, où le mouv«*meiil prédomine, n'eNt-(dle pas al)S(dumenl C(uilradictoire dr i immutahililé affirmée par Mélissos? Aucunemenl : Ions les mouvements, quel que soit leur mode. s(miI des transformations (pii s'accomplissent d'après la loi d'uin; e(pii\ alence, etlehutde la science est précisément d <'lal)lir ces équivalences, de spécifier par suite ce (jui reste (N)ustant «'1 invarial)l<> au mili«'u du fïu\ |)erpéluel des i^lioses. Tout [)hénoméne, une fois (puî la sci<Mi(!e s'en est rendue maîtresse, sv. trouve détermine par une «(piiilion entre l'ellet et la cause; celle é([uation exprime justement la constance et l'invariabilité qui nout» permettent d'aiiiver à la connaissance du mohile et du clian«;eanl.
La forme sous lacpielh! se détermine ainsi ce qui, dans l'univers, est coiislanl, se trouve, luen entendu, relative au mode de noire conuaissaïK'c : elle est em|M'eiute dès lors d'éléments subjectifs que nous desons renoncer à «liminer. Mais cela importe peu au fond; il n'en est pas moins clair (pie sous ce voile (jiii le déguise encore et (pu ne sera jamais lesc, nous saisissons l'-M^re» au sens anli(|ue.
C'est ainsi (pie la seuMUîe reconiiidl la permanence de la masse, celle d(; la (pianlitt'; de mouvement, de la somme des moments des (pianlités de mouvement, enfin (pi elle postule C(dle de; la force vive. (]es diverses déterminations sont essenli«dlement abstraites: l(Mir diversité et même leur Indépendance ne masrpie cerlainemeni pas d'ailleurs lunité du monde plienorîîi'ual, car on peut sans doute les concevoir comme renlranl sous une loi complète doni nous n'avons fait jus(prà [)r«'sent (pio reconnaître ([uehpies traits.
3. La permanence de TMèlreo ainsi déterminé par la science résulte d'un postal it j)rimordial de la raison — rien ne se lait de ri(Mi — déjà admis au sens concret [)ar les premiers penseur^ hellènes, envisagé abstraitement |)ar M<'lissos, mais que nou'« pouvons [)lus clairement formuler que lui. <.( Il y a équivalence entre la cause et l'effet, entre l'état antérieur et l'état postérieur. » Cette permanence impli(pie immédiatement l'éternité dans les deux
sens. Il n'y a pas de commencement à la série des causes; il n'y a pas de fin à la série des eflels.
De l'éternité, Mélissos conclut à Tinfinltude et de l'inlinltude d l'unité, (/est sur la seconde conclusion que porte surtout la crilique d'Arislote.
En fait, à nos yeux, lunlté correspond à la nécessité de tenir compte, pour l'équivalence de cause à efî'et, de la totalité des causes et de la totalité des eflets, de considérer l'état antérieur et l'état postérieur dans toute l'extension de l'univers. L'inlinitude (qui au reste n'est pas un dogme universellement reconnu") correspond au contraire à l'impossibilité de supposer la série des phénomènes comme limitée j)ar l'espace. Les deux questions paraissent donc indépendantes.
S'il était vrai que, dans son argumentation, Mélissos eût, comme (Ui le prétend, entendu par infinitude l'infinilude dans l'espace, le vice de sa déduction serait palpable. Maison ne doit certainement pas lui altribuer une pareille thèse, alors qu'il nie formelle ment (pie l^uHre» soit étendu. Il entend sans aucun doute l'infinilude au sens abstrait; c'est là un concept dont il faut lui faire honneur, (pi'il soit ou non vahible, et dont il se sert pour affirmer
l iinile.
Il est certain (pie la langue ([u'il emploie est encore pleine de termes concrets (vide, plein, etc.); d'autre part, le raisonnement par Uupielil établissait l'infinilude se trouve singulièrement écoiirté dans les fragments et il est difficile d'en établir le vérllable sens.
Les fragments 1 à o sont une réduction de Simplicius doaaée par lui comme formant le début de l'écrit de iMélissos; il y avait présenté le résumé de ses thèses pour les reprendre et les développer ensuite; malheureusement les citations ultérieures ne donnent guère oliis nue le résunn' lui-même.
.l'appelle toutefois l'allenllon sur la dernière phrase du fragment 7. Elle impll(iue la claire conscience que la permanence éternelle ne peut èlreattribuée qu'à la totalité de l'être, ce qui est tout à fait le point de vue moderne: la totalité des causes équivalente à la
totalité des efï'ets.
A la vérité, dans nos déterminations mathématiques, nous attribuons également celte permanence éternelle à des propriétés susceplibles de mesure, donc de limitation; la masse d'un corps est
If
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pour iioiis loul à t'alL iiidt'.slrucLiblo, au même hlre que la masse totale, et même raflirmalioii de la permaïKMice de celte masse totale serait illusoire, si nous la considérous coiume infinie. Mais il s'aj^it làd(^ concepts donl Mélissos ne pouvait certainement avoir le uioindre pressentiuicnt; nous devons nous borner à étudier en (pioi ceux qu'il possédai! pcuvcut être ra[)procliés de> nôtres.
l/infinitu(Je, d'après son ar^uuientatiou, n'est que la négation de l'exislence d'autres èlres; ce n'est donc qu'un svnonvuie de totalité pour FiMiseudjle des pliénouièntîs. Mais, «lans nos totalités concrètes, il v a toujours limitation, par e\( ludion de c«* qui est en dehors de la série dénond)rée. Dans la >érie totale des phénouiènes, où l'on ne doit rien exclure, la liuiilalion est au contraire inconcevahle, ce qui est encore le point de vue uioderne.
Or, s'il est impossible d'i'tahlir cpie M«'lissr)s ait suivi, autant (pTil pouvait Ir faire en tout cas, l'oidre d'ichTs (pie je viens d'exposer, les lacunes de ses fia«;inents sfuit de t<'lle nature (pi'on n'est nullement obligé de prendre pour reneliaîuement réel de ses thèses celui (pii apparaît dans leur su(M"ession; l'être est éternel, donc il est infini, doue il (\si im. Il ;i pu raisoniK'r comme suit: L'être est éternel; mais pour allirmer son eleruite, il laul le conce\oii- dans sa totalité; or, la totalité, |)our lui, impli(|U(; 1 inlinitude et l'uuité.
4. L'immutabilité de l'être, sur bupielle s'étendait ensuite Mélissos, est une* consé(|uence imm«';diale d(* son point de départ même; il convenait cependant (pi'il précisât, comme il l'a fait, dans quels termes il Tentendail, a la suite des délerminalions précédentes.
I\irmi les négations qu'il lait rentrer dans cette immutabilité, celles d(î la douleur et du chai^rin attirent parlicidièrement l'attention. l^Jles tendent à faire penser que Mélissos considérait efTeclivement son I']tre comme le Dieu et lui altiibuait ou était au moins porté à lui attribuer la conscience immuable de son éternelle stabilité. Cette; conséquence ne doit pus être considérée comme en contradiction avec le témoignage de Diogène l/aér(*e (IX., 2\ I Vors. 176, io|), suivant lerpiel Mélissos aurait dit qu'il ne faut rien afiirmer des dieux, parce cpi'ils sont inconnaissables. Il s'agit là, suivant toute probabilité, des divinités populaires.
Mais les négations auxquelles nous avons fait allusion étaientelles seulement provoquées par les mjtlies vulgaires? Cela paraît difdcile à croire; pourquoi Mélissos les aurait-il clioisies jdutol que tant d'autres, parmi toutes celles dont Xénopbane lui avait donné l'exemple? 11 semble donc qu'il réfuie une assertion spéciale, que nous ne savons guère à qui atliibuer. Visait-il le dieu satiété-faim d'Heraclite ( fr. 86) ou c[uelque expression d'Empédocle relative à la ruine du Sj)liéros? La première alternative nn^ païaîl plus probable.
l ne (juestion d'ailleurs se pose ici que l'état de la chronologie ne permet point de trancher. Mors (jue Alélissos fait des allusions expresses aux phvsiciens, quels sont ceux qu'il a considérés, quels sont au contraire ceux qui lui sont certainement inconnus?
Kd. /eller (11, p. 91^ admet qu'il a eu égard à Hmpédocle en démonirani l'indivisibilité de l'être el l'inq^ossibilité du mélange, auxalomistes, dans les arguments qu'il dirige contre le mouvement; mais le fragment L'i, sur rindivlsil)llité, ne dénoie pas plus une polémique contre Empédocle cpie contre Anaxlmène ou contre Heraclite, car eux aussi admell;iient que la mallèie [)rlmordiale se divise selon ses f<u-mes secondaires et cela par mouvement. Quant à l'argumtînlalion contre l'idée de mélange, elh^ n'apparaît que dans le traité inauthenticpie /)<' McUsso^ et la doctrine réfutée avait déjà paru avant Enq)édocle, non seulement en llalie (Alcméon, phvsnpie de Parménlde), mais sans doule aussi en lonic, par exemple dans les écrits médicaux anléhlppocratiques; elle j)OUvait d'ailleurs se déduire de la [>h)sique d'Anaximandre et se concilier parfaitement avec les idées d'IIéracllle, comme dans le traité pseudo-hippocralique A' diaeia.
T). Je ne vois pas davantage que les arguments de Mélissos supposent la connaissance de l'école atomislique; ils sont tout à fait comparaldes à ceux de Parménlde ou, si l'on veut, à ceux d'Anaxagore. Ce qu'il dit en parlleuller ( fr. .')) sur le mouvement dans le plein est trop <d)scur pour tirer à conséquence. Enfin il semble beaucouj) plus insister sur la négation des dilTérences de condensation et de raréfaction, ce qui se raj)porte plutotàrécole d'Anaximène, ainsi (|ue le reconnaît l'.d. Zeller.
Quanta l'argumentation que réfute Aristote {Gen. el Corr.^ I, 8,
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3'^5 a [ V'o^'^. i^\. \'2-v\\) et que le savjiiil liislorieii allriliue à Vlélissos, avec* assez de raison, il esl dillicile lie nier que le Sla«;irite air pu y introduire certaines inodiliealions :
((Quelques anciens onl pensé que Fèlre esl nécessairement un etinirnohile; car le vidtî n'es! pas, etd'autre pail il esl impossible (pi'il \ ait mouvement sans vid«» disiiuci, et qu'il y ail pluralilé sans rien qui sépare. Il n'y aurait d'ailleurs pas de dillerence entre dire que l'univers n'est pas continu, mais ([u*il y a contiguïté avec division, et dire qu'il est [)luralité ou méine vide sans unité. Si en elïct la division a lieu piirlout, il n'y aurait plus rien d'un^ ni par conséquent pas méuie une pluralité, mais tout serait vide. Si au contraire la division a lieu ici et non là, cela ressend)le à une fantaisie, .lusipi'à (pielle cpiantité en effet et pour quelle raison telle partie i\ii tout serait-elle ainsi pleine, et le resie divisé? Ils soutiennent de méuie qu'il faut (ju'il n'^ ail pas de moiivement. Par ces raisonnements, né«;li«;eant la sensation et n'en tenant nul co!n[)te en face de la raison, ils disent que l'univers esl un, immo- Wûv et infini, car la limite terminerait au vide. »
A part ce (|ui concerne l'immobilité et rinfinilude, toute cette arguuientation semble enq>runlée à Zenon, sauf" la substitution du term(î ((vide» au terme" ((uon-étre», substitution qui peut être du fait d'Aristote. Quaut aux deux points qui paraissent ap|)artenir en pro[)re à Melissos, il est certain (pie l'on y doit reconnaîlie la néj;ation de la notion du vide, telle que lont professée les atomistes, mais il n'y a pas là une preuve suffisante que celte néoaiion soit <liri«^é(î contre cette école.
Le traité De A/cUmso nous donne Aua\a<j;ore comme ayant déjà nié le vide et affirmé (pi'il n'était point nécessaire pour l'existence du mouveuKînl. Aristote (P/n'.v., \\\ (i [ Vors. 3()0, aa]) nous montre d'autre part le (^lazoménien s'allaelianl, pour coud)allre l'existence du vide, à des expériences (pii prouvi^nt cpie le vide a[)parent est de l'air, (le qu'il réfutait, c'était donc soit l'opinion eojumune, soit celle des pjtlia<;oriens; rien ne peut nous forcer à croire que Melissos ait visé d'autres opinions, et sa délinition du plein et du non-plein (fr. T) et li) nous imliquerait plutôt le contraire.
Il ne faut pas se figurer que la notiondu vide absolu sesoitproduite
ex ahruplo et sans une longue élaboration préalable. Aristote [lac. cil.) parle comuie aduiellanl le vide, non seulement de Leucippe et de Démocrite, mais encore d'autres physiologues qu'il distinouedes Pvtba-oriens. li est à croire que les premiers Ioniens, se eontormant à l'opinion vid«;aire, et n'ayant nullement élucidé la question, ne se sont point fait faute d'employer le terme de vide et même de l'appliquer à l'explication des mouvements locaux. Le sens restait vague et lu llièsi; du monisme n'étaitnuliemcnl contredite par là. Le dualisme pjtbagorien {voir Chap. V, t>) du plein et du vide une fois posé, la question c(»mmenea à se préciser, quoicjue le vide fût encore en réalité conçu comme matériel. Les Éléales survinrent, établissant la thèse du monisme dans toute sa rigueur, mais en lui donnant un caractère abstrait et sans l'étendre à l'explication des phénomènes de la nature. On dut dès lors commencer à agiter la fameuse question :
Commenl, lotit étant plein, tout a pu se nàoiivoir.
Vnaxagore el Melissos la trouvent égalciiK'nt posée et la traitent en deux sens opposés. Le preuiier reste sur le terrain de l'empirisme et n'y voit pas de difficulté: le second, qui l envisage in abslracto, la déclare insiduble. En fait, les Éléales et lui sont arrivés à déterminer négativement le concept du vide absolu, par cela méuie (pi'ils ont voulu déterminer positivement la notion de l'être. Le rôle des atomistes fut de reprendre ce concept, d'en aflirmer l'intelligibilité et de le faire servir à l'explication des phénomènes de la nature. Leur succès fut nécessaireuienl la ruine de l'éléatisme, dont les consécpiences aboutissaient à la négation même des problèmes de la science. Tout au contraire, la façon dont les Kléates, de Parménide à Melissos, traitent la question du non-être, indique qu'ils n'ont point à combattre une doctrine précise qui soutienne l'existence du vide absolu et qui en lire des conséquences sérieuses.
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0. Ainsi, sans qu'il soit possible d'en donner une démonstration rigoureuse, nous sommes amenés à croire que Melissos n'a eu co^nnaissance ni d'Anaxagore, ni d'Kmpédocle, ni des atomistes, et nous pouvons maintenir intégralement rap|)réciation que
nous
avons doniico, en coinincnraiU ce clinpllic, de son rùlc cl de sa [)()sition.
Pas plus (pie Zenon, il ne s'est d'ailleurs occupé de plijsi(|ue et Tlié()j)lirasie n'avail pas eu da\anla<^<' a s'occuper de lui à ce point de vue ('). Ainsi Técole éléali(pie, ahandonnanl le coniproiuis essayé par son chef, s'élait enj^a^ée dans des voies (pii récarlaienl de la science el iinaleuient elle arrivail à uneiuïpasse. Une nouvelle génération (!<• physiciens va se lever, j)our cjui elle sera couune non avenue, tandis cpie son hérita^(' dialeclique passe entre les uiains des sopliistes, qui en useionl et en abuseront.
dépendant le rôle de celle école n'en a pas moins r\r considérable au point de vue scienlilicpie ; la poleini(jii(î de Zenon a ahouli à une élucidation noiabb' des notions nialliéniali(pies, les thèses de Mélisses à la constitution d'un système idéalist<', sans doute établi sur une base tout à l'ait insidlisante, mais d«mt les traits [)rincipau\ sont bien ceux (|ui s'iu)pf)senl à toute conception analogue, (le cpi'ils avaient ^euié lut ujùri r{ ncolté par d'autres; l un i^arda le renom d'un para<loxal di>j)uteur, l'autre «l'un penseui* s<*condaire, (exclusivement attaché au point de vue d'un monisme étroit. xMai-s (piand (!es ap[)i«''ciations Furent poilées sur eux, on ne jugeait plus exactement dans quel milieu intellectuel ils s'étaient trouvés; les ab>t raclions oéouH'tri(pies faisaient déjà depuis lon«;t<Mnps robjet d'un ensei«;nemenl courant très ri«;oureu\; l'idéalisme avait reparu et s'était brillamment déveloj)pé sous une forme toute nouvelle, celle qui était vraiment appropri^'e au <;énie de rilellade, mais (jue nous pouvons à peine nous assimiler.
FRAGMENTS DE MÉLISSOS | >].
I. Si aiicime clioso nVsl. (|ireii ponrr;iit-on «lii»^ comme si (jiiplqiie rliose
(*) Actiiis(I, 3, 7, jI; il, I, /j; IV, ,j) le elle, généralement accolé à quelque antre, romnic ayant reconnu comme dieu l'univers un, seul éternel et infini, nié la j;enc?e cl la destruction en affirmant rimmobilitc, déclaré les sens trompeurs rej;ar(lé le monde comme un, inengendré, éternel, impérissable, mais en même lenq)s (avec Diogéne) comme limité, tandis (jue l'univers est infini [Vors. iS/j. /!>: 143, 3i]. — Celte dernier.' donnée, contredite par Tliéodoret (IV, S), est plus que suspecte. — l-lpiphane ( III, 12), après l'aflirmation de l'unité, lui fait ajouter que rien n'est stable par nature, (|ue tout est périssable en puissance 1 Vors, 1-4, 4? ! — Les autres doxograpbes sont muets.
[2. Les fragments numérotés iei de 1 à 5 ne sont que des parapbrases des
était? Si quelque chose est, elle est ou devenue ou toujours étant. Mais si elle est devenue, c'est d'une chose étant ou n'étant pas. Or. il n'est possible que rien devienne ni d'une chose n'étant pas (rien, ni une autre n'étant rien, ni d fortiori ce qui est simplemeiu) ni d'une chose étant; car dans ce dernier cas, la chose serait et ne deviendrait pas. Donc ce qui est n'est pas devenu; dès lors il est toujours. — Ce qui est ne peut pas davantage périr; car il n'est pas possible que ce qui est se transforme ni en ce qui n'est pas ( ce dont les |)h\siciens conviennent d'ailleurs) ni en ce qui est. Dans ce cas, en ellel, il subsisterait et ne périrait pas. Ainsi ce qiii est n'est pas devenu et ne périra pas; donc il a été et sera toujours. (Vors. i8>. •>3-i8(). i<;.l
-1. Mais ce qui e>t devenu a un commeucenient, ce qui n'est pas devenu n'a pas <le commencement; or, ce qui est n'est pas devenu; il n'aurait donc pas de commencement. Dautie |)art, ce qui périt a une fin, mais si quelque chose est impéi issable. elle n'a point de fin; donc ce qui est, étant impéris^îable, n'a point <lt' fin. Mais ce qui n'a ni fin ni commencement est infini. Donc l'être est infini. ( Vor«. iS(), i()-2o.)
:{. Mais s'il est infini, il e^l un ; car s'il v avait deux êtres, ils ne pourraient être infinis, mais se limiteraient réciproquement; or, l'être est infini; donc il n'v a pas de pluralité d'êtres, et l'être est un. (^orS. 187. •i3->.î.)
A. Mais s'il est un. il est aussi immuable; car l'un est toujours semblable à lui-même, et le semblable ne peut ni perdre, ni gagner, ni subir un changement d'ordre inlerue. ni ressentir de la douleur ou du chagrin. S'il éprouvait rien de tout cela, c'est qu'il ne serait pas un; car ce qui subit un mouvement quelconque change de queh|ue chose en quelqu'autre ; mais en dehors de ce qui est, il n'y a rien d'autre: il ne peut donc y. avoir de mouvement pour l'être. ( V^ors. 187, -25-188, i(k)
,". D'une autre façon, rien n'est vide de l'être; car le vide n'est rien et ce qui n'est rien ne peut être. Donc l'être ne se uuMit pas, car s'il n'y a pas de vide, il n"a pas de place j)our aller nulle part; il ne peut d'ailleurs se concentrer sur lui-même; car il serait alors plus dense que lui-même, ce
fragments G à 14; cf. A. l*AiJsr, de Melissi Saniii Fraginentis, l3onn, ibbg. et, ici, à l'Appendice III, la leproduction du compte lendu de cette dissertation par Paul 'l'annery {lievue philosophique, 1891, p.2r3-2i(i) « Arnold Pabst a montré... (jue le groupe des fragments 1-5 était, de fait, constitué par une rédaction due à Simplicius lui-même, rédaction comportant, d'ailleurs, des additions et des modifications assez fjraves pour que l'on ne doive pas, en général, tenir compte de ces fraiiments, en présen» e des suivants qui représentent plus fidèlement le texte et la pei»sée de Mélissos ».
Diels a rejeté ces paraphrases en bas de paj,^es: aussi renvoyons-nous, pour les fragments numérotés ici de 1 à 5. aux paj^'cs el lignes des Vorsokratiker, tandis que, pour les fragments suivants, traités par Diels comme les seuls fragments authentiques, nous renvoyons, par un chillre gras entre parenthèses, au numéro que porte chacun d'eux dans ces mêmes Vorsokratiker.]
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qui est impossible. I^u ellet, le dilatr ne peut être aii^si itMiipli qm* le dense, mais il se Irojive cléjà plus vi(le qu«" le dense; or le vide n'est pas. Que ce qui est soit plein on non, il faut en juger suivant qu'il peut ou non admettre quelque chose d'autre ; >'il n'admet pa'*. il est plein; s'il admet quelque chose, il r>'t;st pas plein. Si doue il n'y a pas de vide, il est n«'*ces«;aire que l'être >()it plein, et, par conséquent, qu'il soil immobile. Ce n'est pas qu'il soit im|)i»-siblc qu'il se meuve dans nu espaee plein, comme nous le disons pour les corps, mais c'est qu«' rèiic universel ne peul se mouvoir ni vers r«Ure (iniisqu'il n'y a pas (pubjuc autre être que lui) ni vers le iionèlre; ("ar le non-ètre n'est pas (N'ois. iSq^ i j-[()o. i(\.)
(). Ce ({iii a éti', a toujours été el sera (oujours; car, s'il «'tait d<'venu, avant de devenir, il aurait nécessairement efé rien; mais ce qui a été rien, ne peut jamais devenir rien de rien ( 1 ).
7. Ce qui n'est pas devenu, mais est, <ela a toujours été, sera toujours, n'a ni comniencement ni lin. mais est inliii. Car s'il était devenu, il aurait iMi commencement (il aurait, à un moment, commencé à devenir) el lin il auiail à un moment liui de devenir»; •^i au c<nitraire il n'a ni commencé ni liu-i, mais a toujours été et sera toujours, il n'a ni commencement ni lin. lin eflet, il n'est pas possil)le (jue quel<|ue chose soil toujours, si ce n'est ce qui est t<mt ( 2 ).
8. Mais, <"omme il est toujours, de uK-me il taul toujours que sa içrandeur' soil infinie (3 ).
9. Hien de ce qui a commencemeni et lin ne peut être éternel ni inlini.... (4).
M). S'il n'«'lait pas un, il serait limite par rapport à l'auire — (5).
11. Ainsi doue l'univers est éternel, inliui. un et uniforme; il ne peut ni perdre ni gagner, ni <ul)ir un changtrment d'ordre interne, ni ressentir de la soiillrance ou du chagrin. S'il éprouvait rien de tout cela, il ne serait plus un; car s'il devient autre, il faut que l'étn' ne soit pas uniforme, mais que l'être antérieur périsse el que ce qui n'est pa> <levictine. Si en dix mille ans l'univer'* avait changé d'un cheveu, dans le temps total il aurait péri. ( 7. nOs \-±)
1"2. Il ne peut d'ailleurs subir un <haugement d'ordre interne; car Tordre ( xoaao; > qui est d'abord ne péril pas, et eelui qui n est pa-^. ne devient pas. (Juand rien ne s'ajoute, ne se perd, ni ne devient autre, comment quelque changement d'ordre pourrait-il avoir lieu dans l'être? Si quelque chose devenait autre, alors seulemenl il \ aurait changement d'or<lre. ( 7. n» 3.)
lU. Il ne soulfre pas; car, s'il scMillrait. il ne serait pas univers<*I; une chose qui souflVe ne peut être toujours et n'a pas une même force qu'une saine. S'il soutirait, il ne serait pas non plus uniforme; car il soulTrirait du départ ou de l'accession du (iiielque chose et ne serait plus uniforme. Le sain ne peut d'ailleurs souffrir; car il faudrait pour cela que périsse le
sain ou ce qui est, et que devienne ce qui n'est pas. Tour le chagrin, le raisonnement est le même que pour la soulfrancc. (7, n^^ 4-0.)
1 i. D'aiilrc part, rien n'est vide; car le vide n'est rien, et ce qui n'est rien ne peut être. Et Têlre ne se meut pas, car il n'a pas de place pour aller nulle part, puisqu'il est plein; s'il y avait du vide, il pourrait en eft>l aller dans le vide; mais comme il n'y a pas de vide, il n'a aucune place où aller. Il ne peut être condensé ou dilaté; car le dilaté ne peut être aussi rempli que le dense, mais il se trouve déjà plus vide que le dense. Voici la distinction qu'on doit faire du plein et du non-plein. Si quelque chose peut entrer ou êtn- admis, il n'y a pas plein; si rien ne peut entrer ou être admis, il y a plein. 11 faut donc que l'être soit plein, s'il n'y a pas dévide; si donc il est plein, il est immobile — (7. n^^ 7-10.)
I.'i. Si l'être se divise, il se meut; mais en mouvement, il ne peut plus être.... (10).
K; [ i]. S'il doit exister, il faut qu'il soit un; étant un, il faut qu'il n'ait pas de corps; car s'il avait une «limension, il aurait des parties et ne serait plus un ( 9).
17. Voilà la plus grande marque qu'il est seulement un. Mais il y en a d'autres; car s'il y avait pluralité d'êtres, il faudrait que chacun fût tel que je <lis être l'un. Si eu elfet ce sont des êtres que la terre, l'air, le fer, l'or, le feu, si ceci est vivant, cela mort, ceci blanc, cela noir, si toutes les autres choses que les hommes disent être vraies sont en effet, si nous voyons et entendons juste, il faut que chaque chose reste telle qu'elle nous a paru d'abord, sans changer ni s'altérer, <iu'elle soit toujours ce qu'elle est. Or, nous disons que notre vue, notre ouïe, notre intelligence sont justes; le chaud nous semble devenir froid et le froid chaud, le dur devenir mou et le mou dur, le vivant mourir ou naître du non-vivant ; tout change, rien ne reste semblable à ce «lu'il était; l'anneau de fer, tout dur qu'il est, s'use contre le doigt; de même l'or, la pierre, et tout ce qui paraît le plus solide ; la terre et les pierres viendraient de l'eau ; ainsi ce qui est, nous ne le voyons pas et ne lec«mnaissons pas. Il n'y a, en tout cela, aucune concordance; nous disons qu'il y a nombre de formes éternelles et solides, et tout ce «pie nous voyons partout nous semble s'altérer et se transformer. Il esl donc clair que nous ne \ oyons pas juste, mais aussi que c'est à tort «jue toutes ces choses nous paraissent être. Car si elles étaient vraies, elles ne changeraient pas, mais chacune serait telle qu'elle parait; car rien ne peut triompher de l'être véritable. Or, dans le changement, ce qui est périt, ce qui n'est pas devient, \insi, s'il y avait une pluralité d'êtres, il faudrait <|ue chacun fut tel (|ue l'un (8).
[i. Paul Tannery a pensé plus tard que ce fragment serait inaulhentique, et que celte aCfirinalion de rincorporéité de l'être serait due à un glossateur, cf. Vppendice III, Compte rendu de A. Cuiapelli. sui frammend e sulle
Ml .•If
doctrine di Melisso di Sanio, Home, 1890.]
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CHAPITUK X[[.
ANAXAGOIIK DE GLAZOMÊNE.
I. — L'Homme et le Savant
1. Aiia\a^(H'(' de Clazoïuèiu' lui, coniinc ou sait, le premier pliysîolo^nr c[ui viiil s'élaMii* à Allirncs; il ouvrit aiusi la série de ces holcs illuslrcs (jiii, uou iihhus que ses |)r()[)res eufauls, (levaieul faire de l*aiih(|ii(' \ille d<; Céerops, peudaul priVs de deux siècles, la capilalc scieiihlicjuc du luoude aucieu.
Anaxagore est aussi le premier donl la vie ail pleiuement préseuté le »>[)(• du dévoueuuMil ahsolu à la scieuce, de la recherche désiuléressée de la v<'rilé pour elle-même; c'est sur ce modèle qu'a été construit l'idéal de la vie coulemplalivc, lel qu'il hrillait <jevant Platon rt \ristote, tel (pi'il est encore digne de guider nos pas. Sans doute, loutes les légendes (ju'on raconte sur le Cdazoménien ne méritent pas inuî aveugle conliance ; mais leur accord unanime atteste l'iuipression profonde (pie laissa son noble caraclère.
INé d'une lamille riche, il abandonne son patrimoine à ses parents et se voue toul entier à l'étude; toute sa vie, il néglige ses intérêts, il atlend même qu'on lui olïVe le nécessaire: la persécution ne lui uiampie pas, tous les malheurs le frappent: il restera siq)érieur aux événements. FI se peut cpi'il n'ait pas tiaité de l'éthicpie (• ), mais il fut una morale vivante.
( Voir Mémoires scientifiques, 1, 170, suite «le la note .5, 171, 3i8, 371-37.3; III, i ',, :î3S:V1I. un. 2. ',7, Oi, (iS, 1S7, 193. ^64, 2G.), J7'|.l
M) l'avorinus ( DioG, L.. II. 11 ) <lit «lu'il fui le proniier à voir dans les poèmes iriloiuère des allégories conciTiiant la vertu et la justice, et qu'il ouvrit ainsi la voie à son disciple Mclrodore ; mais celui-ci semble avoir plutôt recherché dans Homère des allégories physiques.
Il vit la science devenir une carrière lucrative ( *): il ne chercha pas à en profiter: heureusement il trouva un protecteur dans le grand homme d'Ktat qui dirigeait alois les destinées d'Athènes : plus tard, l'amitié de Mélrodore de Lanq)saque remj)laca pour lui celle de Périclès, et une petite ville de riiellespont s'honora d'offrir un asile au proscrit accusé d'athéisme ( -).
Anaxagore nous apparaît ainsi comme le premier exemple d'un savant subventionne'' j)ar un chef d'Etat ou par de riches particuliers, tout en gardant son entière indépendance, ce que ne feront guère, plus tard, ceux qui accepteront ou brigueront des situations analogues. Kn toul cas, une ère nouvelle est désormais ouverte: )us(pi'alor> la science était uni(juement o'uvre de loisir: maintenant, en se répandant et en élargissant le cercle de ses a<leples, (Ile en accjuiert d'assez peu fortunés pour qu'ils soient obligés de songer, non seulement à ses piogrès. mais encore à leur propre pain qu'jlidien.
î2. J'ai parlé de l'homme, disons quelques mots du savant.
Anaxagore devait déjà avoir acquis une certaine notoriété quand il vint à Athènes (=*), et sans doute il avait déjà publié une partie de ses opinions et de ses découvertes. Le témoignage de Diogène Laérce, d'après lequel il n'aurait laissé qu'un seul écrit ( '), n'exclut pas des [)id)lications pureuient astronomiques ou malhématicpies, et, de ce qu'Hérodote, par e\euq)le. rapporte l'opinion
(') Quand Anaxagore vint à Athènes (vers j5(i), l'rotagoras allait commencer à profe-ser; c'est aussi répo(|ue où Hippocrate de Chios va enseigner la géométrie à Athènes et où des Pylhagoriens, pour se faire de l'argent, publient les travaux géométriques de leur maître.
( = ) Lampsaque était une colonie de Milet, où, après la ruine de la métropole, en 196, purent se conserver les traditions de la patrie des premiers physiologues ; Archélaos semble y avoir succédé à Anaxagore comme chef d'école. Au siècle suivant, une autre cite voisine, également colonie de Milet, Cyzique, possédera une école de mathématiciens et d'astronomes ( Eudoxe, Hélicon, Polémarque, r.allippe) de la plus haute importance; mais deLampsaque sortiront encore plusieurs personnages remarquables, entre autres le rhéteur Anaximène, maître d'Alexandre le Grand, et le péripatéticien Straton, successeur de Théophraste.
(') La chute de la pierre d'.Egos-Potamos, dont on lui attribua plus tard la prédiction, a eu lieu en 4^8/7,
(*) Divisé d'ailleurs, au moins plus tard, en plusieurs livres, puisque Simplieius cite: év tro irptoto) twv «^'jtixwv.
Il -1
d'Anaxagore sur la cause des inondalions du \il, cm ne peut certaineinent en (^nirlurc (juc les Histoires soient postérieures au Traité sur la \aturc.
Cependant ce dernier ouvrage est, sans contredit, le véritable titre de ^loiie d'AnaxM;:;()re, car il y avait évidem?nent réuni l'e.xpcjsé de ses diverses idées scient ili(jues, el il doit, avant toul, èln* consid<Mé comme \\\\ pliysioloi^ue.
Sa réputation comme «;éonièlrc n"e>t pas suCfisamnient assise; elle repose surtout sur un pnssajiC du dialo«;ue platonicien les lU^aux^ où il est parlé de lui et (!'( )hlno[>ide, mais à propos d'une discussion en réalit/' a>lronomi(pie. (^est d'après ce passade ( el non pM^ d'après Eudème ) (pi'il li«;ure, à côté d'OKnopide, dans la liste des oéomètres de Proclus, avec la mentiim vat;ue : ail \\ abordé b(;aucoup de (pieslions géonH'tri(|U(;s. » Kvideunnent on ne pe«it Iraitci- de T \slronouile sans avoir des connaissances géométri(|ues assez étendues, mais il ne s'ensuit pas de là qu xVnaxagore ait ("ail l'aire des pro<;rès à la géométrie proprement dite.
D'après \'itruve (VU | \ Ors. .>83, 23-'>j)|), il aurait écrit sur la scénographie, c'est-à-dire sur la pers[)ective appli(ju<M' à la décoration théâtrale, suj<'t particulièrement inléressanl à Athènes, où dès le temps dlvschyle, un Ai;alharchos, auteur de la déc«)ration scènifpie, avait ècril un couuuentaire à ce propos: c'est certainement à tort (pie Ton a \oulu taire rentrer un traité aus^i techni(pie dans rOu\rage Sur la JVaturr; il <st |)rol)able au contraire qu'il était conçu sous lornu; gèomètritpu' et que ce lut un des prototypes du Livre assez imparfait (pii nous reste d'Euclide sous le nom d'f}pn'////('s. Vna\agore aurait donc été le créateur de cette branche i\v. la géométrie appliquée, mais le niveau très inférieuioù elle restait encore bien longtemps a|)rès lui montre assez qu'il ne s'éleva guère au-dessus des notions les plus élémentaires et que Dèmocrile, (pii reprit la même (pieslion après lui, ne dut pas faire beaucoup mieux.
Enlin IMularcpie (Pc t'.rsilio | \ ors. .^83, 2i|) nous le montre s'occupant, dans sa prison, de la ([uadrature du cercle; mais ce peut être une légende sans authenticité, (^ette (juestion était certainement à rordrtî du joui- T)armi les géomètres du temps, et, dans une prison, la Mathèmaliipn^ [)ure est encore roccu[>ation la plus facile; la légende sendile donc au moins habilement conçue
d'après le caractère d'Anaxagore, mais ce travail prétendu n a, en lout cas, laissé aucune trace, exercé aucune inlluence véritable.
,\. Pour l'Astronomie, les titres d'Anaxagore sont mieuxètablis ; il a rimmortel honneur d'avoir le premier donné l'exjdicalion vérilable, sinon complète, des éclipses et des phases de la Lune; mais il convient de remaiHjuer que cette explication fui une hypothèse de physicien, non pas le résultat des observations d'un astionome.
Jai déjà exj)liqué (^Cha[). NI, j, et \ lll, ") comment Anaxai;ore avaitétéconduità cette hypothèse; d'une |)artAnaximène avait imaginé des astres obscui^ doni l'interposition pouvait produire les éclipses; d'un autre coté, les Pythagoriens (Alcméon. Parménide) regardaient déjà la Lune comme ayant une partie obscure et une partie lumineuse toujours tournée vers le Soleil, ce qui est l'explication chaldéenne des phases. Anaxagore n'avait donc qu'à remarquer (ju'un corps solide obscur, tel que le supposait Anaximene, devait naturellement, j)ar suite de son èclairement par le Soleil, présenter précisément les phénomènes des phases, tels que les Pythagoriens les avaient reconnus; la Lune, considérée comme opaque, suflisait donc pour exj)li(juer les éclipses de Soleil. L'idée de tenir compte de l'éclairement conduisait d'autre part à tenir également comple des ombres; Anaxagore rencontra donc aussi de la sorte rex|)li(;ati(Ui des éclipses de Lune.
(]omm(* physicien, il alla plus loin, trop loin même; il conclut que la Lune est une terre semblable à la notre et habitée comme elle, que tous les astres, le SoK il lui-même, sontdes masses solides incandescentes. Ces hardis paradoxes attirèrent sur lui la première accusaticui (rim|)ièté (jui ait atteint les novateurs scienlilicpies; mais (îomme astronome, malgré sa découverte capitale, il resta relativement arriéré et maintint malheureusement contre les doc- Irines pjthagoriennes les anti(pies croyances ioniennes.
11 croit encore la Terre plate ; tous les astres ont pour lui la même forme, en sorte que son explication des phases leste, en réalité, tout à fait insuflisante; il conserve l'hypothèse d'Anaximène sur l'existence de corps célestes obscurs qu'il croit encore nécessaire pour expliquer en partie, soit les phases, soit certaines éclipses lunaires; son opinion sur les mouvements propres du Soleil et de la Lune revient égalemeni à celle d'Anaximène.
Si
'il
Il sii|)j)()se ces deux aslres livs rapprocliés dv la Terre, el même à une distance si ïnilAr (^n'W <;st diflieilr d^^xpliqiu^r commenl il n'a pas reconnu son l'rreiir.
On ne ])eul ^inie non plus se rt^ntlre bien cumple de la singulière li\[)ollirse (ju'il emellait relalivemenl à la N'oielaetée: d'aprrs lui, le Soli'ii élanl plus pctil ([ue la Terre, l'ombre de celle-ci devait s'élendre indrlininu'nl ; la Irace de celle oud)re sur le ciel sérail préciséuienl la \ <He lactée, parer (|ue, disail-il, les étoiles situées en dehors, se Irouvanl. mèuie pendant la nuil, dans la jiarlic du <irl où parvicnnenl les rayons solaires, leur lumière propre en est ofi\is(piée, laudis (pie dans le (cercle d*oml)ie la lueur des astres appaïaîl sans au('un<' diminuliou: c'est-à-dire que, si le Soleil dlsparaissail, le ciel toul entier nous présenlerail la même apparence cpie la Voie laelée.
(^ette conjeilure, au poinl de vue puremeni |)l»vsi(pie, esl certainement ingénieuse pour ré[)0(pie: elle monlre en lout cas eoiubien Anaxagore se préoccupait des lois de réclairementdont il avait tail uwr j)remière et heureuse applicalion: uiais elle seud)le en même temps prouver (pi'il lu; se souciait nullement d'une observation tant soit peu exacte. Aulremenl il aurait immédialem<;nt reconnu que la \ oie lactée «;arde louj(Uirs Ih même situation par rapport aux fixes, tandis (pi'uue trace tle l'ombre terrestre sur le ciel aurait à se déplacer singuliêiement en même temps (jue le S(deil: d'autre part, la I.uue aurait du s'éclipser toutes les lois qu'elle traverse la \ oie laelée, conséquence dont il élail également facile de vt'rifier la fausseté.
Je m'arrê'tt» encore ;i une opinion assi^z singulière qui ne nous est, à proprenu'nt parler, conservée (pie sous le nom de son disciple Archélaos, mais qu'il a probablement d(\jà professée : la surface de la rerre serait concave, el ce serait ainsi qu'on devrait expliquer (nie le jour et la nuit ne se produis(Mil pas immédiatement sur toute la surface.
(It)uiment, d'un fait dont les circonstances ne pouvaient être absolument méconnues, a-t-on pu tirer précisément la consé(|uence opposée à celle qui doit en être conclue? Les Grecs ne ptuivaient ignorer que pour les Perses, [)ar exemple, le Soleil se levait plus tôt; Anaxagore devait donc supposer les Perses sur le plateau entourant la concavité, l'Asie Mineure sur le versant vers le creux
— 289 ~ intérieur, la Grèce encore plus bas sur le même versant (convexe) ; passé un certain point vers l'Occident, il n'avait plus de notions exactes et supposait les faits contraires à ce qu'ils sont en réalité (^).
Ainsi Anaxagore nous apparaît plut(jt comme un hardi constructeur d'hypothèses scientifiques que comme un véritable astronome, sachant observer et contrôler ses hypothèses.
Gomme météorologiste, il ne se montre pas en avance sur Anaximène; comme naturaliste, il aborde un terrain que les premiers physiologues ioniens avaient négligé, mais on ne voit pas qu'il y ait dépassé Alcméon el Parménide, quoiqu'il ait pu s'écarter d'eux. Somme toute, les services qu'il a rendus à la science sont d'ordre secondaire et ne s'élèvent nullement à la hauteur de son rôle philosophique ; cardans l'explication des éclipses, son véritable titre de gloire, il n'a pas eu l'idée mère et sa théorie est restée absolument insuffisante.
ri
II. — La Théorie de la Matière
-4. La distinction entre l'esprit et la matière, introduite par Anaxagore, a été l'origine d'une révolution métaphysique trop eonnue pour qu'il soit nécessaire que je m'y arrête: je n'en |)arlerai donc qu'incidemment et autant qu'il sera indispensable pour le sujet que je me propose surtout d'approfondir, je veux dire la théorie de la matière d'après le Clazoménien.
Cette théorie ne me semble pas en efFet attirer toute rattention qu'elle mérite: quoique les expositions qu'on en donne soient assez fidèles au fond, grâce à l'importance considérable des fragments authentiques quel'on possède, il ne me semble pas non plus qu'on l'ait jusqu'à présent parfaitement comprise, ni surtout qu'on se soit ren(iu compte du rôle capital qu'elle a rempli dans l'histoire philosophique. On la considère plutôt comuKî un accident singulier, qui n'a pas été déterminé par le développement logique des conceptions antérieures, qui n'a pas exercé d'influence marquée
(>) On sait que Platon, dans le Phcdon, essaie encore de concilier celle singulière liypolhtse avec la docirine de la sphéricité de la Terre.
[2. Voir Arrhiv fur GeschiclUe der Philosophie, I, Uand, 2. Iltft, i888, p. 3o4; Mémoires scientifiques^ t. X].
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sur la ronstitiitioii des sjstriiKvs suivants. Or, je voudrais montrer que, si élraiif^èrj* qu'rlh; soii aux représenlalious avec h^squelles nous sommes tamili<'rs, celle théorie n'en eorres|)(Mid pas moins à une hj pollièscî toujours possible, (jue celle liypollM'se s'(;sl produite; précisément à son luMiie, (pi'endn elle constitue un éléu\enl ess<;nliel dans Uîs conce[)ts de Platon et d' \risto|(;. à (-e point (pi'il esi dilliiile, en la né^li«;e'aul C(»mme on le fait, d'arrivc*!' à possédeil'intelligence parfaite des systèmes les plus iuiportants de l'anliq u i I é .
Uappidons (Tahord les circonstances au milieu desfpielles se pnuluit la doctrine d'Anaxagore : le uionisme naïf des pr(;mier.s Ioniens a abouti à lléiaclite, c'est-à-dire à la néf^alion du problème posé |)ar Anaximandre : déduire r<'\(dution de l'enseudde des phénomènes d'une seule cause, en prenant d'ailleurs pour celt<' cause le phènouiène qui apparaît comm<' le plus génér.d et en même temps le plus régulier, c'est-à-dire la révolution diurne. Mais, tandis (pie l'ilphésien, |»our explicpier les appannices célestes, revient à des hypothèses grossières et surannées, à l'autre pôle du mon<h' hellène, Parméuide <hMliire que la révolution générale ne p€ui cire (pi'uru; illusion, (pie l'univers est nécessairement immobile: cette doctrine gagne du terrain et elle va trouver des partisans jusque sur l(»s C(Mes de l'Ionie, puiscpie, à Samos, Mélissos va se l'appropriei- en rétendant méuie à tous les phénomènes, en niant par conséquent absolument la j)()ssibilité du problème posé.
Falliiit-il donc définitivement abandonner la position d'Aiiaximandre et d'Anaxiuiène ? Il fallait au moins la transformer; un nouveau coiu"e|)l s'est désormais introduit, avec lequel un mathématicien au uioins doit compter el (pii ne permet plus de maintenir la thèse milésienne. L'espace est infini et, comuK* on n'est point encore arrivé à le concevoir sans matière, comuie la notion du vide absolu n'est encore qu'un fantôme sans consistance, il s'ensuit que l'univers doit ètni con(;u comme infini, malgré les dénégations de Parménide ; il est dès lors iuq)ossible de se le représenter, ainsi que le faisaient les Milésiens, comme animé, dans son ensemble, d'un mouvemenl de rotation autour de l'axe du nioiuic.
Pour reprendre le problème d'Anaximandn^ il fallait donc commencer par avouer que cette rotation était limitée et distin-
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^uer la partie de l'univers qui v est soumise de linfini qui reste ruuuobile. Le mouvement revolulif n'est donc pas inhérent à la matière; il apparaît dès lors comme dii à une cause distincte de
celle-ci.
Anaxagore donne à celle cause le nom de vSj; (*); d imagine qu'à un moment déterminé, elle a eouimencé à mettre en branle un petit noyau central; delà, son action s'est étendue progressivement et a successivement (uganisé une partie de [»lus en plus grande de la matière inerte; mais, puisque le champ sur lequel (elle action peut s'exercer est inlini, elle continue à gagner toujours du terrain, «;t l'on ne peut assigner une limite où elle
doive s'arrêter.
Celle conception nous montre pour la première fois la notion de l'inliiii rigoureusement employée dans son véritable sens mathématique. Le monde est une grandimr (pii croît indéfiniment et peut dépasser toute limite assignable, de même (jue la série des nombres. iNous n^connaissons là la pensée d'un vrai géomètre et nous pouvons nous attendre à le retrouver aussi rigoureux et aussi éloigné des idées vulgaires, quand il s'agira non plus de l'infiniuient grand, mais bien de l'infiniment petit. Revenons donc sur cett(; autre face de la question de la matière et demandons-nous d'abord si Anaxagore pouvait conserver la thèse moniste, et aussi à quelles difficultés il avait à parer en produisant une thèse pluraliste.
:;. Il semble difficile que, du moment où il distinguait de la matière la cause du uiouvemcînt et où, en même temps, il considérail celle-ci comme produisant à peu près exclusivement une rotation d'où résultai! secondainnuent l'organisation du monde, Anaxagore ait pu avoir la pensée de maintenir l'unité de la matière ; celhî-ci devait lui a[)paraîlre comme un mélange mécanique, dont
(>) De l'ordre dicices .|u.. j'expose, dérive nal ..rellement le raractere mécanique de la rosmoKonir .l'Anaxagore, . araclère que lui repn.chera Platon ; je crois inulilc. comme j'ai dit. .l'insister sur Icudre didécs tout différent par lequel le Clazoménicn a été conduit à atlriWuer lintellifiencc à sa cause motrice; il f^uffit <lc reuiarquer que celte conséquence dérivait naturellement <le la façon dont ses divers précurseurs avaient entendu la thèse liyiozoïste.
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1(; ni()uvem«;nt n'-volulif séparait les divers élrmeuls. C'est bien ainsi en fait (ju'il se représente l'organisation du monde.
Mais ses idées cosmo«;oniqnes n'en sont pas moins, par la toree même des elioses, tout à fait analogues à celles des Mdésiens, puisque le problème général était le même, soit pour eux, soil pour lui; or, les maîtres sur les traces desquels il marchait, tout en aflirmant l'unité de la matière, n'avaient [)as suffisamment approfondi une (juestion encore nouvelle, et les expressions cpi ils avaient employées |)ouvaient souvent, pour Anax-imandre <;n parculier, s'entendre d'un luélaiigc mécanique actionné par la révolution générale, [)liit()t (jue d'une masse susceptible de se Iranslormer dvnami(|uementsous celte même action; si Anaximène avait bien
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posé la (piesliou sur ce terrain, lï<'raclile fut, peut-être, le jjremier djnamisle absolument conséquent avec lui-même, mais il avait dû préciséuient concevoii" toul autrement la cause des mouvements.
Auaxagore pouvait donc croire possible de i-eprendre la vraie tradition milésii^nne, en ado()tanl pour la matière un concept précis et scientifique; mais il devait écarter riiy|)otliése du mélange «l'un certain nombre déterminé d'éléments non transformables les uns dans les autres — hypothèse qui fut celle (rEm[)édocle — car, en entrant dans celte voie, qui pouvait paraître la plus naturelle, la plus conforme aux opinions vulgaires, il lui aurait fallu rompre com[)lètement avec la tradition. Ainsi il avait à résoudre le dillicile problême d<; constituer un (concept qui permît la conciliation efiective de la thèse moniste et djnamiste, à peu prés universellement reconnue jusqu'à lui, et des idées pluralistes et mécaniques qu'il introduisait dans la cosmoiiiuiie.
Du coté de l'Italie, il avait connaissance d'un essai dualiste, le vide et les monades des premiers pvlhagoriens; mais cette première et grossière tenlavive n'avait pu résister à l'argumentation de /ênon sur la divisibilité à l'inlini. l^lle allait se transformer et donner naissance au vide; absolu et aux atomes de Leucippe, c'està-dire à la conception qui, après être finalement échue dans l'anliepiité aux mains de l'école la moins scientifique de tontes, devait reparaître dans les temps modernes et devenir le pivot fondamental sur lequel roulent désormais toutes les hypothèses physiques.
Anaxagore rejette la notion du vide et cherche une autre voie;
fH
,nais il doit tenir compte des difficultés soulevées par Zenon. En divisant indéfiniment la matière, si elle n'est pas absolument une, NOUS arriverez à séparer ses éléments constitutifs: comment leur pluralité peut-elle faire l'unité? Gomment l'être peut-il être à la
fois èv xal tcoaXx?
La réponse d'Anaxagore est simple: c'est celle du géomètre que nous avons déjà reconnu. Oui, la matière e^t divisible à l'infini: mais la difficulté prétendue n'existe pas, car le mélange que j'aperçois dans les grandes parties subsiste également dans les petites, si minimes qu'on les suppose: il n'y a entre les unes et les autres qu'une dilVérence de dimension qui n'a rien à faire avec la question de composition: jamais donc la division n'atteindra les éléments ultimes, et la matière est, partout et toujours, à la fois une et composée. ( Voir fr. V,\ et M» surtout.)
III. — Critique de la conception d'Anaxagore
6. Nous sommes tellement assujettis aux habitudes d'esprit qu'entraîne la concei)tion atomique, que la thèse d'Anaxagore, telle que je viens de Ténoncer, apparaîtra à beaucoup C(unme un simple paradoxe dont il n'y a pas lieu de tenir compte: et cependant, elle e^i.a priori, parfaitement légitime, et si négligée qu elle puisse être aujourd'hui, elle n'en garde pas moins toute sa valeur. Je n'ai nullement l'intention de combattre ici la conception atomique; je crois au contraire qu'elle est encore loin d'avoir rendu à la science tous les services que celle-ci peut en attendre. Le moment n'est donc nullement venu de discuter s'il ne serait pas temps de rejeter cette conception comme désormais épuisée et incapable de permettre de nouveaux progrès; mais, au point de vue philosophique, la question doit se poser tout autrement.
Prétend-on par cette conception atteindre la réalité absolue, l'inaccessible c/io.v^^// .voi:> Évidemment non, et les argumeuis de certains physiciens ou chimistes ne peuvent que faire sourire, alors qu'ils prétendent démontrer, comme des faits de science, l'existence du vide ou des atomes. Il s'agit simplement d'obtenir une représentation scientifique: il ne suffit pas qu'elle satisfasse l'esprit, d faut encore qu'elle se prête à des combinaisons logiques permettant d'établir quelque unité entre les lois des phénomènes naturels.
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Que, In coiiceplinn aloinlquc sali^fas^e à cetle condition, (jiic, j)ai exemple, elle donne iniinédialenienl une explication connnode (]p^ ]n\< fjiii président aux combinaisons chimiques, ces confiirnalions a />o.s^^/7V>/7" sont à écailer: (juand elles seraient beaucoup plus nombreuses el beaucoup plus importantes, elles resteraient aijiuiuiiuiit insuffisantes, tant que l'explication inléi^rale de l'univers demeurrri incomplète: autant dire toujours. La question est de savoir si celte conception atonuque est la seule possible, la seule admissible poui- le rôle scientifique (ju'elle remplit.
Or, je dis que la thèse d'Anaxagore peut conduire à une conception qui. comme aptitude à se prêter aux cond^inaisons lo«;iques, m; le cède en rien à la rr|)résenlation aujourd'hui domiii.uile.
Il I! V a pa> à s'arrêter à l'apparent paradoxe qu'elle renlerujc; c'est ia rij;ouieus<' application d'une vérité logique sur larpielle reposeni loutes les mathématiques, (jue ules raisons du fini réussissent à l'infini», pour employer la foruude de Pascal. L'imai;i- (.«;iit élever quelques objections, mais elle ne doit pas \ tu chapitre.
T. h" \cloppons donc les consé(|uences de la thèse posée et voyons où elle conduit logiquement: nous examinerons ensuite si Anaxagore avait eirectivemenl tiré les mêmes conclusions, ou ^'il avait sjMvi quehjue voie particulière.
(]e que nous regardons comme les éléments des cor[)S ne peut r\ro di^îini^iip .|np pir des (pialités différentes, et, par cpialités, ii<Mi> !if< I! 1 .US des conditions déterminées des phénomènes tombant SOI! I.'s sens. Dire (pie la division des cor[)s n'arrivera jamai> jum^u a i.Mjic! le» éléments, n a donc qu un sens possible, c'est que dui^ Il I» Mtie, si minirn» qu'elle soit, on retrouveia les mêmes I il. dites que <lansle tout, c'est-à-dire les mêmes conditions capables de prothiUT tirs j . h(''nomènes «in nM'-nn' i,''!ii'e.
A celi hiiih liHiinhe, ct.iiii .ailnl^, i>icn entendu, que, d'une part, le degré des in'.aîiîf''^. ]>'nr \rdein inh-n-^ive, peut dilTérer ♦"^îîormfment : (|ue, ii'.inir.- ji.u'L !.•■> p iir n- .mtMitîs produits peuvent ii'tirt^ pliiN snsft'pî ildes d'/'!!>' |»."rçus, ce «i Mt arrive naturellement, soil [*.«(■(■«• «jiic îa «|u.ni!n.- dr iiuî lêre de\ t«aiî îî.-.j. f'aible, soit parce
que le iW'jj >' (it' !.( q
'as assez eieve.
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Nous voyons dés lors que, pour l'objet de la science, c'est-à-dire l'explication de telle ou telle classe de phénomènes, nous n'avons pas à considérer ces éléments insaisissal)les sur lesquels notre attention se portait à tort, mais bien des qualités. Or, celles-ci, dans l'abstraction scientifique, nous apparaissent comme déterminées, d'après les phénomènes auxquels elles correspondent, pour cha(|ue corps de la nature et pour chacune de ses parties, mais aussi comme variables d'un corps à l'autre et d'une partie à l'autre, en telle sorte néanmoins que, pour chaque point donné, elles aient une valeur précise, qui sera la limite vers laquelle tendra la qualité de la molécule enveloppant ce point, alors que l'on en fera décroître indéfiniment les dimensions.
A chaque point de la matière se trouvera donc attaché un coefficient pour chaque qualité considérée (densité, température, état électrique, etc.) ; le nombre de ces qualités, qui sont de pures abstractions, peut d'ailleurs être indéfini, mais on conçoit que, d'après les lois naturelles reconnues ou à reconnaître, la connaissance de telle qualité peut être liée à la connaissance de telles autres, en sorte que, pour l'étude, d suffira de choisir un certani uoml>re de qualités que l'on considérera comme primordiales el aux(pielles on rattachera les autres.
De la sommation des valeurs d'une même qualité pourles divers points d'un corps (suivant les règles du calcul intégral) dépendra la qualité de ce corps pour son ensemble, c'est-à-dire la façon dont il se comportera par rapportaux sens pour le phénomène considère. Il est clair qu'une pareille conception de la matière se prêtera parfaitement à tous les calculs mathématiques, à toutes les combinaisons logiques nécessaires pour l'explication des phénomènes: c'est tout ce que j'ai voulu affirmer, car je ne veux point examiner quels seraient ses inconvénients ou ses défauts, si elle serait plus ou moins commode; il suffit qu'elle soit possible.
Si j'ajoute que la théorie que je viens d'exposer est en somme celle de Kant [i], je n'aurai pas besoin d'invoquer de nouveaux arguments. Je n'ai plus qu'à examiner jusqu'à quel point elle dillére de celle que professait Anaxagore.
vî
I , . Voir La théorie de la matière diaprés Kant [Bévue philosophique, t. M X i885. p, <G-4G), à dx\s Mémoires scientifiques, t. VIII, P. 219-247.]
N Nous n'avons certes pas à attendre du Glazoménien toute la rigueur des concepts du | ! il - t lie de Kœnigsberg; nous pouvons sans doute accorder que quelques écarts de doctrine, justifiés par l'étii l(î la science à son ép<>f|iip. ne roîislitueront pas une divergence irrémédiable. Nous devons surtout ne pas exiger de lui (|u'il ait conçu, dans toutes ses conséquences, l'.ipplication niathétnatiquc de ses [)rincipes; personne alors n'avait l'idée des règles à Miivre dans l'objet, [)as plus que personne ne pouvait sou[)çonner, lors de l'invention des atomes par Leucippe, de quelle façon la mécanique en devait être traitée.
()r, si l'on lait ces concessions et si Ton éludie avec soin les lextes d'Anaxagore, on sera étonné de voir à (\uv\ point il semble être resté lermement allaclié à l'oKlir- d'idées que nous avons déveloj)pé.
Le point capital est la question de savoir comment il considérait ses ébnu iiLs, soit comme des parties d un uiélange, soit comme des qualités inhérentes îi la malière, mais \ariables en degré d'un corps à 1 tn Ire.
A la f.ieon dont on expose d'oidinaire son sjsléme, avec le h! in« iV lnnii'unncrrs inventé pai- Arislote el avec les explications (lt'!!t r. lin ( I l'accompagne, la (piestion semble li'ancli<''(Ml'un coup en laveur h !a première allernalive; mais, si Ton examine les tragmeuls, on n'y voit rien de semblable : Anaxagore ne parle ijue de fpi 1 i lU's, l'humide, le sec, le chaud, le Iroid, le lumineux, l'obscur, !( 1« use, le tèuu, et il <''Uonce fonnellemenl (fr. 8)quec'est par la coneenlrah M! de ces cpialités que se j)roduit, d une part, la Teire, de I ,1 n 1 1 <• . 1 ft hei\
I! ijoiiic, il rs( \rai. a cette ♦'iminéiation de toutes les choses mélangées (c7jy-;j-'.;'.ç àrâvTcov '/pr<;j.aT(.)v ), des semences {crA^\j.y-7.) (H 11 (itl.i Mi I hin In! aucune ne ressemble à aucune autre ( fr. i). Il <'s| clan <|fîe ces srnienccs devai«'iil lui «^ervir. pai* leur l'éiinioii,.! tni'tnci- (lc> cl rc^ j »!'<''•>( ■nî.nii 1. ■ - . j ii,i j i h - [ ii cduinniaiites dan> leur en -« iiihlr . ri «',■>! <|,- Ki s, ni-- il'»»Uc (lu An>lote a tiré ses exphc.it iitii-. : {>eut-èlr<' «Tailleurs enipiiniiut il ,i \iiaxagore lin-mrnîe (pichpies exemples iju» rcliii-ei (iMini.ni iniin taire C()iu|ircii!l ic en t;i'os >a jHii->r( , -<,in^ l.i pt-i'Ciser <laii-> huile .sa j liiueur.
Mais lot"S(pic le ( 'lazoïnéiiicn iiisish -tn r( fait (luaucunc de ces
semences n'est semblable à aucune autre, il nous est impossible d'accepter sans plus les grossières images d'Aristote (la chair, les os, etc.), alors surtout que ce dernier avoue que c'est lui-même (nii les choisit. Pourquoi cette dilTérence entre les semences? C'est que précisément elles présentent, de même que les corps de la nature, toutes les variations possibles entre leurs qualités. Mais sont-elles deséléments? Non pas : elles sont décomposables au même litre que tous les corps et présentent comme eux, à divers degrés, la même union du froid et du chaud, de l'humide et du sec, du lumineux et de l'obscur, du dense et du ténu. Anaxagore, au reste, n'a pas voulu préciser le nombre des qualités élémentaires qu'il considère; il l'a laissé indéterminé, ce qu'il est vraiment.
Ce qu'il a cherché surtout à faire ressortir, c'est que, dans son mélange primitif, il fallait déjà regarder ces qualités comme mélangées si intimement et jusque dans les plus petites particules de la matière, que celles-ci oiFraient déjà les mêmes combinaisons qui se présentent dans les corps de la nature.
Par suite du mouvement imprimé par le Xoiïs, \cs germes ou semences se déplacent el se réunissent à leui-- similaires, en sorte (pie le monde s'organise; Anaxagore s'en lient donc à une explication mécanique grossière et inadmissible, uiais il insiste sur ce j)oint que l'exclusion complète d une qualiLc ne pcuL s,^ taiie en aucun lieu de l'univers; le feu est ce (ju'il y a de plus l)î;ilanl, de plus chaud, de plus sec, de plus ténu; il contiendra toujours néanmoins de l'obscur, du froid, de Thuinide, du lourd; il présente donc ainsi tout ce qu'il faut pour constituer de la chair ou des os : mais dire avec Arislote que le feu est constitué de particules homrofnères, semblables à celles de la chair ou des os, c'est évi- «itîinuK ni défigurer du tout au tout la pensée du Clazoménien.
Quels défauts trouvons-nous d'ailleurs à sa conception? Il suftil
de la comparer à celle de Kant.
En premier lieu, nous ne pouvons plus admettre ces oppositions ,ln tVnnlcLcln chau J , etc. ,« qu'on ne séparera jamais avec la hache en aucun point -lu monde ». Pour nous, le froid el le chaud apparaissent comm.- deux degrés éloignés sur féchelle intensive d'une même qualité. Mai>. a[)rès l'abus encore bien récent des ihiidesde nom contraire, nous devons être indulgents; d'ailleurs Anaxagore n'avait pas inventé ces oppositions, il les trouvait dans les opi-
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nions du vulgaire, il les Aoyait sjstémaliquemenl employées par les pjlliagoriens. il s'en est donc servi à son tour; alors (pie l'antiquilé n'a jamais su s'en débarrasser, on ne peut sérieusement l'en
hiamer.
En second lieu, Anaxagore se représente les choses comme si les qualités ntî pouvaient varier que par un déplacement mécaniqiie des particules de la uiatière auxquelles il les a attachées. C'est dire qu'il ignore toute la physique et toute la chiuiic modernes, (|iie même il n'a pas encore la notion complète de la qualité et qu'il n'établit pas une distinction parfaitement nette entre la qualité et la substance. iMaisau moins il a fait le premier pas indispensable pour l'abstraction; le second ne sera pas difticile, car du mouient où il s'agira d'étudier les phénomènes, si peu que ce soit, on laissera naturellement de coté les déplacements uiécaniques qui ne peuvent étn; soumis a la théorie, et l'on s'attachera aux moddicationsdans l'échelle intensive des qualités, c'est-à-dire au point de vue dynamicpie.
Si donc, entre la théorie de Kant et la conception d'Anaxagore, il y a de graves diUérences, la dernière n'en est pas moins tout aussi avancée, tout aussi satisfaisante cpi'on pouvait l'espérer pour une é|)o(jue aussi reculée, l't alors (jue la science de la nature était aussi imparfaite.
» r^cs fragments du Clazoménien, dont on trouvera la traduction à la lin de ce cha[)ilre et dont l'authenticité n'est sujette à aucun doute, sont en général assez clairs pour que je croie inutde de les disculer minutieusement pour justifier l'exposition de sa tlnorie, lelle que je viens de la faire; il me suffira donc de présenter quelques remarques sur divers passages, qui me semblent avoir généralement été entendus d'une facjon erronée, et auxquels mon x position même peut permettre parfois de restituer leur véritable sens.
Zeller (II, p. 4ii) admet ([ue le premier effet du mouvement a été de diviser les substances, selon les oppositions les plus générales, en deux grandes masses, qu'Anaxagore désignait sous les noms d'éther et d'air; par le ])remier de ces noms il aurait entendu le eh t il. le lumineux et le ténu; par le second, le froid, le sombre et le Idui'ii.
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Le fragment 1, qui formait certainement le début de l'ouvrage (')
du Clazoménien, montre nettement qu'au contraire il considérait
l'éther et l'air comme étant les apparences sous lesquelles se
montrait le chaos originaire, avant toute action du Nous. En en
parlant, Anaxagore corrige ce qu'il a dit au début du fragment, et
qui pourrait être entendu en ce sens que le mélange universel
n'offrirait aucune des qualités déterminées des choses; comme tous
les autres mélanges, cehii-là doit nécessairement a])i)araître sous
les formes qui prédominent comme quantité, et d'après l'état
actuel du monde, suivant d'ailleurs en cela l'opinion d' Anaximène,
le Clazoménien pense que la prédominance a})partient à l'air; mais
il croit devoir distinguer entre l'air lumineux (éther ) et l'air sombre
(ce qu'il ap])elle proprement air). Comme, pour lui, ces formes
remplissent les espaces célestes, la prédominance comme nombre
{-'/.r/jz'.) doit sans doute être rapportée au contraire à l'état de
confusion originaire, où les molécules qui ont forme d'air sont
reo-ardées comme les plus nombreuses et comme déterminant dès
lors l'apparence du mélange universel. Ou bien encore -n'/.rflzi doit
ici être simplement entendu dans le sens de (piantité, comme il
paraît devoir l'être dans le fragment "2; car, en thèse générale, le
lantmoe d'Anaxasore est encore loin de posséder toute la i)récision
désirable.
Le texte de ce fragment % qui représente l'air et l'éther comme se dé^aseant du miheu environnant, n'est nullement en contradiction avec ce qui précède; car ce texte désigne l'apparence actuelle et non l'efTet qui aurait amené cette apparence.
Le fraoïnent 15 fait une allusion très claire à la polémique de Zenon contre la pluralité, même si la leçon de Zeller : ts '/qlo àcv cjy. ïcrz'. tî^ly; (au lieu de zb pv; que donnent les manuscrits) cl/, zbyj., devait être rejetée. Mais je ne puis approuver son explication (II, p. 399, n. 3) d'un autre passage de ce fragment: /a- '(^zv Ï77i (t: ixvpj.z^j) 70) a/JLt/po) Tu///;^:.:, à savoir : la grandeur a autant de degrés que la petitesse (littéralement : le grand est égal au petit en pluralité).
Le sens de ce passage est certainement le même que celui des propositions analogues du fragment 10, proi)Ositions que j'ai
{») Contredit par Zeller, qui n'a pas compris.
traduites à la lettre. Voici comment il me semble qu'on doive les
entendre :
Anaxacrore allirme, contre Zenon, la coexistence de la pluralité dans Funité; mais cette pluralité est. pour lui, celle de substances toujours confondues, aussi bien (bms les grandes masses que dans les petites, et que la division n'arrivera jamais à séi)arer. J'emploie d'ailleurs inexactement ici le terme de substances, car, en fait, ce sont des qualités que considère Anaxagore sous un <()ncept encore vague et mal défini. Le fragment I :i montre bien que, sous l'unité du cosmos, c'est à la pbiralité du froid et du chaud, etc., (pie s'attache le Clazoménien, et c'est cette })hiralité (fu'il déclare ne pouvoir être rés(due en unités distinctes i)ar la division mécanique, quoique la distinct i«m existe parfaitement, soit pour les sens, soit au moins ])Our l'intelligence.
Il alhrme donc cpie toutes choses sont encore confondues comme à l'origine, quoiqu'il y ait eu ici diminution des unes, là augmentation des autres. La pluralité des substances (qualités) confondues est donc toujours la même en tout corps, et cela, d'ailleurs, cpi'il soit grand ou qnW soit petit. C'est bien là sa thèse, comme nous l'avons exposée plus haut. On voit en même temi)s comment la question de la pluralité dans l'unité a été détournée du terrain où l'avait posée Zenon et comment les sophistes, Platon, puis Aristote, ont eu à la traiter pour la pluralité des attributs.
IV. — Influence historique de la conception d'Anaxagore
in Je crois inutile d'insister davantage sur la conception J \iiaxagore et de faire ressortir plus amplement comment elle satisfaisait heureusement aux conditions du problème tel qu'il le \ (.\ ,tiL posé devant lui, à quel point elle conciliait harmonieusement la croyance monistique des Ioniens et le ])luralisme des oppositions pythagoriennes; son plus grave défaut était la subtilité d'esprit (fu'cllc exigeait, surtout à Téjxxpie où elle a])parut. pour être pal iaiteinent comprise dans sa rigueur géométricpie et sa nécessité logiqnr Si rllr îi'ofîrait pas prise aux arguments dun Zenon, elle n'en était pas iiM.in rx posée à être bientôt méconnue, et c'est ce qui lui ai riva sans contredit; il nous reste à examiner si, néanmoins.
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avant de disparaître, elle n'a pas joué un rôle considérable et intlué d'une façon décisive sur les conceptions qui devaient lui
succéder.
Reprenons donc la théorie d' Anaxagore et cherchons à répondre d'après elle aux questions qui se poseront dans l'âge suivant.
Pourquoi telle chose est-elle dite être ce qu'elle est ? C'est parce qu'elle participe à telle espèce; elle est dite chaude parce qu'elle participe du' chaud, etc.; mais le chaud y est seulement présent, il est loin de la constituer tout entière.
Au contraire, la même chose participe également du froid ; elle est donc chaude ou froide relativement aux termes de comparaison choisis; le froid absolu ou le chaud absolu n'existent pas dans la nature, mais tous les corps naturels participent à ces deux espèces. Bien plus, les corps se forment et se détruisent, les êtres naissent et meurent, le chaud et le froid échappent au devenir; ces espèces subsistent éternellement sans altération.
Ces formules diverses ne se trouvent point dans les fragments d' Anaxagore, et il n'y a pas à les lui attribuer; mais c'est seulement parce ipi'il n'avait pas à répondre aux questions indiquées; autrement, i»our tout esi)rit non prévenu, c'est bien ainsi qu'il y eût répondu. Lorsque ces questions furent soulevées, ce fut donc là la doctrine qu'on trouva implicitement dans ses écrits.
Or, à qui ai)partiennent les formules ci-dessus ? Ai-je besoin de dire cpie je les emprunte à Platon et que j'aurais pu multipher les
rapprochements ?
Sans doute il y a tout autre chose dans le platonisme ; les espèces d' Anaxagore sont des qualités physiques, les zlor^ du Maître peuvent être purement abstraites ou correspondre à des qualités morales; les unes sont nettement immanentes à la matière, on peut des autres soutenir qu'elles sont transcendantes (/.optora).
Mais si la théorie des Idées est incontestablement une création originale, où trouvera-t-on. dans les doctrinesantérieures, quelque chose qui en soit réellement plus voisin que la conception d' Anaxagore ? 11 est vraiment singuher qu'Aristote, voulant nous éclairer sur le développement de la pensée de Platon, nous renvoie aux formules pvthagoriennes sur les nombres comme essences des choses, et que nous répétions encore cette exphcation, plus obscure que la théorie à interpréter. La doctrine d' Anaxagore, au contraire.
'il
bien conçue par un esprit pliilosopliique, c'est-à-dire capable d'abstrjiclion et <le oéiiéralisation, si cet esprit se trouve en présence des problèmes soulevés dans l'âge des sophistes, aboutit naturellement à la constitution de la théorie des blées platoniciennes.
L'évolution était d'autant j)lus naturelle qu'Anaxagore avait moins limité le nond)re des espèces qu'il concevait comme correspondant aux phénomènes : étendre son explication à tous les domaines de la pensée, au lieu de la restreindre aux faits de la sensation, voilà ce que lit IMaton.
Je ne crois (huic pas m'i'tre trop a^■ancé en disant (pie la théorie d'Anaxagore sur la matière est nn facteur essentiel des conceptions platoniciennes, et qu'il est inchspensable d'en tenir conq)te pour envisager ces concept i(»ns sous toutes leurs faces.
II. Les irulicalions c[ue j'ai essayé de donner sufliront, je l'espère, à mes lecteurs, et je crois inutile d'insister. Toutefois, je ne dois ]>as dissimuler, et ceci ])rouve })récisément l'originalité de IMaton, que, tandis ([u'il extrayait de la doctrine d'Anaxagoie ce que celle-ci [louvail hii donnei*, il entrait dans de tout autres voies pour élaborer sa {)r()pre concept icm de la matière.
La science du Llazoménien fut bien vite surannée; Platon, d'ailleurs, subit incontestablement l'influence des pythagoriens, mais moins sous le ra|)port de la doctrine générale que des théories particulières: dans son Tiniée, il a essayé un très curieux compromis entre la négation du vide et rhy])othèse des atomes.
Il considère comme des conq)osés les éléments matériels, amenés au nond)re fixé })ar Empédocle; pai' un reste assez singulier du dualisme pytfiagorien primitif, il admet que trois de ces éléments peuvent se convertir les uns dîins les autres; la terre, au contraire, l'élément solide par excellence, n'est pas susceptible de transformation; dès lors, pour comj)oser les quatre éléments, il prend deux sortes de triangles, ([ui sont en réalité de véritables atomes.
Seulement, au lieu de concevoir ces atomes, ainsi que Leucippe, sous forme de petites masses globuleuses isolées, Platon les représente comme ayant une dimension négligeable par rapport aux deux autres, assimilables par suite à des plans de formes géométriques et de difTérentes grandeurs, en sorte qu'on puisse se figurer
qu'ils remplissent tout l'espace. Son disciple Xénocrate transforma cette conception en substituant, aux surfaces atomes de son maître, des lignes atomes; mais il est bien clair, en tout cas, que l'insécabibté de ces lignes ou de ces surfaces doit être conçue au point de vue physique, nullement au point de vue géométrique. D'autre part, la condition de remplir tout l'espace ne peut être satisfaite qu'en supi)osant que les dimensions de ces indivisibles sont susceptibles de descendre au-dessous de toute grandeur donnée. Si le Timée était perdu, on s'en ferait une singuHère idée en étudiant la polémique d'Aristote. Et cependant, c'est le disciple de Platon, et si, sur bien des jKunts, il n'a pas suivi les évolutions du Maître, il nous a souvent gardé, en se l'appropriant, un moment de sa pensée.
C'est dire qu'il ne faudrait pas s'attendre à voir Anaxagore mieux expHqué par Aristote que ne l'est Platon, quand même le Stagirite eût fait au Clazoménien des emprunts directs. A quel point il a défiguré la conception de la matière de ce dernier, on l'a vu ; et pourtant, dans sa propre théorie, on reconnaît encore un écho très affaibli de la doctrine méconnue. Toutefois, elle n'intervient qu'avec deux autres éléments distincts et prépondérants : d'une part, les déterminations d'Empédocle; de l'autre, des concepts purement i)latoniciens. Le compromis entre ces trois facteurs porte d'ailleurs la marque du maître d'Aristote, et quoique celui-ci V ait apporté sa précision ordinaire, cette combinaison peut bien sembler une de celles où il répétait surtout les paroles
de Platon.
Les quatre éléments d'Empédocle sont éternels et inaltérables; ceux d'Aristote, au contraire, se transforment les uns dans les autres. Ce ne sont donc point des principes; comme tels, le Stagirite énonce trois véritables abstractions : la matière, l'espèce (ou forme) et la privation.
Si le dogme ionien de l'unité de la matière se retrouve ainsi derrière ces abstractions, il y a opposition flagrante avec le principe d'Anaxagore, puisque celui-ci n'admet pas la privation comme possible, ce en quoi il a, d'ailleurs, théoriquement raison. Mais, si nous nous demandons quelles espèces, par leur présence ou leur absence, constituent les diverses formes élémentaires, nous retrouvons ces mêmes couples de qualités qui jouaient le principal
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rôle pour le Clazoménien : le chaud et le froid, le sec et l'humide. Ainsi le feu est chaud et sec, l'air chaud et humide, l'eau froide et humide, la terre froide et sèche; c'est par les échanges de ces qualités que la transformation des éléments peut s'accomplir; mais elles sont tout abstraites; et d'ailleurs aucune loi de ces transformations ne se trouve indiquée.
12. On sait le lonjz; trioniphe de cette théorie formée d'éléments disparates; il sulïit de remarquer qu'au point de vue scientifique elle est très inférieure à celle d'Anaxagore; aussi doit-on regretter que ce ne soit pas cette dernière que la science antique ait eu à mettre à l'épreuve, au lieu de se mouvoir dans le cadre étroit de la symétrique construction d'Aristote.
Cette dernière ne permet aucune combinaison mathématique effective; son infécondité à cet égard est malheureusement trop prouvée a posteriori pour que j'aie à insister sur ce point.
La réunion constante des qualités opposées, telle que la professait Anaxagore, satisfaisait au contraire aux conditions scientifiques, car elle a pour conséquence qu'il faut toujours uniquement considérer la résultante des deux tendances opposées, et l'on se trouve dès lors bientôt aux mêmes points de départ que la science moderne pour l'explication des phénomènes.
La séparation absolue des qualités opposées et leur association arbitraire avec telles ou telles autres étaient un retour, avec de nouvelles erreurs en sus, aux premières ébauches des théories pythagoriennes. C'était la consécration du système d'expHcations vagues et illusoires déjà en vigueur chez les médecins de l'époque; car ce sont eux qui ont, les premiers, abusé des qualités élémentaires, comme on devait si longtemps continuer à le faire d'après Aristote. Avec la théorie de ce dernier, ces qualités élémentaires deviennent de véritables êtres de raison, auxquels on attribue les propriétés les plus diverses et le mode d'action le plus fantastique. Le nombre des combinaisons logiques possibles se réduit au minimum et, comme elles doivent suffire à expliquer l'infinie variété des phénomènes, on a recours à d'étranges artifices en s'écartant de plus en plus de fobservation et de l'expérience.
Mieux eût valu, certes, au lieu de ce bizarre compromis entre des conceptions essentiellement différentes, s'en tenir fidèlement
au plurahsme décidé que professait Empédocle et ne pas chercher, dans les accouplements arbitraires des quahtés élémentaires, une preuve a priori qu'il doit y avoir quatre éléments et qu'il ne peut y en avoir davantage. Si grossière que fût la première approximation d'Empédocle, il y avait, dans ses idées, un point de départ pour l'étude des combinaisons chimiques; les éléments d'Aristote, avec leurs qualités prétendument immuables en soi, ne sont plus un sujet d'expérience, mais de véritables fictions dont le fantôme hantera, pour des siècles, le cerveau des pionniers de la science. Quand enfin celle-ci aura pu s'en débarrasser, après quelques tâtonnements incertains, l'antique doctrine de Leucippe apparaîtra comme le seul port de salut; le trait de génie d' Anaxagore restera oublié, et ses idées seront condamnées à attendre dans l'oubh qu'on tente de les soumettre à leur tour à l'épreuve de nos théories.
DOXOGRAPHIE D'ANAXAGORE.
I. Théophr., fr. i [Simplic. in pliijsic, G b, Vors. 383, 37-384, h))- — De ceux qui admettent des principes en nombre infini, les uns les supposent simples et homogènes; les autres, composés, hétérogènes, contraires et caractérisés parce qui y préc/omine.- Anaxagojo, fils d'Hégésiboulo, de ClaV.omènc, après avoir suivi la philosophie d'Anaximèiie, fut le premier à réformer les opinions touchant les principes et à les compléter par la cause qui faisait défaut. D'un coté, il multiplia à linfini les principes corporels; en effet, tous les homéomères, comme l'eau, le feu ou Vor, seraient inengendrés et impérissables; ils paraîtraient naître et se détruire par suite de simples compositions et décompositions, tous étant dans tous, et chacun étant caractérisé par ce qui ij prédomine; ainsi ce qui paraît comme or contiendrait de Vor en grande quantité, mais tous les autres principes ij coexisteraient également. Anaxagore dit en effet : « Dans tout il y a une part de tout » et « chaque chose est, pour l'apparence, ce dont elle contient le plus. » Théophraste dit qu'en cela Anaxagore se rapproche d'Anaximandre; il dit en effet que, dans la décomposition de r« infini », les similaires se réunissent, que la formation de l'or ou de la terre fut possible, parce qu'il y avait dans l'univers de l'or et de la terre; de même, pour chacune des autres choses, il n'y aurait pas eu naissance, mais préexistence dans le tout. D'autre part, Anaxagore, comme cause du mouvement et de la genèse, posa l'intelligence, grâce à laquelle la séparation engendra les mondes et la nature des divers êtres. A le prendre ainsi, dit Théophraste, il semblerait admettre les principes matériels en nombre infini, comme on l'a dit, mais, pour le mouvement et la genèse, une cause unique. Si donc on considère le mélange de toutes choses comme une seule nature
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indéterminée de forme et de grandeur, ce qu'il paraît vouloir dire, il n'aurait de fait reconnu que deux principes, la nature de !'« infini » et l'intelligence; de sorte que, pour les éléments des corps, il se rapprocherait tout à fait d'Anaximandre.
± Théophu., Ir. 19 (Aétius II, 19- — ^o^s. My>., 39). — Anaxagore, dit ïhéophraste, attribue aussi la défaillance de la Lune à ce que parfois il y aurait interposition de corps situés au-dessous d'elle.
3. Théophu, fr. 23 {Ale.v. iti ineteor., \)i a. — Voi-s. 39i, 37-41). — H y a sur la mer une troisième opinion, que l'eau filtrant à travers la Terre et la lessivant devient salée, parce que la Terre renferme de pareilles saveurs; on en a donné comme preuves les mines de sel et de nitre, et les saveurs acres (des eaux) que l'on rencontre en différents endroits de la Terre. Cette opinion fut soutenue par Anaxagore et Mctrodore.
-i. Philosopuum. 8 (Vors. 38i. 25-385, 28), — i Après Anaxiniène vient Anaxagore, fils d'IIégésiboule, de Clazomcne. 11 dit que le principe de l'univers est l'intelligence et la matière, l'intelligence comme agent, la matière comme passive. Car toutes choses étant confondues, l'inteUigence survint et les ordonna en les séparant. Les principes matériels sont en nombre infini et en même temps d'une petitesse infinie. — x Tout en général participe au mouvement dû à l'intelligence et les semblables se sont réunis. L'ordonnance du ciel résulte du mouvement circulaire; le dense, l'humide, l'obscur, h- froid et, en général, tout ce qui est lourd, s'est réuni vers le milieu et s'y est figé, ce qui a formé la Terre; les contraires, le chaud, le lumineux, le sec, le léger, se sont portés vers le haut de l'éther. — 3 La forme de la Terre est plate; elle reste suspendue par suite de sa grande largeur et parce qu'il n'y a pas de vide; l'air est dès lors assez fort pour supporter la Terre. — 4 Le liquide de la Terre a formé d'une part la mer et de l'autre les eaux intérieures; une partie a donné naissance à des vapeurs qui sortent aussi du cours des fleuves. — 5 Les fleuves sont alimentés tant par les pluies que par les eaux que renferme la Terre; car elle est creuse et contient de l'eau dans ses cavités. Le Nil grossit en été par les eaux qui descendent de la fonte des neiges d'Ethiopie. — 6 Le Soleil, la Lune et tous les astres sont des pierres incandescentes entraînées par la révolution de l'éther. Le Soleil et la Lune sont au-dessous des astres, et il circule aussi au-dessous des corps qui nous sont invisibles. — 7 La chaleur des astres n'est pas sensible, à cause de leur grande distance de la Terre; ils ne sont pas d'ailleurs aussi chauds que le Soleil, parce qu'ils occupent une région plus froide. La Lune est plus basse que le Soleil et plus voisine de nous. — (8) Le Soleil surpasse le Péloponèse en grandeur. La Lune n'a pas de lumière propre; elle est éclairée par le Soleil. Les astres tournent en passant sous la Terre. — (9) Les défaillances de la Lune sont dues à l'interposition de la Terre et parfois à celle de corps inférieurs à la Lune; le Soleil s'éclipse aux nouvelles lunes, par suite de l'interposition de la Lune. Les retours (aux
tropi(iues) du Soleil et de la Lune sont occasionnés par la résistance de l'air; ceux de la Lune sont plus frécpients parce quelle ne peut aussi bien triompher j,i (,.„i(l. — (10) Anaxagore a le premier déterminé ce qui concerne les éclipses et les phases; il a dit que la Lune est une terie et qu'elle présente des plaines et des précipices. La Voie lactée est l'effet de la lumière des astres qui ne sont pas oiîus(iués par le Soleil. Les étoiles filantes sont comme des étincelles qui sautent par suite du mouvement du ciel. — (11) Les vents proviennent de l'air dilaté par le Soleil et des embrasements qui montent vers le ciel et (lui dèsceiulent. Le tonnerre et les éclairs sont dus au chaud qui tombe sur les nuages. — (r.>) Les tremblements de terre sont occasionnés par l'air supérieur tombant sur celui qui est au-dessous de la Terre; celui-ci étant mis en mouvement, la Terre qu'il supporte est ébranlée. Les êtres vivants sont d'abord nés de l'humide, et après cela, les uns des autres; les mâles se produisent (jua.ul la liqueur séminale, venant du coté droit, s'attache à la partie droite de la nu. hic.'; pour les femelles, c'est le contraire. — (i3) 11 florissait Ol. 88,1, l.inps où l'on dit que naquit Platon [1]. On attribue des prédictions à Anaxagore.
5. ÉpiPUAN.:, m, 4 (Dox. 589). — Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Cla/omène, a dit que les principes de toutes choses sont les homéoméries.
6. ÎIehmias, 6 (Dox. 652). — Lorsque Anaxagore me prend, voici ce qu'il m'enseisne : « L'intelligence est principe de toutes choses, cause et maîtresse de lunivers, elle donne l'ordre au désordonné, le mouvement à l'immobile, sépare ce (pii esl mêlé, lait un monde de ce qui est confus. « Vn tel langage me plaît et j'adopte cette opinion.
7. CcKHoN [Dedeor. nal., I, 11. - Vors. 388, 6-1I). — Puis Anaxagore, qui reçut les enseignements d'Anaximène, a le premier attribué la distinction et l'ordonnance de toutes choses à l'action raisonnable d'une intelligence infinie. Il iia pas vu qu'il ul- peut y avoir dans l'infini de mouvement joint et inhérent à un sentiment, ni pas davantage de sentiment que n'éprouverait pas la nature tout entière. D'autre part, s'il a voulu que cette intelligence fût comme un être animé, il y aura quelque chose d'nitérieur, d'après (pioi cet être animé sera nommé. Or. qu'y a-t-il de plus intérieur'que l'intelligence ? Tl faut donc l'entourer d'un corps extérieur. Mais cela ne lui plaît pas, et son intelligence, pure et sans mélange, sans adjonction de ri.'u qui puisse lui procurer un sentiment, paraît dépasser les forces de notre pensée.
S. AK.iUs, I (Vors. 387. 8-21). — 3. Anaxagore, fils d'Hégésiboule, de Clazomène, a aflirmé que les homéoméries sont principes des êtres. Il lui a
[1 Cf. supra, p. ',8, et n. 1 : cette date est inadmissible pour ïacnié d'Anaxagore, étant celle de sa mort. Diels modifie ici le texte de façon à lui faire dir ■ : « il florissait en.... et mourut 01. 88, i », correction que Paul Tannery acceptait certainement d'avance.]
paru tout à fait inexplicable que quelque chose devînt du non-être ou pérît en non-être. Or, nous prenons une nourriture qui a une apparence simple et uniforme, soit le pain, soit l'eau. De cette nourriture s'alimenlent les cheveux, les veines, les artères, la chair, les nerfs, les os et toutes les aulros parties. Il faut dès lors confesser que, dans la nourriture que nous prenons, coexistent Joutes choses, et que toutes choses peuvent, par suite, s'en auiçmenter. Ainsi cette nourriture contient des parties génératri.-.s de sang, de nerls, «l'os, etc., parties qui ne sont recounaissables que par la raison; car il ne faut pas (oui réduire aux sens, qui nous montrent .[ue le pain et l'eau forment ces substances, mais reconnaître par la raison qu'ils en contiennent des parties. De ce que ces parties contenues dans la nourriture sont scmblaDlrs aux substances qui en sont formées, il les a appelées homéoméries et a airirn.é que c'étaient là les principes des choses, 1rs homéoméries comme matière, et l'inteHigence qui a ordonné l'univers comme cause eiriciente. Il débute ainsi : Toutes choses étaient ensendd.-, l'intelligence les a séparées et ordonnées. Il faut l'approuver <le ce qu'à la matière il a ajouté l'artisan.
9. Heraclite (Allêi;. homér., i? | Dox. 9i|). — Anaxagore de Cla/omène, q.ii par succession appartient à l'école de Thaïes, ajouta à l'eau comme second élément la terre, pour que l'union du sec et de l'humide produisît par tempérament la concordame des natures opposées. L'origine de cette opinion remonte aussi à Homère, (pii a fourni à Anaxagore le germe de son idée, en disant :
Mais piiissioz-vous tous devenir terre et eau !
En effet, tout ce qui provient de certains éléments s'y résout également par la destruction, comme si la nature redemandait à la lin le prêt qu'idle a fait à l'origine. Aussi Euripide, sectateur des dogmes d'Anaxagore, dit :
« Ce qui est né de la terre retourne à la terre, ce qui a germé de la semence éthéréc retourne à l'éther. >-
[Cf. Ihénéf., C. Uœr., II, l i | Vors. -^98. ?.5] . Anaxagore, qui fut surnommé l'athée, dogmatisa que les animaux sont nés de semences tombées du ciel
sur la terre.)
10. AÉTius, I iVors. 3H8, 1 . — 7. Anaxagore dit que les corps existaient au commencement, mais que l'intelligence divine les a ordonnés et a produit la genèse de toutes choses. -- Anaxagore : Dieu est l'intelligence qui a fait le monde. — 9. (Théodoret) La matière est sujette aux modifications, aux changements et à l'écoulement. — 14 [S^S, /i ). Les homéomères ont toutes sortes de formes. — 17 (3^8, 35). D'après Anaxagore et Démocrite, les mélanges se font par juxtaposition des éléments. — ■ 24. Empédocle, Anaxagore, Démocrite, Épicure et tous ceux qui forment le monde par réunion de corps très ténus, introduisent des compositions et des décompositions, mais n'admettent pas, à proprement parler, la genèse ni la destruc-
tion; car elles n'auraient pas lieu suivant la quahté par changement, mais suivant la (luantité par réunion. — 29 (390, ri\. Anaxagore et les Stoïciens : Le hasard est une cause obscure pour la raison humaine; les événements sont dus soit à la nécessité, soit à la destinée, soit au libre choix, soit au hasard, ou se pro.luisent d'eux-mêmes. Le hasard est un nom donné à l'action non coordonnée.
11. AÉTIUS, II (Vors. 390, 2, 10, 16-20). — I. Anaxagore : Le monde est un. _ /,. Il est périssable. - - 8. Diogène et Anaxagore ont dit qu'après la formation du monde et la production des animaux de la Terre, le monde s'est incUné de lui-même vers le Mi<li, peut-être par un effet de providence, pour que les différentes parties du monde devinssent les unes habitables, les autres inhabitables suivant l'excès ou le tempérament de la chaleur et du froid.
12. AÉTiLs, II. — i3 (Vors. 391, 26). Anaxagore : L'éther environnant est igné par essence et la force de son mouvement révolutif a détaché <le la terre des pierres <iui, rendues incandescentes, ont formé les astres. — 16 (39.), ',1). Anaxagore, Démocrite, Cîéanthe : Tous les astres se meuvent d'Orient en Occi<lenl. — 20 (391. 29-32). Anaxagore, Démocrite, Métrodore : Le Soleil esl uur niasse ou une pierre incandescente. — 21. Anaxagore : 11 est plus grand que le Péloponèse. — 22. Les retours du Soleil sont dus à la résistance de l'air vers le Nord; cet air poussé par le Soleil et se condensant devient assez fort pour réagir. — 25 (392, 26). Anaxagore, Démocrite : La Lune est un corps solide incandescent qui renferme des plaines, des monta-nes et des vallées. -- 28 (392, 34). Anaxagore : Elle est éclairée par le Soleil. — 29. (Voir Doxog. de Thaïes, 12.) — 3o (392, 3o). L'aspect de la Lune est dû à l'inégalité de la formation du mélange de froid et de terrestre; elle a des parties élevées, d'autres basses, d'autres creuses.
13. AÉTIUS. ni Vors. 393, 8. 14, '25, 35, 411. — I. Anaxagore : La Voie lactée correspond à la partie du ciel où tombe l'ombre de la Terre, lorsque le Soleil passe au-dessous oL n'éclaire pas tout autour. — 2. Anaxagore et Démocrite : Les comètes sont formées par le concours de deux ou plusieurs étoiles dont les lueurs se réunissent. — 3. Anaxagore : Lorsque le chaud tombe sur le froid (c'est-à-dire la partie éthérienne sur l'aérienne), Je bruit produit le tonnerre, la coloration contre la noirceur de la nuée donne l'éclair, la quantité et la grandeur de la lumière font la foudre, le feu plus corporel le typhon, celui qui est mêlé de nuée, le prestère. — 4- Anaxagore explique les nuages et la neige comme Anaximène; pour la grêle, il pense que lorsque, des nuées congelées, il y a chute vers la Terre de parties déjà refroidies, elles s'arrondissent par la longueur de la descente (?). - 5. Anaxagore : L'arc-en-ciel est -m reflet de la lumière solaire sur un nuage épais, qui se montre toujours en face de l'astre réfléchi. Il explique d'une façon send)lablc les parhélies que l'on observe sur le Pont-Euxin.
li. Aktils, m (Vois. M)U >'>, \\f. — l'i. Anaxagoro : Los tremhlemcnts (lo torre sont dus à la pénétration pur on dessous de lair qui rencontre la siirl'aoo solid«; et, no pouvant so dégager, ébranle tous los alontours. — iC. Les eaux slagnantos à l'origiiK' oui été chauffées par le Soleil dans sa course et, la partie plus subtilo (?) ayant été évaporée, lo reste est devenu salé et amvv. — IV, I [Ufi, I ). La crue du Nil vinit do la noigo qtii se formo en hivor dans rÉlliiopio ot qui tond en été.
i:i. Aktu s, IV (Vors. 39G. 5-7). — 3. L'àme est do nature aérienne. — 5. Pythagore, Anaxagoro, Platon, Xénocrate, Céantho : L'intolligonce s'introduit on venant du doliors. - \) (39'i, 23). A. Les sens sont trompeurs.
(Voir Dosog. dePannénide, i\.) - ( IgO. i5> Toute sensation est accompagnéo do poino. — 19 ( Î97. 3o). La voix se produit par lo ohoo du soulHo sur c(^ qu'il y a dr ïrrxnr dans l'air; vo olioc est suivi d'un niivoi vois los oroillos. C'osI de la rnoinr laooi» quo so produit l'ôolio.
l(). Aktils, V. — 7. (Voir Doxog. de Pannénide, i5.) — 19 ^SgS, 8). Suivant Anaxagoro ot Kuripido : « Kion (U^ ce qui est no niourt, mais la dispersion çà ot là lo nmntro sous d'autres l'ormos. » - 20 (397, 7^. Anaxagoro : Tous les animaux possè«lonl 1.- logos do l'acte, mais non colui de la parole, qui ost commo l'inJolligonco ot ((u'on appollo lintoiprôto do celle-ci. — 2). (397, i5) Lo sommeil arriv»' parla latiguo do l'action oorporelle; car c'est un offot corponi, non psychicfuc; la moit ost la séparation de l'àme.
17. Ci-NsoiuNLs (Vors. 397, 39-398, G). — :"). [Voir p. 9ij et 243.) —G. Anaxagoro penso (quo la partie qui so forme la promièro dans l'embryon) est le cerveau d'où dépomlont tous los sons. — Anaxagoro et Empédoclo sont tl'aocord pour diro (ju»' los nulles naissent iU^ la sonuMU-o vouant du côté droit, les l'omellos do colle qui vient .lu t ôté gaucho. — Anaxagoro croit que les oniants ressond)Ient à celui des doux parents qui a l'ourni le plus de
semonce.
FRAGMENTS [i].
1. Toutes choses étaient confomluos onsombl(\ infinies en nombre et en petitesse; car l'infiniment petit existait. Mais, toutes choses étant ensemble, aucune n'apparaissait, par suite de sa petitesse; tout était occupé par l'air ot par l'éthor, qui sont tous deux infinis; car de toutes les choses, ce sont celleslà qui l'emportent par le nombre ot par le voljuno (1).
'i. Va eu elVel l'air et l'éthor so dégagent de la masse (jvu nous environne, et cette masse est inlinio vi\ quantité (2 >.
3. Cela étant ainsi, il faut croire (jue dans tous los composés coexiste un graïul nond)ro de (parties) de toute sorte, germes de toutes choses et ayant des formes, dos couleurs et des saveurs do tout genre ( 4. init.).
\\. Les chiIVres gras, entre parenthèses, renvoient aux numéros des fragments dans Diels, p. 399-110]
A. Avant la distinction, toutes choses étant confondues ensemble, aucune couleur n'apparaissait; il y avait empêchement par suite du mélange de toutes les choses, de l'humide et du sec, du chaud et du froid, du lumineux et de l'obscur, de la terre en grande quantité et des germes en nombre infini n'ayant aucune ressemblance entre eux; car des autres choses aucune ne ressemble à l'autre. Cela étant ainsi, il faut croire que dans tout coexistent toutes choses (4, p. 4oi, 10-17).
5. En tout il y a une part de tout, sauf du iwùs; mais il y a des êtres où le nous existe aussi (11).
6. Les autres choses participent de tout; seul le nous est infini, agissant par lui-même, sans mélange avec aucune chose; il subsiste seul isolé à part soi. Car s'il n'était pas à part soi, mais mêlé à quelque autre chose, il participerait de toutes choses, en tant que mêlé à celle-là, puisqu'on tout il y a une part de tout, ainsi que je l'ai déjà dit; et ce mélange l'empêcherait d'actionner chaque chose, comme il peut le faire, étant isolé à part soi. C'est, de toutes choses, ce qu'il y a de plus subtil et do plus pur; il possède toute connaissance de tout et sa force est au plus haut degré. Tous les êtres animés, grands et petits, sont actionnés par le nous; mais, dès le commencement, c'est lui qui a produit la révolution générale et en a donné le branle. Tout d'abord cette révolution n'a porté que sur peu de chose, puis elle s'est étendue davantage et elle s'étendra encore, toujours de plus en plus. Ce qui est mêlé, ce qui est distinct et séparé, le nous en a toujours eu connaissance complète; il a tout ordonné comme il devait être, tout ce qui a été, est maintenant et sera plus tard, et aussi cette révolution même qui entraîne les astres, le Solod, la Lune, l'air et l'éthor, depuis qu'ils sont distincts. C'est cette révolution qui a amené leur distinction, et qui distingue aussi le dense du dilaté, le chaud du froul, le lumineux de l'obscur, le sec de l'humide. Il y a beaucoup de parts dans beaucoup de choses; mais il n'y a jamais distinction complète, séparation absolue entre une chose et une autre, sauf pour le nous. Tout le nous est semblable, le plus grand et le plus petit; il n'y a, par ailleurs, aucune chose qui soit semblable à aucune autre, mais chacune est pour l'apparence ce dont elle contient le plus (12).
7. Quand le nous a eu commencé à mouvoir, dans tout ce qui a été nui il y a eu distinction; jusqu'où s'étendait le mouvement dû au nous, jusque-là s'est étendue la séparation; mais la révolution des choses ainsi mues et séparées les a fait se séparer encore davantage (13).
8. Le dense, l'humide, le froid, l'obscur se sont concentrés là où est maintenant la terre; le dilaté, le chaud, le sec et le lumineux se sont retirés vers le haut de l'éther (15).
9. De ce qui s'est ainsi séparé, la terre reçoit sa consistance solide; car. par le froid, l'eau se dégage des nuées, la terre de l'eau, les pierres se concrétionnent de la terre, en s'écartant davantage de l'eau (16).
10. Dos hommes se sont formés, ainsi quo tous les autres êtres vivants qui ont une âme; ces hommes ont des villes qu'ils habitent et des champs qu'ils cultivent comme nous; ils ont le soleil, la lune et le reste comme nous; la terre leur produit en abondance toutes sortes de plantes; ils récoltent les plus utiles et s'en servent pour leurs besoins (^). J'ai dit cela sur la séparation, parce que ce n'est pas seulement pour nous qu'elle a dû se faire, mais elle a dû avoir lieu ailleurs (4, p. 4oi. i-Gl.
11. C'est ainsi que les choses eu révolution se séparent parla force de la vitesse. Car la force est produite par la vitesse, et leur vitesse ne ressemble en rien à celle des choses qui sont maintenant chez les hommes; elle est multiple à un haut de,gré [9] [-).
12. Le nous se trouve certainement, maintenant comme toujours, là où sont toutes les autres choses, dans la masse environnante, dans les choses séparées et dans celles qui se séparent ( li).
13. Les choses ([ui sont dans le monde uni(jue ne sont pas isolées; il n'y a pas eu un coup de hache pour retrancher h» chaud du froid ou le froid du chaud (8).
li. Après cette séparation de toutes choses, il faut savoir que le tout n'est en rien ni plus grand ni ph:s petit. Car il n'est pas possible qu'il y ait plus que le tout, mais le tout est toujours égal à lui-même (5).
15. Par rapport au petit, il n'y a pas de minimum, mais il y a toujours un plus petit, car il n'est pas possible que l'être soit anéanti par la division. De même, par rapport au grand, il y a toujours un plus grand, et il est égal au petit en pluralité, et en elle-même chaque chose est à la fois grande et petite (3).
16. Et comme il y a, en pluralité, égalité de sort entre le grand et le petit, il peut, de la sorte, y avoir de tout en tout, et rien ne peut être isolé, mais tout participe de tout. Puisqu'il n'y a pas de minimum, il ne peut être isolé et subsister à part soi, mais, encore nuiintenant comme au commencement, toutes choses sont confondues. En tout il y a pluralité et, dans le plus grand et dans le moindre, toujours égalité de phiralité des choses distinctes (6).
17. Les Hellènes ne jugent pas bien du devenir et du périr; car aucune chose ne devient ni ne périt, mais elle se mêle ou se sépare de choses qui sont. Ainsi on dirait à bon droit « se composer » au lieu de « devenir » et « se décomposer » au lieu de « périr » (17).
(^) Anaxagore paraît, dans ce fragment, parler de la Lune ou d'un autre monde (Simpl. m Phys., 35).
{-) Ce fragment se rapporte à l'organisation qui continue à s'étendre au delà du ciel, la révolution générale gagnant toujours de plus en plus; c'est ce que marquent encore les derniers mots du fragment suivant.
CHAPITUE XIII.
ExMPÉDOCLE IVAGIUGENTE.
I. — Les Milieux fluides
1. Anaxagore avait, le })reniier, distingué, sous le nom de nous, la force motrice de la matière. Son langage montre cependant qu'il n'avait pu dégager entièrement des éléments concrets le concept abstrait qu'il avait cherché à former; il parle en effet du nous comme il eût parlé d'une substance étendue, d'un fkiide très subtil actionnant la matière, mais sans d'ailleurs occuper tout Tespace, ni même agir directement sur toutes les particules.
D'après l'exposition courante de la doctrine d'Empédocle, ce dernier aurait accompli le ])rogrès qu'Anaxagore avait laissé inachevé ; on oi)pose en eiïet, aussi complètement que ])ossiblc, aux quatre éléments matériels admis par l'Agrigentin, les deux forces ([u'il ])ersonnifie sous les noms d'Amour et de Haine, et l'on attribue à ces forces un caractère ])leinement abstrait. Cette conception est, à la vérité, conforme à l'interprétation de tous les anciens, à commencer par Aristote, quoique celui-ci remarque pourtant (Métaph., XII, lo) cpi'Empédocle regarde l'amour, par exemple, comme matière, en tant que })artie du mélange. Mais, en tout cas, le prétendu caractère d'abstraction se trouve en contradiction formelle avec le texte ])arfaitement explicite des vers 75-81 qui nous ont été conservés par Simplicius.
Zeller (II, p. 21^) remarque bien à ce propos qu'Empédocle traite ces deux forces comme des substances corporelles mêlées aux choses, mais il se contente d'ajouter que l'idée de la force était encore si confuse chez l'Agrigentin qu'il ne la distinguait pas
[1. Voir Mémoires scientifiques, I, 17, 20; 111, i4, I9i; ^I^» ^7. i^6> 1^7. 189, 193, 253, 254, 2(>4.]
nettement des éléments corporels; en fait, il le met à cet égard sur le même pied qu'Anaxagore.
Évidemment, cela ne snflit point, si l'on veut se rendre un com})te exact du système d'Empédocle; le fait qu'il a dédoublé la force motrice rend d'ailleurs nécessaire un examen approfondi dont on peut se disi)enser pour Anaxagore. Cet examen doit nous ajjpreiulre, non pas si l'Agrigentin confondait dans ces concepts des notions ([ue nous distin^ruons soigneusement, mais bien quels étaient au juste ces concci)ts, si toutefois la chose est encore possible. Rien ne nous indique au reste que, sous le manteau flottant des métaphores poétiques, ces concepts ne fussent ])arfaitement nets et dessinés avec précision; à tout le moins, nous n'aurions le droit de porter un jugement contraire qu'après une discussion complète, dans laquelle nous n'aurions jamais oubhé que ce qui est confus à nos yeux pouvait très bien ne pas l'être
})Our les anciens.
Les six substances d'Empédocle (y compris l'Amour et la llaine) sont égales entre elles {-xj-x ^àp hx tô -ivTa, v. 88). Aristote {De gen. et corr., II, 6) se demandait s'il fallait entendre cette égalité du volume (y.aTà to Tisaiv) ou d'un eiîet possible mesuré par sa quotité ('); il pouvait, en eiîet, dans les vers 80-81, trouver cette double forme de détermination pour la nature de l'égahté; car, au sens propre, l'épithète du Neîkos (iTaXavTSv) s'entend de l'équilibre des poids, tandis que l'égalité de la Philotès est expressément rapportée aux dimensions.
Cette dernière détermination est évidemment celle qui offre le sens le plus précis, et je n'hésite point à la considérer comme exprimant la véritable pensée d'Empédocle et par suite à regarder comme métaphorique l'épithète du Neîkos; en tout cas, devant un texte aussi formel, nous ne pouvons moins faire que de nous rei)résenter l'Amour, et par suite aussi la Haine, comme des éléments étendus et dès lors assimilables, au moin» sous ce rapport, aux quatre éléments matériels classiques.
(1) Il rejette l'hypotlièse dans laquelle des effets simplement analogues auraient été conçus comme équivalents. Quand, au reste, Zeller (II, p. 20o) répond que l'égalité doit sans doute s'entendre de la masse, il introduit un concept tout à fait moderne et absolument étranger à l'époque d'Empédocle.
Il est clair qu'il n'y a là aucune contradiction avec le vers suivant (82), auquel on a attribué un sens idéahste, i)arce qu'Empédocle y déclare que la Philotès ne peut être vue par les yeux, mais seulement par l'esprit. 11 suffit de remarquer que cet élément doit nécessairement, dans la théorie de l'Agrigentin, remphr ces pores invisibles qui jouent un si grand rôle dans son explication des phénomènes particuliers; ce sont là les « ports accomphs de Cypris )^ (v. 208), au sein desquels se'rapprochent la terre et le feu, l'onde et l'éther.
Cette même remarque nous suffit aussi pour expliquer comment Empédocle peut soutenir l'égalité de vohime de ses divers éléments, malgré la prépondérance énorme des volumes apparents de l'air et du feu. C'est qu'il conçoit sans doute les pores de ces éléments plus subtils comme de beaucoup plus considérables que ceux de la terre ou de l'eau.
2. Ainsi l'amour et la haine chez Emi)édocle ne sont nullement des forces abstraites; ce sont simplement des miheux doués de l)ropriétés spéciales et ])ouvant se déplacer l'un l'autre, miheux au sein desquels sont plongées les molécules corporeffes, mais qui, d'ailleurs, sont conçus comme tout aussi matériels que l'éther impondérable des i)hysiciens modernes, avec lecpiel ils présentent la plus grande analogie. Quant aux noms poétiques ([u'Empédocle a choisis pour désigner ces milieux, ils ne doivent point laire illusion; le ffls de Méton aurait difficilement mieux trouvé pour exposer en vers, comme il se l'était proposé, des concepts aussi nouveaux que les siens. Mais il n'y a nullement là des personnifications mythologiques véritables, pas plus que quand les quatre éléments corporels sont appelés Zeus, Héré, Aïdôneus et Nestis; c'est simplement un appareil poétique dont l'esprit est. au contraire, aussi directement opposé à celui des croyances populaires que pouvaient l'être les interprétations allégoriques de
l'école d'Anaxagore.
Quant à l'origine de sa conception, il est désormais bien facile de la reconnaître : Empédocle n'a nuffement fait un pas en avant dans la voie ouverte par le Clazoménien ; il n'a nullement dédoublé, pour quelque raison mystique, le Nous organisateur du monde; son point de départ est l'antique opposition pythagorienne de l'un
— 31(> — solide et du vide, également conçu en fait comme un milieu matériel, qui crée les choses en pénétrant le principe corporel. Nous verrons mieux plus loin l'analogie entre cette idée et celle de l'action du Neîkos sur le Sphéros; pour le moment, l'indication
suflit.
Empédocle n'a pas cru ])ossible d'expliquer avec un seul élément corporel, comme l'avaient essayé les anciens physiologues, l'infinie variété des phénomènes; mais, au lieu de lui faire correspondre, avec Anaxagore, une iniinie variété de principes, il s'est contenté
et c'est là sa grande originalité — de choisir quatre formes
types comme irrédu(«tiblcs entre elles. S'il divisait de la sorte l'unité pythagorienne, rien n'était dès lors plus naturel pour lui ([ue de subdiviser également le milieu qui pénètre cette unité. Mais ici deux formes seulement, l'attractive et la répulsive, se trouvaient indiquées d'elles-mêmes, tandis que, pcmr les principes corporels, la distinction en quatre ressortait aussi bien des apparences phénoménales que des diverses tentatives dues aux physioloo-ues ioniens.
3. Les éléments d'Empédocle sont-ils véritablement irréductibles entre eux ? Tous les témoignages de l'antiquité sont unanimes sur ce point, mais ici encore ils senddent en contradiction avec deux des vers qui ont été conservés, 90-91.
Stein a bien vu les difliçultés (pie présente ce ])assage et il a soutenu que ces deux vers devaient être séparés des précédents et s'appliquer seulement à VArtwur et à la Haine. D'après cette conjecture, ces deux milieux pourraient se transformer l'un dans l'autre; les éléments corporels resteraient seuls incommutables. Mais l'examen attentif des textes où Empédocle décrit le passage de la prédominance de l'Amour à celle de la Haine ou réciproquement, n'indique nullement un changement de l'un de ces principes en l'autre ; tout s'expUque par un simple déplacement dans l'espace. On peut remarquer que le vers 91 n'est nullement donné par SimpHcius à cet endroit, où il a été inséré par Karsten. Mais ce dernier l'a pris dans une autre citation (v. 147-153), où il suit également le même vers et où il en précède d'autres qui doivent s'entendre spécialement des éléments corporels. Partout ailleurs, Empédocle représente ces éléments comme irréductibles ou comme
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perdant tout au plus leur distinction dans l'unité du Sphéros. Si l'on compare entre eux. et avec l'ensemble des autres fragments les deux passages qui font difhculté, il semble possible de les entendre en admettant que le poète s'y sera conformé aux habitudes du langage ordinaire; il n'y aurait donc voulu parler que des apparences, suivant lesquelles les éléments semblent se transformer l'un dans l'autre, et il aurait seulement admis que, d'après ces apparences, dans l'évolution périodique de l'univers, un élément pouvait paraître prédominer sur les autres. Ainsi, il vaut mieux, sur ce point, s'en tenir à l'opinion courante.
4. Cette diflicuhé écartée, nous pouvons aborder une autre question qui, malgré son importance, a généralemeui été néghgée. Empédocle reconnaît-il d'autres forces motrices en dehors de celles qui sont inhérentes à ses deux milieux, V Amour et la Haine ?
Il est tout d'abord une force qu'il admet en ternies exprès sous diverses formules cl qui joue un grand rôle dans sa physique particulière : c'est l'attraction du semblable pour le semblable. Il faut se garder de la confondre avec la Philotès, qui nous apparaît comme produisant simi)lement la cohésion entre les molécules cori)orelles, quelle ciiie soit leur nature, dont le rôle spécial est par suite surtout de rapprocher les éléments dissemblables et d'en former des combinaisons définies entre lesquelles peuvent s'exercer des aflinités de simiHtude. L'action prolongée de l'Amour, secondée pnr ces affinités, finira par établir l'homogénéité complète. Mais l'attraction entre semblables ne perd nullement ses droits quand la Haine se substitue à l'Amour; les combinaisons sont dissociées, les éléments primordiaux se retrouvent. « le lourd d'un côté, le léger de l'autre » (v. 171), isolés dans la haine les uns des autres, mais au moins chacun réuni par l'attraction de ses parties. La dissociation ne saurait aller plus loin, ni la matière se dissiper dans l'espace infini, puisque l'infinitude est niée par Empédocle, en cela fidèle disciple de Parménide.
Ces exphcations me paraissent de nature à combler la « lacune frappante » que Zeller (II, p. 280) trouve dans l'exposition de la cosmogonie d'Empédocle, et qu'Aristote se croyait déjà en droit de signaler. Si, en effet, on les a bien comprises, on reconnaîtra facilement qu'il n'y a nullement correspondance, au point de vue
ae la possibilité de l'existeuce des cires individuels, entre la période .,ù grandit ren,,.ire du Neîkos et .elle où se développe au contraire la sphère de la Philotès.
Dans la première de ces pcruules, nn cosnms, un n.onde seml,l;,hle au nôtre est absolument impossible. Le point de départ est le Sphéros homogène ; fut ce que <ra,ne le Neîkos est dissocie, résolu dans les éléments primordiaux; tout ce <p.e conserve la Philotès reste homogène. Tonte combinaison nouvelle .pie pourra, former le hasard entre les éléments isolés serait nécessairement
instable. . , . i •
Il faut -pu. h, .liss.du.io.> du Sphéros soit arrivée a son plein achèvement, pour .pie l'Amour. ,p.i jus.p.e-là cherchai, vainement à se concentrer dans les débris de son domaine pnm.l.f. puisse ,,.„trcr en lulle dans des conditions favorables: il reprend alors ,„.u à peu à la Haine les cléments dissociés; mais, les rencontrant I.„ «liverses proportions, il en forme dès lors diverses combinaisons stables ,M,i exercent entre elles des attractions secondaires, d a|.res b-urs sinulitudcs; de la sorte, le cosmos peut s'orcramscr .on.me forme durable en apparence, .p.oiMue en réalité transitoire et «lestinée à passer à l'homofrénéité du Sphéros.
5 L'attraction des semblables n'est i-as, chez l'.Vtrrigenlin. une forée abstraite transcenda.italeinent; c'est une propriété immanente à la matière. Nous ne pouvons guère penser trouver autre ..hose à cette époque; cependant, en dehors de cette lorce, la doctrine d'iimi.édocle en suppose implicitement une seconde, qui semblerait présenter un caractère .pielque peu ddlércnt: c est celle qui rè.de le déplacement périodique des deux miheux matériels, et qui apparaît évidemment comme indépendante de l'essence propre de ces milieux. Mais, .p.and l'Agrigenlln parle d une loi fatale .l'un « grand serment » qui (.réside à ces déplacements. .1 ne paraît guère avoir conçu d'une façon bien précise cette force spéciale; on pourrait dire qu'il n'en connaît que l'effet, la périodicité, et qu'il induit l'universalité de cet effet de la contemplation dos grands phénomènes de la nature.
Le mieux serait peut-être de s'en tenir à cette vague conclusion ; essayons toutefois de préciser, un peu plus que nous ne 1 avons tait "jusqu'à présent, les circonstances du déplacement des deux
milieux, telles qu'Empédocle nous les décrit; c'est évidemment le seul moyen de jeter un peu de lumière sur ce point douteux, si toutefois il peut vraiment être éclairci.
On est d'accord pour reconnaître que. dans l'état primordial où les éléments formaient une masse homogène liée par l'Amour, la Haine était exclue du Sphéros; on ne peut dès lors se la représenter que comme enveloppant celui-ci d'une couche vide de tout élément corporel, mais d'ailleurs finie, puisque Empédocle, comme je l'ai dit, ne conçoit pas l'espace infini.
Le poète déclare d'ailleurs formellement que le Sphéros est immobile, qu'il jouit d'un repos absolu (v. 1G8 et 176). Évidemment, ce repos doit s'entendre aussi bien de .la totahté que des parties, c'est-à-dire qu'il faut exclure le mouvement de révolution (diurne), la divr, qui interviendra plus tard dans la cosmogonie.
Les vers 177-180 se rapportent à l'introduction du Neîkos dans le Sphéros; celui-ci doit être conçu comme aspirant peu à peu le milieu environnant; le premier effet est de produire des mouvements locaux qui successivement gagnent tout l'ensemble. Ces mouvements entraînent les groupes de particules élémentaires au fur et à mesure qu'ils se forment par la dissociation du mélange h(»mocrène: il n'v a évidemment lieu de regarder ces déplacements locaux comme soumis à aucune loi; on ne doit pas non plus suj)poser cpie le Neîkos arrive à produire une séparation complète des éléments, de façon à conduire chacun d'eux à une place déterminée de l'univers; son action n'ira pas plus loin qu'une dissociation complète de l'homogène, et dans cet état de dissociation, le repos originaire aura fait place à un tohu-bol>u où s'agitent, en mouvements désordonnés, les masses élémentaires, indistinctes et confuses. C'est l'antique xâo-/jLa d'Hésiode, où court çà et là la tempête, comme c'est aussi le chaos décrit par Ovide, dans des vers dont quelques-uns au moins semblent bien imités d'Empé-
docle.
A la vérité, à l'appui de cette représentation du règne de la Haine, je ne puis citer aucun texte précis, pas plus que je n'en rencontre qui la contredise. Mais c'est la seule qui me paraisse d'accord : i» avec le fait, attesté par Aristote, qu'Empédocle n'assignait aucun lieu spécial à chacun de ses quatre éléments; 2^ avec l'importance que prennent en général, dans la cosmogonie
de l'Agrigentin, les mouvements irréguliers et paraissant s'effectuer au hasard.
Après le tableau que j'ai essayé de compléter, les fragments nous en présentent, sans transition, un autre tout différent : la OLvr,, le tour.billon de la révcdution diurne, existe; la Philotès a établi son siège au centre de ce tourbillon et repoussé le Neîkos à la circonférence; les éléments repris par le milieu s'orgamsent en cosmos, au fur et à mesure des progrès de la nouvelle évolution. Le mouvement du tourbillon est d'abord très lent; la révolution, au lieu d'un jour, aurait duré d'abord neuf mois, puis sept mois (22); mais il s'accélère ensuite énormément, soit peu à peu, soit brusquement à la suite de crises décisives, alternative que ne permet pas de résoudre le texte obscur du. seul document (jui reste sur ce point. En même temps, les mouvements locaux, désordonnés, après avoir grandement contribué à la genèse du monde tel qu'il est, perdent de leur importance, et le cosmos atteint enfin une ordonnance régulière dans la ]>ériodicité des phénomènes généraux.
G. Quelle est la véritable liaison entre les deux scènes successives du grand drame cosmogonique ? Que devient au juste le miheu attmctif pendant les progrès du milieu répulsif, et quelle est la véritable cause du tourbillon diurne ?
D'après Zeller (II, p. .>.29-23o), cette cause ne serait autre que r Amour lui-même; il serait venu se ])lacer entre les masses séparées et il aurait d'abord produit en ce point un mouvement tourl,illonnant en vertu duquel une partie des substances aurait été mélangée, tandis que (autre expression du même fait) la Haine aurait été exclue du cercle ainsi formé. Le mouvement s'étendant toujours davantage et la Haine étant repoussée toujours plus loin, les substances encore séparées auraient été attirées vers le mélange, et de cette combinaison serait né le monde actuel avec
les êtres mortels.
Dans cette explication, l'Amour d'Empédocle jouerait absolument le même rôle que le Nous d'Anaxagore, cause, lui aussi, du tourbillon qui s'étend progressivement et à l'intérieur duquel s'organise le cosmos. Mais il me semble que la pensée d'Empédocle est tout à fait différente et que l'expbcation de Zeller n'est
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d'accord ni avec le texte du fragment qu'il cite (vers 191-205), ni avec les détails circonstanciés que nous possédons sur la cosmogonie de l'Agrigentin.
Rien ne nous marque que le tourbillon soit dû à l'Amour; tout nous semble prouver au contraire qu'il s'étend dès son origine à la totalité de l'univers. C'est là ce qu'indiquent en particuHer les vers 197-109, rapprochés du contexte précédent.
D'autre part, il me paraît impossible d'expliquer, dans le système de Zeller, comment se forment les grandes masses de Fair, du feu, de la terre et de l'eau. Si l'Amour a déjà repris les éléments à la Haine et les a déjà réunis en combinaisons stables, comment se dégageront-ils successivement, ainsi que le marquent les doxographes (3) (11) ? Le savant historien prétend bien qu l'Amour a dû d'abord former les grandes masses, dont la constitu tion est phis simple, et seulement ensuite les êtres organiques; mais on ne voit nullement comment, dans son système, l'action de l'Amour se traduit tout d'abord par les effets qui apparaissent à la circonférence du tourbillon et qui, de fait, complètent la dissociation amenée par la Haine.
11 faut donc chercher une autre solution de la question, et il est possible de la trouver dans la cause qu'assignent les doxographes (3) au tourbillon cosmique; il serait dû au défaut d'équihbie entre le feu (c'est-à-dire l'air lumineux) et l'air sombre, qui rempHssent chacun une des moitiés de la sphère céleste. Cette raison n'est évidemment valable que pour l'ordre de choses actuel; autrement, on ne comprendrait pas pourquoi la vitesse du mouvement a subi des variations énormes. Mais nous pouvons retenir le principe : le tourbillon est dû à une rupture d'équilibre; autrement dit, c'est la résultante finale des mouvements désordonnés que le Neîkos imprime au Sphéros.
Empédocle ne pouvait concevoir, pour l'ensemble de son univers, un dqdacement dans l'espace, mais il pouvait très bien admettre que, lorsque les mouvements locaux auraient gagné la totalité du Sphéro«, il n'y eût pas nécessairement une balance exacte entre ces mouvements dans tous les sens et dans toutes les directions, et que, comme effet total, abstraction faite des irrégularités partielles, il en résultât une rotation générale ou un tourbillon d'abord très lent.
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Or, la foiinalion de ce tourbillon, succédant à la dissolution complète du Sphéros, marquait, aux yeux d'Enipédocle, la limite des progrès du Xcîkos; jusque-là, nous ne i)()uvons guère nous représenter la Philolès, en tant ([ue milieu, que comme divisée en lambeaux au sein de la confusion générale, et enq)ortée, elle aussi, dans les mcuivements capricieux dus au Neîkos, sans p(uivoir former, dans (piel([ue lieu qui fut à Tabri de Tinvasion (hi nulieu réi)ulsif, une cond)inaison stable des éléments dissociés.
Mais, dès que le t()url>ill(Hi général s'est dessiné, cet abri ([uc cherche la Philotès est trouvé; elle se ])réci])ite au centre et le Neîkos recule à la circonférence. En même tenq»s et ])ar l'action du tour])illon (suivant les principes d'explication déjà ])OS':s j)ar les physiologues ioniens), beaucoup plutôt que du fait de l'un ou l'autre des deux milieux, se constituent les grandes masses des éléments. Cepencbint, la Phil(»lès ])arvient à cond)attre, dans une certaine mesure, les conséciuences de cet elîel mécani(pie; car elle associe les parties des éléments cpii constitueront les êtres individuels après (b's tentatives plus mi moins heureuses et une lutte prolongée contre le désordre produit ])ar le Neîkos; en eïïet, celui-ci ne cède la place ([uc peu à peu et d'une façon inégale.
Pendant cette lutte, l'accélération du mouvement tourbillonnaire semble résulter de ce confbt et se faire aux dépens des mouvements irréguliers; en tout cas, elle favorise de plus en plus l'action de la Philolès en rejetant de plus en plus le Neîkos hors de la s[)hère du cosmos.
Ainsi le monde est organisé par la Philotès, mais grâce à un phénomène dû au Neîkos et dont elle régularise seulement les effets, sràce au mouvement de révolution. Pour que le but final de la Philotès soit atteint, pour la reproduction du Sphéros homogène, il faut (pie ce mouvement disparaisse à son tour. Comment cela pourra-t-il avoir lieu alors que le tourbillon n'a fait que gagner en intensité ? Ici nous ne pouvons guère répondre, les documents valables nous faisant défaut; toutefois, il ne convient pas de rejeter sans examen l'assertion de Clément d'Alexandrie {Strom., Y, io4) et des Philosophumena (2), d'ai)rès kupiclle la fin du cosmos d'Enipédocle serait due à un embrasement général. L'Agrigentin semble bien avoir emprunté aux Ioniens, et en particulier à Heraclite, l'idée de la genèse et de la destruction périodique du cos-
— P>i3 — mos (1); quoiqu'il s'éloignât de l'Éphésien, pour ainsi dire, sur tous les autres points (2), ne pouvait-il pas lui emprunter aussi cette idée de l'embrasement, qui lui fournissait une solution commode d'un i)roblème embarrassant ? En supposant que l'accélération du mouvement diurne continuât toujours, il arrivait évidemment à imaginer, à la limite, des conditions essentiellement favorables à une conflagration universelle; il pouvait d'autre part se représenter cette conflagration comme amenant brusquement le triomphe définitif de la Philotès, par le mélange et l'union intime des quatre éléments, comme épuisant en même temps leur tendance au mouvement local, puisque c'est dans le feu que cette tendance apparaît au i)lus haut degré.
7. Pour résumer la discussion qui précède, pour revenir à la question ([ui en a été l'origine, on peut dire, semble-t-il, qu'en dehors des propriétés motrices spéciales de ses deux milieux attractif et répulsif, Empédocle reconnaît, non seulement l'attraction (îes semblables, mais encore, au moins comme puissances secondaires et dérivées, les actions mécaniques ([ue l'on peut observer dans les mouvements de rotation et qu'on désigne sous le nom de forces centripète et centrifuge. A cet égard, d'ailleurs, ainsi que je l'ai indiqué déjà, il ne faisait que suivre la tradition des physiologues milésiens, chez lesquels l'existence du tourbillon diurne et les actions qui en résultent jouaient le rôle capital pour la cosmogonie. Mais, tandis que, pour eux, ce tourbillon est éternel et primordial, il n'est plus, chez Empédocle, qu'un phénomène variable et transitoire. Si l'on remonte à l'idée centrale de son système, l'Agrigentin apparaît surtout comme un disciple de l'école de Pythagore, développant librement les principes du
Maître.
La Philotès est avant tout le principe d'unité, de stabilité, et, par suite, d'immobilité; c'est pourquoi, une fois le tourbillon uni-
(1) Si la période de 3o OQO saisons (v. 6), représeiUc loooo ans, elle ne s'écarte guère de celle d'Heraclite, lo 8oo ans.
(2) Je ne veux nullement, par cette assertion, contester l'influence générale que les doctrines d'Heraclite ont pu exercer sur Empédocle et que Zeller a particulièrement bien mise en lumière (II, p. il\ suiv.). Je me place au pomt de vue des détails.
versel constitué, elle se j>la('e naturellement au centre, c'est-à-dire dans la })artie qui éclia[>|)e davantage à ce tourbillon. Le Neîkos, au contraire, est le principe de d ivision et de mouvement ; par suite de sa mobilité même, il sinsinue naturellement à l'intérieur du Sphéros immobile, l'ébranlé et finit par produire un mouvement de révolution. Mais, cb^'s ((uo cette révolution est commencée, le Neîkos va se trouver rejeté à la circonférence, là où le mouvement est le plus rapide, et finalement il est exclu du monde. Enfin, dans l'accélération de la révcdulion régulière aux dépens des mouvements locaux et désorcbmnés, b.mpédocle semble avoir entrevu de très loin le principe de la conservation de Ténergie.
Si Ton com])are son système à ce cpie nous pouvons soujiçonner de celui des j)remi(M's pytbagoriens, Empé(b)clo a substitué des explications mécani([ucs aux grossières représentations antbro])omorpbiqucs de rins])iration et de l'expiration du vide i)ar l'unité pleine. D'après le tour f[u'il a donné à ces explications, une autre différence capitale intervient : pour les ])remiers pytbagoriens, le vide existe dans le cosmos, où il est tantôt j)lus grand, tantôt moindre; i)our Empédocle, il ne subsiste dans le cosmos que les effets mêmes du Neîkos, à savoir la distinction des éléments et le mouvement communicpié à leur ensemble. Les pores entre les particules matérielles sont au conliaire remj)lis par la Pliilotès.
Si, de la caractérisli([ue générale du système d'P^mpédocle, nous passons à l'examen des doctrines physi(pies spéciales, l'Agrigentin n'api)araît [>bis dans la incme dépen(hnice vis-à-vis d'une école particulière; c'est sans doute (pi'en fait, ainsi que je l'ai déjà indiqué [i'oir p. si35, ;>44)5 l^s premiers pytbagoriens n'avaient nullement constitué une pbysi([ue qui leur fût ])roj)re. Les maîtres inconnus ([ui enseignèrent à Empédocle la métempsycose, les dogmes et les i)réceptes religieux qu'il adopta et développa, ne purent donc, quant aux lois de la nature, lui transmettre qu'un nu'dange du fonds comuuin aux })hysiologues et de quelques idées spéciales qu'Alcméon et Parménide avaient déjà fait connaître pour la plupart. Ces maîtres doivent sans doute, d'ailleurs, être comptés au nombre des pytbagoriens s'occupant, non pas de matbématiques, mais de médecine, et y mêlant, à l'exemple du Maître, des j)ratiques religieuses; c'est, en effet, cette face du caractère de Pytbagore qu'Enq)édocle essaya de reproduire pour
son compte; tout au ronlrairc, il semble n'avoir aucunement subi l'influence de l'école matbématique, qui, d'ailleurs, n'avait probablement pas enc(uc essayé d'appliquer à la nature les spéculations sur les nombres et les figures géométriques.
Aux données de ce premier enseignement, aux fruits de ses études propres, EnqM'.d<Mlc joignit, d'ailleurs, des emprunts faits, non seulement aux p(M''tcs cb^nt il suivait les modèles, mais même à ses contemporains, comme Anaxagore, dont il adopta la découverte relative à la lumière de la lune. Son œuvre apparaît donc comme passablement écleiti(iue, en debors de l'originabté propre cpie lui assure la do<trine des éléments distincts; il faut d'ailleurs reconnaître que, si l'on fait abstraction de cette doctrine, la science d'Empédocle n'a acconij.li, par rapport à ses précurseurs, que des
progrès de détail.
Il ne faut pas, au reste, faire ii de ces progrès: Empédocle, à la vérité, n'a pas un caractère vraiment pbilosophique; il ne vient pas à Ion tour soulever une de ces questions capitales qui forment l'horizon de la science, et que ses précurseurs ont agitées l'une après l'autre: il adopte les sidutions toutes faites; il ne chercbe pas plus à établir l'unité entre ses conceptions physiques et ses croyances religieuses qu'il n'a cherché à la mettre dans le substratum des phénomènes. Ce i)luraliste éclectique est un homme double; Pytbagore avait plutôt été mathématicien et mystique; Empédocle s'^f.'ra physicien et mystique. Mais, comme physicien, il n'est nullement à dédaigner; le ])rogrès de la science est désormais au prix des études de détail. H s'y comi.laît et entre de phis en plus avant dans la foret des questions secondaires; sans doute, aux solutions a priori de ses devanciers il se contente souvent d'ajouter d'autres hyi)othèses aussi peu fondées sur les faits; mais,au moins, ces hvpothèses multipliées provoqueront davantage l'étude, et peu à peu on apprendra à observer et à conclure d'après le résultat des observations.
II. — La Cosmologie
8. Résumons rapidement les principaux traits de sa conception
du monde et rappelons en même temps à qui il les a empruntés.
L'air qui s'est dégagé le premier du chaos et qu'il appelle éther,
se trouvant arrêté et comprimé aux limites de l'univers, y forme une voûte de « crvstal solide »; c'est l'idée d'Anaximène.
La partie de l'éther non ainsi solidifiée, mélangée d'un peu de feu, remplit la moitié soudure de la sphère cosmique; la moitié lumineuse est, au contraire, essentiellement constituée j^ar du feu; cette conception ai)parlicnt à la doctrine de Parmémde et est probablement d'origine pythagoriennc. Toutefois, Empédocle rejette le système des couronnes de l'Éléate, et il conçoit, avec Anaximcne, la dcuible atmosphère comme s'étendant jusqu'à la voûte solide de crvstal.
Au centre du tourbillon et dès lors en équihbie [Un mécanitpie entrevue) ('), maintenue d'ailleurs immobile par la Philotès, la Terre voit passer successivenu'ut sur chacun de ses points les moitiés luuiineuse et sombre de l'atmosphère; elle est donc soumise à l'alternative du jour et de la nuit. La pression du tourbillon a amené la séparation de la terre et de l'eau; l'eau à son tour a donné naissance à des vapeurs, qui se sont ré])andues dans la ré^'ion voisine de la terre et ont ainsi constitué ratmos])hère propre de celle-ci, qui échaiq)e également au mouvement de la
révolution diurne (11).
Nous n'avons aucune dounée précise sur la f(U'me qu'Empédocle assignait à la Terre; on pourrait croire qu'avec Parménide et l'école pythagoriennc il la considérait comme sphéri([ue. Cependant on ne conq)rend guère alors comment il aurait adopté (12) ro]»inion d'Anaxagore, qu'autrefois l'axe du monde était peri)endiculaire à h\ surface plane de la Terre, et que celle-ci se serait inclinée depuis. Cette singulière opinion du Clazoménien était unicpiement motivée par le désir de mettre de la symétrie dans l'organisation primitive du monde; mais il n'avait pas su se tirer de la diiîiculté qu'il avait soulevée, sans avoir recours à la providence du Xoûs, qui aurait de la sorte rendu la Terre habitable. 11 est trop clair qu'Empédocle n'a nullement modifié l'hypothèse d'Anaxagore, (pi'il a simplement prétendu donner une explication mécanique de l'inclinaison supposée.
(1) Aristole [Du ciel, II, i3, oyia) expose cl critique assez mal l'explication d' Empédocle, fondée sur un fait d'expérience: mais elle est insuflisante pour rendre compte de l'équilibre dans le sens de l'axe.
On nous dit d'autre part (15) qu'Empédocle n'admettait même pas pour sa voûte éthérienne une forme rigoureusement sphérique, qu'il la comparait à un œuf. La raison que met en avant Ed. Zeller pour rej)ousser cette indication est sans valeur; Empédocle pouvait, sans la moindre difficulté relative au mouvement du ciel, l'imaginer comme un sphéroïde soit aplati, soit allongé aux pôles. La comparaison avec l'œuf, le terme technique de ::AaT5ç (latitude) employé dans le texte, d'ailleurs assez obscur, du doxographe pour désio-ner la dimension la plus étendue, enfin la convenance, dans les idées d'Empédocle, de ménager un espace vide à l'équateur |dutôt qu'aux pôles pour y loger le Neîkos rejeté hors du cosmos, paraissent indi(iuer qu'il avait plutôt choisi la seconde alternative.
Quoi (pi'il en soit à cet égard, le nom du Sphéros peut être aussi invoqué comme motif de penser qu'Empédocle croyait devoir attribuer au cosmos une forme différente, peut-être sous l'inlluence des traditions ori)hiques, qu'indique la comparaison avec l'œuf. D'autre part, il attribuait toujours à la lune, de même (pi'Anaxagore, la forme d'un disque. Il y a donc des raisons sérieuses pour douter au moins de son opinion relativement à la Terre. Peut-être, au reste, ne l'avait-il pas énoncée dans ses vers.
Pour les étoiles, feux isolés au milieu de l'éther, dont il attache les uns à hi voûte de « crystal » (fixes), dont il fait flotter les autres au-dessous (planètes), il s'en tient à la conception d'Anaximène. Pour la lune, au contraire, comme je l'ai dit, Empédocle adopte la doctrine d'Anaxagore; c'est un corps obscur par lui-même, qui reçoit sa lumière du soleil, qui est d'ailleurs opaque et peut dès lors éclipser l'astre du jour. Toutefois, l'Agrigentin ne reconnaît point ce corps comme de nature terreuse; c'est une concrétion formée par de l'air nuageux.
Quant au Soleil, j'ai déjà indiqué (p. 244) la conception toute particulière que s'en faisait Empédocle et j'ai montré comment elle se reliait à celle de Parménide.
Tout en ne voyant, dans cet astre, qu'une image lumineuse de la Terre éclairée par le feu du jour et reflétée sur la voûte céleste de crystal, qu'un phénomène qui n'existe que pour les yeux qui peuvent le contempler en face {cf. v. 242), Empédocle revenait de fait accidentellement à une opinion du vieil Anaximandre, en ce
ff-'
— 3-28 — sens qiril rejetait le Soleil aux confins du iTK.nde (10). C^est d'ailleurs, ])robablenient, grâce à loi (jue cetle idée d'identifier le rayon de l'orbite solaire avec celui de la sphère céleste s'est perpétuée en Sicile, et qu'Archiniéde, dans son Arénaire, la présentait encore comme courante.
Celle de supposer le dis(pie du S(dril éo;;,! à la Terre (comme l'image est égale à l'objet dans les miroirs plans) est propre à Empédocle, mais la place qu'il assigne à la i.une (deux fois plus l(.in du Soleil «pie de la Terre) })araît correspondre à une condunaison iHimériqueoùilaura pcut-«Mrc V(uilii iniiler Anaximandrc. ])o\ir préciser à l'imagination la réparllliiui dans le cosmos des orandes masses distinctes, comme il avait prétendu aussi préciser, par exemj>l<', la composition des os. 11 es! clair, en eiïel, ([ue. pour lui, d'après la nature qu'il attribue à la Lum», celle-ci se trouve à très peu près à la limite su|)érieure de rahiiosphère terrestre.
Anaximandre avait placé les étoiles yu tiers, la Lune aux deux tiers de la distance de la Lune au Soleil: l'.irq.édocle devait natundlement intervertir la position assignée à la Lune en la plaçant au tiers de la distance (i), le reste de rinlervalle n'étant réservé que ])our les planètes. Si les mathématiciens de l'école de Pythagore avaient déjà spéculé, eux aussi, sur les intervalles de ces dernières, Knq)édocle aurait eu beau jeu pour les imiter; mais il ne semble aucunement l'avoir fait.
9. L'aperçu qui précède suIRt, en somme, pour prouver (pie la cosmologie d'Empédocle ne présente pas une véritable «uiginalité et que sa doctrine neuve sur les éléments ne lui a nullement donné l'occasion d'apporter ([uebpu^ modification sérieuse et valable aux conceptions antérieures. On en peu! dire autant de ses ojunions sur les ])hénomènes de la nature inorgani<pu' ; mais ce ne
(1) En supposant la Tonv spliérique, m a.liiicl tant qu'Enipédoclc prît, comme Thaïes, le diamètre du St.lcil pour la sept omt viiiji;tiè.me partie do son orbite, eniin en prenant approxinialivcmcnt, coiumo les anciens Grecs, 3 pour le rapport de la circonférence au diam.Mrr, il s'ensuivrait, d'après les indications mentionnées, que le rayon de l'orbite solaire serait d'environ A\o rayons terrestres, et le rayon de l'orbile lunaire de 8o rayons terrestres. Si ce dernier chiffre n'est guère supérieur (|ue d'un «piarl a la réalité, U n y a évidemment là qu'un simple hasard.
sont pas les sujets qui le captivent davantage. 11 s'attache surtout à la vie organique, aux problèmes de toutes sortes qu'elle soulève depuis la génération jus(pi'à la sensation. C'est un terrain qu'avant Anaxagore, les Ioniens n'avaient guère abordé, mais qu'en Italie Alcméon, puis Parménide, avaient déjà déblayé. Empédocle se rattache en fait à leur école, mais il développe avec amour les mômes cpiestions, y introduit des explications conformes à sa doctrine des éléments, qui se trouve ainsi amplement illustrée; enfin, sur nond^re de points, il donne libre carrière à son originalité.
Je ne me propose nullement d'étudier quelle a pu être, au point de vue scient iii(pie, la valeur de ses travaux dans ce domaine. Ils ap]>arliennenl en fait à rhistoirc des origines de la médecine grecque. Je voudrais seulement insister sur ce point que, si la docirine des quatre éléments a triomphé dans l'antiquité, c'est surtout grâce à l'accueil favoral)le qu'elle a reçu dans les écoles médicales; elle se prétait beaucoup mieux, soit que les doctrines monistes ioniennes, soit que les hypothèses vraiment scientifiques au fond, mais trop vagues comme forme, d' Anaxagore ou de Leuci|)pe, aux tentatives de coordinations théoriques dont l'art d'Asclépios commençait à sentir le besoin. Elle s'y combina dans la doctrine des tempéraments avec les oppositions du froid et du chaud, du sec et de l'humide, et c'est sous cette nouvelle forme (pi'elle nous ai)paraît dans Aristote, lui-même fils de médecin, tandis cpi^dle s'était proj^agée dans l'école italique et avait donné lieu, de la ]>art des mathématiciens pythagoriens, aux spéculalions géométriques que nous retrouvons dans le Timée de Platon.
Un pareil succès ju'ouve clairement que la conception d'Empédocle répondait à une nécessité scientifique de l'époque; il suppose aussi que son auteur avait su la développer de façon à séduire le juiblic auquel il s'adressait, non seulement par le charme de ses vers, mais aussi ])ar la valeur réelle de ses idées.
La pluralité des éléments, suivant un nombre plus ou moins restreint, peut avoir été soutenue avant lui; avoir fait triompher cette doctrine, (pii devait régner près de vingt siècles, est un titre de gloire inattaquable.
Comment Ein])édocle fut-il conduit à cette conception, nous n'en savons rien; en tout cas, historiquement, la valeur en est simj»lemen1 empirique, quelles que soient les raisons a priori sur
lesquelles Aristote a essayé de ra|)i)uyer. A Tidée ].iiniit ive du inonisiiie, id6e iueapable de se prêter an pn.jrrès de la seienee et déjà aeenlée dans l'inifKisse de l'idéalisine, elle opposait, eoinnic fait, la distiuetion familière à t(ms des trois états des corps : solide, lifpiido, îiérifonne, sauf à dédonl)l(M- la notion pins vaj^ne de ee dernier étal, de façon à pc.nvoir rendre coiniite des phénomènes de chaleur et de lumière. Kvidenunent, il y avait une anticipation illé<,nlime à allirmer cpie les coinhinaisons en proportions variées de ces (piaire éléments sullisaient ])our ex|)li<pier les iniKunhiables })ro|)riétés des corps naturels; mais, tant (pie rélude n'alla i)as plus avant, cette afTirmation satisfaisait.
Obscurément haltnc en l>rèche ])endanl le moyen àn;e par les conceptions alchimistes, ((ui n'allaient «ruère pcmrtant ({u'à au<rmenter de très pen le nombre des substances primordiales, l'anlKine thémie d'Empédocle devait subsister de fait jnsqu'à la création de la chimie moderru'. L'empirisme orossier l'avait suscitée, rex{)érience scientili<iue la dissipa sans retour [)onr lui substituer un pluralisme indélini, en face duipiel l'idée monisticpie peut se relever avec avantaoe. Si voisine, d'ailleurs, (pie soit de nous l'épo([ue où dominait enc(ue le (piaternaire d'lMi»péd(Mle, la conception en est désormais tellement éloijiiiée de nos habitudes d'esprit, (]ue nous avons ])eine à concevoir comment son règne a pu être si prolongé et si généralement reconnu, et ce n'est pas là un des moindres ])roblèmes (pi'ait encore à résoudre l'bistoire des sciences de la nature.
DOXOGRAPHIÈ D EMPÉDOCLE ['].
i. Tin'oi'Hu., fr. 3 {Simplic in physic, ^25, i i- Vois. ^201, i3-.>i). — De ceii.r qui (uiàtettent la pluralité des principes, les uns les re 'gardent conmte étant en nonthre fini, les autres comme en nombre infini. Parmi les premiers, les uns en supposont deux, comme Parméiiide sui^'ant V opinion, à sa^'oir le feu d la terre {ou. plutôt la lunhière et V obscurité), ou commue les stoïciens, à sas'oir dieu et la matière {le dieu n'étant d'ailleurs pas pris par eiur comme élément, nuiis
[l. Les renvois à B. (Bignone), soit pour la tloxographie, soit pour les fragments d'Empédocle, désignent Ettore Bignone, Empedocle, Studio Critiro, Traduzione e Commento délie Testimonianze e dei Frammenti, Torino, lOïC).]
coninio agent et la matière étant prise comme passive) ; d'autres en admettent trois, comme Aristote la matière et les contraires ; d'autres quatre, comme Empedocle d'Agrigcnte, qui survint peu de temps après Anaxagore et rivalisa avec Parménide, en se rapprocliant de lui, mais encore plus des pythaj^oriens. Il pose 1rs quatre ék'nicnls lorporels, le feu, lair, l'eau et la terre, commo éternels, tout en adint'tlani que la combinaison et la séparation en fassent varier la quantité eu plus <t m moins: mais il a on outre, pour les mouvoir, doux principes j)ro])iement dits, l'Amour ef la Haine; car les éléments doivent subir un mouvement allcriuilil", d<' coinbinaison ])ar lAmour, de séparation par la Haine. Ainsi, daj>rès lui, il y aurait six principes, car, dans tel passage, il attribue à l'Amour et à la Haine le pouvoir efTicient (vers G8-69), dans tel autre, il les ]>lace sur le même rang que les <piatre (vers 78-8J).
"1. Pini.osopin M., 3 (Vors. 205, i'?.-2i). — (i) Empedocle, venu après les j)ylbagoriens, a aussi longuement parlé de la nature des daimones, qu'il croit en très grand noml>re et occupés à administrer ce qui se passe sur la terre. II regarde comme principe de l'univers la Haine et l'Amour et h; feu intelligent d(; l'unité, le di<'u; d'après lui, tout est formé de feu, tout se résoudra en feu, dogme adopté j)ar les stoïciens, ([ui s'attendent donc à un embrasement. — {'?.) (''est, de tous, lui ([ui avoue le plus complètement la métempsycose (vers 11-1'2). — (3) Ainsi il affu-m'^ que les âmes passent dans les corps de tous les animaux. Son maître Pytliagore avait dit qu'au siège de Troie il avait été Eupliorlie; il avait prétendu reconnaître son bouclier. Voilà pour Empedocle (ï).
S. Ps.-Pm T. iStronuit., lo. Vois. 204, 3")-20.3, ii). — Empedocle d'Agrigent»' admet quytre éléments, le feu, l'eau, l'éther et la terre, avec leur cause, l'Amour et la Haine. De la cond)inaison primordiale des éléments s'est d'abord séparé l'air, qui s'est répandu tout autour en cercle; après l'air, le feu s'est dégagé, mais, ne trouvant plus d'autre place est monté au-dessous de la concrétion formée par l'air, Il y a, autour de la Terre, deux liémispbères qui tournent circulairement, l'un dont l'ensemble est de feu, l'autre qui est mêlé d'air et d'un ])eu de feu; c'est ce dernier qui fait la nuit. Le commencement du mouvement a résulté de la rupture d'équilibre entraînée par la réunion du feu. Le Soleil n'a nullement une nature ignée; c'est un reflet du feu, semblable à celui qui se produit sur l'eau. La Lune a été constituée par de l'air entraîné par le feu; cet air s'est concrétionnc comme de la grêle; la lumière de cet aslrc vient du Soleil. Le principat n'appartient ni à la tête, ni à la poitrine, mais au sang; aussi les Iiommes ont des supériorités différentes suivant les parties du corps où le sang afflue en plus grande quantité.
4'. Epiphane, 111, T9 (Dox. 591, B. 52 a). — • Empedocle, fds de Méton, d'Agrigente, introduisit les quatre éléments primitifs, feu, terre, eau, air. Il dit
(^) Ce passage des Philo sophumena vient de la même source suspecte que celui relatif à Heraclite.
Il-:
Ip r
— f)3-2 qu'il V a .l'abord eu haine des élém.-nts; rar ils anraieul, suivaul lui, été s'.parcs i loriRino, mais maintcnani ils sont unis par un an.onr rec,,,ro,,ue.
Ainsi il reconnaît aussi comme ,.rinei,.es d.uN lo, s, la lla.ue et 1 Amour,
l'une attractive, l'autre répulsive.
5 Hi KMiAS, 8 (Dox. 653). — l^n face se Presse l-nipcMloci.- frémissant; du haut de l'Etna, il pousse de gran<ls cris : « L.'s principes <le lunivers sont la Haine et l'Amour, l'un réunit, l'autre sépar.; c'est leur luMc qui ia.t toutes .hoses. .Je déiinis celles-ci comme scn.hlahlcs et disseml,lai>lcs, mlnues et Ji.uitées. éternelles et en devenir. Ilravo, Kn^péducle ! je te suivra, jusqu au cratère en feu.
0 C.cKRON [De deor. naL, I, i >, Dox. l^). - - Kmpédocie a commis bien des erreurs, nuiis c'est sur les dieux cpi'il s'est le plus honleusetueul trompe. Car les quatre éléments, dont il compose toutes clios<'s, sont <l.vins a >e. yeux, alors qu'ils sont évidemment soumis à la cçénération comme a la destruction et (pi'ils sont absolument insensibles.
7 AÉTius, I, i (Vors. :m, •..H-3i). l-nM^édoele, (ils de Méton, d'Agri-
..nte, admet quatre éléments, feu. air, .au, terre, et deux forces V^l^^:;-^- ['Amour et la Haine, l'une qui unit, l'autre qui sépare. Il dit : (vers 1.9-161) Il appelle Zeus l'ébullition et l'éther, lléré viviliante lair, Ai^lo^eusk terre () Nestis et fontaine humaine désignent la semence et l'eau. - J (-UÏS, ;)• Kmpédocie : T.e monde est un, nmis ce n'est pas lunivers: il n'en est qu une ,,;.titc. partie, le reste est de la matière inerte. ; (^05, .V.;). Kmpédocie (?) adniet comme étant l'un la nécessité, comme sa matière les quatre éléments, comme formes la Haine et l'Amour: il considère conmie dieux les éléments et le monde que constitue leur mélange, ainsi que leur réunion primitive et fiuale sous une seule forme; il regarde comme divines les âmes et comme «livins les purs qui participent purement aux Ames.
8 AÉTirs I (^207, '25-39.). — l3. l.mpédoch' reconnaît avant les quatre éléments des' particules mininxa cp.i sont comme des éléments homéomères antérieurs aux éléments. - l'). La couleur est ce qui s'a<lapte aux pores de H vue [11 V en a quatre, comme il y a quatre éléments : blanc, noir, rouge, vert (?)]. — 17. 1: mpédocle et Xénocrate composent les éléments de molécules plus petites, (lui sont des minima et comme ,les éléments d'éléments.
9 Aftius I - 18. Kmpédocie : Il n'est «lans l'univers vide ni superflu - M. (Voir Dorogr. d\Anaa'anore, 10). - .6 (^207, 3q|. T.a nécessité est la cause <,ui met en œuvre les principes et les éléments. -- 3o. Il n'y a naissance de rien, mais combinaison et séparation <b-s éléments; il écrit dans le premier livre des Physiques (vers 98-104).
(1) Les Allégories homériques, Stobée, etc., intervertissent les noms mythiques de l'air et de la terre.
iO. AÉTius II, — I (Dox. 327). Le monde est un. — (Vors. 208, 38). La route circulaire du soleil décrit la limite du monde. — 4 (209, 11). Le monde naît et se détruit suivant la prédominance de la Haine ou de l'Amour.
11. Aktius, il — 6 (Vers. 208, 3o). L'éther s'est dégagé le premier, le f<'u a suivi, puis la terre, de laquelle l'eau a jailli sous la pression énorme du tourbillon; par vaporisation l'eau a fourni l'air. Le ciel est formé par l'éther. le Soleil vient du feu, les environs de la Terre sont feutrés des autres éléments, -- 7 (206, I 7). Kmpédocie a dit que les lieux des éléments ne sont pas toujours constants et déterminés, mais qu'ils s'échangent réciproquement [Achille : en sorte que la terre soit emportée en haut et le feu en bas).
12. Aktius, IL — 8 (Vors. 210, 10). L'air cédant à l'elfort du soleil, le pôle arctique s'est déplacé, le côté du Nord a été élevé, celui du Sud abaissé, et par suite le monde entier s'est trouvé incliné. — 10 (209, i). La droite du monde est au tropique d'été, la gauche au tropique d'hiver.
13. AÉTius, II (Vors. 209, 3-5, 24-9.7). — 11. Le ciel est solide, formé par une concrétion de l'air semblable à la glace et au-dessus du feu ; il renferme l'igné et l'aérien séparés en deux liémisphères. — i3. Les astres sont du feu et proviennent de l'igné enveloppé par l'air et qui en a été exprimé lors de la séparation primitive. — Les étoiles fixes sont attachées au crystal, les planètes sont libres.
14. AÉTius, II (Vors. 209, 39-39). — 90 II y a deux soleils : l'un archétype, feu qui remplit constamment l'un des deux hémisphères du monde et se reflète au sommet de cet hémisphère; l'autre, le soleil apparent, est ce reflet même < invisible > dans l'autre hémisphère rempli d'air mêlé de feu, et qui, produit par réflexion de la terre circulaire! à la voûte crystalline, est entraîné par le mouvement de l'igné. Pour parler plus brièvement, le Soleil est un reflet du feu, entourant la Terre. — 9i. Kn tant que reflet, le soleil est égal à la terre. — (210, i2-l5) 93. Le retour du soleil aux cercles tropiques a lieu parce que la sphère qui le renferme l'empêche d'aUcr toujours en ligne droite. — 24. L'éclipsé se produit lorsque la Lune passe au-dessous.
15. AÉTIUS, II (Vors. 210, i6-95). — 95. La Lune est de l'air épaissi, analogue à un nuage et concrétionné par le feu, en sort,e qu'elle est mélangée [i].— 27. Sa forme est celle d'un disque. — 98. Klle est éclairée par le Soleil. — '31. Elle est deux fois plus éloignée du Soleil que de la Terre. — (208, 35). La hauteur de la Terre au ciel, ou l'élévation à partir d(; nous, est inférieure à la dimension suivant la largeur, le ciel étant plus développé dans ce sens, et le monde ayant une forme analogue à celle d'un œuf.
16. AÉTIUS, III. — 3 (Vors. 210, 33). Le tonnerre provient de la lumière qui tombe sur une nuée et en chasse l'air malgré sa résistance, le bruit est dû à l'extinction et à l'écrasement de cet air, l'éclair à l'illumination, la
[i. Sur ce passage, cf. Bignone, 348, n. L]
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fondre est la lr,isi<»n dv l'ôrlair. - S (^iiO, i<,). I-.iniHMiorl. H 1rs sloiVions : L'hiver est produil i»ai la pn-d^iiiiiiaïuc d.' l'air <|"'i t«'iid à sr dilalrr et à «ra^îiior 1rs i.arlies snpérirurrs ; l'été correspond an contraire à la inédonunance du Im, «|ui tend à «:a}:nrr l»«s parlirs inlV-rirnn's. - l(i ("211, 0). Kiiipé- <lt»ele : La in.r .st la sn.nr dr la Terre éel.anlTér par W Soleil (elle est salée) à .ansr dr la lorc. dr erllr rlianlïr. (CI'. Ah'.nnHl. in nu'tror., [) n : ( hn-Lpirs-nns p.Misrnl (pi." la ni.r est eonirnc nnr snenr <1.' la T.-rre: eliaulTée par !.• Solril, rlle a jrte e.llr lintnidilé, (pii rsl salée dr même (pf la snr.ir. Ce fnt l'opinion d'l']n»j>édoelr),
17. Ai'.Tu s, IV (I)ox. :iSO). ". (Throdorct). ï/àmr .-si nn mélanj:.' dr la snbslanee élhérien,.e et de l'aérimn.-. - 'i (Vors. ^2^>^2, ".S). Le principat apparlirnl à la composition du san-. (Voir Dovonr. de Pannénule, 14.) - 7 [Thêoihri'L Dox. :ii:h>).L'àm<' rsl incorrnpiibir. «K Dox. iiîM»). L<s sens sont Iromprnrs. (Vors. "2^2-2, vH). L.- plaisir rsl pror.iré an srmMaldr par Ir s.-ml.lal.lr, .lans l'addili.u, dr rr qni lail délani : m sortr ,,nr ponr <|ni man-pn' il V a désir dn srnddal.l.-. La .lonlmr rsl Irlïrl .«..Irairr, car il y a éloignemml récipnxpir rnirr lo.il er .p.i dilYérr par la romposilim. rt 1.^ mode d'n.iion drs élénirnls.
18. AiVriLs, IV. Il (Vors. -2^21, W)). l-mpé.lorlr présrnir drs passa^res ,,„i prnvrni élrr enlendns, 1rs nns ponr l'rxplical i»Mi dr la vision par les rayons, l.«s anhvs ponr crllr an moyrn .1rs ima-rs; 1rs drrnirrs sont l.'s pins consi»léraldrs, car il admrl 1rs émanali.ms (i-ôopo'.a-). «» <--•» '^)- '^''^ ima<;rs dans les miroirs son! prodnites par les énianalions «pii s'arrèlrnl snrlrnr snrfacr <'t <pii s(m»I rrlonlé.'s par l'élénirnt i-né, Ir.inrl sr .léfra<,'r du miroir ri <lonl 1rs conranis les rntraînrni av.c l'air cpi'rllrs n-nconl reni •
,5 (^M^2, |,|i. Landilion se prodnil par Ir clioc du sonlllr sur Ir carhlajjc
(pi'il .lil rtrr snspeniln à linlérienr <1<' l'orrill.» comme nn ballant dr clo^
•chrllr. iC) i;2±i, -X'}). Les o«lenrs s'int nulnisj-nl lois drs monvrmrnis «l'ins-
piration drs ponmons: anssi .m ..e les sent pas lorsqne linspirat ion est péniWIr ri rniravér, comme «lans les rhnmes. - >> (^2L% '^o). La première inspiration dr l'animal a lim l<ns<pn« s'évacnr Ir li.piidr (p.i hai«rnr 1rs nonvran-nés et qne l'air exiérirnr entrr dans Ir vidr par les cananx ouverts: ensnitr, la clia- Jrur internr, Irn.lant à séchapprr an drlnns, rrponss*' l'air, ri d y a rxpiration; elle cédr à la pression dr lair ri lui p.rmrt <l.' rentrrr : nonv(«llr inspiration. Kniin. dans l'état normal, c'est Ir san- ([ni, sr portant vers la surface ,ln corps, chasse par son alllux l'air .pii sort par les narines (expiration), puis renirr (inspiration) ponr occnprr Ir vi.lr laissé par Ir san-^' lorsqu'il r.«l(»urn<> m arrière. Kmpédocir lail nn rapi)rochem<'nl avr.- la clepsydre.
11». Aktiis. V (Vors. ^2L'i, 9.8-35). — 7. Le mâle on la IVni(dlr naît d'après la chaleur ou le froid; il raconte que, par suite, les premiers mâles sont nés de la Trrre vers le Levant et Ir Mi«li, les femelles vers le NonL — - 8. Les monstres proviennent <le l'excès ou du défaut «le la semence, ou d'un Irouhle dans son mouvement où de sa division en plusieurs parties, ou de ce qu'elle se détourne.
Il semble ainsi avoir prévu toutes les raisons possibles. — 9. Les jumeaux et les trijumeaux viennent de la surabon<bince et de la division de la semence. (Cf. Censorinu^, VI, .)-i() [-2I(>, 7-ri]) : La iiaissance accidentelle des jumeaux est attribuée par Ilii)i)()n à la cpianlité dr la semence qui se diviserait en deux lors«pi'rllr s<rait en plus cr,ande abondance qu'il n'est besoin pour un seul rnfanl. C'rsl anssi à peu près ce que semble avoir pensé Lmpé.locle, <pii, à la vérité, ne donne pas <le motif à la division. Il <lit seulement (pi'elle se fait, que, si 1rs drnx parlirs oc.iqxnt «les endroits éjïalement chan«ls, il y a deux enfants màlrs; ponr des places également froides, deux (illes; si une place est plus chandr, laulre plus froide, h'S sexes sont différents.
20. AiVrii s, V (Vors. 215, 'V>-21f), S). — fj. Les ressemblances des enfants avec leurs parents ])roviennenl de la prédominance des semences généra- Iric.s, la dissemblance est du.- à la dissipation de la chaleur de la semence (Cf. Ccusorinas, VI, 0 : Sur ce snjrl, voiii 1rs distinctions que fait Kmpédocle : si dans hs semences des i)arenls il y a une é-ale chaleur, il naît un garçon send»lable an i)ère; pour un Iroid é-al, une fille semblable à la mère; si la semrncr du père est plus chaude, crllr de la mère plus froide, il naît un garçon qni ressemble à la mère; si, an contraire la semence du père est plus froide et crllr dr la mèn- i)lns chandr, il naît une fille «p.i ressemble à la mère.) (Voir aussi p. 25o.) — La conformation du fœtus est soumise pendant la grossesse à l'imagination des femmes; souvent elles se prennent d'amour pour des statues ou des tableaux et ont des enfants qui ressemblent à ces objets.
21. Aktius, V (Vors. 210, l i-21). — I^ Les mules sont stériles à cause de la petitesse et de l'abaissimient dr la matrice qui est disposée avec une ouverture étroite et de côté, en sorte «pie la semence ne peut y arriver directement et, même sans c(da, ne pourrait guère y entrer. — (Au contraire. Ahistote, De auim. y^eu. II, 8 : lùnpéilocle met en cause le mélange des semences qui, «pioi.pir l'unr ri l'autre soient molles, se durcirait; car les vides de l'une s'Ldapteraient aux pleins de l'autre, et dans ce cas deux choses molles peuvent en faire une dure, comme cela arrive dans l'alliage de cuivre et d'étain) (^).
22. AÉTiLS, V. — i5 (Dox. 425). L'embryon est vivant, mais ne respire pas dans le sein «le la mère. — 17. [Censorinm, VI, i. Vors. 210, 3'2) : Empédocle, que suivit là-dessus Aristote, dit (jue le cœur, qui renferme surtout la vie de l'homme, se forme avant tout le reste.) — (Vors. 214, 1)18. Lorsque le genre humain fut engendré de la Terre, la marche du Soleil était si lente que le jour durait autant que la grossesse de dix mois; dans la suite deg temps, le jour ne fnt plus que de la durée de sept mois; c'est pour cela qu'il
(1) La donnée d'Aétius semble être une amplification de l'opinion d'Alc méon et avoir été mise à tort sous le nom d'Empédoclc.
y a des naissances à dix el à sept mois, la nature ayant pris soin alors de faire arriver à ternie les fœtus dans un seul jour ou une seule nuit (?). — 19(213, l-i4). Les premiers animaux <L les premières plantos ne sont nullement nés dans leur iut(W'rité, mais par i>arlies séparées et ne pouvant s'ajuster; en second lieu se sont juoduits des assmildai^os do parties comme dans los images de fantaisie; en troisième lieu sont apparus les corps complets; en quatrième, au lieu de provenir des élémenls, comme de la terre et de l'eau, ils sont nés les uns des autres, d'une part, les aliments étant en surabon<lance, de l'autre, la ]»eauté des femelles provo(iuant le désir du rapprochement sexuel. Les genres des animaux se sont distingués d'après leurs tempéraments i)arliculiers, (jui les ont entraînés, les uns à vivre dans l'eau, les autres à respirer l'air, pour j)Osséder l'élément igné en i)lus gran<le quantité; les plus lourds sont restés sur la terre, l<s autres... (Cf. Censoriniis, IV, 8 : lùnpédocle alUrme que d'abord les membres seraient nés séparément de la terre comme si elle eût été enceinte, puis (ju'iis se sont réunis et ont ainsi constitué le corps de l'homme, solide, mais oh entrent à la fois du feu et de l'eau.)
53. AÉTius, V. — -u (Vors. 510, 'r/). Pour les hommes, la ilislinction des articulations commence au îli^ jour, les parties sont conformées au 49^.
— 22 (51 i, '.>•}.). Les chairs se forment par tempérament des quatre éléments en proportions égales, les nerfs de feu et de terre unis au <h)uble d'eau, les ongles viennent aux animaux des nerfs qui se refroidissent à la surface au contact de l'air, les os sont formés par tempérament de deux parties d'eau, deux dr terre et qnatre de feu. La sueur et les larmes viennent du sang que la chaleur rend plus fluide et plus subtil et <[ui peut dès lors donner lieu à ces écoulements.
— (510, 34-]8) '2\. Le sommeil correspond à un refroidissement modéré de la chaleur du sang, la mort au refroidissement complet. — ?.'). La mort arrive par la séparation de l'igné (et <lu terrestre) (h)nt la combinaison constitue l'homme; (dès lors elle est commune au corps et à l'àme; le sommeil est aussi une séparation de l'igné).
5-4. Aktius, V. — 20 (Vors. 515, i-i',). Les arbres ont poussé de la terre avant les animaux, avant que le soleil ne se fût dégagé, que le jour et la nuit ne fussent distincts. Ils présentent les sexes, mâle et femelle, d'après la proportion des mélanges qui les forment; ils s'élèvent dans l'air et gran<lissent grâce à la chaleur de la terre, dont ils sont des parties au même titre que l'embryon est partie de la matrice dans le sein de sa mère. Les fruits sont des excédents de l'eau et du feu (hs plantes; les arbres qui renferment moins d'eau, perdent leurs feuilles par suite de l'évaporation de l'été; ceux qui en ont en surabondance restent verts comme le laurier, l'olivier et le palmier. Les dilTérences des saveurs proviennent de la variété <le composition <lu sol nourricier, dont les plantes tirent différentes homéoméries; ainsi pour les vignes, ce n'est pas la différence du plant, mais celb; du terroir qui fait le bon vin. — 27 (51 i, iG). Les animaux se nourrissent par l'union de ce qui leur convient, et grandissent par la présence de la chaleur; ils diminuent et se consument par le défaut de l'une ou l'autre chose. Les hommes
d'aujourd'hui comparés aux premiers, sont comme des enfants. — 28 (555, 32). Les désirs surviennent aux animaux par suite du défaut des éléments qui les compléteraient, les idaisirs résultent de l'union des choses semblables et
congénères....
FRAGMENTS D EMPÉDOCLE [i].
PiiKAMBULE. — (fr. 115 D) Il est une loi fatale, un antique décret des dieux, à jamais confirmé par leurs serments sans réserves : 1 si quelqu'un, par sa faute, souille sa main d'un meurtre | ou s'il ose violer un serment, I 5 I (lui, daimone dont la vie sélend dans les siècles), 1 pendant trente mdle saisons il errera loin des bienheureux, 1 revêtant successivement les formes mortelles de toutes sortes, \ passant de l'un à l'autre des douloureux sentiers de la vie. | Tel je suis aujourd'hui exilé loin des dieux, errant, 1 10 \ soumis aux fureurs de la Haine... (fr. 117 D) car j'ai déjà été garçon et l.lle, et arbrisseau et oiseau et dans la mer un muet poisson. | ... (fr. 139 D) Helas î pourquoi un jour sans pitié ne m'a-t-il pas détruit, \ avant que mes lèvres eussent connu l'œuvre criminelle de la nourriture ? ... (fr. 119 D) 15 1 Loin «le (luel honneur, de (pielle félicité sans bornes suis-je misérablement déchu dans les régions mortelles ! ....
(fr. 118 D) .lai pleuré, j'ai sangloté en voyant cette demeure inaccoutumée I ... (fr. 151 D) cette demeure sans joie \ où le Meurtre, le Ressentiment et le reste des Kères ; 50 i (les maladies repoussantes, les contagions, les œuvres périssables) 1 parcourent la ténébreuse prairie d'Até ; ... ( fr. 155 D) La étaient la Terrestre et la Solaire aux yeux perçants, i la Guerre ensanglantée et l'Harmonie au doux reganl, ; la Beauté et la Laideur, la Lenteur et la llàte 55 l'aimable Sincérité, la Dissimulation à l'œil sombre ... (fr. 153 D) la Naissance et la Mort, la Torpeur et la Veille, 1 la Mobilité et l'Immobilité, la Grandeur couromiée I et i" Humilité, la divine Tacituriiité et la Parole , ... (fr. 150 D) Nous arrivâmes sous cet antre couvert
30 (fr. 154 D) ; Hélas ! racc^ infortunée des misérables mortels, de quelles disputes, de quels gémissements vous êtes nés ! ... (fr. 115, 9-12 D) \ Le vaste éther les repousse dans la mer, la mer les rejette s,ir le sol de la terre, la terre dans les flammes de l'infatigable soleil, et celui-ci dans les tourbillons de l'éther. j Itô 1 Reçus par lun après l'autre, ils sont partout en horreur. 1 ..:
(fr. 5 D) Étroites sont les ressources que leur offre le corps, i et là-dessus, tant <h' souffrances viennent troubler la pensée soucieuse; ', ils ne voient qu'une courte part d'une vie qui n'en est pas une, et une prompte mort les dissipe comme une fumée. iO Chacun ne croit qu'à ce qu'il a rencontre;
[I. Les renvois entre parenthèses .fr. I 15 D, etc.) indiquent l'ordre dc3 fragments dans Diels. Vorsokratiker.]
[38. Une vie qui n'en est pas une (ivJou, Scaliger). Diels lit to.'ou, leur propre vie. Mais voir infra, vers 117, et Bignone, p. 70, l34 et suiv., 388.]
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I «M.lraîn.'s do Ions rol.'.s, ils s'inia-inm» vaiiicrur,,! avcur |.ivsr,il .Irvanl eux riMisrnihlo u.iivrrsol; mais (m, soi.I là rhcsos ii.arcossil.lrs aux y.'ux aux onillcs «1rs homnios, .1 .ur.ur à I.ur i,.l..|lij.'.MU',... Toi Jour, qu, rs | venu ici, , tu ur sauras pas plus .p- r- m-." p-"l .-.uluass...- la p.uiso. -l uu
(IV i D) i:; Drtounir/, o .lieux, .rllr lolir dr ni;. iau-Ur, . laih'S <M,ulrr xxuo s„MnT pun- .!.• nirs Irvn-s sauri iliôrs. i VA loi, vin-r au luas l.laur, Mus. ,.,„. pou.suiv.ul lanl .1.- pn'M.Mulauts, | r m., .l.-niau.l.- .pu" n- .p.'.l rsl p.'.iu.s a-,.„l.'U.ln' aux .•.pl..MU.'Mvs huuiaius; pn-u.ls l.-s rèurs .lu .har sous les ausuiiTs a.« la VuU.. M) L.' .l.'«sir .l.'s ll.uis luillauL-s dr la -|.>.r.N M"<' Jpourrais ru.illir aupr.'s .l.s uuu l.ls. n.- ru.- IVra pas .lin- w <p.i rsl. dùlVu.lu .... Aio couraj^M., ri gravis 1rs s..uuu.«ls .1.- la s.ù.-ur.'; .-ousi.l.T.' .1.^ toult-s h'S f<.rcf8 lo coté rnauil'.sl.' .1.- .ha.pic chose, mais w .nus pas a t.s y.'ux plus .p.'à l.'s on-ili.s. :i:i à l.-s .UM.ill.-s r.'.souuar.l.s plus .pi'au I ruclw.u.-ut a,. ,on palais et, p..ur aulanl .p. ils .m.v.vuI «l.'s v.u.s à la po.isù.', nr hmuis.' aucun .le t.^s sens; peuse cha.p.e el..»s.. .«u taut .pMlle se mau.l.'sle [h 1 n) Kcoute ilou.-, Tausauias, lis .lu piu.leut Auchilos ... (tr. <> 1>) l^coul.. .ralM.rd l.s .p.at.v raci.us .1.- tou...s chos.-s, , G() l le ïeu, T.uiu, la f-ne et réther iuimeus.:.m.Mit liaut ; | c'.st .1.- là .p.e provi.u» fo,.l e.- .p.i a etc, est et sera. \
Liv.u. euKMiKu. - (IV. 17 D) Mou .liscours sera .loul.l.- : car taul.»l l uu a .M-an.li pour subsister seul , par la n'uui.u. .ks plusieurs, tant.U .1 s .st divisé pour l.M.r .l...n..r uaissa.ice. , Jls sont .loue .u.,rt..|s .t .L.uM.- est l.M.r gonèse, doui.l.- I.ur liu; Go 1 car, .l'uu colé, la réu.u.u. .1." t.u.l.-s chos.-s eu.'-en.lre et lu.-, .1.' laulre, leur désunion pro.luit .-t .lissipe. . Or, il u y a jamais .1.' I.'.uu- au chau^vmeul p.-rpélu..l, 1 car laut.^t rAmitié rassemble toutes clios.«s .Ml UU", laut.M elles s«; séparent, .Mitraînées par la lla.ue. ' 70 1 Ainsi, en laul .pu' lun naît d.'S plusieurs, et qu'à l.-ur tour, ceux-ci se constituent par sa .livision, en ce sens luu .«t les autr.-s commencnt .«l ne durent pas ét.ru.ll.ment. Mais en lant .pu» jamais il n'y a de term.' au changomeni p.rpéhu'l. .u e.« sens ils subsistent toujours .lans un cycle immuabl.'.
,75, Kcout.' donc mes paroles, car r,.nseignement ac.roîl rinl.lligeiice. 1 Ainsi que je lai .lejà .lil, en travant les bornes de mon .liscours, , il s.'ra double : car tantùl lun a grau.li pour subsister seul ; i)ar la réunion .l.'S plusieurs, tantôt il s'est divisé et ils ont pris naissance, : à savoir : h- b-u, l'eau, la terre et l'éther immensément baul ; , 80 ^ .-n (b«liors d'.ux, la funeste llaim», qui équilibre chacun des quatre; | avec eux, l'Amour, égal en longueur et en largeur. ! Contemple-le par l'esprit et non avec des yeux hébétés. \ C'est lui qu^'on r.'garde comme incorporé dans les membres des mortels, c'est trràcc à lui qu'ils aiment et accomplissent l.^s œuvres de l'union, 8:i lui donnant alors le nom de Joie et celui d'Aphrodite; ] mais il circule auss^ dans tout l'univers, ce <iue n'a encore reconnu aucun \ homme mortel. Ecoute donc la véridiquc ordoiuiancc de mes discours. |
ligi
Tous ceux-là sont épaux .1 également anciens, mais chacun a son rôle propre, chacun a son caractère; 90 tour à tour ils pré.loniinent .lans le cours .l'un cycle, se perdent Tur. .lans l'autre ou grandiss.-nt suivant le retour fatal. l':n dehors .leux, rien .l'autr.' ur d.^vient ni no cesse d'être; s'ils avaient absobunent péri, s'ils n'avai.^nt plus été, comment cet univers aurait-il -ran.li ? .l'où serail-il verni ? ; 95 VA où se penlraient-ils, puisqu'il nv a ri.i. «pii s.»it vi.b- .l'.'ux ? Ainsi donc ils restent les mémos, mais circulant au travers les uns .les autres ils deviennent pr^rpôtuellcmont autres t.Mil .11 r.'slaiit l.)ujours s.'mblabl.s.
(fr. 8 D) .le vais .lir.' une auln- chose : il n'y a pas de naissance d'aucune des rl.oses m.>rlell(s, il n\ a pas dr (iu par la m »rt funeste, 100 il n'y a que mélange et .lisso.iati.,u .b- mélang.' ; c'est là c que les hommes appellent naissance, (fr. H D) i Car il est impossible (pie ri.-n devienne de ce qui n'est pas. il n.- peut au.-unem'ut s., faire que ce soit UKi Mais ce sont les mauvais ,p,i v.ul.-nl n'-sisl.-r à la par.,le qui s'impose; (jMaiu>i l.'S préceptes véridiques ,b- n.)lre Muse . te tiennent convaincu, et que ton esprit sa.d.'. faire la distmciio.i ifr 0 D) L'élre .pii, formé par mélange, apparaît à la lumière de l'éther, homm-, béte sauvag.-, arbuste, 110 ois.au, on .lit qu'il naît; ' quand il se déccunpos.-, c'.-st la mort funeste, suivant la loi .l'un langage incorrect, a la.pi.-lh' j'obéis moi-mém.-. (fr. H D) Mais c'est un.- f.>li.-, une étrange étroiiesse de jugement que do croir.- (p.e ce qui n'est pas dabo.-.l puisse devenir, 1 1J5 ou .p..' qu.hp..' chose périss.. et se détruise absob.ment. (fr. 15 D) Vu b.unme sage ne pensera jamais ainsi, il ne croira i»as cpie, pendant que l.s mortels vivent ce (p.'ils appellent leur vie, , ils existent, jouissant des biens, soufî.aut .l.s maux, mais quava.it leur formation ou après l(3ur dissolution ils ne seront rien.
1-20 (fr. 1>1 1>) Allons, eonsidc^re ce qui co.idrm' mes premières paroles, vois"^ i s'il V a, .lans ce (pu- jai .lit, quelque forme omise : le soleil, brillant à voir, source de to.ite chaleur, l'éther épandu, que baignent les blanches lu.'urs la pluie, sombre et froide entre toutes cho.ses, i 125 la terre, d'où provient tout ce qui est solide et pesant. ! Dans la Haine, ils sont tous isolés et dé(i^ur(-s, mais l'Amour les réunit par un désir réciproque. C'est d'eux qu,> se^^forme tout ce qui a été, est ou sera jamais, que poussent les arbres, les hommes et les femmes, i:JO les bêtes, les oiseaux, les poissons que l'eau nourrit, et les dieux à la longue vie, à qui appartiennent les suprêmes honneurs, i Tous ces êtres sont ces mêmes choses, qui circulent au travers les
[104 Les mss. du De Melisso Xenophane Qjrgla ont Or>:aOa... Mullach a corrigé en nEp.e.Ta., Panzerbieter en ^cfh-:^'.. Diels, Burnet, avec cette dernière lecture, traduisent : « car il sera toujours là où on l'aura mis », et Jiignone (p. 39(j) : « ... là où il faut qu'il s'arrête ».
123 « l'éther », aaeoota. Diels et Burnet entendent par là le soleil et la lune. Mais ceux-ci, pciur Empédocle, ne sont pas immortels : l'éther l'est en tant qu'élém-nt. cf. Bignone, p. 4i2.]
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(fr 23 O) 1)«' mémo h'S pri.u/ivs travaill.Mil kurs lal>l.=auv (IrsUnos auv l.mplcs- ; 135 1 les hommes profondément instruits dans leur art lufienieux, prennent les eonlenrs anx nuances varices; 1 ils les mélanaonl har.uon.euscment, plus des unes, moins des autres, i et .n font les lij^^urcs inutant toutes les formes, 1 arbres, honunes et femmes, 1 110 1 bôtos. oiseaux, po.ss<.ns que l'oau nourrit, .lieux à la lon.M.e vie, à qui appartiennent les supren.es honneurs. ! Ainsi doue ne laisse pas tnunper ton esprit et ne va pas ero.re qu d y ait ailletn.s \ quehpu« autre souree pour les ehoses mortelles, si innombrables qu'en soient les espèces; i tiens pour assurée U connaissance .p.e t .nse.gno la parole divine. ....
\A:'y [h. 10 [)) Car elles ont été auparavaul, elles sen.i»! plus lard, et je ne crois pas i qu'aucune des deux man<p.e jamais .lans le temps iniin.. ....
(fr ->6 O) Tour à tour ils prédominent «la.is le cours d'un cycle, se perdent l'un dans l'autre ou jr.-andissent suivant le n-tour fatal. ', Us restent les mêmes, mais circulant au travers les uns d<.s autn-s, 150 1 forment les honuues et les diverses tribus des bètes. i Tantôt l'Amitié les réunit on une seub. onlounance 1 tantôt ils se séparent, entraînés par la Haine, \ de sorte que cbacp.e nouvelle union soit sans cesse détruite. Ainsi, en tant que l'un naît d.. plusieurs. 1 155 1 et (luà leur tour, ceux-ci se constituent par sa division, m ce sens l'un et les autres commencent et ne durent pas éternelleinenl. , Mais eu tant que jamais il n y a de l.M-me au chan<;ement perpétu.l, eu ce sens d subsistent toujours dans un cycle immuable. , ....
Tout <l'abord il V a quatre racines .le h.utes choses : ; l(>0 /eus brillant, Hérc vivifiante, Aïdùneus et Nestis (p.i alimente la source d.-s larmes humaines. , (Ir. 'M> D) <>»'and ils sont réunis, la Haine est rejetée au plus
^"^ Maisquaml la Haine se fut retirée à l'extrémité i <lu tourbillon et .p.'au
centre fut venue résider l'Amitié, , Km dès lors toutes choses se réumrent
pour former un seul ensemble. ; .... ' • . i
aV 13 n> Il .»'est dans l'univers ni vi.b- ni superHu; ' (fr. ^2S D) mais, e«,Ml
dans tous les s.m.s, infiniment vaste, se fornn 1 le Sphéros arro.uli dans sa
par'aite imm»»bilité ; ....
Alors ne se «liseernent pas les mmibres rapiib'S du Soleil
170 11 était arrondi...
Tout le lourd dun côté, tout le léger de l'autre ... 1 (fr. 27 D 2(> a B) Alors
[170 : mots ajoutés par Mullach. - 171 : Ners fait par Karsten avec le commentaire <'e Plutarque, de facie lunœ, i% 926 D. - 172 : doublet de Ib.), avec variante. Bignone (p. 2>o et suiv.. 49.1, 599-604) distingue et sépare les vers 169 et 172 : ce dernier appartiendrait au stade de dissolution, le premier au stade d'union dans les sphères. - 174 : extrait de Plutarque par Mullach.]
n'apparaissait ni la splendeur du Soleil, } ni le sol boisé de la Terre, ni la mer. 1 Tout était ennemi, ?aiis amour et sans union. ' ....
175 1 Ainsi, au sein de la stable harmonie, reposait ; le Sphéros arrondi dans sa parfaite immobilité, (fr. 30 D) Mais <p.and la Haine eut grandi dans ses parties, ', quand elle s'éleva aux honneurs après le temps révolu ! que lui marquai le grand serment réciprociuemont échangé, 1 180 ; (fr. 31 D) alors successivement s'ébranlèrent tous les membres (bi dieu. \ ....
(fr ^>0 D) Considère ] le merveilleux ensemble des parties de l'homme; I tantôt l'Amitié les réunit en un tout, i en un corps, et la vie florissante les mime- i 185 1 tantôt au contraire une funeste discorde les sépare, 1 et elles Urent,' chacune de son côté, aux confins de la vie et de la mort. \ Il en est de même pour les arbres et les poissons aux humi.les demeures, 1 pour les bêles des montagnes, pour les oiseaux emportés sur leurs ailes. \ ....
(fr 35 D) Mais je rentre à nouveau dans la route cpie mes chants 1 lUU ! ont déjà parcourue; à mon discours j'ajoute le discours ] que voici. Quand la Haine se fut retirée à l'extrémité 1 du tourbillon, et qu'au centre fut venue résider l'Amitié, 1 dès lors toutes choses se réunissent pour former un seul ensemble,! mais ce n'est pas d'un seul coup, et dans les différents lieux se constituent d'elles-mêmes des unions dilîérentes. 1 195 1 De ce qui s umt ainsi naissent les innombrables races des êtres mortels; 1 mais en face de ce cnii était associé, beaucoup reste isolé; 1 c'est ce qu'a retenu la Haine tout on s'éloignant; car elle n'était pas encore, de tous les côtés, 1 absolument reîetée à l'extrême limite du cercle; 1 mais elle oacupait encore telle partie. ,.llc autre était déjà abandonnée par elle. 1 200 | Toutefois, à mesure qu elle reculait, à mesure avançait d'autant 1 la bienveillante Amitie, dans son élan victorieux, i Dès lors étaient devenues mort<.lles les choses auparavant immortelles; 1 dès lors mélangé, ce qui d'abord était isolé. Dans ces nouveaux sentiers, 1 dans ces unions naquirent les imiombrables races des êtres mortels, 1 205 ' afîectant les formes les plus diverses, les plus merveilleuses. , ....
(fr 98 D) T.a Terre s'y rencontra surtout en égalité 1 avec Hephaistos, avec* la pluie et le brillant éther; , s'ancrant d.ns les ports accomîdis de Cvpris, en proportion soit un peu plus forte, soit un peu momdre, 1 210 elle forma ainsi le sang et les diverses sortes de chairs. 1 ....
(fr 00 D) La Terre, attirée à l'union dans ces larges creusets, 1 sur liu.t parties en prit <leux de la transparente Nestis \ et cpiatre d'IIéphaistos; ainsi se formèrent les os blanchissants, 1 divinement consolides par les liens de l'harmonie. | ....
215 1 (fr. 33 D) Ainsi, quand le suc du figuier enchaîne et cloue le lait
blanchissant ■ .... ' , , . 1 i„„
(rr 82 U) Ainsi les poils, les feuilles, les plumes serrées des oiseaux , les
éeailles se orment sur les membres endureis ' .... (fr. 86 D) dont la d.v.ne
Aphrodite a tait les yeux perçants ; ... (tr. 87 D) Apl.ro.l.te. y mettant ses
douces attaches ', ....
220 ; (fr. 84 D) De même que celui qui se munit .l'une lumière pour la
roulo ,m.,.1m„I .mm- ,u.it .rhivr, arlV.nl Im fl.m.u. l.rill.nl.. .,"-' '«'I""»'par h. lanl.r.M- pro..-.! rir. ; r.lh.-.i n-ponss. 1. sondl. -l-s v.nis, ,1. m-'IM'X' rolé qu'ils virnm-nl, .1 I;. Unnu'rr j.illiss;...! an .Irl.o.s par s.s p.rl.rs 1rs plus H.iUlilrs \^\ .Ir srs .ayons inlat i;:aMrs ôlain- l- rlnni.... Ams. I.' r..,. pnVxista,.! M'"" r"nirruu'u\ l.s ..irnLlMa..rs dr I'umI, IMM-rr 1rs .mmuts .unicp.rs dr la romlr pnpill..; n-lh-s-r, l- proh-.M.I ••..nln- la .Mass.- .I- I -aM ,.,.vin.n..an(.-. H 1- l-u, jaill.ssani au .Lhors, par s.s partn-s l.s plus sul. lil.s ....
^l'M\ llr. -li D) llalla.-liaiil l<u.j(Uiis .lilTmiMuiml .!.• .louvmuN «IrWuJs 1 .Irmrs paroirs, .1 .t. suivaul pas ,la..s uuu, .lisrours un. mut.- u.u.pu' ...
(l'r. ^-i'i l>) Il iaul Vi'iWrr dtMix ou Irois lois rr <|ui l<- ui.'-nlr
(Ir. :;S D) Allons, j.- vais h- -lin- niainlrnanl la pn„iiôn- .ui^i»'- <l" ^^"l<''' H ...uM.u.u.t hVsI lornir tout rr .pu- Ion voit aujounllu.i , j ^ili) > la Irrrr, I, nirr ouaovanl.., lair lunui.l.-. |.- T.lau (sol.ul) H IrlIuT .p.i nssmv lootcs rimsrs <lans son rrrrlr. ... (Ir. AU 1>) Car si hs prolon<l.M.rs .1.- la I .•..- rlanu.l illiniihrs ainsi .pu- Ir vasir rll.rr, suivant 1rs vai.us paroles .p'<' nTH.MH ,j,„| ,lr Wourlus elhonmirs <p.i ur soirnl .p.unr laiblr parti.- -Ir lun.vrrs , ...!•
<24() ffr iti D) L'- Soiril aux traits prrrants, la I «lourr ri pMisil.lr \ ...
{hU D) Mais lui .lans sa roursr panonrl Ir vasIr ri.l ... (Ir. ii I» rrdrrlut v.Ts rolvn.pr srs n-anls inlr^pielrs. ... (Ir. S:i 1>) Kll-. au rontran-, pour sa paisiM.. lunuôn-, sul.it un sort passa<r.T .•• i^^- ^'^ ' >) ^iusi, la lunn^r. IVappaul l. lar.n. ...rrl. .I. la ian.. ... ^ii.'i (fr. ili D) r\\r ronl. -u rrrr\r ,,,.,our .1.. la T.rn. sa lu.ur ru^umOrr , ... (Ir. iC. D) .Munnu- la rour ,1 un rl.ar. t„urna..l toni pr.-s .1.- la Uwr ... (Ir. 17 1» l'H- r.-anlr m larr I.- <l.v,n r.MvIr <lu Soiril ... (Ir. Vi D) i:il<- <i« npoussr 1rs rayons ; a.srrnaani v.rs la I .rr.' vl produit .I.-.S lors sur r.llr-ci ^illO une onil.rr aussi larjrr .jur T-'s! la la.nr
au pair visa^*'. 1 ... (i>. i« »>) ''^' ""'' "^' f^'""' 1'^" ''" '''''"' ''"' "'''"' '' '""""'" i ... (fr. iO D) (l'air) sonilur .Ir la n.iit s<.lilairr j ... (l'r. ÎH !>) i^a r.u.l.ur u.ur.'
Il r.,,. n..iivi- 'i rouihic .11.' s.' voit <l.' nu'iu.- <lans 1rs paraît aussi au lon.t .1 un li.u\. , a i oihim. , in».'
antres souirrrains.
^ll\:\ (l'r. :Vi D) Il y a. .-n «l.ssous .!.• la t.rn-, JH-aui-oup .1.- f.ux alluiu.^-s ... (Ir. 7i 1>) .•on.luisaMl l.s slupi.l.'S tril.us <l.s poissons IVmmukIs \ ... (l'r. .*)(> D)
\-l-i:\ Diris suit AL'Nan.Iir ,r Aplirculis.' rt Ira.luit /xTi Pr.Xôv par «jusqu'au nnuaniout „. I/rxpnssion veut .lire « jus.pi'au seuil » (.lu ei,.|), jusqu'à Ihori/.on (lUjrnon.-, p. 'it'r'). l'a. lait. Ir. rhnnin ^Irvanllrs pas .lu voya^jeur est a la f«uH lo seuil et rhonzon h- plus proel,.-. .t la Ira.luetion .1.- Paul Tan.u'ry est tn'S justifiée.
-m. « ori^rine «lu sol.ul k Diels lit r.Xi/.a au li.u .!,• V-V^- Mais *'^>'> l{iK>'«>u.s p. /,'U-43-2.
^243 La tra.lueti..n suit I.- I.'xt.' .1.' Karst.ui. Di.'ls, au li.M. .l'aVar,; (sort) gardoY«^'^.î 'l'' Siniplirius : «La paisible llaninie (de l'iril) n'eut, pour son lot, qu'une failde part d(! terre ».]
1. sel s'.st pris .n masses, s.,us l.s eoups .lu S<deil ; ... (fr. Tm D) la mov, sueur de la r.rn- ... (Ir. VA H) Mais l'.'qher poussait sotis la terre de l<uij;ues racines;
-2()() 1 (Ir. V>:\ I>) ear taut.^t .laus sa ei.urs.- il s.' trouvait iei, tantôt là \ ... (fr. V)\ 1>) L.' f.'U jaillit luiis.pi.'in.ul .n s rl.vaut \ ....
(fr. "tl H) (^ar ils ;ranlenl la.MM.nl av.e t.. ut. s l.'urs parti.'S ! (e.'s .'Lmu uits) , scd.il , Zrvr, ei.l .1 uu-r ' si .lisp.-rs.MS qu.ll.s s.u.ul parmi l.-s el...s..s mortell.'S. 1 ^>{\'\ |.| de m.Mu." .p..' I.uit rr <pii s.' tnuiv.' plus pr.M>n' :"' "i.'danjr*' I a l.^.dan.e à luni..u .l'amour av.e s.m s.-nddald.-. ee .p.i .-si .■uin-mi s'.'.|m;.M.e
,u plus l.dn. .épu^i.anl au m.'lau;.^., , par s.>n .ui^nne, pars.... Kniperanient p;H- l.s f.uM.i.'s i..M>-im.Vs. ; r.'.|raetai.-e à to..te .•.■•u.,i.M., al.s.d..... •..! SOU..I.S , ^-/U.
;, l V.npi.v .1.- la liai...-, .|ui lui a .l.uu..' uaissane.-. ....
,|V lO:; D) Ai.isi l,.ul pense, jr,àe.. au .apri.-.' .1.' la l'.ul,....' ; ... (Ir. l^i 1>) , ,.„ ,.,„! ,p,e les plus sul. lil.s parli.s s.- .M'M.ni.-.M.l .la. .s l.ur nu... vuient | ... r, :a D) I.' f.'U ^nan.lil par !.. f.'u, la T.-.'.v s'unit à .dl.'-m.u.i-, relh.M- au};-
„,,„,, IV.tli.r, : ... ^27:i (fr. M D) .-ou^dut inant la far par l'.-au ... I un.s-
saut Amouiit
I ,M..- sFC.oM.. Ifr. 71-7:; D) Si ta e.-oyanee .si .«..eo.v ..lal ass.ir.M'
|.Vd..ssus ' si tu .l.-nia...l.s eomm.u.t l'.-a.., la t.>,T... l'.'dher r\ \r sol,..I s.' ,;,M,..,...;nt ,...t pu ...nstit.i.r t. ...t.. ees e.Mil...irs .-t f.utes n-s form.'s mor- ,,.||..s ^2St» .p.i naissent niaintena.it .lans l.s u..i..ns .1' Apl.n..l.l.- ... .omment !.. ..an.ls a.l.ns .-t l.-s poisso.is .1.- la uur ... al.us Cypris h.n.u.ela penda.irf. io,.,H,.„q.s la l.riv .la..s la plui,-, ri lui .l....ua .l.'S f...-ni..s .p.e le feu v...t
'''ar'ri li) (L.-s y.-ux) .l..ul ri..térie,ir .st .l.-ns.. r\ rexhMi.Mir .-.dàel..^. ->S:i .p.i .l.-s mai. .s .1.' Cypris ....I .•.•..«. e.-tte eont .-xt ..re. ; .... ,|V 7Î)-SI D) Ai.isi l.s ^iian.ls arl.r.s ].ortent eonu.ie d.'S œufs, d al).>nl les oliv.s ... l.s .j.vua.l.-s la.-.lives .-t leu.-s fruits sueeulenis 1 ... IVau, 80 pourrissant .lans I.- Lois, d.-vient .1,. vi.i sous la peau. ' ....
,,V \US D) Si vovant elain-nn-nt e.da da.is ta nWlexio.. pn.fon.le, 2.)n tu V e..nsae.-..s ta p.u.^.V pun- .-. .Iroi..-, tout.-s e.-s el.os.-s t'appart.endront^ ,.,.,p,..,,, H par .Iles lu eu ae.pi.rras lue,, d'autres; .-ar ell.-s ,.-a,.d.sseut I a„i 1. euM.r .1.. .ha....... la ..ù .-.^si.l.- sa ..ature. ; Mais si lu t attaehes a d.-s
.l.oses étra..,H-.-s, ....u.ue lo.it l.-s lu.m.ues ; ^Or, , po..r tant de so.u-.s pen.ldes
j „.^„.,,,..,„ ,..„, p,,.„,, .lies te q..itt.M.ont sou.la.uenxent au temps ,,^vol,l, : .la.is l.-.ir désir de retourn.r à l.-ur orijriue. Car, saeh.-le, .1 y a partout p.-.is.M. et part d'i..t.-lli}renee. I ....
(fr. 1 |(i D) La .l<uiee Cl.aris a lio,-,-e.,r .le rintolé.al.l.- Neeess.te
:{(M) (IV. 7<; D) Tu p.ux v..ir eela .la.is les lounles eoquilles marines, (dans
•if I
\^i-^:\ : Diels remplaee :V5:a (formes) par V^:a, et tra.luit « apprêtant le IV., ,.. Mais roir ni.^M.o...-, p. \V>, H par eonl..-, SarhL, XXMl, M.
-2Hi : (le« yeux). Di.ls : (l.s animaux). Hipioue : (les animaux et végétaux). 293 : Pour d'autres lectures, r/. NarJiL XXXlî, 43:]
■Kl
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les buccins et les lortucs cuirassées de pierre; i la terre y est au-dossus de la peau I ... (fr. 8:^ D) <l l<^s oursins | ont le dos hérissé de soies piquantes. | ..
305 I (fr. 95 D) Lorsque (1rs yeux) se formèn^nt d'abord dans les mains de Cypris ! ... (fr. 150 D) le foie rempli de sang ; ... (fr. 57 D) Ainsi poussèrent nombre de têtes sans rou, ; errèrent des bras nus sans épaule, \ et des yeux qui n'étaient pas lixés à des visages ' ... 310 1 (fr. 59 D) mais quand le divin (élément) s'unit davantagr au divin, ' cos membres s'ajustèrent comme ils se rencontrèrent, et là-dessus nombre d'autres provinrent sans discontmuer I ... (fr. 61 D) Il y eut donc nombre d'êtres à double visage et à double poitrine, i des formes bovines à tête humaine, et inversem<nt ; 315 | des formes humaines à tête bovine, (|ui possédaient à la fois les attributs de l'homme ! et ceux de la fenim", avec ses membres ombreux 1 ... les pieds trainants, des mains innoml)ral)les [,... (fr. &2 D) Maintenant, comment des hommes et des femmes aux pleurs faciles j la race fut produite au jour par le feu qui se dégageait, ; 3'-20 écoute-le; ce n'est pas un discours hors de propos ou frivole, i D'abord des formes indistinctes s'élevèrent du sol, , à la fois constituées d'eau et de terre. ; Le feu, cherchant à se réunira son semblable, les faisait sortir, , sans (ju'elles montrassent déjà le gracieux arrangements d?s
membres, | 325 ; sans qu'elles eussent la voix ni les attributs <lu sexe viril
(fr. 63 D) Mais l'origine <bs membres est distincte; partie vient de l'homme
et parties de la femme....
(fr. 64 D) Ils se réunirent, et le désir les prit par les yeux ....
(fr. 65-67 D) La semence forme le maie quand elle rencontre la chaleur et la femelle ,330: quand elle rencontre le froid ... | ... les ports fendus d'Aphrodite I ... c'est dans hx partie la plus chaude du ventre qu'est la place pour les mâles; | c'est pour cela que les hommes sont bruns, plus robustes | et plus couverts de poils ((pie les femmes) ...
(fr. 32 D) 355 , Toute jointure est formée de deux pièces qui s'articulent ... (fr. 68 D) au dixième jour du huitième mois api)araît le pus blanc (le lait) ... ]
(fr. 89-91 D) Sache (pu*, de toutes les choses qui sont, partent des elïluvcs I .... Ainsi le doux cherche le doux, l'amer s'élance vers l'amer, | l'acide vers l'acide, et le chaud se répand vers le chaud ] ... 3i0 L'eau est mieux appropriée au mélange avec le vin, mais avec l'huile elle réj)ugne... 1 (fr. 93 D) L'écarlate s'unit au byssus jaunissant. ...
(fr. 100 D) Voici comment les animaux inspirent et respirent ; chez tous, le sang peut quitter des conduits étendus à travers les chairs jusqu'à la surface du corps, ; 345 j et qui viennent déboucher, par de fines et nombreuses ouvertures, \ à l'extrémité des narines, en sorte que le sang \ ne puisse couler, mais que l'éther trouve un passage facile. ; Aussi, quand le sang léger se retire, | l'éther bouillonnant se précipite avec force, ; 350 [
[316 : ombreux, t/.'.z^oX;, lecture des mss. Diels y est revenu après avoir proposé <jT-'oo'.;, stériles (qu'adopte Hurnet, p. 748). Sur le sens spécial de « ombreux », cf. Vors. 247, et Hignonc, 445. Mullach écrivait tou^cOo!;,
et ressort ensuite, dès que le sang revient. Quand une enfant 1 joue avec une clepsydre d'airain brillant, ! elle pose sa main gracieuse sur ^ ^^'''':''^ <lu tuvau, I et l'enfonce dans la masse fluide d'une eau brillante. Ma.^ celle-d ne pénètre pas dans le vase, elle est arrêtée 1 3oO par 1 air quelle rencontre à chacun des petits trous, 1 jusqu'à ce que le grand tuyau soi ouvert; alors 1 l'air s'échappe et l'eau peut entrer. 1 De même quand l'airain est rempli par l'eau ! et que l'ouverture du tuyau est ferm e par la main, ,360 1 l'air, pressant de dehors en dedans, arrête 1 eau , a a porte du passage murmurant, et obstrue la sortie, 1 jusqu a ce que la mai soit retirée; alors au contraire, par un effet inverse du précèdent, 1 1 au .ntre et l'eau s'écoule. \ De même le sang fluide se meut dans les vaisseaux du corps; , 365 , quand il recule en arrière vers l'intérieur, , aussitôt pénètre avec force le courant d'air; 1 si le sang remonte, alors l'air ressort d au-
'"(fr 101-102 D) Cherchant avec leur nez les gîtes des bêtes. ' ... Ainsi tous participent de la respiration et de l'odorat... 1 370 ! (fr. 99 D) un os charmi (dans l'oreille)... 1 (fr. 88 D) Les deux yeux donnent une seule vue ... (tr. lUo- 106 D) (L'intefligence) se nourrit dans les flots agités de sang; 1 et c est ae là que vient la mobile pensée des hommes, car le sang qui ™":^^J^ cœur, voilà ce qui pense. 1 ... 313 i D'après ce qui se présente grandi nt ligonce humaine. 1 ... (fr. 108-109 D) Autant les hommes ^^-^""^"^ ^"^^^^^^^^^ autant leur esprit leur présente d'autres pensées, i ... ^ est pai que nous voyons la terre, c'est par l'eau que nous voyons 1 eau 1 par 1 et^ le divin éther, par le feu le feu destructeur, ! 380 l^-^'^-^^^'^^ ^"^""''l' ^Zl la haine, la triste haine, i ... (fr. 107 D) Car c'est là de quoi ^-te chose sont harmonieusement constituées, | c'est par quoi l'on pense, 1 on jouit l'on souffre. ] ....
L,vnB TBO.s.ÈME. - (tr. 131-1:H D 109a -109 i. IS) Si au sujet des êtres é,.l.c,„ères, ô Musc immortelle, 1 tu «aignas naguère inspirer ma pensée I 385 1 exauce encore mes vœux et viens me soutenir, o Calhope pour nue, sur les dieux bienheureux, je profère de bonnes paroles. , ... "<'»^«"cclui qui possède rintelligence du divin, 1 malheureux celu, qu, ^»' '"^ 'l'^"^ n'a qu'une obscure croyance ! i ... Nous ne pouvons nous approcher d eux les contempler de nos yeux, 1 390 1 les toucher de nos ma.ns, ce qu.
MUaU. - 343 : « L'ècarlate ». Dicls-Burnet « le sureau ». Bignone « le sairan^ Texte tout entier conjectural. Pour une discussion, cf. B.gnone 40/. 346 : « des narines ». Lisez « de la peau ». La faute est d'Ar.stote lu.-meme [de resp. 473 a, . -, f>v»v traduit .x.v.Tr'po.v), mais -" -mmenta.re o^^V^^^ CI. Bignone. 471 ; NacM. XXXII, .7- - 367. Diels (Vor.2«^) tradu . - 1 a^ ressort par le même chemin», mais il se corrige dans AacA/. XXXU, io. 372 • (rintelligence). Diels, Burnet : (le cœur). Mais i'oir B.gnone, 475. - 384 : .inspirer ma pensée ,. D'après le texte adopté par Diels, « t .nteresser à mes efforts ».]
meilleure route pour que lu persuasion eulrc au cœur de l'homm-^. 1 (Apollon) n'a pas un corps surmonté d'une tête humaine, deux bras ne sortent pas de ses épaules, \ il n'a ni pieds, ni genoux légers, ni membre vird, ,^Jo ce n'est qu'une intellige^ue sainte et prodigieuse ; dont la rapide pensée parcourt le monde entier. , ...
PiRiFiCATiONs. - (fr. Ihi-lli D) Amis, cjui dans la grand, vill. du blond Arragas, babitc-z l'aeropol., appliqués à l'œvivre du bien, retuges hospitaliers de l'étranger, ignorants de la méchanceté, -i^H) salut ! .1. suis pour vous comme un dieu in^mortrl, non plus un homme; j je marche honore de tous, comme il est justo, e.int d. bandelettes et de verdoyantes couronnes, et je vais ainsi dans les vilNs voisines, recueillant hs respects des hommes et des femmes: ils me suivent m par milliers, (b'mandanl la voie du salut, i avides de prédictions ou, pour d«>s maladies .ju. d.pu.s longtemps les tortunnt cruellement , de toutes façons, désireux d'enten<lre la parole qui apaisera leur souffrance, i Mais pourquoi m'arreter à cela, comme s. je faisais grand' chose ; 410 en dépassant Us hommes sujets à tant de maux . ... i Amis, je sais bien que la vérité est dans les paroles que je vais d.re; mais c'est chose bien dinicile que de faire entrer la foi dans le cœur jaloux des
hommes. | ... , .
(fr. 1^2() D) (La divinité) les entourant du vêtement étranger des chans t . 415 (fr. 1 i8 D) les revêtant de terre, (fr. 1^2.^ D) de vivants les a transformés et rendus semblables aux morts. ! ... (fr. 1^28 D) Ils n'avaient comme dieux ni Ares ni le Combat, ni le roi Zeus, ni Cronos, ni Poséidon ! mais Cypris la reine ... 4^20 Ils l'honoraient par de pieuses offrandes, i des peintures d'êtres vivants, de suaves i,arfums, myrrhe sans mélange, nuages d'encens; ; c'était le miel jaunissant qu'ils répamlaient en libations, i Leur autel ne se souillait point du sang des taureaux; ; 4^25 , ce qu'il y avait de plus horrible pour <>ux, \ c'était d'arracher la vie et de se repaître de chairs. , ... (fr. 129 D) Il V avait parmi eux un homm. d'un savoir extraordinaire, ! qui possédait par son intelligence la plus grande richesse, à qu. ludh. œuvre de sagesse n'était étrangère. A^ Sur quelcjuc point qu il portât l'efTort de sa pensée, ', il découvrait facilement chaque chose, 1 embrassant
dix ou vingt générations. ...
(fr im D) Tout était doux et familier pour Ihomme, \ soit betrs, soit oiseaux; la bienveillance régnait, 1 235 1 (fr. 77 D) les arbres étaient toujours couverts de feuilles et de fruits, et toute Tannée donnaient une abondante récolte, i ...
[392 : (Apollon). C'est Ammonius {de inlerpr. 2i9, \ et suiv.) qui nous renseigne sur cette attribution, mais en ajoutant qu'Empé<locle étendait ces caractères à la divinité tout entière.
403 : « ainsi , c'est-à-dire ainsi orné. Bignone, 485, tradiiit de même « dei quali ... adorno », contre Diels, pour (pii TOta-.v a;x' se rapporte au cortège d'hommes et de femmes.]
(fr 135-137 D) Une chose n'est pas permise à l'un, défendue à l'autre, mais la loi universelle sous la vaste étendue i de l'éther règne partout ou brille la lumière... 1440', Ne cesserez-voiis pas ces meurtres horribles ? Ne voyez-vous pas que dans votre folie vous vous dévorez les uns les autres ? ... 1 Le père saisit son fils dont la forme a changé; il l'égorge en priant, 1 msensé ! La victime crie 1 et supplie son meurtrier qui ne l'écoute pas, 1 44o | mais frappe, et prépare dans sa demeure un festin criminel. Ou bien c es: le fils qui saisit son père, des enfants qui prennent leur mère, lui arrachent la vie et se repaissent de sa chair. ...
(tr m D) Ils a.vieim.nt parmi les )>ètes le lion farouche dans sa tanière de la montaRne, 1 ou parmi les arbres le laurier au beau feuillage... ! 430 1 (fr 140 D) Ahstem>?.-vous donc des vertes feuilles du laur.er. ; ... (Ir. 141 U) Malheunux ! malheur.'ux que vous êtes ! que vos mai,>s ne louchent pas les fèves ' ■ (fr. 143-1 io D) Puisant à cinq fontaines avec laira.n mdomptc. 1 il faut vous puriOer... vous abstenir du mal. ( 453 i Mais, puisque vous vous ahan.lonnez à la tunest.. méchanceté, jamais votre cœur ne sera délivre
"^(fr^rWi-UTDÎ Enfin, les voici devins, poètes, médecins, ; chefs des hommes sur la terre; , et de là ils s'élèvent aux suprêmes honneurs des dieux, ; 460 1 partagent la demeure et la table des autres immortels, ; sont délivrés des soucis des hommes, des souffrances et de la mort. ...
(tr 111 D) Tous les remèdes des maladies, et ce qui rend la lorce a la vieillesse, i tu vas l'apprendre, et c'est à toi seul que je révélera, tout cela Tu sauras arrêter l'élan des vents infatigables, qui sur la terre : 403 ! s élèvent en tourbillons et dévastent les champs, et même, .,uand tu le voudras, tu pourras exciter un vent eonlraire. Après la sombre pluie, tu rétabliras la chaleur propice, | et dans l'ardeur des é.és tu feras revenir, i pour arroser les moissons, l'eau nourricière des plantes. ; 470 ; Tu ran.èneras de 1 Hades l'homme déjà mort....
[443 : « La victime crie ». Le texte (Sext. IX, 1^29) a été diversement traite. Diels h" éd.), BuCnet 256, Bisrnone 503 entendent que ce sont Us autres victimes qui crient et supplient. Diels (3» éd. Vors., p. 91^] ht que les serviteurs répugnent à sacrifier la victime ( «o.sûv-x'. au lieu de -ooe.vT»;
Les'Papvrus d'IIerculanum [N. 1012, col. 18 (coll. anc. VII, fol. io)] ont révélé un nouveau fragment que Diels classait comme fr. 142 Le texte est, d'ailleurs, d'une reconstitution dimeile. Dans la dernière forme que lui donne Diels (A'acW. XXXIII, 13-27), on devrait traduire « Celui-la ne trouvera d'accueil ni sous le toit du palais du Zeus qui tient l'égide, m dans a demeure de Iladès, où gémit la plainte douloureuse... Le classement de Diels lui donnerait place ici après le vers 431. Mais le classement est en grande partie problématique.]
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Al'l'E'NDICl
TIIf:OPIIUASTK, SUR LES SENSATIONS.
(Traduit sur le texte «les Do.ro ^^raplii i^rœci, p. i;)9-')27.)
1. (Yors. I^ili. 1-4). 11 y ;j, sur la sensation, de nombretises <>l)inions, qui peuxciil s«^' réduire à deux générales : les nns la font l>roduire par le semblable, les autres ])ar le contraire. Parménide, Kmpédocîc, Plalori sont au nombre des premiers; Anaxagore, Clidème |i] soutiennent la seconde thèse.
Les raisons invoquées sont, d'une part, que, d'ordinaire, les choses se contenq)lent d'après leur similitude; qu'il est en particulier inné à tous les êtres vivants de reconnaître cenx de leur espèce; qu'enfin les cor[)S sentis le sont grâce à leurs effluves et ([ue le semblable se porte vers le sem])lable.
2. Dans l'autre camp, on admet que la sensation est accomjjagnée d'un changement; on remarque ([ue le sendjlable n'agit pas sur le senddable, mais bien sur le contraire; ces motifs conduisent à nne thèse cfue l'on croit pouvoir a])puyer par ce qui se passe pour le toucher; car ce ipii est aussi chaud ou aussi froid que notre chair ne produit pas de sensation.
Voilà quelles sonl les opinions qui ont été émises sur la sensation en général; quant aux sensations particulières, elles n'ont guère été considérées à cet égard. Empédocle seul essaie de les ramener en détail à la similitude.
3. Parménide (Vors. 14(), 4-i5) n'a, à vrai dire, rien déterminé, si ce n'est que. distinguatit deux éléments, il fait varier la connais-
[i. Le texte porte Heraclite. Mais Paul Tanncry a suivi ici une co ijecturc de Diels dans Do.r., non rmouvelée dans Vors.\
sance d'après celui qui l'emporte. Ainsi, suivant que le chaud ou le froid dominera, l'intelligence sera autre, le chaud la rendra meilleure et ])his pure; cependant il faut toujours une certame
proportion.
{Vers 146-149) « Comme se trouvent, pour chacun, tenq)érés les membres mobiles du corps, — tel se présente l'intellect des hommes; car c'est cela même — qui pense, c'est la nature des mend)res humains — pour tous et pour chacun; car c'est le plus ([ui fait la i)ensée. »
4. Ainsi il confond, dans son langage, la sensation et l'intelligence, et il dérive dès lors aussi la mémoire et l'oubli du temi)éramcnt entre les éléments; mais, si ceux-ci se balancent à égalité dans le mélange, y aura-t-il pensée ou non ? Quel sera le résultat ? 11 ne détermine })lus rien.
Que, d'après lui, d'ailleurs, le contraire en lui-même produise une sensation, c'est ce cpii ressort clairement de ce qu'il dit, que le cadavre, par suite du défaut de feu, ne perçoit ni la lumière, m la chaleur, ni la voix, mais cpi'il sent le froid, le silence et les contraires, et qu'en général tout ce qui est a une certaine connaissance. C'est ainsi qu'il semble avoir coupé court par l'ine affirmation aux difficultés résultant de sa supposition.
5. Phtton a un i)eu plus touché aux sensations particulières; cependant il n'a pas parlé de toutes, mais seulement de l'ouïe et de la vue. Cette dernière serait produite par un feu sortant de l'œil jusqu'à une certaine distance, tandis que la couleur serait aussi comme une flamme i)artant du corps et ayant des particules jiroportionnées à celles de la vue; il y aurait donc rencontre de deux effluves qui doivent s'harmoniser et s'incorporer réciproquement Tune et l'autre; c'est ainsi que nous verrions. Il semble, de la sorte, avoir adopté une opinion intermédiaire entre celle qui fait partir le mouvement de l'œil et celle qui le fait, au contraire, aller des objets à l'œil.
6. Quant à l'audition, il la définit au moyen du son; le son est un choc de l'air par les oreilles sur l'encéphale et le sang, choc qui i»arvient jusqu'à l'âme; l'audition est le mouvement que cette
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dernière éprouve depuis la tète jusrpi'au foie. Pour Todorat, le goût, le toucher, il n'eu a iH)int parlé, non plus (ju'il n'a examiné s'il n'y avait pas (juehpie autre sensation; c'est surtout sur les objets sensibles ([u'il s'est étendu.
7. Empédode (Vors. 217, 5-220, ?>!) dit uiu' nu^me chose de tous les sens, à savoir (pie la sensation se l'ait par adaptation aux p(Mes de chacpie sens particulier; c'est poun|uoi l'un ne peut ju<rcr des (d)jets de l'autre, les pores étafit soit trop lar<res, soit trop étroits pour l'objet à sentir, ([ui, alors, ou bien les traverse sans les tiunher, (ui bien ne peut aucuiKMuent s'y introduu-e.
Il essaie également d'expli<iuer te (pi'est l'œil; l'intérieur, d'après hii, est formé d«v feu et d'eau ,. \ i |, l'extérieur de terre et d'air que le feu subtil peut traverser comme fait la lunuère d'une lanterne. Les pmes sont disposés alternativement, feu et eau; par les |)remiers, nous prenons connaissance du blaru-, par les seconds, du noir; car il y a adaptation [)our Tun comme pour l'autre. Il y a, d'ailleurs, un mouvement d'elïluves des couleurs à 1 œd.
8. Ceperulant tous les yeux ne sont pas également constitués; les éléments peuvent se fusionner régulièrement (Ui se contraru'r; le feu peut être au centre ou au-dessus. Aussi les animaux ont la vue plus perçante, les uns de jour, les autres de nuit; \nn\r ceux (pli (ml moins de feu, ce sera de jour, car la lumière extérieure complète juuir eux riuléricure; dans le cas contraire, ce sera de nuit, l'éiiuilibre s'étabjissant de la même façon. Kt Inversement, la vue sera moins dislimte de jour p(uir ceux ([ui ont trop de feu, puisque cet élément, augmentant encore, occupera et obstruera les pores de Teau; (die sera de môme moins distincte de nuit pour ceux ([ui ont trop d'eau, le feu étant alors obstrué par l'eau. Pour (pie la vision redevienne distincte, il faut ([ue, pour les uns, l'eau soit dissipée par la lumière extérieure, pour les autres, le feu par l'air obscur; dans cha([ue cas, c'est le contraire qui est le remède. Le meilleur tempérament consiste dans une composition à parties
[i. Atiailion coiif(.rni.« au texte de Dox. oOi), }\. Le trxte do Vors. ^217, ro, la transporte après le mot « extérieur ». Diels (et Bicrnone, 368) traduisent done : « l'exléricu -, < d'eau >, de terre, ete. » ]
égales; c'est ce qui donne des yeux excellents. Voilà à peu près ce (pi'il dit de la vue.
f). L'audition, d'après lui, est produite par les bruits du dehors f(ui mettent l'ouïe en mouvement et provoquent une résonance interne; car il y aurait comme un grelot l)attant en dedans et qu'il appelle os (?) cluiniu \ i \ (v. 370) ; l'air en mouvement frappe dessus et le fait résonner. — L'odorat est, au contraire, commandé par la respiration; aussi est-il surtout vif (diez les animaux pour les(piels les mouvements res])iratoires sont le plus précii)ités; ce sont les corps légers et subtils (jui ont le )>Ius d'eflluves odorantes. Quant au goût et au toucher, il ne déteiinine ni comment ni par (piels movens se ])roduisent les sensations, sauf sa thèse commune de l'adaptation à des ])ores. D'ailleurs, ce qui, comme parties et comme tempérament, est semblable, ])rocure du plaisir; le contraire occasionne de la dcuileur.
10. 11 s'cxjuimc de munie pour la iiensée et l'ignorance; la ])ensée aurait lieu par les semblables, l'ignorance, par les dissemblables; ainsi la pensée est ])our lui la même chose que la sensation ou en est très voisine. Ajuès avoir énuméré comment chaque chose est connue ])ar le semblable, il ajoute à la fin :
(Vers 381-382) « Lar c'est là de quoi toutes choses sont harmonieusement constituées — et c'est par quoi l'on pense, l'on jouit ou l'on souiîre. »
Il conclut (pie c'est surtout le sang qui détermine la pensée, car c'est surtout dans le sang que se tempèrent réciproquement les divers éléments.
11. Ceux donc pour lesquels le mélange se fait également et entre j)articules qui soient et de dimensions ])areilles et convenablement espacées, n'étant d'ailleurs ni trop jietites ni trop grandes, ceux-là sont les j)lus intelligents et leurs sens sont les plus par-
[i. Le texte d" Tliéopliraste porte aao/.-.vôv oJIov. Diels (Dox. 501) changea d'abord o>/ en o^tjjv, puis {\-ors.] en Ô'y/.ov. f3ignone (370, n. 3) défend oJIov (rejeton, bourgeon) ur ce passage, et sur toutes les questions que pose le fragment d • Théoplnastc; cf. J. Beaiir, Greek théories of Elementary Cogniiion froiu Alcma on io Aristoile (Oxford, 1906).]
— 35i> — faits; après eux vi.iirHMit ni proiMMllon mix ((ui s'en iai)i)roclHMil ; ceux qui s'rloi<r,H'nl an roiiliain' Ir plus do cet état, sont les MKMnsinlelli^n't.ls. Les éléments en pari l<ules grossières et espacées loni 1rs hormnes hébétés et maladroits; s'ils sont, an contraire, condensés et rédnits en particules très nicrn.es, les nioiivenicnt s du san^r soni plus vils, et ThonHoe sera liii-n.èine idns ]>ronipL vl ,n(d>ilc" mais il ne sera propre ([n'a entreprendre heancoup <le choses sans en veniràhonl. Ceux pnur lestp.els etiliu le tem].érament est convenaldc dans une partie du corps, aunmt une aptitude spéciale correspondante; de là les bons orateurs et les artistes, le tempérament étant meilleur dans les fuains des uns, dans la lan^rue des autres; de m««me pour les autres facultés.
12. r/est ainsi i^xi' Emi>nlnclr admet (pu» se produisent la sensation et la pensée. La ])remière dillicullé (pi..!, puisse ,.roposer est de savoir en rpu.i les êtres animés diiïèrcnl «les autres pour la sensation; car il y a bien aussi adaptation aux pores des êtres inanimés, puisque en <rê„éral l'mpédoclc cxplMpu^ le niélan<:e par la proportion des pores. C'est ainsi cpu" rimilc et Teau ne se mélan^rent pas, au contraire des autres li<p.idcs dont il énumère les diverses combinaisons. l>ar consécpient. tout sentira, et mélan<re, sensation, accroissement ne seront qu'une même chose; car c'est toujours pour lui TelTet d'une proportion des [)ores, sauf les ([uehpM'S dilTérences tpi'il peut ajouter.
13. En second lieu, dans les êtres animés eux-mêmes, pourquoi le feu intérieur sentira-t-il idus que l'extérieur, s'il y a entre eux adaptation réciproque ? La propmtion et la similitude existent. Mais il faut bien qu'il y ait une dilïérence, si l'un ne peut remplir les pores, ce que fait l'autre entrant du dehors. Si donc il y avait similitude complète et universelle, il ne pourrait y avoir sensation- Kiifm les pores sont-ils pleins on vides? S'ils sont vides, il se contredit lui-même, car il nie en général rcxistence du vide; s'ils sont pleins, les êtres vivants sentiront toujours, car il est clair que le remplissage anrait lieu par adaplalion du send>lable, pour employer ses expressions.
L'objection subsisterait au reste, quand même il serait
— 3ïi;î — possible (|ue des hétérogènes eussent des dimensions leur permettant l'adaptation, et quand il serait vrai, comme il le dit, que les yeux dont le tempérament est imparfait deviennent moins perçants parce que tantôt le feu, tantôt l'air obstrueraient les pores. Car s'il y a proi)ortion de la sorte et si les ]>ores sont renq)bs de corps "d'une autre nature, comment et où, lors de la sensati.u., ces corps sortiront-ils ? 11 faut bien expliquer quel peut être . e déplacement. .Ainsi, de tous côtés, il y a des diffîcultés : il faut ou bien admcUie le vid.^, ou dire que les êtres vivants sentent toujours toutes choses, ou supposer une adaptation <le corps de nature dHÏÏrente, <pii ne produisent pas de sensations et qui n'aient jias le déplacement spécial à ceux qui les produisent.
15. Kniin, s'il n'v a |.as adaptation complète du semblable, mais seulement contact, il s'ensuit que la sensation sera produite dans tous les cas; car, en fait, il rend compte de la connaissance à 1„ fois par la sinulllude et par le contact, et c'est pourquoi il parle d'adaptation: T.ais, de la s.,rtc, s'il y a contact du moindre au plus grand, il v aura sensation. D'autre part, en thèse générale d'après lui, la similitude ne joue aucun rôle et la seule proportion suffît: .'est ainsi qu'il dit qu'il n'y a pas sensation récipr<,.[u.., parce que les pores ne sont pas en pro|.ortion; mais que l'effluve soit semblable ou dissemblable, il ne fait pas de distinction On doit don.- .•on.lure, .)u bien .(ue la sensation n'est j.as produite par le semblable, ou <pie le défaut de perception n'est pas dû à une certaine dispro,...rtion .tl, il est nécessaire que les sens et les objets sentis soient t.aijours de même nature.
l(j 11 ne rend pas non plus, d'une façon acceptable, compte du plaisir et de la douleur, .piand il attribue le j.remier à l'action des semblables, la seconde à celle des .ontraires, des « ennemis »,
comme il dit,
(Vers 267-268) « qui sont le plus éloignés les uns des autres — par leur origine, leur tempérament, et la forme qui leur est
imprimée. " .
Le plaisir et la douleur, produits de la sorte, sont des sensations ou sont accompagnés de sensations; celles-ci ne seraient donc pas toujours produites par les semblables. D'un autre côté, si ce sont
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surtout les corps de même natuie qui produisent le plaisir ])ar leur (îontact, comme il le dit, ce devrait être ceux qui sont inc(uporés ensemble qui éprouveraient le plus de plaisir ou en général sentiraient le mieux, puis([u'il attribue à la même cause la sensation et le plaisir. Cepeuflant, l)ien souvent, tout en sentant, nous souJlVons de la sensation même; d'après Anaxagore, cela même arriverait toujours, car il n'y aurait pas de sensation sans souffrance.
17. Autre objection |>arliculièr(; : si la connaissance est produite juir le send)lable, quand il conq)ose l'œil de feu et du contraire, nous pouvons bien connaître le blanc et le noir; mais cornnuMit pourrons-nous percevoir le brun et les autres couleurs mixtes ? (le ne sera ni par les pores du feu ni par ceux de l'ejui, ni par d'autres communs à ces deux éléments, et cependant nous ne voyons pas moins ces couleurs ([uc les autres.
18. Ce ([u'il dit pour les animaux^ (pji \oient mieux les uns ]r, jour, les autres la nuil, n'est j)as moins étrange; car le feu moindre est dissipé par le plus grand, ce cpii fait (\uc nous ne pou^()ns regarder en face ni le soleil ni en général le feu pur. Pur conséquent, les animaux à cpii il man([U(; du feu devraient miuns bien voir le jour; ou, si toutefois le semblable augmente l'intensité, cojnme il dit, tandis cpic le contraire fait obstacle et dissipe, on devrait toujours, (pi'on ait {dus ou moins de lumière propre, \oir mieux le blanc le jour, et le noir la mjit. i)v^ cf fait, on voit toujours nueux toutes cboses île jour; il n'y ix exception que pour un ])etit nombre d'animaux, et il est probable que leur feu propre a assez de force pour cela; c'est comme ceux dont la superficie est lumineuse pendant la nuit.
lî>. l^nlin, ])our les yeux «[ui sont également tempérés, les deux éléments doivent augmenter à tour de rôle, en sorte que, si l'excès de l'un emj)éclie tle voir, il ne saurait y avoir de grande différence entre les vues. Mais il est dillicile d'examiner tous les accidents (bî la vue. Quant aux autres sensations, comment jiercevrions-nous par le send)lable .* Le semblable est indéterminé. Nous ne percevons pas le bruit par le bruit, ni l'odeur par l'odeur,
ni en général l'iiomogène par l'iiomogène, mais plutôt, à vrai dire, par le contraire. Il faut, en somme, que le sens ne soit pas déjà affecté; si nous avons du bruit dans les oreilles, une saveur dans la bouche, une odeur dans le nez, tous ces sens deviennent plus obtus et ils le sont d'autant plus ([u'ils sont plus remplis par les semblables; il faudrait donc faire une distinction à cet «gard .
20. Ce qui concerne les effluves, quoique insuffisamment indiqué, peut cei)endant être admis dans une certaine mesure pour quelques sens; mais il y a difficulté pour le toucher et le goût [']. Comment le rude et le lisse i)euvent-ils être perçus par effluve ou i)ar adaptation à des i)ores ? C ir, parmi les éléments, il n'y a que le feu ([ui i)araisse donner des effluves. Si, d'autre part, c'est aux effluves qu'il faut attribuer la déperdition, qu'il indique comme en étant le signe le phis général, et si les odeurs proviennent d'effluves, il faudrait que les choses ayant le plus d'odeur se dissipassent le i)lus rapidement; or, c'est à peu près le contraire qui arrive; car ce ([u'il y a de i)lus odorant dans les plantes ou ailleurs, est aussi ce (pi'il y a de plus durable. On devrait conclure aussi (pie, sous le règne de l'Amour, il n'y aurait en général pas de sensations, ou du moins (pi'elles seraient plus faibles, puisque alors la tendance à la réunion emi)êche les effluves.
21. Quant à l'«Miïe, quand il fexplicpie ])ar des bruits internes, il est étrange ([u'il croie le faire clairement, en imaginant ce bruit du dedans analogue à celui d'un grelot. Si c'est par ce grelot ' que nous entendons les bruits du dehors, comment entendonsnous son résonnement ? C'est ce qu'il a laissé à chercher. Ce qu'il dit de fodorat n'est pas moins étrange; tout d'abord, il ne donne pas une cause générale; car il y a des animaux qui sentent et cpu ne respirent point. En second lieu, il est plaisant de dire que ceux qui aspirent le plus sentent le mieux; si le sens n'est pas en bon état et bien ouvert, cela n'y i)eut rien faire. Il faudrait donc cpie dans la dvspnée, dans le travail, ou dans le sommeil, on sentît
JE
|i. G. Kafkv [Zu Theophrasts de sensu. Pliilologus. I9i3, p. 7^). rejette « le Koût » comme une inte polalioii. Cf. Nciclit. XXXI. 26].
{il*
mieux les odeurs, car c'est alors qu'on inspire le plus d'air; or, c'est tout le contraire qui arrive.
22. La respiration ne semble pas être canse de l'olfaction par elle-même, mais seulement par accident; c'est ce que prouve l'exemple des autres îinimaux et celui des états dont nous avons parlé. Il ne l'en reconnaît pas moins comme étant la véritable cause et, en terminant, il répète son affirmation :
{Vers 369) « Ainsi tous sont doués de respiration et d'odorat. )> Il n'est pas vrai non plus qu'on sente surtout les choses subtiles; il faut qu'en outre elles aient de l'odeur. Car l'air et le feu sont ce qu'il y a de plus subtil et ils n'affectent point l'odorat.
23. On peut aussi proposer des objections à propos de la pensée. Si en efîet elle se produit comme* d'après lui la sensation, elle ai)partiendra à toutes choses. Mais comment est-il possible que la pensée ait lieu à la fois avec un changement et par l'action du semblable ? Le semblable n'est pas altéré })ar le semblable. Attribuer la pensée au sang est, d'ailleurs, complètement absurde; il y a beaucoup d'animaux qui n'ont pas de sang, et chez ceux qui en ont, ce sont les organes des sens qui en sont le moins pourvus. Enfin, il faudrait que les os et les cheveux sentissent aussi, i)uisqu'ils sont aussi bien composés de tous les éléments. Mais il confond d'une part la pensée, la sensation, le plaisir, de l'autre la souffrance et rignorance, i)uisqu'il produit ces deux dernières par les dissemblables; il faudrait donc que la souffrance accompagnât l'ignorance, et le plaisir la pensée.
24. Il n'est pas moins absurde d'attribuer les facultés au tempérament du sang dans les parties, comme si la langue était la cause de l'éloquence ou les mains celle de l'habileté de l'artiste, comme si ce n'étaient pas là de simples instruments. Il vaudrait mieux attribuer la cause à la forme plutôt qu'au tempérament du sang, qui est étranger à l'intelligence; cette façon de faire serait justifiée par la comparaison des divers animaux.
Il semble donc qn Empédocle ait commis de nombreuses erreurs.
25. De ceux qui n'attribuent pas la sensation au semblable, Alcméon (Vers. i32, 20-35) commence par définir la différence
par rapport aux animaux. L'homme, dit-il, en diffère parce qu'il est seul intelhgentt les autres, animaux ont la sensation, non l'inteHigence; la pensée serait donc distincte de la sensation et non pas la même chose, comme pour Empédocle. Puis il parle de chaque sens en particulier : nous entendons, dit-il, grâce au vide qui existe dans les oreilles, et qui résonne; de même on parle par un creux, et fair fait une contre-résonance. Nous sentions par les narines en respirant et en faisant ainsi remonter le souffle au cerveau. La langue discerne les saveurs; tiède et de peu de consistance, la chaleur la ramollit; d'un tissu lûche et déhcat, elle reçoit les sucs et les distribue.
26. Les yeux voient à travers l'eau qui en forme la périphérie; mais, qu'ils contiennent du feu, cela est clair : un coup sur fœil le fait jaillir. La vision tient à f éclat et à la diaphanéité de ce feu, qui répercute la lumière, d'autant mieux qu'il est plus pur. Tous les sens sont en quel(iuc sorte suspendus au cerveau^ dont les mouvements et déplacements peuvent les annuler, en obstruant les pores, par lesquels se produisent les sensations. Quant au toucher, il n'a point dit comment ni par quel intermédiaire il
se produit.
Voilà les déterminaticms iV Alcméon.
27. D'après Anaxagore ,Vors. 395, 9-396, 4), l'i sensation a lieu par les contraires, car le semblable n'agit pas sur le semblable. Il tente de donner le détail particuher : on voit par fimage sur la pupille; cette image ne se produit pas sur une couleur semblable, mais sur une différente. Pour la phipart des animaux, la différence a lieu pendant le jour, pour quelques-uns c'est pendant la nuit; aussi sont-ils clairvoyants dans fobscurité. En général, c'est plutôt la nuit qui présente la même couleur que les yeux, et l'image se produit de jour, parce que la lumière concourt à la former, et que la couleur prédominante tranche davantatre sur l'autre.
28. C'est de la même manière que le toucher et le goût discernent leurs objets; car ce qui est également chaud ou froid ne peut ni échauffer ni refroidir par son voisinage; le doux ou facide
lie 50 perçoivent |>iis |»;h' ciix-nièiiK's, iiijus le froid imr lo chaud, le potable par le salé, le doux par l'acide, chacun suivant son défaut; car tout cela préexiste en nous. De même ]»oui' Tolfaclion, (pii accomjiagne la respiration; jiour Faudilion, dans hupielh' le hruit va jusqu'à l'encéphale : car Tos environna ni est creux et le luiiit y pénètre.
29. roule sensation est a(.'conipa|j!;née de soulïrance; 4;eci send)le uru* consé([uence de rhy])othèse, cai- le contacl de tout dissemhlalde est pénible, ('ette souffrance dexient sensible ])ai' la (hirée ou par l'excès di^ la sensation, car les c(Mileurs brillanles et les bruils excessifs sont [)énil)les et l'on uv peut pas les suppoileilongtemps. Les plus grands animaux ont plus de sensibilité, et ci général la sensation est d'après la grandeur. Ceux rpii ont d( yeux grands, |)urs et brillants, voient les grands objets et de loin; avec de j)etils yeux, c'est le contraire.
l\0. De même pour l'iuiie; les grands animaux entendent les grands biiiits et de loin; les bruits moindres leur é( happent; les l>elits animaux entendent au contraire les petits bruits et ceux qui sont voisins. De même pour l'odorat ; l'air subtil a une odcui-, car on en seul une dans l'air chaulTé et raréfié. L'animal de grande taille (jui respire entraîne en même temps le dilaté et le condensé, le petit animal \\v respire que le dilaté; aussi les grands aninuiux sentent-ils mi(Mix. L'odeur est plus vive de près que de loin. ])arce qu'elle est j)lus dense et qu'en se dispersant elle s'alîaiblit. On j)eut presque dire (pie les grands animaux ne sentent pas une odenisubtile, ni les ])elits une forte.
31. Attribuer la sensation aux contraires n'est pas sans raison, comme on l'a dit; car l'altération semble provenir non j)as des semblables, mais des contraires. Cependant il faudrait bien s'assurer si la sensation est une altération et si le contraire peut juger du contraire. Mais dire que la sensation est toujours accompagnée de souffrance, cela n'est d'accord ni avec rex])érience (car il y a des sensations accompagnées de plaisir, et la plupart ne le sont point de souffrance) ni avec la raison; car la sensation est selon la nature et rien de ce qui est seirn la nature n'est forcé
ni pénible; ce serait bien plutôt agréable, et il semble bien qu'il en soit ainsi. Car nous prenons i>laisir aux mêmes choses en plus grande ([uantité ou plus frécpientes, et nous recherch(ms la sensation elle-même en dehors des désirs particuliers.
32. D'autre part, puisque le i)laisir et la peine sont procurés par la sensation, et que tout ce qui est naturel est, comme la science, tourné vers le meilleur, il y aurait plutôt accompagnement de plaisir que de peine. En général, si hi pensée n'est pas accompaonée de souffrance, il en est de même i>our la sensation; car dans les deux cas, la raison est la même pour la même utibté. D'ailleurs il n'v a même pas de preuve que l'excès des sensations ou leur durée occasionnent de la souiîrance; il est plutôt indiqué que la sensation consisterait en une certaine proportion, un certain tempérament avec l'objet senti; c'est peut-être pour cela (pic ce qui est trop faible n'est pas senti, que ce qui est trop fort est pénible et fait tort aux sens.
33 On peut juger ce (pii est sel(»n la nature d'après ce (pii est centre Li nature; car l'exc('s est contre la nature. Or il est clair et bien reconnu cpie parfois certaines sensations sont pémbles comme d'autres sont agréables; dès lors la sensation en général n'est pas idiitôt accompagnée de peine (pie de plaisir, mais en réalité elle est probablement indépendante de l'une et de l'autre; sans quoi elle ne ].ourrait juger de son objet, pas plus ciue l'intelli.ronce ([ui serait continuellement accompagnée de peine ou de pFaisir. i;oi)inion d'Anaxagore, en tant qu'elle s'applique à la sensation en géru^ral, s'appuie donc sur un point de départ tout à fait insiiffîsanl.
3'. Lorsqu'il dit que les plus grands animaux sentent davanta<re et qu'en général la sensation suit la grandeur des organes des sens, il v a là une certaine difficulté et l'on doit se demander si les petits animaux n'ont pas au contraire plus de sensibilité que les grands : car il semble que ne pas laisser échapper de petits objets soit le fait d'une sensation plus exacte, et en même temps il n'est pas absurde de penser que qui peut percevoir le moins puisse également percevoir le nlus. D'un autre côté, il semble
que, pour certaines sensations, les petits animaux soient vraiment supérieurs aux grands; les sens de ces derniers seraient donc, par là, moins développés.
35. Si au contraire beaucoup d'objets paraissent échapper aux petits animaux, les sens des grands seraient supérieurs; il est d'ailleurs raisonnable qu'ils l'emportent pour les sensations aussi bien ({ue pour le tempérament de. leur corps en général. Ainsi comme on l'a dit, il peut y avoir dilliculté sur le point de savoir si l'on doit s'exprimer ainsi qu'il l'a fait; car dans un même genre, la distinction n'a pas lieu suivant la grandeur, mais c'est plutôt surtout la disposition et le tempérament du corps qui importent. Quant à mettre les objets sentis en rapport avec les grandeurs, cela semble une opinion voisine de celle cVEtnpcdocîe, qui fait produire la sensation ])ar l'adaptation aux pores. Toutefois, pour l'olfaction, il y a, dans les oj)i nions d'Anaxagore, une difliculté spéciale; car il dit que l'air subtil a plus d'odeur et, en même temps, il attribue l'odorat le ])lus fin aux animaux qui absorbent l'air dense plutôt que le dilaté.
3(J. Pour l'image visuelle, son oj)inii.n est une de celles qui sont généralement répandues; le vulgaire s'explique ordinairement la vision j)ar cette image qui se produit dans les yeux. Mais on ne réfléchit pas que les grandeurs vues ne sont pas en proportion avec les images, qu'il n'est pas ]>ossibIe qu'il y ait en même temps diverses images qui se contrarient, enfin que le mouvement, la distance, la grandeur sont des <d)jets visibles, mais ne donnent pas d'image. D'ailleurs il y a des animaux chez lesquels il n'y a point d'image, comme ceux ilont les yeux sont durs et ceux qui vivent dans l'eau. Bien plus, nombre d'objets inanimés devraient voir, si c'était là la raison; car il se produit des reflets sur l'eau, le bronze et bien d'autres substances.
37. Il dit lui-même (pie les couleurs font image les unes sur les autres, et davantage la forte sur la faible; il faudrait donc que l'une et l'autre fût douée de la vue, et surtout la couleur noire, ou en général, la plus faible. C'est pour cela qu'il fait l'œil de même couleur cpie la nuit et qu'il prend la lumière comme cause de
l'image. Cependant nous \oyons la lumière directement et sans aucune image. En second lieu, le noir n'a en rien moins de lumière ({ue le blanc. Enfin, dans les autres cas, nous voyons toujours l'image se produire sur les objets les plus nets et les plus brillants et lui-même dit que les membranes des yeux sont délicates et brillantes. Le vul^jaire fait môme l'œil de feu, comme si les couleurs participaient surtout de cet élément. Anaxagore a donc, comme j'ai dit, suivi là-dessus une croyance commune et ancienne ; toutefois il a exposé une opinion particuhère sur la perception du grand dans les organes des sens, surtout par celui de la vue; quant aux sensations plus grossières, il ne les a point éclaircies.
38. Clidème (Vors. 4i5, 7-14) est le seul qui ait parlé de la vue à part; la seule raison pour que nous percevions par nos yeux est, d'après lui, qu'ils sont diaphanes; par les oreilles, c'est que l'air qui y arrive les met en mouvement; par les narines, c'est (fue nous aspirons l'air, auquel se mêlent les odeurs; la langue sent les sucs, le chaud et le froid, parce qu'elle est spongieuse; le reste du corps n'a aucune autre sensation que celle du chaud, de l'humide et des contraires; les oreilles seules ne perçoivent rien par elles-mêmes, elles transmettent simplement à l'esprit; Anaxagore, au contraire, fait tout remonter à l'esprit.
39. Diogèîie (Vors. ^^(j, :^8-4^i, 10) a attaché à l'air les sensations aussi bien (jue la vie et l'intelligence; on pourrait donc dire qu'il les attribue au semblable (car il n'y aurait, d'après lui, ni action ni état passif, si toutes choses ne provenaient pas d'un seul principe). L'olfaction serait ainsi attachée à l'air autour de l'encéphale; car cet air est pressé et en proportion avec l'odeur; l'encéphale, au contraire, est relâché et distendu par de petits vaisseaux, dont la disposition n'est pas en rapport avec les odeurs et n'admet pas leur mélange [']; or, il est clair que s'il y a un air dont le tempérament soit proportionné, c'est bien là ce qui sent.
[1. Texte pou sûr. D après les corrections de Kochalsky. on lirait : « rencéphale est relAché et ses petits vaisseaux aussi; mais celui où ils ne sont p;is disposés en rapport.... n'admet pas le mélange. » Cf. Nacht., XLVIII. 8. Voir aussi Beark. j». 1 io].
40. l/aiidltioii a Heu lorsque le inouvenieiit de l'air dans les oreilles, provoqué par celui du dehors, pénètre jusqu'à Tencéphale. La vue se produit au moyen de l'image sur la pupille; le mélange avec l'air interne amène la sensation; comme preuve, s'il y a inQammation des velues, il n'y a pas mélange avec l'air intérieui-, et l'on ne voit plus | ' |, quoiqu'il y ait toujours image. Le goût est dû à ce que la langue est d'un tissu relâché et déhcat. Quant au toucher, il n'a déterminé ni comment il se iJroduit, ni à quoi il s'appliciue. Mais, après cela, il essaie de dire pourq»ioi et de qui les sens [X'uvent être plus lins.
41. L'odorat est plus subtil pour qui a le moins d'air dans la tête, car cet air se mélange i)lus rapidement. Ce sens est encore favorisé si l'aspiration de l'air se fait par un conduit plus long et plus étroit, car la perception se fait ainsi plus vite; aussi certains animaux ont-ils l'odorat plus fin que ne Ta l'homme; d'ailleurs celui-ci sent surtout lorsque l'odeur est i»roportionnée à l'air pour le mélange. L'ouïe est d'autant plus fine que les veines sont ténues, (jue le conduit auditif est court, étroit et direct, que par là-dessus l'oreille est droite et grande. En effet, c'est l'air des oreilles qui, étant mis en mouvement, meut l'air interne; si donc le conchiit est trop large, le mouvement de l'air, ne venant pas tond)er sur un corps en repos, produit une résonance et un bruit Inarticulé.
42. La vue est d'autant plus i)erçante que l'air et les veines ténues sont comme pour les autres sens, et qu'en outre l'œil est plus brillant. C'est surtout la couleur oi)posée qui fait image; aussi les yeux noirs voient mieux de jour et perçoivent mieux les objets brillants; les yeux de nuance opposée voient mieux de nuit. Une preuve que la sensation est due à l'air intérieur, qui est une petite parcelle du dieu, c'est que souvent l'îittention de notre intelligence, portée sur d'autres objets, fait que nous ne voyons ni n'entendons pas.
43. Le plaisir et la peine se jiroduisent comme suit : Quand l'air en grande quantité se mélange au sang et le rend léger, confor-
fi. KociivLSKY ajoute ici « de la même façon ». Cf. Xacht. ib., loj
mément à la nature et en pénétrant par tout le corps, il y a plaisir ; quand le mélange ne se fait pas selon la nature, le sang tombe, devient i)lus faible et plus épais, il y a peine. De même pour la confiance, la santé et leurs contraires. La langue est l'organe qui ])ermet de mieux juger du bien-être; mais elle est très déUcate, d'un tissu relâché, toutes les veines y arrivent; aussi fournit-elle de nombreux signes dans les maladies. Les couleurs des autres animaux y sont également marquées; toutes ces couleurs, quelles ({u'elles soient, y apparaissent. Voilà donc comment et par quoi se produit la sensation.
4^1. L'intelligence, comme il a été dit, est attribuée à l'air pur et sec, car l'humidité empêche l'esprit; aussi dans le sommeil, l'ivresse ou la réplétion, rintelhgence est plus ou moins afi'aibhe. Que l'humidité lui soit nuisible, il y en a une preuve dans l'infériorité intellectuelle des autres animaux, qui respirent l'air sortant de la terre et dont l'ahmentation est plus humide que pour nous. Quant aux oiseaux, ils respirent un air pur, mais leur nature est semblable à celle des poissons-; leur chair est très dense et ne l)ermet pas à l'air de circuler dans tout le corps, mais l'arrête dans la cavité interne; aussi ils digèrent rapidement leur nourriture, mais ils sont dépourvus de raison. En dehors de la nourriture, la bouche et la langue ont une certaine influence; car les animaux ne peuvent converser ensemble. Les plantes, n'ayant pas de cavité interne et ne laissant pas entrer l'air, sont absolument dépourvues de ])ensée.
45. La même cause prive les enfants de raison, car chez eux l'humide est très considérable, en sorte que l'air ne peut pénétrer dans tout le corps, mais se ramasse vers la poitrine, ce qui les rend hébétés et déraisonnables. S'ils sont colères et en général faciles à changer d'idée et à passer d'un extrême à l'autre, c'est que l'air ainsi dégagé dans leur petit corps est relativement considérable. C'est aussi là la cause de l'oubli; l'air ne circulant pas dans tout le corps, le commerce entre les parties ne peut être entretenu; une preuve, c'est que, quand on cherche à se rappeler, il y a embarras vers la poitrine; dès qu'on retrouve, il y a dissipation et soulagement de la peine.
fc'C
46. En voulant luuL rattacher à l'air, Diogène tombe souvent dans l'invraisemblance. Ainsi il ne fait pas que la sensation et l'intelligence soient propres aux êtres animés. Car peut-être il est possible qu'un tel air avec ce tempérament et cette proportion se trouve partout et dans toutes choses; si cela n'est pas, il aurait fallu le dire. En tout cas, il peut se trouver dans les diiTérents sens eux-mêmes, en sorte qu'il serait possible que l'ouïe perçût les objets de la vision, ou bien que ce que nous percevons par l'odorat, (juelque autre animal le perçût autrement, par suite de l'identité de tempérament dv l'air; ainsi la respiralion pourrait faire sentir les odeurs dans la poitrine; car il est admissible que parfois il y ait là pr(q)ortion convenable pour elles.
47. Il estniais de dire pour la vue ([iTclle se fait par l'air interne: s'il réfute peut-être ceux qui ad niellent les images, il ne donne point de cause. Ensuite il attribue à la respiration et au mélange du sang avec l'air la sensation, le plaisir et l'intelligence. Mais il y a beaucoup d'animaux qui ou bien n'ont j)as de sang ou bien ne respirent aucunement. Et s'il faut ([ue la res])iration pénètre i)ar tout le corps et non pas seulenu;nt dans certaines parties (ce qui ne produit cpie de minces eiTets), rien n'empêche que par là même tous les animaux ne soient doués de mémoire et de raison... et quand mênu% il n'y aurait pas d'enqicchemenl. Car l'intelligence ne réside pas dans loutes les i>aitles du corps, par exemple dans les jambes ou les pieds, mais seulement dans certaines parties déterminées (jui, pour les hommes à l'âge de raison, servent à la mémoire et à l'intellect.
48. 11 est éiialenicnl niais de faire dilîérer les hommes suivant qu'ils respirent plus ou moins pur, et non par leur nature, comme (lifTcrent les êtres auimcs des inanimés. 11 faudrait donc que le simple changement de lieu modllîût l'inlelligence, et que celle-ci fût au plus haut degré chez les hahilunls des lieux élevés et surtout chez les oiseaux; car la nature de la chair est loin d'être aussi différente que la pureté de l'air. On ne peut pas approuver davantage ce qu'il dit, <[ue les piaules ne pensent pas, parce qu'olhs ne renferment pas de vide, comme si lout ce qui en renfermait
— :î6r; — devait penser. Ainsi que je l'ai dit, Diogène s'écarte donc souvent du vraisemblable en désirant tout ramener à son principe.
49. Démocrile (Vors. II, 4o, a'r48, 28) ne détermine pas, au sujet de la sensation, si elle a lieu par les contraires ou par les semblables. S'il rend compte de la sensation par le changement, il semblerait l'expliquer par les contraires, car il n'y a pas changement du semblable par le semblable ; mais il paraît de l'opinion opposée, quand il ramène la sensation et en général le changement à l'état passif, quand il dit que cet état est impossible sans identité avec l'agent. Si donc il admet une différence des objets, l'effet n'aurait pas lieu en tant qu'il y a différence, mais en tant qu'il y a quelque chose d'identi<iue. Ainsi on peut entendre ce qu'il dit dans les deux acceptions. Voici mainlenant comment il essaie d'expliquer chaque sens.
50. La vision, d'après lui, se produit par l'image (Ï;x93;<7'.-:) ; mais sur celle-ci il a une opinion particulière, car il ne la fait pas produire immédiatement sur la pupille, mais l'air, entre 1 œil et l'objet, recevrait une conformation en se resserrant sous 1 action de l'objet vu et du voyant; car toute chose émet constamment une certaine effluve. Puis cet air, ayant ainsi pris une forme so ide et une couleur différente, fait image dans les yeux humides y \; car ce qui est dense ne le reçoit pas, ce qui est hum.de le laisse pénétrer. Aussi les yeux mous sont meilleurs pour voir que les durs- il faut que la tunique extérieure soit aussi mince et aussi résistante que possible, que l'intérieur de l'œil soit très mou 1 = ), sans chair serrée et dense, même sans liquides épais et gras, qu'enfin les veines dans les yeux soient droites et vides de façon à prendre [•] une forme semblable à l'eingie (k-o-JTMV.:) ; car chaque chose est surtout connue par les pareilles.
[,. ., dans les liquides que contiennent les yeux « (H. Gompeuz), cf. .\»clU.
'\!^I.^JL.sc... (Wiener Studien. ig.S. p. 47 et suiv.) regarde les J.is .< sans chair.... et gras . comme une glose (NaclU .6. 3. «V^;- 'l
[3. . droites et vides, et que l'encéphale et ses menmges soient contor, mées de façon.... » (LACKENBACHun)].
ni
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51. Tout d'abord cette efTi<;io dans l'air esl une inventi(>n absurde; car ce qui est ainsi formé par empreinte doit posséder une certaine densité et ne pas «s'émietter » (OpjZTcTOai), comme il le dit lui-même, en comparant une telle efTi^rie à celles que reçoit la <'ire. Puis il est encore plus possible que reffifric s€ produise dans l'eau, d'autant ([ue celle-ci est plus dejisc^: cependant, tout au contraire, on y voit ïiioins. lu si, en général, il admet une effluve de la lormo, comme quand il Iraite des dzT„ ])our(pioi cette elïigie ? Les idoles seules peuvent faire image.
.ti
52. Mais coiu'cdons-lui que Tair pressé et c'ondensé reçoive une empreinte comme la cire, comment et de quelle façon l'image peut-elle se produire ? 11 est clair ([ue, comme ])arlout ailleurs, l'empreinte sera de face avec l'objet. S'il en est ainsi, il est impossible qu'il y ail un»' inmge vue de face sans retournement de rem|)rcintc. Il faudrait montrer comment et i»ar cpioi celîi se fait;carautremenl la \ ision est impossible. D'autre part, lorsqu'on voit plusieurs objcls dans le même endroit, comment, dans le même air, peut-il y axoir diverses empreintes, et encore comment peut-on se voir réciproquement ? Les enq)reintes doivent se rencontrer l'une l'autre, chacune étant de face avec l'objet dont elle émane. Ceci mériterait une recbciche.
53. En outre, p(uir(iuoi chacun ne se voit-il pas lui-même ? Ses empreintes devraient paraître sur ses proj)res yeux aussi bien que sur les voisins, surtout si elles sont immédiatement de face et s'il se passe la même chose que pour l'écho; car il dit que la voix se réfléchit vers celui même qui parle. En général cette efligie dans l'air est absurde. Car il faudrait que tous les corps en produisissent avec des changements continuels, ce qui enq)êcherait la vision et n'est d'ailleurs pas vraisemblable. Si d'ailleurs l'efFigie persiste cpiand les corps ne sont plus visibles ni voisins, on devrait continuer à les voir, sinon de nuit, au moins de jour. Et même il est au moins aussi vraisemblable que les empreintes persistent la nuit, où l'air est plus froid.
5'i. Mais peut-être le soleil fait-il image, comme s'il ])ortait la lumière vers l'œil, à ce ipie Démocrite sendjle vouloir dire; car
'il
il est al.surde de penser que le soleil repoussant et chassant l'air le condense, comme il dit; il est plus naturel qu'il le disperse 11 est enraiement absurde de faire participer à la vision non seulemeul l'œil, mais encore le reste du corps; car il dit qu .1 laut que l'œil ail de la vacuité et de l'humidité, afin qu'il puisse mieux recevoir et transmettre au reste du corps. 11 est irrationnel de
dire que les choses pareilles (i,aiv->=') «« ^"i"^»* '"''''"^ ""^"^^ *""'" i.roduirc l'image par les couleurs différentes comme si les semblables ne pouvaient le faire. Enfui il a essayé de dire comment on voit les grandeurs et les intervalles, mais il n'y est point parvenu : ainsi, parlant de la vision en particulier et voulant expliquer certains points, il en a laissé davantage à chercher. .
55 Ouant à l'audition, il en j.arle de la même façon que les autres Y'air tombant dans le vide produirait un mouvement; si d'ailleurs il peut pénétrer de même dans tout le corps, . entre surtout et en plus grande quantité dans les oreilles, là ou il y a le plus de vide, et il traverse sans séjourner. Aussi la sensation a-t-cllc lieu là et non dans le reste du .'orps. Une fois dedans, sa vitesse le fait se dissiper, car le son résulte d'un air condense et entrant avec force. La sensation interne se fait comme, a 1 extrerieur, celle du toucher.
5(; Pour que l'ouïe soit bien hue, il faut que la tunique extérieure soit serrée, les petites veines vides et autant que poss.l> e sans liquide et bien percées tant dans le reste du corps qu a la tète et vers les oreilles, que les os soient épais, 1 encéphale bien tempéré, et ce qui l'environne aussi sec que possible; car de la sorte le son pénètre en masse, comme trouvant un vide considérable, sans liquide et bien percé, et il se dissipe rapidement et ccralement dans le corps sans être rejeté au dehors.
57 L'obscurité de la détermination lui est commune avec les autres. Mais il a en partlcuUer d'absurde cette opinion que le bruit pénètre par tout le corps, que, ciuand il est entré par 1 orne, il se répand partout, comme si la sensation appartenait à tout le corps et non à l'ouïe seulement. Quand le corps d'ailleurs éprouverait quelque effet en même temps que l'ouïe, ce ne serait pas une
.'ti
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raison ])oiir qu'il seule; car il éprouve toujours quelque chose en commun, non seulement avec les autres sensations, mais même avec l'âme. Voilà comment Démocrite explique la vision et l'audition; pour les autres sens, il suit à peu près l'opinion la plus répandue.
58. Quant à la ]>enséo, il en dit seulement qu'elle se produit lorsque rùnie se trouve dans un tempérament proportionné; si quelqu'un devient plus chaud ou plus froid, il y a changement de I)ensée. Les anciens ont dès lors soupçonné justement ce que c'était que d'à/.>.29p:vcTv (avoir des pensées différentes | ' |). Il est clair par là qu'il attribue la pensée au tempérament du corps et que, suivant son langage, il fait de l'âme un corjjs. Voilà à peu ]»rès, sur la sensation et la pensée, toutes les oi>inions que l'on rencontre chez les auteurs qui nous ont précédés.
59. Quant aux objets sensibles, à leur nature et à leurs qualités spéciales, on a généralement négligé d'envisager la question. On parle bien de ce qui tombe sous le toucher, c(mime le lourd et le léger, le chaud et le froid; on dit, par exemple, que ce qui est dilaté et subtil est chaud, ce qui est dense et grossier est froid: c'est la distinction ((ue fait Anaxagore entre l'air et l'éther. On détermine aussi le lourd et le léger à peu près par les mêmes attributs et par leurs tendances en haut ou en bas; on ajoute que le son est un mouvement de l'air, l'odeur une certaine effluve. Empédocle a aussi i)arlé des couleurs, a dit que le blanc tenait du feu et le noir de l'eau; les autres n'ont guère fait qu'avancer que le blanc et le noir sont les principes et que les autres couleurs résultent du mélange de celles-là; ce sont même les seules dont Anaxagore ait parlé.
GO. Démocrite et Platon sont ceux qui ont le plus approfondi
la question; ils ont donné des déterminations particulières; le
• dernier toutefois ne prive j)as les objets sensibles de leur nature,
[i. C'est-à-dire ( fausses ». Cf. Aristote. rappelant le même mot : « c'est pourquoi, d'après lui, Homère a eu raison de dire dans un vers qu' « IJtctor gisait la connaissance égaré- » i àXXoapovfov. de anini'i. ^ol a.. 3o. Irad. RODIFP ) ).
Démocrite au contraire lu; reconnaît que des affections des sens. Lequel a raison, il ne s'agit })as de le discuter; essayons seulement d'exposer jusqu'à quel j)oint chacun d'eux s'est avancé et quelles déterminations il a données; mais d'abord indiquons leur procédé en général. Démocrite ne parle pas de même pour tout, mais il attribue certains effets aux grandeurs, d'autres aux formes, quelques-uns à l'ordre et à la situation. Platon rapporte presque tout aux affections et à la sensibilité.
(>L Ainsi chacun d'eux semble se mettre en contradiction avec sa propre hypothèse; car l'un, qui attribue la réalité aux affections de la sensibilité, fait des distinctions de natures, l'autre qui attribue la réalité aux propriétés des substances, les rapporte aux affections de la sensibilité. — Démocrite distingue le lourd et le léger d'après la grandeur. Car, s'ils étaient absolument séparés, quelle que fût la différence des formes, la grandeur déterminerait l'effet l)ar rapport à la balance. Quant aux corps mélangés, le plus léger est ce qui renferme le jdus de vide, le plus lourd ce qui en a le moins. Du moins, c'est ce qu'il a dit en certains endroits.
(J2. En d'autres, il dit sinqjlement que le léger, c'est le subtil (aetttôv). Pour le dur (;t le mou, c'est à peu près la même chose : car le dur, c'est le serré, le mou c'est le relâché, il y a plus et moins et tout en proportion. (]ei)endant il y a une certaine différence dans la position et la répartition des vides entre le dur et le mou, d'une part, le lourd et le léger, de l'autre. Aussi le fer est plus dur et le plomb plus'louid ; c'est que la texture du fer est inégale, qu'il renferme des vides frécjuents et considérables, tandis que par jdaces il est très serré; mais en somme il a plus de vides que le plomb. La texture de celui-ci est au contraire égale et uniforme partout, ce qui fait ({u'il est })lus mou que le fer, tout en étant plus lourd.
63. Voilà donc les déterminations relatives au lourd et au léger, au dur et au mou. Quant aux autres qualités sensibles, elles ne correspondent nullement à la nature, ce ne sont que des affections de la sensation qui change, comme dès lors la représentation (gavrayîa). Ainsi il n'y a i)as de froid ou de chaud j)ar nature, il
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n'y a que îles effets de figures se transforiuant et de changement survenant en nous; car tout ce ([ui est en niasse agit sur chacun, ce qui est dispersé dans un large espace est insensible. La preuve que tout cela n'est pas j>ar nîilnre, c'est que tous les animaux le ressentent différemment; ainsi ce ([ui pour nous est doux sera amer pour d'autres, acide pour ceux-ci, acre ou astringent pour ceux-là, etc.
(i4. D'an Ire pari, 1(î tempérament change avec les accidents et avec l'âge, et j)ar là il est clair que c'est la disj)ositinn qui cause 1,1 ! I itrésenlalion. \ oilà ce qu'il faut a<lme1tre en général pour les (d)jcls sensibles. — (Cependant il en alliibnc, avec d'autres choses, les effets aux figures, sanl «ju'il ne donne j)as les formes j)Our tout; il ne s'attache guère (pi'à les déterminer jxuir les saveurs et les couleurs, surtout en les rapp(H'tant à la représentation pour lions.
G5. Ainsi l'acide esl d'a}>rès lui d'une forme anguleuse, à cinjdes nombreux, petit et subtil; grâce à sa m(d)ilité, il se répand rapidement j MI tout, tandis que l'aprelé ilue aux angles contracte et resserre, en soit»^ f[ue des ^ ides se ])roduiserit et que le cor])S s'échaulîe; car c'est ce qui a le ])lns de vide (pii s'échaniîc le mieux. I.e doux est au contraire composé de figures arrondies (jiii ne sitnl pas trop |tclites, en sorte ([u'elles se répandent facileni. lit dans tout le corps, sans violence, mais en circulant lentement; il |»rodnit des troubles, parce qu'il s'insinue dans des })arties (pi il délaie et dérange (.le leur plaec; tout ce liquide ainsi mis en Tîioin cmenl va couler dans les intestins, là où il trouve le ]>lns de vide et le passage le i)lus facile.
GG. L'astringent est composé de grandes figures très anguleuses et aussi peu arrondies que possible ; quand celles-ci pénètrent dans le corps, elles obstruent les petites veines, les aveuglent, les empêchent de couler, ce qui arrête le cours de ventre. L'amer est constitué de petits globules lisses, dont toutefois le contour présente des inflexions, ce qui le rend viscpieux et collant. Le salé est formé de grandes ligures cpii ne sont ])as arrondies, dont (pu l(pics-unes même sont scalènes, et qui n'ont pas non plus
beaucou]) d'inflexions (par scalènes, il entend des figures qui s'accrochent et s'entrelacent réciprocpieinent) ; elles sont grandes. l)nisque le liquide salé reste à la surface; si elles étaient petites, sous le choc des particules ambiantes, elles pénétreraient dans tout le corps ; elles ne sont pas arrondies, parce que le sel a des aspérités, (pie l'arrondi est lisse; elles ne sont ])as toutes scalènes, sans quoi le sel pourrait se pétrir, tandis qu'il est friable.
G7. I^e brûlant est petit, arrondi, avec des angles et sans scalène; les aspérités dues aux angles font qu'il échauffe et perce au travers du corps; car c'est là le ])ro]irr de l'anguleux. Le gras est petit, arrondi et sans angles. — Il ramène de même les autres j)i'opriétés particulières aux figures. Mais, dit-il. de toutes les figures, il n'y en a point (pii se troii\(' pure, sans mélange avec d'antres; chacpie substance, au contraire, en contient <]e toutes sortes, et a en même temps du lisse, du laboteux, du rond, du pi(|i!;i!il, etc. Ce ([ui domine produit l'effet décisif ptsuj- la sensal luii ei la propiiélé. 11 y a d'ailleurs de grandes diiTérences suivant l;i (lis[Josition dw corps où pénètrent les substances. Aussi la même peut produire parfois d»î.s effets contraires, et des substances contraires peuvent juuduire le même effet ['J.
G8. \ oila >es dcLci ininalioiis sur les saveurs. En premier heu, il ne paraît pas raisonnable de ne point rendre raison de ImuI d'une même façon, mais d'ex})li(iuer le lourd, le léger, le mou et le dur par la grandcui", la petitesse, le degré de resserrement ou de relâchement, d'attribuer au contraire aux figures le chaud, le froid et le reste. D'autre part, il fait du lourd, du léger, du dur et du mou des natures en soi (car la grandeur, la petitesse, le degré de resserremenL uu de relâchement ne sont point relatifs à autre chose); il prétend au contraire que le chaud, le froid et le reste se rapportent à la sensation, et il le répète souvent; pourquoi donc assigner à telle saveur une ligure sphérique ?
69. C'est la plus grande contradiction, qui se présente d'ailleurs
[i. Les dirfércnc(^s de ponctuation dans Vors. II. 44- aussi bien que les corrections de Koclialsliy à c^tte dernière plirase n'altèrent pas le sens général (Cf. Nacht. IX. îg)].
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dans tous les cas, que de faire des saveurs des afîeetions des sens et en même temps d'en déterminer les figures, tout en disant (|ue la même substance paraît aux uns amère, aux autres douce, aux autres difîérente. 11 est impossible que la figure soit une affection et qu'elle ne soit pas toujours la même, mais soit sphérique pour les uns, différente pour les autres. Il est également impossible, si la même saveur est douce })our l'un, amère pour l'autre, (pie les formes changent suivant nos dispositions. En un mot, la iigure est en soi, le doux et en général ce qui est senti se rapporte à un autre et appartient à un autre sujet, comme il le dit. Mais il est absurde de demander que l'apparence soit la même pour tous ceux qui sentent la même chose, j)uis d'en prouver la vérité, et après cela de venir dire que les apparences diffèrent pour ceux qui sont différemment disposés, et que ni les uns ni les autres ne sont plus près de la vérité.
70. 11 sérail raisonnable que le meilleur l'emportât à cet égard sur le pire et le sain sur le malade; car c'est plus conforme à la nature. — D'autre part, s'il n'y a pas de nature pour les objets sensibles, parce qu'ils ne paraissent pas les mêmes à tous, il n'y en a pas davantage pour les animaux ni pour les autres corps; l'opinion là-dessus n'est pas davantage universelle. Mais si le doux et l'amer ne sont pas perçus })ar tous de la même façon, la nature de l'amer et du doux n'en paraît pas moins la même à tous, ce que Démocrite lui-même semble témoigner. Car comment ce qui. est amer pour nous serait-il doux ou astringent pour d'autres, s'il n'y a pas pour toutes ces saveurs quelque nature déterminée ?
71. C'est ce qu'il reconnaît encore plus clairement quand il dit que chaque saveur devient et est en vérité, et, en particulier, que, de l'amer, nous avons « une connaissance passable ». Ainsi par là il semble contradictoire de ne pas admettre une certaine nntnro des objets sensibles, et là-dessus, comme on l'a dit plus finit, d'attribuer une figure à la chaleur ou au reste, tout en disant que ce n'est pas là une nature; il n'y en a pas du tout ou il y en a pour ces objets, puisque les conditions sont les mêmes. • — D'un autre côté, le chaud et le froid, qu'on prend comme prin-
cipes, devraient avoir une certaine nature, et s'ils en ont une, le reste en a aussi. Au contraire, il admet une certaine substance pour le dur, le mou, le lourd, le léger, qui pourtant semblent être aussi relatifs que le reste; il n'en admet pas pour le chaud, le froid, etc. Cependant, quand il détermine le lourd et le léger suivant les grandeurs, il faut que tout en général ait la même tendance au mouvement, comme s'il n'y avait qu'une seule matière et une nature unique.
72. Mais là-dessus il semble suivre ceux qui font produire la pensée par le changement, ce qui est une opinion très vieille. Car tous les anciens, poètes et sages, rendent compte de la pensée par la disposition [']. — Quant aux saveurs, il attribue à chacune une iigure qu'il met en rapport avec sa puissance affective ; il aurait dû tenir compte non seulement de cela, mais aussi des organes des sens, puisque, d'ailleurs, ce sont eux qui sont affectés. Car le sphérique ou toute autre figure ne peut avoir toujours la même puissance; il fallait distinguer, pour le sujet, s'il est constitué de figures semblables ou dissemblables, et comment se produit le changement dans la sensation; il fallait enfin, là-dessus, exphquer aussi bien tout ce qui concerne le toucher que ce qui regarde le goût. Il y a en effet pour les objets du tact une différence avec les saveurs, qu'il fallait faire ressortir, ou tout au moins il y a là une question omise qui pouvait être traitée.
73. Quant aux couleurs, il en reconnaît quatre simples : d'abord le blanc, qui pour lui est le hsse. Car tout ce qui n'a pas des aspérités faisant ombre, et n'est pas d'ailleurs difficile à pénétrer, tout cela est brillant ; il faut au reste que les choses brillantes présentent des pores droits et soient transparentes. Les corps blancs qui sont durs se trouvent composés de pareilles figures, par exemple ce qui garnit intérieurement les coquillages; de la sorte il n'y a pas d'ombre, les pores sont droits et le corps est bien cassant. Ceux au contraire qui sont friables et s'émiettent facilement sont cons-
[i. Kafka reporte cette phrase à la fin du paragraphe 58. cnlre « .... de râmc un corps » et a Voilà à peu près.... v. Cf. Nachl. II. IX, 4o- et Philologus. 72. p. 79.]
titués par des corj)s arrondis, mais disposés obliipienienl l'un sur l'autre par couples de deux, en sorte que l'ordonnance soit partout aussi sernl)la])le que possible. Dans ces conditions, il y a fragilité, parce que l'union des particules n'a lieu que sur une petite surface; l'émiettenient est facile, ])arce que la disposition est partout similaire; il n'y a pas d'ombre, les figures étant lisses et plates. Un corps peut enfin être plus blanc qu'un autre parce que les figures indiquées seront plus exactes, moins mélangées d'autres, et que l'ordonnance et la disposition seront davantage celles qui ont été spécifiées.
74. \oilà pour les ligures du blanc. Le noir est composé des contraires, raboteuses, scalènes, inégales; car, de la sorte, il se produit des ombres et les pores ne sont })as droits et facilement pénétrables. D'autre part les effluves seront lentes et troubles; la manière d'être des effluves a en elîet son importance pour la représentation, qui cbaiige par suite de l'immixtion de l'air.
75. Le rouge est constitué des mêmes figures (jue le chaud, seulement plus grandes, et, si avec les mêmes ligures il y a de jilus grands assemblages, le rouge est plus intense. Un signe cpie le rouge est ainsi composé, c'est ([ue la chaleur nous fait rougir, comme aussi tous les corps en ignition, avant qu'ils n'arrivent à l'incandescence. Les grandes figures donnent un rouge plus vif, comme pour la flamme et le charbon des bois verts comparés aux secs, pour le fer et les autres substances en ignition; car le plus brillant est ce qui a le plus de feu et le feu le })lus subtil; le plus rouge est ce dont le feu est t)lus éi)ais et en moindre quantité. Aus«i le jilus rouge est moins chaud; car le subtil est chaud. — Quant au vert, il est constitué par du plein et du vide disposés et ordonnés à la surface en grandes ligures semblables (?) |'|.
76. Telles seraient les figures des couleurs simples, chacune étant d\'\illeurs d'autant j)lus pure qu'elle est formée de particules
I I. Tcxto en désordro : Dicls (dans lors. \(j) corrige « par du plein et du vide mélangés, et. les nuances proviennent des diflérences dans la position et l'ordre ». Kafka (cf. JS'acht. II. IX, i. el Philologus. l"!. p ïo') construit difîcremmenl et comprend : « et la couleur est faite par les différences.... »].
moins mélangées. Les autres couleurs résultent de la combinaison des simples; ainsi celles de l'or, du bronze et autres semblables sont mélangées de blanc et de rouge; car l'éclat provient du blanc et la nuance, du rouge, qui, pour le mélange, tombe dans les vides du blanc. En y ajoutant du vert, on a la plus belle couleur, mais il faut que les assemblages de vert soient petits; car de grands ne pourraient s'accorder avec une telle combinaison du blanc et du rouge; les nuances varient d'ailleurs suivant les difîérentes ]>ro})ortions.
77. Le violet est formé de blanc, de noir et de rouge, mais le rouge domine, le noir est encore en grande quantité, le blanc en proportion médiocre, ce qui produit une sensation agréable. La présence du rouge et du noir est évidente à l'œil, celle du blanc est trahie i>ar l'éclat et la transparence, qui en sont les effets. Le bleu de gucde (-'ct^^tu:) est mélangé de vert et de noir en proportion plus forte; le vert poireau (-pa7tv:v) de violet et de bleu de guède ou de vert et d'une nuance tirant sur le violet; c'est le cas du vert-de-gris, qui participe au brillant. L'azur (zjavsjv) est formé de bleu de guède et d'igné, en figures arrondies et en flèches, en sorte que l'étincelant coexiste avec le noir.
78. La couleur de noix verte (y.apjvv^v) est mélangée de vert et d'azur. En y ajoutant du blanc (?) on a la couleur de feu, car la disparition des ombres entraîne celle de la teinte sombre. L'addition de rouge et de blanc rend de même le vert tendre et clair; c'est pourquoi les plantes sont d'abord vertes avant de se faner à la chaleur. Voilà les couleurs qu'il énumère, en ajoutant que les nuances sont innombrables comme les saveurs, suivant les mélanges et selon qu'on enlève ceci, qu'on ajoute cela, qu'on met moins de l'un, plus de l'autre. Car il n'y aura jamais simiHtude d'une combinaison à l'autre.
79. En premier lieu, il y a là quelque difficulté dans le nombre des couleurs primordiales; car d'ordinaire on ne reconnaît comme simples que le blanc et le noir. En second lieu, on combattra la distinction de deux sortes de blanc, l'un pour les corps durs, l'autre pour les friables. S'il y a quelque raison à assigner des
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causes difTéicntes lorsque les corps difîèrent au toucher, la cause ne devrait pas être cher<;hée dans la figure, mais plutôt dans la disposition; car il est possible que des corps arrondis et en général (pielconques fassent ombre les uns sur les autres. La preuve est que lui-même le croit pour les corps lisses qui i)araissent noirs, ce qu'il attribue à leur constitution, ordonnée comme celle du noir. Inversement, j)our les corps blancs qui ont des aspérités, il les forme de grandes ligures à liaisons non arrondies, mais en lignes brisées et découpées comme un escalier ou comme les ouvrages avancés devant les remparts; car de cette façon il peut ne pas y avoir d'ombre et il n'y a pas d'empêchement pour le brillant.
80. D'autre part, comment dit-il que chez quelques animaux le blanc devient noir, quand ils sont disposés de façon qu'il y ail ombre portée ? — Mais, en général, il semble plutôt exposer In nature du diaphane et du brillant que du blanc. Car la transparence et l'existence de pores continus appartient au diîiphane. D'autre part, dire que pour les corps blancs les pores sont directement continus, que pour les noirs ils ne se suivent pas, est à entendre comme s'il y avait une substance qui y pénètre; il dit au contraire que l'on voit par suite d'une effluve et d'une image dans l'œil. S'il en est ainsi, qu'importe-t-il que les pores se suivent directement ou non ? Il n'est pas d'ailleurs facile d'admettre cpTil y ait en quelque sorte une effluve partant du vide; c'est un point qu'il eût fallu expliquer, puisqu'il semble constituer le blanc |>ar la lumière ou par quelque autre chose.
81. Il n'est pas plus facile de comprendre comment il explique le noir; car l'ombre est quelque chose de noir et un obstacle au blanc. Le blanc serait donc d'une nature antérieure. En même temps il ne met pas simplement en jeu l'ombre portée, mais aussi la grossièreté de l'air et de l'effluve entrant dans l'œil, ainsi que le trouble de celui-ci; mais cela arrive-t-il par suite du défaut de transparence ou par quelque autre chose et dans quelles circonstances, il ne l'explique pas.
82. Il est absurde de ne pas indiquer de forme pour le vert, mais de le constituer seulement de vide et de plein. Car cela est
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comnmn à toutes les couleurs et a Heu avec toutes les figures. Il fallait comme pour les autres indiquer quelque particularité, et si le vert est contraire au rouge, comme le noir l'est au blanc, lui donner la forme opposée; mais s'il n'est pas contraire, on doit s'étonner qu'il admette des principes non contraires, ce qu'il semble faire en général. Il fallait surtout préciser quelles sont les couleurs simples et pourquoi les unes sont composées, les autres non; car les plus grandes difficultés sont relatives aux principes. Mais c'est peut-être là une question bien complexe; si l'on pouvait déterminer les saveurs simples, on pourrait en dire davantage là-dessus. Quant aux odeurs, il a omis de déterminer quelque chose, si ce n'est que, d'après lui, l'odeur est produite par le subtil émanant en effluve des corps lourds. Mais il n'a pas ajouté ce qui peut-être est le plus important, à savoir quelle est la nature de ce qui subit ainsi une action. En somme, Démocrite laisse ainsi de côté diverses questions.
83. Platon |'| définit le chaud ce qui désagrège par l'acuité des angles; le froid proviendrait des moindres particules qui poussent les plus grandes en cercle, alors que, dégagées par l'humidité, elles ne peuvent pénétrer; cette lutte occasionnerait un tremblement et ce qu'on appelle le frisson du froid. Le dur est ce à quoi cède la chair, le mou, ce qui cède à la chair; l'elîet réciproque permet d'en juger; ce qui cède est, d'ailleurs ce qui a la moindre base. Le lourd et le léger ne doivent pas être déterminés par le haut ou le bas, car il n'y a pas de nature de ce genre; mais le léger est ce qui est facilement tiré hors de son lieu naturel, le lourd ce qui ne l'est que difficilement. Pour fâpre et le Hsse, il les laisse de côté comme n'offrant aucune obscurité et il n'en parle point.
84. L'agréable ou le désagréable est un effet de masse conforme à la nature ou au contraire violent et contre nature; l'intermédiaire est, en proportion, plus ou moins indifférent. Aussi la vue ne produit ni peine ni plaisir pour quelque dilatation ou contraction qui ait lieu. Quant aux saveurs, en parlant de l'eau, il
(i. Cf. Blare, Gnek Théories, A. Rivaud, Notice au Timée. p. joiiio (Platon. Œuvres complètes, t. X), et A. E. Taylor, A Commentary , on Plalos' Tima^us (Oxford. ig.JiS»].
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discerne ([ualre sortes de celle-ci comme liquides, \\n, suc, huile, miel, et en parlant des affections, il ajoute la saveur des terres; celles qui contractent et resserrent les jiores, suivant qu'il y a plus ou moins d'aspérités, sont astringentes ou seulement après; ce qui nettoie et débarrasse les pores, est salé; ce qui produit cet effet avec force et en dissolvant, est amer; ce qui échauffe, monte à la tète et dilate, est Lrûlant; cv (|ui ]>roduit des mélanges par agitation, est acide; en lin, ce qui, uni à Thumidité de la langue, devient propre à ramener à l'état Jialurel, aussi bien par relâchement cpie par contraction, est doux.
85. Les (uleurs n'ont j)oint d'es])èces; on ne les distingue ([n'en tant (piagréables ou non. L'otleur est plus subtile que l'eau, mais ])lus grossière que l'air; la ])reuve est que, si l'on respire avec les narines bouchées, on }>cut faire entrer l'air sans odeur; c'est un corps invisible aniilogue à la fumée et au brouillard, qui sont : la fumée, passage d'eau en air; le brouillard, j)assage d'air en eau. — Le son est un choc de l'air sur l'encéphale et le sang jusqu'à Tàme; il est aigu ou grave, suivant que le mouvement est rapide ou lent ; les consonances ont lieu quand le commencement du mouvenumt lent est pareil à la lin du rapide.
80. La couleur est une flamun^ ([ui s'élève des corps, avec des ])articules (m pro|)ortion avec les yeux; le blanc est ce qui dilate, le noii' ce (jui contracte; ce qui répond au chaud cl au froid poui* la chair, à l'astringent et au brûlant ])our la langue. Le brillant est le blanc igné, les autres couleurs ])roviennent de celles-là; mais d'après ([uels rapports, celui ((ui le saurait n'aurait pas à le dire, puisque nous n'eu pouvons donner une raison prtd^able ou nécessaire; et si l'on ne réussit ])as à reproduire les couleurs en tâtonnant, il n'y a là rien d'étrange, leur production n'en est pas moins possible au Dieu |'|. Voilà à peu près ce qu'il a dit et les déterminations qu'il a données.
87. Mais il y a aussi là bien des étrangetés : d'abord ne pas tout
(i. Cf. Timéc, 68 l)/»l. trad. Rivaud. p. igS. et A. M, Tayioh. Conimentarij, p. 479).
expliquer de la même manière, pas même tout ce qui rentre dans le même genre. Ainsi, ayant déterminé la figure pour le chaud, il ne le fait pas pour le froid. En second lieu, si le mou est ce qui cède, il est clair que l'eau, l'air, le feu sont mous; quand il dit que ce qui cède est ce qui a le moins de base, c'est dire que ce qui est le plus mou, c'est le feu. Mais il ne semble j)as qu'il faille reconnaître comme mou aucun de ces corps, et, en thèse générale, le mou n'est pas ce qui se déplace sous l'effort, mais ce qui cède en j)roiondeur sans déidacement en un autre sens.
88. Quant à sa définition du lourd et du léger, elle n'est pas générale, mais s'aj)plique aux corps de la nature de la terre; car il semble bien (pi'en effet, i)our ces corps, le lourd et le léger se distinguent suivant (p;'ils sont ilifliciles ou faciles à amener en un lieu dilîérent; mais la légèreté de l'air et du feu se rapporte au contraire à leur mouvement vers leurs lieux propres. Aussi, pour des cor])s c(MTq)osés de parties de même nature, ne peut-on dire (pie le lourd est ce qui en a le plus, le léger ce qui en a le moins; car le feu est d'autant plus léger qu'il est en plus grande quantité. Mais en assignant le haut comme place au feu, on peut mettre d'accord ces deux distinctions, dont autrement aucune n'est valable. De même ])our la terre; car la plus grande quantité tombera plus vite d'en haut jusqu'ici. Ainsi, on ne doit pas dire que la terre et le feu soient absolument l'une lourde, l'autre léger, mais chacun de ces deux éléments est tel par raj)port à son lieu; le terrestre ne se conq^ortera pas de même là-haut et ici-bas, mais inversement; ici-bas, le plus léger est ce qui a le moins d'éléments homogènes; là-haut, c'est ce qui en a le plus.
89. Tout cela provient de ce qu'il n'a pas défini le léger et le lourd en général, mais en tant que terrestre. - — Quant aux liquides, dont il reconnaît quatre différentes sortes, il ne dit point la nature de chacune, il ne fait connaître que les effets des saveurs. Car, que l'astringent ou le styj)tique resserre les pores, que le salé les nettoie, cela est l'effet sur nous; de même pour les autres. Mais nous cherchons plutôt l'essence, la raison de l'action qui produit ces effets que nous voyons.
90. On peut discuter si les odeurs peuvent être distinguées par
■Mt'^
rJ
''% Il
.itl
espèces; elles difîèrent, comme les saveurs, par la nature des sensations de plaisir ou de peine qu'elles procurent, et il semble qu'il en est de même pour toutes choses. Que, d'ailleurs, l'odeur soit une efïluve qu'on respire avec l'air, c'est ce dont on est à peu près d'accord. Mais son assimilation à la fumée ou au brouillard n'est pas exacte. Platon lui-même paraît le reconnaître quand il dit que la fumée est un passage de l'eau à l'air, le brouillard un passage de l'air à l'eau; il semble d'ailleurs que, pour le brouillard, ce soit le contraire, puiscjue la pluie cesse quand arrive le brouillard.
91. L'explication du son est particulièrement défectueuse; car elle ne s'aj)])lique pas à tous les animaux et, d'autre ])art, quoiqu'il veuille donner la cause de la t?ensation, il ne le fait })oint. 11 ne semble avoir défini ni le bruit ni le son, mais seulement notre sensation. Quant aux couleurs, il en parle à peu près comme Kmpédocle; des ])artitulcs en proj)ortion avec les yeux ou qui s'adaptent à leurs ])ores, c'est une nu'me chose. Mais il est étrange de n'expliquer ainsi f[ue cette seule sensation, aussi bien cpic d'appeler en général la couleur unv flamme; s'il y a quehpie analogie pour le blanc, le uoir j)araîl plutôt tout le contraire, Quant aux autres couleurs, les reconnaître comnu' mélangées mais en même temps ne pas permettre de les ex]di((iier causalement, cela mériterait ([uehiues développements convaincants.
APPENDICE II
SUR L'ARlTIIMKTlnUi: PYTHAGORICIENNE.
1. J'ai dit (p. 282, note i), et j'ai essayé d'établir dans mon Livre sur la Géométrie grecque (p. 81 et suiv.) que, vers le milieu du v® siècle avant notre ère, un groupe pythagoricien a dû publier, pour se faire de l'argent, les travaux géométriques du Maître. Il n'y a, pour l'arithmétique, aucun indice d'une publication analogue. Si donc on peut regarder comme valables, en tant du moins qu'ils remontent à Eudème, les témoignages de l'antiquité relatifs aux connaissances géométriques de l'Ecole, la question est toute difTérente pour l'arithmétique. Je me propose ici, non pas de résoudre cette question, mais de préciser comment elle se pose.
Tout d'abord, quand on parle de V arithmétique chez les Grecs, il faut entendre la théorie des propriétés des nombres et exclure tout ce qui concerne le calcul, c'est-à-dire ce qui, depuis Platon au moins, a été appelé logistique. La distinction entre la science abstraite et l'art concret du calcul est unanimement attribuée à Pythagore par la tradition, ce qu'il suffit de constater pour le moment.
Dès le début de la période alexandrine, chez Euclide, l'arithmétique nous apparaît traitée à la façon géométrique dans les trois Livres des Eléments, VII, VIII et IX; ce sera là désormais la matière de l'enseignement classique pour ceux qui veulent étudier les mathématiques. Doit-on considérer d'ailleurs comme appartenant à Euclide, soit la forme, soit le cadre de cet enseignement ? Evidemment non; mais jusqu'où faut-il les faire remonter ? La publication géométrique de l'école de Pythagore contenait-elle déjà une ébauche des livres arithmétiques des Eléments aussi bien que de la majeure partie des livres géométriques, ou bien
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l'idée d'appli^iier à la déinoiisti-alion fies vérités ai'illiméli<jues les procédés déjîi en xioueur, (lêjHiis ])lii>. ou moins lonf!;tenips, j)our la géoniélrie est-elle seulement veime à quelque malhématieien ))ostérieur ? Il est bien difïieile de se prononcer.
D'un eôté, l'ordre mémo sui\ i par Kuclide, le rejet de rarilliinétiquc ai)rès la géométrie, est absolument eontraire à la tradition pythagorienne, et il ne semble pouvoir s'expliquer que si la ])artie des Eléments relative aux nombres a été, dans le corpus antérieur refoiuhi par leur auteur, une atldilion faite depuis l'origine (b; ce corpus. D'autre part, Aristote i«)nnaît comme pythagorieniu', pour l'incommensurabilité de la <liagonale et du côté d'un carré, une démonstrahofi ([ui se faisait en prouvant ([uc la commensural)ilité exigerait (pTun même nombre fût à la fois |)air et impair. Or cette démonstralion, ([iii d'ailliMirs nc retrouve encore aujourd'imi dans Euclide, supp(>se sur les m)mbres certaines notions ([iii oui pli. dès l'origine, être étal)lies avec l'appareil géométrique et se trouver ainsi interi-alécs à une place n'ayant aucun rapport avec leur caractère priiiiordiîil. Le noyau formé par ces notions aura pu être successivement grossi par les auteurs géiunétricpies, ib'puis lli|)pocrate de (Ihios jus«[u'à lùnlide.
Quoi ([u'il en soit, on doit constater : i*^' cpie la façon dont Kuclide a traité l'arithmétique ne peut aucunement être regardée comme une tradition pythagori(înne; :>" que le cadrt; ([u'il a rempli a sans (buite, sur certains points, (b''passé les connaissances de l'I^cole, car, même en admettant, |)ai' cxemjjle, »pi'elle se soit occupée des nombres parfaits, abondants ou dcficiints ('), il est invraisemblable ([Ut; la construction euclidienne du nombre parfait ait été conmie au temj)s de Platon; o^ ([u'au < ontraire ce cadre laissait en dehors nond^re de questions dont les pythagoriens s'étaient certainement occupés, ainsi ([ue je le montrerai j)lus loin, notamment celles relatives aux sommations, nondires polygones, pyramidaux, etc.; 4" que, par conséquent, il y avait, pendant la période hellène, au moins au iv^ siècle, une façon de traiter l'arithmétique différente de celle qui devint, chez les mathéma-
(') T^c iiombro parfait est celui (pii est égal à la somme de ses diviseurs, comme 6, 28, 49^; le déficient est le nombre plus grand que celle somme, l'abondant, le nombre plus petit.
ticiens. classique après Euclide, et que celte façon fut, dans la suite, attribuée aux pythagoriens.
2. ^ ers la lin du 1^^ siècle de notre ère, la tradition relative à ce mode d'enseignement aboutit à V Introduction arithmétique de Xicomaque de Gérasa, qui prenait d'ailleurs le titre de pythagoricien. Ce petit Traité n'est de fait qu'un Manuel destiné aux étudiants en philosophie, mais il eut la fortune singulière de devenir l'ouvrage arithmétique classique, quand la décadence des études scientifiques se prononça; son influence se prolongea pendant tout le moven âge: les derniers Bvzantins, comme Isaac Argyre, le commentent encore, tandis que sa paraphrase latine ])ar Boèce domine en Occident. Comme cadre, il embrasse d'ailleurs l'ensemble des travaux de la ])ériode hellène, avec leurs développements j)endant la ]>ériode alexandrine; comme forme, il se distingue par l'absence de toute démonstration réelle; la théorie est systématiquement réduite au procédé de généralisation par sinq)le induction, mais elle est agrémentée de digressions à prétentions philosophicpies, qui furent certainement le motif déterimnant du succès de rou\rage, eu égard au juiblic au(iuel il s'adressait.
Nicoma([ue comj)osa également, sous le nom de Théologountènes de U Arithmétique, un traité perdu qui nous est conjui tant j)ar l'analyse ([u'en a faite Photius dans sa Bibliothèque, que par des extraits qui figurent dans un livre anonyme du iv® siècle de notre ère, livre qui i)orte le même titre et est conçu sur le même plan. Les propriétés mystiques des divers nombres de la décade y sont successivement exposées pour chacun d'eux, en même temps ({u'une très riche et très singulière synonymie, d'a})rès laquelle ces nond)res auraient reçu des aj)pellations ou des é})ithètes appartenant à des divinités du Panthéon hellène ou à des personnifications mytîhologiques.
Nous possédons encore, du 11® siècle avant notre ère, l'ouvrage de Théon de Smyrne : Ce qui en Mathématiques est utile pour la lecture de Platon, dont l'auteur traite d'abord de l'Arithmétique, sur un plan analogue à celui de Nicomaque dans son Introduction-, puis de la Musique, où il comprend la théorie des rapports et des proportions, ce en quoi il paraît suivre la tradition antique;
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viennent ensuite, passablement développées, les propriétés mystic[ues de la décade, puis quelques mois sur la Géométrie, la Stéréométrie et les médiétés ('), après <piol I héon passe à l'Astronomie.
3. Au iv^ siècle, lamblique compose sur l'Arithmétique un Traité qui est un véritable commentaire de V Introduction de Nicomaque et qui a été édité d'une façon assez incorrecte par Tennulius (Arnheim, 1668 [-|). Ce Traité formait la quatrième Partie d'un ouvrage intitulé : Discours sur la secte pythagorique, et dont nous possédons également les trois premiers Livres, Sur la Vie pythagorique^ Exhortation à la Philosophie, Sur la science mathématique en général. D'un scliolie à la vérité incomplet, comme des passages où lamblicpie annonce des développements ultéiieurs, on a conclu qu'il avait dû ;iller jusqu'à la décade pythagorique et que nous aurions ])ar suite perdu six Livres : Sur la Physique, Sur VEthique, Sur la Théologie, Sur la Musique, Sur la (réométrie, Sur la Sphériquc. 11 n'y a pas cependant de preuves décisives établissant que Iand)li([ue avait complètement achevé son travail, qui était une compilation d'auteurs antérieurs et en général, pour les mathématiques au moins, plus anciens que Nicomaque; aucune trace ne subsiste en elYet des trois derniers Discours. Mais Svrianos, dans ses commentaires sur la Metaphysique d'Aristote (Venise, i536 [^\), cite le V® et le VII^ Livre de lamblique, et ces citations semblent bien indiquer que ces livres étaient respectivement consacrés, on fait, à la Physique et à la Théologie.
On peut trouver singulière cette intercalât ion de trois livres qui
(^) Les anciens appelaient de ce nom un groupe de trois termes, dont le moyen était déterminé en fonction des doux autres par suite d'une égalité établie entre le rapport de deux différences des termes et celui de deux termes; ils distinguaient dix sortes de médiétés; les premières, médiétés arithméli<|ue, géométrique et harmonique, correspondent aux proportions continues de même nom chez les modernes; les autres ne sont plus considérées de nos jours.
[■*.. Le traité a été réédité par II. Pistillî. Tjcip/ig, Teubncr, iPQi].
['i. Réédité par W. Kholl, Syrianus in meJtiphijsicn, Berlin lyo». iCommcntaria in Arislotelem Graeca. VL 1;].
rompent la série de l'exposition des quatre sciences mathématiques reconnues par les pythagoriens; mais il faut se rendre compte que, malgré l'apparence, ces trois livres formaient la suite naturelle de l'Arithmétique, en traitant, conformément à la tradition, du rôle des nombres dans la nature et de leurs propriétés mystiques soit dans l'ordre humain, soit dans l'ordre divin. Les citations de Syrianos, qui touchent expressément les nombres, confirment l'exécution de ce plan, très nettement exposé par lambhque à la fm de son IV® Livre, celui consacré à l'Arithmétique :
« Arrêtons ici l'introduction suivant le pythagorien Nicomaque. Plus tard, si Dieu le permet, nous rendrons plus complète cette même introduction arithmétique, et nous t'offrirons ce complément, puisque, par le moyen de cet écrit, tu seras déjà capable d'aller plus loin. Nous y comprendrons tous les autres épanthhnes relatifs aux nombres depuis l'unité jusqu'à la décade et rentrant dans la Physique, dans l'Éthique et encore et surtout dans la Théologie; ainsi il te sera plus facile et très simple de recevoir l'enseignement des trois introductions suivantes, je veux dire de la Musique, de la Géométrie et de la Sphérique. »
Ainsi lamblique annonce, avant de passer aux trois autres sciences mathématiques, un seul traité, que l'abondance des matières lui aura fait diviser en trois livres, mais qu'il considère comme faisant essentiellement partie de l'Arithmétique. On voit aussi qu'en dehors des considérations générales (qu'on peut croire, étant donné lamblique, avoir été passablement étendues, mais sans intérêt majeur), ce Traité devait surtout être constitué par des développements sur les propriétés mystiques des dix premiers nombres, les seuls qui paraissent jamais avoir été l'objet de spéculations de ce genre.
4. La perte des trois livres en question de Lamblique est compensée pour nous, dans une certaine mesure, par l'existence de cette petite compilation anonyme dont j'ai déjà parlé et qui est intitulée les Théologoumènes de F Arithmétique (éditée en dernier lieu par Ast, Leipzig, 181 7). La date de cette compilation ne peut guère être précisée; l'auteur le plus récent qu'elle cite est Anatolius, qui fut un des maîtres de lambhque et qui avait écrit lui-même dix Livres sur les nombres successifs de la décade. On a
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atfri])iié les Théologounicnes à Iaîîi])]i((iie et ])réten(ln (juc cet Ouvrajre représentait son Livre \[[. Cette oj)ininn ne peut se tlél'emlre; ce n'est ni son style, ni ses j)rocédés de compilation; la citation faite par Syrianos ne peut s'y retrouver; enfin et surtout les Th(>()l()oounihies correspondent, non ])as au Livre VII seul, mais bien aux Livres V, VI et Vil de Iand)liquc. lis exposent, en eil'et, pour chacun des nombres de la décade pris successivement, à la fois les propriétés d'ordre physicpie, d'ordre éthique et d'ordre théologique; nmjs y voyons, j>ar exenqde. pour le nondjre 5, qu'il y a cinq éléments (propriété physi(pie), cpie la pentade est au ])lus haut dej^ré représentative de la justice (proi)riété éthique), cfu'elle est appelée ^cmésis, etc. (propriété thélogique).
Evidemment l'auteur a puisé aux inéFïies sources que lamhlique; certains passages se retrouvent exactement comme fond et sous une forme au moins très voisine, par exemple dans le traité arilhméticpie qui constitue le Livre IV de lamhlicpie; mais la confusion ([ui règne, à l'intérieur du chai)itre consacré à chaque nombre, entre les i)ropriétés de divers ordres, semble assez prouver que le compilateur n'a pas j)rofité du travail opéré par Iand)]i«(ue lM)ur distinguer ces i)ropriétés d'a])rès leur caractère, et que, par suite, il a dû écrire vers la même époque, mais avant la ])ublication des trois Livres V à VIL Les Theologoufuènes doivcrrt donc nous représenter, encore jdus fidèlement que ne le feraient ces trois livres perdus, l'état de la tradition avant lamblique.
5. Le plus important morceau de cette compilation (p. 6i) est un fragment de Speusippe, nuilheureusement corrompu en divers endroits, mais qu'il est relativement facile de corrio-er. J'en donnerai plus loin la traduction annotée; pour le moment, je vais re})roduire les indications qui le ]>récèdent :
« Speusippe, lils de Potone, sœur de Platon, auquel il succéda à l'Académie avant Xénocrate (i), ne cessa d'étudier tout parti-
Yoptxwv àxpoâjiwv. La virgule doit évidemment être placée'après Sivoxostous» sans quoi iû demeure inexplicable. Au reste, Xénoerate, suivant l'exemple de Speusippe, écrivit doux livres : Sur les nombres et Théorie des nombres (DioG. L., IV, 3).
culièrement les leçons des pythagoriciens et surtout les écrits de Philolaos; il composa un très joli petit livre qu'il intitula : Sur les nombres pytliagoriques. Du commencement à la moitié, il y traite avec une rare élégance :
» Des nombres linéaires, polygones, plans et solides de toute sorte ;
» Des cinq figures qu'on attribue aux éléments du monde, de leurs pro})riétés particulières et corrélatives (^) ;
)) De la proportion continue et de la discontinue (^).
» Après quoi, la seconde moitié du livre est directement consacrée à la décade. Speusip])e montre qu'elle est, au plus haut degré, naturelle et initiatrice dans les choses; qu'elle est comme une idée organisatrice des efîets cosmi([ues, et cela par elle-même,
(^) loiôtTjTo; aj-tTiv r.pô; aXXr,Xa xa'i xoivoTr^Tor. Le mot xa'-. doit être transposé avant 7:00:.
(2) 'Ava/oyia; ~,z xa^' àvaxoAouOiar. Avant àva/.oy'a;, on pourrait désirer la répétition de la préposition T.ipl pour mieux marciuor la division en trois parties de la première moitié du livre de Speusippe, car il est impossible d'exi)liquer ces deux termes fVanalogie et iWmacolntltie en les rapportant aux cinq polyèdres réguliers, dont Speusippe avait parlé en second lieu, comme Platon dans le Tintée, quoique, à vrai dire, ce lût là l'objet de spéculations purement géométriques et non pas arithmétiques. Car, si les anciens ont pu dénommer des nombres comme pyramides (tétraèdres) ou cubes (hexaèdres), ils ne semblent jamais en avoir considéré comme octaèdres, dodécaèdres ou icosaèdres.
(^uant aux deux lerars à analogie et à'anacolutJiie, le second n'est pas coium d'ailleurs comme technique. Le premier désigne d'habitude la proportion (en général géométrique) entre trois ou quatre termes. Mais, plus loin, Speusippe l'emploie nettement pour désigner une progression par différence, qu'il qualifie de première analogie; il doit donc entendre par analogie une progression (sans limitation du nombre des termes), soit d'ailleurs arithmétique (première analogie), soit géométrique (seconde analogie).
Le terme d'anacohiihie peut dès lors recevoir une explication très simple. Ce sera une proportion arithmétique ou géométrique entre quatre termes (ou une suite de proportions entre un plus grand nombie de termes) ne formant point progression. Ainsi les proportions discontinues :
appelées plus tard analogies entre quatre termes, auraient été nommées anacoluthies par Speusippe.
sans qu'il y ait rien là qui dérive de nos opinions, du hasard ou de la fantaisie; enfin qu'elle a été, pour le Dieu auteur de l'Univers, comme un modèle accomjili de tous points. Voici au reste comment il en parle. »
Il est inutile d'insister sur le caractère néo-jjlatonicien de cette dernière phrase; il n'enlève aucune authenticité ni au fragment qui suit, ni aux renseignements qui précèdent. Or, nous retrouvons déjà là l'ébauche du plan de l'arithmétique pythagorienne, tel que le conçoit Iand)h(pie, c'est-à-dire l'exposition des i)ropriétés générales des nombres, suivie de l'exposition des propriétés spéciales et plus ou moins mystiques des dix premiers nombres.
D'autre part, le sujet de la première i)artie du livre de Speusippe atteste suffisamment que l'arithmétique pythagorienne dépassait déjà le cadre auquel Euclide s'est restreint et s'étendait dans celui qu'a rempli Nicomaque (').
G. Je ne discuterai j)as par le menu les additions de détail et les changements de terminologie ((ui ont pu avm'r lieu, dans l'intérieur de ce cadï-e, depuis l'époque de Speusippe. land)li(iue donne à cet égard des renseignements précieux, et j'aurai l'occasion de signaler })lus loin les i)lus inqjortants. Il serait, à divers égards, plus intéressant de déterminer le degré d'antiquité réel et la véritable origine des spéculations sur les nond>res de la décade.
Il n'est pas clair que Speusi|)pe se soit étendu sur les propriétés spéciales des nombres autres (jue lo, mais il est suffisamment connu par Aristote qu'une partie au moins des pythagoriens s'attachait exclusivement aux dix premiers nombres pour développer à leur sujet des considérations d'ordre physique ou moral. Quant aux tendances proprement mystiques, leur ancienneté
(^) L'antiquité des déiiomiiialions dont il s'agit ici, et par conséquent des théories figuratives qui leur ont donné naissance, est attestée d'ailleurs, pour les termes plans et solides, par des textes de Platon, et. pour celui de polygones, par le titre d'un ouvrage de Philippe le Locrien (Suidas, v. cpiÀo'ao'-io;). Le fragment de Speusippe est au contraire unique à cette époque pour l'expression linéaires (yoaiajat/.oi), désignant les nombres déjà dits autrement premiers ou non-composés, et pour celle de nond)re pyramide, que l'on retrouvera plus loin. Ici, elle rentre dans le terme général : solides de toutes sortes.
n'est pas aussi authentiquement assurée et l'on est généralement l)orté à considérer leur développement comme s'efTectuant à ])artir de la renaissance du pythagorisme, pendant la période ii'réco-romaine, et sous l'irifluence des idées orientales.
A la vérité, lamblique est imbu de ces idées et l'on en trouve des traces incontestal)les dans les Théologoumènes (par exemple le mot d'anges). Mais une conclusion formelle ne peut être tirée de là. La synonymie mystique, déjà complètement développée du temps de Nicomaque, a au contraire un caractère exclusivement hellène; si lui-même est un Oriental, il paraît avoir utilisé, comme source principale et immédiate, les écrits de Moderatus de Gades, , qui lui-même se rattache à l'école fondée à Rome, au premier siècle avant notre ère, par un certain Sextius (Sextus de lamblique) et dont les disciples ont, comme leur maître, reçu la culture grecque, mais appartiennent surtout à l'Occident. C'est à cette école qu'on doit, de fait, la naissance du néo-pythagorisme, qui, à compter de Nicomaque, se perd dans l'éclectisme général.
Sextius a sans doute mélangé, aux éléments traditionnels, de nouvelles formules, mais les a empruntées directement aux stoïciens. Quant aux éléments traditionnels, lamblique prétend qu'il les a recueillis directement (-/.arà o'.y.ncyr^'j). Il faudrait admettre pour cela que, tandis que le pythagorisme proprement dit s'éteignait dans la Grèce propre, tandis qu'il ne revivait dans aucun des États fondés par les successeurs d'Alexandre, V acousmaiisme aurait obscurément persisté dans l'Itahe, désormais isolée de la Grèce à la suite de la conquête romaine, et que ce serait ainsi que, la première de toutes les écoles ])hilosophiques grecques, la secte pythagorique se trouva implantée à Rome.
Mais, quoiqu'il y ait quelques indices d'une continuation, pendant cette période obscure, des orgies pythagoriennes en Italie, (pioique certains des nombreux fragments éthiques qui nous ont été conservés par Stobée sous le nom de divers pythagoriens puissent provenir, en fait, d'Italiens de la Grande-Grèce ayant ainsi vécu sous la domination romaine, il n'en est pas moins beaucoup plus probable que la tradition recueilhe par Sextius. fut surtout représentée pour lui par l'œuvre des faussaires alexandrins, d'autant plus libres dans leurs inventions relatives au pythagorisme, que l'École avait plus complètement disparu en Orient
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et que les documents qui la concernaient étaient ])lus vagues et moins authentiques. On se trouve dès lors en présence de problèmes dont la solution ne semble guère pouvoir être espérée; cependant, pour ce ([ui concerne notamment la svnonvmie mvsticnie relative aux nombres, il ne semble j)oint que les idées orientales, dont les Grecs de cette épo([ue s'étaient encore à peine imbus, aient pu avoir quebjue influence sérieuse.
7. Examinons maintenant (juelle ])eut être la valeur des citations expresses, relatives à l'Arithmétique, d'auteurs déterminés qui se rencontrent dans les sources que nous avons mentionnées. En les passant en revue, il convient d'exclure celles de ces citations dont la tendance est seulement philos(q)hique, comme celles qui se rapportent au rôle des idées d'unité ou de dualité; il convient aussi d'examiner à part celles dont le caractère est })urement scientifique. L'origine des citations de ces deux classes ])eut, en elîet, être diiïérente; les dernières j)euvent ])rovenir, i)ar exemple, de l'histoire arit hméti({ue d'iùulème, les premières se trouvent, au contraire, liées en général à la tradition platonicienne et doivent faire l'objet de discussions spéciales.
Il est impossibh^ de soutenir l'authenticité d'écrits î»vthao-()riens sous des noms d'auteurs antérieurs à Philolaos ou à Archytas. Cependant, il faut remarquer que la tradition attribue, soit à Pythagore, soit à ses disciples immédiats, la rédaction de poèmes mis sous le nom d'Orphée, et que, si ces poèmes ont été l'cdjjet de falsifications et d'interpolations de toutes dates, il en existait incontestablement dès le v^ siècle avant notre ère.
On ne peut donc négliger absolument les citations des Théologoumvnes (VI et IX), d'après lesquelles :
i» Les pythagoriens, suivant les traces d'Orphée, appelaient l'hexade holomélie, ce qui ])araît se rapporter à la propriété du nombre 6, en tant que parfait, d'être égal à la somme de ses parties aliquotes;
2^ Orphée et Pythagore ont particulièrement appelé l'ennéade Kourétide, Jlypérion, Terpsichore. Ici, nous sommes en plein mysticisme, et nous rencontrons celte singuHère synonymie que Nicomaque a recueillie.
Ceci ne pourrait-il pas nous faire croire que cette synonymie est apparue tout d'abord dans des hymnes analogues à ceux qui nous restent sous le nom d'Orphée, mais consacrés aux nombres de la décade ? Ne serait-elle dès lors qu'une fantaisie alexandrine ?
8. Du pythagorien Aristée de Crotone, successeur immédiat de Pythagore, suivant la tradition, lambhque (p. i68) rapporte qu'il avait parlé de la proportion :
ensei<rnée à Pythagore par les Babyloniens, et les Théolo goumène s (VI) disent qu'il avait montré que, dans la décade, il n'est pas possible de trouver un autre nombre que 6 susceptible de tous les rapports de l'harmonie psychique, c'est-à-dire, sans doute, pouvant servir de point de départ à une telle proportion.
Cette citation ne pourrait avoir de valeur que si elle s'appuyait sur un témoignage traditionnel de Philolaos ['], auquel la connaissance de cette proportion et la désignation de l'âme comme harmonie sont au reste attribuées. Une attribution de ce genre ne peut guère être contestée, puisqu'elle se référait à un ouvrage célèbre dans l'antiquité et qui existait certainement encore au temi)s de lamblique. On a de cet ouvrage de nombreux fragments, dont l'authenticité est généralement reconnue et dont plusieurs ont un caractère mystique très accusé; mais je me borne aux citations qui concernent spécialement les nombres.
Il semble résulter du texte de Nicomaque (II, 26) que Philolaos aurait appelé le cube harmonie géométrique, parce que, dans les nombres des faces, des sommets et des arêtes de ce polyèdre, il retrouvait la pro})ortion haimonique : 6, 8, 12.
Il est à remarquer que, d'après le commentaire inédit d'Asclépius sur Nicomaque, cette appellation du cube aurait été mentionnée par Aristote dans son traité De Vâme, tandis que, dans le texte que nous possédons de ce traité, cette mention ne se retrouve pas. D'autre part, d'après le fragment 2 de Philolaos, celui-ci entendait proprement par harmonie l'octave, formée par la réu-
[1. Cf. A propos des fra^^ments philolaïques sur la musique, ap. Mémoires scientifiQues, III 9,20-9.43J.
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nion de la syllabe (quarte) et de la ou cctav ((juinte), ce qui se retrouve hien dans la luoportion harinonicfue ci-dessus. Ceci tend à falie penser (jue, s'il a défini l'ànie une harniom'c, il su])posaiL ([uelcpie c()nd)inais<>n analogue à celle de Platon dans le 1 if née.
Théon {Mas., 49) dit ([ue Philulaos s'était lonoucmcnt étendu sur les [)r(q)iiétés de la décade, et les Théologoumènes (X) ajoutent que, d'après lui, on Ta a]ij)elée joi; toutefois, leur texte ne i)ernict pas de décider s'il lui avait en réalité donné ce nom, ou si (luelque néo-j>ylhan;oricien avait trouvé, dans son langage, un nioliC sulïisant pour ad(q>tcr cette synonymie.
J.es Théologoumènes (IV) citent encore un fragment du livre De la nature, fragment d'après locpicl PhUolaos distinguait dans l'homme quatre parties primoiiliales : le cerveau, le cœur, le nombril, les organ(«s génitaux. Ici nous rencontrons, dans ce quaternaire, un type des émiméralions de rlioscs qui son! au nond)re de trois, quatre, cinq, etc., érmmérations frc((uentes dans les divers documents relîitifs aux |>ythagoriens. C'est ]»rincipalement sous cette forme qu'ils |)résentaient l<'s jiropriétés des nond)res relativement à la Pliysicpie; (ni diut voir surtout là un ])rocédé mnémotechni<pie pour le classement des connaissances de toutes sortes, et ce procédé se retrouve, jdus ou moiiis dévelo]q>é, chez les peuples les plus diflérents; mais il est clair <pie son enq)loi systématiiiue conduit naturellement à îifliihuer aux nombres des propriétés mystiques.
D'après Théon {Mus., \\)), Archytas aurait écrit un livre spécial Sur la décade; les Théologinunènes (Vil) citent un livre Sur Vhebdomade du pythagoricien Proros. Suivant lamblique {Sur la i>ie pijthagorique), ce dernier était de Cyrène et particulièrement lié avec Clinias de Tarente, lequel doit avoir vécu au tenq)s de Platon, i)uis([ue Aristoxène (dans Diogène Laërce) prétend qu'il aurait enq)èché le disciple de Socrate de brûler les œuvres de Démocrite. Proros aurait dit que les ])ythagoriens disaient iiz'iiz pour désigner le noTrd)re 7; ce témoignage est curieux en ce qu'il indupie, au sein de Fllcole, une certaine influence exercée au moins par le langage des populations italiotes voisines de la Grande-Grèce.
Enfin, les Théologoumènes (V) citent un fragment du livre
Sur les nombres d'un certain Mégillus; on s'y tronve en pleine synonymie mystique; mais l'époque où vivait ce pythagoricien ne peut être déterminée, et, comme il ne figure pas sur les listes de lamblique, il est très probablement i)ostérieur au iv^ siècle avant notre ère.
Les conclusions à tirer de ce relevé paraissent être les suivantes : le plan général d'une Arithmétique traitant d'abord des proj)riétés générales de tous les nombres, puis des propriétés de toutes sortes si)éciales aux dix premiers nombres, paraît n'avoir été conçu ([u'après Archytas, mais il remonte à l'époque qui le suit immédiatement (Speusippe), et il est de fait conforme à la tradition à partir de PhUolaos. Les propriétés énumératives des nombres de la décade (ce que j'ai qualifié de procédé mnémotechnique) apparaissent déjà dans PhUolaos, mais le développement en est probablement postérieur; quant à la synonymie théologique, son origine est enveloppée du mystère qui cache celle des hymnes orphi([ues.
iî-i
9. J'aborde maintenant les citations qui présentent un caractère plus proprement scientifique.
Pour Pythagore lui-même, il suffit de mentionner : i® le fragment de l'écrit Sur les Dieux {Théolog., IV), relatif à la distinction des quatre sciences mathématiques, fragment certainement apocryphe, mais bien conforme à la tradition; 2^ la définition du nombre, attribuée au Maître par lamblique (p. 11), mais qui est évidemment postérieure aux stoïciens; 3^ les afîlrmations qu'il connaissait : le triangle rectangle en nombres {Théolog., I); la ]iro])riété des nombres amis 284 et 29.0 d'être réciproquement égaux, chacun à la somme des parties aliquotes de l'autre {lambl., p. /i7); les trois proportions, arithmétique, géométrique et harmonique (Nicomaque, 11, 22), ainsi que la proportion déjà citée — 6 : 8 :: 9 : 12, et l'application des rapports de ces derniers nombres à la théorie de la musique, ce en cpmi il aurait été suivi par Aristée, Timée de Locres, Philolaos et Archytas {lambl., p. 168).
Dans l'ordre des temps, nous rencontrons ensuite llippasos, le chef des Acousmatiques ; lamblique (p. 11) attribue à ces derniers une définition du nombre f[ui n'a pas plus d'authenticité que celle mise sous le nom de Pythagore, et il lie constamment (p. i4ij 1^9,
i63) riippasos à Archytas à propos des proportions, tandis que Théon (A/us., 12) dit assez vajrucment <pj'Hippasos avait fait des recherches expérimentales sur l'acoustique.
Ces dernières indications ont une certaine importance; car les écrits authentiques d'An^hytas. en particulier son traité sur V Harmonique, devaient subsister au temps de lamhlique, à côté des écrits apocryphes ((ui pouvaient aussi porter le nom de l'ancien pythagorien (');or, il est très possible qu' Archytas, dans le traité en question, ait nommément cité Hippasos et se soit ai)puyé sur lui. Lorsque lamblique, notamment, rapporte que la proportion harmonique avait d'abord été appelée sous-contraire et que son nom fut changé plus tard d'a})rès Archytas et Hippasos, on peut bien faire remonter à ce dernier une appellation ([ui devait déjà être au moins connue par Philolaos. Quant à l'invention des trois médiétés sous-contraires, il ne send)le pas qu'il faille la faire remonter au delà d' Archytas, d'autant que Lunbllque se contredit sur la question; dans deux passages, il la donne à Archytas et Hippasos, dans un troisième (p. i \i) à luidoxe, discij)le d'Archytas, ainsi ((ue le fait également Proclus d'après Eudème; en ce ((ui concerne les quatre dernières médiétés, lamblique donne expressément leurs inventeurs, Myonide (-) et Euphranor, comme postérieurs à Érastosthène; ils seraient donc, au plus tôt, du ii^ siècle
avant J.-(l.
Les citations de Timée de Locres par lambHque se rapportent à l'ouvrage apocryi)he calqué sur le dialogue de Platon qui porte ce nom; il n'y a donc pas à s'y arrêter.
De Philolaos, il ne cite que des formules philosophiques sur l'infini et le fini et une prétendue définition du nombre, qui peut dériver d'un texte authentique, mais ne le représente sans doute pas exactement; au reste, le livre Sur la nature n'était nullement un ouvrage mathématique et sa valeur scientifique consistait surtout dans sa partie physicpie et astronomiiîue.
Théon [Aritlim., 3) remarque ([ue Philolaos et Archytas disent indifféremment l'un ou l'unité, c'est-à-dire qu'ils ne distinguent
(*) En particulier ceux qui en font l'inventeur des dix catégories d'Aristote. (-) La leçon rspt -zt Mutov-êJr.v me paraît plus plausible que celle de Tennulius:
it£Oi Tî'J.va>viorv.
])as entre le nombre un et l'idée platonicienne de l'unité. Il cite d'Archytas [Arithm., 5) un fragment probablement emprunté au livre Sur la décade, et où il })rétend trouver la preuve d'une doctrine pythagorienne, rapportée par Aristote, et d'après laquelle l'unité étant principe du nombre en général, aussi bien du pair que de l'impair, ne ]ieut être regardée comme impaire et doit être appelée paire-impaire (y.pxicr.ipi'jazz). Mais le fragment cité doit précisément être entendu dans le sens opposé, et, dans le fragment 2 de Philolaos, le pair-impair est un nombre pair qui n'est pas une l)uissance de 2. L'autorité d'Aristote ne peut donc faire regarder l'application à l'unité de l'épithète en question, comme généra, lement courante dans l'Ecole.
Théon {Mus., i3) dit enfin, probablement d'après le traité sur V Harmonique, qu'Archytas (il ajoute Eudoxe) avait reconnu que les sons les plus hauts correspondent aux vibrations les plus rapides et que les raj^ports numériques correspondant aux accords musicaux doivent exister entre les vitesses des mouvements.
Nous savons, d'autre part, qu'Archytas avait introduit, dans les rapports musicaux, d'autres nombres que les quatre premiers; il est possible que ce soit à cette occasion qu'il ait recherché d'autres médiétés que l'harmonicpie, et que les combinaisons de Myonide et d'Euphranor se relient au même ordre d'idées; rien ne prouve que ces derniers aient été soit des pythagoriens, soit même, à proprement parler ,des arithméticiens, et non pas seulement des miisicogra])hes (^).
10. Ajoutons, à toutes les citations qui précèdent, celle de rjinias de Tarente, contemporain de Platon, par les Théologoumènes (IVj, à propos de la distinction des quatre sciences mathématiques; nous n'avons, en somme, dans tout cela, aucune trace d'écrits pythagoriens vraiment consacrés à ce que nous appelons arithmétique,
Pythacrore fut incontestablement un mathématicien remarquable et ses connaissances en arithmétique doivent avoir eu une assez grande extension. Mais, si l'on met en dehors celles qui se sont trouvées liées à son enseignement géométrique, on ne voit
,ùh
(') Athénée cite Euphranor r.iz. aJÀrov.
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pas, d'après ces citations, que ni lui ni son école aient constitué un véritable corps de doctrine. L'efFoit i)rinci])al semble s'être porté surtout sur lîi théorie des rapports et des proi)ortions dans le but de les ap[)liquer à l'étude de la musique, et cet elîort aboutit à l'œuvre d'Archytas. Les extensions ultérieures de la science, autant qu'il en est parlé, seraient dues à des mathématiciens ([ui, comme Eudoxc, peuvent se rattacher plus on moins à l'école pythagorienne, mais en sont réellement distincts.
11 y a toutefois une exception sinoulière, celle d'un Thymaridas, ({iii paraît avoir conq)osé un ouvrapje réellement arithméti([ue, renfermant en parliculicr uiir pro])osilion intéressante pour l'histoire de l'algèbre, et à hicpiclle Iarid)li(pic donne le nom d'épanthème.
(^ette j»ropositi(»n peut s'énoncer comme suit en lan<'^a«»'e moilerne : « Si Ton connaît la somme S de // inconnues a;,, x.,, ..., a'„, ainsi (pie les // i sommes obtenues en additionnant séparément. i^ avec chacune des inconnues suivantes, en faisant la somme de ces n — 1 sommes partielles, retraFichant S, et divisant par n — 2, on aura r,, d'où l'on conclura immédiatement la valeur des autres inconnues, »
bunblique applicpie cette proposition à la solution en nombres entiers minimi des systèmes d'équation indéterminés :
(0 ./-iH-.r.. v.(jr3 i- r-,), ./•, -f- x» = 3 (x. -f- ./;-.). J', -+- t-, = 4(^7,4- .r 3) et
La solution, d'ailleurs très élégante, se rapproche singulièrement des procédés de Diophante pour les systèmes analogues, et elle doit, comme principe au moins, remonter à l'époque de l'épanthème.
11. Il y a évidemment un assez grand intérêt historique à déterminer Fàge où vivait Thymaridas ['J. Nesselmann {Algehra der Griechen) l'avait supposé , postérieur à Nicomaque; Moritz Cantor, dans ses Mathematische Bcitntgc zuin Culturlehen der
[i. Cf. Sur l'âge du Pythagoricien Tltyiuaridas, ap. Mémoires scientifiques, I, 108-1 10].
Vôlker, l'a regardé comme un ancien pythagorien, mais, dans ses Vorlesungen Uber Geschichte der Mathematik, il a cru devoir, devant les contriidictions de Th. -M. Martin, abandonner cette opinion; toutefois, dans sa Préface, il a mentionné que je croyais pouvoir la reprendre.
l^^n fait, le nom de Thymaridas ne nous est connu que par lambli(pie. 11 le donne, dans son commentaire sur Nicomaque (p. 11, 36, 88, 91, 95), comme un mathématicien qui a : i^ défini l'unité une T.i^jy.ijzuiy. TTî^GT/^ç; .aO nommé les nombres premiers £j9-jypajj.f^f//,;{; 30 inventé Vépanthème dont je viens de parler. Dans le livre De la çie pythagorique {éd. Kiessling, p. 224, 3o2, 47<^)) i^<^"s rencontrons trois fois le même nom, une fois sans désignation de patrie, une fois comme celui d'un Tarentin, une fois comme celui d'un Paricn.
La première fois, dans un passage emprunté, d'après Meiners, à Nicomaque, Thymaridas est cité le dernier (après Ilippasos) parmi les anciens pythagoriens illustres dont les écrits ont été conservés. Il est évidemment naturel de l'identifier avec notre mathématicien, mais on ne peut en conclure qu'il soit représenté comme un disciple immédiat de Pythagore. Si le texte de lamblique se prête à cette interprétation, admise par Fabricius (édition Harles, I, 877), il ne peut y avoir là qu'une inadvertance de rédaction, ])uisque la liste commence par Philolaos; on doit admettre qu'elle renferme seulement les diverses sommités de l'ancienne école pythagorienne, sans préciser davantage leur époque.
Il n'y a pas non plus à faire, avec Fabricius, du Thymaridas de ce passage, le Tarentin de l'anecdote rapportée plus loin d'après Androcyde, dans son livre Des symboles pythagoriques ('); car
(») « Comnio il partait sur mer pour une certaine affaire, ses amis étaient venus le conduire et prendre congé de lui; l'un d'eux lui dit au moment où il montait à bord : « Puisse tout ce que tu désires, Thymaridas, te venir des dieux! » Il répondit : « Parle mieux; puissé-je plutôt désirer tout ce qui me viendra des dieux ! »
Cette anecdote a une couleur stoïcienne assez marquée, et il est permis de se réserver sur l'âge d'Androcyde, identifié par Fabricius avec un contemporain d'Alexandre le Grand dont parle Plutarque. Cependant il y a à peine là une raison suffisante pour distinguer deux Thymaridas.
elle irindicjuo imllcmeiU que ce personnage ait joui d'une certaine célébrité, tandis (|u'il n'en est pas de même de celle qui concerne l'hyniaiidas de Paros.
« De nicnie, Thestor le l^osidoniate, ayant seulement entendu dire que 'l'hymaridas était un pythaoorien de Paros, tombé d'une grande fortune dans la misère, se serait embarqué ])our Paros a])iès avoir réuni une somme d'argent considérable, et lui aurait racheté tous ses biens. )) bi, dans ce beau trait de morale en action, nous ne ])ouvons méconnaître une des antiques légendes sur la confraternité pythagorienne, et nous croirons volontiers, avec Meiners, qu'elle est empruntée à Aristoxéne. de même que Ta été celle bien connue de Damon et de Phintias. .
l'^nlin, si, dans le catalogue des pytbagoriens du chapitre XXWr de Limhli(pie (p. 524-528) on cherche le nom de Thymaridas, en ne le trouve pas parmi les 'larcntins, tandis que, chez les Pariens, on trouve E^r^apr»^^-. La correction est facile à faire et elle était déjà indiquée ])ar Reinesius.
12. Tout concorde donc à assigner à Thymaridas de Paros un rang notable parmi les anciens pythagoriens, puisque l'anecdote ([ui le concerne ne peut évidemment s'expîi(juer que si ce personnage jouissait dès son vivant d'une certaine célébrité. Voyons maintenant si les données sur ses travaux empêchent de reculer aussi loin l'époque de l'auteur de Vépanihrntr.
Pour celle proposition en particulier, il n'y a aucune dilliculté; à cet égard, il me sufïil de ra])peler l'opinion de M. Cantor. (hiant à la définition de l'unité, il est certain que lamblicpie la considère comme antérieure à Kuclidc, puiscpi'il oppose précisément cette définition — la quotité limite — à celle des auteurs plus récents (ce suivant quoi cha(pie chose est dite une), qui n'est autre que celle d'Eui'lide.
Dans cette délinition de Thymaridas, qui, au reste, se retrouve anonyme chez Théon de Smyrne, il faut entendre i)ar quotité (r^joT//;) l'ensemble des nombres entiers, les fractions appartenant à la 7:/îÀt/:r/i,-, c'est-à-dire à l'ordre des grandeurs continues; //mz/c (TTcpaivîjo-a) est pris dans le sens de Philolaos; ainsi cette définition revient à celle également attribuée aux pythagoriens pour l'unité: l'intermédiaire entre les nombres et les fractions.
Le terme -sc-ôt/,^ paraît emprunté à la langue de Platon ; on peut donc, semble-t-il, placer Thymaridas au iv^ siècle. L'expression d' syjDyrjy.iJ.iJ.iy.oi (rectilinéaires) pour les nombres ])remiers est tout à fait voisine de celle de y rjyjj,,jx/M (linéaires) qui figure dans le fragment de Speusippe. Toutes deux se rapportent à un même mode de fio-uration des nombres au moven de points représentant les unités. Si un nombre est comi)osé, ces points peuvent cire rangés suivant des lignes parallèles et figurer dans leur ensemble un rectangle, alors le nombre est considéré comme plan {kzlr.zoci). Mais, s'il s'agit d'un nombre premier, on ne peut obtenir aucune figure régulière et il faut se contenter de ranger les points suivant une ligne droite.
Rien ne prouve que Thymaridas ait été l'inventeur de l'expression, pas plus que du mode de figuration, qui était connu de Platon. On n'est donc pas en droit de conclure que ce pythagorien ait été antérieur à Speusippe, mais on n'a pas davantage à le considérer comme postérieur.
Comme enfin la figuration se faisait toujours suivant des lignes droites, on n'a certainement ])as à se préoccuper du fait que l'expression abrégée linéaires se retrouve chez les arithméticiens grecs de préférence à celle de rectilinéaires, ou qu'on trouve encore chez eux cj^/'^p-crpt/si, ce qui revient toujours à la même signification.
En somme, les trois citations de Thymaridas semblent sufîisantes pour rendre probable qu'il avait écrit un véritable traité d'arithméticpie, auquel on est porté à attribuer une forme toute difTérenle de celle consacrée par Euclide. Quoique le nom de Thymaridas ne se retrouve d'ailleurs que dans lamblique, il est possible que le succès de cette arithmétique ait été suffisant pour faire oublier les traités techniques antérieurs ([ui ont dû exister, mais dont on ne retrouve aucune trace (^).
13. il ne sera peut-être pas inutile de donner quelques expbcations sur le mot d'épanihème (littéralement : surfloraison); ce mot n'appartient nullement à Thymaridas; lamblique l'emploie
(1) En dcliors des pythagoriens ou des pylha<(orisantg, on ne peut citer que Démocritc comme ayant écrit un livre intitulé : Les nombres.
Il"
en général pour désigner les additions à Y Introduction de Nicoinaque, et l'on a pu voir qu'il s'en servait également pour parler des développements relatifs aux propriétés mystiques des nombres de la décade. Dans un passage d'ailleurs assez obscur (p. 53), il parle du procédé des «tableaux divinatoires» (/j-avri/wv r/iv^toi^ov) « dont il est traité dans les épanthhnes de Y Introduction arithmétique )). Ces tableaux paraissent ceux dont j'ai parlé dans ma Notice sur des fragments d'onomatomancie arithmétique (^) et le procédé en question serait donc celui dont on se sert dans la preuve par neuf.
Il semble, d'après la façon dont s'explique lamblitpie, qu'il y avait, de son temps, sous ce nom à'épanthèmes, comme un recueil complémentaire de Y Introduction de Nicomaque; c'étaient, pour ainsi dire, les matières non exigées du programme de l'arithmétique pour les étudiants en philosophie.
14. Pour lerminer cette note, je vais donner, comme je l'ai promis, le fragment de Speusippe \^\ tiré des Théologoumènes; c'est en somme ce qui peut nous donner l'idée la plus nette des considérations de divers genres ({ue les j)ylhagoriens de son temps accumulaient à propos des nombres de la décade. — Les chiffres entre parenthèses de la traduction ci-après renvoient aux notes suivantes, où j'ai indiqué les corrections à apporter au texte et donné les explications indispensables pour l'intelligence du fragment :
« Dix est i)arfait et c'est à juste titre et conformément à la nature que les Hellènes se sont, sans préméditation aucune, rencontrés avec tous les hommes de tous les pays, pour compter suivant ce nombre; aussi possède-t-il plusieurs propriétés qui conviennent à une telle perfection (1).
» En })remier lieu, il devait être pair, pour renfermer autant d'impairs que de pairs, sans prédominance d'une des deux espèces; comme en efTet l'imi^air précède toujours le pair, si le nombre limite n'est })as pair, il se trouve un impair en excédent (2).
(i. Notices et Extraits des Manuscrits de la Bibliothèque nationale, etc., XXXIo, i885). [Mémoires scientifiques, T. IX, n^ i, p. i7-5o.]
\;x. Cf. Un fragment de Speusippe, Mémoires scientifiques, T. I, no^l, p. 281-289].
» En outre de cette égalité, il convenait qu'il en existât une autre entre les nombres premiers ou non composés et les nombres seconds ou composés (3) ; cette égalité existe pour le nombre 10, tandis qu'aucun nombre inférieur ne la présente; pour les nombres supérieurs, on peut la rencontrer, comme dans 12 et quelques autres (4); mais 10 est leur fondement (tt'jS/jlVjv), le premier qui ait cette propriété, le plus petit de ceux qui la possèdent; c'est ainsi une certaine perfection qui lui est spéciale, que de renfermer le premier en nombre égal les non-composés et les composés (5).
» Il ofïre encore une troisième égalité entre les multiples et les sous-nmltiples de ces multiples, les sous-multiples allant jusqu'à 5 et leurs multiples de 6 à 10. Car si 7 n'est multiple d'aucun nombre et doit être retranché, 4 est à ajouter (6), comme multiple de 2, en sorte que l'égalité est rétablie.
)) Dix renferme de plus tous les rapports, d'égalité, de supériorité, d'infériorité, ceux de qua?2tième en sus (7) et des autres espèces, aussi bien que les nombres linéaires, plans et sobdes; car 1 est point, 2 est ligne, 3 triangle, 4 pyramide, et chacun de ces nombres est dans son genre le premier et le principe de ses pareils. Or, ils présentent entre eux la première des progressions (8), celle par égalité de difîérence, et cette progression a pour somme totale le nombre 10.
)) Dans les figures planes et sobdes (9), les premiers éléments sont de même le point, la ligne, le triangle, la pyramide, qui renferment encore le nombre 10 et y trouvent leur achèvement.
)) Ainsi, la pyramide (10) a 4 angles ou 4 faces et 6 arêtes, ce qui fait 10. Les intervalles et limites du point et de la ligne donnent encore 4, les côtés et les angles du triangle. G, c'est-à-dire toujours 10 (11).
» On le rencontre aussi dans les figures, si l'on en considère le dénombilement. En effet, le premier triangle est l'équilatéral, qui n'a en quelque sorte qu'un seul côté et qu'un seul angle; je dis un seul, à cause de l'égalité des côtés ou des angles, et parce que l'égal est toujours indivisible et uniforme.
» Le second triangle est le demi-carré-, car, ne présentant qu'une seule différence dans les côtés ou dans les angles, il correspond par là à la dyade.
» Le troisième est Yhémitrigone, moitié de l'équilatéral; car
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il n'y a aucune égalité entre les éléments et leur nombre est donc 3 (12).
» Pour les solides, en procédant de la sorte, on arrivera à 4? de façon par conséquent à rencontrer aussi la décade.
)) En eiïet, la première pyramide est en quelque sorte unité (13), n'ayant, pour ainsi dire, en raison de l'égalité, qu'une seule arcte ou (ju'une seule face. La seconde pijrannde sera de la même ja{on une dyade (14), ses angles à la base étant formés par trois j)laijs, et l'angle au sommet par quatre, en sorte que cette différence l'assimile à la dyade. La troisième j)yramide sera une triade^ construite sur le demi-carré; avec la différence que nous avons vue dans le denii-carré comme ligure plane, elle en présente une autre correspondant à l'angle du soniriiet; il y a donc ra])port entre la triade et cette pyramide, dont le sommet est d'ailleurs su|)posé sur la [)erpendiculaire au milieu de Tbypoténuse (15) de la base. Enfin, de la même façon, on verra une tétrade dans la quatrième pyramide, construite sur une base héniitrigone (IB).
» Ainsi ces ligures prennent leur aclièvement dans le nombre lo. Le résultat est le même pour la génération; car, pour la grandeur, le i)remier principe est le point, le second est la ligne, le troisième est la surface et le quatrième est le solide (17). »
(1) Le texte ajoute ici une phrase que l'on s'accorde à reconnaître pour une glose. « Plusieurs de ces propriétés ne lui appîirlienncnt pas exclusivement; mais, en tant que parfait, il doit les posséder. »
(2) Les trois premières propriétés que Speusippe sifrnale dans Je nombre lO, c'est que, de i à lO, il y a autant : i** de nond>r( s pairs <pie d'impairs, ce qui est évident du moment où lo est pair; -i^ de nombres premiers, l, 2, 3, 5, 7, que de nombres composés, 4» 6, 8, 9, 10; 3° de nombres sous-mulf iples, i, 2, 3, 4> 5, que de multi[)les, 4. G, 8, 9, 10. Pour cette dernière proposition, il est singulier que, du moment où i est compté comme sous-multiple, tous les autres nombres ne soient pas comptés comme multiples, et que 7 soit notamment excepté.
(3) L'expression technique do nombre second (osuTc-iO^) pour composé, par opposition à premier, est maintenant hors d'usage; elle se retrouve chez tous les arithméticiens grecs.
■ jtfL:^iJiLi^.ii.
(4) Il est étrange qu'après 1^, Speusippe ait ajouté que quelques autres nombres jouissent également de la propriété de renfermer autant de premiers que de composés. Il est en effet aisé dc^ voir que 10, 12, l4 sont les seuls à la posséder; la phrase xa-. 6 -[3 xa\ a>>Ào'. -'.vs; semble donc suspecte.
(5) Les répétitions fatigantes qu'offre ce passage peuvent être considérées comme la définition du terme 7:jO;jlv/ : « le plus petit nombre qui possède une propriété donnée ». Il a eu dans l'antiqtiité une autre acception qui peut également remonter aux pythagoricns : celle de reste de la division d'un nombre par 9 (S. Hippolyte, Apollonius dans Pappus).
(6) Ces mots « à ajouter » ne se trouvent pas dans le texte grec qui paraît présenter une lacune; mais le sens n'est pas douteux.
(7) £7:';jLOoioj, rapport de deux nombres entiers consécutifs, n + l et n. S[)eusi[)pe veut dire ici que, si l'on considère les rapports des nombres de.i à 10, on les trouve soit égaux entre eux, soit plus grands ou plus petits de toutes les façons possibles. Ces façons correspondent évidemment à la nomenclature des dix sortes de rapports, telle que l'expose Nicomaquc; ranciennetc de cette nomenclature complexe est attestée par là même.
(8) xa\ àvaXoviô)v oï r: potzr^. J'ai parlé plus haut de cette expression, particulière à Speusippe. Il donne au reste ici la composition de la tétraclys pylhaf^orienne, i -[- 2 + 3 + 4 = lo, d'après laquelle il substituera plus loin 10 à 4
(9) C'est-à-dire en géométrie plane et en géométrie dans l'espace. Point, ligne, triangle, pyramide, ne vont plus désigner des nombres comme un peu l>liis haut, mais bien des figures ou éléments do figures géométriques.
(10) Pyramide est pris ici dans le sens de tétraèdre; les angles sont les angles solides.
(il) La façon dont Speusippe retrouve une seconde fois le nombre 10 dans ces rapprochements est assez obscure. Il considère probablement un point et une ligne, à cette ligne 2 extrémités, et du point à ces deux extrémités '.). intervalles; puis, dans un triangle (ce que n'énonce pas le texte), 3 côtés et 3 angles. Tandis que tout à l'heure la pyramide lui donnait immédiatement 10, il combine ici le point, la ligne et le triangle.
{["2) Il semble qu'il y ait. au fond de cet exposé, une conception pythagorienne mal développée.
Le point, monade, est nécessairement simple; la ligne, dyade, doit avoir deux espèces, droite ou courbe; le triangle, triade, trois espèces; la pyramide, tétrade, quatre espèces; en tout 10.
Les trois espèces de triangle sont évidemment l'équilatéral, l'isoscèle et le scalène, où le nombre des éléments différents reproduit d'ail'curs la progression i, 2, 3. Seulement, à l'isoscèle et au scalène, Speusippe substitue, comme types des espèces, deux triangles particuliers, les mêmes qu'on retrouve avec l'équilatéral dans le Timée de Platon. C'est d'une part le demi-carré
(fj|jL'TiToacY<'>vov) ou le triangle rectangle isoscèle; d'autre part, ce que Speusippe appelle Vhémitrigone, c'est-à-dire le triangle rectangle scalène obtenu en divisant l'équilatéral par la perpendiculaire abaissée d'un sommet sur le milieu de la base.
Les pyramides devraient être, par analogie, subdivisées en quatre espèces de tétraèdres, suivant que tous les angles solides, trois ou deux seulement, sont égaux ou tous enfin inégaux. Speusippe choisit encore des types spéciaux, mais celui de la seconde classe ne convient jjIus, car il introduit une pyramide à base carrée.
(13) "zz'.x- Y^tp 7ro>; f, [xhi zztô-r. -upaiJLi; ;jt.:'av -(o; '^ pocyxixrl'f -î y.(x\ 3-'.cpâv£iav iv Ikjzt^'zi ïyryjioL. Lc premier mot, Tp'.à;, ne peut être défendu; c'est la troisième pyramide, r^ oï zo'.-r^ -Z'.xo:, qui est une triade; la première ne peut être qu'une monade et il faut sûrement restituer aovà;. Cette première pyramide est évidemment le tétraèdre régulier.
(14) Les mots en italique correspondent à une lacune du texte après la phrase reproduite dans la note précédente. Je suppose, pour combler cette lacune, les mots : oji; oï r^ OcjTc'pa; le texte continue : r.xp'x zf^^ i~\ Tf,; ^iaJîO); ^^(<rr.aL^ Ozô Tpifov ir.:~iot')'^ -i^'.iyo'xv/r^, ~r,v xaTà /.op'j5f,v \jt,q TîTTaptov crjvxXjtoac'vr,, c)a-:£ ix -r/j-zfyj ojâot iot/cvai. Cette seconde pyramide est donc à base carrée et d'ailleurs régulière, c'esl-à-<lire que les quatre arêtes du sommet à la base sont égales.
(15) -Xiuoa, mot à mot a côté ». Celte troisième pyramide, qui a pour base 1(> demi-carré f est obtenue en coupant la seconde pyramide par un plan passant par le sommet et par une diagonale de la base carrée.
(16) TiTpâoi Oc fj Titâp":/, xaTz TauTa, i~\ f;;j.tT£xpaY"Wf;) ^â.iii auvtjxaac'v/;. Il est certain qu'ici f,|jLt-ptYf.jvo) doit être substitué à rja:T£TpaY<ovf;), puisque c'est la troisième pyramide qui est construite sur une base demi-carrée, ztzX fj-juTSTpaYfôv<|) 'il'ir^y,•J\■x. Cette quatrième pyramide a pour base le type du triangle scalène, et l'on peut d'ailleurs supposer que, dans celle-là comme dans les précédentes, les arêtes allant du sommet à la base sont égales. On l'obtiendrait donc en coupant en deux parties égales le tétraèdre régulier par un plan bissecteur de l'un de ses angles dièdres.
(17) Le fragment tourne court. Speusippe a dû probablement continuer assez longtemps sur le même ton.
En somme, il y a là une suite de raffinements subtils qui n'ont pas d'importance au point de vue de la science arithmétique, mais qui témoignent du développement qu'elle avait acquis dès lors.
En résumé, l'Arithmétique apparaît comme complète à la fin de l'âge hellène; car les développements qu'elle reçut ensuite sont
insignifiants ou ne devinrent pas classiques et se perdirent par suite, comme les travaux d'Archimède, qui paraissent avoir été poussés très loin, nuiis dont nous ignorons la portée réelle. J'exclus, en parlant de l'Arithmétique, les solutions d'analyse indéterminée du second degré de Diophante, parce que, dans la période alexandrine au moins, comme en témoigne Geminus, elles ne comptaient que pour la logistique. Mais il ne faut pas oubHer que le point de départ est dans la construction du triangle rectangle en nombres, îittribué à Pythagore, et qu'un écrit antérieur à Diophante, les Pliilosophiunena, attribue au Maître la série des puissances exclusivement considérées ])ar le prétendu père de l'Algèbre. Quant aux |)roblèmes déterminés de ce dernier, qui faisaient aussi, avant lui, i)artie de la logistique, il n'est guère douteux qu'ils ne fussent en général résolus dès l'époque hellène, comme le prouvent d'une part l'épanthème de Thymaridas, de l'autre le fait de la solution géométrique des problèmes déterminés du second degré.
Mais le singulier est que tout ce développement de l'Arithméli(iue aurait eu lieu avant l'invention du système alphabétique de numération, dont l'origine est alexandrine, que d'un autre côté il est à très peu près anonyme, qu'on ne sait à qui l'attribuer, sauf pour des parties d'une importance relativement secondaire. Est-il sorti tout entier du cerveau de Pythagore, comme Minerve du front de Jupiter ? Cela est possible; mais alors comment s'est-il transmis? Pourquoi, d'autre part, et dans quelles conditions a-t-il reçu ces additions tantôt prétendument philosophiques, tantôt nettement mystiques, qui caractérisent l'Arithmétique pythagorienne au temps de lamblique ? Voilà les questions qui restent toujours ouvertes; car, si j'ai cherché à les discuter, je n'ai nullement prétendu leur donner une solution définitive.
[Sur le fragment de Speusippe, cf. les éditions subséquentes du texte ap. Diels, Vors. 3o3, 28-3o5,7, et P. Lang, De Speusippi Academici script is acceduiit fragmeiUa, Bonn, lyii, p. 33-57].
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APPENIIICIÎ III.
ADDITIONS A CtTTK NOl VELLL: l-DITIOX.
l^AiiST ( Arnold). De Melis.si Sann'i fraf>tnefdis^ Bonn, Karl Cieornr, 1889, 3G I». in-S'\ (!iiiai»i'i:lli { Alessandro). Sui
frctrntnenli c sulle ihittrine ili Mcllsso di Sattio, llonie, ripoj^rn fia dcllji II. Accademiji <l«'i Leimci, i8(j(), .mj p. in-4".
Un progrès considrraljlr a été réceniinciil léalisé dans la crilicpic des lémoi^najros rolalifs à Mélissos do Samos. On s;iit qne les dix-se[)t fra<i;rn('nts, chissés par Mullach sous Ir nom de ce ])liilosophe, son! tous tirés de Siinj)ru'ius, et que l'i^nseinhle des numéros 6 à 1 4 ne l'ail j^uère cpie répél(;rle contenu du «groupe i à 5, présenté par le coniinentatenr d'Aristote comme formant le début de l'ouvrafrc du S.imien.
Dans une thèse Ad siinunos in pltihhsoplu'a honores, soûle mie le i5 juin i88(j à Funiversité de Honn, Arnold Pabsl a montré qu'on ne devait nullement croire, avec Brandis, à une répétition par Mélissos, dans le corps de son livre, des arrruments présentés au début; ([ne le grou[)e des fiagments i h 5 était conslilué par une rédaction due à Simplirius lui-même, rédaction comportant d'îulleurs des additions et modifications assez graves pour que l'on ne doive pas, en général. t(Miir com|)le de ces fragments, en présence des suivants (pii représenlent [)lus fidèlement le texte el la pensée de Mélissos (*j.
La démonstration de Pabst repose sur des preuves tellement claires qu'aucune objection n'est possible; on doit seulement s'étonner (pie ])ersonne n'ait songé, avant lui, aux remarcjues très
(^) A I'exc(^ptioii «In frapjnuMit, 10, l<>qiini s«^nibl(> uii*^ abréviation (Ip l'ar«?umentalion reprcsenléc plus exactciucnl par le fragniont correspondant 3.
sim}des (piil a faites. Un tel exemple mérite d'encourager les jeunes gens; qu'ils apprennent le grec et qu'ils s'exercent à raisonner; la pInloso])hie ancienne est une mine qui ne sera pas épuisée de sitôt.
La constatation que les fragme!)ts i à 5 de Mélissos ne sont pas authenfi(jues entraîne, d'ailleurs, d'assez graves conséquences. Je remarque notamment que c'est surtout ce groupe qui pouvait faire regarder le Samien comme un logicien à la fois précis et serré. L'ardu mentat ion de son texte véritable est sensiblement plus là( he et parfois (pudque peu oiseuse. Nous sommes donc conduits à estimer moins haut le penseur et à juieux comprendre le jugement défavorable (pie Platon et Aristote ont porté sur son conq)te.
Dans mon ouvrage : Pour Vliisloire de la science hellène (Paris, Alcan, 1887), je lui ai consacré un chaj)itre | 1 1 dont les lecteurs de cette Réunie n'ont peut-être pas pci'du le souvenir, mais (pie j'aurais à modifier aujourd'hui, pour d'autres raisons encore que la découverte de Pabst. Je doute, à la vérité, si je ne le rendrais pas ainsi d'apparence encore i)lus paradoxale en France, où la crovance à l'idéalisme transcendant al de l'école d'Elée ne semble pas facile à déraciner; mais je constate (pi'à l'étranger, la thèse contraire fait de sérieux et rapides progrès.
En soutenant ici cette thèse, j'avais fait une exception pour Mélissos; le fragment 16, qui dénie expressément toute dimension à l'Etre, me paraissait irréfragable; je réservais donc à Mélissos seul l'honneur ({uc d'ordinaire on attribue à toute l'école d'Elée; en tout cas, personne n'avait encore mis en doute les conclusions que l'on tirait de ce fragment.
Apelt est, je crois, le premier {N. JahrhucJier f. class. PhiloL, 1886) qui en ait suspecté l'authenticité. On sait qu'il est composé de deux passages du commentaire de Simplicius sur la Physique d'Aristote : p. iio, i Diels., il [XVJ sv (ojv suivant une autre leçon) î'.r,, ov. ajTs Ev S'.vau ev cî 27 cîi ajxo 70)y.a [xr, v/y,t p. 07, o. ^v £îv. 9r<j{. GiT ajT: 7w;Aa '/y; v/y.r v. lïi'/y. ~i'/zz, iyz\ av ;j.ôp'.a y.a'. G'>/.£T'. iv ^\r^. La ([uestion est de savoir si Simplicius a reproduit fidèlement le texte de Mélissos, sans rien y ajouter de son cru.
[i. Voir ici Chap. XT, p. '271-283].
II,
Biiuiiikcr {Dus Prohleni der Materle in der GriecJiischcn Philosophie^ Miinster, 1890, p. 69) nie riiicornoréité de l'Klre de Mélissos; il remarque que, même en admettant le leçon 5v et non :3v, le mot Hv ne peut être le sujet (Siinpli<ius aurait dit -z 5v) et il suppose (jne le Samien pailait d'un concept différent, (pie nous ne |)ourrions plus déleiiuiner. Mais cette hypothèse est insoutenable en présence du contexte des deux passages tle Simplicius, et d'ailleurs, même si on l'admettait, elle ne pourrait conduire j)lus loin, car personne ne jxmiI mettre en doute que l'unité ne soit nn attribut de l'Etre de Mélissos; dès lors, le raisonnement du fragment 16 oblige à lui dénier* toute extension.
Dans un récent mémoire })résenté à l'Académie des Lincei, et où Alessandro Chiappclli a ai>pli<iué sa sagacité ordinaire à l'étude conq)lète des fragments et de la docirine de Mélissos ('), il conclut que le passage logique de l'unité à l'immatérialité dans le fragment 16 est dû à une interprétation de Sinq)licius. Mais il semble porté, néanmoins, à concéder l'authenticité de la première partie au moins du fragment et à admettre que Mélissos, tout en altribuant à l'Etre une grandeur dans l'espace, grandeur contimie, uniforme, i n dé t ci* mi née, lui déniait la corj)oréité dans le sens d'une hétérogénéité matérielle.
Pour conforme que puisse être cette distinction à l'ordre d'idées de Mélissos, elle nVn est pas moins passablement subtile et elle suppose donné au mot 7(o;Aa un sens qu'il serait difficile d'établir historicpiemenl. l^n tout cas, c'est dans Sinq)licius que nons trouvons ce mot et bien certainement il ne le prenait que dans sa signification classique, chez Aristote et chez les géomètres.
Le mieux est donc de s'en tenir à la remar({ue d'Apelt. Mais })our la bien com])rendre, il faut se ra|)peler que le fragment i() est la ])reuve absolument unique ([u'on puisse invo<fucr pour attribuer l'immatérialité à l'Être de Mélissos; que ce fragment est en contradiction avec le fragment 8, qui attribue exj)ressément à l'Être la «j-randcur (y.ivaO^r, ionisme attestant l'authenticité rela-
o vit • '
tive de la citation) ; que si Mélissos avait aussi nettement formulé
(^) Je ne saurois trop recommander cet opuscule (pie je ne puis me permet trc d'analyser ici plus longuement, voulant discuter à fond le point que je considère comme le plus essentiel.
son concept transcendantal (surtout si ce concept a été étranger aux autres Éléates), on ne peut guère comprendre le langage tenu par Aristote à son sujet; qu'enfin, depuis Platon jusqu'à Alexandre d'A])hrodisias inclusivement, toute la tradition semble, avec plus ou moins de j)récision, nous représenter l'Etre de Mélissos comme matériel et étendu.
Sim|)licius au contraire, ind)U des doctrines néoplatoniciennes, a certainement préjugé la question; il ne peut concevoir l'Etre de Mélissos autrement que connne incorporel et il a évidemment conq)lété, dans le sens de ses o|)inions, le texte qu'd avait sous les yeux lorsqu'il a fait la rédaction correspondant aux fragments i à 5. Mais a-t-il été juscpi'à commettre consciemment une supposition telle que serait celle du fragment 16 ? Évidemment, on ne peut le simtcnir. S'est -il tromi)é ? Ceci est une tout autre question.
Comme il cite textuellement les fragments ii-i4j on est porté à croire qu'il a, tout entier sous la main, l'ouvrage de Mélissos; une erreur de sa part (l'admission d'un fragment inauthentique) semble donc impossible. Mais je crois bien qu'en supposant la conservation intégrale, juscju'à répo(iue de Simjdicius, de la plupart des écrits philosophiques dont il nous a conservé de si précieux fragments, nous sommes le jouet d'une pure illusion. Il est bien plutôt croyable, si l'on pèse le i)our et le contre, qu'il a simplement puisé dans (piclques spicilège inconnu, amassé par quelque Stobée amateur de philosophie. Il y a trouvé, entre autres choses, le début du livre de Mélissos, qu'il a tantôt cité textuellement, tantôt présenté sous une autre rédaction. Il n'avait pas l'ouvrage entier; il ne pouvait i)as juger si telle assertion, attribuée à Mélissos, était ou non de lui.
D'autre part, Simplicius avait certainement entre les mains (ceci est surabondamment prouvé) le traité pseudo-aristotélique de Melisso, et il croyait y trouver un exposé complet et fidèle de la doctrine du Samien.
Or, comme l'a remarqué Apelt, le passage de ce traité (976 a II suiv.) qui correspond au fragment 16 est assez obscur, quoiqu'on doive en conclure que, d'après l'auteur, Mélissos attribuait à l'Être l'extension et par suite la corporéité (conséquence en tout cas aristotélique). Mais il élève dès lors contre l'unité l'objection (976 a 21) : è'ii £'. aTTSipôv £(jti, Trwç àv elV^ vf, a(o;j.a sv;
-j fti
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Cette (»])jecti()n. que Tauteur du traité de Melisso dirige contre le Samien est précisément fondée sur l'argumentation contenue dans le fragment i6. L'inauthenticité de ce fragment est donc établie par une preuve des plus graves.
Comment se trouve-t-il donc dans Simj)licius ? C'est que ce dernier aura commis l'inadvertance, par suite du jnéjugé qu'il s'.était formé sur les o])inions de Mélissos, de lui attribuer un raisonnemeïit dirigé contre lui (^). Il aura développé cet argument pour le mieux faire conq)rendre, dans la seconde partie du fragment i6. Il se sera trompé lui-même et nous aura tous trompés après lui, jusqu'à la remarque due à Apelt.
Dira-t-on (pi 'en croyant aujourd'hui constater son erreur due à un préjugé, nous tond)ons précisément dans l'erreur (pie nous lui reprochons, j)arce que nous avons d'avance conçu le préjugé que Mélissos n'avait pas pu s'élever, plus que les filéates antérieurs, au véritable monisme trancendarital ? Il faut au moins reconnaître (pje la recherche siucèie de la vérité suit une route semée d'embûches, plantée de jalons à indications contradictoires. Mais il n'y a pas, pour cela, à désespérer du but; comme Fa dit Bacon, niultl pcrtransihu.nl et aus:cJ)itur scientia.
Paul Tanner y.
(Extrait de la Réunie phUosopliique 1891, t. XXXI, p. 2i3-2i6.) |Cf. Mt'tnmres scientifi(fues, t. X.]
(^) La coiiïusiou priit s'cxpliquci ratilfineiil, si 1»' luaiiusciit lu pcir Sirnplicius portait quelque glose marginale développant Vaporie de l'auteur du traité de Melisso.
Extrait d'une lettre de Paul Tanner y à Gaston Milhaud, du 13 avril 1892, à propos du concept de l'illimité spatial (à'T£'.p:v) chez Anaximandre, Pythagore, Xénophane, Mélissos et Aristote.
Mon motif déterminant pour refuser à Anaximandre le concept do l'illimité spatial, tel que nous le possédons, est que je le considère comme un homme ayant eu V imagination vive et précise, n'ayant ])u par conséquent se figurer qu'un ensemble infini (à notre sens) fût animé d'un mouvement de révolution. Mais je pense qu'il n'avait pas d'idées nettes sur la question, le concept n'étant pas encore élaboré. L'entendement jieut n'être pas débrouillé, si puissante que soit l'élaboration.
Mon motif déterminant pour attribuer à Pylhagore ce même concei)t de l'illimité spatial est que je le considère comme étant surtout géomètre et que je ne vois pas bien un vrai géomètre n'ayant pas le concept en question. Enfin, il faut bien commencer à le faire apparaître à un moment donné, et, si ce n'est pas à Pythagore, je ne vois pas à qui l'attribuer en premier.
Je reconnais que les témoignages historiques que j'ai invoqués ne sont pas décisifs.
En ce qui concerne Xénophane, l'opinion qu'il s'était représenté le monde comme infini (ainsi que je l'ai exposé), opinion que je n'ai pas inventée, a été fortement combattue et par des arguments assez plausibles. Mais, comme je le considère plutôt comme un poète que comme un véritable philosophe, je n'attache pas une grande importance à la question.
Quant à votre dernière remarque, que Parménide, Zenon, Mélissos n'auraient pas soulevé le problème dans leurs écrits, ce qui est étonnant si Pythagore avait accompli une révolution dans les idées, je la nie.
[Cf. Mémoires scientifiques, (t. VU, 1925, n^ 21, p. 3o9-3i4).]
— ^hi —
D'abord Pylhagore n'aurait pas, à proprement parler, accompli une révolu! ion dans les idées, il en aurait simplement introduit une nouvelle; or, à l'éiMXfue des Kléates, cette idée est bien introduite, puisque Parménide la nie, que, d'autre part, Mélissos
l'affirme.
Tout mon chapitre sur Mélissos serait à refaire : je le considère maintenant comme réaliste auhint cpu' Parménide. Le fragment i6, qui m'avait conduit à lui attribuer le monisme transcendantal, concerne un sujet qui n'est pas l'Rtre de Mélissos.
La (piestion que vous m'avez ])osée se trouve, en somme, dominée ])ar l'attitude d'Aristote (l'itifini des géomètres est abstrait; le mondi; concret est fini et il n'v a pas de vide autour). L'existence du vide autour du moiule lini fut rétablie par les Stoïciens, mais elle avait déjà été soutenue avant Aristote. Archylas, représentant la tradition pythagorienne, est l'inventeur du célèbre argument : u Si je vais au bout du monde en ligne droite, et si j'étends mon bras dans la mr;me direction, ([ui l'arrêtera ? » La géométrie de Riemanri n'était i)as alors inventée, et nous ne savons pas comment Aristote réfutait cet argument. Je suppose qu'il s'en tirait en disant ([u'il était impossible d'aller au bout du monde, et admettait ainsi, im|)licitement ou explicitement, un lini plus grand que le fini concret réalisjjblc. Ce paradoxe est ])ossible un siècle avant r Arénaire d'Archimède.
Quoi qu'il en soit, l'attitude d'Aristote ne s'explicpie que sous l'inlluence des doctrines filéalicpies de Parménide, qu'il adopte, sauf l'immobilité. Il arrive ainsi à une solution qui, au fait, revient à celle ([uc j'admets chez Anaxinwmdre, avec cette différence, que celui-ci n'avait pas conscience de la difficulté, tandis qu'elle avait, avant Aristote, été discutée entre l'école flléatique et l'école de Pythagore. C'est, en partie, sans doute, pour s'attribuer jdus d'orif^inalité qu' Aristote a différencié sa solution de celle d'Anaxi-
mandre.
Si j'avais une leçon isolée à faire sur ce sujet, il me semble qu'elle serait plus claire précisément en partant de la théorie d'Aristote et en l'exposant en contradiction avec la nôtre.
L'ouvrage où Kant a exposé ses idées sur la matière est Melaphysische Anjangsgriinde der Xatuns'issenscha/t.
J'ai développé ce sujet dans un article La théorie de la matière
d'après Kant [i], qui a paru dans la Revue philosophique i885, p. 26-46.
Je suis obligé de vous écrire à la hâte et perpétuellement dérangé. Excusez-moi donc si ma lettre n'est pas bien claire.
Mes compliments amicaux,
Tannery.
[i. Mémoires scientifiques, l. Vllf, i<)'>7, n*^ 8, p. 2 19-2 '{7. — Cette lettre sera publiée au t. XI de la Correspondance].
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