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LETTRE-PRÉFACE
Cher Monsieur Messein,
Vous désirez donner aux bibliophiles une édition du Discours Pour les Eglises. Je vous y autorise bien volontiers. Vous dirigez une maison qui a ses titres dans l'histoire des jeunes lettres françaises, dans les annales de la littérature indépendante, généreuse, audacieuse ; vous êtes le successeur de ce fameux Léon Vanier, éditeur et ami de Verlaine; il est très bien qu'ayant une telle tradition vous apportiez votre effort en faveur des églises. Je n'ai rien fait qu'avertir un peu l'opinion : tout reste à faire et tout dépend de la force, de la clarté et de la continuité avec laquelle les Français, amis des édifices de la vie spirituelle, exprimeront leurs angoisses et leurs volontés. Que tous les amis de l'Esprit se rallient contre la Bête. Il ne s'agit pas de défendre les églises au nom de l'esthétique, mais au nom de la vie intérieure de
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chacun et au nom de la civilisation. Connaissezvous un plus noble et plus touchant terrain de rendez-vous que la terrasse des petites églises rurales françaises, plantée de vieux arbres qui poussent sur l'ancien cimetière et ombragent le porche ? J'y appelle les lettrés, les écrivains, tous les artistes. Point n'est besoin d'aller désormais à Venise, à Tolède, dans les ruines d'Angkor pour voir mourir la beauté ! Mais que dis-je là ! Je dénature ma pensée. Ne parlons pas de beautés qui meurent, mais plutôt de beautés, de noblesses, d'images divines qui veulent vivre et qui nous appellent au secours.
Veuillez recevoir. Cher monsieur Messein, mes sympathies bien cordiales,
Maurice Barres.
CHAMBRE DES DEPUTES
Séance du 16 Janvier 1911.
(Extrait du Journal Officiel du 17 Janvier 1911).
M. Maurice Barres. — J'ai adressé, il y a quelques mois, une lettre publique (1) à M. le Président du Conseil, pour lui signaler les dangers que courent nos églises depuis la loi de séparation et pour lui demander quelles mesures il songe à prendre afin de protéger la physionomie architecturale, la figure physique et morale de la terre française. {Très bien! Très bien! à droite.)
La réponse publique qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser ne contient pas une solution claire, rassurante, décisive.
Les églises continuent de s'écrouler.
La liste est longue de celles qui jonchent le sol de leurs matériaux. Et ce désastre ne peut que s'étendre, à mesure que les années vien-
(1) Voir les notes à la fin de la brochure.
dront, car aujourd'hui les églises profitent encore du bon entretien que le régime concordataire leur assurait, mais la pluie, la neige, les hivers vont faire leur besogne. Ajoutez que sur bien des points de nos campagnes on est trop pauvre pour soutenir l'église et que sur d'autres elle est minée par les manœuvres de sectairesacariâtres et virulents.
Comment protéger nos églises contre les saisons, contre la pauvreté et contre les sectaires ? C'est un des plus graves problèmes laissés en suspens dans le nouveau régime des cultes.
Cette solution que la loi ne donne pas, on la cherche partout, d'une façon spontanée, en dehors du Gouvernement. Depuis que nous n'avons plus de Concordat, il s'en ébauche, des formes les plus variées, dans chaque commune de France. De tous côtés, la municipalité « propriétaire » et le prêtre « occupant sans titre », engagent des conversations. Mais quelles conversations ! trop précaires et sur des données trop incertaines. Autour des églises, d'un bout de la France à l'autre, c'est une anarchie. Vos préfets prennent des décisions contradictoires.
La pensée gouvernementale semble encore en formation.
Monsieur le Ministre, je n'avance rien là que je ne puisse prouver. J'ai fait une longue enquête à travers le pays... Je vais en résumer les résultats devant la Chambre. Puis je dirai pourquoi, à mon avis, chacun de nous doit vouloir^ en dehors de toute préoccupation confession-^ nelle, que les églises demeurent debout. Ces deux points seront toute mon intervention que je tâcherai de faire brève.
Tout d'abord, pour qu'on ne m'accuse pas de dramatiser la situation et pour rester dansl'exacte vérité, hors de laquelle il n'y a rien qui puisse intéresser cette assemblée, je tiens à bien affirmer que nulle part la bonne volonté des catholiques pour l'entretien des églises ne fait défaut, et que, Dieu merci ! dans le plus grand nombre des communes, les conseils municipaux, reconnaissant à l'église de leur village le caractère de propriété communale que lui a donné la loi, cherchent à la maintenir, comme les autres édifices communaux, dans la mesure de leur^ ressources.
Mais cette bonne volonté, que je salue, n'est pas unanime. Sur un grand nombre de points, l'église est entourée de partis-pris d'ordre politique, dangereux pour elle et qui s'échelonnent par degrés depuis l'inertie et l'immobilité peu bienveillante^ jusqu'à l'agression ardente.
Cet immense détail, quel qu'en soit l'intérêt, il n'est pas possible que je l'apporte à la tribune. Du moins les diverses situations sur lesquelles je désire appeler votre attention, je puis les classer dans un petit nombre de catégories, et de chacune de celles-ci je vous donnerai des exemples typiques. Je ne vous citerai qu'une dizaine de cas, mais veuillez vous rappeler. Messieurs, qu'ils en représentent des centaines que j'ai là dans mon dossier.
Le premier groupe que je veux vous signaler c'est celui des municipalités qui, sans prétexte valable, se refusent à rien dépenser pour maintenir l'église devenue leur propriété. De cette catégorie, je ne peux pas donner un meilleur exemple que la commune de Lignières, dans l'Aube.
A Lignières, le maire a fait fermer l'église
SOUS prétexte que la sécurité n'y était pas suffisamment assurée. Malgré de pressantes instances depuis quatre années, la municipalité ne veut rien faire. Et pourtant, de par la loi de séparation, cette commune s'est enrichie d'une somme considérable de quinze mille francs qui appartenait à la fabrique et qui rapporte environ 363 francs avec lesquels on pourrait parer au mal.
Il est d'autres communes où les catholiques s'offrent à faire une partie des dépenses et se bornent à demander au Conseil municipal qu'il fournisse l'appoint nécessaire pour sauver l'édifice devenu propriété municipale.
Croirait-on qu'il y a de nombreuses municipalités pour se refuser à cette collaboration ? A Souvigné, dans le département des Deux-Sèvres, le conseil municipal avait résolu de détruire le clocher. « Eh bien, dirent les fidèles, pour cette besogne stérile, pour cette destruction, vous allez dépenser de l'argent. Permettez-nous de compléter de notre poche la somme que vous êtes prêts à sacrifier ; nous arriverons ainsi à faire la somme nécessaire pour une restauration.
Vous ne dépenserez rien de plus que ce que vous avez voté et notre commune en sera plus riche ; elle gardera sa propriété en même temps que nous autres catholiques, nous aurons un lieu de €ulte. » Le Conseil municipal refusa. Alors les catholiques proposèrent de prendre à leur charge toute la dépense. On voulut bien accepter. Ils eurent de la chance ! Car vous allez voir qu'il y a des conseils municipaux où leur sacrifice eût été bel et bien repoussé.
En effet, nous arrivons à une troisième catégorie de faits que nul homme de bon sens ne voudrait croire exacts si l'on n'était à même d'en apporter des preuves. Vous allez voir des conseils municipaux qui, non content de se refuser à voter aucun argent pour les réparations les plus urgentes, vont jusqu'à interdire aux catholiques de faire à leurs frais ces travaux (2).
A Méricourt, dans le Pas-de-Calais, des réparations ont été reconnues nécessaires. Le curé a offert de les effectuer avec ses moyens. Le Conseil municipal a refusé et lui a défendu de toucher à l'église.
A Buxeuil, dans l'Aube, même cas : le curé
offre de se charger des réparations ; il accepte les dures conditions proposées par le Conseil ; il présente pour cautions les habitants les plus honorables et les plus solvables, mais le maire en fin de compte interdit toute réparation.
A Ville-sur- Arce (Aube), il n'y aurait presque rien à faire : une simple réparation à l'entrée de la nef. Le curé ne demande qu'à s'en charger. Mais le maire, qui a été poursuivi en dommagesintérêts pour avoir fait sonner les cloches à l'occasion d'un enterrement civil, croit trouver là une occasion de se venger. Il ordonne la fermeture d'une partie de l'église et il s'oppose aux Téparations.
J'appelle avec confiance l'attention de la Chambre sur les cas de cette catégorie. Ils dénotent un esprit de tracasserie et de sectarisme qui ne peut être approuvé par aucun homme politique. {Applaudissements à droite et au centre.)
Dans des cas pareils, me dira-t-on, pourquoi les catholiques ne se tournent-ils pas du côté de l'administration ? N'est-elle pas là pour nous départager, pour rétablir infatigablement le bon ^ens, la paix, dans les fourmihères locales ? Et
puis elle a du tact ! (Sourires). Ah bien oui ! Écoutez ce qui se passe à Saint- Gervais-sur- Couches, en Saône-et-Loire.
M. Germain Périer (Saône-et-Loire). — Cette commune est dans ma circonscription.
M. Maurice Barres. — Je n'ai pas visité^ mon cher collègue, cette église ; mais les répertoires spéciaux la mentionnent comme une belle église romane. Des réparations y sont nécessaires. Les catholiques offrent d'en couvrir les frais. La municipalité ne leur répond pas.
M. Germain Périer. — La municipalité est toute prête, au contraire, à leur donner satisfaction. Vous êtes mal renseigné en ce qui concerne cette commune ; car la municipalité n'est pas du tout hostile à la réparation de l'église (3).
M. Maurice Barres. — Mon cher collègue, la Chambre voudra me croire : les cas que je lui apporte et que j'ai triés entre des centaines d'autres, je les ai soumis, selon mes moyens, à l'enquête la plus complète.
M. Aristide Brian d, président du Conseil^
ministre de V Intérieur et des Cultes. — Il faut se méfier.
M. Maurice Barres. — Oh ! croyez bien que je me suis méfié même avant d'être à la tribune. Je me suis méfié dès l'instant où je me décidais à apporter ici des faits et des noms propres. Quand j'accueillais et contrôlais les dires de mes correspondants, je me représentais nettement que je trouverais ici, en face de moi, des contradicteurs. Qui nous départagera ?
M. Germain Périer. — Si, à Saint-Gervaissur-Couches, les autorisations nécessaires n'ont pas été données, le retard ne peut être imputé qu'au sous-préfet de l'époque dont je connais la manière de voir en matière de questions religieuses et qui a voulu faire du zèle, mais je puis vous certifier que le maire de Saint-Gervais-sur- Couches, que j'ai l'honneur de connaître, n'est pas du tout opposé à ce qu'on répare l'église, bien au contraire !
M. Duclaux-Monteil. — Ce n'est pas un sectaire.
M. Maurice Barres. — Vous remarquerez
que j'emploie ce cas pour prouver que, sur certains points, il y a mauvaise volonté de la part de l'administration. Je veux démontrer qu'en ce qui touche cette question des églises, la pensée du Gouvernement est encore en formation. {On rit.)
A V extrême gauche. — Comme sur bien d'autres.
M. Maurice Barres. — Elle est en formation; je veux me persuader qu'aussitôt qu'elle aura pris forme elle nous donnera satisfaction. Pour l'heure, le curé de Saint-Gervais n'obtenant pas de réponse du maire — d'après mes documents — s'est tourné vers le sous-préfet et a demandé une visite d'architecte. Le sous-préfet lui a répondu : « Nous ne vous connaissons pas ; vous n'êtes qu'un tiers, vous n'avez pas qualité pour demander la visite d'un architecte. »
« Mais il y a danger, insiste le prêtre ; quelle marche dois- je suivre ? »
Et le sous-préfet de répliquer : « S'il y a danger, le maire seul a mandat pour le constater et pour me prévenir. »
Vous voyez la véritable scène de comédie ; vous voyez ce prêtre renvoyé par ce sous-préfet pince-sans-rire et beau diseur à ce maire sourd et muet. (Rires.) C'est une comédie. Mais elle a pour fond de décor...
M. LE Président du Conseil, Ministre de l'Intérieur et des Cultes. — Le sous-préfet, dans la circonstance, n'a agi que conformément à son devoir. Il n'était pas possible d'accepter d'un tiers des propositions formulées dans les conditions que vous venez d'indiquer, car ce tiers n'avait pas qualité pour faire appeler l'architecte chargé par la municipalité de surveiller l'édifice communal, pour arrêter avec lui le devis des réparations qui pouvaient être nécessaires. La personnalité qui est qualifiée pour agir ainsi est le maire ; c'est à lui que l'offre de concours doit être régulièrement transmise.
A gauche. — Parfaitement.
M. LE lieutenant-colonel du Halgouet.
— Si un architecte ne visite pas l'église, comment les fidèles pourront-ils faire une offre de concours ?
M. Maurice Barres. — Je ne désire et nous ne désirons tous que voir clair ; je suis absolument d'accord avec M. le Ministre et avec ceux d'entre vous qui disent : « Parfaitement » ; mais si nous étions en commission pour préparer la loi, je demanderais que cette situation de Saint- Gervais fût retenue, examinée, réglée. Un maire refuse de demander la visite d'un architecte : il faut qu'il y ait un appel possible. Car voilà un cas que l'on re verra trop souvent : un maire, par négligence ou mauvaise volonté, s'abstenant de convoquer l'architecte, le curé se tournant alors vers le sous-préfet répondant : Je n'y peux rien ; débrouillez-vous avec votre maire. » Pendant ce temps et comme fond de scène, des paysans français, des fidèles, des contribuables, agenouillés sous une voûte en train de s'écrouler.
Au reste, j'ai tort de m'indigner. Je comprends que mon rôle est moins de vous apporter mon sentiment que des renseignements. Eh bien, continuons de voir comment l'administration élève le mutisme à la hauteur d'un système.
Laissez-moi vous lire une note significative qui me vient du maire de Messei, dans l'Orne :
(( Depuis le mois de mai, alors que quatre architectes ont donné leur avis formel tendant à la reconstruction du clocher qui constitue un danger public : alors que le maire a multiplié ses instances auprès de l'administration ; alors que la saison rend les travaux de plus en plus difficiles, la commune ne peut obtenir l'autorisation préfectorale pour faire la dépense que le conseil municipal, d'accord avec une population entièrement catholique, a votée. ))
Et quel est ce maire ainsi traité ? C'est un des doyens du Parlement français ; c'est notre éminent collègue du Sénat, M. de Marcère.
M. LE Président du Conseil. — Jamais je n'ai rien...
M. Maurice Barres. — Permettez ! C'est M. de Marcère lui-même qui m'a donné cette note en me disant ; Il serait peut-être instructif de montrer comment un des doyens des mairies françaises est traité.
D'ailleurs, Monsieur le Président du Conseil, voulez-vous me permettre de vous citer mon cas ? Je n'ai pas été plus heureux que M. de
Marcère. Le 15 novembre 1910, je vous ai écrit pour attirer votre attention sur le mémoire à vous adressé par Monsieur le Curé de la paroisse de Reterre, dans la Creuse.
Ce prêtre a réuni les fonds nécessaires pour reconstruire son église ; il est d'accord avec son conseil municipal, mais il ne peut pas arriver à obtenir de l'administration l'autorisation de Commencer les travaux. Votre préfet se tait. Vous vous taisez. Où est le Gouvernement ?
M. Pradet-Balade. — Il fallait commencer les travaux quand même.
M. Maurice Barres. — Un exemple encore du mauvais vouloir de l'administration. Ecoutez l'histoire du maire de Lapenche.
Ce maire d'une commune de Tarn-et-Garonne a rêvé la démolition d'une église isolée, Sainte- Eulalie, plus spécialement consacrée au culte des morts. Cette église ne menace pas ruine. Bien que vieille de plusieurs siècles, elle est en bon état. Le maire voudrait un décret de démolition. Il s'adresse au préfet qui lui répond textuellement : « Il vous appartiendra... de faire
prendre par votre conseil municipal une délibération prononçant la désaffectation de la chapelle de Sainte-Eulalie. » Cette délibération est prise, et le 16 janvier 1910, le conseil municipal décide que l'église de Sainte-Eulalie sera démolie. Peu de jours après, le maire de Lapenche, en écharpe, accompagné de son adjoint, de deux conseillers municipaux, d'une escouade, de ses partisans, du garde-champêtre et de deux gendarmes, arrivait à l'église avec un entrepreneur de travaux de maçonnerie muni de charrettes, d'échelles, de cordes et de pics. Mais l'alarme est donnée ; les catholiques se massent devant leurs vieux murs et, spectacle charmant, ce sont les deux gendarmes qui, pleins de bon sens, calment le magistrat. {Rires à droite et au centre.)
M. Lenoir. — Ce sont des racontars chez le curé !
M. Maurice Barres. — Eh ! mon cher collègue, je défends ici des citoyens français. [Très bien ! Très ! bien à droite et au centre,)
M. Jacques Dumesnil. — Romains.
M. Maurice Barrés. — Vous ne partagez
pas leur manière de voir ; mais ne suis- je pas dans mon rô^e, dans ma vérité en apportant ici cette défense ? {Applaudissements à droite.)
M. Lenoir. — Il faudrait que quelqu'un pût prendre la défense du maire (4).
M. Raffin-Dugens. — Ce sont ceux que vous défendez qui ont commencé jadis. {Exclama' lions à droite.)
M. Pierre Leroy-Beaulieu. — Où sont les dragonnades et l'inquisition ?
M. Lenoir. — Rappelez-vous cet enterrement, il y a quelques jours, où le curé déblatérait contre la mémoire du défunt. Vous verrez où sont les sectaires.
M. Maurice Barrés. — Liguons-nous pour combattre les sectaires, où qu'ils se trouvent. {Applaudissementx à droite et au centre.)
Enfin, pour finir cette énumération qui était nécessaire afin de donner une base réelle à mon argumentation, écoutez le cas de Brue-Auriac, dans le Var. Vous y surprendrez, comme trois mains dans le même sac, la triple action injusti-
fiable de la municipalité, du préfet et du Gouvernement.
Le décret de désaffectation de l'église de Brue-Auriac a été demandé et obtenu le 22 juin 1908 à l'insu du curé et des catholiques. Ce décret est illégal, nul et de nul droit, ayant été pris par le Ministre des Cultes, alors qu'il devait être rendu en Conseil d'Etat et après mise en demeure dûment notifiée. Cette illégalité flagrante n'émeut pas le préfet. {Exclamations ironiques à gauche.)
Je comprends, messieurs, que vous soyez choqués... Le préfet répond en substance : « L'autorité ne revient jamais sur sa décision. {Rires à droite et au centre.) Votre église est désaffectée. Une seule solution est possible, c'est que vous nous rachetiez cette église. Mais, d'avance, soyez convaincus que nous ne la vendrons qu'à beaux deniers. »
Alors les catholiques ont offert de se charger de la restauration de l'église, évaluée à 6.300 frs par les architectes. Mais la municipalité, qui voyait là une bonne occasion de se faire de l'argent, exigea qu'on lui remît en outre une prime
de 5.000 francs ; 5.000 francs, c'est une somme ! C'était là une véritable tentative d'extorsion de fonds. Les catholiques s'y résignèrent, mais ne purent offrir que 2.000 francs. La municipalité n'a rien voulu rabattre. L'église de Brue-Auriac demeurera fermée, comme l'est, à côté, l'église du village de Seillans, qui ne fut rouverte qu'un jour depuis 1907 pour en faire sortir les fonts baptismaux que la municipalité voulait transformer en auge à cochons. {Exclamations à droite et au centre, — Mouvements divers.)
M. LE Président du Conseil. — Voulezvous me permettre de vous donner un renseignement sur la situation de cette ancienne église ?
Vous avez dit. Monsieur Barrés, qu'elle avait été désaffectée par un décret illégal en ce qu'il n'avait pas été pris en Conseil d'Etat. Mais pour vous prononcer ainsi vous ignorez certainement que ce décret s'appliquait à une église fermée, antérieurement à la loi de séparation, qui ne servait plus à l'exercice du culte depuis 1898, date à laquelle l'accès en avait été interdit par mesure de sécurité publique. Le décret de dé-
saffectation a donc été pris conformément aux prescriptions de la loi de 1905.
Je vous devais ces explications, parce que la façon dont vous parlez de cette désaffectation tendrait à faire croire que cette ancienne église était ouverte au culte, que, sans raison légitime, on Fa désaffectée par un décret illégal, et qu'ainsi une œuvre de sectarisme a pu s'accomplir. Eh bien ! non, il n'y a eu ni acte illégal ni œuvre sectaire. Je tiens à répéter que depuis 1898 l'édifice dont il s'agit ne servait plus au culte, et que l'accès avait dû en être interdit, depuis cette date lointaine, pour sauvegarder la sécurité publique (5). [Très bien ! Très bien! à gauche.)
M. Maurice Barres. — Le décret de désaffectation a été pris le 22 juin 1908 et c'est toutes ces années-ci que les catholiques voulaient utiliser leur église.
A V extrême gauche. — Pourquoi pas avant ?
M. Maurice Barres. — Approuvez-vous des municipalités qui prétendent que les fidèles, pour avoir le droit de dépenser leur argent dans
l'église, auront tout d'abord à verser une prime ? Non. Eh bien ! cela prouve que la situation de nos églises est incertaine et dangereuse. On pourra épiloguer sur chacun des cas ; mais il est trop certain qu'il y a un péril vrai et grave derrière ces exemples.
M. Léon Perrier (Isère) et plusieurs de ses collègues. — Très mal choisis !
M. Maurice Barres. — Alors, vous trouvez naturel qu'une municipalité exige une prime de 5.000 francs pour autoriser la réparation d'une église ?
A r extrême gauche. — La question n'est pas là!
M. Maurice Barres. — Je vous demande pardon, la question est là ! (Interruptions à V extrême gauche.)
Nous avons tous l'habitude des réunions publiques et nous savons qu'on peut toujours par des rumeurs et des négations pures et simples s'efforcer de détruire un argument dans les mains de celui qui l'emploie. Mais laissez-moi mettre ces faits au Journal officiel, ils ont leur
valeur et ils guideront les réflexions des hommes sincères. Je ne crois pas que personne puisse dire après de tels faits bien examinés, après de tels échantillons, que la situation est satisfaisante et qu'il n'y a rien à faire. {Applaudissements au centre et à droite.)
Cependant cette situation met en gaieté un certain nombre de nos administrateurs. Le souspréfet de Clermont, dans l'Oise, reçoit une délégation des habitants de Cinqueux navrés de la destruction de leur clocher par la dynamite. Il leur dit : « De quoi vous plaignez-vous ? Je vous ai fait des ruines superbes. Les étrangers vont venir les visiter. Mettez devant un tourniquet, et faites payer vingt sous d'entrée ; cela vous fera de l'argent. » [Exclamations à droite.)
Au centre. — Il faut le nommer préfet I
M. Maurice Barres. — Voilà comment des gens que nous payons tournent en dérision des sentiments que nous respectons. {Très bien ! Très bien ! à droite et au centre.)
M. le Président du Conseil. — Mais le fait est-il exact ?
M. Dalimier. — Où avez-vous trouvé ces paroles ? Dans quel document ?
M. FouRNiER Sarlovèze. — Lc fait est parfaitement authentique, il a été publié dans tous les journaux du département et il n'a pas été démenti.
M. Delpierre. — Je représente l'arrondissement de Clermont et je n'ai jamais entendu parler de cette histoire.
M. Maurice Barres. — Mon cher collègue, je vous indiquerai ceux qui rapportent le fait (6).
M. Delpierre. — Je ne demande pas mieux.
M. Lucien Voilin. — Est-ce une réponse écrite ?
M. Maurice Barres. — On me demande s'il s'agit d'une réponse écrite. 0 naïveté ! Non, ce n'est pas une réponse écrite sur du papier de la sous-préfecture, dûment paraphée du sous-préfet ; mais c'est la réponse qui a été faite à de braves gens.
M. Edouard Vaillant. — C'est un racontar.
M. Maurice Barres. — Messieurs, je le demande au Gouvernement et je le demande à la
Chambre. Prenez-vous votre parti de ces destructions ?
M. LE Président du Conseil. — Eh bien ! oui. Le clocher dont il s'agissait...
M. Maurice Barrés. — Je vous vois venir. Ne déplaçons pas la question. Je sais à quel monstre de souplesse j'ai affaire (7). [On rit.) En rappelant la demande des catholiques de Cinqueux, j'ai voulu démontrer que le sérieux, le pathétique de cette question des églises, qui échappe à un certain nombre de nos collègues, échappe également à certains de vos administrateurs. Quand une démarche est faite auprès d'un fonctionnaire par des contribuables — j'emploie le mot « contribuable » dans l'idée qu'il aura ici plus de poids que le mot de « fidèle », — acceptez-vous que ce fonctionnaire les nargue ? Ah ! vous voudriez me parler du fond de la question ! Non, je cite le cas de Cinqueux uniquement pour vous prouver l'état d'esprit d'une partie de l'administration et l'irrespect d'un jeune fonctionnaire à l'égard de ce qui est vénérable. {Applaudissements à droite.)
M. LE Président du Conseil. — Ce qui fait l'objet principal de votre discussion...
M. Maurice Barres. — Il y a aussi quelque chose que je voudrais vous faire observer, monsieur le Président du Conseil, c'est que j'ai un caractère analogue au vôtre : je suis souvent tenté d'interrompre. Mais à ces moments-là M. le président de la Chambre ne manque pas de me dire : « Laissez, M. Barrés, vous aurez votre tour de parole. » Je vous dis aussi : laissez, M. le Président du Conseil.
M. LE Président du Conseil. — Alors, il ne faut pas me poser de questions.
M. Maurice Barres. — Comment ! Il ne faut pas vous poser de questions ! Alors, il ne faut pas être Président du Conseil 1
M. LE Président du Conseil. — Si je vous ai interrompu, c'est parce que vous m'avez posé une question qui appelle une réponse immédiate.
M. Maurice Barrés. — Je vous poserai une, deux, trois, quatre, cinq questions, et il y en aura une pour finir à laquelle je serai très honoré
si VOUS voulez bien répondre, quand vous le jujerez à propos, et que j'aurai moi-même abandonné la parole. {On rit.)
Voilà des faits. J'en pourrais citer jusqu'à demain. Voilà quelques-uns des mille épisodes du grand fait général qui est voulu et préparé par plusieurs : la démolition de nos églises (8). Je devais mettre ces cas exemplaires sous les yeux de la Chambre pour justifier les considérations d'ordre moral qui vont faire l'objet de la seconde partie de mon discours.
Je viens vous demander, M. le Président du Conseil, — mais sans désirer que votre réponse m'interrompe et surgisse au milieu de mes explications : Prenez-vous votre parti de ces destructions ? Vous semble-t-il admissible que le caprice d'un jour et le complot d'une secte jettent bas ce qui est une œuvre des siècles et une des plus profondes pensée de notre pays, e veux dire cette immense végétation d'églises ?
Et qu'il n'y ait pas d'équivoque ! Je ne m'adresse pas au Sous-secrétaire d'Etat des Beaux-Arts, mais au chef du Gouvernementé Je ne viens pas parler pour les belles églises. Je
veux croire aujourd'hui que leur beauté les préservera, ou plutôt — car mon enquête m'a prouvé que par centaines elles sont en danger — j'ajourne ce débat spécial. Aujourd'hui, je vous demande la sauvegarde pour toutes les églises, pour celles qui sont laides, dédaignées, qui ne rapportent rien aux chemins de fer, qui ne font pas vivre les aubergistes... {Exclamations ironiques à gauche. — Mouvements divers,)
Je ne m'imposerai pas un seul instant de plus. Si je n'arrive pas à faire comprendre ma pensée, je suis prêt à abandonner la tribune» [Parlez ! Parlez !)
Les belles églises, par elles-mêmes, soulèvent des intérêts matériels dans un pays ; elles ont assez aisément des défenseurs ; elles font gagner de l'argent à l'aubergiste, au voiturier... [Nouvelles interruptions à V extrême gauche,)
A droite. — Laissez donc parler !
M. LE Président. — Messieurs, veuillez laisser M. Barrés mener sa discussion comme il l'entend. [Très bien ! Très bien !)
M. Charles Beauquier. — Je demande la parole.
M. Maurice Barres. — Je vous demande la sauvegarde pour toutes les églises, pour celles-là même dont personne ne dit : « Quelle belle salle de bal cela ferait, quel musée ! Il faut la conserver. » Enfin, je viens parler en faveur des églises qui n'ont pour elles que d'être des lieux de vie spirituelle.
J'ai hésité à me charger de cette tâche. Je me demandais si l'honneur de défendre les églises, je ne devais pas le laisser à ces collègues, éminents par leur talent de parole et par leur science juridique, qui appartiennent à un parti confessionnel (9). Mais il m'a paru que l'argument catholique qu'ils feront valoir risquerait de ne pas trouver ici un écho chez tous. Au contraire, je veux m'appuyer sur des sentiments que partage la quasi-unanimité de cette Assemblée. Oui, j'imagine qu'il y aurait moyen de produire, en faveur des églises de France, plusieurs arguments qui peuvent, qui doivent être accueillis par chacun de nous à quelque parti qu'il appartienne,
{Très bien I Très bien ! au centre et à droite.) Je me bornerai toutefois à l'une des raisons qui me persuadent le plus moi-même.
La pensée profonde qui m'attache aux églises, c'est une pensée qui est familière à tous les membres de la majorité. Je viens me placer au centre de votre programme. Cette pensée, cette thèse sur laquelle je veux m' appuyer, la démocratie moderne l'a héritée de la philosophie du xviii® siècle.
M. François Fournier. — Ne soyez pas moderniste ! {Exclamations à droite. — Mouvements divers.)
M. Maurice Barres. — C'est votre thèse que tout homme a droit à l'épanouissement de toutes ses facultés (10). C'est la thèse qui relie les philosophes du xviii® siècle à notre démocratie moderne et que je croyais que chacun de nos collègues avait reçue — mais je vois qu'il y a des exceptions {Très bien ! Très bien ! à droite) — des penseurs de la démocratie, des Louis Blanc, des Michelet, des Victor Hugo. Elle peut paraître erronée ; elle est généreuse, vraie en
partie et pour les besoins de la discussion, je l'accepte. Partons de là ensemble.
Il s'agit d'assurer à chaque individu le plus complet rendement de sa personne. [Très bien ! Très bien ! au centre.)
Pour cet effet, vous comptez sur F école.
Oh ' j'entends bien, sur l'école de demain, complétée par des œuvres postscolaires, suivies elles-mêmes — nous en avons vu l'essai — de cours populaires, de promenades dans les musées, de conférences dans les universités populaires, de tout un ensemble de créations qui, dans votre esprit, doivent encadrer, soutenir l'homme tout au long de sa vie et mettre à la disposition de chacun toutes les sciences et tous les instruments du savoir (11).
Eh bien, quand vous parviendriez à donner à tous les enfants du village le sentiment le plus juste de ce que sont les méthodes scientifiques, quand vous auriez pénétré de rationalisme tous les esprits, vous n'auriez pas donné satisfaction à toutes les aspirations de l'homme. [Applaudissements à droite. ■ — Mouvements divers.)
Je vous l'ai déjà dit, ne me plaçant ici aucune
ment à un point de vue confessionnel, je ne songe ni à contester les droits nécessaires de la raison, ni à humilier celle-ci devant aucun dogme. {Très bien ! Très bien ! au centre.) Je dis simplement qu'il ne faut pas compter sur le rationalisme non plus que sur la science pour cultiver toute l'âme humaine. Il y a une part dans l'âme, et la plus profonde, qu'ils ne rassasient pas et qu'ils ne peuvent même pas atteindre.
Demandez plutôt aux chefs de ce mouvement de libre pensée qui nous emporte. Allez rue Monsieur-le-Prince, Auguste Comte y construisit une église. Allez là bas, en Provence, vous y trouverez l'oratoire que Stuart Mill y éleva. Stuart Mill, celui que Gladstone appelait le saint du radicalisme ! Tous ne construisent pas des oratoires, tous ne vont pas jusqu'à donner une forme sensible à leurs aspirations religieuses, mais tous, au terme de leurs travaux, ils trouvent l'inconnaissable et ne se résignent pas à vivre sans aucune espèce de communication avec lui. Ils veulent l'atteindre, s'y abreuver. C'est un besoin profond de leur être. Leur raison claire constate son impuissance et autorise alors
rintervention du sentiment, du rêve, de la vénération, des pressentiments, de l'intuition, bref de toutes les forces les plus profondes de leur âme. {Applaudissements au centre et à droite.)
M. Bouge. — Voilà un magnifique langage.
M. Maurice Barres. — Cette inquiétude, cette tristesse, cet inassouvi au milieu du laboratoire, c'est ce que Albert Durer a représenté dans cette sublime gravure de Melencholia audessous de laquelle on pourrait écrire : Insuffisance de la science pour contenter une grande âme. C'est l'aventure de Faust, l'aventure de tous les Faust, des plus hautes et plus savantes intelligences.
Et prenez bien garde. Messieurs, que cette émotion de qualité religieuse, ces forces pro* fondes orientées vers le mystère qui est au fond de toute réalité, elles existent chez chacun de nous.
Sans doute, le cours de la vie, la médiocrité et la fatigue des besognes quotidiennes nous empêchent, et nos chétives aventures sont moins fécondes en réflexions que la magnifique dé-
tresse de Faust et de Pascal. Cependant la naissance, la fondation d'une famille, la mort, les extrêmes malheurs comme les maladies inguérissables dont on a l'idée que l'on ne pourra pas sortir, le sens de l'injustice constante et continue de ]a vie ramènent l'attention du plus simple sur ce qu'il y a d'incompréhensible et d'implacable dans la destinée humaine. Le gémissement d'une vieille femme agenouillée dans l'église de son village est du même accent, traduit la même ignorance, le même pressentiment que la méditation du savant ou du poète (12). ( Vifs applaudissements. )
C'est qu'aussi bien quelques notions de plus ou de moins n'y changent rien, nous sommes tous le même animal à fond religieux, inquiet de sa destinée, qui se voit avec épouvante, encerclé, battu par les vagues de cet océan de mystère dont a parlé e vieux Littré et pour lequel nous n'avons ni barque ni voile. {Très bien I très bien !)
Sous le porche de l'église, chacun laisse le fardeau que la vie lui impose. Ici, le plus pauvre homme s'élève au rang des grands intellectuels,
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des poètes, que dis- je ? au rang des esprits : il s'installe dans le domaine de la pensée pure et du rêve. Rien de fastidieux ni de bas n'ose plus l'approcher, et tant qu'il demeure sous cette voûte, il jouit des plus magnifiques loisirs de la haute humanité. Même la douleur s'efface dans le cœur des mères en deuil et fait place aux enchantements de l'espérance.
Ces grands états d'émotivité religieuse, vous croyez pouvoir les dédaigner (13), ne rien faire pour eux. Peut-être même croyez-vous pouvoir les anéantir... Vous le croyez parce que tels de vos maîtres (j'entends des maîtres de votre intelligence) vous y ont incités. Mais faites attention ! Auj ourd'hui, ceux que vous reconnaissez pour vos maîtres ne vous disent plus cela. Bien au contraire ! Les tenants de la méthode expérimentale, ceux qui ont voulu l'appliquer même aux choses de l'âme et constituer une science psychologique vous disent que de ces parties profondes de l'être, de ce domaine obscur surgissent toutes les puissances créatrices de l'homme, toutes les intuitions, celles que la raison pourra contrôler, aussi bien que celles qui dépassent la raison.
Il y a tout au fond de nous un domaine, le plus riche domaine d'aspirations confuses, un domaine obscur, et ces psychologues scientifiques le reconnaissent comme la nappe profonde qui alimente nos pensées claires. Les plus grandes et les plus fortes pensées dont nous prenons conscience sont comme des points d'îlots qui émergent, mais qui ont des stratifications immenses sous la mer.
De plus en plus, les esprits se tournent vers cette région subconsciente de l'âme.
Vous ne pouvez pas ne pas tenir compte de cette grande activité intérieure. Cette vie mystérieuse, cette conscience obscure, ce besoin du divin, c'est un fait, et qu'il n'est pas en notre pouvoir d'abolir dans l'homme.
Que d'exemples saisissants je pourrais donner des exigences de cette vie profonde de l'esprit ! Et quand la Chambre sera amenée, comme je le prévois, à examiner « la question de la Sorbonne », je crois qu'il sera facile de montrer que ces étudiants qui se plaignent des savantes éruditions toutes sèches de leurs maîtres (éruditions par ailleurs fort intéressantes), ce sont des
jeunes gens dont la vie profonde réclame une nourriture et qui souffrent (souvent à leur insu) de ce que l'on cultive en eux seulement la surface de Tâme. (Applaudissements à droite et sur divers bancs au centre.)
Mais, je n'insiste pas. Ces vérités appartiennent aujourd'hui à la masse des esprits. Et je n'aurai pas besoin d'un plus long raisonnement pour vous montrer qu'elles éclairent et règlent complètement le sujet qui nous occupe.
Cette conscience obscure, en effet, c'est elle qui a voulu l'église du village et qui continue à la vouloi;*, comme c'est elle qui a déchaîné l'inquiétude de Faust et fait ouvrir la chapelle d'Auguste Comte et l'oratoire de Stuart Mill.
Eh bien ! une fois les églises de nos v'ilages jetées par terre, avec quoi donnerez-vous satisfaction à tout ce monde d'aspirations auxquelles nos églises répondent ? où cultiverez-vous ces facultés de la vie émotive qui s'abritent, s'affinent et s'apaisent depuis des siècles dans l'Église ? où trouverons-nous, si l'Église est fermée, cette satisfaction qu'elle donnait à l'inquiétude mystique, cet apaisement de l'an-
goisse profonde et, pour tout dire d'un mot, cette espèce de discipline du fond redoutable de l'âme ? (14)
Oui, Messieurs, le fond religieux est à la fois très fécond et très redoutable, et l'Église y met une discipline.
Pour quiconque a médité sur ces abîmes de la vie sous-consciente, l'Église demeure ce que l'homme a trouvé de plus sobre et de plus salubre pour y porter l'ordre. Seule aujourd'hui, elle répond encore aux besoins profonds de ceuxlà même qui semblent les plus réfractaires à son paisible rayonnement. Seule, elle étend les pouvoirs jusqu'à ces régions « où, comme dit Gœthe, la raison n'atteint pas et où cependant on ne veut pas laisser régner la déraison ».
J'entends bien quelqu'un sur ces bancs qui me dit que dans certa ns cantons de notre pays, pratiquement, le peuple semble se désintéresser de l'Eghse.
M. Jacques-Louis Dumesnil, — Oui.
M. Maurice Barres. - — Eh bien, mon cher collègue, veuillez y réfléchir : le simple fait que
ces murailles chargées de sensibilité orientent très vaguement, d'une manière insuffisante, mais enfin orientent la pensée, est un élément inappréciable de la philosophie du vil 'âge (15), {Très bien ! Très bien ! à droite.
Il y aurait beaucoup d'inattendu, si la vieille Église disparaissait du milieu des maisons qu'elle domine.
Ecoutez ce que vous disent le prêtre, le pasteur et le médecin de campagne. Ils s'accordent pour affirmer, pour constater que le terrain perdu par le christianisme, ce n'est pas la culture rationaliste qui le gagne, mais le paganisme dans ses formes les plus basses : c'est la magie, la sorcellerie, les aberrations théosophiques, le charlatanisme des spirites. [Protestations à gauche.)
Messieurs, je ne vous dis pas : voilà ce qui est partout ; j'appelle votre attention sur ce fait qu'à mesure que le catholicisme disparaît du village, on ne voit pas surgir des hommes munis de cette méthode scientifique qui vous est chère. Eh ! non, on voit réapparaître çà et là, chez beaucoup d'êtres, je no dis pas chez tous, la
magie, la sorcellerie, les aberrations théosophiques, le charlatanisme des spirites... {Nou* celles protestations à gauche.)
M. Dalimier. — Où avez- vous vu cela ?
M. Maurice Barres. — J'ai vu tel instituteur qui faisait tourner des tables. {Exclamations à gauche,)
Je suis étonné que vous ne me permettiez pas de nuancer mon tableau. {Parlez ! parlez !) Je ne viens pas vous apporter, — ne soyons pas si simplistes — un grief de plus au dossier des instituteurs. {Réclamations à gauche et à V extrême gauche.)
M. Dalimier. — Il n'aurait pas plus de valeur que les autres.
M. Charles Benoist, se tournant vers la gauche. — Mais vous êtes en train, vous, de ressusciter le tabou pour les instituteurs ! {Rires au centre.)
M. Maurice Barres. — Il est intéressant de chercher à comprendre les divers étages du sentiment religieux dans la population française Je puis vous citer tel village du Midi, dans la
partie de rarrondissement d'Agen qui confine au Tarn-et-Garonne, où l'on place dans le cercueil les souliers du mort et de l'argent, les souliers pour qu'il puisse aller au bout de son voyage, l'argent pour qu'il soit à même de donner satisfaction à la divinité infernale. {Mouveinents dwers.)
M. Léon Perrier (Isère). — La religion chrétienne est pleine de ces superstitions. Voyez saint Expedit î
M. César Trouin. — Et saint Antoine de Padoue ?
M. Maurice Barres. — Je vous cite ce menu détail, qui fait image, pour vous montrer à quel point, sous une épaisseur plus ou moins forte de chriKtianisme, demeurent d'obscures survivances du paganisme, toute une barbarie prête à remonter à la surface, des débris du passé, des détritus de religion, auxquels la civilisation n'a aucun intérêt à laisser la place libre.
L'église du village assainit le sol au milieu duquel elle est plantée. [Exclamations à Vextrême gauche, — Applaudissements au centre et à
droite.) Ceux qui veulent la jeter bas croient, je suppose, qu'ils vont élever les paysans à un état supérieur, à une spiritualité plus haute, mieux épurée.
Un membre à gauche. — Parfaitement !
M. Maurice BxVrrès. — Bien ! j'appelle leur attention sur ce point très important ; s'ils examinent l'état des choses avec soin, ils verront leur erreur. C'est une régression qu'ils préparent. {Très bien ! Très bien ! au centre ) Oui, Messieurs, l'église plantée sur la place du village assainissait le sol. Autour d'elle la plante humaine se développait dans un air de civilisation. Si vous la jetez bas, aussitôt il semble que les exhalations malsaines qu'elle avait étouffées s'élèvent de nouveau. {Applaudissements au centre et à droite.)
Plusieurs membres à gauche et à V extrême gauche. — Pas du tout !
M. Maurice Barres — C'est tout de même un chapitre mportant de l'histoire de la civilisation qui ne peut pas se trancher par des « non »
tout court. {Très h en ! très bien ! au cen.re. — Interruptions et bruit à gauche.)
M. LE Président. — Messieurs, veuillez laisser parler l'orateur ; ses vues n'ont rien de blessant et elles sont très intéressantes {Très bien ! très bien I)
M. Maurice Barres. — Mes chers collègues, vous pouvez accepter le point d'interrogation que je vous pose, sans qu'on vous accuse d'abandonner les idées si précises et si nettes auxquelles vous êtes tout naturellement attachés. {Très bien ! t es bien ! au centre.)
Vous ne vous compromettez pas en me laissant aller jusqu'au bout de mes explications. [On rit.)
Je ne veux d'autre preuve de cette barbarie toute prête à réapparaître que les scènes scandaleuses qui se sont passées à Grisy-Suisnes sur les décombres de la vieille église.
La démolition de cet édifice avait rendu nécessaire l'exhumation des morts que la piété des fidèles y avait déposés. Le maire, qui avait voulu cette destruction, aurait dû se préoccuper que
cette besogne s'exécutât avec respect et décence. Il la surveilla, en effet, flanqué de son garde champêtre {Sourires), mais c* était qu'il espérait que la pioche des ouvriers mettrait au jour le « trésor des curés », comme il disait. Des témoins nous ont décrit tout au long les ignominies auxquelles se livrèrent des hommes brutaux, excités par les pourboires de ce chercheur de trésor. On nous les a montrés faisant danser le rigodon aux corps qu'ils déterraient au milieu des petits enfants accourus de l'école (Exclamations.) Le cœur se soulève de dégoût.
M. Jacques-Louis Dumesnil. — C'est absolument inexact (16). Comme représentant de Seine-et-Marne, je connais la question et je ne puis laisser passer de telles affirmations sans protester. Je ne mets pas en doute votre parole personnelle, mais j'ai le droit d'infirmer complètement les renseignements qui vous ont été fournis.
M. Maurice Barres. — Mon cher collègue^ je comprends le sentiment auquel vous obéissez^
mais les renseignements que j'apporte m'ont été fournis par un journaliste que j'avais moimême... {Exclamations à gauche.)
Je ne vous dis pas que j'y suis allé, mais je vous dis — vous avez tout intérêt à voir comment j'établis mes faits — je vous dis que j'ai vu, le soir même, celui qui a été le témoin de ces faits, qui les a rapportés, et que j'avais engagé le matin même à aller sur les lieux. J'ajoute qu'un essai d'enquête a été tenté par l'administration. On est allé trouver le curé, on espérait qu'il dirait : « Oui, c'est moi qui ai fourni les renseignements. » Mais on s'est gardé d'interroger le journaliste qui, le soir même, au retour de Grisy, a rédigé le compte rendu très précis, très détaillé, de ces scandales et d'une manière bien plus saisissante que je n'ose faire ici.
J'ai fini.
Vous me rendrez cette justice que je ne vous ai apporté aucune considération tirée de la politique de parti, ou de l'apologétique dogmatique. Je me suis placé devant les faits, devant le fait religieux. Il n'est pas permis à des législateurs de ne pas tenir compte d'une réalité. Le
sentiment religieux existe ; l'église du village est ce sentiment rendu visible. Ces églises sont idéologiques, les seuls édifices idéologiques qu'ait le peuple, c'est-à-dire chargés uniquement d'idées qui ne représentent pas de la besogne. Respectez donc ces pierres nécessaires au plein épanouissement de l'individu.
Monsieur le Ministre, en dépit de quelques divergences que j'ai saisies au long de ce discours, je vois qu'ils sont nombreux ici ceux qui croient qu'au nom d'une néfaste politique d'un jour, il ne faut pas compromettre quelque chose de séculaire et qui joue un tel rôle dans l'histoire de notre pays et de la civilisation. {Très bien! Très bien! au centre et à droite.) Eh bien! que pensezvous faire pour protéger ces hautes expressions de la spiritualité française ? Quelles mesures de défense prendrez-vous contre ces nouveaux barbares qui, hier, au sortir de l'encan, traînaient dans les ruisseaux de Grisy, le drap des morts?
Pour ma part, je suis venu défendre à cette tribune l'église de village au même titre que je défendrais le Collège de France. {Très bien ! Très bien ! au centre et à droite.)
Messieurs, vous avez reproché à la théologie de mutiler la vie, ne faites pas de même. Vous avez reproché à la conception théologique du monde d'être un cercle trop tôt fermé dans lequel le monde étouffait ; prenez garde à votre tour qu'après avoir prétendu étendre ce cercle jusqu'à lui faire embrasser la totalité de l'univers, vous ne vous laissiez aller, dans un stérile esprit de lutte et de rancune (17), à le fermer trop tôt et à laisser en dehors une grande partie de ce qui est l'aliment de la vie et de l'âme. {Vifs applaudissements au centre, à droite et sur divers bancs à gauche. — L'orateur, en regagnant son banc, reçoit les félicitations de ses amis.)
A CHARLES LE GOFFIG SUR LES CLMETIÈRES BRETONS
J'achève de lire,nion cher Le Goffic. (1) la belle lettre que vous m'écrivez dans V Eclair, pleine d'un sens profond sur le rôle des cimetières en Bretagne, sur le souvenir obscur que votre terre semble garder d'avoir été, au fond des âges, notre ossuaire national et le caveau où l'on portait les morts de tous les points de la Gaule. Elle est saisissante, l'interprétation historique que vous nous donnez des champs du repos dans la vie lie Aimorique. « Tout notre patrimoine artistique est rassemblé là, me dites-vous : châteaux d'eau merveilleux, comme les fontaines à vasques de Saint- Jean du Doigt et de Logui-
(1) M. Charles Le Goffic, le poète et l'historien de la Bretagne, avait écrit à Maurice Barrés (dans le journal V Eclair dn 26 août 1911), pour lui signaler les destructions que certaines municipalités de cette province font de leurs beaux cimetières séculaires et pour lui demander d'intervenir... Nous publions la réponse de Maurice Barrés dont une phrase : « Les églises d« France ont besoin de saints », fut accueiUie par un immenst public comme une formule de vérité.
[Note de l'éditeur).
vy-lès-Lannion ; grands calvaires à figuration dramatique, comme ceux de Tronoen, de Guimiliau de Guéhenno, de Plougonven de Plougastel ; chaires à prêcher en plein vent, comme celles de Pleubian et de Plougrescant ; ossuaires magistraux, vastes comme des églises, à la décoration desquels la race semble apporter une volupté sombre, particulièrement sensible dans celui de Saint-Thégonnec : avec ses p'gnons fleuronnés, ses colonnes de Tordre corinth en, ses niches à coquille, les élégantes cariatides de son fronton, vous diriez un palais, — et c'esl la maison de la mort. Ah ! que nous sommes loin des imaginations moroses du rationalisme et de l'obscur boyau où les moris de M. Bartholomé s'engagent avec une si compréhensible répugnance ! C'est par des arcs de triomphe que nos morts à nous entrent dans le repos éternel. »
Ces beaux signes des pensées les plus mystérieuses de votre nation, il paraît qu'on les déplace, qu'on les détruit. Vous m'appelez à l'aide; je voudrais y courir utilement. Je me rappelle le temps où nous avions vingt ans mon cher : mi,
et ce bel été inoubliable de notre jeunesse où vous me guidiez sur les chemins de votre sublime Bretagne. Nous allions à pied par monts et par vaux. Un jour vous me faisiez entrer chez M. Renan, à Rosmapamon, où nous écoutions quelques instants le vieux magicien, et le lendemain nous passions l'après-midi à sommeiller et à rêver dans lekreisker de Saint-Pol-de-Léon. Trente années ont recouvert d'ombre ces heureuses journées, mais nous sommes restés fidèles aux sentiments qu'elles formaient en nous. La leçon du vieux clocher, nous l'entendons toujours, et en défendant les églises, les calvaires et les cimetières contre la honte abjecte ou la morne indifférence, nous sommes d'accord avec le vrai Renan de qui nous sommes allés interrompre les songeries bretonnes ; nous recueillons ce qu*.I y a de plus vivant et de noble, dans ce fils des Celtes chez qui sommeillait, légèrement voilé par les poussières de la vie, le sens du divin, et que dégoûteraient profondément les grossiers iconoclastes et les ennemis de l'Esprit. Mais comment puis-je répondre à votre désir, mon cher Le Goffic, et servir vos cimetières en danger ?
Vous parlez de la Ligue que je préside. Je ne préside rien du tout. Il existe un Comité catholique pour la défense des églises, présidé par le colonel Keller, et qui renferme des jurisconsultes éminents empressés à donner d'utiles consultations de droit. Pour moi, je me suis occupé de favoriser un vaste, je puis dire un immense pétitionnement, qui appuie l'initiative que j'ai prise à la Chambre et qui sollicite du Parlement des mesures de sauvegarde en faveur de tous les monuments de la vie spirituelle aujourd'hui menacés par la fureur antireligieuse. Aucune ligue, aucun président ; on se reconnaît au secours que l'on se donne dans la plus noble des batailles contre le plus infâme des ennemis. Vous avez vu que dans le Figaro Joséphin Péladan a entrepris de dresser la liste des églises, chefs-d'œuvre de Fart, négligées, abandonnées par les commissions de classement du ministère des Beaux-Arts. Péladan rend par là un service de grande importance. Merci et honneur pour lui et pour vous, mon cher compagnon de jeunesse, qui venez à votre tour donner à cette cause de la civilisation votre précieux appui.
La Foi, aujourd'hui, n'est pas à même, à elle toute seule, de sauver les églises ; alors il faut que tous les esprits se tournent vers ces grandes murailles menacées et se groupent sous elles ; il faut que la pensée tout entière vienne au secours des églises. Ce faisant, la pensée se protégera elle-même, car si l'on diminue, si l'on ruine les puissances de vénération dans notre France, c'est la civilisation même qui s'y va dégrader.
Certaines personnes, d'ailleurs de bonne volonté, persistent à croire que nous défendons les beaux « vestiges du passé )). Quelle vue étroite ! quelle conception étriquée ! Nous défendons moins le passé que l'avenir. Parlons clair et net, nous défendons l'éternel.
Ceux qui conspirent contre les églises, les calvaires et les cimetières, contre tous les monuments de la vie spirituelle sur notre terre, se proposent sciemment de jeter bas les principes et certaines lois de l'âme dont découle toute notre vie. Ces conspirateurs seront eux-mêmes épouvantés par l'abaissement de la dignité et de la raison dans les régions où ils parviendront à démolir les églises. Rien ne sert d'objecter que Mes-
sieurs X..., Y..., Z..., et Madame Trois-Etoiles, qui ne sont ni pratiquants ni croyants, font voir d'admirables vertus de sacrifice et le plus beau sens de l'honneur. Est-ce que l'on songe à le nier ? Le fait ne va pas contre ce que je dis. Ces incroyants vivent dans une société toute formée par le catholicisme ; ils sont eux-mêmes compris et interprétés par une société catholique ; ils bénéficient de l'atmosphère, et c'est de l'église m.ême qu'ils reçoivent leurs noblesses morales que des observateurs superficiels seraient tentés de prendre pour des qualités naturelles.
Au fond de cette question des églises, mon cher Le Goffic, ce qui nous préoccupe, c'est le problème de l'éducation de l'âme.
A la formation de quelles âmes voulons-nous travailler ?
Nous voulons répéter, faire revivre les plus beaux types qu'a produits notre pays.
Comment ?
En maintenant à la disposition de chacun ce qui a toujours répondu aux aspirations du cœur et aux besoins de l'intelligence française.
Si quelqu'un sur les ruines de l'église du
village est en mesure de dresser un temple nouveau ou je ne sais quelle chaire qui, dans toutes les circonstances de la vie, suppléent l'église, nous sommes prêts à voir ses plans. Mais je connais la littérature de notre époque, j'écoute avec un grand soin mes collègues à la Chambre ; je ne vois pas un constructeur, mais seulement des démolisseurs. Démolir ! quelle abjection !
Maintenant, mon cher Le Goffic, que pouvons-nous pour la sauvegarde des églises de France et des autres monuments de notre vie spirituelle ? Mon distingué collègue, M. Dubarle, à la rentrée, va déposer son rapport sur la « Pétition pour les églises )) dont je vous parlais plus haut, et la Chambre et le Gouvernement auront à nous dire s'ils sont d'accord avec l'élite des penseurs et des artistes de notre pays. Je crois que la Chambre et le Gouvernement répondront affirmativement. Mais qu'en résultera-t-il de positif ? Si vous voulez que je vous confesse toute ma pensée, je dois vous dire, Le Goffic, que nos églises et vos cimetières ne peuvent être sauvegardés pleinement que dans la mesu.e où la vie religieuse se maintiendra au
village. Les jour où les églises deviendraient des objets respectés à cause de leur passé, des monuments curieux, quelque chose comme des dolmens, des peulvans ou des cromlec'hs, bref de gros bibelots sur la colline, elles seraient per dues, et le reproche d'ingratitude ne suffirait pas à convaincre les générations de les maintenir. La solidité physique des églises, c'est d'être moralement fécondes, et vos cimetières bretons mériteront d'être conservés dans la mesure où les ombres des morts qui y flottent sauront encore parler aux vivants. Qu'ils soient aussi persuasifs que ces ossuaires que je visitais pieusement l'autre jour à Metz et qui sont les lieux du monde les plus propres à susciter des héros !
Parlons, écrivons, plaidons, projetons le plus de lumière que nous pourrons sur la noble église du village. La plus belle louange que nous en pourrons dire n'est rien auprès du service que lui rend le prêtre s'il la remplit de fidèles. Nos raisonnements iront bien difficilement émouvoir les conseillers municipaux qu'il s'agit pourtant que nous persuadions ; nous rejoin-
drons plus péniblement encore leurs électeurs de qui tout dépend en dernier ressort. Ne ménageons pas notre peine ; nous en sommes abondamment dédommagés par l'honneur de servar une telle cause, mais faisons des vœux pour que chaque église trouve un prêtre exemplaire. Tout est là, comme au temps des grandes invasions. Il y a des hommes qui, en dehors du Credo qu'ils confessent, par la qualité de leur être, s'imposent au respect, persuadent, arrêtent les Barbares, s'en font des auxiliares. Aux heures où l'esprit politique est vicié, semble anéanti, et quand le retour à la barbarie s'annonce par le discrédit 011 tombent les idées élevées, la vertu qui se fait reconnaître à ses œuvres devient une puissance. C est elle, mieux qu'aucune page d'aucun écrivain, qui ramènerait les esprits à l'église.
Quand je vois des Français ni meilleurs ni pires que leurs pères, en somme des êtres d'une excellente matière humaine, tirer gloire de dévaster ces beaux édifices de lumière et de charité qu'ils sont impuissants à remplacer, je dé sire de tout mon cœur pouvoir causer avec chacun d'eux et je ne doute pas que je parviendrais
â les convaincre, tant la cause est aisée ; mais où les joindre et comment m'assurer en eux un peu de cette bonne volonté sans laquelle tout discours est vain ? Alors devant ces églises, ça et là demi-désertées, demi-écroulées, je me sur prends à murmurer la grande vérité, le mot décisi-' : « Les églises de France ont besoin de saints. »
Étrange époque, crise inouïe, où tel doit être, en dernière analyse, le vœu ardent de ; philosophes el des artistes, l'appel inattendu des Renan et des Théophlie Gautier et de leurs disciples, saisis par le flot qui monte de la grossièreté destructrice.
Août 1911.
... Tai adressé, il y a quelques mois, une lettre publique à M. le Président du Conseil.
Cette lettre^ la voici :
« Charmes_, le 4 janvier 1910.
« Monsieur lé Président du Conseil^
« M. le Maire de Grisy-Suisnes vient de mettre en adjudication l'église de sa commune. On va la démolir. C'est le commencement. D'année en année^ nous allons voir les édifices religieux s'écrouler^ d'un bout à l'autre de la France.
« Allez-vous assister^ les bras croisés_, à cette transformation de la face de notre pays ?
« Je vous entends^ vous me répondez que c'est la faute du pape. Je ne veux pas entrer dans ce débat. Vous êtes au pouvoir pour sauvegarder toutes les richesses et tous les intérêts français. Nos églises sont au premier rang de nos richesses de civilisation. Nous les avons reçues de nos aïeux, nous devons les transmettre à nos fils^ nous n'avons pas à nous laisser
étourdir par ceux qui les déclarent inutiles. Tous les hommes de culture en France et à l'étranger refusent d'admettre qu'il se trouve un gouvernement assez barbare pour détruire ces sources de vie spirituelle. N'allez pas me dire que vous sauvegardez les églises les plus précieuses. Qui donc peut juger de leur prix^ et la plus modeste n'est-elle pas infiniment précieuse sur place ? Que m'importe que vous conserviez une église plus belle à Toulouse, si vous jetez bas l'église de mon village ?
« Je ne veux pas croire que vous acceptiez avec indifférence ces débuts d'une ère de vandalisme. Il n'est pas possible que de si grandes choses, qui intéressent l'histoire et l'âme de la France, soient sacrifiées ignoblement au cours d'une querelle politique.
« Je vous demanderai à la rentrée de la Chambre ce que le gouvernement entend faire pour protéger la physionomie architecturale, la figure physique et morale de la terre française. »
... Des conseils municipaux, non contents de refuser tout argent pour réparer les églises, vont jusqu'à interdire aux catholiques de faire, à leurs frais, ces travaux.
Ces cas de sectarisme semblent plus fréquents chez, les radicaux que chez les socialistes.
M. Germain Périer (Saône-et-Loire). — Vous êtes mal renseigné en ce qui concerne cette commune ; car la municipalité n'est pas du tout hostile à la réparation de l'église.
Que M. Germain Périer se renseigne mieux encore. Il saura que le maire de Saint-Gervais en effet n'est pas un adversaire des catholiques^ mais que c'est un •faible ou un négligent et que le curé n'a pu obtenir de lui qu'il fît procéder à une visite d'architecte. Je le répète : que faut-ii faire quand un maire se désintéresse de provoquer une visite d'architecte ? Rien dans la loi ne nous répond. C'est là un des nombreux problèmes de détail qui nous prouvent la nécessité de donner à nos églises une position légale et définie...
M. le Curé de Saint-Gervais écrivit deux lettres à son Conseil municipal pour demander une visite d'architecte. Ses deux lettres restèrent sans réponse. Voici la seconde de ces lettres :
Décembre 1908.
« Monsieur le Maire, Messieurs les Conseillers^
« Vous connaissez comme moi le mauvais état, la situation même inquiétante de notre vieille église. « J'ai eu l'honneur souvent verbalement, et même
une fois par une lettre restée sans réponse_, de vous faire connaître mon opinion personnelle et celle d'architectes compétents.
« J'ai fait refaire une partie de la toiture restée plusieurs années découverte^, mais je ne puis^ malgré ma bonne volonté et Tintérêt que je porte à ce vieil édifice religieux et aux nombreuses personnes qu'il abrite très souvent, empêcher totalement sa désagrégation.
« Ne sommes-nous pas menacés d'un effroyable accident ?
« Les poutres ne sont plus suffisamment assujetties.
« De nouvelles fentes se sont fait jour. « Du côté du cimetière : des deux soutiens il n'en reste plus qu'un dans un état pitoyable.
« Je vous avais prié de demander une visite d'architecte. — Pas de réponse. — A qui donc m'adresser ?
« Ma demande est-elle indiscrète^ et mes terreurs des illusions.
« Je vous renouvelle ma prière_, et vous demande avec instance de vous souvenir de notre vieille église, l'orgueil de notre pays et de parer aux tristes éventualités dont elle nous menace.
« Veuillez agréer, Monsieur le Maire et Messieurs les Conseillers, l'expression de mes salutations et de mon dévouement sincère. »
M. Lenoir. — Il faudrait que quelqu'un prît la défense du maire,
M. le Président du Conseil^ à côté de qui se trouvaient les Directeurs du Ministère^ était tout désigné pour prendre cette défense (soit en m'interrompant, il ne s'en privait pas^ soit le lendemain dans sa réplique). Cette défense, il ne Ta pas prise parce que les faits que j'apportais étaient à la fois injustifiables et rigoureusement exacts.
M. Briand. — Il n'y a eu ni acte illégal, ni œuvre sectaire.,. Depuis 1898, l'édifice ne sentait plus au culte,,.
Que M. Briand se renseigne et il saura que depuis 1898 on n'a jamais cessé complètement d'utiliser Tédifice de Brue-Auriac pour la célébration du culte. Et d'ailleurs, quittons ce bas argument de basochien. Pour mesurer l'attacliement des catholiques de Brue-Auriac à leur Eglise et la méchanceté de da municipalité, qu'on lise le document officiel sur lequel s'appuie mon affirmation ; qu'on lise cet extrait d'une lettre écrite par Mgr de Fréjus à M. ie Sous-Préfet de Brignoles (Var) en date du 18 décembre 1909 :
« Monsieur le Sous- Préfet^
« Vous avez bien voulu déjà porter intérêt au cas étrange de la commune de Brue-Auriac_, canton de Barjols^ qui par le fait d'une désaffectation illégale — avis préalable n'ayant pas été donné aux intéressés et le décret n'ayant pas été rendu en Conseil d'Etat^ ce qui est expressément prescrit par la loi du 9 décembre 1905 — se trouve peut-être la seule en France privée à jamais d'église paroissiale.
t Une famille nullement hostile aux institutions actuelles et très attachée à la population en presque totalité favorable à ce généreux projet, a offert au maire de Brue de se charger de la restauration de l'église (coût sur le devis des architectes : 6.300 frs) et poussant la générosité au delà même de ce que peut permettre une honnête aisance, offre 2.000 frs en sus à la commune pour l'installation d'un bureau de poste.
« ... M. le Maire, sur les bonnes dispositions duquel on avait lieu de compter, car on l'a gracieusement avisé au préalabe, vient d'informer les donatrices par lettre du 27 décembre que le Conseil municipal, à l'unanimité, n'accepte la proposition des demoiselles Bon qu'à la condition qu'elles ajoutent à la remise en état de l'église — 6.300 francs — un don de 5.000 francs pour la construction d'un bureau de poste.
« De la sorte^j on ne rend à la population son droit au culte que par un marché que je vous laisse à qualifier^ tant il blesse à la fois et toutes les convenances administratives et la plus vulgaire équité... »
M. Maurice Barres. — Mon cher collègue, je cous indiquerai ceux qui rapportent le fait.
Voici la lettre que j'ai reçue de M. Latouche^ rédacteur à VEclair, le 5 décembre 1910 :
« Monsieur et cher Maître^
« Je reçois votre lettre, de retour d'un court voyage en Bourgogne^ et je m'empresse de vous répondre. Les propos du Sous-Préfet de Clermont^ que j'ai rapportés dans V Eclair du 27 juin, m'ont été répétés et certifiés par plusieurs habitants de Cinqueux où je suis allé faire une enquête sur place. Une délégation de quatre ou cinq habitants avait été le voir pour lui dire : « Nous avons réuni des fonds pour tirer parti, t moyennant certaines réparations, de ce qui reste « encore de l'église. » Le sous-préfet, peu pressé, peu désireux d'autoriser et de permettre les travaux leur répondit agacé : « De quoi vous plaignez-vous ? Je vous ai fait des ruines curieuses. Mettez un tourniquet. Les étrangers viendront les voir. Faites payer un droit et vous aurez de l'argent. »
« Vous pouvez hardiment maintenir l'exactitude de ces paroles entendues par pulsieurs personnes et répétées dans le village de Cinqueux. 11 y a des gens qui en témoigneraient... ^)
... Je sais à quel monstre de souplesse j* ai ccf faire...
M. Briand ! Dans les deux lettres publiques qu'il m'a écrites et dans sa réplique à mon discours^ il s'enveloppe de clartés éblouissantes au travers desquelles on distingue mal sa solidité. Est-ce un esprit qui se forme chaque jour^ qui en faisant la séparation a appris à connaître la raison d'être de la religion et qui veut ménager à l'Eglise sa place ? E^t-ce un ennemi de la;religion et de l'Eglise qui_, après un tempfi d'arrêt, reprendra le cours de ses destructions, un habile ennemi qui veut procéder petit à petit, en évitant des heurts trop durs ? Je ne le sais pas et peut-être que lui-même Tignore. Peut-être n^est-il ni cet homme entêté, ni cet homme éclairé, mais un troisième personnage qui fera selon les circonstances...
Du reste, n'allons pas trop compliquer Ténigme. Une chose est claire et nous avons le secret de cette insaisissable faiblesse. Avec la plupart des radicaux, radicaux-socialistes et socialistes, M. Briand nei&e doute pas de ce qu'est la vraie religion. Ces mes-
sieurs croient de jjonne foi que c'est lui ensemble de superstitions ; ils ignorent, ils ne voient pas qu'elle correspond à des besoins réels.
... Voilà quelques-uns des mille épisodes du grand fait qui est çoulu^ préparé par quelques-uns : la démolitioji de nos églises.
Nos maniaques, dans leur fureur, ne s'en prennent pas aux seules églises : une chapelle, un cloître, un calvaire, un reliquaire du Moyen âge leur soulèvent le cœur. Quand on a lu Nos églises sont en danger, l'excellent exposé de situation qui a été dressé par MM. Auvray et Roger Duguet, il faut le compléter par le vigoureux réquisitoire que Georges Grosjean publie sous ce titre : Pour l'art contre les vandales. Voilà deux appels à Tintelligence française. Puissent les intellectuels feuilleter ces recueils de documents inouïs. Ils ne pourront pas plus que nous se soustraire à rhorreur que tout homme civilisé ressent devant certaines municipalités sauvages. Et, par exemple, Grosjean nous donne à respirer une lettre que je ne veux pas garder sous mon nez. Je lapas^ au lecteur. Tâchons de rire de cette sottise puante.
Dans une commune du Sud-Est, il y avait une chapelle romane d'un joli style que la municipalité
voulait abattre. Le Comité des sites et monuments pittoresques;, désireux de conserver au pays et aux touristes ce gracieux édifice, fit une démarche auprès du maire, qui lui répondit : « Monsieur, j'ai Thonneur de vous informer qu'en effet... les dispositions sont prises afin de faire s'effondrer la vieille chapelle avec quatre cartouches de dynamite... Elle est, comme vous le dites, un patrimoine de nos ancêtres, mais elle nous rappelle des époques où nos pères ont dû subir le joug d'un clergé autoritaire et cruel. Songez donc I Elle date, paraît-il^ du xii^ s. ; elle a vu l'époque de l'Inquisition^ de la Saint-Barthélémy et des Dragonnades... »
Seigneur, pourquoi les faites-vous si bêtes ?
Je me demandais si l'honneur de défendre les églises^ je ne devais pas le laisser à ces collègues qui appât' tiennent à un parti confessionnel»
La défense des églises est d'intérêt national et même d'ordre universel.
A cette heure, « ranticléricalisme vulgaire des réunions publiques » soulève le dégoût de toutes les intelligences. Le Socialisme (journal que dirige Jules Guesde) le constate très nettement : a Le scandale des liquidations^ écrit un de ses rédacteurs^ M. René Cabanes^ ce scandale où les francs-maçons notoires
se sont enrichis_, n'est pas fait pour attiédir le zèle des anticléricaux sincères et simples. Dans Topinion publique^ il a provoqué une détente dont bénéficient les persécutés d'hier. »
J'entends bien que le Socialisme, quand il dénonce ce scandale des liquidations^ n'y cherche qu'un argument contre « la stérilité de l'effort anticlérical bourgeois » et qu'il ne songe pas à prendre l'Eglise sous sa protection. Mais je continue de feuilleter ce même numéro du Socialisme et j'y lis une nécrologie d'une révolutionnaire russe^ qui se termine par ces mots : « Ce qui est mortel de notre amie repose dans le cimetière Montparnasse. » Mots saisissants et qui donnent à réfléchir. Comment n'y pas sentir une conception de la vie et de la destinée étroitement apparentée avec les notions de sacrifice et de sainteté que l'on prêche depuis dix-neuf siècles dans nos églises ?
Je suis sûr qu'une heure viendra où des hommes^ qui ont cru qu'ils favorisaient les œuvres de la raison en humiliant les œuvres de la foi^ s'apercevront que la raison et la foi ne peuvent être séparées. Ils diront : « Nous ne faisons rien de bon si nous diminuons les puissances de vénération dans ce pays ; toute civilisation a besoin^ pour vivre et sauvegarder ses plus hautes idées, que la notion du respect demeure dans les âmes. »
A de certains instants, cette pensée, comme une phrase musicale qui se montre et se dérobe, apparaît
au milieu de Timmense symphonie orchestrale que Jaurès, à lui tout seul, déchaîne sur une assemblée dont il se charge monstrueusement d'exprimer les thèmes les plus divers. L'autre jour, il m'a reproché assez drôlement de paraître croire que j'ai un droit de pensée, un privilège sur les cathédrales. Il se pique des les admirer. Nul ne s'en étonne. Mais alors, qu'il fasse ce qu'il faut pour qu'elles subsistent, et pour qu'elles susbistent avec leur contenu, avec leur culte, car une église désaffectée, sans fidèles, sans prières, sans l'eucharistie, se meurt et bientôt ne sera plus qu'un coûteux embarras.
Je m'adresse aux artistes, sculpteurs, peintres, verriers, orfèvres, qui furent toujours les collaborateurs, les décorateurs du catholicisme. Laisseront-ils mépriser, ruiner leurs modèles et leurs propres ouvrages? Je m'adresse aux écrivains, Déjà,du royaume de la littérature pure et d'un monde éliogné de toute politique, certaines voix dispersées s'élèvent : un Péladan qui lance un appel aux maires de France et leur dénombre les raisons laïques qu'ils peuvent avoir d'aimer leur clocher ; les frères Tharaud, qui ne veulent pas qu'on détourne Solesmes de sa destinée naturelle ; un Emile Bernard, dont la revue La Rénoi^ation esthétique, s'est justement donné pour mission de glorifier les attaches de notre art avec notre sol et qui pèlerine en Bourgogne d'église en église menacée, pour nous signaler leur péril. Que
demain ils soient légion^ ces défenseurs de Téternel ; qu'ils disent que nos églises sont au premier rang de nos richesses de civilisation ; qu'ils défendent que les Barbares détruisent ces sources de vie spirituelle.
Il s'agit d'obtenir que l'intelligence française réagisse sous des coups qui, sans la viser directement, l'atteignent. C'est aux intellectuels, à cette heure, de prendre garde et de défendre l'Esprit contre la Bête. Ils doivent faire tout haut leur examen de conscience, se demander et dire s'ils veulent rester seuls au village en face du café de l'Univers.
Ces mêmes jeunes troupes désintéressées qui auraient, à d'autres moments, combattu, rejeté un catholicisme oppressif, s'irritent, sont écœurées des insipides déclamations de l'anticléricalisme. Elles n'acceptent pas que l'on travaille à tarir les vieilles sources de la France. Elles se rassemblent d'instinct pour faire face à la Barbarie.
Que de signes favorables dans la plus récente production littéraire ? Que de livres où je trouve, s'élevant plus ou moins haut, la grande flamme spirituelle que le café de l'Univers ne voit pas et que nous serions bien imprévoyants, nous autres, artistes et gens de lettres, de ne pas protéger, car c'est dans son rayonnement que nous pouvons le mieux poursuivre toua nos songes. C'est autour de cette flamme que la tribu primitive s'étendait pour dormir : elle irrite la Bête, mais la tient à distance.
C'est cotre thèse que l'homme a droit à l'épanouissement de toutes ses facultés.
Dans nos communes_, telles que nous les ont faites les siècles^ Tindividu trouve sa nourriture complète. Toutes les parties de son âme y sont cultivées. Pour nous en convaincre, allons au village. C'est un milieu assez simple et que chacun de nous connaît bien. L'être humain y est formé par les exemples du foyer^ par les habitudes du travail_, par les leçons de Técole^ par renseignement et l'atmosphère de Téglise. Rien de tout cela n'est mauvais. Si je me remémore les bruits qui nous sont familiers;, les bruits qui montent du village;, il n'en est aucun qui ne me paraisse salubre. J'écoute le bruit de la forge, le raclement de la chaîne sur la mangeoire, le piétinement du troupeau, les mélopées de l'école, les causeries du foyer, le son de la cloche, et je ne fais pas fi du tintement des verres au cabaret, ou, dans le Midi, du choc des quilles renversées par la boule sur la promenade. Tous ces bruits d'inégale importance montent, se réunissent, se confondent. C'est la rumeur du village français. Je l'accepte dans sa totalité. Pour moi, c'est une harmonie. Tout y est vrai, créé par le temps, chargé de sens. C'est la somme des expériences accumulées des générations. Mais l'église y
gêne quelques-uns_, ils veulent la détruire. Ils croient pouvoir la remplacer par Técolclls disent : « L'Eglise, c'est la foi ; Técole c'est la science. )> Et ils ajoutent que la science peut suffire à former Tliomme. Erreur essentielle. Connaissez mieux la nature humaine^ celle des simples et celle des plus grands : il y a dans Tâme un fond mystérieux et qui ne trouve sa satisfaction que dans ce phénomène^ mystérieux luimême^ qu'on appelle la croyance.
Uécole de demain complétée...
Parfois^ quand j'écoute M. Buisson nous faire le tableau de cette école de l'avenir, j'en arrive à me dire avec admiration : « Ah ! quel bonheur ! d'ici peu nous aurons élevé tous les Français à l'élite ! »
Le gémissement d'une vieille femme agenouillée,,, est du même accent,,, que la méditation du sa^>ant ou du poète.
Les plus grands artistes, les plus profonds philosophes ne peuvent rien faire de mieux que d'atteindre, chacun dans leur ordre, à cette même soumission, à cette même paix du cœur devant les lois
de Tunivers ou devant les volontés de Dieu (c'est tout un).
Ces grands états d'émotwité religieuse, cous croyez pouvoir les dédaigner.
Et ce dédain^ peut-être^ vous gonfle de satisfaction. On m'affirme que le Moujick russe éprouve encore cette joie quand il se dégage de ses croyances rudimentaires. Cette joie_, j'ai pu la vérifier^ par mon expérience propre^ il y a vingt-cinq ans, chez des étudiants en médecine de première année.
On m'assure qu'à la Martinique, le jour du Vendredi-Saint, les nègres crucifient un cochon et que le dimanche de Pâques ils donnent la chasse au pachyderme ressuscité. Ils en éprouvent, dit-on, une immense ivresse de libre-pensée. Je songeais à ce trait de mœurs exotiques en contemplant, depuis la tribune, certaines bamboulas qui coupaient mon discours et par exemple la joie radicale que suscita l'honorable M. Beauquier en me répondant, le 17 janvier 1911, au matin : « Puisque Dieu est toutpuissant, il peut bien réparer ses églises... »
Où troui>eronS'nous, si l'Eglise est fermée, cette satisfaction quelle donnait à l'inquiétude mystique.,.
J'entends bien qu'un certain nombre des adversaires de l'église ne pouvant pas nier qu'il y a dans rhumanité un besoin religieux nous disent : Soit ! nous aurons une religion, mais une religion nouvelle. Dès maintenant, il y a chez nous_, déclare M. Jaurès, aux applaudissements de la majorité, autre chose que la survivance des anciennes croyances ; il y a dans notre effervescence démocratique Tattestaticn d'une croyance nouvelle... Mais M. Augagneur^ dans le banquet annuel de TAssociation Nationale des Libres-Penseurs, affirme que « désormais la guerre est entre ceux qui croient et ceux qui ne croient pas » et qu' « il faut s'attaquer à l'idée religieuse ellemême ».
Sur cette question de la nécessité de tenir compte du sentiment religieux, les radicaux, radicaux-socialistes et socialistes sont profondément divisés. II faudra qu'ils s'expliquent ; il faudra que nous sachions ceux qui ont reconnu en eux et dans rhumanité le sentiment du divin et ceux qui nient l'y découvrir. Et ceux qui ont reconnu la réalité de ce sentiment, il faudra qu'ils nous disent comment ils entendent le satisfaire... En tout cas, ces derniers se rendent bien compte qu'une pareille entreprise, si elle doit aboutir, sera l'œuvre de plusieurs générations. Rappelez-vous le temps, les travaux, les laboratoires nécessaires pour établir une loi d'ensemble en physique. Que sera-ce pour établir un ordre im-
mense qui doit régner sur toutes les puissances religieuses de notre être ? Ah ! nous ne sommes plus au temps où Ton pouvait^ comme un Michelet^ comme un Quinet_, croire que la maison allait être en rien de temps reconstruite ! Eh bien I en attendant ce nouvel et problématique édifice, allons-nous laisser plusieurs générations exposées à toutes les intempéries ?
... Le simple fait que ces murailles chargées de sensibilité orientent la pensée est un élément inappréciable de la philosophie du village.
Le plus souvent, l'église satisfait un besoin senti. Ne fût-il pas senti, ce besoin existe. Et s'il n'y a plus d'église, le village, presque à son insu, va travailler à la rebâtir... Vous me dites que l'église se meurt, que vous avez entendu ses derniers chants et que vous ne les avez pas compris. Erreur ou mensonge. Mais ne restât-il qu'un fidèle, il faudrait la maintenir. N'en restât-il plus, il le faudrait encore, car elle revivra demain.
Ce n'est pas un argument que de dire : Ainsi l'a voulu la majorité d'un conseil municipal. Il n'est pas permis à une génération de détruire les richesses^ les ressources du sol où elle est campée, pas plus qu'il n'est permis à une caravane de souiller ou de com-
hier le puits auprès duquel elle vient de passer la nuit et qu'elle quittera à la prochaine aurore.
M. Jacques-Louis Dumesml. — C*est absolument inexact.
Voici le témoignage d'un journaliste de talent, M. Jean Clair- Guy ot, qui a vu, de ses yeux vu les faits scandaleux qu'il rapporte ;
« Les faits scandaleux de Grisy-Suisnes rapportés à la tribune par M. Barrés sont rigoureusement exacts. J'en ai été le témoin. Je les ai rapportés moimême fidèlement dans l'Echo de Paris, L'administration s'en est émue. Il y a même eu un début d'enquête. Et quelle enquête ! On a commencé par le curé ; on a voulu l'intimider en lui faisant déclarer qu'il était mon informateur. Quant on a su dans Grisy que c'était bien moi qui de mes yeux avais vu on s'est gardé de me convoquer^ et l'enquête ert*est restée là ! »
Prenez garde... que i^ous ne i^ous laissiez aller dam un stérile esprit de lutte et de rancune...
Que leur reprochez-vous à ces hauts murs qui se dressent au milieu du village ? Supposons qu'à une
époque^ qui est pourtant bien lointaine, leur ombre ait été trop grande sur le village... Aujourd'hui qm^ de bonne foi^ peut prétendre qu'elle le gêne ?
A cette défense des églises^ il faudra, je le pressens, revenir bien des fois. C'est successivement que nous en traiterons les divers aspects, et c'est après avoir fait comprendre et sentir le péril où la loi de séparation a jeté notre admirable et immense floraison d'églises que nous pourrons, appuyés sur toute l'opinion, obtenir du gouvernement des garanties et des précautions qui rendent impossible, la dévastation systématique.
Nous n'avons rien fait par notre in.tervejition qu« jeter de la lumière pour les plus aveugles sur 1^ réalité du péril où sont les églises de France. Tout reste à faire et tout dépend de la force, de la clarté et de la continuité avec lesquelles les Français, amis de leurs églises, exprimeront leurs angoisses et leur volonté.
Il iaut que nos églises obtiennent ce que nos maîtres leur refusent : une position légale et définie^ la sécurité. Continuons donc et redoublons. Ce que l'on a bien vu au cours de mon discours et dans la réplique de M. Briand, c'est l'effort du Président du Conseil pour contester la signification et le nombre des cas exemplaires que j'apportais devant la Chambre à titre d'échantillons et qui prouve»! les haines barbares ameutées contre les églises <ïe
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France. Quoique les faits et Tintention ne soient que trop évidents_, les ennemis des églises nient^ afin de nous endormir^ qu'il y ait un plan de destruction. Eh bien ! affichons partout et complétons chaque jour le tableau, la carte des églises en péril. Prouvons surabondamment qu'il existe, ce trop réel péril^ que tentent seuls de nier ceux qui s'en réjouissent. Que tous les Français demandent aux feuilles qu'ils lisent de surveiller et de dénoncer les offenses subies par nos églises. On voudrait que toute publication patriote entrât dans cette voie, ne laissât plus aux Vandales la cynique licence de nier la ruine.
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SOCIÉTÉ DES TRENTE
Publier trente volumes du même format, avec des caractères classiques, une justification agréable, un papier solide, ne publier que des ouvrages lisibles et bien écrits, avec de bons auteurs et sur des sujets intéressants, sans se soucier des modes littéraires et des habitudes d'un jour, en un mot contribuer au relèvement de l'édition et de la librairie, tel est le but de la Société des Trente, formée par un groupe d'amateurs et d'auteurs qui veulent montrer que l'on peut imprimer de beaux livres à un prix relativement peu élevé.
La Société des Trente publiera les trente volumes qui composeront sa collection en cinq ans, à raison de six par an.
Ces ouvrages seront tirés à 530 exemplaires numérotés à la presse, dont 10 sur papier de Chine numérotés de 1 à 10, 20 sur papier du Japon numérotés de 11 à 30 et 500 sur papier vergé d'Arches numérotés de 31 à 530.
Le format choisi est l'in-S écu (140"^^ X 200"^"^), qui est celui de ce prospectus.
Le caractère est le Didot classique.
Les volumes seront vendus en librairie au prix de 5 francs l'exemplaire sur papier vergé^ 15 francs sur papier du Japon et 20 francs sur papier de Chine.
Les personnes qui souscriront aux six volumes de l'année auront à verser une somme de 25 fr. pour l'édition sur papier vergé d'Arches, de 75 francs pour l'édition sur papier de Japon ou de 100 francs pour l'édition sur papier de Chine.
La collection sera complète lorsqu'il aura paru trente volumes, qui ne seront jamais réimprimés»
Voici la liste des ouvrages qui paraîtront successivement :
Maurice Barres, Pow les Eglises, Jérôme et Jean Tharaud, En Algérie.
LuciLE BB CnATBAVBRiAST), Œu^^res complètes- Henri Martineau, U Itinéraire de Stendhal, Emile Bernard, Souvenirs sur Cézanne.
Eugène Marsan, Charles Maurras, X. Marcel Boulestin, Le Monde et la Société en Angleterre.
La Société a choisi pour la représenter auprès de ses souscripteurs et des libraires M. Messein, éditeur, 19, quai Saint-Michel, à qui l'on est prié d'adresser le bulletin de souscription cijoint, ou les commandes de volumes séparés.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/pournosglises00barr. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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