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LA PRATIQUE POLITIQUE ET LE PARLEMENT
Les uns diront que j'ai tout inventé et que ce n'est pas la vraie doctrine; les autres que je n'ai dit que ce que tout le monde savait.
A. France.
(Rôtisserie de la reine Pédauque)
Le Parlement, en France, a tous les pouvoirs et toutes les incapacités. Chaque loi qu'il vote marque son impuissance et la vie nationale se déroule toute en dehors de lui. Mais ce phénomène ne provient pas de l'infirmité du parlementarisme seul, c'est surtout de celle des politiciens qu'il l'ésulte. Il est vrai <jue — tant est universelle l'inhabileté des hommes à distinguer justement ce qui mérite d'être séparé ! — une confusion parfaite s'est établie entre la loi du parlementarisme et ceux mêmes qu'elle est insuffisante à régir convenablement. C'est l'institution que l'on condamne, car la condamnation est sans péril pour les juges qui la prononcent, — et non pas les hommes. La pratique du régime en ruine la théorie. Il faut ■en toute hâte déplorer cette erreur et la réparer.
Certes, la pratique du parlementarisme est défectueuse, parce que les praticiens sont mauvais. Et il est très exact de dire que ces hommes sont tout puissamment nuisibles puisqu'ils se nuisent à euxmêmes. Or, les hommes, si criminels soient-ils, ou si sots, se peuvent presque toujours réformer : il est très généreux de prétendre à cette réformation.
Au surplus, la présomption serait grande à croire que, découvrant une fois encore les vices de la pratique politique, on les dévoile pour la première fois. Ce sont, au contraire, des vices bien connus. Kt la moindre nouveauté, dont on puisse à leur égard se proposer lestimable dessein, est de travailler à les restreindre. Et il est permis d'entreprendre ce travail avec une sereine sécurité dame, car, le mal étant extrême, les efforts d'amélioration, en dépit delà coutume ordinaire, ne le pourront aucunement aggraver.
Et donc, il importe pour lavenir du parlementarisme en France, de concentrer sur les politiciens eux-mêmes toute la somme disponible de nos mépris. Beaucoup penseront qu'il n'y a rien là que de banal, et que le mépris des politiciens est, en France, une habitude d'esprit. Mais ce n'est pas là un mépris viviliant. Or, je souhaiterais que, pour redresser leur conduite, on s'accoutumât parmi nous, à les mépriser avec suite et en bon ordre. Kt, sans doute, les âmes bienveillantes y voudront appliquer leur effort» en dépit de l'indignité du sujet.
Affirmons d'abord qu'il n'y a pas avantage à prolonger, sur les parlementaires, la déconsidération surgie de récentes immoralités. Cette immoralité élémentaire, qui consiste pour un politicien à vendre ses votes, est une perversion très négligeable, moins directement funeste que plusieurs autres causes de servitude qui sont des causes purement intellectuelles. A coup sûr, l'immoralité provient surtout d'une certaine faiblesse intellectuelle; et ce n'est pas seulement pour cela qu'elle est un vice inhérent-au parlementarisme démoci^atique, mais c'est presque seulement pour cela qu'elle vaut qu'on la considère. En effet, l'avidité singulière de la foule politicienne pour les bénéfices matériels signifie une importante humilité d'intelligence et que les représentants du peuple souverain se jugent incapables de tirer de leur souveraineté d'autre profit plus solide, plus durable et par conséquent plus noble que leur argent de poche. Il en est à peu près d'eux, qui vendent leurs votes par unité, comme de ces livres que l'on vend au poids : encore que pour ces derniers cela ne démontre pas péremptoirement qu'ils sont de méchante littérature, tandis que, pour les premiers, cela prouve catégoriquement qu'ils sont d'une médiocre intellectualité. Mais admirez comme la politique
incite à d'étranges façons de raisonner. Puisqu'il est incontestable que la perpétuelle immoralité peu perceptible des politiciens témoigne leur perpétuelle infirmité d'esprit, il est indiscutable aussi que les crises d'immoralité caractérisent un état plus grave d'imbécillité. Néanmoins, c'est depuis que leur malhonnêteté est devenue soudain visible de tous qu'on a moins observé que les politiciens étaient sots : qui sait même si cela n'a pas amené quelquesuns à déduire qu'ils l'étaient moins ! Aussi bien, je l'affirme sans hésitation, c'est la plus reprochable conséquence des multiples scandales financiers dont nous vîmes se dérouler, en un spectacle comique et grossier, les plates péripéties, qu'ils ont diverti l'opinion de la considération réfléchie des vices intellectuels de la pratique parlementaire.
Cependant, nos gouvernants avaient fourni par là le suprême témoignage, l'irréparable aveu de leur incapacité. Et parmi la masse inattentive s'est précipitée la course régulière de leur décadence intellectuelle.
Qu'on n'aille point jusqu'à dire que tous les agents d'incertitudes et derreurs se groupent au Parlement, car le bon sens tout seul pousserait à répondre qu'il s'en trouve un grand nombre encore dans les comités électoraux, qui constituent, si je l'ose dire, le Parlement occulte de notre démocratie. Toutefois, il faut affirmer que tous les types de médiocrité se réunissent au Parlement qui, de plus en plus, leur est un débouché normal. Les contacts quotidiens ôtent à chacun son originalité et, en quelque sorte, son individualité; mais, ne lui communiquant nulle force d'action utile, multiplient son aptitude à nuire. Uni-
forme et monotone, la médiocrité est universelle. Cette conclusion est seule juste en sa modération. Et déjà, il n'y a pas de quoi rire.
Qui n'avouerait l'indissoluble lien entre les phénomènes intellectuels et les phénomènes moraux dans riiistoire politique, particulièrement dans l'histoire parlementaire ?
C'est ainsi que la cause initiale de l'infirmité intellectuelle des politiciens est une cause morale. Le fait, malgré qu'il soit évident, se peut néanmoins prouver.
En vérité, la source essentielle du mal est que nulle règle n'ordonne les relations entre les électeurs et les élus. La souveraineté du suffrage universel doit-elle être absolue; absolue, par conséquent, la domesticité des politiciens — ou inversement ? Peuton, au conti'aire, établir entre mandants et mandataires un partage variable du pouvoir et de l'obéissance, et, au profit de la pratique gouvernementale, compromettre ainsi la vertu des principes de gouvernement? Cette incertitude primordiale engendre irréparablement des incertitudes abondantes, sans fin.
Assurément, le principe de la souveraineté du peuple ne tolère nulle atténuation, nulle restriction. Ce principe terrible fait les masses totalement souveraines. Ainsi l'ont voulu les bourgeois bavards qui, n'ayant jamais approché ni paysan, ni ouvrier, créèrent, en 1848, le suffrage universel, pour accom-
plir le bonheur des uns et des autres. Et si on a souci d'être logique, il faut considérer que le mandat des électeurs doit être impératif et que la servitude des élus doit être catégorique.
Or, l'observation même rudimentaire de la vie indistincte et primitive des foules électorales enseigne la nécessité d'une direction des élus pour corriger le principe excessif de la souveraineté du peuple.
Excessif principe, il n'est pas permis d'en douter. Que les trois quarts des électeurs soient inhabiles à discerner les lois normales d'un gouvernement — et, si on avilit la mission gouvei'nementale à la simple satisfaction des intérêts individuels, que les trois quarts des électeurs soient inaptes à distinguer là règle de leurs intérêts propres : voilà une affirmation bien modérée. Sans doute, aussi, il est légitime d'admettre que l'immense majorité des électeurs, si elle se préoccupe, dans ses votes, de quelque chose, se préoccupe seulement d'éviter l'accroissement des impôts. Et cette conception de la vie nationale n'est pas compliquée, mais ce n'est pas une raison suffisante pour qu'elle soit juste. — Même, la vérité exige d'être dite énergiquement, disons : l'inconscience règne dans la plujDart des manifestations de la souveraineté populaire, inconscience que couvrent médiocrement de vains sentimentalismes superficiels. Les souverains, pour le plus grand nombre, ignorent et la nature et l'objet et le but de leur souveraineté. Ils l'exercent cependant.
Et voilà donc que, d'abord, il est indispensable qu'on inspire à ces chefs ce qu'ils doivent commander. Ils reçoivent fatalement les ordres qu'ils
donnent. La pure doctrine du suffrage universel implique cette contradiction.
Et par qui donc leur seront imposées préférablement leurs volontés souveraines ? Par les candidats aux fonctions politiques, dont le mandat aura un début singulier puisque, sollicitant d'exécuter les ordres des électeurs, ils commenceront par les leur suggérer? Bizarres mandataires, vraiment, qui dicteraient aux mandants les conditions et l'objet du mandat. Aussi bien, l'entreprise, qui se peut appeler clairement une duperie, n'est pas d'une exécution commode.
Malhabiles eux-mêmes à se fixer pour leur usage privé les règles dugouvernement, les candidats renoncent volontiers à les déterminer aux masses souveraines. Ou bien, si quelques principes sont énoncés, ils ne parviennent aux électeurs que par les sentimentalismes corrupteurs. Souhaitons maintenant que le Parlement constitué coordonne ses actes suivant une bienfaisante loi gouvernementale : cette loi sera son œuvre, et il importe de reconnaître aussitôt que le fonctionnement du suffrage universel exige, pour le bonheur du peuple, que le principe de la souveraineté populaire soit fondamentalement violé.
Heureuse violation, si elle s'opérait avec force et avec harmonie !
Mais les politiciens ne songent guère à violer le principe de la souveraineté du peuple, pour son bonheur. La validité intellectuelle et morale leur manque qu'il faudrait pour qu'ils fussent de vrais directeurs du peuple souverain. Ils aiment mieux servir son inconscience que la diriger. Et la variété de leurs
rôles de mandataires marque exactement la diversité des étapes de leur domestication.
En effet, si les mandants sont incapables de décider l'objet du mandat politique, les mandataires sont le plus souvent pourvus d'une incapacité pareille. Et ridée disparaît de l'affaire et tout s'y personnijBe. Les systèmes de gouvernement cessent de se heurter, ou bien sont trop inconsistants pour ne pas être seulement accessoires. Les souverains sont sollicités de choisir entre deux hommes qui emploient chacun des procédés de séduction plus grossiers que délicats. Or, le bloc électoral ne peut être conquis d'un seul effort : il est nécessaire d'effectuer la conquête des individus. Et le mandat devient un marché. Pour l'avantage général que l'élection procure au politicien, les électeurs réclament de lui des profits particuliers. La masse souveraine s'éloigne progressivement, effacée par quelques individualités plus actives. Le suffrage universel organise sûrement l'oligarchie des intérêts.
Et, à mesure que disparaît davantage, avec la masse anonyme des souverains, le soin de l'idée abstraite de la théorie gouvernementale, la servitude du mandataire s'accroît et s'empire. Il faut qu'il serve. Et tout son artifice s'applique naturellement à aggraver sa domesticité pour la prolonger.
Tel l'effet de l'irrémédiable déformation du suffrage universel par l'incapacité du peuple souverain à exercer sa souveraineté correctement. L'électeur abusé au moment de la constitution du mandat intervient perpétuellement dans son exécution en dehors des bornes qui lui sont fixées. Il n'exerce
véritablement ses droits de souverain qu'après les avoir délégués.
Alors, les petits services suivent les grandes promesses. Et le politicien ne travaille pour l'intérêt universel qu'en procurant, à tort et à travers, une multitude de bénéfices personnels.
Trop avili pour devenir, par une violation bien entendue et très louable du principe de la souveraineté populaire, le maître directeur de la masse incohérente, le politicien est condamné, au profit de quelques-uns, à un esclavage très rude.
Mais le politicien porte en lui un grand nombre de raisons de servitude. Et il ne trouve nulle part une occasion de se libérer.
D'abord, il n'a pas de formation de raisonnement. Le hasard et mille circonstances tout extérieures, qu'il importe de regretter beaucoup, le conduisent à la vie politique, lui qui ignore tout de cette existence et de sa règle. Remarquons que le mandataire du peuple est uniformément pris parmi la masse électorale et choisi justement pour ce qu'il lui est semblable en tous points. Il ne possède donc pas une conception indépendante, philosophique de la loi du gouvernement. Il ne peut accéder à l'idée générale.
Gardons-nous de déplorer que la culture littéraire lui manque toujours, dont c'est l'effet qu'elle déforme tout par un naturel artifice.
Mais, associé lui-même aux mouvements infinis de la foule populaire, le politicien ne peut, à travers leur diversité apparente, dégager la réelle unité. Il n'a qu'une vue fragmentaire de toutes choses, et tout effort généralisateur de classement amène son inexpérience à d'irréparables confusions.
Considérons ceci : le politicien est un produit du milieu même où il vit et ne se distingue de la masse
circonvoisine que parce qu'il la caractérise avec une force singulière. Il ne parvient à la représenter politiquement, il n'est délégué par elle à l'exercice de la souveraineté que parce que — consciemment ou inconsciemment — il développa ou bien exploita ses penchants intéressés. Ce n'est point parce qu'il évita la tyrannie des conceptions partielles, des préjugés locaux qu'il aborde le gouvernement, mais, au contraire, parce qu'il l'accueillit et l'accrut et traduisit plus vigoureusement que quiconque les inclinations du groupe restreint. Le mal est très grand que le particularisme politique, fixé en des groupes de limites à peu près immobiles, se fortifie nécessairement, loin qu'il s'affaiblisse, en ces groupes par le choix de mandataires issus des groupes mêmes et non pas étrangers à eux.
Et plus le délégué aura de sincérité intime, plus il accroîtra fatalement ce vice constitutionnel, car, choisi pour ces particularismes, il entreprendra nécessairement de les développer parmi l'assemblée des représentants et, refusant de les atténuer, tâchera, au contraire, à tout rapporter à eux, appréciant le tout selon la partie et ne s'appliquant qu'à préciser davantage la diversité spéciale d'où il provient, alors que l'objet du gouvernement est de répandre partout une harmonieuse uniformité.
Et, en même temps qu'il manque de discipline intellectuelle pour quitter le domaine excessivement limité où se compose sa conception enfantine de la vie nationale, il y est emprisonné davantage par son défaut d'énergie morale.
Il faut absolument dire que si le député est intellectuellement très semblable au gi'oupe qui le choisit, il lui est moralement tout pareil. Et l'intérêt du -groupe originel demeure, devant ses yeux, précis jusqu'à l'excès : l'intérêt du groupe qui se confond aisément avec l'intérêt des membres de ce groupe, avec l'intérêt même de celui qui représente ce groupe. Alors que la régularité du gouvernement politique exige que, moralement, tout se généralise et devienne impersonnel, tout s'individualise, au contraire, pour le représentant et il est fort empêché d'aboutir à l'indépendance d'où sa reprochable origine l'écarta pour jamais.
Or, si la théorie même du gouvernement du peuple par le peuple est génératrice de ce double asservissement intellectuel et moral des mandataires, il y a lieu de reconnaître que les mandataires eux-mêmes ont travaillé, avec un succès admirable, à accroître cet asservissement par l'organisation pratique de ce gouvernement.
Tout se ramène au mandat et tout dépend du fonctionnement du mandat, des conditions dans lesquelles il s'établit, s'exerce et se remet : tout se résume donc au mode d'élection. Et ce sont les assemblées du peuple qui ont ingénieusement formulé ces conditions fondamentales.
En vérité, l'exercice, par arrondissement, de la souveraineté populaire paraît être la combinaison la mieux disposée pour mettre en valeur les causes de dépendance intellectuelle et morale des politiciens.
C'est, en effet, par ce moyen que les intérêts vitaux de la nation s'offrent davantage partiels et se présentent plus personnifiés.
Ainsi périssent infailliblement, en l'obscur cerveau du représentant, tous les germes de libres aspirations gouvernementales. H est solidement enchaîné dans sa servitude.
La conséquence est que la politique est toute bouleversée. Il conviendrait que les agents de la vie politique descendissent de l'idée générale aux faits particuliers. Le contraire se produit, et c'est de la multiplicité incohérente des détails qu'ils se dirigent vers l'idée générale. Et ils s'y dirigent vainement car, embai'rassés dans ces obstacles fondamentaux, ils arrêtent leur marche encombrée dans son premier essor et ils divaguent sans fin parmi des incertitudes où naissent les contradictions.
Donc, la souveraineté populaire ne parvint jamais à constituer sa loi de gouvernement. Elle fut, au premier moment, déréglée, — le fut perpétuellement.
Et voici la politique envahie dès d'abord par l'extrême variété des petits intérêts secondaires et les politiciens essentiellement absorbés par le soin délicat de les contenter. Et toujours renaissants, incessamment reproduits, ces intérêts, qui pressent, attardent l'élan possible des représentants du peuple vers le gouvernement même de la nation. La médiocrité des pensées, éternellement asservies à la multitude des petites exigences tyranniques des indi-
vîdus, est, pour eux, la première obligation professionnelle.
Aussi bien, quelque loisir leur demeure-t-il cependant pour gouverner, les inexpériences personnelles et les sentimentalismes propres des représentants du peuple interviennent soudain qui leur interdisent d'arriver à la notion logique du gouvernement. Ils sont inhabiles, autant qu'on le peut être, à considérer le présent avec liberté. Ils s'encombrent de vains sentimentalismes qui couvrent superficiellement et vaguement la domination réelle des intérêts. Le passé ne leur est point une aide pour régir le peuple, mais une gêne. II est une source intarissable de confuses complications. Tous les enchevêtrements y naissent. Les soubresauts révolutionnaires du peuple, jeté de l'extrême liberté au despotisme extrême, tantôt subissant la domination confondue de la religion et du clei'gé et tantôt la rejetant, occupent leurs esprits, tout autant qu'ils accaparent leurs discours. Et, recherchant dans les destinées de régimes abolis des analogies exemplaires, ils s'égarent avec continuité.
Et, assurément, on peut affirmer que tous ces sentimentalismes, qu'alimente en eux l'histoire, ne prennent, en les manifestations incertaines de leurs activités, une place si importante que parce que, privés de culture littéraire, ils ne connaissent aucun moyen ingénieux de raffermir la mollesse de leurs raisonnements gouvernementaux et pensent, de cette façon, enrichir leurs pauvres idées générales. Ils parviennent à d'inconcevables résultats, mais ils sont assez ignorants pour ne s'étonner de rien.
Et ce ne serait qu'un mal négligeable si ces sen-
timentalismes, envahissant les idées, ne les pervertissaient pas. Mais les politiciens, peu aptes à la réflexion, sont encouragés, par la simplicité même de leur esprit déconcerté, à rester dans ces sentimentalismes simplistes où se renouvellent d'illusoires polémiques, bonnes seulement pour agiter la vie superficielle du pays, mais n'étant de rien pour la régir. Et les mots, ainsi, débordent dans la pratique et deviennent de trompeuses réalités.
En définitive, les politiciens, — ne parvenant chacun qu'à des bribes d'idées gouvernementales, à des fragments de principes, à des morceaux de doctrines, — sont très enclins à concerter, entre eux, une action apparente d'après des préférences purement sentimentales. Ils se concentrent à plaisir les uns les autres : et cette union factice ne produit pas d'énergie active. La concentration : bizarrerie politique, risible en elle-même et non pas seulement à cause de la gravité avec laquelle on en parle communément ! — La concentration : c'est l'union politique d'individus qui d'abord ont foi dans les mêmes mots : république, démocratie... mais qui, s'ils ont des idées peut-être, les ont si fléchissantes et cependant si diverses qu'aussitôt qu'ils prétendent les traduire en actes, ils se désunissent fatalement et se battent. La concentration : c'est surtout l'association en vertu de haines communes, et ce n'est pas toujours — je crois — par la haine que les énergies sont utilement impulsées. Mais si les politiciens invalides s'unissent par leurs haines, l'incertitude même de leurs idées positives, indécises conséquences de leurs opinions négatives, les contraint à cette inféconde union. En eflet, grâce à l'extraordi-
naire diversité des intérêts particularistes qui s'agrègent en eux, les politiciens tâchent à se cohésionner en une multiplicité de partis effrénés qui grouillent, novices et violents, en d'imprécises agitations. Et pour que se forme un gouvernement élémentaire, il faut que toutes les idées incomplètes se déforment, dévient et se compromettent. L'incertitude, ainsi, se systématise et dure, empêchant la fermeté directrice d'apparaître jamais .
La concentration est l'association pour l'avortement. La France mit vingt ans pour s'en apercevoir et les parlementaires ne s'en sont pas encore aperçus.
Aussi bien, cela est naturel, car la concentration est imposée indéfiniment aux politiciens par l'indistinction de leurs esprits, la débilité de leurs âmes. Ils ne peuvent nullement se délivrer de ces maux dont la racine est en eux et que cultive continuellement toute l'organisation de la politique nationale.
Plongeons maintenant le regard dans les bas-fonds parlementaires où les ministres se recrutent. Tout y est obscur et vilain : la beauté lumineuse est étrangère au monde politique. Mais il faut observer ces ■confuses et violentes laideurs.
Le personnel du gouvernement continue et ternaine très exactement la masse des politiciens. Ce n'est point l'élite surgie de la foule pour la maîtriser. Ce sont quelques individualités frêles que le hasard •distingue un instant, en dépit que leur nature soit et reste grossière.
Le groupe ministériel se superpose au groupe amorphe des politiciens, superposés eux-mêmes à la foule indistincte des souverains. Il constitue le plus haut degré de lincohérence fondamentale de la vie politique.
Son œuvre est de déployer toutes les incertitudes •d'où il naît. C'est une œuvre basse, et il ne lui est pas loisible — le voudrait-il ? — d'en accomplir une autre ; il lui est incommode d'en supposer une autre. Son imagination, en effet, son intelligence et son activité sont opprimées monstrueusement par les politiciens tyranniques.
Eux-mêmes, que sont les ministres? Séparés, un
moment, de la toui-be des politiciens où ils restaient jusqu'alors confondus justement, mille chaînes les rattachent au monde d'où ils émergent. C'est qu'ils sont députés aussi, or, souverains pitoyables ! Leur arrondissement les enserre et de même le Parlement. Leur servitude, par là, s'assure et se complique. Et leur accès au pouvoir politique fortifie simplement leur esclavage.
Et moins encore que dans la simplicité obscure de leur rôle de mandataire, leur personnalité intellectuelle et morale se peut dégager du concours des oppressions environnantes. Leur situation même, en les distinguant, leur impose l'obligation particulière d'y céder. La netteté vigoureuse leur est interdite. Ils peuvent prolonger leur vie gouvernementale en attirant autour d'eux une multitude de gens qu'y retiennent des bénéfices obtenus et d'autres attendus, mais non pas la communauté des doctrines — alors qu'au contraire il faudrait à un chef un entourage maintenu par la chaîne solide des opinions communes, en face d'adversaires à jamais irréconciliables.
Il est bien vrai, en effet, que s'ils avaient marqué dans les rangs parlementaires quelque promptitude à l'indépendance et quelque initiative d'imprévue nouveauté, ils eussent, dès lors, heurté trop de préjugés traditionnels pour n'en pas être, aussitôt, les regrettables victimes. Leur élévation est une garantie d'invalidité. Mais, aussi bien, la façon même dont les gouvernements hâtifs se combinent engage plus sérieusement leurs membres aux incertitudes essentielles. L'esprit de suite ne paraît pas.
Procurerai-je aux esprits avides de la posséder
la preuve incontestable de cette incurable incohérence dans le tourbillon de laquelle tournoie la succession lamentable des gouvernements? Hélas! cette preuve est partout et chaque fait invoqué la renouvelle et l'amplifie. Peut-être cependant la domination des imprécisions et des contradictions fondamentales de notre régime politique est-elle trop rigoureuse pour que les chefs, même les plus robustes, puissent entreprendre contre elle quelque heureux effort de résistance? Tout au moins, aperçoiton en eux une tentative pour se libérer; et, en dépit de la perpétuelle pression, sur leurs âmes, des faits et des hommes inconsistants, ont-ils marqué — je ne dis pas en leurs actes, car ils n'}' ont jamais prétendu — mais en leurs paroles, quelques aspirations à une vue philosophique du gouvei'nement? Ne découvrirait-on pas, par exemple, — parmi les détours et les replis des déclarations ministérielles, où les chefs du peuple ont coutume de prononcer solennellement tout ce qu'ils s'abstiendront d'accomplir— ne décou\Tirait-on pas, par hasard, une quelconque élaboration de cette règle philosophique si parfaitement absente des réalités? Il est équitable de rechercher, dans les manifestations oratoires des chefs disparus, l'apparition humble et fragmentaire des principes dont l'application, ignorée jusqu'à présent, dirigera peut-être un avenir prochain. Il est juste de travailler à reconnaître dans leurs déclarations les éléments qui coopèrent à façonner la tardive philosophie politique où la nation trouvera, sans doute, la règle future de sa vie.
En vérité, cette tâche délicate de reconstitution, malgré qu'elle soit illusoire, mérite d'être essayée.
Déclarations ministérielles, philosophie politi-. que : l'infiniment petit, l'infîniment grand. Philosophie politique, déclarations ministérielles : on m'accusera de tirer quelque chose de rien. C'est donc une preuve que la critique aussi peut être créatrice.
Toutefois, — je veux qu'on en soit convaincu — il ne devrait y avoir nulle témérité à chercher, dans les proclamations des chefs de gouvernement, la règle générale des gouvernements mêmes. La philosophie paraît être tolérable en leur cas. On imagine, en effet, que les hommes qui gouvernent les peuples ont dû réfléchir sur le gouvernement des peuples, coordonner leurs réflexions en principes, traduire leurs énergies en systèmes. Cette imagination est plus naturelle encore s'il s'agit d'un gouvernement populaire, et je veux dire par là le gouvernement de la France. La loi n'y peut pas être la tyrannie d'une souveraine volonté déréglée, et, pour éviter qu'elle ne soit la tyrannie des hasards tout puissants, il convient particulièrement que les hommes d'Etat acceptent, comme guide de leurs opérations politiciennes, une forte règle philosophique. Reste-t-on dans la théorie pure? — On aurait le droit de s'étonner si la philosophie n'était pas pour eux une occupation élémentaire.
Et même une occupation nécessaire et perma-: nente, si l'on considère le développement des idées et des faits d'où la république actuelle est sortie. Elle naquit, sans doute, de l'élan de sentimenta-lismes irréfléchis, mais elle grandit péniblement,
lentement, parmi les controverses d'une Assemblée. ■On distingua, compara monarchies, républiques : on parla beaucoup sur elles, donc sur elles on pensa peut-être un peu. Dès lors, on suppose que <le puissantes raisons philosophiques ont déterminé le choix qui s'accomplit entre ces divers gouvernements, raisons qui se reproduisent à coup sûr et se •développent à travers les vicissitudes du gouverneanent populaire. Elles doivent donc s'exprimer dans les déclarations ministérielles qui sont comme les •examens de conscience de la nation vivant de sa vie politique. Il est légitime de chercher là une philo Sophie.
Encore que l'opinion contraire se puisse soutenir, •chaque déclaration ministérielle contient au moins une idée très générale. Hélas !
Et c'est toujours un écho de ces banalités universellement accessibles où, avant même le parlementarisme, la sagesse des nations aimait à se manifes- 1er. Machiavel, Montesquieu souriraient de mépris, mais ils sont morts. Homais et Prudhomme sourient de plaisir, et ceux-ci vivent encore.
Cette idée très générale s'applique naturellement aux objets les plus vastes. Quelles lois éternelles •dirigent la vie des individus et des peuples? Quelles sègles immuables dominent les évolutions, reformations, transformations, révolutiorts ? Tous les ■ministres en parlent comme s'ils les connaissaient. —— Ils jouent leur rôle.
L'un affirme — c'est de Freycinet, mathématicien
sceptique et railleur : « Les nations ne vivent pasce seulement de politique; elles vivent aussi d'affaires. « et d'intérêts matériels. » En vérité ! — Cet autre, qui ne doute de rien et pas même de lui, proclameoratoirement la loi du progrès : « La liberté, qui nece procède pas par les voies de la dictature, ne peut « promettre des transformations soudaines. » Quel est ce penseur subtil? Au vague de l'idée emphatique, à l'emphase des mots vagues chacun a. reconnu Floquet, ce bon Floquet. — Mais le progrès serait-il indépendant de la morale? Charles Dupuy, philosophe conciliant, ne le croit pas. ce L'aisance et la fortune ne s'acquièrent, dit-il, que « par le travail et ne se conservent que par la <c correction des mœurs et la dignité de la vie. » Artisans appliqués, modiques bourgeois, comptables ou contremaîtres, vous aussi pharm^aciens essentiels des chefs-lieux de cantons, graves notaires des villages, vous tous enfin, qui que vous soyez, mais qui possédez, à votre nom, un livret de caisse d'épargne, ô vous tous, ayez le cœur content! ce L'aisance et la fortune ne s'acquièrent que par le ce travail et ne se conservent que par la correction « des mœurs et la dignité de la vie. » Un premier ministre l'a dit : il n'est donc pas permis de douter^ Je crains un peu, toutefois que, reprenant la tradition des classiques, à l'instar de Sophocle ou bien de Corneille, Charles Dupuy ne représente les hommes,, non pas tels qu'ils sont, mais tels qu'ils devraient être. Mais il ne faut décourager la philosophie de personne.
Et ne voit-on pas déjà que les habitants de tous, les mondes, — du nouveau comme de l'ancien, —
peuvent également s'inspirer de ces idées très générales. Un optimisme charmant s'y reflète en un médiocre langage.
Cependant, il n'est pas superflu qu'on fasse une -immédiate application de ces idées très générales à la vie de la France elle-même.
Si quelqu'un dit : a La France ne confond pas « l'agitation stérile avec la poursuite incessante du « progrès, » celui-là dit fort bien. En effet, comment croire que pourrait manquer de sagesse un pays dont on est le premier ministre ? La conviction contraire fait voir une louable psychologie. ^ Si cette conviction n'est pas sincère, qu'elle soit donc feinte. Cela n'importe guère. Il sied seulement qu'elle soit exprimée. Par exemple, de Freycinet, dune gaîté toujours grave, affirme, avec de l'émotion dans la voix : a A un pays, comme la France, « il faut la liberté et le progrès. » Ah ! la belle idée ! la bonne pensée! Et de Freycinet — qui ne rit pas, disais-je, quand il plaisante — insiste le plus ministériellement du monde : « Dans cette marche inces- « santé vers l'idéal de la liberté, nous ne marquons « pas à l'avance de limite fixe. L'intelligence et la « sagesse des populations rendent, chaque jour, « possibles de nouveaux progrès. » Chose excellente à dire au Parlement.
J'ajoute : il convient de garantir, en toutes occasions et toutes déclarations, qu'on a foi dans l'avenir
de la France Ce n'est qu'un mot, pensez-vous.
C'est bien mieux qu'une idée.
Donc, — une allusion discrète, donc vague, à la loi générale de l'univers — une phrase profonde, donc vide, concernant le progrès, telle est la philosophie inséparable des déclarations ministérielles. — Et si le style est incorrect, incolore, flasque, plat, la philosophie, pour cela, n'est pas. améliorée.
Au surplus, nul chef ne juge négligeable d'avoir une idée générale sur le gouvernement même de la France. Et — qu'on l'observe — là ne se manifeste pas je ne sais quelle tendance aux vaines utopies, car, tandis que la première idée très générale est une pensée philosophique, une pensée de luxe, d'ornementation, ad pompam et ostentadonem, et marque simplement que la politique est une science ou pourrait en être une, ici la généralité de l'idée se rétrécit. C'est déjà une règle de la vie ministérielle. Elle prépare son action, ou plutôt son inaction.
De 1870 à 1898, une seule idée générale de gouvernement a été produite par les ministères les plus différents. Le style lui-même, mauvais dès le début, demeure mauvais.
Oui, tous les premiers ministres, sur le même ton, ont dit aux élus et aux électeurs : soyez calmes. Ils ont tant prêché le calme et le repos qu'ils n'ont rien fait.
« Nous ferons régner la paix dans ce pays, la paix
<( dans les esprits aussi bien que dans l'ordre
« matériel. » Ainsi parle de Freycinet, membre de
" l'Académie des Sciences. Quelle précision 1 — Et
■ Brisson dit lugubrement : « Nous obéirons à la même
« pensée d'union et de concorde. » Et Rouvier dit à son tour : « Nous appelons tous les républicains à « une œuvre de travail dans l'apaisement. » La formule est originale, elle est neuve. II est parlé de travail. Mais qu'on ne s'inquiète pas. Six mois après, le ministère était tombé! — Et Tirard, un brave homme, je vous assure, dit alors : « Nous Iravaille- « rons à l'apaisement des esprits. » Et le même Tirard, un brave homme, je le jure, insiste et reprend : « Nous continuerons l'œuvre de concorde et « d'entente républicaines. » — Puis, Floquet empire la répétition par son éloquence sans retenue. Il proclame : « Ce n'est pas dans 1 immobilité, encore « moins dans un retour en arrière que le pays veut « et que nous comprenons la conciliation des répu- « blicains; c'est dans la marche en avant, dans le « développement régulier de nos institutions que « des agitations passagères et superficielles ne sau- « raient entraver. » Ainsi Floquet, pour parler politique, prenait naturellement le ton d'un oracle; il témoignait par là, non sans finesse, qu'il n'avait à cet égard que des idées obscures. — Floquet tomba. — Revint Tirard. Toujours brave homme. Au reste, il n'avait pas changé d'idées : il n'en avait toujours pas. Il voulait encore « l'apaisement, la concorde. » Il conviait tout le monde à « l'œuvre de pacification i, parce que cette pacification lui semblait « nécessaire « dans l'intérêt supérieur (pourquoi supérieur?) de « la patrie. » Inactif, inofTensif, il tomba quand même, sans que l'intérêt supérieur de la patrie s'en montrât particulièrement incommodé. — Son successeur déclara soudain : « Nous arriverons à la forma- « tion de cette république ouverte, tolérante et pai-
« sible qui est l'état définitif et le terme désiré des « luttes que nous traversons. » Etat définitif des luttes ! Ainsi disait de Freycinet, membre de l'Académie Française. Quelle correction de langage ! — Voici Loubet. 11 montrera « un large (pourquoi « large?) esprit de sagesse et de tolérance. » Trop sage ou trop tolérant, il céda vite la place à d'autres ni moins tolérants, ni plus sages. — On vit Charles Dupuy paraître. 11 parla de « concordance », d'identification définitive », de «pénétration réciproque. » Vraiment, c'était un homme d'Etat. — Il tomba, et d'autres vinrent après, qui tombèrent. — Un jour, Ribot allégua, en paroles abondantes, qu'il fallait « la « conciliation, l'apaisement, la justice sociale, pour « préparer la concorde générale. » — Et, le 30 avril 1896, Méline, premier ministre, déposait encore que « la France a soif de paix et de tranquil- « lité », qu'elle veut « une politique d'apaisement. » Et ce sont les mêmes pensées, et ce sont les mêmes paroles qui étaient employées vingt années auparavant.
Qu'est-ce à dire ? Je ne veux pas rechercher si la politique peut, autrement qu'en paroles, avoir l'apaisement pour objet, et s'il n'est pas indispensable, disons inévitable, qu'on gouverne toujours contre quelqu'un — (je crois même qu'on ne gouverne bien qu'autant que l'on sait nettement contre qui). — Les appels à la concorde sans cesse réitérés, infructueux sans cesse, pourraient prêter quelque force à cette opinion. Mais puisque ces appels sont les mêmes, encore les mêmes, n'est-ce pas la preuve que, s'ils ont un sens, ce sens ne fut jamais compris.
Cependant, la concorde et la paix, la paix et la
concorde : celte philosophie sociale est assurément dénuée de complications.
Les déclarations ministérielles se prolongent et leur pauvre philosophie ne s'enrichit pas. Aperçoiton, en elles, une théorie un peu précise des devoirs journaliers d'un gouvernement?
Certes, le hasard, monarque absolu en ces matières, et le défaut d'imagination des ministres qui les incite à reproduire les paroles de leurs prédécesseurs, semblent manifester l'existence de petits principes historiques et logiques, mais si vagues les uns et les autres qu'on peut croire qu'ils témoignent seulement l'absence réelle de toute théorie gouvernementale.
Des principes historiques de gouvernement ? pourquoi faire? Loubet, oui, Loubet lui-même déclame : « Les évolutions des partis politiques ne sauraient « nous faire abandonner aucun de nos principes. » On se demande, avec angoisse, si c'est là une bêtise ou une pensée forte. Or, c'est exactement une idée médiocre, car ce signifie que : « la République prête sente l'ensemble des institutions nées de laRévolu- « tion française. » Grandiose théorie de gouvernement! Par la pratique, Loubet prouva que cette théorie ne faisait pas les ministres solides. — D'une . netteté plus sûre Casimir Périer ne tira pas une solidité plus résistante. A l'entendre, un gouvernement devait défendre « les principes que la Révolution « française a donnés pour assises à la société mo- « derne : liberté et propriété individuelles. » — Et
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Charles Dupuy, qui se piquait alors d'imprécision, protestait qu'il faut « avoir foi dans l'œuvre de la « Révolution », puis, afin de montrer que, disant cela, il voulait ne rien dire, il ajoutait « et dans les « destinées du gouvernement populaire. » Principes peu dangereux, on en conviendra. — Léon Bourgeois, enfin, sans se départir, dans son langage, de cette vertu de comique concentré qui fait son talent original, enseignait qu'un gouvernement doit combattre ceux qui « contrairement à l'esprit de laRévo- « lution, oublient que la propriété individuelle est « la manifestation matérielle et la garantie la plus C sûre de la personne humaine. » C'est, on le voit, la pensée même de Casimir Périer. Mais il y a, chez Léon Bourgeois, plus de philosophie, moins de clarté; et cela est préférable, sans doute, pour une déclaration ministérielle.
En un mot, les gouvernements, quels que soient leurs programmes, se rattachent tous, dans l'histoire, à la Révolution. Il sont tous les fils de la Révolution, et s'ils aiment leur mère, cela ne prouve pas qu'ils la connaissent.
Partant d'un tel principe historique, on imagine aisément ce que peut être le système de tout gouvernement, sa règle logique de vie et d'action.
Avec cette sécurité suprême dans l'absence de principes, sécurité où il puisa sa force, Gambetta prononce : « Nous n'avons pas d'autre programme € que celui de la France, o Resterait à savoir si la France a un programme et lequel ? Mais pareille
préoccupation est toute secondaire. Cependant Gainbetta poursuit — et si je cite ses propres paroles ce n'est pas par malignité desprit — il m'est indifférent qii'on croie de Gambetta qu'il fut un grand penseur, comme il fut un grand patriote et, si je ne me trompe, un grand orateur; mais penseur, patriote, orateur, il fut aussi prejnier ministre. Il s'en excusa de la sorte : « La France a réclamé, comme l'instru- C ment par excellence d'une politique graduellement « mais fermement réformatrice, la constitution d un « gouvernement uni, dégagé de toutes les conditions <E subalternes de division ou de faibJesse. » Tel son principe, son seul principe. Et l'expérience montra que si le gouvernement de Gambetta était dégagé des conditions subalternes de faiblesse, il en réunissait toutes les conditions principales. Du moinj, lui n'avait même pas 1 apparence d'une théorie de gouvernement. — Ounepeuttout exiger du même homme. Et Gambetta était un grand penseur, un grand patriote, un grand orateur. C'est beaucoup à la fois.
D'autres, qui n'ont pas tant de prétextes pour manquer de principes, s'efforcent, du moins, à donner l'illusion qu'ils en ont. Pour de Freycinet, qui s'applique à dire les vérités les plus simples de telle manière qu'on pourrait croire qu'il les invente, pour de Freycinet, dont je goûte ici l'ironie délicate, « un gouvernement n'a pas seulement à faire exécute ter les lois au dedans et à faire respecter la P'rance « au dehors. Son action doit s'exercer dans toutes « les manifestations de la vie nationale. » Les parlementaires, écoulant une déclaration semblable, se demandèrent, à coup sûr, s'ils étaient à la veille dune révolution. Mais de Freycinet, n'ignorant pas
que les meilleures plaisanteries sont les plus courtes, les rassura tôt en s'abstenant d'agir.
Certains, pour le bonheur de la France, n'agirent pas davantage, mais expinmèrent une théorie plus redoutable, parce que plus restreinte. C'est Goblet qui prétendit : « Il est des réformes pour lesquelles « il n'appartient ni au Parlement, ni au gouverne- «. ment de devancer l'opinion publique et que l'on ne « peut entreprendre avant que le pays se soit expres- « sèment prononcé. » Goblet voulait-il marquer que le Parlement était incapable des initiatives efficaces ? Je ne le contredirai pas et je penche plutôt à croire qu'il jugeait sainement. Mais, d'une façon plus générale, cette théorie de la passivité gouvernementale n'est-elle pas extrêmement dangereuse en soi? N'estce pas du Parlement et surtout du gouvernement que toute impulsion de progrès doit partir? Et qui doit être, sinon le gouvernement, l'initiateur, le directeur des réformes fructueuses ?
Mais la théorie contraire, qui paraît à travers tous les actes gouvernementaux et toutes les déclarations ministérielles, depuis vingt ans, correspond mieux à l'état d'esprit des parlementaires. Ministres, ils ne veulent pas agir; ils veulent vivre. Vivre c'est assez. Ils paraissent et disparaissent pour reparaître. Ce destin pitoyable est leur destin.
Aussi bien, l'œuvre gouvernementale, que promettent les déclarations, est de tous points appropriée à la théorie gouvernementale que les déclarations émettent.
Des deux côtés, incertitude pareille. Oui, l'œuvre des gouvernements que doit-elle être? On peut la résumer en une de ces formules dont les vaudevillistes se servent avec autant de succès que les ministres. Cette œuvre sera la « réalisation progressive de la démocratie. » Et ce n'est pas une petite affaire si on en juge par ce fait que chaque ministre promet encore cette réalisation fort lentement progressive. Gambetta l'avait dit, avec toute l'autorité de son bavardage : « Ensemble, nous franchirons, selon le « vœu du pays, une étape nouvelle dans la voie du « progrès sans limite ouverte à la démocratie fran- « çaise. » Depuis, on répète les mêmes mots avec moins d'autorité, non moins de bavardage. — J'omets Duclerc (qu'est-ce que c'est que ça?) qui prétendit « faire prévaloir des solutions libérales et progres- « sistes » et disparut sitôt affirmée cette prétention. — Mais, de Frej'cinet l'affirma bien des fois et se contenta, d'ailleurs, de ces affirmations multiples. Affirmons, affirmons, il en reste toujours quelque chose. D'abord ; « la France peut désormais s'avantt cer avec décision dans la voie des réformes néces- « saires et des améliorations successives. » Phrase absolument exquise! « La France peut désormais
« s'avancer avec décision » Qu'on admire, en
outre, l'ironie charmante qui suit et où se fait voir l'indifférence suprême de l'orateur. « C'est à les o réaliser, sans précipitation, comme sans faiblesse, « que nous nous appliquerons. » Et assurément de Freycinet ne fut jamais pressé de réaliser quoi que ce soit. Or, six ans après, le hasard le ramenant au ministère, il constatait, presque dans les mêmes termes, les mêmes nécessités. De je ne sais trop
quoi, il voulait alors « faire sortir une marche « mesurée, prudente, mais continue vers les réfor- . o mes réclamées par la démocratie. Il convient de
« les aborder successivement » Ah ! voyez-vous
cette marche qui sort ! Ici, la correction discrète du langage est surtout remarquable. L'académicien ne s'y montre pas. Il s'y cache. — Mais, ayant trouvé une phrase qui ne signifie rien, de Freycinet en est si joyeux qu'il la reprend, la répète, la développe. C'est toujours assez bon pour des politiciens; puis, ce n'est pas compromettant. Et voici que « l'ordre « républicain n'est point l'immobilité. Il doit être un « effort incessant vers le progrès;... une élévation
« constante du niveau de la démocratie. » Une,
élévation de niveau : de Freycinet se souvient ainsi gaîment qu'il fut ingénieur. — Sur l'œuvre gouvernementale, Floquet, — bon Floquet, — Tirard, — excellent Tirard, — pensent et disent les mêmes choses mais de façon plus ou moins oratoire, suivant ce qu'exige le tempérament de chacun. — Et, plus , tard, Ribot examine, en un langage étrange « l'œuvre a essentielle qu'il devra poursuivre. » « Il recher- « chera les solutions que comportent les grands « problèmes qui, dans le monde entier, passionnent « les esprits, pour les adapter au génie national, à, « nos traditions, à nos mœurs. » Quelle littérature,, quelle œuvre gouvernementale ! E finita la comedia. Les développements de cette comédie sont monotones. Et on distingue mal pourquoi les acteurs ont, changé si souvent puisque tous, ils ont prononcé les mêmes mots, accompli les mêmes gestes. Modérés, J radicaux, progressistes ont, parmi leurs déclarations ministérielles, assigné aux gouvernements qui se
eorabattaient, une œuvre similaire. Tous ont voulu contribuer à la réalisation progressive de la démoeratie. — Dans cette réalisation, dût intervenir la solidarité. Comme moyen? comme but? qui le pourpait dire? En tous cas, Léon Bourgeois, qui doit savoir ce qu'est la solidarité, puisqu'il a écrit un livre sur ce mot, s'exprime tout pareillement aux autres ministres qui, heureusement, n'ont pas fait de livre et pratiquent, au reste, des opinions politiques opposées à la sienne : on voit d'ici que, pour les uns ou pour les autres, la solidarité n'a pas d'importance propre, et c'est un mot de plus, tout simplement. — Au moins, les sentiments des ministres furent toujours meilleurs que leur style. — Quant à leurs actes, on ne sait pas.
Cependant, pour accomplir cette œuvre gouvernementale, qu'à voir si peu définie on doit supposer considérable, les chefs de gouvernement ont-ils une méthode de travail ?
Une méthode? c'est réclamer beaucoup, et, peutêtre, sous cette exigence, se cache le désir de « faire de l'obstruction » quand même à tous les gouvernements, qui sont patriotes, n"est-il pas vrai? et qui
veulent, en doutez-vous? le bien du pays Une
méthode?... enfin, ce peut être utile, mais prouvez que c'est nécessaire.
La plupart des chefs apportent, pour seule méthode, leur bonne volonté, leur grande bonne volonté, toute leur bonne volonté. — Tirard espère que le Parlement « ne refusera pas son concours à des hommes
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de bonne volonté; » — et de Freycinet compte mériter sa confiance « par sa bonne volonté. » Outre sa bonne volonté, Dupuy, homme ingénieux, offre « tout son dévouement et tout son cœur. » Vraiment, il n'y a rien à craindre de ces hommes. Mais que peut-on en espérer ?
Parfois, néanmoins, — oasis dans un désert, — la proclamation d'une méthode paraît dans une déclaration ministérielle. De Freycinet, par exemple, qui sait bien qu'on n'est pas engagé pour avoir promis, certifie que son gouvernement « introduira l'ordre et « la méthode dans les travaux parlementaires. » « Introduira » c'est une flatterie, sans doute, à l'adresse de ses prédécesseurs . Mais sur une question aussi dangereuse il se garde d'appuyer. — Seul, Ferry a le courage de son opinion. Il pense qu'une méthode est nécessaire, et, malgré les hostilités probables, les oppositions certaines, il n'a pas peur de le dire. Cela vaut d'être cité. « Pour mener à bien « tant d'œuvres utiles, il faut, messieurs, deux « choses : de la méthode pour défendre l'ordre géné- « rai de vos travaux contre la multiplicité des pro- « positions individuelles et l'invasion des débats « stériles; — l'esprit de suite afin de donner, à la « situation parlementaire, cette stabilité sans laquelle « il n'y a ni travail durable, ni session féconde. » Pour avoir dit ces paroles, Jules Ferry mérite d'être placé en <iehors, au-dessus de tous nos chefs de gouvernement. N'est-ce pas douloureusement instructif sur la médiocrité intellectuelle des législateurs, qui ont besoin qu'on leur donne de semblables conseils, que d'ailleurs ils ne suivent pas ?
Et voilà toute la philosophie métaphysique, logique^
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psychologique et morale des déclarations ministérielles, depuis l'an de grâce 1870 jusqu à l'an de grâce 1898, inclusivement.
Cette insuffisance philosophique est-elle, chez nos premiers ministres, le résultat d'un calcul politique, dont je serais inhabile à pénétrer les complications ? Il ne faut jurer de rien.
Toutefois, il est malaisé de discerner pour quels motifs les premiers ministres exclueraient perpétuellement de leurs déclarations toute idée nette de la philosophie politique et sociale. Aucun ne se donna complètement l'originalité, pourtant facile, de se manifester philosophe. Cette originalité exige donc de l'audace? Et, timides, ou bien incapables, les ministres réduisent incessamment leurs déclarations à n'être que des mots qui ne sont même pas de bons mots.
Pourquoi? Pourquoi?
Pourquoi donc les chefs, que leur situation contraint de parler, s'abstiennent-ils de penser ? Pourquoi? Pourquoi? — Sans doute, ces exposés de philosophie politique, qu'on nomme les déclarations ministérielles, sont lus au Parlement. Là les auditeurs sont, si je ne me trompe, de bonne foi, mais ils sont peu lettrés et le travail de leurs esprits est lent. Il est donc raisonnable de leur épargner les considérations de philosophie profonde; car, ne comprenant pas, ils n'auraient pas confiance, et jugeraient soudain que le ministère manque du sérieux que les •affaires publiques réclament ou, tout au moins, com-
portent. Ils songeraient que les grandes idées, c'est bien, — ■ mais que de petites compromissions, c'est mieux. Ils redouteraient qu'elles ne fussent impossibles avec des ministres penseurs, et trouveraient dans cette crainte le courage de les renverser aussitôt. Les ministres sont donc sages d'exprimer des pensées médiocres, ils sont sages d'employer des mots vagues.
Mais il semble bien qu'ils sont vagues sans effort et médiocres sans application. Même, on peut croire que leurs déclarations sont, en vérité, les manifestations naturelles et complètes de leurs intelligences. Faut-il donc se dire qu'en dépit des apparences le gouvernement populaire n'a pas besoin, pour prospérer, de penseurs politiques et que des politiciens lui suffisent?
Qu'on se dise ce qu'on voudra — il m'importe aussi peu que possible, — mais voilà que se vérifient fort nettement et très complètement les deux idées fondamentales qui se traduisent en l'universalité de la pratique politique, c'est à savoir: que la cohue des politiciens achemine les chefs à un emprisonnement dont les chaînes se compliquent autour d'eux et que les tyrannies superposées du corps électoral et du parlement empêchent fatalement les gouvernants dans leurs élans de liberté ; — en second lieu, que le mal moral et le mal intellectuel des politiciens sont liés indissolublement.
Et vides d'idées, seules sources de force, tous les politiciens se sont rués à toutes les dépendances ,
C'est la grande faiblesse, c'est la grande laideur de notre république qu'elle se soit obstinée à ne pas enfanter — sauf Ferry, sans doute, à propos duquel il est très convenable d'accomplir un effort d'enthousiasme, — à ne pas enfanter, dis-je, un politique estimable : j'entends un homme qui, ayant conçu d'abord des idées sur le gouvernement du peuple, soit devenu politicien pour pratiquer une politique. Nul, parmi nos gouvernants, ne fut un doctrinaire. Les conceptions des députés s»^ forment quotidiennement. Deviennent-ils ministres? ils ne peuvent coordonner en déclarations logiques leurs idées éparses, qui ne sont encore que des idées partielles, et, à coup sûr des idées momentanées. L'idée dliier qui s'en va se mêle, dans leur cerveau, à l'idée de demain qui commence à paraître. Aujourd'hui, tout y est confus, tout provisoire. Ils ont des vues : ils ne généralisent pas. Ils n'ont point de système. — Ils ne se soucient pas d'en avoir, car ce les dispense d'avoir, au surplus, de la volonté. Volonté et parlementarisme sont présentement peu conciliables. Ce fait est bien digne de remarque: depuis vingt ans, le seul premier ministre qui, dans ses déclarations, exposa une méthode politique est Ferry. Certes, Feri*y fut enchaîné par sa formation intellectuelle, étroite, parce qu'exclusivement politique; mais Ferry fut une volonté. Son énergie en lit presque un philosophe. Il eut la singulière puissance d'exprimer au Parlement — sans utilité d'ailleurs — que la politique nécessite de l'esprit de suite et de la méthode. Honneur au courage malheureux.
Et toutes les pratiques politiques, viciées par l'infirmité des esprits, par l'inertie des âmes, furent
désordonnées. Les praticiens valent ce que valent les théoriciens.
C'est pourquoi le besoin de doctrines est urgent et de doctrinaires.
Et les aveuglements oppresseurs coalisent leurs puissances. Et il apparaît que l'action politique n'est pas une entreprise simple mais complexe, car elle exige d'abord une résistance au milieu, ensuite une victoire sur lui.
Aussi bien, les praticiens les plus dignes de remarque font voir la persistance de cette lutte pourvue de peu de variété. Lutte âpre, cependant, et, pour la conduire, une énorme énergie importe, dont l'exemple est rarement constaté.
L'uniformité même des conditions dans lesquelles ce combat sopère fait que des praticiens, en tout petit nombre, méritent qu'on les observe spécialement. En effet, la foule emploie des procédés constamment identiques et réitère l'usage de ruses similaires. Les travestissements des énergies flexibles à l'excès se reproduisent partout, et la masse visqueuse des politiciens déroule devant les regards la continuité morne des mêmes spectacles médiocres, où les âmes asservies et les intelligences domestiquées apportent leur concours pour le triomphe permanent de l'incohérence inactive et vaine.
Gambetta, très absorbé par son entreprise de fondation républicaine qui emplissait tous ses mots abondants, ne travailla pas à définir les règles de la
politique ; le vague lui convenait mieux, étant plus oratoire Et il produisit avec intensité — mais en une sympathique jeunesse — les défauts du pai'lementarisme. Il ne raisonna pas avec fermeté de logique et c'est en quoi, spécialement, les politiciens actuels ont raison de dire qu'ils perpétuent sa tradition.
En ce même temps, de Freycinet déjà s'exerçait à des prudences singulières et consacrait ses habiletés extrêmes à exalter, en les cultivant, les vices des politiciens. Il multipliait, pour eux, les prétextes de se contredire et de se trahir, et, supérieur à eux, usait de cet avantage pour accroître leur infériorité. Mais il ne put démontrer qu'il est plus facile de dominer les hommes par la faiblesse que par la force.
Clemenceau, cependant, portait l'incohérence intellectuelle et morale à son degré suprême. Toutefois, il traduisait avec suite ses pensées insuffisantes en paroles excessives. Ses médiocrités folles s'agitaient violemment dans le bruit et il personnifiait, aux regards interdits, le parlementarisme en délire. II est orateur périssable, pour avoir été politicien puéril. Usurpateur de gloire, il marquait à tous un mépris insolent que son sort pai'ticulier justifiait davantage et il instituait sa puissance éphémère sur leurs vices exploités. Est-il bienséant de ranimer ce mort ?
En vain Ferry dépensait-il, tâchant à les maîtriser, une opiniâtreté tenace. En vain leur empruntait-il leurs sentimalismes et s'efforçait-il à diriger leur activité souveraine vers de durables manifestations. II engageait, contre eux, une lutte trop rude
et leurs hostiles résistances le brisèrent ignominieusement. Mais la vigueur de son effort communique à sa physionomie un immortel attrait. Et son individualité volontaire et rugueuse mérite de séduire. Plus noble devient sa tentative par son isolement.
Et Millerand paraît qui prolonge et précise, avec une exceptionnelle vertu de logique, les vulgarités coutumières. On déplorerait, avec chagrin, la déprimante action des politiciens sur son âme, s'il n'en avait accéléré lui-même très décidément les reprochables effets. Il est médiocre, l'ayant consenti.
Mais voici que Poincaré profite de son contact avec les politiciens, et d'eux se retire promptement, en étant déjà dégoûté. Il renonce à se montrer ravi de leurs bassesses monotones. Puis leur croupissement prolongé dans la mare des incertitudes contradictoires et cependant confuses l'invite à s'enquérir de la nouveauté des idées générales. Il faut le louer de ces penchants heureux et souhaiter qu'en actes ils s'épanouissent.
Il suffit. Qu'on n'aille chercher, en outre, à travers la multiplicité des chefs de gouvernement, dont le nom persiste à peine, rien autre que l'exemple, bien fait pour engendrer la tristesse, d'activités hésitantes ou dévoyées. Sur eux tous, esprits infirmes, âmes inertes, le parlementarisme étendit son empire. Et tout les enchaîna à la médiocrité. Ils poussèrent, les uns et les autres, cette médiocrité au paroxysme. Praticiens avilis, ils dépensèrent toutes leurs ingéniosités, bientôt épuisées, à négocier de perpétuelles capitulations. Vides d'idées, de volonté, ils étaient privés de tout ce par quoi s'affirme un individu. Ils n'étaient rien.
Extraordinaire véhémence de l'oppression politicienne qui empêche, avec la constitution de principes gouvernementaux, la formation d'une caste gouvernementale. Or, une aristocratie est nécessaire à toute démocratie, pour qu'elle dure. La seule tolérable aux nations démocratiques est, — en vérité, — l'aristocratie politique. Aspirons à sa naissance parmi nous et hâtons la par la force de notre désir.
Cependant, les spectacles contemporains sont inglorieux et vils. Irritons-nous, c'est l'heure. Il est temps de s'indigner.
CHAPITRE II
Il faut faire des citoyens et non des
sacristains
Gambetta.
Son âme était aussi simple que ses manières; et quand il riait c'est qu'il était content.
Et nul événement ne modifia cette heureuse simplicité naturelle, par quoi Gambetta exerça une influence considérable sur ses contemporains.
Sa vie se déroula fort harmonieusement. Elle manifeste le développement normal de facultés moyennes, haussées par une parole exti'aordinaire et d'exceptionnelles circonstances.
Jeune homme, il fit des études ordinaires car ses capacités l'y disposaient ; et l'on constate pour cette époque de sa vie un étrange défaut d'anecdotes. Mais sachant peu, il parlait beaucoup : on devina dès lors qu'il serait avocat. Or, étant né en province, il vint naturellement à Paris. Là, il parut apprendre la science du droit, source inépuisable de métaphores. Son inclination à la parole s'exagéra. Avocat possible, il devint orateur probable. D'ailleurs, le
spectacle des événements politiques, ses lectures vagabondes parmi les philosophes et les historiens et aussi, sans doute, des conversations avec ses voisins de café lui procurèrent l'occasion d'exprimer et même de se former des conceptions très générales de gouvernement. Hâtons-nous de dire qu'elles ne lui nuisirent point car il dédaigna de les préciser.
Tout le destina à ne s'étonner de rien et ce fut pour lui une grande force. Tout conspira en outre pour qu il jugeât la vie bonne et facile : et cela lui fut utile extrêmement.
Mais parce que son âme simple ne fut point viciée par une application soutenue sur des objets d'études trop continuellement graves, Gambetta semble ne ressentir que des sentiments, et c'est à les exposer avec toute l'abondance que ses facultés lui imposaient qu'il dévoua sa vie non sans bonheur.
En effet, il n'y a pas lieu de rechercher le véritable Gambetta parmi ses œuvres définies, car on y peut seulement découvrir des raisons pour le critiquer. Comme organisateur et directeur de la défense nationale, si l'on met à part la belle agitation de son âme patriote, quels furent les mérites de Gambetta? Ils sont discutables assurément. Et si l'on étudie en cet homme le ministre qu'il fut, bien des gens estimeront que c'est approfondir un sujet médiocre. Mais nul ne pourra douter sérieusement de la puissance avec laquelle il éprouva les sentimentalismes généraux auxquels aucune âme populaire ne demeurait inaccessible. L'hostilité contre l'empire, le patriotisme aigu, l'amour violent de la république : voilà ce que Gambetta sut produire avec une ampleur déconcertante .
Et parce que cet homme, à l'heure opportune, dévoila au peuple ce que le peuple pensait, et ce qu'il pensait avec le peuple, il exerça sur tous ceux qui l'entouraient un attrait irrésistible qu'on ne pourra plus guère expliquer aujourd'hui si l'on ne suppose pas l'état d'esprit des contemporains de Gambetta, je veux dire cet état d'esprit oîi la surexcitation sentimentale interdit tout raisonnement.
Mais les sentimentalismes d'alors sont atténués, presque disparus maintenant; et la séduction immense de Gambetta s'est dissipée comme eux. On raisonne à propos de Gambetta et cela lui est funeste. Seuls, ceux qui l'ont vu, l'ont entendu, gardent le souvenir charmant de, son âme véhémente et de sa parole appropriée ; et pour que leur grand homme exclusif soit plus glorieux, le hissent sur un piédestal si haut qu'on ne peut que malaisément discerner les traits exacts de sa physionomie physique, intellectuelle et morale. Pour l'admirer complètement, ils sont contraints de l'admirer en gros.
D'autres qui le considèrent en détail ont un penchant irrépressible à ne plus l'admirer du tout. Et ainsi se déclarent à propos de Gambetta deux tendances contradictoires mais pareillement inexplicables. Qu'on examine en effet cet homme, et l'on avouera que toute admiration et tout dénigrement sont fort déplacés.
Or, un fait est très visible, celui-ci. 11 est minime " et négligeable le nombre de politiciens se réclamant aujourd'hui de l'orateur qui, dix années durant, parut exister seul dans la France politique. Et la masse de ceux qui réfléchissent et des autres ignore l'homme, et se souvenant du nom, ne le rap-
pelle jamais. Le phénomène est singulier en apparence. Il jette les esprits curieux de justice et de vérité dans les plus effroyables incertitudes.
Donc ce peut être une entreprise profitable que d'analyser, avec l'impartiale indifférence dont il est entièrement digne, le sympathique fondateur de la république.
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C'est la mauvaise chance de Gambetta qu'ayant fondé la République, on lui veuille attribuei* toutes les idées soit philosophiques, soit historiques, en lesquelles cette forme de gouvernement peut raisonnablement trouver une justification. On méconnaît que le seul sentimentalisme ait pu inspirer Gambetta et communiquer à sa parole une force créatrice ; on méconnaît ainsi Gambetta lui-même. Et, en vérité, pourquoi exploref les phrases de Gambetta, pourquoi se perdre parmi les replis de ses périodes el prétendre, par ces vaines recherches, extraire de ses manifestations verbales une pensée philosophique qui n'y réside pas ? On pense ainsi grandir Gambetta, on le dénature simplement. Il est équitable, au contraire, de dire que si Gambetta, fondant la République, ne fut nullement engagé à cette œuvre par des conceptions philosophiques ou autres, mais par la véhémence généreuse d'un sentimentalisme inconscient, il est pour cela même plus digne d'admiration. Ou bien, si l'on tient essentiellement à ce que, ayant fondé la République, il soit, à cause de cela ou en dépit de cela, philosophe, il convient d'avouer qu'il est philosophe par l'impassible sérénité avec laquelle il négligea de concevoir et même d'exprimer des idées philosophiques. Et qu'importe
au surplus, dirai-je quant à moi, la philosophie de Gambetta puisque par cet homme la République fut fondée.
Elle le fut, car s'il advint à Gambetta de prononcer des mots d'aspect philosophique, il ne consuma nulle part son temps et ses peines à rechercher le sens qu'ils pouvaient contenir, mais, ayant fini son discours, il se hâta toujours de prendre le premier train pour parler ailleurs. C'est pourquoi il se contenta de semer de ville en ville des idées générales d'une émouvante simplicité, j)ropres, par conséquent, à entrer dans les âmes bourgeoises et populaires que leurs sentimentalisraes animés préparaient à les recevoir. — Sans danger, Gambetta pouvait s'écrier ici : « 11 n'y a qu une chose qui « fonde les véritables sociétés, qui élève l'homme, « c est la science. » La science seule aurait pu s étonner de cette affirmation inattendue, mais flatteuse. — Ailleurs, Gambetta pouvait sans crainte assurer ses auditeurs que « c'est par la conserva- « tion de l'honneur que se conservent les peuples;... » et s'il laissait sa philosophie rudimenlaire se répandre en paroles comme celles-ci : « c'est par « l'expansion, par le ra3onnement de la vie au c( dehors, par la place qu on prend dans la famille « générale (le l'humanité que les nations persistent « et (pielles durent; » — ne fallait-il pas alors applaudir à ces sentiments excellents exposés avec un vague si convenable, d'autant que ce vague luimême qui peut, à la rigueur, faire tenir la phrase oratoire pour une pensée éloquente semble atténuer la médiocrité singulière de la conception. — Et quelle magnifique ardeur témoignait Gambetta
lorsque, dans l'exaltation de son âme, il en venait à dire que, afin de gouvernei', il fallait « prendre pour « unique moyen la véi'ité toute nue. » Et, voulant décrire les formes de la vérité toute nue, il prononçait des paroles sympathiques mais trop abondantes, je pense, et trop incorrectes aussi pour qu'elles pussent receler une idée philosophique dangereuse. Il disait — et ses auditeurs accueillirent ses paroles avec une « explosion d'applaudissements et des «. bravos prolongés, » — il disait : a Oui, la vérité, a dans sa clarté et dans sa majesté, la vérité qui « consiste à écarter de l'enseignement tout ce qui « est sujet à contestations, tout ce qui est la chimère, « l'hypothèse, la fantaisie et le caprice des uns et « des autres ; qui consiste à avoir le respect de ceux <( auxquels on s'adresse; qui ne leur apporte que « des observations décisives, convaincantes, que des € résultats éprouvés ; et à considérer comme un € crime de lèse-intelligence d'essayer de faire C passer dans leur cerveau une idée fausse ou « inexacte. » Animé d'un beau respect, l'éditeur de ce discours a laissé dans la phrase une incorrection et n'y a pas mis de sens. Certes, il importe peu puisque les auditeurs applaudissaient — et assurément ils savaient pourquoi — Gambetta qu'ils aimaient et la République que Gambetta faisait aimer. Est-ce une raison, du moins, pour dire que Gambetta était un philosophe ?
A-t-il une philosophie encore dans les définitions qu'il répand, — sans compter, — de la politique, et de sa méthode, et de son but? Je ne le crois pas du tout. Mais la sincérité oratoire de son âme y peut, sans doute, suppléer. « Messieurs, s'écrie-t-il, les
« règles de la politique sont éternelles parce qu'elles « reposent sur la morale... » Cela n'est pas certain. Au moins les évolutions des sociétés politiques se résument commodément dans cette phrase catégorique; d'ailleurs elle est trop générale pour qu'on ne puisse la supposer juste par quelque endroit. — Autre part, elle est charmante en sa simplicité la méthode que le philosophe Gambetta préconise : « fermeté sur les principes, prudence et mesure « dans les procédés, le progrès indéfini pour but, « la raison pour moyen et la République pour « égide. » Ainsi se résument en une simple énumération sans prétention toutes les qualités par lesquelles les hommes, les femmes, les sociétés ou les peuples sont également recommandables. Mais la circonstance est extrêmement favorable pour conclure que Gambetta n'imposa jamais à ses auditoires de fortes pensées philosophiques. Il faut lui rendre cette justice que, philosophiquement, il ne se tint jamais au-dessus de ses auditoires. La philosophie n'amoindrit jamais son action sur eux.
Et j'insiste, parce que les adversaires de Gambetta pourraient bien prendre texte d'un certain nombre de phrases obscures et prolixes pour affirmer avec malignité que Gambetta est un philosophe, et au surplus, un philosophe très médiocre et vulgaire. Cette critique malintentionnée ne doit égarer personne. En vain dira-t-on, triomphant, que beaucoup de phrases de Gambetta sont très profondément philosophiques ou bien n'ont aucun sens; i est à peu près certain, effectivement, qu'elles n'ont aucun sens, mais cela prouve seulement qu'il possédait pour la parole une facilité exceptionnelle. En
réalité, Gambetta exposa fréquemment des idées générales d'apparence philosophique, mais elles n'étaient rien autre chose que de louables sentiments trop vagues pour qu'ils pussent être exprimés précisément. Et toute la philosophie de Gambetta est exactement celle-ci : « Travailler au relèvement de « la France, c'est travailler à l'avancement du genre « humain, c'est travailler à la civilisation générale ce de l'Europe. » Excellent cœur, âme impétueuse d'où jaillissent des mots abondants. A-t-il lu Auguste Comte ou Darwin : souvenirs négligeables en son esprit ardent. Il veut relever la patrie, fonder la République. Qu'on se rassure, dans l'accomplissement de cette œuvre grandiose ce n'est pas la philosophie qui pourra le gêner.
Et, heui'eusement pour la fondation de la République, Gambetta ne s'embarrassa pas davantage de connaissances histoinques. Certes, il a lu des livres d'histoire, et il a retenu de ces lectuF^s plusieurs faits propres ù favoriser les développements oratoires, mais il, ne tient pour valables que les événements passés qui semblent être une préparation au moins littéraire des événements présents, et justifier les tendances et les sentiments mêmes de Gambetta. Et il s'émeut à tort et à travers parmi les grands faits historiques. Et il les interprète en ses discours comme le faisait Alexandre Dumas dans ses romans. D'ailleurs il se plaît à ne citer que les grands faits esssentiels, à tel point qu'on pourrait croire qu'ils sont seuls connus de lui. Et, par suite de son aptitude remarquable à la simplicité des idées, il traduit ces faits en enseignements simples pour les foules contemporaines. Un souffle de sentimentalisme passe au travers d'eux qui les anime, et les auditoires successifs, insoucieux de l'exactitude des citations, désirent déplus en plus la République.
Non, il ne faut pas croire Gambetta disant : « Quand « je suis entré dans la vie politique et depuis, je ne « me suis pas contenté d'étudier l'histoire générale « de ce grand et malheureux pays qu'on appelle la
« France, j'ai étudié aussi l'histoire de notre parti, « et non pas seulement à partir de 1789, mais dans « la nuit des temps historiques de notre France, à « l'époque où notre démocratie ne faisait que balbua tier. » A plonger son regard dans la nuit des temps historiques, Gambetta n'aurait pas pu retirer des notions très claires. Il faut admettre qu'il a lu les Récits des Temps Mérovingiens ; mais pour fonder la République et rattacher aux époques lointaines ses origines, cela n'est peut-être point suffisant. Aussi, sortant de la nuit profonde, Gambetta traverse le moyen-âge, non dépourvu d'obscurité. Et cette histoire se ramène par ses soins à quelques sentiments, que dis-je ? à quelques mots énergiques et réprobateurs. « Chaînes et carcans, » (( râles et ruses, » « despotismes sanglants et monarchies bâtardes » : voilà le passé de la France. Alors vint la Révolution : sur quoi on peut parler sans fin. La Révolution, proclame Gambetta, « c'est purement a et simplement la foi nouvelle parmi les hommes. » — Purement et simplement... : Gambetta a comme cela... des atténuations admirables. Mais, prenons garde, Gambetta ne craint pas de préciser. Est-ce pour cela qu'il affirme : « La Révolution française a est l'affranchissement de toutes les créatures « vivantes, non seulement comme individus mais. « comme membres d'une société collective. » En vérité, si nous devons à la Révolution d'être membres d'une société collective, oui, d'une société collective, il faut avouer que nous lui devons beaucoup. D'ailleurs, vue d'une certaine distance, la Révolution se confond sans inconvénient avec la prise de la Bastille, Et la prise de la Bastille n'est
rien moins qu'un très grand événement. « Pourquoi « donc cet amas de pierres disjointes causait-il tant « de joie ? C'est que Ion sentait que le vieux monde « était fini et que la chute de la Bastille annonçait « un monde nouveau, le monde de la justice, du « droit et de la dignité individuelle, c'est parce que a le monde civil et la volonté laïque apparaissaient à « tous et faisaient pour la première fois leur entrée « définitive... » Pour ceux qui savent l'explosion d'enthousiasme qui se produisit alors, il y a lieu de se demander si la joie sera aussi grande quand la volonté laïque et tout ce qui s'y rapporte feront, pour la seconde fois, leur entrée définitive. — En tout cas, depuis la Bastille tombée jusqu'à la Bépublique fondée, le moyen- âge se recommence sous une forme à peine modifiée. Et Gambetta fait à cette sinistre époque intermédiaire, pourtant indigne d'attention, l'honneur de la caractériser avec une forte animation sentimentale. On passe 1848. 1849, 1850 : « ces années louches, obscures, pleines de pièges « et d'embûches où l'on préparait des coups dEtat. » Alors paraissent » les égorgeurs de race » et ce sont « des malfaiteurs, des coupe-iarrets » qui reprennent les traditions de ce « bandit couronné. » C est Napoléon P"" que Gambetta qualifie en ces termes. Terrible époque où « la terreur avait tellement « troublé les cervelles qu'on n'attendait plus qu'un « maître. Ce maître, cet aventurier, ce caporal « obscur et louche passa, et il suffit de lui pour « arrêter pendant vingt ans l'essor de l'huma- « nité. )) Peu importe que cette phrase soit dénuée de sens ou bien qu'elle contienne une exagération assez grande pour constituer une erreur, peu
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importe puisque toute une période historique estainsi condamnée par la surexcitation du sentimentalisme, et que, dès lors, la République est désirable et même nécessaire. Or, donc, c'est contre les égorgeurs, les coupe-jarrets, je veux dire contre les tenants des empereurs ou des rois que se lève le parti républicain. Et le parti républicain est celui « qui assure « le développement pacifique, légal, progressif de « toutes les conséquences légitimes de la Révolution (( française. » Natui'ellement. Evidemment.
Telle est, — le sentiment républicain de Gambetta aidant, — la véritable histoire de France. L'histoire, invention admirable, incommensurable domaine d'hypothèses et d'incertitudes, perpétuel aliment pour les imaginations investigatrices et méthodiques ! Ah! comment ne pas être confondu des richesses inépuisables d'un passé où l'on peut trouver des justifications et même des préparations de tous les faits contradictoires ! Aussi bien, d'une part, Gambetta dédaigneux des obscurités accessoires et des doutes partiels, détache de l'histoire les seuls grands faits par quoi les imaginations populaires peuvent être enflammées : l'histoire lui est un moyen sentimental pour susciter dans les âmes une ardeur de rénovation. D'autre part, Gambetta, par ses appels à l'histoire, avive son propre sentimentalisme et les sentimentalismes des autres, et, montrant que les régimes déchus sont haïssables, fait plus naturelle et plus souhaitable la fondation de la République par Gambetta. Cet homme était grand parce qu'il avait un but.
D'autres, qui ont réfléchi davantage ou qui ont •plus appris, ne pourraient pas en dire autant.
Un seul but, et grandiose et superbe, et qu'aujourdhui nous ne pouvons pas ne pas juger difficile à atteindre. Mais Gambetta, sans nulle préparation savante, le visa avec une noble persistance et l'atteignit avec un grand bonheur. 11 fonda en plein la République.
11 lui suffit pour cela d'en parler sous tous les climats de la France qui, chacun le sait, offre à cet égard une diversité remarquable. Mais Gambetta, tant il aimait la France, saccommoda de tous les climats et de tous les auditoires et pour eux accommoda la République. Il fit tant et si bien qu'il l'obtint. Son mérite fut grand, aussi grand que sa volonté fut ferme. Et ce n'est point diminuer son oeuvre que de faire observer qu'en son accomplissement Gambetta ne fut point gêné par de rigides conceptions doctrinales et que, énergique sur les mots, il l'était moins sur les idées. 11 définit fréquemment la République, la démocratie : par quoi on voit bien qu'il ne les a pas dangereusement approfondies. Sa force d'action ne fut point atténuée par sa force de réflexion. Il triompha par la simplicité. Certes, la République devait être un gouvernement qui ne serait ni la royauté ni l'empire : sur cet objet Gambetta possédait une farouche certitude. Et ce lui
suffît pour agir. Quant au reste, la République lui apparut, comme on le va voir, un composé fort sympathique a,u premier abord de sentiraentalismes fervents et d'idées vagues mais larges. Et s'il réussit en sa tâche ce ne fut pas faute d'imprécision.
Imprécision qui défie les calculs parce que Gambetta ne redouta pas de donner de la République qu'il voultiit fonder des définitions multiples. Et quelles définitions ! si sincères et si passionnées et si honorables pour le cœur de celui qui les formula !
Au moins, il n'était pas vicié par Todieux scepti-r cisme le brave homme qui disait : « La République (( n'est pas pour nous seulement une question d'ori- « gine, de sentiment, de tradition; elle est une « nécessité intellectuelle; elle s'impose à nous par « les besoins mêmes de l'esprit. » Assurément, ces besoins de l'esprit ne sont pas impérieux surtout par leur netteté; et l'on pourrait sourire de cette nécessité intellectuelle qui aurait probablement hésité à se manifester sans le concours oratoire de Gambetta. Mais voici une définition d'une éblouissante clarté : « La République est avant tout un gou- <( vernement d'ordre et de légalité qui a le souci des (( intérêts généraux. y> Ensuite, <( elle est le gage (( commun de la renaissance des forces matérielles (( et morales de notre nation; ensuite, elle a pour (( passion la justice appliquée aux affaires humai- (( nés. )) Rons sentiments, à coup sûr, et qu'on ne saurait trop disperser parmi le peuple. Et comme il apparaît bien ainsi que la République est très pré-
cisément un je ne sais quoi par quoi toutes les vertus individuelles ou sociales fleuriront sur la terre de France. Non, non, c'est en vain qu'on le prétendrait avec malice, la République, en l'âme ou l'esprit de Gambetta, ne se rétrécit pas jusqu'à être une conception systématique d'une netteté vigoureuse, mais elle correspond à tout un ensemble harmonieux de passions saines, de généreux souhaits, et, d'autre part, à des haines vives contre l'Empire déchu. Gambetta aime la République, et il ne raisonne pas son amour. La République! idéal et beauté, et bonté; liberté, égalité, fraternité! La République! ah, mes amis ! ah, mes enfants !
Au surplus, Gambetta le sait, la République ne se peut concevoir que par la souveraineté nationale, par le suffrage universel. Or, le hasard veut que Gambetta ait sur le suffrage universel des idées assez précises pour qu'on puisse les combattre.
Il possède même un large principe fondamental qui n'est pas exclusivement sentimental et oratoire. Il dit : « Le suBfrage universel est l'arche sainte de « la France : c'est de ce principe du suffrage uni- « versel qu'il faut désormais faire découler toute la « politique. » Et plus gravement, car plus nettement : « L'idée de la souveraineté nationale, on « peut discuter au point de vue de sa réalisation '( dans les chartes : mais là où la discussion est « obligée de cesser c'est lorsqu'on assure à cette « souveraineté nationale comme instrument tout à « fait décisif le nombre, oui le nombre. » Et, parce
qu'au déclin de l'Empire détesté surgit en l'âme de Gambetta le véhément espoir d'une rénovation prochaine, l'orateur s'abandonne à proclamer la souveraineté omnipotente des masses, car il lui apparaît que son irrésistible inconscience peut fonder la République. Et, plus tard, la République faite, sa conception purement instinctive de la veille des luttes se traduira irrémédiablement en une majestueuse erreur. Il dira : « Le suffrage universel est un droit avant (( d'être l'exercice légal et régulier de la raison cul- « tivée. )) Et vraiment cette idée contient une erreur absolue ; mais Gambetta n'est pas responsable de l'avoir adoptée. Son grand dessein lui imposait de se tromper immensément. Acceptant donc et amplifiant les conceptions préparées par l'inconscient effort des masses que dirigèrent des penseurs mécontents et présomptueux, Gambetta entretenait fatalement l'illusion qu'il était possible que le peuple lui-même réalisât le bonheur du peuple. Et cette erreur se fortifiait en lui parce que la République lui apparaissait nécessaire pour la réalisation de ce bonheur et parce qu'il devinait que la République ne se pouvait établir que par le consentement du peuple. Aidé par les quelques connaissances historiques qu'il possédait, aidé par sa claire vision des nécessités présentes, il eut la puissance de se tromper jusqu'au bout. Tout en disant : (( Il (( faut se retourner vers les ignorants et les déshé- (( rites, et faire du suffrage universel, qui est la (( force par le nombre, le pouvoir éclairé par la rai- (( son. )) Tout en reconnaissant de la sorte l'incapacité actuelle du suffrage, il eut le courage d'en faire l'auteur et le moyen d'un gouvernement. Il tenait la
République pour souhaitable avant tout, malgré tout: il voulait donc la fonder en France.
Parce que sa volonté était inflexible, il fit un bon usage de linconscieace du peuple.
Ah ! il lui importait peu que la République fut fondée par le suffrage universel incapable. Cependant, — et plus par bonté d'âme, je le crois, que par profondeur politique, — il désirait éclairer le suffrage par renseignement.
Gambetta se préoccupe de renseignement et il veut que chacun s'en occupe.
Sur cet objet encore, Gambetta est apte à n'avoir que des idées vastes. Et, sachons le reconnaître, si son éloquence les fait inconsistantes ce n'est pas par un effort malheureux de précision.
Donc cet enseignement doit avoir un caractère essentiellement social; Gambetta insiste aie répéter en langage médiocre mais convaincu. « L'instru( o lion primaire doit être complète, je veux dire qu'il « faut la rendre capable, en tant que primaire, de « donner des notions exactes sinon achevées, des « droits et des devoirs du citoyen. » — « Il faut que « l'enseignement national soit conforme au principe « même des sociétés... Qui dit société, dit réu- « nion d hommes voulant défendre leurs droits, « remplir leurs devoirs et protéger par l'associa- « tion leurs intérêts. > Va, sans interdire les beaux développements auxquels on pourrait se livrer à j)ropos de « l'homme social » rêvé par Gambetta, je suis contraint d'observer que le sympathique fondateur de la République est particulièrement sou-
cieux de lutter contre le clergé qu'il n'aime pas et qui le lui rend bien. En outre, ce n'est pas davantage ma faute si Gambetta a pris le soin superflu d'exprimer quelque part sa pensée intime avec toute la vulgarité convenable en disant : « Il faut faire des citoyens et non des sacristains. » Mais rien n'est bas, en vérité, dans un homme qui veut fonder la République.
Tout cela n'empêche pas effectivement que Gambetta ne se soit manifesté le promoteur un peu inhabile, mais zélé, de l'éducation nationale; en quoi il est louable pleinement. Au surplus, il voyait les choses de trop haut pour qu'il s'inquiétât de ses petites contradictions ordinaires. Il disait avec une justesse extrême : « De quelque côté qu'on prenne « la question... (oh, ce style!...) on aboutit cons- « tamment à cette solution qu'il n'y aui'a rien à ten- « ter... tant qu'on aura pas constitué pour tous... la « dotation de l'instruction générale de notre pays... » Ainsi, Gambetta avouait qu'on ne pourrait rien faire aussi longtemps que le suffrage universel ne serait pas instruit; et il commençait par fonder la République grâce au suffrage universel incapable et c'était précisément la plus grande chose qu'il voulût faire. Assurément, il ne faut pas rire de cette contradiction. Il ne faut pas non plus s'en attrister. Gambetta avait un but si net en son ampleur que des contradictions, importantes pour tous, ne lui étaient rien.
La simplicité sans bornes de ses conceptions le faisait invincible.
Et je ne m'en dédis pas : Gambetta est admirable
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pour la simplicité non affectée de son but. Mais il convient de décidei' qu'il est au moins prodigieux, stupéfiant pour la simplicité de la politique républicaine qu'il pensa indiquer.
Cette politique, j'ai tout à fait l'impression qu'elle est une politique simple; et cependant elle est immense, infinie. Qu'on en juge si on en peut juger.
Quon ne s'attarde pas d'abord à des plaisanteries sur l'opportunisme. Elles seraient aussi surannées que l'opportunisme lui-même. Gambetta par opportunisme, entendait seulement qu'il fallait fonder la République, et, pour cette œuvre, faisant taire les préférences personnelles, omettant les conceptions spéciales, se grouper tous. Fondée la République, il fallut gouverner. Difficulté imprévue, rude affaire!
Gambelta alors fut d'autant plus enclin ii croire que l'opportunisme pouvait être une véritable politique et audacieuse en outre, qu'il ne possédait concernant la politique républicaine que des conceptions étrangement médiocres.
Il veut assurer ici « le développement de l'ordre « dans le progrès ; » — et là — « inaugurer la paix « républicaine par l'application d'une politique « d'apaisement. » Relisez cette phrase, je vous en prie et je vous certifie qu'elle est admirable. Puis, je ne conteste pas qu'au point de vue oratoire cette politique ne soit parfaite, mais au point de vue polique, lequel est à considérer, elle peut paraître dépourvue de précision.
Mais Gambetta devient plus oratoire. Il parle alors « d'assurer le présent en fondant définitivement « un gouvernement de justice, de justice pour tous (comme si la justice pouvait se concevoir sans qu'elle
fût la justice pour tous) « et d'égalité. » Autre part, il veut encore « assurer un régime de droit, de jusce tice, de liberté et de progrès. » Et il termine d'une façon splendide : « régime dont le nom seul de Répu- « blique présente la formule et assure la réalisation » La chute en est jolie... Et l'on pourrait citer de Gambetta la même idée reproduite cent fois, je veux dire cent phrases analogues.
Mais il y a le point de vue social !
Non sans confusion, Gambetta énumère les groupes sociaux et propose avec éloquence à moins que ce ne soit avec incohérence, « de rechercher ce qui « pourrait rapprocher tout ce monde et voir s'il ne « serait pas dans l'intérêt de la paix sociale et de « l'ordre vrai, de celui qui repose sur la satisfaction « des intérêts légitimes, d'une grande, haute et c< efficace politique de mettre ces éléments, ces Cl hommes et ces intérêts divers en contact, de les « discipliner sous la règle du devoir, mais en même « temps, sous l'inspiration d'une justice distributive « de jour en jour supérieure à mesure qu'elle procc duirait légalité. » Evidemment voilà une phrase dont on ne peut pas dire qu'elle n'a pas besoin de commentaires.
Au reste, il faut être juste. Si Gambetta a constamment exprimé des idées politiques et sociales également éminentes par leur simplicité, il a répété le plus souvent possible qu'il était dans ses intentions de « faire une République féconde. « Il est donc oiseux d'insister.
Mais vraiment l'esprit de Gambetta ne pouvait se pénétrer de la nécessité de fermes conceptions. Il était doué, à cet égard, d'une incapacité absolue qui
ne se manifestait jamais aussi éloquemmentque lors qu'il se piquait de dogmatisme. Par exemple, s'il commençait par dire : « Procédons par ordre, a Dabord la République; ensuite l'organisation de 0 ses pouvoirs ; après la revision des lois de la magis- « trature; ensuite, les rapports du clergé avec l'Etat, « l'instruction publique, lorganisation militaire; » — il ne manquait pas de continuer de la sorte : « Eta- « blissons une gradation, allons du simple au com- « posé. » D où il suit qu'aux regards de Garabetta la République est la chose la plus simple du monde . Et, pour qui réfléchit, la République n'est simple en aucune manière. Même, si en elle on ne voit qu'un mot sonore, on doit reconnaître que c'est un mot composé.
Mais les étonnemenls saccentuent en ébahissements, car Gambetta n'a pas peur de dire les bien" faits innombrables que la République existante créera, a Avec la République, affirme-t-il, vous « aurez dans les mains l'instrument indispensable, « la formule nouvelle qui permettra la solution de a toutes les questions. » Tant mieux, tant mieux. Et voilà une belle confiance.
Enfin, — car tout peut se résumer, même la politique de Gambetta, — voici la phrase caractéristique :
« « Messieurs, si nous restons fidèles à la devise
a tout par le travail, tout par la justice, tout pour la a patrie et tout pour la République, tout nous devien - « dra facile et tout nous sera donné par surcroît. » Si les plus difficiles ne sont pas contents
Bref le système politique de Gambetta est simple ; il est très simple. 11 doit êtretrès compliqué de gouverner avec un système aussi simple. Mais sa sira-
plicité nest pas surprenante, car la République n'était en Gambetta qu'une aspiration sentimentale. D'ailleurs cela est prouvé, c'est lui qui la fonda.
Chacun son rôle. Le même homme ne peut pas tout faire quelles que soient la faiblesse de ses idées et la puissance de sa parole.
Au moins,- si Gambetta n'avait qu'une idée, cette idée ne se transformait pas, ne se modifiait pas; c'était une idée fixe.
Le matin, le soir et souvent dans le jour, Gambetta voulait fonder la République, purement, sim« plement.
Mais cela ne l'empêchait pas, car, en outre, il était orateur, d'établir un certain nombre de rapports indistincts entre la République et la démocratie. Quels rapports? Personne, pas plus que Gambetta, ne les connut exactement. Tout ce que l'on peut savoir, c'est que tantôt la République veut la démocratie et que tantôt la démocratie exige la République. Et Gambetta nommait démocratie, tantôt le gouvernement du peuple par le peuple, et tantôt le peuple lui-même. Ayant de grandes choses à accomplir, il ne pouvait se soucier, je l'ai dit, de toutes ces petites contradictions fondamentales.
Il n'en est pas moins vrai que, dans l'œuvre de Gambetta, République et démocratie entretiennent des relations constantes. Si parfois elles se brouillent, c'est à cause de leur intimité.
Et alors même que les deux choses ne s'accordent pas, les deux mots accouplés font toujours bien ensemble.
Voilà résumées avec fidélité les conceptions politiques de Gambetta.
Que faut-il décider ?
Admirera-t-on l'harmonie préétablie grâce à laquelle cet homme, dont le destin grandiose voulait qu'il fondât un gouvernement politique, ne s'embarrassa pas d'idées nettes qui auraient pu comprimer ses efforts créateurs en les régularisant à l'excès?
Au contraire s'étonnera-t-on qu'il ait pu fonder la République tout en ne possédant sur elle que des notions élémentaires ?
On reconnaîtra, du moins, que 1 action de Gambetta fut irrésistible comme une force naturelle.
Or, si nous en croyons une métaphore, les forces naturelles seraient, le plus souvent, des forces aveugles.
Aussi bien, si Gambetta n'avait pas eu, depuis son berceau ou depuis peu de temps après, l'intention de fonder la République, il aurait accompli des choses importantes incontestablement car, — chacun le sait pour l'avoir beaucoup entendu dire, — Gambetta était un « manieur d hommes. » Un manieur d hommes : et, bien qu'en politique plus qu'ailleurs les hommes soient aisément maniables, il ne faut pas que de l'argent pour cette opération, mais un ensemble de vulgarités qui ne se rencontrent pas toujours au même individu. Mais nulle de ces vulgarités, au demeurant sympathiques, ne faisaient défaut à Gambetta. Elles s'harmonisaient en sa personne qui obtenait ainsi une force d'action incalculable sur les politiciens. Gambetta était un manieur d'hommes par les qualités de son esprit, par son habileté à s'inspirer des circonstances et à susciter les âmes oratoirement; il était manieur d'hommes par sa personne même. Il était nécessaire que Gambetta jouât dans un milieu quelconque un rôle exceptionnel, car il lui manquait toutes les aptitudes voulues pour demeurer médiocre avec pondération.
Son tempérament le condamnait à accomplir de grandes choses par l'incommensurable influence qu'il lui assurait sur les petites intelligences.
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Gambetta, en effet, n'était pas seulement un esprit simple — cela arrive à beaucoup de gens qui ne fondent rien ; — il était la simplicité populaire ellemême concentrée en une âme vibrante. Aussi comme il agissait sur la foule lorsqu'il exprimait les impressions qu'elle éprouvait et qu'il éprouvait. Et, d'abord, qui dira l'exubérance persuasive de son sentimentalisme patriotique !
Gambetta avait pour la patrie française un amour illimité. Il admirait « son génie, sa vitalité, sa sagesse, » il en était émerveillé. Et son âme radieuse s'épanouissait en l'amour pour la France, et il venait des phrases à cet homme éloquent et simple, des phrases qui n'étaient pas très correctes, mais qui étaient bien émouvantes, certainement. Il disait : « pensez-y bien, mes chers compatriotes, la France « est une grande et noble chose dans le monde. » Sans doute là ne réside pas une idée précise, et l'idée est sans profondeur; mais un sentiment l'inspire, d'autant plus louable qu'on le voit complètement sincère. Et Gambetta disait encore : « La France « n'est pas seulement une nation généreuse et vail- « lante; elle a, parmi toutes ses qualités, une qualité « qu'aucun autre peuple ne possède; elle a le senti- « ment, que dis-je ? le sentiment, elle a la passion « de la justice générale dans le monde. » Ainsi s'exalte Gambetta dans sa passion patriotique. Et sa voix avive et développe tous les patriotismes latents.
Et il conserve cette puissance toujours, parce qu'il n'affaiblit jamais son sentiment par des raisonne-
ments puérils. Non, Gambetta ne raisonne pas, il aime. Son amour ne distingue pas les portions les plus aimables de l'objet aimé; il aime tout en lui. « Il faut voir, dit-il, la France comme elle est, dans « toutes ses parties, avec la variété de ses traits, et « il faut l'aimer jusque dans ses défauts parce que « c'est toujours la France et qu'il n'y a rien au-des- « sus. » Personne, en France, ne contredira cette affirmation, j'en suis sûr.
Comment donc Gambetta, aux lendemains de désastres militaires, n'aurait-il pas entraîné les patriotismes exaspérés. Sa simplicité sublime préparait la restauration de la France bien-aimée.
Et c'est ainsi d'abord que Gambetta, — auquel d ailleurs la voix ne faisait jamais défaut, — maniait les hommes.
Non seulement il accueillait en son âme les patriotiques élans populaires pour les rejeter plus puissants, mais il sut encore développer, sans les approfondir ni les compliquer, les tendances de la foule à détester le régime qui avait causé sa défaite et les hommes qui avaient servi ce régime. Gambetta dirigea le peuple parce qu'il exprima à la bonne heure ses haines contre lEmpire et contre le clergé, et parce qu'en répandant sur ces haines la flamme de sa parole il ne leur enleva pas leur simplicité forte. Il ne leur ôta pas non plus cette vulgarité par laquelle les auditoires discernaient qu'on ne les trompait pas et que c'étaient bien leurs sentiments intimes que l'orateur leur exposait avec les termes propres.
Haine véhémente contre l'Empire, peut-être naïve, rude cei'tainement. Haine si vivante qu'elle communique la vie. Gambetta flétrit « ces hommes de la « réaction qui viennent faire apparaître leurs livides c figures dans les jours de crises fatales. » Et il faut l'entendre châtier : « l'Empire qui troubla la démoce cratie par d'indignes manœuvres. » Et il ressent une joie orgueilleuse et enfantine à être l'adversaire de cet Empire perturbateur. Et il dévoile « la vanité « et les périls, la sottise et les dangers des fas- « tueuses monarchies. » Gambetta dit à la fois les périls et les dangers parce qu'il est orateur et parce qu'il hait rudement les monarchies fastueuses et les autres aussi, du reste; mais, qu'on ne s'y trompe pas, périls et dangers c'est à peu près la même chose. Au surplus, il veut relever la France « muti- (( lée, abattue, déshonorée par les monarchistes. » Il dit cela parce qu il le croit, comme il le croit. Et le peuple ranime ses haines à ce feu oratoire et Gambetta manie les hommes.
Et nulle part plus complètement que lorsqu'il traduit en périodes, confuses mais vives, les haines anticléricales. — Nulle part, en effet, Gambetta ne semble parler avec une spontanéité plus réelle, être plus véritablement l'émanation oratoire des sentiments populaires.
En elles-mêmes les questions religieuses ne sont pas pour Gambetta un oI)jet de préoccupations et moins encore de réflexions. Son anti cléricalisme est un sentimentalisme tout politique, et cela est indiscutable à tel point que Gambetta s'en rend compte lui-même. « Il faut signaler, alfirme-t-il, et « dénoncer sous le masque transparent de querelles
« religieuses l'action politique d'une faction police tique. » Action, faction : c'est presque un calembour et c'est une idée juste : Gambetta s'éjouit plus du premier que de la seconde. Mais cette justesse d'idées tolère des exagérations sentimentales. Il dit avec une conviction débordante de gravité : « En « 1848, messieurs, grâce à l'histoire telle qu'on (( l'avait fabriquée dans les jésuitières. . . )) Et, plus près de nous, Gambetta persiste à attribuer au jésuite une énorme influence politique. (( On sait ce <( qu'est le cléricalisme, ce qu'il vaut et où il nous « mène ; et on n'arrachera pas de la tête de nos « paysans français que la main du jésuite est dans « tout cela. . . )) Il n'}^ aurait pas lieu d'insister si parfois la simplicité de l'anti cléricalisme de Gambetta ne revêtait des formes inquiétantes par leur vulgarité, si vulgaires en effet et si contradictoires ! Gambetta dit un jour : « Messieurs, il est impos- (( sible que des hommes qui, ayant fait vœu de céli- « bat et de chasteté — et vous savez comment ils (( tiennent leur A'œu — [rires et bravos) ne sont pas « compétents pour instruire des enfants destinés à « vivre dans nos sociétés humaines, il est impossible « que des hommes qui n'ont jamais eu un cœur de (( père [applaudissements prolongés) continuent à « s'arroger le droit de pourvoir à l'éducation de la « France moderne. » Il dit et les applaudissements retentissent en salves; il dit et tout le monde rit. D'ailleurs ce n'est pas de la contradiction "que l'on rit. Il y en a une pourtant, et non méprisable. Je veux bien admettre, pour peu qu'un grand orateur m'y pousse, que des hommes qui ont fait vœu de chasteté, ne sont pas compétents pour instruire de?
enfants destinés à vivx'e dans nos sociétés humaines. Mais s'ils ne tiennent pas leur vœu, leur incapacité cesse et alors... Quoiqu'il en soit, comme il est évident que l'homme qui dit ces choses et les dit en ces termes ne peut pas être un esprit délicat, je voudrais, du moins, protéger Gambetta contre l'accusation d'insincérité. Gambetta est toujours sincère ; il l'est de naissance et par tempérament. Il n'exagère pas les sentiments anti cléricaux du peuple pour dominer le peuple et le mieux tromper. Ces brutalités grossières lui sont naturelles. C'est à peine si on peut'apercevoir en leur excès un peu d'inspiration ou bien d'irréflexion oratoire.
Gambetta ressent les haines contre l'Empire, contre le clergé aussi fortement que les ressent le peuple. Le peuple se reconnaît en lui et s'émeut à sa parole abondante.
Il s'échauffe avec persévérance, car Gambetta, par simplicité ou par calcul, donne toujours au peuple un rôle si noble que le peuple ne pourrait le refuser sans mauvaise grâce. Gambetta flatte le peuple avec prodigalité.
« Messieurs, qu'a fait le pays ? Il a été admirable ; « il l'est encore et il le restera devant ce désordre »... Ailleurs ; « Le pays est resté calme en face de toutes « les provocations. » Ailleurs : « On peut s'en fier « au bon sens français, à la rectitude de l'honneur national. » Ainsi toujours.
C'est naturellement, en effet, que Gambetta flatte le peuple, c'est même mécaniquement. Je voudrais
qu'on en fût certain. Lisez : « Ce sont ces hommes « qui, aussitôt qu'ils eurent pris le pouvoir, s ingé- « nièrent de toutes les façons à ramener dans ce « pays la monarchie; les uns, la monarchie de droit ;( divin avec le cortège des bienfaits du bon vieux « temps que vous savez... [rires] et que nos paysans « n'ont jamais oublié, ni n'oublieront jamais... « [assentiment unanime). )) Incontestablement c'est durant le rire des auditeurs, (Gambetta était si spirituel !) que l'orateur conçoit, puis exécute le projet de la seconde incidente, incidente qui prouve la facilité de Gambetta à parler, et aussi son procédé de flatterie constante au peuple. Flatterie funeste, sans doute, puisque Gambetta, disant que le suffrage universel a un besoin pressant d'instruction, il est inhabile de lui donner une si aveugle confiance en ses capacités encore inexistantes. Mais, au demeurant, flatterie profitable, parce que représentant à tous les auditoires qu'ils sont partie intégrante et agissante du gouveimement populaire, Gambetta gagne ainsi les cœurs à la République; et cette adhésion, naissant de la vanité, est extrêmement solide. Donc Gambetta visait son but de toutes façons. Patriote véhément, adversaire du clergé, ennemi de l'Empire, il exaltait le peuple à perpétuité et fondait sans fin la République.
Une surexcitation est nécessaire pour créer. Gambetta travaillant à créer la République par le peuple savait bien qu'il fallait pour cela surexciter le peuple sans cesse. C'est à quoi Gambetta était apte mer-
veilleusement, car, aussi bien, il était né à Cahors.
Et il exagère les faits les plus minimes : emphase créatrice. Il convient d'en citer quelques exemples car c'est très amusant.
On doit un jour élire des sénateurs, la chose n'a jamais été d importance. Ecoutez cependant Gambetta : « Le vote pour la nomination des sénateurs, a (et je voudrais que tous les délégués de France a pussent entendre et recueillir ces paroles), pèsera « éternellement sur la conscience de ceux qui l'au'- « ront rendu, il pèsera sur eux-mêmes, il pèsera sur o la tète de leurs enfants, il pèsera sur leur fortuné, « il engagera tout lavenir... » Notez que la parenthèse nest pas de moi, elle est toute de Gambetta et admirez en outre ce vote qu'on rend et qui pèse éternellement sur la conscience propre des électeurs et pareillement, au surplus, sur la tête de leurs enfants... Cela tient du prodige et c'en est un vraiment. Mais Gambetta était homme à ne pas se contenter d'un seul prodige. Et voici que le droit, pour les conseils municipaux, de participer aux élections sénatoriales, « c est plus qu'un progrès timide et <i incomplet; c'est l'installation complète de la démo- « cratie aux affaires. » Et mieux encore, pour quelque autre fait de cet ordre : « nous avons l'air de a combattre pour la forme du gouvernement, pour « l'intégrité de la Constitution. La lutte est plus pro- « fonde. La lutte est entre tout ce qui reste du vieux a monde, des vieilles castes, des privilégiés des « anciens régimes, entre les agents de la théocratie a romaine et les fds de 89. » Cette lutte est un combat de géants.
Mais il y a des hommes, et j'en suis, qui croient
que l'emphase est spécialement nécessaire dans les actes et les affirmations politiques pour qu'on puisse les prendre au sérieux. Gambetta n'est pas de ceuxci. Il interprète tous les faits, quels qu'ils soient, avec une identique facilité de généreuse exagéi'ation. Ainsi de quoi pensez-vous qu'il s'agit lorsque Gambetta s'écrie, en homme qui ne doute pas de ce qu'il affirme : « Tout à l'heure c'est avec une fière émotion, « c'est avec l'émotion toute personnelle d'un ami « heureux des succès de son ami que je joignais « mes applaudissements aux vôtres en saluant la « victoire du docteur Rey, victoire qui prouve « que les hommes de science quand ils veulent « peuvent devenir véritablement des hommes des « champs. » Il s'agit dune récompense obtenue au comice agricole de Cahors par un bon propi'iétaire. Gambetta professe également une favorable opinion, très emphatique mais bien utile à la République, sur les marchands de vin. Et, certain jour, il établit entre cette corporation et la démocratie elle-même des rapports dont les marchands de vin, tout au moins, pouvaient être satisfaits; et, dit-il, en terminant avec un parfait naturel : « C'est ainsi, messieurs, « que lorsqu'on décrie cette profession on fait le « procès même de la démocratie. » Sans doute, cette aflirmation contient une part éminenle d exagération, mais c'est cette exagération qui lui communique sa valeur. Car, assurément, rien ne saui'ait être plus efficace pour la fondation de la République que d'assurer aux philosophes, aux penseurs, aux hommes d'action qui s'emploient à cette œuvre le concours des marchands de vin.
Par quoi il apparaît que Gambetta ne néglige aucun
effort pour obtenir le résultat désiré, et se sert de tous les procédés, les meilleurs et les plus médiocres, pour exaller les hommes et les dominer.
J'ai dit les plus médiocres; il faut ajouter les pires. En effet, il semble que Gambetta ait compris que, pour fonder la République, il était nuisible d'être spirituel avec raffinement et il s'abstint de l'être; et ce n'est point de son abstention que je le veux blâmer car un sens exact des réalités l'engendra et aussi une grande aptitude naturelle à ne point avoir l'esprit dont je parle. Mais Gambetta, tant il était pénétré de 1 importance essentielle de la mission que les circonstances lui avaient allribuée, Gambetta, pour créer la République, ne redouta pas de s'abandonner à des saillies d une vulgarité déplaisante.
Insoucieux de badinage, incurieux de finesse, il est coutumier, au contraire, de plaisanteries lourdes, de railleries écrasantes. Entendez comment il parle au peuple le plus délicatement spirituel de la terre : (( La facilité relative avec laquelle le candidat légiti- « misto-orléanisto-cléricalo-bonaparlo-conservateur
« a passé » Et on assure que cette phrase fut
accueillie par une hilarité prolongée. Je n'en douté nullement. Et l'hilarité dût être universelle; et Gambetta, franchement et simplement comme il savait tout faire, dût rire avec les autres. Et il dût rire de bonheur, car il savait bien que pour créer un régime politique, des j)hrases comme celles-ci sont plus efficaces que tous les beaux raisonnements. — E^ certainement l'hilarité fut encore très forte le jour où
Gambetta cpmmit la vulgarité qui suit : « Louviers (( s'est signalé comme un foyer, — le mot est peut-
<( être ardent, — de républicanisme » Une telle
facétie gagnerait peut-être à n'être pas imprimée. Elle n'a aucun sens d'ailleurs ; et Gambetta ne prétendait pas en mettre. Elle est là, pour elle-même, pour sa beauté, et pour la grandeurde la République. Et Gambetta dispersa des mots de cette sorte avec profusion. Certes il est louable de n'avoir pas montré de l'esprit d'une qualité meilleure, car le peuple hait les gens d'esprit et se défie de leurs paroles, et Gambetta connaissait le peuple. Qu'on ne s'attarde pas à prouver que sa nature lui rendait nécessaire en cela le respect des exigences populaires; mais qu'on admire plutôt à quel point tout en cet homme était disposé miraculeusement pour son œuvre créatrice.
Le peuple l'attirait; il attirait le peuple à lui. Il était peuple. Nul mieux que lui n'était apte à la fondation du gouvernement du peuple par le peuple. Il y travaillait irrespons^ablement, ce n'est pas par ses discours que je veux dire, mais par le caractère de sa personnalité intellectuelle et morale.
Personnalité à la fois modeste et envahissante, personnalité essentiellement sympathique car elle n'avait pas de défauts distingués. La personne de Gambetta ne s'isolait point. Il savait se mêler à tous les événements; et il était comme la personnification
du monde politique nouveau à l'établissement duquel il vouait l'inépuisable trésor de ses forces physiques et oratoires.
Promoteur de la République, il doit tout d'abord ne douter ni de lui ni de la République ; il manifeste donc partout une violente confiance en lui-même. Et il ne peut choquer nul esprit iujpartial lorsqu'il déclare avec une conviction qui n'est pas aussi présomptueuse qu'on le pourrait croire : « Ayant consacré au 0 triomphe du parti de la démocratie républicaine « tout ce que la nature m'a départi d'énergie, d'intel- « ligence, de patience et de dévouement au travail, « j'ai la prétention de connaître aussi bien que per- « sonne les voies et moyens à l'aide desquels on « peut assurer son établissement définitif à labri des « retours de la réaction, ou des surprises de l'igno- « rance. » Refuserait-on d'aimer un homme qui se donne si complètement à la tâche qu'il s'est assignée et ne réserve rien de ses facultés personnelles pour son usage privé. Ah ! la République n'aurait été créée ni si vite ni si bien, si Gambetta avait été un personnage moins aimable en lanimation de sa sincérité candide! Et sans doute, au lieu d'elle, nous aurions maintenant quelque monarchie horrible ou bien quehjue effroyable empire.
Il n est pas moins heureux que Gambetta ait eu, pour jeter l'anathènie contre ses adversaires, une grande facilité d'emphase irritée par laquelle les adversaires étaient ])lus haïs et grandie davantage la personnalité sympathique de l'orateur. Ecoutonsle : « On m'a jeté cette injure à la face : c'est le dica tateur de Tours et de Rordeaux... Cette injure a sortait du bourbier de la presse immonde »
Indignation digne d'éloges, bourbier louable encore qu'il soit immonde ! grâce à elle, grâce à lui les cœurs se font plus activement amoureux de Gambetla et de la République.
Mais, en outre, Gambetta maniait les hommes mieux encore par son aptitude instinctive à être énergiquement ému au bon moment, au bon endroit et de la bonne manière. L'émotion ^rée une communion complète entre celui qui la ressent, la répand et ceux sur qui elle est déversée. L'émotion engendre aisément la familiarité et la cordialité qui sont l'esprit traditionnel de la République bien comprise, car les républicains classiques s'aiment dans la République comme les prêtres ont coutume de le faire en Jésus-Christ.
Donc, Gambetta possédait une vigueur d'émotion exceptionnelle. Emotion patriotique ou républicaine, ou bien émotion sans épithète ; en tous cas émotion perpétuellement jaillissante. Et Gambetta dès le début de ses discours ouvrait les écluses de son émotion, et elle se répandait à flots, a Ah! s'écriait- « il, c est d'une âme profondément émue que je vous « adresse l'expression de ma reconnaissance. » Et il s'exclamait : « Permettez-moi de vous dire « qu'il y a longtemps que je n'ai ressenti une jouis- « sance aussi vive, un bonheur aussi intime... la « plus profonde émotion... » Et il protestait : « Je « domine difficilement l'émotion que me cause un « accueil aussi cordial... » Quelquefois l'émotion engendrait des effets oratoires plus catégoriques : « Je vous demande pardon de l'émotion profonde a qui m'oblige pendant quelques instants à ressaisir le « gouvernement de ma pensée... » Parla Gambetta
exprime d'une façon touchante qu'il ne savait plus ce qu'il disait et jamais il n'avait été d'une éloquence plus comiiiunicative. Oui, cette émotion cordiale s'épandait d'autant plus universellement qu'elle était sans cause précise. Et l'on confondait Gambetla, la Répuldique; et la personnalité de Gambetta croissait au fur et à mesure que la République grandissait.
Au reste, Gambelta avait une aisance pareille à éprouver de la reconnaissance. Son cœur en débordait. Féconds débordements ! A l'Union du commerce, le 20 mare 1881, c'est « de la gratitude » qu'il éprouve. Et le 25 mars de la même année, au banquet des chambres syndicales de l'Union du commerce et de l'industrie, c'est « du plaisir, de la « gratitude, de l'honneur » qu'il exprime. Ces sentiments identiques sont toujours identiquement sincères. On aurait tort, néanmoins, d'accuser Gambetta de banalité monotone parce qu'on a fait la constatation facile qu il commence constamment ses effusions oratoires de la même façon qui est une façon banale. Il est possible, en effet; mais cela n'est banal qu accessoirement. Et d'abord, tout cela c'est pour la République.
Pour la République aussi le penchant de Gambetta à ouvrir son cœur à tout et à tous, à reconnaître des amis toujours et partout. Tous ses auditoires sont ses amis, ses bons, ses meilleurs amis. Car, n'est-ce pas ! les auditoires aimaient la République qu'aimait Gambetta, donc Gambetta devait aimer les auditoires qui devaient aimer Gambetta. L'amour oj)érait fatalement cette transfusion, cette confusion. Amour invariable, amour
uniforme. Gambetta disait sans cesse : « Messieurs, « ou plutôt mes amis, mes compagnons; » — ici: « mes chers amis, nous sommes amis, associés; » et là : « mes amis, mes enfants... » Et cette amitié universelle causait parfois des scènes assez drôles, mais dont seuls pourraient rire ceux qui n'ont pas le cœur vraiment républicain... Et cependant... D'ailleurs voici l'incident. Dans le XX*^™" arrondissement, à Paris, réunion publique. M. Garnier annonce qu'un délégué de la démocratie de Saint- Omer apporte un bouquet au député Gambetta. Alors Gambetta de se lever, de saluer et de dire : « Messieurs, je ne peux pas vous exprimer suflî- « sament l'émotion que me cause la démarche de « nos amis de Saint-Omer. Je sais par expérience, « pour avoir visité ce pays, combien les Audomarois.. . » Les Audomarois; ses amis de Saint-Omer : il y a là-dedans plus qu'un bon sentiment républicain, il y a une très bonne idée de vaudeville. ■ — ■ Mais, aj'^ant beaucoup voyagé, Gambetta avait été l'hôte d'un grand nombre de gens. Il avait aimé ses hôtes et ses hôtes l'avaient aimé. Et de part et d'autre régnait une intense familiarité cordiale. C'était une familiarité fraternelle et bruyante, et pi'ofonde et vulgaire, excellemment républicaine. Familiarité semblable dans tous les départements, et dans tous également spontanée, sincère pareillement. — Gambetta se sentait naturellement le frère des Savoyards. « A partir de ce jour, leur disait-il, « je suis tout à vous, je suis votre hôte et votre compatriote... » Ailleurs il aggravait le sentiment, haussait le ton : « C'est dans l'Yonne, prétendait-il, « qu'il est bon de venir entendre la voix de la
« France. »" Et ce qui constitua le mérite propre de Gambetta c'est que, partout oîi la facilité des communications le conduisait, il lançait avec la même conviction des affirmations analogues. Et Gambetta voyageait et parlait; et c'était sa manière d'agir.
Ses adversaires, je ne sais lesquels, imbus des préjugés d'aristocratie sans doute, et de réaction assurément, l'accusèrent d'être un commis-voyageur. Il accepta le qualificatif en termes charmants et il prouvait ainsi qu'il possédait de lui-même une exacte connaissance psychologique. Si Gambetta n'avait pas tant voyagé avec le sourire si facile, le discours si aisé, la République eût paru moins belle et moins sympathique. On aima d'abord la République en Gambetta.
Vo3'ageant et parlant, il fonda.
Au nord, à l'est, à l'ouest, au sud, Gambetta maniait les hommes car il parlait partout. Il était servi par une force oratoire infatigable. Ce n'élait pas un orateur, c'était l'orateur. Et, lors même qu'il cessait d'être éloquent, il ne cessait pas d'être orateur. Son éloquence, qui procure une sensation d'écrasement, fournit an surplus la preuve péremptoire qu'un grand orateur ne saurait être anémique. D'ailleurs, il faut avouer que l'éloquence de Gambetta était tout appropriée aux milieux vulgaires où elle se manifestait- Mais écartons d'un mot quelques incertitudes essentielles.
Gambetta préparait-il ses discours par d'infinies
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méditations, ou bien les improvisait-il pei^pétuellement? Je ne sais. En tous cas, qu'ils sont nombreux et longs les discours de Gambetta oii il étudie les questions les plus illimitées : la République (geste à droite), la démocratie (geste à gauche)..... et l'on est d'abord inquiet, fort inquiet sur le point de savoir si les développements immodérés de Gambetta sont simplement banals, ou si son esprit est d'une extraordinaire profondeur : car de ces deux choses c'est forcément l'une. Quoiqu'il en soit, on peut improviser même des idées profondes et les improviser sans retenue. Mais c'est en Gambetta partout la même hâte de la pensée incomplète, partout l'exaltation frénétique d'un sentiment simple, et partout la mênje luxuriante abondance des mots. — Cependant Gambetta prépara sans doute par avance un certain nombre de ses discours ; lesquels ? J'ai du penchant à croire que ce sont les plus brefs. Mais quand il improvisait, rien ne pouvait l'arrêter. Il parlait alors comme la terre tourne, sans s'en apercevoir. Or, un jour il vint discourir en Savoie. Neiges éternelles vous en fûtes surprises, glaciers séculaires votre immobilité frémit! Gambetta à Chambéry, à Annecy peut-être devait prononcer un seul discours immense devant une multitude innombrable accourue des vallées ou des montagnes. Les Alpes étaient proches : une avalanche se produisit. Le gouvernement, en effet, qui semble avoir compris que les paroles deviennent insignifiantes en se multipliant, refusa d'autoriser la réunion publique solennellement prédite. On fut contraint de transgresser aussitôt la volonté gouvernementale, et chacun sait que rien n'est plus facile. Au lieu d'une réunion
publique cinq réunions furent faites, possibles parce qu elles étaient privées et innocentes pour cela. Par cinq groupes les auditeurs se succédèrent en la salle. Au lieu d'un long discours éloquent, Gambetta lit donc cinq longs discours éloquents. Evidentes improvisations, direz-vous. Certes, cela est vrai. Mais le fait épouvantable à constater c'est que ces discours soudain prononcés peuvent-être comparés à tous les autres : ils ne leur sont point inférieurs. Et cela fournit un grand enseignement.
Aussi bien, comment Gambetta eût-il pu faiblir? Des mots abondants s'agitaient en lui, qui voulaient sortir. Jamais hoArae n'eut plus de mots à son service. Il faisait un geste et les mots accouraient tumultueux. Ils mettaient à cela un empressement presque excessif, car ils barraient la route aux pensées. Indisciplinés, désordonnés, ils affluaient, se heurtaient. Le flot chassait le flot. C'étaient des mots encore, des mots toujours. Ah! que de mots il fallut pour fonder la République! Mais la force des mots est irrésistible sur les masses agglomérées de souverains novices. Gambetta portait en lui la toutepuissance.
Gambetta Tiisait des mots d'inutiles dépenses, mais il était si riche. Et voici des exemples affreusement probants. Si l'on veut être juste, qu'on ne s'inquiète pas du sens, les paroles sont à considérer seules.
a Ceux qui les ont créés, coDstitués, commis- « sionnés, qui leur ont donné le mandat dont ils « tiennent leurs droits de représentants.. .. » Trois lignes que deux mots peuvent suppléer : leurs mandants.
« Cette conduite loyale, honnête, normale, paci- « ficatrice qui a pour but d'apaiser les passions, de « faire disparaître les idées fausses et de réduire « les chimères, d'avoir raison des utopies, de modé- « rer les excès de zélé et les impatiences, de disci- « pliner les élans, 'les ardeurs et les énergies, ce « travail régulier, légal, moralisateur et ordonna- « teur de la paix entre les classes et les hommes, « on le traiterait de faction et de sédition et on voûte drait l'interdire! » Supprimez les épithètes
superflues, les paraphrases surabondantes, les répétitions débordantes, que restera-t-il de cette tirade? Rien.. Mais puisque l'éloquence a ses règles il est naturel qu'elle ait aussi ses dérèglements.
« Ah, messieurs, il faut se recueillir; il faut « chercher les raisons, les causes, les motifs d'une
« pareille aberration » Les raisons, les causes,
les motifs : tous les synonymes s'y trouvent. Cherchez bien, aucun ne manque.
Voici encore un exemple : ce La France préfère « aux plus éloquentes déclarations des réformes « palpables, tangibles; les plus brillantes théories
« ne valent pas à ses yeux la réalité » Est-ce
une répétition ? Ailleurs : « Leur défaite irrémé-
« diable et définitive » Est-ce une répétition?
Voilà donc un exemple encore.
Et 1 on pourrait longtemps continuer. Et l'on serait absolument persuadé que lorsqu'il a entrepris de ne rien dire Gambetta ne ménage pas les mots. Il a beaucoup plus d'aptitude à ne rien dire en dix mots qu'en un seul. 11 possède une si grande force de répétition !
Et quels mots ! Ils réjouissent, on le devine.
lardent orateur. La joie est profonde en son âme quand il a trouvé une expression qui n'est pas tout à fait ordinaire; et il développe sa joie en reproduisant son expression. Le bel adjectif, n'est-il pas vrai, que ladjectif : plénière. Et qu'il engendre un effet agréable lorsque joint à un substantif : d'où
w liberté plénière, sincérité plénière » le charme
de ces mots accouplés est grand. — Et encore le mot : centralité. Pour un beau substantif c'est un beau substantif. Et Gambetta le jette à ses auditoires avec ingénuité. Et son cœur s'épanouit. Eloquence et candeur ne sont pas incompatibles. Et cette candeur est sympathique extrêmement; elle est touchante.
Les mots isolés ont une valeur propre; groupés, ils deviennent des formules incomparables. « S'ils « veulent le progrès dans l'ordre comme nous vou-
« Ions l'ordre dans le progrès » Admirable
balancement : toute la force de cette phrase est dans les mots reproduits en une eurythmique inversion. Cette force est une force immense ; et l'inversion est une invention estimable à l'usage des orateurs.
Mais puisque les mots sont forts par eux-mêmes indépendamment de 1 idée qu'ils représentent pourvu que leur cours ne soit pas interrompu, Gambetta ne se soucie pas toujours de la correction grammaticale qui est la qualité incontestable des orateurs dénués de souffle. Lui a du souffle. Aussi, comme il est incorrect! incorrect sans le moindre effort, sans nulle affectation. Son incorrection est très saisissable et saisissante à l'inauguration de la statue de Dupont de l'Eure — (puisque Dupont de l'Eure
avait une statue, il fallait bien l'inaugurer — ) : « Oui, « cito3^ens et vous femmes qui assistez à cette céré- « monie et qui êtes la meilleure part de la nation, « car vous tenez dans vos mains l'avenir même de « la patrie (longs applaudissements et acclamations) (.' songez devant ce bronze à l'enseignement qui en
« sort » Certes, je ne crois pas que les femmes
puissent, autrement que par une trop hardie métaphore, tenir dans leurs mains l'avenir même de la patrie. Du moins, je ne méconnais pas le charme intrinsèque de ces mots : songez devant ce bronze à l'enseignement qui en sort. Ebahi, je regarde sortir du bronze l'enseignement et je songe. Je songe : à quoi bon la profondeur des idées s'il est possible qu'elle demeure impénétrable; à quoi bon la correction des paroles si elle peut refroidir la
pensée Il avait compris parfaitement le peuple
Gambetla qui sut être vide et incorrect avec autant de persévérance cjue de conviction.
Et parce qu'il comprenait perpétuellement l'ingénuité populaire grâce à ses excellentes dispositions natives, Gambetta ne se préoccupait point de parer son éloquence de grâces apprêtées. Tout était simple en elle et d'une vigoureure banalité. Tout, les débuts, comme les développements, ainsi que les conclusions. Et lémotion circulait au travers, et l'on distinguait une âme vibrante, et le peuple vibrait aussi et il était ému.
Et il reconnaissait son âme en l'âme de Gambetta. Entre le peuple auditeur et Gambetta orateur une familiarité féconde régnait. Par elle le peuple concevait les quelques idées élémentaires indispensables à la République et il se disposait à aimer la Républi-
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que même, car Gambetta lui présentait la chose en termes bien rassurants : « Si vous ne vous endormez « j^as, si vous n'êtes pas des indifférents, des pares- <( seux ou des égoïstes, voulez-vous me dire si vous « n'avez pas dans vos mains l'instrument de votre <( affranchissement... » Et vous autres, voulez-vous me dire à moi si l'on peut emploA'er des fornmles plus dépouillées demphase, de grandeur, de noblesse, plus cordiales, et par conséquent plu# efficaces, meilleures.
Mots abondants, mots familiers, mots tout-puissants. Ils ont fait la République. Uendons-leur grâce. Il était fatal que la République fût faite car la puissance verbale de Gambetta était irrésistible. Ses phrases conquéraient les hommes moralement et physiquement.
Ah! Gambetta parlant Il attache les attentions
à sa parole, les suscite, les surexcite. Enfin, la phrase, après mille incidentes, finit. Le silence va se faire, qui surprend après tant de bruit oratoire. Etonnés, ahuris, les auditeurs s'entreregardent. L'un d'eux applaudit et tous sont enthousiasmés, ils acclament. — Ou l)ien, l'orateur emporté franchit la barrière mal assurée des applaudissements, il parle, parle. Et ce sont les auditeurs qui s'essoufflent. Mais le hasard veut que soudain s'arrête l'élan oratoire. Les auditeurs alors font comme le héros de Corneille; ils demeurent stupides. Ils admirent avec intensité.
Le lendemain ils lisent en un journal les paroles prononcées par l'orateur, et ils lisent avec sympathie parce qu'ils ont applaudi la veille. Ils retrouvent exactement la place de leurs acclamations car elle est indiquée par de prudentes parenthèses. Et ils
revoient dans les phrases, plutôt languissantes et n'évitant pas toujours l'incohérence, l'éclat que, la veille, leur surexcitation y avait mis... Et Gambetta prouve ainsi que la République est le meilleur des gouvernements, en parlant.
Il ne suffit point toutefois de ne posséder que des connaissances modiques et mal ordonnées, une aptitude immense à développer des idées simples, à exciter d«s sentiments plus simples encore, pour fonder un gouvernement politique en maniant les hommes. Gambetta, je le pense, n'aurait pas tant agi s'il n'avait pas eu une voix mii^aculeuse.
Sa voix : qui pourra dire ce que fut précisément la voix de Gambetta? Quant à moi qui ne l'ai pas entendue, je suis d'autant plus porté, par la lecture attentive dés discours de Gambetta, à attribuer à la voix de l'orateur une exceptionnelle vertu de fascination.
Et tous les témoignages contemporains m'y autorisent, et l'aspect singulièrement terne de son éloquence amortie, détruite par les caractères d'imprimerie qui rompent le charme.
La voix de Gambetta : voix mâle et profonde et vibrante; voix grave et voix claire, voix toujours mélodieuse. La République ne s'acquittera jamais envers elle.
Et parce que Gambetta, ayant les qualités intellectuelles et surtout morales que j'ai dites, avait, en outre, une voix forte, l'histoire parlera longtemps de la grande voix de Gambetta.
Gambetta avait plus encore. Et s'il est vrai, comme je le crois, que la grandeur d'un homme résulte moins du développement anormal d une faculté que de la pleine harmonie de toutes ses facultés, Garabetla était grand incontestablement. Tout était harmonieux en lui et sa personne physique collaborait à son oeuvre.
Ses allures personnelles étaient républicaines au premier chef. Le regard ami, loyal, la bouche souriante, une énergie bon enfant dispersée parmi tout le visage, le geste enveloppant, la voix attrayante, la démarche cordiale et... on m'a dit des merveilles de de sa poignée de main.
Et une santé longtemps résistante qui semblait lui permettre toutes les surabondances comme toutes les irrégularités de langage et de nourriture, les banquets à toute heure et les discours aussi.
Et l'aspect général de la personne agréable, avenant, confortable ; et il était gros et par là plus sympathique et de là naissait la familiarité confiante dont les effets républicains sont incalculables.
Et on ne peut mesurer la force qu'il trouvait dans la singularité illustre de son infirmité. Gambetta était borgne. Et il n'était pas devenu tel durant sa carrière politique. 11 était borgne depuis longtemps, borgne de temps immémorial. Il était borgne et cela facilitait la caricature et accroissait par conséquent l'action utile de Gambetta sur les. masses.
Il était borgne : et cela était au-dessus de toutes les vaines querelles de partis et s'adressait à la nation française directement.
Tout cet ensemble de qualités sommaires et de défauts avantageux associait la personne de Gambetta à l'œuvre entreprise par lui . Et plus le peuple aimait Gambetta, plus il aimait la République et réciproquement.
En vérité, maintenant encore il faudrait détester beaucoup ce brave homme pour ne pas l'aimer un peu .
Tel fut Gambetta, tout Gambetta. Il n'y a pas deux hommes en lui, mais un seul, très simple et qui se dévoua intégralement à Ireuvre tentée. Cela crée en sa personnalité une incontestable uniformité : d'oii sa puissance.
Il a fondé la République.
Son œuvre est plus grande et plus noble si on ne l'analyse pas. Il en va pareillement de l'homme par qui elle fut accomplie. Gambetta, en effet, ne perd rien à ne pas être analysé. Il y gagne beaucoup, (^n voit très nettement d abord la force suldime do sa simplicité de cœur et d'esprit et sa suprême aptitude à développer les sentimentalismes populaires pour les contraindre à se traduire en actes. On ne distingue qu'à un second regard ses incertitudes et le reste. Alors seulement on considère qu'il n'est pas improbable que Gambetta ait eu tort de parler souvent et que cela le rabaisse parce que cela oblige quinconque létudie à le discuter.
Donc Gambetta vaut par l'ensemble, d'autres diraient par la surface.
Elfeclivement, rien n'est aussi beau que les apparences de la République, rien si ce n'est les apparences de Gambetta. Il convient de nés-licrcr les
détails, de ne pas descendre aux idées. Sans doute |les idées de Gambetta sont trop contradictoires pour être mauvaises; mais maintenant, — cela est tout à fait curieux à observer, — elles ne tirent aucune force de ce qu'elles sont contradictoires. Au contraire. Puisque, en définitive, on ne peut connaître quelles sont les véritables idées de Gambetta il est superflu, puéril de se demander lesquelles il professerait aujourd'hui s'il vivait encore. Mais la puérilité est très pratiquée par les politiciens; et, en ce qui concerne Gambetta, ils parlent gravement, — je ne sais quel Dieu les inspire et leur permet de déchiffrer les énigmes les plus oratoires, — et ils affirment, possédant les uns et les autres des opinions inconciliables, ils affirment tous que Gambetta est avec eux. Et ils citent des textes; et cela démontre l'inconsistance de leur présompteuse affirmation. Car ce n'est pas en tel ou tel discours que l'on peut l'echercher Gambetta et le retrouver. Le vrai Gambetta n'est saisissable que dans l'ensemble des discours et dans le vague oratoire de leur inspiration.
C'est j)Ourquoi on doit dire que Gambetta fonda la République grosso modo. Sans plus. Et c'est bien suffisant. 11 n'est pas injuste pourtant que sa figure fruste domine la République développée et peut-être déformée. Gambetta doit continuer à jouir de la puissance d'un symbole. Il est la personnification assez pure du patriotisme dans un gouvernement de suffrage universel, l'expression animée des aspirations populaires. Il cesse alors d'avoir une existence individuelle et cela le grandit. Gambetta est véritablement grand en ce qu'il est impersonnel.
D ailleurs, il mourut jeune. Il mourut à la hâte. Sa gloire symbolique en fut accrue. Et il aurait fallu vraiment que la génération qui suivit ses obsèques fut dénuée de poésie pour qu'elle ne vit pas en cet homme soudain mort une de ces créatures prodigieuses envoyées sur la terre pour laccomplissenient d'un grand travail unique et qui, une fois remplie leur mission mystérieuse, quittent le monde terrestre trop mesquin pour les contenir.
Mais veut-on qu'en dehors de la majesté de son rôle patriotique régénérateur et de son aspect symbolique, Gambetta soit grand par lui-même et grâce à ses facultés propres. Je le concède encore. !Mais il sied, en ce cas, de reconnaître que la grandeur de Gambetta ne réside pas toute en lui, elle résulte pour une bonne part des conditions générales du milieu où il vécut. Gambetta serait à ce point de \ne un homme de caractère essentiellement moderne ; et sa grandeur m'apparaît à moi comme une des plus extrêmes conséquences de la transformation des moyens de transport. Certes, cela est indiscutable. Gambetta recelait en son âme et en ses poumons une puissance oratoire énorme et qui n'était qu'à lui, entièrement à lui. Mais elle put se produire seulement grâce à la faculté considérablement accrue des voyages. Sans Jes chemins de fer et la rapidité de leur circulation, Gambetta n'aurait pas parlé si fréquemment, et sa grandeur oratoire serait moins, i mportante. On n'imagine pas Gambetta au xviii^ siècle.
Mais lui adresserait-on le reproche tout accessoire d'avoir employé pour nianier les hommes des procédés vulgaires? Quelle sotte injustice! Sans doute,
il n'éprouvait pas le besoin d'en employer d'autres. Mais ces autres procédés n'eussent pas été convenables à la vulgarité des politiciens. Ganibetta était de toutes façons de son temps et de son pays.
En outre, il fut insuffisamment logique et peu logicien, mais il avait tant d'enthousiasme! Sa volonté était forte. Et il était un homme d'action, je veux dire un homme de parole.
Et il coalisa les énergies françaises. Il voulut relever la patrie, créer un nouveau gouvernement. Il fut heureux dans ses entreprises.
Bref, le sympathique fondateur de la République était un grand politicien.
CHAPITRE III
Vous verrez partout. Monsieur, le caractère d'un bon citoyen. Et, pour le reste, je le sounists à votre crilirfue éclairée.
Voltaire. {Lettre à Languet), Mars 1743.
Jules Ferry fut, un temps, à quelque chose près — peu de chose — le seul homme sérieux de la République. Il ne faut pas lui en vouloir.
Il n'y a pas lieu, en effet, de susciter en soi, à propos de ce praticien politique, des ardeurs sentimentales, car il procure au paisible travail de la raison une abondante alimentation. Sa personnalité importe parce quil en fixa la mémoire dans des actes : ce qui, à l'époque oîi il vécut et de nos jours encore, est une préoccupation peu commune. Il prétendit organiser la République et la tentative exigeait plus qu'un modique effort. Il accomplit cet effort considérable, avec suite, à l'instant opportun. Après les bouillonnements populaires dont Gambetta agita la tumultueuse confusion. Ferry supposa seul le bienfait de la réflexion ordonnatrice. Il voulut que la République s'en procurât l'avantage et -^^ Jout seul
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— il y travailla. Jules Ferry existe donc dans les réalités. II durera toujours dans les discussions, car ses actes l'y portent. 11 est digne quon le discute avec persévérance. Il mérite qu on le discute avec impartialité.
C'est ce dont, jusqu aujourd hui, on ne se soucia guère. Et des véhémences contradictoires se heurtèrent regrettablement à son sujet. Les unes et les autres obscurcissaient sa personnalité, pourtant précise. II est juste de déplorer qu'elle soit ainsi déchiquetée par des sentimentalisraes adversaires.
Si violents sont les chocs des admirations turbulentes et des haines pétulantes qu'il est aujourd'hui particulièrement malaisé de juger Jules Ferry sans passion. L'entreprise est même dangereuse. Même on paraît coupable de la tenter. Je risque ces périls et commets cette faute.
Certes, Ferry est véritablement glorieux de pouvoir maintenir un doulde courant d'injustice. Mais je ne saurais être injuste pour attaquer, moins encore pour exalter. Au surplus, l'injustice exige une chaleur d âme peu conforme au calme que Jules Ferry inspire et entretient en moi. Et je ne suis habile qu'à lui rendre, avec une pacifique indépendance, le grand témoignage qui lui est dû.
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Or, l'Empire poursuivait le cours incertain de sa fastueuse mais fragile existence et la masse populaire s't>.ccommodait assez bien de la tyrannie. Mais cette compression universelle et systématique n'était pas tolérable aux jeunes bourgeois, — dont les uns,, superficiels et vaniteux, gardaient le souvenir exalté de belles agitations de 1848, sur lesquelles travaillèrent leurs jeunes imaginations avec exubérance, — dont les autres, graves et méditatifs, réfléchissaient, en leurs âmes silencieuses, les sentimentalismes républicains qu'ils avaient acquis de leurs pères. Jules Ferry était de ceux-ci. Il était né républicain et cela ne lui avait point suffi. Il s'était préoccupé d'enrichir ses sentiments par des raisonnements. L'Empire déterminait la nature et le penchant de ses convictions. Disposé à être républicain, Ferry chercha dans l'étude des raisons de l'être : raisons philosophiques, raisons historiques, raisons pratiques. Et parce qu'il affermissait sa foi par toute la force d'une logique bien conduite, il se préparait aussi à consacrer sa vie pour l'établissement du régime politique qu'il avait souhaité d'abord, qu'ensuite il avait voulu. Il fallait qu'il agît pour réaliser l'idéal. Il agit donc; exactement, il s'agita. iVussi bien, c'était d'abord la seule façon dont il put agir. Mais son agitation fut disciplinée et, par là, originale. Considérons l'essor de cette vie. Sa régularité naturelle, et
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studieuse, et forte lui vaut d imprimer à la vie tout entière une direction.
Dès le début, il était fatal que Ferry fut empli pa»' des préoccupations exclusivement politiques et c est ce qui advint. Haïssant 1 Empire, il réduisit cette haine en une théorie. L'Empire lui apparut un régime politique logiquement condamnable, une déviation, une dénaluration des principes démocratiques. Il entreprit alors de redresser, de restaurer ces principes et de préparer leur saine application. Tout le ti'avail de son esprit fut politique.
Et le cœur entraînait d'abord l'esprit — que l'esprit, plus tard, devait réfréner. Et parce qu'il était violemment hostile à l'œuvre d'asservissement, que lEmpire accomplissait avec une inconscience radieuse, Ferry traduisit son hostilité en un antagonisme violent de principes politiques. Et sachons ici reconnaître cette complète physionomie d opposant. Il ne veut point s attarder aux illusoires manifestations dont le seul sentimentalisme vivifie la portée fugitive. Non, il faut qu'il constitue les éléments d'un régime politique différent, dont 1 étai)lissement désiré sera le but où tendront les aspirations mécontentes et les haineuses activités. Ce régime est celui de la démocratie républicaine. Et Ferry entreprend aussitôt — séductrice hardiesse d'une conviction fervente ! — de dessiner les traits caractéristiques du régime admirable pour quoi il se dépense. Ce régime est justement aussi opposé que possible à celui qu'il supprimera pour s'y substituer : et voilà o à il paraît tout de suite que l'élan cordial, qui anime Ferry en son souci de construction politique, envahit et déborde le calcul méthodique de son esprit.
Aussi bien, dit-il, « pour fonder, en Finance, une « libre démocratie, il ne suffit pas de proclamer l'en- « tière liberté de la presse, l'entière liberté de réu- « nion, l'entière liberté d'enseignement, l'entière « liberté d'association. Ce n'est pas assez de décré-
« ter toutes les libertés, il faut les faire vivre
a Aussi, faut-il vouloir, par dessus tout, la décente tralisation administrative, la séparation absolue de « l'Etat et de l'Eglise, la réforme des institutions « judiciaires par un large développement du jur}^ « la transformation des armées permanentes. Ce « sont là les destructions nécessaires : en y travail- « lant, la génération actuelle préparera, de la ma-
« nière la plus sûre, lavènement de l'avenir »
Certes, il est extrêmement visible que Fen^y ne se dégage pas, en ce premier travail, de la tendance coutumière de tous les opposants. Il combine un programme très vaste de destruction. Il ne déteste pas l'Empire à moitié, aussi ne se propose-t-il pas de le ruiner à demi. Il renversera donc l'Empire total sur les décombres amoncelées de ses institutions intégralement détruites. Et il ne convient pas de sourire de cet enthousiasme qui porte cet homme à d'universelles démolitions. Il ne détruit que pour édifier. Et, s'il ne garde rien de l'édifice existant, c'est qu'il ne veut pas se borner à d'ingénieuses mais frêles réparations : il remplacera tout, ayant tout abattu. — C'est à quoi se mesure son esprit. Esprit vigoureusement attentif, il cède néanmoins aux penchants ordinaires de la jeunesse éternellement impétueuse. Très soucieux de combattre quelqu'un, il se fixe un ennemi tout immédiat et entreprend, contre lui, une lutte directe. Il attaque en face ses positions :
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contre elles se jette sans détour en un tumultueux assaut. Les institutions politiques figurent, à ses yeux, l'Empire tout entier et, pour le subjuguer, il s'applique tout d'abord à s'emparer d elles. Un peu entraîné par des alliés dépourvus de tactiques, les entraînant un peu, il détermine incontinent un objet et un champ de bataille. Il n'a point le loisir de s'attarder à des mouvements plus compliqués, ni de disposer, par des combinaisons complexes, un lent et sûr investissement. Il ne porte donc pas ses regards au delà du présent et, voyant surtout les apparences politiques, il se rue, en premier lieu, contre la façade constitutionnelle de la forteresse impériale. Il ne doute pas que les vices du s^'stème politique n'intéressent essentiellement la véritable vie nationale : et néglige de suivre le peuple — pour bientôt le diriger — jusque dans les profondeurs sociales de son existence. Il laisse, en dehors de lui, d indistinctes forces se cohésionner lentement et l'avenir qu'il pense préparer le dépassera. Mais il veut préparer l'avenir. Et c est encore la marque de l'esprit de Jules Ferry qu'il dédaigne le charlatanisme éclatant des oppositions vides. S il prodigue à l'Empire des coups incessants, c'est pour creuser, dans le sol populaire, le sillon où se répandront les semences bienfaisantes de la République future, et, voyez-le qui, de tout son soin laborieux, hâte l'arrivée prochaine des irerminations.
Elles vinrent.
Elles vinrent dans l'orage pernicieux de la guerre
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étrangère et de la guem'e civile. Et, parmi les péripéties de ces temps incertains, Ferr}"- déploya son individualité. Il prouva que sa vie serait une et par conséquent harmonieuse.
Son progrès, en effet, s'accomplit régulièrement à travers la distinction des périodes. L'action politique fut l'aboutissement de son opposition : pouvaitil être un aboutissement plus normal? Même son opposition avait dès longtemps préparé les possibilités de son action. Les circonstances l'exigèrent soudain. Et Ferry ne fut pas déconcerté par elles. Il avait composé, naguère, un programme extrêmement consistant de réformes et de rénovations. Il fallait, aujourd'hui, qu'il l'appliquât. II entreprit donc de développer dans la réalité le programme du régime républicain qu'il avait conçu — • et parce que Feri'y était sage, il le restreignit aussitôt.
En vérité, l'action se limita nettement : elle s'en affermit. Et il dut à une essentielle et puissante contradiction de n'hésiter pas dans les aventures que le hasard suscita. En effet, de même qu'adversaire de l'Empire, il avait construit un plan d'opposition logique d'après la considération des forces apparentes qu'on pouvait immédiatement combattre et vaincre, de même, chef républicain, il mesura son action aux présentes nécessités. En l'occurence, il trouva de la force à ne pas se libérer du présent. Il eut un grand mérite à se contredire pour cela. En effet, a^-ant consacré sa jeunesse à une opposition systématique faite en vertu de la conception logique d un régime gouvernemental dont nul élément ne se pouvait distraire, il abandonnait tout à coup les revendications doctrinales, indépendantes
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de l'incei'titude des événements, et incurieux de la rigidité du régime, travaillait utilement à une politique essentiellement opportuniste en sa pratique. Et ce furent de perpétuelles atténuations.
Ferry, du moins, les consentit délibérément. Et pourquoi ? Parce que, dans l'œuvre d'opposition, eomme pour l'œuvre de gouvernement, il se piquait d'être réaliste. Il voulait agir : et le possible seul se peut effectuer. Par conséquent, grâce à celle contradiction fondamentale, Ferry présente aux regards
I importante singularité d'un homme qui se préoccupa d agir longuement, méthodiquement. Il importait à son esprit, mal co-ntcnt des triomphes superficiels, qu'il réalisât la République vraiment.
Il y travailla pour sa part et je crois bien qu'il fut le seul qui eut ce souci : il n'y a donc pas lieu de sétonner que la République demeure incomplète. Ferry borna son action personnelle pour la féconder. Et son action se groupe en deux ensembles compacts. Il visa deux buts spécialement et, pour eela, combina deux plans appropriés. Il entreprit, avec ordre, la réforme de l'instruction populaire — impulsa, avec méthode, lessor colonisateur de la France. Et, sans doute, il est convenable de marquer ici que Ferry, puisant dans la vie conlemporaine ses aspirations politiques, ne travaillait ainsi que pour des entreprises réalisables. Mais à cette force initiale, une faiblesse essentielle se joignait. A s'enchaîner au présent, Ferry entravait son action de tous les sentimentalismes oppresseurs.
II assurait, dune part, le résultat de ses efforts vigoureusement conduits; d'autre part, les déprimait.
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On le verra, je pense, dans les événements de cette vie utile à l'Etat, dont je m'applique à dérouler la suite bien ordonnée.
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Cependant les temps étaient révolus et la République s'était accomplie.
Mais elle s'était faite comme pai' surprise et les oppositions décontenancées un moment, ne s'organisèrent contre elle qu'après qu'elle fut créée. Voilà le mal. La République ne luttait pas pour son existence, mais pour son maintien. Et c'était, à coup sûr, une lutte de vie et de mort, mais une lutte sans gloire et sans noblesse. D'autant que la lutte ne se développait pas parmi les brillantes et fortes incohérences des révolutions ; elle se -déploAMit sans ampleur dans les sourdes controverses d'une mesquine assemblée. Les chocs des hostilités politiques n'en étaient pas moins violents.
Les partis monarchiques, inconsistants, mal unis, s'associaient pour le combat. Une force communiquait à leur action l'unité, et c'était la force cléricale. Cette force extraite de la nation prétendait la contraindre. Le clergé, se haussant hors du peuple, le voulait réduire en le dominant. Mais, pour que son effort fut plus fructueux, il cherchait des gains durables dans le trouble environnant. Il les trouva. Et, en dehors des luîtes politiques dont il multipliait reffervescerifîc, il conquit lui-même des instruments de règne. En effet, de renseignement supérieur où la loi de 1875 établit son omnipotence, il étendit son pouvoir dans tous les oi dres d'enseignement et,
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par là, pensa maîtriser le peuple dont, assurément, les générations montantes, élevées dans ses convic-
- tiens et ses sentiments, serviraient sa foi, suivraient sa loi.
Ainsi se développa, en s'élargissant, le combat
. politique. Le clergé avait discipliné ce combat : seule force qui y introduisit, avec la tactique nécessaire, la persistance d'oîi la victoire pouvait naître. Il avait coopéré, pour une part importante, à la scission du peuple. 11 avait été un formidable agent de dissociation.
Il restait tel, et tel il s'offrait aux coups de la République enfin victorieuse. Vraiment, il apparaissait que, parmi le désarroi où se débandaient les troupes monarchiques, le clergé demeurait, demeurait seul. Puissance vivace, adversaire tenace! On sentait confusément que sa défaite gouvernementale inacceptée ne précipiterait pas sa ruine irrémédiable.
Loin de là. Faite la République, le clergé n'avait pas déposé les armes. Et tout au contraire. — Il déploierait pour de nouveaux combats et des victoires futures les avantages conquis durant les batailles premières. Et tandis que les partis monarchiques débilités cessaient d'être périlleux à la République fortifiée, la force cléricale durait, compromise, inquiète, a3ant du moins sa stratégie et ses armées compactes, prêtes encore à assaillir la République.
L'instruction était le champ du combat. Pour se défendre et prospérer qu'allait faire la république ?
Certes, elle accomplirait ce que proposeraient ses
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chefs, eux que tout disposait à l'instauration contre la force cléricale d un systènae rénové d instruction et d'éducation populaires. Et voilà que tout se mêle et se confond déjà. Rien ne se prépare dans la paix : il faut que l'état de guerre soit partout.
Les théories des chefs politiques dévient par l'influence des belliqueuses nécessités. Les hommes qui, naguère, avaient librement conçu le dessein d'une éducation populaire rétablie, se hâtent d'accomplir leur dessein pour objecter aux prétentions des régimes retardataires dont le clergé soutient les revendications, des barrières infrangibles. — Ainsi Ferry.
En vérité, Jules Ferry ordonna dans les institutions de la République l'enseignement populaire. Mais les circonstances, qui accélérèrent cette œuvre, n'en produisirent pas, en son âme, l'idée. Dès longtemps il s en était formé le large et noble plan. Dès longtemps, il aspirait à cette réforme initiale et il vivait pour l'accomplir. Il disait au premier période de sa vie politique : « Entre tous les problèmes, j'en « choisirai un auquel je consacrerai tout ce que j ai « d intelligence, tout ce que j ai de cceur, de puis- « sance physique et morale, c'esl le problème de « l'éducation du peuple. » (10 avril i870i. Disant ces paroles, Jules Ferry manifeste le mieux du monde qu'il considérera la réforme éducatrice comme un effort urgent pour inaugurer systématiquement en France, dans la France renouvelée, la véritable vie républicaine. Sa conception de la démocratie imposait à son esprit sincère le soin primordial d organiser lune par l'autre, l'une pour l'autre. En cela il ne cédait pas à son temps : il tirait les conséquences de sa doctrine.
Je vais montrer qu'il ne put les tirer toutes, car il fallait qu il cédât à son temps. Et il lui céda.
Inhabile à se rendre libre de la pression des faits contemporains, n'étant pas d'ailleurs autorisé à cette indépendance par le devoir qu'il assuma de diriger la République inorganique, — il convint à son rôle de chef de gouvernement qu'il abaissât ses conceptions de principes jusqu'à nêtre plus que des moyens de lutte. Donc, il combattit le clergé hostile par son œuvre d'éducation. — Ainsi se limitèrent par la force des choses les calculs longuement prémédités d'un homme d'Etat. Qu'il reçut, en outre, des tendances intimes de son esprit un fort encouragement à accomplir son œuvre d'instruction à l'heure précise oïl il importait spécialement que son effort créateur s'exprimât par une lutte contre le clergé frémissant, je le crois sans hésitation. Mais les besoins de la République naissante motivaient suffisamment ses actes bien réglés.
Jules Ferry lui-même consentit l'aveu qu'il obéissait au commandement passionné des circonstances. Il n'attaquait pas, disait-il, l'armée cléricale, mais contre elle défendait la République : et c'était justement son devoir : a Je soutiens, messieurs, que la « situation que nous prenons ici n'est en quoi que « ce soit menaçante ni agressive : c'est une situation « purement et simplement défensive. » (3 juin 1876). Et plus tard il disait, beaucouja plus tard : « Nous « n'avons suivi d'autre politicjue que celle de la « défensive. » (31 mai 1883i.Et chaque fois que Ferry entreprit d'affirmer que le clergé détermina sa politique éducatrice et en contraignit la direction, l'exactitude régna dans ses paroles. Et ses argumentations
en ce cas furent faites à perpétuité d'une mixture de principes généraux et de nécessités particulières, d'où il apparaît que les nécessités exercent sur les principes une singulière influence et qu'il est très opportun de respecter les principes. Les respcctat-il si bien ?
Ainsi, aux heures ardentes de sa jeunesse, Ferry avait considéré l'œuvre d'éducation populaire comme un large et libre effort national et démocratique. Mais, rapides, les années s'écoulèrent, transformant la vie du peuple. Le clergé, parmi les incertitudes contemporaines, pensa ressusciter sa domination. Apre ennemi des tentatives novatrices qui de lui pouvaient éloigner les masses souveraines, il obtint d'être le centre contre quoi ces tentatives seraient dirigées toutes et, par là, son importance s'accrut et se solidifia. Jules Ferry, homme d'Etat, fut une des premières victimes des efforts du clergé pour le Sfouvernement.
11 fut une victime, en effet, car ses principes furent dans l'occurence condamnés à défaillir.
l<'erry était une âme libre assurément; et, durant qu'il était citoyen d'un empire honni, sa philosophie, activée par sa ferveur d'opposition, l'avait conduit à élaborer des règles de gouvernement d'après des principes inflexibles et catégoriques. Dans la société qu'édifiait alors sa raison excitée par son imagination, le clergé était déjà l'adversaire central. Et, en même temps que le système d'éducation dont il traçait les éléments logiques devait écarter à
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jamais du clergé déçu le peuple libéré, cette puissance d'époques surannées devait tôt ou tard être réduite définitivement par la séparation de FEglise et de l'État. Non, Jules Ferry ne pouvait tolérer que l.'État subit quelque atteinte du pouvoir de l'Eglise. Connaissant donc l'impossibilité de supprimer celleci totalement, il la voulait totalement isoler. Et il exigeait la séparation prompte. Son progi^amme de démocratie républicaine était sans elle découronné.
Et il entrevoyait dans des années prochaines, l'émancipation absolue de la démocratie, et sans doute lui-même accomplirait cette œuvre magnifique. Ajant conçu des principes infrangibles, les appliquant avec intransigeance, — sans doute il l'accomplirait. En son âme il nourrissait cet espoir. Mais les années coulèrent dans le heurt des événements et la République vint au monde.
Ainsi se transformaient soudain toutes les circonstances où se multipliaient les méditations politiques; — et la force des principes reçut du choc un grand ébranlement!...
• Hélas ! durant que Ferry combinait l'entière suprématie future de la société civile sur les forces cléricales réduites, le clergé continuait sa tâche de domination. Il fallut, aussitôt, presque à l'improviste, engager le grand combat contre l'Eglise concrète, personnifiée, et vigoureusement agissante. Ferry calcula les chances de victoire que lui promettait l'application prompte des principes autrefois établis, et, parce qu'il était réaliste, les fermes principes mollirent tout à coup.
Il cessa brusquement de réclamer la scission solennelle entre l'Eglise encore triomphante et la
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société civile déjà iiiililante. Il abaissa la liillo pour la jiréciscr. Pourquoi donc ? Il devina la puissance singulière qu'oniprunlerail le clergé à une organisation nouvelle et comment il trouverait en celte nouveauté une efflorescence incalculable de jeunesse et de vigueur. Alors, autant les combinaisons de Ferry théoricien l'inclinaient à la mesure décisive de séparation par laquelle les mondes pour toujours délimités poursuivraient indépendamment le cours de leur progrès, autant les calculs de Ferry praticien le poussèrent à des modérations savantes et à de sages tempéraments. Et voici qu'il s'abstint aussitôt de cotisidérer l'Eglise extérieure à l'État et ignorée de lui pour voir le clergé dépendant de l'I^tat, le clergé puissant et rebelle, mais qu'on pouvait dompter. Voici qu'il cessa de désirer l'essor de l'Etat laïque dissocié, enfin, de l'Eglise vieillie, et, loin d'aspirer davantage à l'inauguration dans la vie nationale des conceptions naguère élaborées, voici qu il persista dans les doctrines et les pratiques héritées du passé. Voyant à quel point le choc agressif di? la puissance cléricale était rude, il délibéra de mesurer seulement à cette rudesse l'énergie de la riposte.
Pour se défendre mieux, il s'interdit d'attaquer, refusa d innover pour mieux conserver. Mû par son audace clairvoyante de chef de gouvernement, il accéléra lui-même la déroute commencée de ses principes. Rejetant la séparation de l'Eglise et de ri'^tat, il repoussa pareillement la suppression du builget des cultes : vulgaire conséquence pratique- El l'expérience seule l'inspira dans les obstacles qu'il y mit : « Je crois, disait-il, que la suppression
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« du budget des cultes, loin de fortifier l'Etat, n€ « pourrait que l'affaiblir et ne fortifierait que les « passions... Je crois enfin que la suppression du « budget des cultes rouvrirait dans ce pays-ci, une
« période d'agitation religieuse » i6 juin 1882)
Donc le théoricien fléchissait et le praticien commandait. Il se contentait de conduire la lutte — en la circonscrivant • — - là même où le clergé l'avaitd'abord engagée. Il se bornait à des opérations pratiques, ne prétendait qu'à des avantages matériels.
En quoi il suivait, docile, la leçon des réalités. Ah ! il ne s'agissait plus de fonder une société nouvelle, mais de ronsolider un gouvernement; et c'est pourquoi, ayant dès longtemps prévu et souhaité les séparations intégrales, les absolues scissions qu'accompliraient, à coup sûr, la marche des temps qu'il devançait et le progrès des hommes qu'il précédait, ayant harmonisé ses doctrines à la logique de ses prévisions et de ses désirs, Jules Ferry, surpris et irrité de l'impétueux retour offensif d'ennemis qui ne renonçaient pas, entreprit de les combattre avec une tactique appropriée, et, pour vaincre, — - il recula.
C'est ainsi que l'armée cléricale, avant même les batailles imminentes, gagnait sur ses adversaires étonnés un terrain précieux. Elle tes empêchait, dès d'abord, de travailler pour un état de choses vraiment novateur. Ferry acceptait la mesure des renonciations inévitables et se pressait de diriger contre les turbulences cléricales une résistance pra-
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tique au moyen des réformes d'instruction dont il inaugurait alors le grand travail.
De cette façon, des confusions immenses étaient jetées irrémédiablement sur l'œuvre tout entière et les foules contemporaines n'en distinguent encore
f lignes qu'à travers de multiples incertitudes. Certes, la source intarissable et la source maîtresse de confusion était que l'œuvre éducatrice fut obstinément employée pour une défense contre les ennemis de la République. Mais telles étaient les circonstances qu'on discerne mal si Ferry peut être dit lauteur responsable de cette confusion ou si elle n'est pas plutôt le fait du clergé. Quoi qu'il en soit, quand la passion cléricale ou anticléricale envahit un domaine d activité réformatrice, elle l'envahit tout entier et son écho se répercute indéfiniment. Et voilà qu'aujourd'hui encore c'est dans un esprit de guerre que Ton apprécie l'œuvre de Ferry éducateur. On joint et on embrouille son souci profond de procurer à la démocratie fi'ançaise le régime d'instruction convenable à son régime de gouvernement, et son soin énergique de protéger par là le jeune essor de la République mal assurée contre les assauts du cléricalisme, champion intéressé des monarchies mortes. Et chacun se donne le tort de tout mêler et de tout confondre, soit qu'il l'approuve, soit qu'il l'improuve.
Même cette confusion universelle n'est pas seulement le résultat factice de la prévention diverse des âmes sentimentales; elle réside, de par les aventures qui on accompagnèrent l'entreprise, dans l'œuvre elle-même. Et en même temps que la préoccupation du combat à conduire semble dénaturer aux
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regards la généreuse réalité de l'inspiration dont s'anima Ferry, elle paraît corrompre l'insigne probité de son plan.
Evitons d'entretenir les confusions superficielles que de reprochables sentimentalismes prolongent, et tâchons à éclaircir, en les précisant, les confusions effectives qui obscurcissent jusqu'aujourd'hui l'effort illustre d un bon citoyen.
Certes, une confusion formidable devait naître de la tactique à laquelle Jules Ferry était condamné.
Soucieux de n'écarter pas de la République les esprits prudents, il abandonnait le dessein d'harmoniser au gouvernement vraiment républicain les rapports entre l'Eglise et l'Etat : et il s'appliquait à montrer nettement que le clergé, agent de dissocia- .tion 2:)olitique, était le seul adversaire qu'il se proposait de ruiner.
C'est pourquoi, il séparait en tous ses discours et prétendait séparer en tues actes les hommes des idées.
Avec quelle insistance d'efforts persuasifs affirmait-il qu'il laissait bien en dehors, bien au-dessus des controverses l'empire incontestable de la religion et de la divinité ! Il déclarait ne confondre nullement la majesté pacifique de Dieu avec la ferveur belliqueuse de ses représentants agités. Que de fois prononçait-il : « Nous avons voulu la lutte anticlé- « ricale mais la lutte antireligieuse, jamais ! » (20 décembre 1S80). — « Notre politique est comme « la nation française, elle est anticléricale mais elle
« n'est pas irréligieuse. » fil mars 1882). A coup sûr, nulle protestation n'était inspirée de plus de franchise ; mais mille exigences invincibles anéantissaient les conséquences de cette franchise, quotidiennement.
D'une part, il était visible à l'excès que Ferry, s'expriniant en ces termes, n'exposait pas une conviction personnelle; mais, chef de gouvernement, il acceptait, il tolérait simplement le tout puissant conseil que les événements donnaient à profusion à son esprit perspicace. Il constatait seulement, il fallait bien qu'il- constatât la persistance au fond des âmes françaises de l'attachement séculaire aux principes et aux sentimentalismes antiques de la religion traditionnelle, et il concluait qu'il n'était pas bon pour la République désordonnée d'accentuer la lutte contre un étal d'esprit héréditaire, — et qu'on n'entreprend pafs impunément de séparer dans les cœurs ce que les cœurs associent. Ferry, homme d Etat, écoutait donc la leçon des réalités et voulait y obéir, mais ne faisait rien autre.
Et toutes ses aspiration doctrinales de jadis se levaient en lui, pour lui interdire de protéger, au delà de ce qui était indispensable, la religion. Il ne consentait pas à la mettre décidément, cati'-goriquement hors de cause. Avide' seulement de ne pas lui porter des coups droits, il ne se désolait pas que, parmi la bataille, elle reçut elle-même d'indirectes mais vives atteintes.
Puis, c'est en vain qu'employant les réformes éducatrices pour gêner la puissance cléricale, il pouvait prétendre à sauvegarder la vie des religions. Il l'alleigiiait nécessairement. Combattant les prê-
très, il fallait qu'il combattit les idées qu'ils servent, dont ils se servent; il fallait qu'il combattit les principes religieux : appui de leur force. — Aussi bien, elle eût été éphémère l'œuvre de Ferry, si, pour empêcher les prêtres dans leur action dominati'ice, il les eût seulement banni des écoles. Ceux qui enseignent ne constituent que les agents secondaires d'une propagande : et le prosélytisme s'accomplit principalement par ce qu'on enseigne. 11 fallait donc que, voulant abriter à jamais la République contre les agressions cléricales dont son imagination hostile exaltait le péril en le perpétuant, il fallait donc que Ferry parvint à instituer un régime d'instruction populaire qui ruinât les principes religieux ou les énervât. C'est ce qu'il fit, en vérité.
Même il lui était impossible qu'il ne le fit pas. Les hommes d'Etat ne sont pas maîtres des dérèglements des imaginations du peuple : et les soubresauts de ses raisonnements leur échappent. Certes, il est exact que le peuple est enclin à tout personnifier, à tout concrétiser. Mais, individualisant telles idées en tels hommes, il est inhabile ensuite à les en distinguer jamais. C'est pourquoi, le peuple ne pouvait voir la religion neutre là où les prêtres étaient attaqués. Et il était fatal que cette confusion s'accomplit grâce à laquelle une portion du peuple s'agrégerait plus solidement autour de la religion et de ses représentants menacés, et une autre portion enfin déserterait pour toujours la loi des dogmes et des hommes discrédités. La religion elle-même courait donc des chances en l'aventure, car la confusion, qui devait s'opérer, s'opéra.
Ainsi, parce qu'il ne fut pas permis à Jules Fen'3%
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sagace interprète des événements politiques, d'exécuter les projets de société républicaine dont il avait construit en sa jeunesse les fermes éléments, parce que surpris par l'étonnante passion du clergé il fut contraint de reculer devant elle pour lui mieux résister, parce que, dépourvu d'armes régulières en l'inexpérience d'un gouvernement non constitué, il fut forcé d'employer tous les moyens de lutte, il employa donc les réformes d'instruction populaire. Alors l'œuvre éducatrice tendit à paraître un instrument de lutte cléricale : elle parut absorbée en elle. Le peuple, simpliste et simplificateur, accrut la consistance de cette pensée en lui, et à la base même du grand effort auquel se dévoua Jules Ferry, cette confusion durable s'accentua.
Mais les confusions multiplièrent de toutes parts leur envahissement.
En effet, tant il était vrai que les préoccupations de politique s'infiltraient dans l'ordonnance du nouveau système éducateur et l inondaient, Ferry, judicieusement âpre à maintenir vers la République tous les consentements qui ne s'exprimaient pas décidément pour sa ruine, établissait parmi ses adversaires des catégories, et suivant les groupes se mesurait la violence du combat. Efforts pour des institutions, mais efforts contre des hommes! Efforts gradués !
Et Feri-y découvrait par ses propres paroles la volonté belliqueuse dans la volonté réformatrice, Praticiiii [M-rpétuelleiuent applitjué, il rlim-Iiait à
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reconnaître avec exactitude les périls environnants et à les montrer : « Où est le péril, Messieurs ?Je « réponds sans hésiter : Il est dans les Jésuites ; il « est dans leur accroissement, il est dans leur puisce sance incontestalile et incontestée... » (16 juin 1879). Et voilà donc les Jésuites singularisés de la masse anonyme du clergé! Mais voyait-on, dès lors, les calculs obliques et profonds d'un homme d'Etat qui, pour maîtriser mieux ses ennemis cléricaux, entreprenait avec suite de les dissocier, dénouant les intérêts divers de leurs groupes distincts, désorganisant la coalition superficielle de leurs masses hétérogènes, et travaillant, en somme, à diviser pour régner. Peut-être cette pensée n'anima-t-elle pas sa londuite; en tout cas, nul ne la vit; — on aperçut simplement la véhémence particulière du réformateur contre un ennemi plus violent.
Mais d'où celte violence et comment alimentée? Il itait certain que Ferry ne se plaisait pas à ruiner s])écialement les Jésuites pour ce que, plus que les autres, ils nourrissaient en leur cœur des sentiments factieux, et du ciel, par des prières plus instantes, sollicitaient la perdition de la République ? Non pas. Il était attentif à châtier eu eux ceux qui de la religion extra} aient les conséc^uences politiques les plus décidément antagonistes aux principes d'une démocratie. Il chassait à la fois les hommes et les doctrines détestés.
De toutes façons sintroduisâit le combat des doc- Iriiies dans le combat des hommes. Et pour compléter ses avantages et les garantir, il importait que Ferry, — ■ contiimant de manière positive le succès négatif o])lenu grâce aux Jésuites expulsés, — tarit
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jusqu'à la source les doctrines hostiles ù la République que répandaient les Jésuites. Et la source de ces doctrines était la religion. Il importait donc que celle-ci fut atteinte. Donc il importait que Ferry mêlât plus encore l'œuvre d'instruction rénovée à l'œuvre anti cléricale qui devenait — quoi qu'il en eût — une œuvre anti religieuse. — Infailliblement, la confusion première s'étendait.
Jules Ferry, désormais, n'était plus maître de la restreindre, et son œuvre s en inq^régnail.
Et admirez le jeu bizarre de ces contradictions latentes! Il advint que l'acte capital, par quoi Ferry pensait déterminer l'esprit et le but de ces lois, ne pût s'accomplir. L'article?, en qui se devait traduire pour une longue suite d'années la sanction nécessaire des efforts anticléricaux que les conjonctures avaient exigé des éducateurs de la nation, l'article 7 ne fut pas voté. Ces lois, libres de lui, forment un cohérent système. Toutefois, son souvenir pèse sur elles, qui les accable.
C'est qu'en effet, l'heure où se débattit l'article 7 fut, dans la bataille, le moment des crises. Crises de pensées, crises de sentiments ! Alors Ferry délibéra sans rémission de découvrir les desseins combatifs. Il disait : (( Ce que nous vous apportons c est une (('Joi politique. Nous ne sommes pas des théoriciens, (( des méta])hysiciens chargés de discuter à celte (( tribune des formules précises et philosophiques (( sur les droits de l'Etat et sur les droits de l'indi- (( vidu : nous sommes des hommespolitiques ayant
(( charge de fonder dans ce pays un gouverne-
(( ment » (5 mars 1880). Et quand, en ce suprême
effort, Ferry paraissait infliger à son œuvre la disgrâce irréparable d'être une œuvre transitoire de combat, il accomplissait le plus inutile des sacrifices. Le Parlement fléchissait, et il fallait soudain, la loi refusant sa force, revivifier, pour exterminer la menace des congrégations, de lointaines ordonnances des monarchies. Le passé, en sa décrépitude, fournissait aux républicains le moyen unique de leur progrès.
Bref, il serait juste d'apprécier les lois d'instruction indépendamment de l'article 7. Mais, complexité surprenante des confusions enchaînées! c'est lui qui, pour beaucoup, favorables ou défavorables, caractérise le sens de ces lois. Et Jules Ferry porte la peine illégitime d'une confusion qu'il n'engendra pas tout seul.
Et toutes les théories qu'autrefois il avait médité de résoudre en pratiques applications pour la restauration démocratique delà France, toutes subissaient l'atteinte des confusions. Le soin gouvernemental s'iniposait à son âme trop violemment pour que par lui tout ne fût pas opprimé.
■Aussi bien, était-ce par une conception primordiale et librement philosophique des lois de la vie sociale que Feri'y entreprenait de soumettre l'enseignement national, jusqu'aux doctrines enseignées, à la dépendance de l'Etat ordonnateur et directeur. Certes, on pouvait croire que la logique vigoureuse
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des raisonnements construits par avance inspirait seule sa conduite, et, bien des fois, il affirmait qu'il ne pouvait, théoriquement, concevoir l'Etat éducateur que comme un maître étendant à tout et à tous le rude mais titulaire empire de son autorité. « Je tiens, <( Messieurs, que c'est une chimère, une chimère « funeste et antisociale de croire que l'Etat potirra « jamais, en aucun temps, à aucun prix, se désinté- « resser des matières d enseignement. Je ne crains (( pas de le dire, Messieurs, les sociétés modernes « retourneraient vite à la barbarie si l'Etat, si la (( société civile, si la puissance publique ne veillaient (( incessamment sur l'enseignement. » 3 juin 187(5). En vérité, voilà une doctrine qu'une louable énergie vivifie. — Cette doctrine a-t-elle exclusivement des origines rationelles? Jules Ferry, en ce cas, est un homme très admirable pour la force merveilleuse que lui communique le travail de sa raison. — Cependant, la raison n'est pas seule à établir la doctrine : et l'histoire y apporte aussi son concours. Si Ferry professe vivement qu'il importe de ne pas enlever à l'Etat son droit sur renseignement, c'est qu'il est
très avide de continuer l'œuvre delà R»îvolution
« Messieurs, quel a été le grand service de la Révo- (( hiiion française? C'est précisément d'avoir consti- (( tué cet état laïque, c'est d avoir achevé de rendre
« les organes delà société exclusivement laïques
(( Eh bien! nous voulons qu'il soit bien entendu que (( nous ne sortons pas de ces doctrines, qu'estimant « que le premier souci, le premier devoir d'un gou- (( vernement démocratique, c'est de garder sur « l'enseignement public un contrôle incessant, vigi- (( lant, puissant, efficace; convaincus de cela, nous
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« ne pouvons pas admettre que ce contrôre appar-
« tienne à une autre autorité que celle de l'Etat ))
(3 juin 1876j. Et, sans doute, reste encore en ces paroles une théoi'ie des fonctions de l'Etat. On y voit paraître, en l'amas d'épithètes par lesquelles l'orateur qualifie le contrôle nécessaire du gouvernement, moins l'argumentation du pur doctrinaire que l'élan sentimental d'un homme d'Etat qui travaille à justifier de toutes manières l'œuvre pratique, occasionnelle, à quoi le pousse un soin momentané. X'est-il pas redoutable que la vertu intérieure des doctrines ne s'invalide si on les abaisse à fournir une aide provisoire pour vaincre de passagères difficultés ? Jules Ferry n'hésite pas à faire ainsi déchoir ses doctrines. Et voici qu'il ne sera plus permis de douter que cette fonction éducatrice de l'Etat est moins pour lui un droit éternel et un perpétuel devoii' qu'il n'est un auxiliaire contre le danger de certaines aventures : « Je vous demande si la situation et le « moment sont bien choisis pour que le gouverne- (( ment républicain se désintéresse de l'éducation (( des jeunes générations, si le moment vous paraît (( venu de livrer la direction des jeunes esprits à « l'anarchie des opinions et de faire une République (( qui abandonne au hasard le développement in-
« tellectuel de la nature » (16 juin 1879). D'où il
suit qu il y a des heures oîi il est particulièrement opportun d'appliquer les doctrines. Je n'y contredis pas. Même, je ne veux pas nier que Ferr}" n'ait été sage extrêmement d'invoquer et d appliquer les doctrines au moment où il le fit. Mais cet emploi des doctrines ne les infirma-t-elle pas ? Et toute l'œuvre éducatrice ne fut-elle pas viciée par les sentimenta-
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lismes sur lesquels en furent assis les fondements ?
Et les secousses des batailles premières se
rc'-percutent encore parmi l'œuvre durable de l'éducation. Et il faut que les années s'écoulent pour que cèdent les violences originaires et pour que la doctrine essentielle des droits éducateurs de l'Etat oiitienne eidln 1 inflexibl ■ immobilité nécessaire aux principes fondamentaux sur quoi s'appuie l'avenir des nations.
Jules Ferry, cependant, préparait cet avenir en dégageant, d'autre part, des obstacles contemporains ses principes éducateurs. Et son œuvre est belle en ce qu'il voulut donner à l'éducation un effet général et traduire les efforts de chacun pour le bien de tous. Il accommoda le principe de l'instruction populaire au principe du gouvernement démocratique, et, — ne pensant pas que, dans une République réelle, chaque individu pût se divertir un instant du souci des progrès universels — il dirigea leurs activités, disciplinées par l'éducation, pour la plus grande utilité sociale. Sa conception, saine et forte, se développera invinciblement parmi les vicissitudes qui naissent des événements; et le jour où l'éducation sociale, discernée par Ferry, s'accomplira tout entière, la France, ranimée en tous ses membres, sera assurée de vivre avec gloire parmi les siècles.
Avec quelle sincérité parfaite, — où la considération réflécliie de la vie populaire s'exaltait de nobles et charmantes utopies, — Jules Ferry, dès l'essor de sa carrière, souhaitait-il l'instauration en France
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d'un système éducateur, sans vanité mais disposant tout pour l'intérêt social Le système serait utilitaire décidément. Et Ferry réclamait qu'il ne formât pas : (( des virtuoses assemblant des phrases
(( avec art, mais dr.s hommes et des citoyens ))
(iO avril 1870). Citoyens de la cité nouvelle qu'on sentait sourdre chaque jour des mécontentements accrus de la nation, citoyens de la cité républicaine ! Cette cité, à ses regards, était celle véritablement qui confondrait les intérêts particuliers dans lintérêt commun et des hommes enfin libres ferait, par je ne sais quelle circulation de fraternité vivifiante, des êtres égaux. Alors les idées de Jules Ferry accueillaienten elles le rêve et l'illusion. Le rénovateur ne doutait pas que l'éducation sociale n'eût la puissance de transformer les hommes et d'identifier les classes par l'amour. « Je vous défie, disait-il, de faire (( jamais de ces deux classes une nation égalitaire, une (( nation animée de cet esprit d'ensemble et de cette « confraternité d'idées qui font la force des vraies « démocraties si, entre ces deux classes, il n'y a pas ' eM le premier rapprochement qui résulte du mélange (( des riches et des pauvres sur le banc de quelque (( école )) (10 avril 1870). Sans doute, ces aspirations sont belles, encore qu'incertaines. Il est regrettable que les réalités les détruisent, car le contact des riches et des pauvres — là où ne passe pas un souffle intense de charité — fait germer aux cœurs de ceux-ci des amertumes plus vives, aux âmes de ceux-là de plus forts dédains. La dissociation des individus par ce mélange prématuré se peut aggraver prodigieusement.
Aussi bien, Jules Ferry percevait avec une préci-
sion plus nette les bienfaits de l'éducation populaire lorsqu il demandait que par elle chaque individu obtint une plus claire notion de sa vertu sociale. — Lorsqu'il demandait que l'éducation « façonnât son (( âme et son cerveau pour un but patriotique et na- (( tional, » (23 octobre 1882], son souhait raisonnable pouvait être fécond.
Observons, en outre, que son souhait était double : digne deux fois que l'avenir l'accomplisse.
D'abord Jules Ferry aspirait violemment à la communion perpétuelle de tous les individus dans la démocratie. Il attendait de l'éducation qu'elle harmonisât toutes les forces intellectuelles et morales. Même, il croyait que ces forces ne se déployaient totalement que da^s la cité, et par elle, et pour elle. Il voulait que ce déploiement intégral s'opérât. C'est pourquoi il travaillait pour « l'avènement aux degrés « successifs de la culture intellectuelle de tous ceux (( qui sont aptes à les franchir, la mise en valeur du (( capital intellectuel de la nation, de toutes les capa- (( cités latentes, de tous les génies qui peuvent être (( méconnus ou étouffés... » Et c'était là une noble vision et généreuse de la démocratie future, où l'élite et la foule, pour la perfectionner, collaboreront.
Mais qu'ils sont encore loin les temps de cette coopération pure de toutes les forces d'un peuple pour le grandissement de ce peuple. Et la marche est lente des années qui amènent cet état nouveau. Et Ferry, qui n'était pas toujours philosophe, n'omit pas de se manifester par surcroît praticien. La conception, fléchissante en sa pensée, de l'éducation sociale s'affermit en ses actes et s'humanisa par la conception plus modique et mieux adaptée à la vie
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contemporaine : la conception de l'instruction civique. Sage volonté de Thomme d'Etat qui, considérant la foule populaire, discernait à quel point nos institutions politiques devancent la préparation des masses. Qu'il avail raison de faire cette « tentative « qu'on peut trouver bien tardive dans un pays de (( suffrage universel en vue de commencer dès le
(( jeune âge l'éducation du futur électeur »
Sans doute, cette éducation électorale, disons cette instruction civique, ne se peut pratiquer que de façon rudimentaire à l'école villageoise. Et la gloire de Jules Fei'ry n'est pas située dans l'organisation qu'il prévît, mais dans la nécessité qu'il reconnut. Le vice social, en effet, le plus profond qui soit, n'est autre que 1 écart entre les institutions et les aptitudes des citoyens. ?.Iesurer cet écart et le vouloir restreindre était d un esprit perspicace et prudent.
S'il est vrai que Jules Ferry exagéra par des sentimentalismes la vertu sociale du système éducateur qu'il ordonnait, il est vrai pareillement que, déterminant les caractères exacts d une démocratie véritable, il eût l'énergie prévoyante de disposer tous les esprits et tous les cœurs à désirer son avènement et à le hâter.
Son travail de réformation en cela ne sera donc pas désagrégé par la course rapide du temps. Et il faudra que la démocratie future lui rende grâce.
Cependant le progrès du peuple par l'éducation tarde à s'accomplir et Jules Ferry, enserré dans les sentimentalismes suscités de son œuvre, n'a pas ob-
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tenu encore la gloire d'être jugé librement. Celte gloire lui viendra.
Petit à petit se dissiperont les contusions dont sa personne est obcurcie, toutes semblables à celles dont est obscurci son ouvrage. Déjà, entre les sentimenlalismes pétulants de disciples fidèles au souvenir de Ihomme plus c|u'à l'esprit de l'œuvre, entre les véhémences effrénées d'adversaires sans mansuétude, une opinion raisonnée se compose qui prépare, je pense, le jugement équitable de la postérité.
Considérant le bel effort de Jules Ferry éducateur, les es[)rits justes prononcent que son caractère essentiel est d'avoir à ses idées d'homme d'Etat mêlé ses idées ou ses sentiments d'homme de parti. Et en ces conclusions qu'impose la réalité se rencontrent un blâme mélaiLColique et un sympathique regret. On y laisse paraître, en effet, que l'homme d'Etat qui résidait en Ferry valait que l'homme de parti ne l'infirmât pas. Je vois bien ainsi que les plus indépendants eux-mêmes n'ont pas encore dégagé leur appréciation des influences que lui fait subir la pression indistincte du milieu. Quant à moi, j'imagine que, plus tard, en 1 apaisement que jettent les années sur toute querelle, on jugera que l'homme de parti fortifia riiomme d'Etat et que celui-ci reçut de celui-là la vigueur créatrice et la persévérance pour imprimer à sa création le nécessaire essor. Moins pure cl moins nette d'abord, son œuvre, par le mélange (rélémcMls grossiers, aura conquis la force de vie.
Désormais, une chose est certaine. L'heureuse forlune de ses réformes éducatrices ruinerait — et
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tant pis ! — la conviction de ceux — je me range parmi leur nombre — qui ne tiennent pour durables qu3 les entreprises accomplies en vertu d'un principe absolu, et pour tout dire, d'une solide théorie.
Son travail déducation, en effet, fut inauguré par un fléchissement irréparable des principes qui l'avaient conduit d'abord lui, logique réformateur de l'éducation populaire par l'Etat laïque, à exiger que l'Église fut séparée de l'Etat. — Et voudrait-on affirmer que le plan selon lequel il exécuta ses projets rénovateurs fut inspiré par la constante direction d'une doctrine, il importerait aussitôt d'observer que des philosophes disparates — Littré, positiviste, Jules Simon, spiritualiste,— le condamnèrent à Tenvi. Et on ne saurait trop s'attarder aux propos des philosophes lorsqu'ils s'accordent. Mais la tentative serait vaine de reconstituer la doctrine. L'œuvre ne fit pas d'un doctrinaire, mais d un praticien.
C est donc sur le combat qu'il institua ses espérances de reconstruction sociale par l'éducation rénovée. — Dira-t-on alors qu'elle était forcément étroite et vulgaire cette politique, même bien réglée, qui précisait, en la systématisant, la scission nationale que perpétuaient d'antiques sentimentalismes ravivés incessamment. Sans doute, on le dira. Mais Ferry, praticien, était empêché par une coalition hostile d'assurer la persistance de la République qui était son soin principal... — Alors, dira-t-on que Jules Ferry abdiquait toute part d'originalité; se satisfaisant de reconnaître les haines en moxivement et, en quelque sorte, de les coaguler en lois. Sans doute on le dii*a. Même, on ajoutera qu'il aggravait la déchéance consentie, en marquant une promptitude
132 JULES FEnny
particulière à délaisser ses conceptions et ses rêves. De toute la force de ses passions propres et des passions environnantes, il aspirait donc à descendre. Au moins, il est très digne de remarque pour ce que son action ne se limita pas à envenimer les haines par une continuité de tracasseries fragmentaires raille fois reproduites. Et, en dépit de la prépondérance des préoccupations belliqueuses, il introduisait parmi les lois l'idée généreuse et pacifique d'universelle amélioration des individus par linstruction civique. Au début, cet élément de réformes était secondaire : il existait néanmoins et, peut-être, Jules Ferry, politicien pénétrant, prévoyait-il qu'un jour, neutralisant d'abord l'élément de lutte, il 1 absorberait enfin.
Quoiqu'il en soit, la lutte originelle animart l'organisation pratique des réformes : el qui sait si l'exaspération des haines n'était pas indispensable pour produire la soudaine eftlorescence des écoles, partout. Et ce furent, à la fois, grâce aux colères des groupes passionnés, un bienfaisant élan populaire et une forte collaboration impulsive de l'Etat. Les oppositions doctrinales, les sentimentales inimitiés se concrétisaient en matérielle concurrence. Des deux camps partaient d'impétueux appels et, des deux côtés, les masses confuses des villes et des campagnes, stimulées par ces sollicitations vigoureuses, allhiaient. Et partout, sortaient du sol les temples scolaires dévoués pour un temps à des cultes hostiles, mais où, dans la paix à venir, entreraient indifféremment les général ions "futures pour que s"y élaborent les citoj^ens. Ainsi les mortelles batailles des heures troublées fécondent les sociétés parfois,
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et ceux qui les conduisent, tout occupés en le tumulte de leurs âmes par le souci de vaincre, travaillent inconsciemment pour la grande paix salutaire des lendemains .
Autant que possible, Jules Ferry élargissait les bases de l'organisation. Toutefois son effort intéresse davantage pour ce qu'étant universel il n'est pas déréglé. Et il est admirable que, parmi tant de gênes politiques, un seul homme ait pu exécuter le plan tout entier de l'éducation nationale : travaillant pour la foule, travaillant pour l'élite, établissant une gradation régulière entre les ordres d'enseignement, et disposant enfin, malgré la hâte et l'excitation, un ensemble harmonieux par sa rythmique ordonnance .
Vingt ans déjà passés, l'œuvre recule dans un lointain favorable. Il messied de retarder l'instant où elle ne sera plus qu'un phénomène historique. Réjouissons-nous dans nos cœurs de ce que se perdent vite parmi l'histoire obscure les sentimentalismes inhérents à sa fondation. Aujourd'hui il n'y a plus lieu d'agiter en soi un sentiment personnel et il faut qu'on s'applique à une saine indifférence.
L'effervescence anticléricale, en effet, qui marqua les débuts de la réforme éducatrice a cessé d'être furieuse. Les haines ont fléchi. Même les mesures qu'elles avaient engendrées ont quitté leur véhémence amère. Et Ferry lui-même, — je crois — après les aigres obstinations de la période héroïque, introduisit en son âme des pensers plus doux. Il sonna l'heure des modérations. C'est ainsi qu'une trêve tacite est intervenue entre les défenseurs de l'Etat moderne et les plus frénétiques champions des monarchies déchues et des régimes abolis. Les
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Jésuites sont en France aujourd'hui, et aussi les membres de congrégations très peu autorisées qui font connaître à la République le périlleux bienfait des oppositions molles. Des combats des premiers temps ne persistent plus que .d'inévitables escarmouches, fugitifs réveils d'ardeurs longuement endormies. Le temps des luttes épiques est consommé. — En vérité, les violences primitives n'étaient que l'expression éphémère de transitoires nécessités politiques : et Ferry, praticien profond, les interprétait ainsi. Nul obstacle ne s oppose désormais à ce que l'entreprise éducatrice, libérée de lencorabrement des sentimentalismes originels, ne parvienne par une heureuse succession de progrès à produire le résultat le plus noblement utile : 1 initiation de l'individu à la vie sociale.
Et que chacun consente à la paix ! La paix accomplira le salut de l'œuvre. Ce ne peut être qu'une paix armée. En est-elle moins sûre ? Il est des guerres que leur danger rend impossibles. Aussi bien, autant il importe de multiplier pour les souverains diminués d'autrefois les pacifiantes garanties, autant ceux-ci seraient coupables si, impatients à l'excès de la concurrence d'ailleurs fécondante que leur imposa pour jamais le sort accidentel, ils organisaient un jour de nouvelles revendications. L'édifice de l'éducation populaire doit rester debout, serait-ce pour le seul péril de son renversement. Quels périls! Les amertumes ressuscitées, les meurtrissures ravivées des premiers combats excitant à d'âpres représailles, d indélinies perturbations surgiraient parnij la cité. Et qui mesurerait leurs suites désastreuses ! Le clergé, effectivement, est, avec les politiciens, le
groupe social le plus complètement privé de la vue philosophique des choses ! Les sentimentalismes incohérents exercent chez les uns et chez les autres de terribles ravages. Le malheur veut qu'ils retentissent dans la nation.
Pourquoi faut-il que Jules Ferry, puissant et rude interprète des événements, aie subi la contrainte de choisir, afin d'exécuter le grand œuvre de l'éducation nationale, un tel moment que, pour que l'œuvre dure et se développe, il est indispensable que, pendant un longtemps encore, tousles hommes soient sages !
Cependant que Jules l'erry, épris de la grandeur de la France, travaillait à ressusciter les énergies nationales par l'éducation, il tâchait, en outre, à leur fournir d'inépuisables ressources de force en les épanchant parmi les mj-stérieuses contrées d'outre-mer.
A cour sûr, je comprends que les hommes qui veulent exalter Ferry avec suite pensent communiquer à son œuvre une ampleur sans égale en représentant ses efforts colonisateurs comme la terminaison logique de ses efforts éducateurs. Fn vérité, si on consent à dépenser dans ce but une certaine somme de philosophie et de littérature, les manifestions profitables de l'activité diverse de ce praticien se peuvent aisément associer.
Mais il importe bien peu. Associées ou indépendantes, ces manifestations ne furent point illusoires, et leur valeur est considérable pour ce que, en les discutant aujourd'hui, on étudie les préparations calculées de certains phénomènes politiques et sociaux dont nous sommes les témoins. Grâce à son œuvre Ferry mort appartient au présent.
Or, Jules Ferry devînt-il le promoteur de la politique coloniale par le déploiement normal de la pensée qui le faisait l'ordonnateur de l'éducation
populaire? Considérons toutefois que s'il consacra un zèle violent à présenter son œuvre organisatrice de l'instruction comme la conséquence de systèmes antérieurs, le zèle ne fut pas moins violent qu'il consacra à présenter son œuvre coloniale comme un effort parfaitement dégagé de préoccupations systématiques. — Même en ces deux entreprises des phénomènes inverses se produisirent. Tandis que Jules Ferry, théoricien d'abord de la réforme éducatrice, assouplissait sa théorie selon les exigences de la pratique politique, Jules Ferry d'autre part aperçut en premier lieu l'intérêt matériel des tentatives coloniales et, s'élevant par degrés de la pratique pure, accéda fînalement"à la conception doctrinale de la colonisation. Qu'il mettait de soin à paraître dépourvu de système ! Que son désir était vif qu'on le tint pour un homme curieux uniquement de discerner les meilleurs moyens et les meilleures occasions de procurer le plus avantageux emploi aux énergies actives du pays !
Il serait excessif de prétendre que Ferry suivit simplement l'impulsion universelle des peuples européens. Et pour cela il fut magnifiquement trahi par d'indiscrets panégyristes qui, soucieux d'écarter de lui les attaques, déclarèrent qu'il avait voulu seulement obéir à l'exemple que, de toutes parts, on lui donnait. Soyons plus équitables que ses admirateurs, et plus justes. Ferry ne se condamna pas à suivre l'élan des peuples ; il en accompagna les entreprises concurrentes. Il en avait vu le profit. Praticien, il cherchait dans la vie contemporaine les lois de son action.
Donc il était fatal que ces lois ne fussent pas com-
plèteraenl précises. Terry se sounieltait à celte fatalité. Il savait à quel point le concert dun plan colonial pouvait être désorganisé par les événements et professait qu'il n'y avait nulle faute à céder à leur direction pourvu qu'on la distinguât toujours. Evitant alors l'inflexibilité dangereuse de la théorie : a Les événements, disait-il, conduisent la politique « bien plutôt que la politique ne conduit les événe- « menls... » 27 mars 1884). C'est ainsi que son souci primordial de praticien, qui l'excitait à méditer pour la France des projets coloniaux, se prolongeait encore lorsqu'il combinait la manière de les accomplir. Non, non, il ne se résignait pas à subir les atteintes contagieuses d'une pensée doctrinale et il ne demandait ses raisons qui l'expérience.
Toutefois il fuyait le péril de jeter la nation meurtrie dans lincertil-ude des aventures, el, ayant décidé 1 urgence dimpuîser les énergies populaires — disons pour être conforme à la vérité — les énergies gouvernementales vers les constructions coloniales, il prétendait établir toujours ces conslructions sur d'immuables terrains : c'est pourquoi il ne tolère d'êlre conduit que « par la nécessité, par le droit. » (28 juillet 1885). Il assure ainsi le succès présent de son initiative et prépare la sécurité de I avenir. Le praticien persiste donc toujours admirablement, qui conçoit toute la politique coloniale comme la revendication opportune, par les procédés convenables, des droits extérieurs de la France, afln de contenter en «^'iitifT s<^'s irit''T'"'t'i actufl'?.
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tématiser. Et, désireux que la théorie ne parut point exercer sur ses actes une domination funeste, il l'exposait seulement après les débuts de sa pratique. Probablement il jugeait, en son âme, qu'une arg-umentation doctrinale n'était pas à certaines heures négligeable pour réconforter les justifications purerement politiques et circonstancielles de ses entreprises. Alors, quand les politiciens, apeurés par l'inconnu des expéditions, se ruaient en tumultes oratoires pour détruire la vertu des motifs pratiques sur lesquels Ferry soutenait ses entreprises colonisatrices, celui-ci se haussait incontinent dans la sérénité des doctrines, et poussant au plus haut degré ses aptitudes de praticien dont rien ne déconcerte les manœuvres, se montrait imperturbable théoricien. Aussitôt, par des considérations groupées avec art, il établissait la preuve que « la politique « d'expansion coloniale est un système politique et « économique. » (28 juillet 1885). Au surplus, c'est, comme il convient, un S3'stème qui ne veut pas être extérieur aux réalités : et c'est, en quelque façon, sune théorie essentiellement pratique, une théorie combinée pour satisfaire tout le monde et les politiciens.
On voit très bien que Jules Ferry ne s'efforce que subsidiairement à la théorie de la colonisation. Il néglige d y introduire de l'originalité. !Mais il réussit à ce qu'elle demeure élémentaire, excellemment convenable aux politiciens peu doctes. Elle est, en vérité, un cours de vulgarisation. Toutes les idées s'y rencontrent délibérément que l'on trouve parmi les livres. Jules Ferry mit son soin à les y chercher. Et son soin fut très attentif, car sa théorie est la plus
complète qui soit. Tous les manuels garnis de science triste y déversent la substance nutritive de leurs éléments.
Et Ferry ne mesure pas ses peines consciencieuses. Il prodigue donc les travaux pour engendrer et croître le concours raisonné de tous les consentements. Il presse leur naissance, active leur progrès. C'est pourquoi il accomplit lui-même la besogne inférieure de raisonnements pour lesquels les esprits de politiciens ne se disposent qu'avec lenteur. Luimême entreprend « de résumer et condenser sous « forme d'arguments les principes, les mobiles, les « intérêts divers qui justifient la politique d'expan- (( sion coloniale, bien entendu sage, modérée, et ne « perdant jamais de vue les grands intérêts conti- (( nentaux qui sont le premier intérêt de ce pays... » (28 juillet 1885). Et voilà donc le programme de
I exposé doctrinal! Combien Ferry est raisonnable en décomposant ce programme ! Avec quelle iniinie sagesse patiente il dénoue la chaîne des arguments !
II insiste, il répète, il réitère. Il veut que chacun sache, même que chacun comprenne, que la clarté inondant les esprits les plus humbles des politiciens y introduise la persuasion. Il s'exalte en l'accomplissement de cette médiocre besogne et laisse apparaître que peut-être c'est aussi pour son propre usage qu'il l'effectue. N'est-ce donc pas la vertu éminente d'un praticien que de mêler la vie chaleureuse de l'âme à la froideur des combinaisons ?
Alors, tous les politiciens sont menés à l'école et Ferry leur enseigne de grandes vérités.
D'abord, il faut savoir, leur dit-il doucement, que si la France tente des entreprises dans la plupart des
continents ce n'est pas absolument le hasard seul qui orienta vers les territoires élus pour la conquête les attentions des gouvernants. Et il expose que la France autrefois, il y a bien longtemps, bien longtemps, avant la Révolution, sous l'ancien régime, si l'on peut dire... était une grande puissance maritime. Elle étendait donc son influence dans une multitude de contrées que les politiciens ne soupçonnent pas, et, c'est ainsi que, encore que les politiciens l'ignorent peut-être, « nous avons beaucoup de droits sur la surface du globle. )) (28 juillet 1885). Il est intéressant de les exercer.
Mais pour les exercer profitablemenL il n'est pas inconvenant de savoir comment les exercer. A cette fm des idées générales peuvent être utiles, fermes à la fois et souples. Il est bon d'apprendre que les colonies sont avantageuses dans la guerre et dans la paix.
Elles servent dans la guerre. Effectivement : (( un (( navire de guerre ne peut pas porter, si parfaite (( que soit son organisation, plus de quatorze jours <( de charbon, et un navire qui n'a plus de charbon (( est une épave sur la surface des mers, abandonnée (( au premier occupant. D'où la nécessité d'avoir sur « les mers des rades d'approvisionnement, des abris, « des ports de défense et de ravitaillement... )> (28 juillet 1885). L'exposé est bien clair, accessible à toutes les intelligences même appesanties. Or, une partie seulement des écoliers l'acceuille par des approbations : ce sont des « applaudissements à « gauche, au centre. » Mais quelques cerveaux sont réfractaires aux paroles du maître. Ici l'on muse et l'on bavarde ; et là on écoute mal ou bien on n'écoute
JULES FERKY
pas, et ce sont « des interruptions diverses. » Pourquoi donc ?
Mais les colonies servent dans la paix. Prêtez attention, insiste lorateur, cela est important et cela peut être incommode à entendre. En effet, les notions sont ardues, abstraites, un peu ennuyeuses: de véritables notions déconomie politique. Avec de la bonne volonté néanmoins, on peut tout apprendre et tout comprendre, tout savoir. Allons, messieur?, je
commence Dabord il faut que vous sacbiez qu un
principe domine la question. Ainsi en est-il toujours en économie politique. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner. Ce principe est large, immense, mais en dépit de sa majesté apparente, il ne dépasse pas notablement le sens commun. Voici : « La politique colo- « niale est une manifestation internationale des lois « éternelles de la concurrence. » Voilà, retenez-le bien : car tout le reste en sort. Et l'économie politique effectivement fait tout sortir des mots. — Suivent les développements naturels. La France doit exporter dans les colonies l'excédent de ses capitaux, l'excès de ses produits. Et si vous êtes curieux de définir les colonies en un vocable facile à conserver dans la mémoire, nommez-les des débouchés. Prenez ce terme en note. Des débouchés, je dis des débouchés — de triples débouchés. Ces débouchés sont triples. Notez encore : débouchés d'hommes, débouchés d'argent, débouchés d'industrie... Est-ce compris? Je répète... Et Jules Ferry, en effet, prolonge son enseignement avec la méthode la plus efficace. Il stationne parmi les idées les plus ordinaires et il ne les complique pas. Et c'est sans doute à ce point de vue qu'il est permis davantage d'affir-
mer que la conception colonisatrice de Ferry est la continuation de son effort éducateur.
C'est une loi de pédagogie que le maître ne doit pas borner sa tâche à éclairer les esprits et qu'il doit, au surplus, animer les cœurs. Et Ferry, professeur excellent, veut aussitôt faire sourdre de la leçon des sources d'émotion intelligente dans les âmes sensibles des politiciens. Il aborde donc, comme il le dit « le « côté humanitaire et civilisateur de la question. » Mais lui-même s'émeut pour mieux émouvoir. Il atteste que « les races supérieures ont un droit vis-à-vis des a races inférieures, » un droit parce qu elles ont un devoir « celui de les civiliser. » (28 juillet 1882;. Sur quoi, un élève obscurément nommé Jules Magne, indiscipliné mais facétieux, interjeta : « Oh ! vous <( osez dire cela dans le pays où ont été proclamés (( les droits de l'homme ! )) C'est le petit mot pour rire, si je peux m'exprimer ainsi. Mais n'admirezvous pas le zèle que Ferry dispensait pour instruire ses auditeurs indociles et rebelles. Soucieux à l'excès de ne rien dire qui ne fût à la portée des cerveaux enfantins, il employait aussi des arguments un peu bien puérils . Il résolvait d'un mot un problème que ses complications font très délicat: les nègres sont-ils créés pour la même lin que les européens dans l'univers ? Et il n'hésitait pas à professer que les hommes inférieurs se perfectionneront à mesure qu'ils nous ressembleront davantage.
Mais ce perfectionnement, je pense, est le dernier résultat de la colonisation, le meilleur, le plus beau. Nulle part jusqu'ici les traces n'en furent marquées et attendons l'avenir, l'avenir profond, l'avenir
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sombre. Comme il est impénétrable, on ne saurait trop fonder sur lui des espérances splendides.
11 est bien vrai que la théorie colonisatrice de Jules Ferry ne saurait étonner personne par sa hardiesse. Elle vaut par son humilité. A peine existe-t-elle. Elle n'a certainement pas l'énergie vigoureuse d'une conception personnelle. Jules Ferry la construit avec des matériaux épars en des livres mornes, et moins pour contenter soi-même son esprit que pour satisfaire celui des politiciens. Et sa doctrine ne fut ainsi qu une élaboration négligeable, un simple instrument pour servir au triomphe de ses combinaisons sûres et fortes de praticien.
Comme praticien surtout, Jules Ferry colonisateur est digne de remarque. Ayant reconnu sans, incertitude l'intérêt multiple de la France à conquérir des territoires coloniaux et de lointaines influences, il voulut aussitôt réaliser les projets possibles et consacra toute la vertu de son esprit et de son cœur à le vouloir habilement, longuement.
Certes, il est d'abord original pour avoir conçu un ensemble harmonieux de projets colonisateurs — et, reproduisant en cette affaire les tendances marquées dans ses réformes éducatrrces — pour avoir évité d'entreprendre un travail fragmentaire, l^a valeur de ses tentatives provient assurément de ce qu <ii dépit des directions différentes qu'elles imprimèrent à 1 élan l)rusque du peuple, elles s associent. Même la dispersion des territoires peut apparaître p' rilleuse pour ce qu'elle engendre une fatale disse-
JULES FERKY 145
mination d'influence : on peut dire toutefois que cette diversité variée des régions coloniales est pour cela plus riche et plus féconde. La pression des événements ne fut pas seule qui l'infligeât; et Ferry la souhaita violemment, entrevoyant de futurs profits pour la France par delà toutes les mers dépassées et sous la lourde chaleur équatoriale.
On peut nier que l'originalité soit extrême à mettre l'avantage et la gloire de la nation ranimée, dans son rayonnement universel. !Mais, si naturelle que fut la conception, l'audace était grande à l'exprimer. Observons que peu d'années après de mémorables désastres, Jules Ferry réclamait du Parlement la force de jeter coup sur coup la France parmi les dangers mal prévoyables d'expéditions maritimes et continentales tout à la fois. En Tunisie, plus loin à Madagascar et là-bas, là-bas, dans les immensités inconnues de la Chine et de l'Indo- Chine, Ferry voulait ressusciter la guerre. Sans doute. Ferry accompagnait le penchant des nations à conquérir loin d'elles et il demandait à la France que, pour se régénérer au plus vite, elle imitât l'essor belliqueux de voisins avides et d'âpres rivaux. Mais il ne suffisait pas que Ferry marquât l'estimable bienfait des élans colonisateurs : il était nécessaire qu'il ruinât les résistances bruyantes ou sourdes d'un Parlement prompt à vouloir, plus prompt à fléchir et, incapable d'une action durable, s'appliquant bientôt à d'hostiles inerties. Ferry, perpétuellement, dût contraindre le Parlement pour l'entraîner. L'impulsion première qu'il suscita ou qu'il accentua en la disciplina/it est moins admirable que la continuité d'artifices qu'il dût employer pour voiler l'excès de
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dangers pressants et soutenir le courage des politiciens jamais assez robuste pour qu'une défaite le pût exhalter — enfin la suite d énergies qu'il dût trouver en lui seul et déployer toujours, déployer quand même pour que ne tarit pas en son âme valide la source des grands espoirs. La source un instant s'épuisa, et Ferry, déconcerté soudain, se précipita glorieusement dans la chute.
Il est merveilleux que Ferry ait pu coordonner les activités nationales pour de longues et incertaines entreprises. L'organisation gouvernementale est à cette coordination un obstacle à peu près infrangible, car elle est une organisation de faiblesse et d inaction. Lavenir est hermétiquement clos aux politiciens insaisissables : ils ne vivent que dans linstant. Etant sans durée, ils ne peuvent coffibiner que de petites actions immédiates pour un résultat présent. Le courage qui se divise, s énerve, meurt. Les politiciens désordonnés ne peuvent que malaisément avoir de longs courages. Même ils ne s'unissent que pour s'effrayer. L'effroi, prolongé par l'irréflexion, est le plus sûr moyen de leur accord. Comme il est visible que pour Jules Ferr^^ se multipliaient les difficultés de l'action coloniale! Il en trouvait en elle une umltitude, et d'autres plus nombreuses et plus formidables en dehors d'elle, autour de lui. En effet, il parut à l'heure où la période essentiellement militante de la colonisation commençait. Il fallait vaincre à tous moments. La persistance des victoires résulte de la seule résistance des volontés. Par quelles industrieuses opérations Ferry pût-il donc maîtriser les hardiesses chancelantes, et, sous l'empire de la sienne, les maintenir? En vérité, la vie
politique offre, en ses complications, des hasards prodigieux. Et parce qu'en ce temps là, Jules Ferry avait solidement agrégé les sentimentalismes anticléricaux des politiciens, il avait fait adhérer à lui tous ces hommes effrénés. Par là, il contint longtemps leurs fléchissements, et il obtint parmi eux les auxiliaires — aveugles avec dévouement — qui, ignorant la Cochinchine et le reste, y envoyaient les soldats utiles, parce que, aussi bien, ils n'aimaient pas les curés. Rencontres bizarres des événements! Les grandes choses s'accomplissent de plusieurs
façons
Cependant Ferry effectua des entreprises coloniales plutôt que des entreprises colonisatrices. Il inaugura l'expansion^ française sans la terminer. Il ne put donner la loi à laquelle obéiraient les générations. Il borna son œuvre dans le temps comme dans l'espace. En vérité, il ne faut pas qu'ils disposent pour les siècles futurs ceux qui sont fort empêchés par les pressions environnantes de tra^ vailler pour les âges contemporains. L'homme d'Etat, dans la démocratie parlementaire, doit, pour être fort, se replier. Il est avantageux qu'il ne dépasse guère son époque et les politiciens pour les dominer et conduire leurs incertitudes. Même lui est interdit l'envol démesuré des rêves et des ambitions. Jules FeiTy, parce qu'il chercha clans la vie présente ses raisons d'agir et la règle de ses actes, accomplit avec ordre de grands travaux.
Comment donc, n'obtenant de personne des ressources exceptionnelles, Jules Ferry put-il déconcerter la conjuration des inerties ? Comment lui futil donné, durant quelques années rapides, de déterminer les politiciens à une œuvre continue, en dépit que le régime gouvernemental, foi't aggravé par le penchant de leurs caractères, les condamne infailliblement à des séries de petits ouvrages fragiles et qui portent en eux-mêmes toujours des germes de caducité.? Comment donc, Jules Ferry put-il, dénaturant le système politique, coordonner les énergies invalides pour de longues entreprises ?
Parce qu'en dehors du concours que lui prêtaient les circonstances, Jules Ferry dépensait pour le triomphe de son initiative mesurée, toutes les forces viriles dun homme. Sans doute, cet homme n'est pas égal aux plus grands. Mais, dans la cohue des politiciens surgis de la République, chacun lui est incomparable. Et l'essor de linvidualité de Ferry était si singulier qu'il était en lui-même une raison de puissance. La conception même de ses plans organisateurs de la République oblige à ce qu'on le distingue de la foule; — les vertus particulières, qu'il dépensa pour les exécuter, empêchent décidément qu'on l'y confonde jamais.
Observons cet homme simple et fort.
Il fut fort parce qu'il fut simple.
Toute son âme était occupée pour la tâche décidée ; et il ne songea, aucun instant, qu'il en pût distraire la moindre de ses énergies.
Son âme était emplie de sentiments simples : et ses sentiments l'absorbaient. Ils le poussaient même directement à l'action immédiate, parce que Jules Ferry permettait que ses sentiments prospérassent en liberté, et ne les affaiblissait nullement par d'ingénieux stratagèmes. Il aimait la France et la R.épublique plus qu'on ne saurait dire. C'était un amour passionné, mais non pas contemplatif. Cet amour exigeait des satisfactions et c'était un amour actif.
L'homme s'exaltait en cet amour. Et il le fortifiait par l'observation sincère de la vie contemporaine. Il aimait donc la patrie et violemment et continuellement. Ce patriotisme était ferme et ne s'écoulait pas en prolixes manifestations oratoires. Il inspirait, dans le cœur du patriote, des ardeurs de restauration, et, dans son esprit, d'énergiques desseins d'y collaborer. Autant Jules Ferry sindignait contre la malfaisance des hommes qui « ayant promis de « conduire la France à la victoire » l'avaient « aban- « donnée, trahie » précisément à l'heure où elle était « envahie, mutilée, foulée par cinq cent mille « Allemands » ; autant il était joyeux que la Finance, depuis cette funeste aventure, ne se résignât pas et « voulut faire encore figure dans le monde et porter a la tête haute devant l'Europe... » (octobre 1874). A coup sûr, cet élan sentimental est l'effusion natu-
150 JILES FERRY
relie d'un cœur drcjit. Jules Ferry laisse envahir son âme par les sentimentalismes simplistes qu engendrent forcément, parmi les âmes saines, le souvenir détesté des prodigieux désastres et l'espoir animé des revanches merveilleuses. L'âme même de la patrie vivait en son âme. Et parce que ce sentiment profond était opportun, il communiquait à l'homme une force extraordinaire.
Ce patriotisme extrême se complétait en se précisant et, peut-être, en se déprimant, par-un extrême amour de la République. Mais il importe de voir que Jules Ferry était attaché à ce point à la République, parce que son esprit apercevait — indissolublement uni au triomphe de cette forme gouvernementale — la résurrection de la vigueur patriotique. La République figurait à ses yeux la pure image de la patrie. En outre, il traduisait ainsi les aspirations d'une portion [considérable de citoyens. Et ces sentiments intimes, robustes et bien entretenus, gagnaient une puissance énorme à représenter plus conscients les sentiments mêmes dont, après tant de vicissitudes meurtrières, tous les cœurs bien nés devaient déborder. Les vibrations nationales aboutissaient en lui.
Quelle raison de force ! Gambetta, pour avoir voulu être l'écho sonore des modulations patriotiques et républicaines qui résonnaient alors des âmes frémissantes, avait acquis à ses paroles, promptes à toutes les diffusions, une vertu incalculable et il avait paru, en sa vulgarité, l'incarnation même de la patrie. N'ayant pas compromis sa force symbolique au péril des actes précis, il en avait maintenu longtemps l'indéfinissable majesté. Ferry exprimait
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aussi ces accents universels. Mais il pensa les concentrer en de durables harmonies. Par là, il les symbolisa moins visiblement, mais son âme ravie garda l'impulsion des premiers enthousiasmes coordonnés et son énergie active se perpétua.
Tel était cet homme qu'il ne pouvait détourner de ses premiers desseins nulle parcelle de son activité, et que, pour les accomplir, il se dépensa le plus complètement du monde. Les passions originelles, cependant, perdaient, dans les cœurs de tous, leur vigueur première. C'est ainsi qu'à l'heure où tous les politiciens, qui naguère avaient pensé reconstituer la patrie par la République, s'écartaient de la splendeur austère de ces rêves pour descendre à d'autres réalités, et, considérant la Piépublique fondée par eux comme un domaine propre, commençaient de l'exploiter avant de l'avoir oi^ganisée, Jules Ferry conservait encore la pureté des aspirations initiales. L'extase des débuts le séparait de la foule exerçant déjà son avidité . La tourbe des aventuriers cupides se précipitait de toutes parts à la curée facile et, lui, persistait à voir la grandeur de la patrie.
Ayant, plus que personne, le soin de sa grandeur et le souci de sa gloire, il ne pensait pas qu'un citoyen pût introduire en lui des préoccupations différentes. Il était donc impatient d'agir et d'agir. Et son impétuosité durable devançait les élans ralentis. Et parce qu'il considérait exclusivement le but déterminé, il voulait aussitôt et de toutes façons l'atteindre. Ayant donc décidé que les conquêtes anti-cléricales et coloniales accompliraient la restauration souhaitée, il s'y rua soudain. L'essor opiniâtre, obstiné de sa volonté conquérante dédaigna l'alarme
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des esprits. Il jugea médiocres les liostililés que l'idée cléricale groupa contre la République, niiiiiujes les résistances que Teffroi des guerres loin d Europe cohésionnait contre lui, et, comme il avait tout seul multiplié la vitesse que communiquait à ses actes lardeur frénétique des premiers temps, un jour, il se trouva solitaire contre tous et tomba.
Aussi bien, c'est en lui qu'il cherchait la force d'action, non pas au dehors. Il se concentrait donc pour agir et ne se déployait pas. Son procédé politique était décidé par la nature de son âme. Sa conviction était suffisante à l'impulser, il voulait que chacun, de même, fut impulsé par sa conviction. C'est pourquoi il omettait dangereusement d accomplir ce prosélytisme individuel, pour lequel effectuer, il est bon qu'on soit soutenu par l'excitation persistante d'une ambition personnelle. Ferry disparaissait dans l'œuvre entreprise : il comptait donc sur l'œuvre même pour attirer les hommes et les maintenir. Et, sans doute, il se privait d'auxiliaires utiles. Que dis-je ? absorbant toutes ses facultés dans la lutte, il ne possédait plus ni la liberté, ni l'aisance pour mar(juer les charmantes apparences d'un dilettantisme protitable t|ui concilie peu à peu les adversaires opposés; même il méritait la haine directe d'ennemis exaspérés par l'intransigeance de sa dure conviction et de son action rude. Etait-il bon?... il fallait que sa bonté ne fût visible qu'à un petit nombre de partisans invinciblement conquis : et le plus grand nombre n'en connaissait rien. Il ignorait, en la gravité de son âme, l'attrait souverain du sourire. Il était sans sérénité, sans magnanimité, comme sans ironie.
On le voit, son cœur était pourvu dune simplicité
frustre et forte. Et son âme était disposée au combat, moyen inévitable d'action. Dans les combinaisons de sa politique, l'homme entièrement se mouvait.
En effet, le cœur et l'esprit harmonisaient leurs penchants. Ils se fortifiaient tous deux l'un par l'autre. Et c'était, entre eux deux, comme un régulier échange de services réciproques.
Le cœur s'animait au contact des réalités contemporaines et la présence incessante de leur souvenir prolongeait son animation. De même l'esprit. Il demandait à la vie la discipline de ses manifestations.
Jules Ferry est donc un réaliste essentiellement. Il est permis d'affirmer, possible de prouver qu'il fut réaliste étroit. A coup sûr, il fut réaliste ferme et persistant.
De même que son âme se fixait toujours sur les ruines innombrables accumulées par les désastres, et cherchait, avec suite, dans l'immensité du désespoir, l'immensité du réconfort; de même son esprit pénétrait les difficultés précises de l'existence politique et les voulait supprimer par les plus prudents moyens. Le mérite intellectuel de Feri'v fut de reconnaître la complexité des travaux et de les entreprendre méthodiquement.
Il délibéra donc d'être prudent avec suite et sage avec continuité. Il décida de joindre, pour l'action réformatrice, l'observation sûre à l'exacte expérimentation. Il se fit, du bon sens, une loi. « Prenez, « disait-il, prenez la question en elle-même, telle « qu'elle esten pratique et en bon sens. )^ (9juinl874).
II disait aussi : « Il n'y a pas, dans ce inonde, d'autre « politique que la politique fondée sur le bon sens. » (28 juillet 1885). Le bon sens était son procédé unique, sa seule diplomatie.
Cette diplomatie était donc apte aux modérations opportunes et, se guidant d'après les faits, n'était pas éprise d'absolu. « Il faut en politique savoir « reconnaître la force des faits accomplis et des « situations acquises... » (23 juin 1884]. C'est la règle. — Règle flexible, à coup sûr, si le cœur ne témoigne pas des exigences plus impératives que l'esprit. Aussi bien, Jules Ferry employait toute son âme à vouloir et son esprit était énergique aussi pour satisfaire les volontés. Il cédait davantage pour les satisfaire mieux.
Son esprit accompagnait donc les mouvements de la vie sentimentale. Peut-être, docile à l'excès, les accompagnait-il de trop près ? Tirant aussitôt les leçons immédiates des faits conter«porains, il ne pouvait orienter le progrès du peuple que pour un temps très court. La portée de son œuvre de coordination des énergies en activité était donc moins étendue — peut-être plus sûre.
Cependant, de 1 interprétation sage et sans ampleur ni hauteur des faits, Jules Ferry accédait volontiers à la théorie politique. Il fallait bien,' que sous limpulsion du bon sens, son esprit aspirât à la théorie car, en vérité, la politique a besoin — surtout dans l'infirmité morale de ceux qui la pratiquent — de règles très rigides. Ferry concevait-il l'urgence de ces règles? A peine. Et les principes n'étaient pas un expédient pour sa conduite, mais comme un refuge. Ils étaient un complément, un appendice.
D'abord, ils revêtent préférablement des aspects philosophiques. Et croira-t-on que Ferry gouveimait la France en vertu d'une conception personnelle du système de l'univers ? Nullement. La philosophie politique n'était, en aucune manière, le point de départ de ses actes, mais leur extrême aboutissement. Même, c'est une philosophie factice oîi Ferry laisse paraître que son âme, parfois lassée des pratiques vulgaires, tendait vers les hauteurs. Elle y parvenait non sans efforts. Elle n'accomplissait pas son ascension d'un seul bond, mais graduellement et comme par étapes. Elle trouvait, en quelque façon, une station intermédiaire dans ces philosophismes pesants qui proviennent d'honorables et saines lectures. Certes, Ferry avait lu avec application les écrivains philosophiques et il ne s'en cachait pas. Hélas! il en citait les noms, les doctrines!... Ainsi font encore de nos jours les politiciens de bonne qualité, lesquels extrêmement sages, ayant d'abord gouverné les hommes, n'oublient pas ensuite de s'instruire sur les lois de leur existence... Et c'est un acheminement à la philosophie.
Ferry s'y acheminait de tout son pouvoir. Et les nécessités de ses entreprises politiques l'amenaient à concevoir fortement la théorie de l'Etat moderne. Grâce à ce travail, ses oeuvres sentimentales s'ornaient d'apparences doctrinales, et semblaient ainsi mener mathématiquement l'évolution régulière d'un peuple.
Toutefois, les efforts intellectuels de Ferry vers la philosophie politique ne lui donnèrent pas l'âme philosophique.
Son esprit ne pouvait faire son cœur indépendant.
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L'un et l'autre étaient employés sans répit, sans trêve et tout entiers. Ils ne s'appartenaient pas. Et Jules Ferry, ayant progressé parmi les vicissitudes politiques perpétuellement, était inhabile à s'isoler d'elles jamais. Et son esprit adonné aux comlnnaisons politiques depuis son premier essor, en était comme obscurci : la culture littéraire ne 1 éclaircissait pas. Uniformes en leur simplicité puissante, son esprit et son cœur manquaient d'élégance. Ils étaient robustes et disgracieux.
Ainsi l'œuvre.
Et l'éloquence de Jules Ferry est la peinture parfaitement exacte de son caractère, aimable peut-être à force d'être estimable.
On peut dire qu'en son éloquence sa conception politique se reproduisait. L'homme ne tolérait pas qu'on divertît, un instant, son attention de la considération du but : tel l'orateur. Le but fixé, le but visé, il exigeait que tout concourût à l'atteindre.
C'est pourquoi son éloquence n'a pas d'existence réelle : la parole, pour Ferry, n'est qu'un instrument. Il n'est pas un orateur. Il parle pour agir.
Et parce qu'il se propose d'opérer la conquête des hommes, afin que, soumis, subjugués, ils servent ses desseins, tout son cœur se répand. Le courage se montre toujours parmi son éloquence, la fermeté s'y fait voir sans cesse. Ses discours valent pour la belle franchise qui les anime. C'est une individualité, c'est un homme qui les vivifie.
La franchise du cœur est inséparable de l'honnê-
teté intellectuelle. Cette vertu règne donc aux discours de Ferry. Et la dialectique n'est jamais artificieuse. Il ne met pas sa gloire à tromper les hommes, mais à les éclairer. Avide de les convaincre, il y travaille loyalement. Et son éloquence ordinaire se déroule sans trop d'ordre, mais en elle les. arguments se pressent, agents de conviction. Si parfois, il s'abandonne à quelques vulgarités sentimentales, accablant de rudes mépris les monarchies mortes, les empires anéantis, les dynasties déchues, c'est qu'il cède à l'animation de la bataille, et, insultant vivement ses adversaires, il les insulte sans malice, car il cherche dans sa politique même, — non pas en dehors d'elle, — les raisons de la pratiquer. Il croit à la bienfaisance de ses idées, de ses actes et veut qu'on y croie.
Alors, voyant les réalités seules, il leur sacrifie tout. Son éloquence utilitaire ignore les raffinements. Ce n'est jamais une éloquence d'apparat. De même que Ferry praticien ne se campe pas en une belle attitude devant les générations et creuse simplement le sillon qu'il traça, — de même. Ferry orateur, ne se propose pas en spectacle : il accomplit simplement le labeur déterminé. Proscrits les gestes inutiles, bannies les paroles superflues. Ferry n'accueille rien qui ne soit directement profitable. Son éloquence est absolument privée de style. Elle n'est pas une œuvre d'art et Ferry n'est pas un artiste. Pas de distinction affectée, pas de finesse, point de délicatesse, nulle ornementation jamais, jamais d'enjolivures, mais partout et toujours, un peu vulgaire, la simplicité forte et drue.
Il suffit, pour louer cet homme généreusement, de
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dire qu'il voulut déployer dans la vie politique toutes ses facultés naturelles de cœur et d'esprit sans les déformer, et qu'au contraire tous les politiciens y dénaturent leurs aptitudes, qui ne valent d'ailleurs pas qu'on les considère.
Jules Fen'3' n'eut pas d'imitateurs.
Il eut des disciples, cependant, et méritait d'en avoir de meilleurs. Il faudrait aussi, je le pense, qu'ils fussent pratiquement fidèles à l'homme plus qu'à l'œuvre.
La question importe donc de savoir si Ferry peut procurer à la politique contemporaine une inspiration totale ou partielle. Et le problème n'est pas résolu encore, pour cela seulement qu'il ne fut pas jusqu'aujourd'hui posé. Ferry peut-il être le conducteur posthume des politiciens et le rester? Les uns le renient~intégralement et les autres le retiennent si complètement qu'ils en oublient de le continuer. Et je pressens qu'il y a quelque audace intolérable aux uns comme aux autres à déclarer et surtout à prouver qu'ils ont tort.
En vérité Jules Ferry fut-il initiateur du gouvernement futur de la démocratie ? Et la République peut-elle vivre et prospérer en méditant ses préceptes et en les appliquant? La gloire n'est pas médiocre, assurément, de l'homme à propos ducpiel on ouvre un tel débat. Et ce serait un miracle que la caducité n'eut pas en partie désagrégé son ouvrage. On pourrait même se plaindre de ce que Jules Ferry n'aie pas voulu laisser aux politiciens des raisons d'ao;ir.
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Il n'y a pas lieu de se lamenter, et le redoutable miracle ne s'est pas accompli. Les politiciens peuvent utilement encore méditer des inventions superbes et exécuter des actes prodigieux.
Ferry, du moins, marqua le sens où se devaient élancer leurs efforts.
Il comprit, il comprit seul que la République est proprement le régime qui met en valeur les énergies des individus. Il fut, il demeure le seul politicien de la République qui entreprit d impulser aux actes productifs les énergies associées du peuple. Il voulut aussi que cette impulsion, disciplinée par les chefs, évitât de se perdre dans les chimères de trop ambitieux desseins, insuffisamment réfléchis, et, de même, qu'elle ne s infirmât pas dans linglorieux élan d'une entreprise trop modique. Il discerna qu'il est indispensable de leur ouvrir d infinies perspectives. Encore faut-il que ces perspectives soient nettes : et Ferry le voulut. Soucieux d'engager les forces de tout un peuple en de longs travaux divers, il désira préciser ces travaux et ordonner leur commencement. C'est ainsi que Feri'v ne se proposa pas moins que de restaurer la France. Le dessein était noble et le plan grandiose. Or, justement, la restauration n'est pas terminée aujourd'hui. Mais pour réaliser tout le dessein — ce qui presse — doit-on exécuter tout le plan et lui seul ?
Observons ici l'inflexible règle des raisonnements politiques de Jules Ferry.
Il savait que les énergies du peuple ne se pouvaient ranimer et rétablir la vie normale de la France que par la République. Avide de la fonder, il cultiva immédiatement et traduisit, en ses actes gouvernementaux, les sentimentales aspirations populaires. Il fixa les haines intestines dans les lois, les y figea. Il comprima le peuple en lui cédant et la République obtint la victoire. Cet ouvrage intéresse le premier âge de la République, mais non pas sa maturité.
Peut-être, cependant, eut-il été permis, dès l'aurore confuse de la démocratie, de prévoir et de préparer immuablement la succession nécessaire de ses progrès et d'en accentuer ainsi le cours en l'accélérant ? jNIais il importait, dépassant sa surface, de descendre jusqu'aux plus profondes sources de la vie populaire. Tout se coalisait pour interdire à Ferr}- ce travail : son caractère, son temps. Il leur obéit à tous deux.
Ferry, — n'en ai-je pas établi les preuves? — était un réaliste. Il le voulait être sévèrement : il devait l'être étroitement. Et, parce qu'il comprenait qu'en cohésionnant les sentimentalismes du peuple, en eux il trouverait, pour alimenter et féconder son œuvre, un réservoir de forces incessamment rempli ; parce qu'au surplus il était pressé que rien ne s'en perdît, il s'appliqua incontinent à canaliser les sentimentalismes les plus visibles et les plus tumultueux. C'étaient les sentimentalismes anticléricaux. Or, ils représentaient, violentes et folles, les convulsions finales d'une lutte séculaire entre deux conceptions politiques, dont l'une inévitablement céderait tôt ou tard. Que la religion s'évadât du domaine politique : c'était une nécessité fatale. Et son évasion
naturelle s'effectue, chaque jour, lentement. Et jusqu à ce que sonne l'heure di'finitive des séparations éternelles, toutes les tentatives d'expulsion brutale ne serviront de rien. Mais Ferry, voyant le présent seul et ses seuls périls, organisa, contre le clergé agresseur, toutes les impétuosités rangées en bataille. Il précipita la déroute des ennemis. Il empêcha leur retour offensif, en éle\ant par la loi essentielle d'instruction anticléricale, une barrière.
La barrière ne sera ni franchie, ni détruite Ainsi,
Jules Ferry, jeté parmi les combats, s'empressait d'anéantir, avec fougue, les adversaires qui l'entouraient de plus près. C'étaient alors les plus ardents peut-être : ce n'étaient pas les plus vigoureux. Et, ruinant leurs efforts seulement, Ferry se contentait ainsi d'affaiblir les survivances, d'énerver les résistances du passé qui de lui-même se meurt, il ne forgeait pas à la démocratie naissante des armes pour les combats gigantesques de l'avenir.
Voyageur engagé sur la route inOnie des temps, il se retournait pour voir encore les grands espaces des siècles parcourus s'assombrir dans l'obscurité lointaine du passé — et, le cœur réconforté, il recommençait sa marche, écartant chaque obstacle, évitant un à un les chocs; — alors, surveillant tous ses pas pour les affermir, il ne mesurait point, devant lui, l'immensité des distances inaperçues. Son regard ne sondait pas les profondeurs de l'horizon. Et Ferr}- n'accueillait que les préoccupations de l'instant. II cédait à son temps. Et tous les phénomènes de la vie des peuples se réduisaient, pour lui, à de petits soubresauts politiques. Il connaissait les causes prochaines de ces bouleversements superfi-
ciels, et voulait extirper les unes, pour empêcher la reproduction des autres. Mais il s'arrêtait là et n'entrevoyait rien de l'obscure réalité de la vie sociale. Alors, la République n'était, à ses yeux, qu'un régime politique se substituant à un autre régime.politique. Il ne voulait donc accomplir que des efforts politiques. En quoi, je pense, son interprétation des réalités contemporaines mérite d'être accusée. Et si Jules Ferry, discernant mieux, par delà le voile des apparences, les véritables mouvements de la vie populaire, avait voulu appuyer sa fondation républicaine sur le soutien durable d'institutions sociales positives et non pas sur le soutien fragile de luttes politiques négatives, la République eût été plus belle et plus robuste parce qu'elle eût été plus complète. Même je prétends qu'inaugurant les institutions sociales Jules Ferry eut assuré pour son œuvre le concours nécessaire des zèles excités de la foule, car il eut multiplié, de la sorte, la force de sentimentalismes fervents et il en eût bénéficié. Déjà les questions sociales s'étaient imposées dans les faits, dans les idées : j'entends les questions de la vie matérielle des travailleurs. Déjà il était apparu que là devait être la préoccupation vitale, majeure, exclusive d'une société. Et l'Empire avait commencé de mettre en œuvre les sentimentalismes des masses et de renouveler en eux sa vigueur qui déclinait. Déjà, les réelles difficultés de la vie ouvrière avaient suscité des effervescences (grèves, coalitions), et ces effervescences déjà avaient dégénéré en crises (la Commune...) En vérité, n'était-il pas visible à tous les regards que la société de.vait être réorganisée et que cette réorganisation ne se pouvait opérer qu'autant
que les développements de la vie matérielle de tous seraient tout d abord harmonieusement préparés... Les foules exigeaient cet effort et les faits aussi le réclamaient. I^éellement la vie économique de la nation était, jusquen ses profondeurs intimes, dissociée par le bienfait, funeste jusqu'ici, des inventions scientifiques et par le multiple essor des entreprises industrielles parmi tout l'univers. Il importait de rappeler 1 accord dans cette vie : il fallait l"}' rappeler tout de suite. Et les peuples confiants se seraient agrégés puissamment — en dépit des oppositions vaines — à la République féconde et bonne, créatrice admirable de la démocratie.
Quels empêchements étranges écartèrent de cet ouvrage splendide les fondateurs et les ordonnateurs de la République^ je suis inhabile à les pénétrer. Doit-on dire que tous,- hommes bien intentionnés, bourgeois pourvus, apôtres de café, héros de comités, ignoraient le peuple, divertis malheureusement de lui par leur origine, par leur formation intellectuelle et morale et par leur existence ? Je ne sais. Doil-on dire que les circonstances déconcertèrent leurs bonnes volontés novices ? Je ne sais. Mais je suis certain qu'ils manquèrent la plus belle occasion qui jamais s'offrit à des réformateurs d'accomplir des actes immortels.
A coup sûr, Jules Ferry n'est pas particulièrement reprochable de n'avoir pas vu ce que nul n'entrevoyait. Quelle gratitude, au contraire, il lui faut exprimer pour s'être avisé que la République pouvait être plus qu'un mot et mieux qu'un sentiment : mais un régime politique. Elle doit être, il est vrai, un régime social. Elle ne peut être que cela.
Par conséquent, le travail de Ferry persiste pour l'aide qu'il fournit à la besogne exclusivement sociale qu'il est urgent d'entreprendre. Le reste en est caduc irrémédiablement.
Il croyait que par l'instruction les énergies populaires, devenues plus valides, seraient plus aptes à se répandre. Il voulut leur procurer à toutes cette validité. A coup sûr, si l'instruction y collabore autant qu'on se plaît à le penser, les réformes qu'organisa Ferry recèlent un incommensurable bienfait social.
Il appartenait à Ferry d'accueillir en son âme, éprise du bonheur du peuple les généreuses utopies dont l'héritage, transmis avec une fidélité touchante à la suite des générations, fortifie, en la perpétuant, une traditionnelle erreur. L'instruction, quoi qu'on pense communément, ne saurait être qu'un moyen accessoire, complémentaire de développement deS individus. L'éducation de l'âme seule y peut aboutir, dont l'instruction n'est qu'un auxiliaire, non pas négligeable, mais non pas important. — D'autre part, l'instruction de même que l'éducation ne sont efficaces qu'autant que la vie matérielle est vécue, par ceux qui les reçoivent, dans des conditions moyennes de sécurité et d'aisance : l'instruction n'entreprend rien sur la misère; contre, elle ne peut rien. Et parce qu'on inaugura la formation intellectuelle et au surplus morale, — morale par surcroît, disait-on, — des individus, sans s'assurer qu'elle était superposée harmonieusement à l'organisation économique de leur existence dans la nation, aucun individu ne se développa, centre et source d'action. xVprès vingt
ans, beaucoup plus noml)reux sont les individus capables de lire : il n'y a nulle énergie nouvelle, nulle énergie plus forte 1'.
Et qui donc affirme et démontre que, chaque année, les énergies, l'aréfiées, s'exténuent ? L'évidence.
Mais Ferry voulut les accroître et les multiplier. Qu'on garde la mémoire de ses intentions et qu'on les réalise. Qu'on se hâte.
Avec la méthode pour prospérer, Ferry souhaitait de fournir aux énergies individuelles tous les moyens et toutes les occasions. Et c'est pourquoi, sans doute, il voulut prolonger la France en des colonies.
Ainsi son nom est décidément gardé de périr, car il s'attache à des entreprises auxquelles l'avenir national ne peut plus être étranger.
Ce fut un imposant travail et pénible que celui d'assurer à la France les lointains territoires, parmi l'immensité desquels les activités, plus tard, pourraient à l'aise se déployer. Et la tâche fut belle de déterminer à leurs empressements des directions diverses, mais non pas disséminées au poinJ que le résultat utile à la nation s'en pût affaiblir.
Incontestablement, le bénéfice de ces extensions sera plus exactement apprécié le jour où Firapulsion,
(1) Chacun observera, jp l'espère, que ma critique, ici, n'oppose aucunement le système d'instruction laïque au sys" tème d'instruction cléricale ; ce sont des systèmes similaires, car ils omettent tous deux de favoriser l'essor des énerg-ies : ce qui, s'ils étaient bien conçus et bien pratiqués, serait, pour tous deux, le seul but.
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que d'en haut on ti'availle maintenant à communiquer aux masses, se répercutera véritablement à travers elles et les poussera, avec une régularité pacifique, à l'exploitation de leurs richesses. Alors s'opéra la conquête définitive. Et la Fi-ance ressentira l'inestimable avantage des énergies mieux employées de ses fds et sa jeunesse refleurira.
Jules Ferry aura été le premier agent de cette renaissance.
Et comment ne retient-on pas ses tendances à la décentralisation ? Pourquoi ne les point mettre en un relief précis ?
Serait-ce parce qu'il abandonna la rudesse de ses conceptions originelles et, qu'à cet égard, il ne considéra pas qu'au pouvoir on dût appliquer les idées conçues dans l'opposition, mais estima qu'on devait plus justement les combattre? J'aperçois, au contraire, un motif pour y insister : les contradictions vigoureuses et catégoriques d'un homme sur un sujet démontrent assez qu'il s'en préoccupe avec intensité.
Au surplus, Ferry était peut-être décentralisateur par sentimentalisme politique : il n'y a même pas lieu d'en douter, puisqu'il était décentralisateur durant les années dernières de l'Empire. Il professait mathématiquement « la centralisation et la « liberté sont incompatibles. Entre les deux, il faut (( choisir. » (Programme de Nancy). Mais, en outre, il affirmait que la centralisation énerve des forces, comprime des intelligences, « déclasse et sacrifie »
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une multitude d'activités, et pour y remédier, il attendait des effets admirables d'une « vie commu- (( nale, active et puissante. » Et de même qu« d'un frottement d'une continuité régulière naissent la cha leur et la flamme, de même assurément les activités peuvent être animées par la multiplication de contacts réglés en un groupe restreint. Evitons, néanmoins, de confondre les activités politiques elles activités sociales.
Les énergies productrices d'activité sociale subissent assurément l'influence malfaisante ou bienfaisante de l'organisation des milieux. Mais, en vérité, le milieu ne crée ni ne tue les énergies. Toute énergie de l'individu dans la société se déploie par son propre mouvement, dont la cause est tout intérieure.
Il importe toutefois d'observer que Ferry ne négligea aucune manière de favoriser la culture des énergies nationales. Il est permis d'bésiter sur les procédés qu'il indique. L'bésitation est souvent recommanda])le.
Mais c'est la marque d'un homme que de procurer aux autres hommes des occasions ou des raisons d'être incertains.
Ainsi, la synthèse de l'œuvre fait clairement paraître qu'elle persiste par les facilités quelle donne au développement social des individus et que, pour le reste, elle se dissipe chaque jour et se désagrège.
Mais quelque effet que produise sur elle l'inéluc-
table action du temps, qui dépouille toutes choses des périssables éléments qui les' encombrent et les alourdissent, et les transmet allégées et simplifiées à la postérité empressée à les recueillir, l'exemple de l'homme demeure tout entier. Il inflige aux politiciens une rude leçon.
Leçon pour la masse obscure des politiciens anonymes auxquels Fex'ry fait voir nettement que la vie politique n'obtient sa noblesse que des longs desseins systématiques, réalisés patiemment par l'application désintéressée des esprits et des cœurs. Leçon pour eux tous, parmi lesquels il voulait répandre l'enseignement que voici : « Jamais, mes- « sieurs, dans ce grand pays, la politique ne des- « cendra jusqu'à ce point de n'être plus qu'une « question de receveurs buralistes ou de percepteurs « de contributions. » (4 décembre 1879). Leçon pour eux tous, quels qu'ils soient, modiques intelligences, activités infîmes, dont Jules Ferry pensa exalter la fonction par le soin perpétuel de la patrie. Leçon pour eux tous, méprisables individualités, auxquels Ferry, par le constant effort de son zèle invaincu, marqua, — vainement jusqu'aujourd'hui — qu'en dépit des obstacles, en dépit des haines, l'homme politique devait consacrer, sans fin, ses forces pour la victoire de ses idées. Leçon éloquente et persuasive, dont la vie intégrale de l'homme illustre et renforce les préceptes par ses manifestations.
Leçon pour les chefs, surtout. Avant eux et pour eux, Jules Ferry témoigne qu'il n'est pas suffisant de concevoir les actions profitables au pays, mais qu'il faut, en outre, sacrifier sa vie à les accomplir. Leçon magnifique, inoubliable leçon de cet homme
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qui en son esprit, étroit sans doute, mais à foup sûr puissant, ayant médité des desseins complexes, réunit, pour leur réalisation pénible, un concours prolongé d'énergies conquises. Leçon singulière, étrange leçon de cet homme qui ne voulut pas obéir aux politiciens inconscients pour les attirer à lui, mais tâcha longuement à contraindre leurs incertitudes pour agir. Leçon importante de ce chef qui dompta les politiciens par la force. Certes, on peut affirmer qu'il mit trop de violence à coaguler en principes résistants des sentimentalismes transitoires et qu'il fut sectaire avec maladresse. Retenons ce fait seul que Ferrv entreprit d'être activement sectaire et ne se désista pas de l'être, malgré les oppositions conjurées. Et souhaitons le retour parmi les conducteurs de politiciens — devenus plus libres d'esprit, mais non moins ardents de cœur — de sectaires aussi prompts aux actes sérieusement délibérés.
Aussi bien, jusque dans la misère de leur existence dévoj'^ée, les politiciens subissent l'influence de cette ■personnalité. Jules Ferry paraît emplir le vide insondable de leur politique. Qu'on cherche, en effet, au-delà des éphémères groupements d'insaisissables partis l'idée inconsistante qui peut inspirer vraiment les politiciens : c'est celle, envisagée sans suite et mal approfondie, de continuer la politique de Jules Ferry, l^'t ils tentent tous de s'unir indistinctement autour de son nom qui domine seul, — pour ou contre son œuvre, que nulle œuvre ne précéda, qu'aucune «'uvre ne remplaça. De la sorte, en leur aptitude à combiner des systèmes ils reconnaissent — par 1 insistance peureuse qu'ils mettent àseré(u-
gier dans le SA^stème de Jules Ferry, comme dans une citadelle inexpugnable — la perpétuelle impossibilité que la politique se dispense de système. De la soi'te, en l'incohérence de leurs soubresauts désordonnés — car aucune idée n'éclaire et ne guide leurs mouvements, — dans cette incohérence que prolonge et qu'aggrave le défaut des chefs, ils avouent — par l'insistance craintive qu'ils témoimoignent à se réclamer de Jules Ferry — que ; politiciens ne peuvent se passer de chefs.
En vérité, la bienfaisante influence de Jules Ferr n'est pas disparue encore puisque, systématique et volontaire, il prononce par sa vie l'irrévocable condamnation de tous ceux qui s'autorisent de lui pour ne rien vouloir et n'accomplir rien.
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Lorsqu'on a l'econnu pour soi et lorqu'on a démontré pour tous, par l'analyse laborieuse de ce caractère et de cette existence, que Jules Ferry est exactement le praticien politique le plus diff(-rent de tous les politiciens qui accaparent de nos jours sa personnalité en la dénaturant ; lorsqu'on a prouvé que nul plus que lui n'incriminerait la politique inerte dont nous sommes les spectateurs désolés, comment alors ne pas exalter cet homme par une multitude de considérations bien raisonnées? Nulle ardeur sentimentale n'intervient pour animer l'admiration dont, quant à moi, je lui apporte l'hommage réfléchi.
Je dégage volontiers son œuvre des fureurs belliqueuses qu'il y introduisit avec une fougue si excessive qu'elles se sont perpétuées — l'envahissant toute et la gênant — en dépit des tempéraments dont — son âme adoucie, — il proclama lui-même, au lendemain des victoires, la patriotique nécessité. J'omets ses interprétations, incorrectes à mon sens ou insuffisantes, des phénomènes contemporains. Il me suffît c|ue sa véhémence de dispute fût franche. 11 me suffit qu'il ait vu de toutes parts des raisons pour agir et des motifs pour agir systématiquement.
Lhortmc, qui enseigne l'action et en fournit ''exemple, appelle sur son nom une estime très forte.
Et cette estime est impérissable parce qu'effectivement elle ne se confond pas avec la persistance d'une œuvre conçue et exécutée selon les exigences de batailles momentanées. Elle dépasse extraordinairement cette œuvre. Elle croît davantage à mesure que, s'inspirant de l'exemple d'énergie active et disciplinée que Ferry donna, les générations qui le suivent abandonneront sur le chemin des progrès politiques sa marche distancée et continueront librement ses efforts réalistes et, pour les terminer, les renouvelleront. Il est immortel, en vérité, celui qui permet qu'on l'imite en s'écartant de lui. C'est la seule manière, en effet, de le développer noblement.
Il exprima, avec une vigueur singulière, les aspirations de son temps. Je pense que, pressé par les agitations d'alentour, il discerna surtout les plus visibles, non pas les plus réelles. Disons, par conséquent, qu'en son effort hâtivement combiné, il a complété le cycle des combats politiques : et c'est pourquoi il faut que commence immédiatement l'époque des constructions sociales.
Lui-même nous contraint à ces travaux immenses. Réaliste essentiel, il professait que le praticien politique doit traduire en institutions les élans du peuple. Qui donc aurait l'audace de nier que le souci universel ne doive être, aujourd'hui, d'édifier, — contre le socialisme incohérent, — le régime régulier de la vie sociale républicaine? Prétendra-t-on qu'il est prématuré d'accomplir ce travail et qu'il est plus utile de consacrer bruyamment tout l'effort politique à consolider l'œuvre politique effectuée par Ferry ? On avouerait ainsi qu'elle menace ruine. Seuls, au contraire, les efforts irrésistibles des années
qui fuient, paciGcatrices, en atteignent doucement les éléments superflus. Par elles, s'accomplissent les apaisements profitables, et les énergies de la nation tout entière, élancée enfin vers les actes, peuvent désormais concourir, par une communion durable des esprits et des cœurs, au grand ouvrage de l'organisation sociale de la démocratie.
CHAPITRE IV
Et, vain, il a reçu une ri'compense vaine!...
El recepertint inerccdem suam, vaiii vanam.
BossuET. (Oraison funèbre de Louis de Bourbon, prince de Conde).
La force dont on dispose n'est autre chose que la crainte qu'on inspire.
• Ren.^x. (Dialogues philosophiques .)
Que Clemenceau naquit à Mouilleron en Pareds, village vendéen, cela ne le destina pas tout d abord à occuper une place éminente dans la galerie pittoresque des politiciens radicaux. ^lais, jeune homme, il vint à Paris, où ses sentiments républicains se cultivèrent avec intensité par l'étude de la médecine. Etait-ce par mépris de la médecine officielle qu'il devint ennemi véhément de l'Empire, je ne sais; du moins, il obtint rapidement l'honneur d'être distingué par la police impériale. Gomme les recherches médicales ne procuraient à son esprit curieux et agité qu'une très, insuffisante alimentation, Clemenceau envahit bien vite d'éphémères journaux, où il répandait sa jeunesse en phrases violentes et réformait
l'Etat. Ayant été, pour cela, privé de ses inscriptions, il fut, tout jeune, héroïque et glorieux. Il partit alors pour la libre Amérique, où sa haine du régime césarien s'accrut. Au retour n'ayant plus rien à apprendre de la théorie ou de la pratique politique, il daigna continuer ses études de médecine. A force de les conlinuer, il les termina; et, si j'en crois le Dictionnaire Larousse, auquel on doit des biographies de politiciens très attrayantes pour plusieurs motifs : (( il fut reçu docteur par la Faculté de Paris, avec (( une'thèse, où il exposait les idées philosophiques (( les plus avancées. » D'autres, qui deviennent sans bruit de bons médecins, exposent, dans leurs thèses, des vues médicales ingénieuses et même approfondies et solides. Clemenceau jugeait plus noble — et peut-être plus commode — de s'élever, au contraire, de la médecine à la philosophie : il avait déjà un esprit et une âme de politicien.
Aussi bien, établi médecin dans le quartier de Montmartre, il y acquit une grande clientèle électorale. Par l'effet singulier de ses talents médicaux, il fut maire. xVyant partout le goût des a idées les plus avancées )) il prescrivit, par circulaire, l'enseignement laïque dans son arrondissement. Cétait un précurseur. Maire, puis député, il démissionna deux fois : par quoi il fut indiscutable que Clemenceau était ou serait un homme important, l^^nfin, il fut élu membre du Conseil municipal de Paris, qu'il présida: et, dans ce poste, sa philosophie trouva son application la plus décente. Rien ne lui manquait alors, pour qu'il devint délinitivement un grand député radical. Il le devint donc, cédant au destin. Et il ne fut rien autre.
Cependant, Clemenceau n'étant pourvu — il est permis de le conclure, avec certitude, de ses discours— d'aucune compétence sur aucun sujet spécial, on pourrait croire que rien n'entrave son élan vers les généralisations de la haute ou de la grande politique, et que la rigidité des principes dirige au moins, en cet homme important, sa pratique quotidienne de la vie publique.
Ne sait-on pas, en effet, qu'il faut aux grands politiciens une large abondance de conceptions générales, aussi philosophiques que possible et fort susceptibles de s'appliquer, grâce à des termes obscurs et scientifiques, aux circonstances les plus dissemblables? Pour le dire, en deux mots, on n'est pas chef de parti sans avoir lu quelques livres de philosophie sociale dont on a retenu la substance ou, mieux encore, la terminologie.
A certains moments, Clemenceau sait très exactement le prix de ces vagues notions philosophiques par lesquelles les âmes sentimentales des politiciens sont recouvertes d'un vernis doctrinaire; à d'autres moments, Clemenceau paraît les méconnaître.
Oui, Clemenceau parle avec respect des doctrines; il se hausse, il s'exalte, il cite des auteurs qu'il confond, en son inexpérience, avec des autorités : « Je vous demande pardon de parler de prin-
« cipes, je sais qu'un grand nombre de mes collègues « ont peu de sympathie pour les idées générales; « mais je crois, avec Rossi, que l'homme politique « doit se garder avant tout du pur empirisme et a chercher, autant qu'il le peut, à se conformer aux « lois reconnues qui régissent les sociétés humaines. » (29 avril 1883). Est-ce général? est-ce doctrinal? est-ce philosophique? Au surplus, cette phrase, très honorable par les tendances d'esprit qu'elle montre, n'offre pas un sens très précis, très net, et — pour employer un langage familier, car ainsi nomme-t-on le langage vulgaire, — cela ne veut pas dire grand chose. La phrase signifie simplement que Clemenceau est politiquement un doctrinaire. Or, l'aveu, si nous en croyons son auteur, est tout dénué dimportance. En effet, la vie politique tolère, aime le changement. En politique, il sied d'être tantôt doctrinaire et tantôt empirique.
Il convient même parfois de témoigner quelque frémissante horreur des idées générales : a Le a malheur de ce débat, c'est que nous discutons tous « une théorie, nous faisons tous de la doctrine et « nous ne nous plaçons pas sur le terrain pratique. » (28 janvier 1883). Et, pour peu qu'un ministre adversaire manifeste une vague aspiration doctrinale, ce sera certainement le devoir immédiat d'un grand homme politique, qui prévoit l'avenir et le prépare, de dénoncer énorgiquement le danger des doctrines et de déclarer en paroles très impératives, donc extrêmement convaincues : « Il ne s'agit pas de a savoir si, théoriquement, une nation peut et doit « avoir des colonies. Il s'agit de savoir si la France « de 1885 peut et doit acquérir certaines colo-
« nies..... » (31 juillet 1885]. Voilà de la pratique — la pratique pure, la pratique sûre, — c'est, en un mot, la vraie politique.
Donc ici, doctrinaire avant tout — et là, praticien surtout : tel Clemenceau. Cette contradiction primordiale de son esprit lui communiqua une grande force au Pai'lement.
Cependant, plusieurs personnes sensées croient — on leur a tant dit le contraire ! — qu'une doctrine, qu'une idée générale est un élément indispensable de fermeté pour la conduite ordinaire des hommes et même des gouvernements. Il faut dire : cela dépend des idées générales. Et, quant à Clemenceau, ses idées générales sont si modiques, si pauvres en leur philosophie rudimentaire, que, les élirait-on pour guide, on serait sûr de s'égarer. Et ce phénomène plutôt amusant se produit, à savoir que Clemenceau n'est jamais plus incertain et flexible que lorsqu'il s'affirme doctrinaire, si ce n'est assurément, lorsqu'il expose, d'aventure, ses doctrines mêmes — et jamais il n'est plus ferme, rigide, intransigeant, inflexible, que lorsqu'il demande aux hasards de lui fournir la règle momentanée de ses actes, qu'il se prononce praticien, empirique et, pour tout dire, politicien, ainsi que le commun des députés.
C'est qu'en effet il emploie, il exprime — lorsque la marche du discours lui crée cette obligation funeste, d'étranges idées générales. Oh! la banalité pénible, la petitesse lamentable de cette philosophie! Clemenceau cultiva son esprit au temps où Comte
après Darwin, transfox'mait la philosophie universelle pour toujours, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'une nouvelle rénovation définitive s'opérât. Naturellement, Clemenceau s'éprit aussitôt de ces nouveautés dignes de remarque : et, pour son usage personnel, les adopta l'un des premiers, car il avait lu les ouvrages très vite. Il en retint assez bien le vocabulaire; et depuis, la société toujours lui parut un organisme.
11 connut aussi l'évolution.
Organisme, évolution : voilà, dans ses éléments, la philosophie politique, économique, sociale et autres de Clemenceau.
Il ne développa jamais son s^-stème, mais il le résuma : « Nous croyons que la lutte pour la vie est « la loi de 1 organisme social, comme de tous les « autres. Nous voulons maintenir, au dessus de tout, « la liberté de l'initiative individuelle qui est la loi « même du progrès, c'est-à-dire de la vie sociale. « Mais, en même temps que la liberté, nous procla- « mons 1 égalité, la solidarité humaines. Et c est la « justice que nous appelons à concilier le droit de « l'un avec le droit de l'autre, la justice progressive, « telle qu'elle résultera des mœurs que nous fera « l'éducation nouvelle. Nous prétendons que la a société a, par dessus tout, le devoir — c'est même « sa seule raison d'être — de soutenir, de fortifier « le faible, de le débarrasser de toutes les entraves a des régimes passés, de le délivrer de toutes les « oppressions, de le favoriser même, de développer « tous ses moyens d'action, pour le rendre capable « de celle noble lutte qui fait sa dignité et qui est la « condition même de sa vie dans la société »
(20 juin 1883). C'est une grandiose et simple doctrine, certainement, et très belle. Il est vrai qu'à un petit intervalle (1" février 1884), Clemenceau ornait cette doctrine toujours grandiose, d'une beauté à peu
près opposée : « Dans les sociétés civilisées il peut
« y avoir lutte pour le développement du bien-être « matériel, mais je n'admets pas qu'il puisse y avoir « lutte pour l'existence. » De ces principes très nets, très contradictoires et pareillement philosophiques, Clemenceau extrait des déductions formelles. D'abord, il faudra pratiquer une « politique démocratique. » De cela, Clemenceau est si assuré, qu'il Taffirme partout et nulle part plus fermement que dans un discours sur la question d'Egypte. — En outre, parce qu'il est urgent de garantir aux petites et aux grandes personnes « leur pleine et libre évolution » il suit que « la loi a le devoir de protéger le faible, de le
« soutenir contre le foi't c'est sa fonction so-
« ciale. « (23 décembre 1882). Alors parce que, étant positiviste, Clemenceau est aussi sentimental, voici qu'à travers l'histoire, qu'il connaît d'une façon au moins très superficielle, il entrevoit les développements de l'industrie, « l'implacable industrie, « l'industrie, cette mangeuse d'hommes attachant « l'ouvrier à la machine, comme le serf était autrefois « attaché à la glèbe. » (8 mai 1891). Ensuite, comme il a un bon cœur et d'autre pai^, une circonscription vraiment « très avancée », il lui apparaît qu'on doit se préoccuper très soigneusement « d'achever la com- « plète émancipation des classes salariées. » (1®'' février 1884). Et cela est beaucoup dire, mais ce n'est pas encore tout dire. La conclusion décisive est, en effet, celle-ci : « La question sociale ne peut être
« niée. » (i*^"" février 1884 . Vraiment, j'en suis fort aise. Darwin ou Auguste Comte, je ne sais lequel des deux, tous les deux peut-être, ont été fort utiles à l'humanité, puisque leurs doctrines philosophiques ont permis à un député de connaître et de proclamer que la question sociale était en politique la question centrale, la question majeure, la question unique, l'exclusive question. Et je remarque alors, qu'à ce moment même, Gambetta, qui dans sa jeunesse ardente, ayant lu distraitement mais puissamment beaucoup de livres, n'avait pas excepté même les livres de philosophie darwinienne et en avait gardé un souvenir assez vague pour en inspirer, sans péril et sans gêne, toute son éloquence et toute sa politique, à ce moment même, ou plutôt quelque temps auparavant, Gambetta, éloquennnent, philosophiquement, au nom de Darwin, Spencer, Auguste Comte, de leurs disciples, de leurs imitateurs, niait, avec force, l'existence de la question sociale. Et j'admire les coïncidences merveilleuses que présentent la vie des peuples et celle des politiciens. J'ai du penchant à me demander alors si Clemenceau ne déclara pas la question sociale une et indivisible, justement parce que l'avait niée Gambetta. Et je considère — sans marquer d'ailleurs une surprise extrême — qu'en politique, la philosophie et le sentiment, le positivisme et le ressentiuîent se rendent de nmtuels services; et je considère, en outre, que Clemenceau était philosophe et doctrinaire, parce qu'il était sentinienlal, et qu'il utilisait sa philosophie dans la mesure même où il convenait qu'il s'en servît pour que son sentimentalisme triomphât-
Toutefois, il est une idée politique que sa philoso-
phie rendit particulièrement évidente à l'esprit de Clemenceau. Cette idée qu'elle est-elle? Vous la connaissez, j'en suis sûr, ou bien vous l'allez découvrir. C'est l'idée, la petite idée, la grande idée qu'a tout politicien, à quelque parti républicain, que les circonstances l'aient, pour un temps, agrégé. C'est l'idée suprême : ressource dans les moments difficiles, réconfort dans les embarras oratoires, premier et dernier argument de tous ceux qui, à force de discuter, cessent de se comprendre. Bref, Clemenceau, ayant attentivement examiné, à la lumière de ses lentes et laborieuses préparations philosophiques, le mouvement, j'allais dire l'évolution de la société contemporaine, Clemenceau s'est persuadé qu'en France une seule chose reste à faire, celle-ci : continuer la Révolution française. Là est la vérité, la vie. La Révolution française : la continuer une fois, c'est vouloir la continuer toujours. (( Revenez « avec nous, à la source de notre droit moderne, à (( la Piévolution française 3 fondons tous ensemble le « nouveau régime, le régime du droit. )) (24 janvier 1883). Mais comment continuer la Révolution ? Ah! faut-il que l'amour des subtilités vous domine et vous égare ! On ne continue pas la Révolution de deux manières, on la continue tout le temps, en parlant, en votant, en gouvernant, et surtout, je pense, en gênant le gouvernement. Cette vérité claire, plus claire encore que tous les principes de philosophie politique, Clemenceau daigna la préciser un jour, et, pour la préciser, il prononça une phrase très célèbre, dont je n'ai jamais compris le sens : « Que nous le « voulions ou non, que cela nous plaise ou que cela (( nous choque, la Révolution française est un bloc,
(( dont on ne peut rien distraire, parce que la vérité (( historique ne le permet pas. » (29 janvier 1891). Donc, il faut continuer la Révolution tout entière la continuer purement et simplement, sans incertitude comme sans faiblesse : radicalement.
Et pour continuer la Révolution, il faudra, au nom d'idées générales simples et enfantines, je veux dire puériles, tantôt reviser et tantôt ne pas reviser la Constitution — puis développer l'instruction, décentraliser, faire élire les juges par le peuple, que sais-je encore? Je pourrais énumérer mille et une réformes, très mûries — comme on dit en français parlementaire — qu'inspire à Clemenceau le soin qui le travaille : continuer la Révolution ; mais il est préférable, je pense, plus net etplus rapide d'exprimer seulement sa très grande pensée générale, il faudra donc laisser une indépendance de plus en plus complète au suffrage universel qui « est le seul modéra- {( teur légitime, la seule règle naturelle de l'évolution « politique et sociale. » 1®"" juin 1881). Voilà l'idée.
Et il faut que l'évolution se poursuive et l'évolution se poursuit. Les partis politiques y collaborent, les partis qui ont tous (( des causes profondes ». Et les hommes aussi, tous les hommes y coopèrent. Les hommes? oui, à certains moments — car, d'autre part et fréquemment, « les personnalités ne jouent « qu'un rôle très secondaire, elles ne sont que l'ins- (( trument inconscient d'une fatalité supérieure... » (21 mars 1888). N'est-ce pas, si la fatalité s'y mêle!... Il est sage de clore le paragraphe.
Mais veut-on que je résume en concluant? Clemenceau me parait posséder autant do philosophie qu'il est nécessaire en moyenne pour enrichir ou
aggraver la conversation d'un bourgeois ordinaire ou d'un vulgaire député. Je n'hésite pas à déclarer que ses idées générales ne furent jamais assez nettes pour produire, par elles-mêmes, des effets reprochables. Je juge également contraire à la vérité d'affirmer que ses connaissances philosophiques, historiques, que ses conceptions de la vie politique du monde ancien et du nouveau monde dans le passé, dans le présent, dans l'avenir, aient eu en son esprit, une force suffisamment précise pour l'impulser, seule, à peser gravement, durant vingt années, sur la politique particulière de son pays.
Mais peut-être, ayant longuement, profondément médité des sujets spéciaux, se proposa-t-il le dessein estimable de réaliser, de susciter au moins des réformes pratiques, des améliorations partielles et suivies, d'exercer ainsi, par raille détails modiques mais précis, une influence continue sur la transformation de l'état politique et social; peut-être, ayant acquis une compétence étendue sur une iniinité de sujets restreints, fût-il engagé par là — pour donner à ses connaissances leur plus convenable emploi — à vivre la vie politique?
Si tel est son cas, il est prévoyable qu'il intervint — avec prolixité, sans doute, mais avec conscience — dans les discussions budgétaires où parle et agit, à l'accoutumée, tout bon politicien. En vérité, dans les discussions de budget, Clemenceau intervint tous les ans ou presque. Le budget des cultes — budget important — fut son domaine. Il désira, avec vivacité, sa suppression. Mais, avant qu'un vote de la Chambre contentât son désir, il voulut accroître une fois ce budget. En effet, il demanda, exigea, que dis-je ? — il fit pis encore — il obtint « la création d'un commissaire chargé de « rechercher en vertu de quel contrat des moines « occupent l'abbaye du mont Saint-Michel et y font
« un commerce très productif d'objets de piété et « de brochures, dans un bâtiment qui, si je me suis « bien renseigné, leur est concédé gratuitement. Il « devra rechercher aussi à quel titre ce bâtiment « est occupé par ces moines et qu'elle devrait être <( l'attitude du gouvernement à leur égard... » (29 juin 1881j. En l'année 1881, ce fut la seule intervention qu'il ne jugea pas indigne de lui. Elle ne révèle pas — elle seule, toute seule — une connaissance exceptionnelle des choses politiques. — En 1882, unique intervention tout incidente, pour le budget des cultes. Analogue et unique intervention sur le budget, en 1883, avec de l'éloquence, en outre : « Et les ministres des cultes se succéderont, « et les discussions continueront jusqu'au jour où « la question sera résolue par la séparation de « l'Eglise et de l'Etat, conséquence du principe, « proclamée par la Révolution française, de la « liberté de l'esprit humain, de la liberté de cons- <( cience... » (23 novembre 1883). En 1884, l'intervention, toujours unique et solitaire, change son objet. L'année expirait, avec la dernière séance du Parlement et le budget n'était pas encore voté. Oh! Clemenceau pouvait se rendre cette justice, il n'avait attardé d'aucune parole le vote ou la discussion ; même il avait toujours fait comme si cela ne l'intéressait pas. C'est pourquoi il s'indignait; et très dédaigneux de considérer avec attention les inconvénients propres, c'est-à-dire financiers, des douzièmes provisoires inévitables, il s'écriait, éloquent : « Je vous demande compte de ce que vous « avez fait de nos institutions républicaines, je vous i( demande compte de ce que vous faites du régime
« parleriionlaire... Vous avez discrédité cette Charn- « bre, en 1 oliligeant à se soumettre, sur les ques- « lions les plus importantes de la politique répuc( blicaine, aux volontés du Sénat. » (30 décembre 1884). Oui, Clemenceau demande compte... c'est la haute fonction qu'il s'assigna soi-même. Or, en 1885, en 1886, en 1887, en 1888, les discussions du budget passèrent lentement, lourdement, et Clemenceau j^ne s'en aperçut pas. Mais, en 1889, il prêta l'oreille. Freppel, à propos du budget de l'instruction publique, avait prononcé un discours. Quel discours? Le régime théocratique allait revenir, c'était sûr. Mais Clemenceau veillait. 11 était là pour dénoncer au peuple que le cas était grave et que le cléricalisme le voulait asservir. Et il sanimait, avec compétence, pour le bon combat : « Nos (( pères ont lutté contre les vôtres, nous combattons « aujourd'hui. Nos enfants continueront la même « bataille... » (27 mai 1889). — 11 dit et la masse vota le budget, en toute placidité. — Ainsi, Clemenceau, vide d idées générales, aucunement pourvu de compétences particulières, put dominer le Parlement, sans participer, une seule fois, à un débat pratique. Qu'est-ce à dire ? Peut-être sa domination n'était-elle que de surface et mesurée au soin que Clemenceau prenait de surexciter, de développer les plus ordinaires passions du Parlement tyrannique et servile ?
Aussi bien, s'il proposait de grandes réformes, mieux proportionnées à son génie personnel, et si, à propos de ces réformes, il invoquait l'histoire, ne croyez pas qu'il était devenu partisan de ces réformes, parce qu'il avait d'abord connu l'histoire qui
les pi'éparait. Non pas. Il ne s'avisait d'en connaître les préparations que la veille même du jour où il en désirait parler, la veille, parfois l'avant-veille, et, pour être plus exact, quatre jours auparavant. Ainsi, il voulut l'élection des juges par le peuple, cette sottise! Mais la Révolution l'avait-elle voulue, sinon pratiquée ? importante affaire. Clemenceau daigna le rechercher; cela prouve qu'il l'ignorait. Oui, quatre jours avant qu'il parlât, il fit des recherches d'érudition, car son esprit ne se pouvait alors satisfaire que de faits indiscutables et, aussi bien, il connaissait des archivistes, sans doute. Donc il chercha, on chercha. Il trouva, on trouva tout ce qu'il voulut. Cambon fut cité, Condorcet aussi et Billaud Varennes, ce penseur, et des lois catégoriques, des projets de lois décisifs : d'où il suit, affirma Clemenceau, fort de sa compétence très fraîche, que la Révolution française, qu'il sied de continuer, (ne l'oublions pas) A'Oulut, avant moi, la magistrature élective : moi, je suis comme la B évolution. — Or, Jules Roche, étant sage, "n'était pas partisan de l'élection des juges. Il avait prévu le débat et, naturellement, s'était préoccupé de connaître l'avis indispensable de la Révolution. Il chercha, et, avant que de chercher, supposa que l'opinion de la Révolution concordait à la sienne. Il chercha, il chercha. Laborieux, opiniâtre et, ne connaissant peut-être pas d'archivistes, il chercha six mois. Legrand jour vint. Tous deux parlèrent. Et contre Clemenceau, Jules Roche invoqua, — fort de sa compétence réfléchie, Condorcet, Billaud Varennes, ce penseur, Cambon et des textes significatifs et des projets caractéristiques. Longtemps ils parlèrent. Se rejetant l'un à l'autre leur
érudition élastique, ils parlèrent sans rire, croyant ce qu'ils disaient, car ils l'avaient lu dans les livres, et Clemenceau, qui l'avait lu la veille, aurait pu dire encore la page. Ils parlèrent. Enfin la Chambre vota. Pour continuer la Révolution, elle repoussa l'élection des juges, convaincue assurément que si elle l'avait adoptée, elle aurait pareillement continué la Révolulion. Mais on voit très bien, je le crois, que les opinions de Clemenceau et son ardeur à les faire triompher ne naissaient point de longues recherches préliminaires, par quoi, dans son esprit, la conviction se serait faite graduelle. Non, il acceptait les senlimenta'ismes auxquels une fraction du peuple ou bien une fraction du Parlement s étaient attaclics d'abord; il les exagérait et pensait toujours qu'à la dernière heure il éclaircirait la chose. Nul homme, plus que lui, ne fut ignorant des questions pratiques, des « questions d'affaires, » comme des autres. Les méprisait-il? Croyait-il que son sens politique nfe s'y pouvait utilement appliquer sans déshonneur? Cependant, après beaucoup d'années de vie politique, Clemenceau, tout à coup, manifesta qu il n'avait plus honte des questions sérieuses et spéciales et qu'il n'ignorait rien de l'artillerie de marine à tir l'apide. Compétence insolite, compétence imprévue ! Clemenceau avait-il donc considéré, sur le tard, qu'il appartenait au véritable politique d'étudier tous les sujets politiques même délimités et qu'il convenait que lui-même dirigeât son effort là où l'inclinaietit davantage ses aptitudes ? Non pas. Mais on lui avait, par hasard, foui'ni des documents: « Messieurs, je prends la parole dans une question « délicate et difficile, mais je considère qu'ayant en
« mains des renseignements certains, il est de mon « devoir de citoyen français et de député de parler « en toute franchise... » (9 décembre 1891). Il parla plusieurs années. En effet, sa voix alors perdait, peu à peu, son écho dans les âmes. Il fallait que pour exercer une action cpielconque il précisât, restreignit cette action. La marine fut son champ d'éleclection. L'inexpérience est visible dans le choix de cette compétence.
Bref, pendant quinze ans et plus d'(années encore, Clemenceau intervint dans les affaires publiques avec une influence si forte que nul n'y pouvait résister. Il fut plus qu'un chef de gouvernement, car il ne fut rien. Il eut donc toute liberté pour agir. Or, cherchez les réformes positives accomplies, préparées ou accrues, dénombrez les interventions utiles, les bons conseils efficaces, les petits efforts sérieux qui, s'accumulant, produisent les grands résultats pratiques, vous ne citerez pas une seule fois le nom de
Alors, pourquoi Ténormité de son influence? pourquoi ? — pourquoi ?
Il est probable que le goût des idées générales et le soin des compétences précises étaient superflus à cet homme. Et l'explication de son influence — étonnant jusqu'ici mes regards malhabiles — cette explication doit être simple extraordinairement. Certes, Clemenceau parut un grand homme politique, parce qu'il l'était. Il avait, d'instinct, par inclination d'esprit et de cœur, le sens des difficultés politiques et de leurs solutions. Il était politique, oui, il était politique de naissance, par tempérament. Le tempérament supplée tout. Il n'est que de suivre sa nature Voilà que Clemenceau possédait, par un don originel, la perspicacité, la prévision qui s'appliquent avantageusement à la conduite des Etats !
Mais cela est-il certain? A quelques reprises, Clemenceau pensa prévoir les mouvements politiques, les diriger, les guider. Et ce furent de beaux déraillements.
En 1885, Clemenceau, qui — sachons le reconnaître — prouva toujours qu'il avait le sens des « hommes » par la haine qu'il ressentait contre eux, Clemenceau professait que, pour que la France vécut et prospérât. Ferry devait préalablement mourir. Or, c'était les élections générales : heure solennelle, propice aux soties entreprises. Clemenceau, qui se
souciait du salut de la République et de la patrie, proclamait qu'il fallait écarter du Parlement Ferry lui-même, évidemment, tous ses amis pareillement et qu'aussitôt la République se redresserait plus robuste. Il dit et ses paroles se propagèrent comme une épidémie. Le peuple souverain vota dans la majesté de son inconscience. Au premier scrutin, tous les républicains étaient chassés de la Chambre; Clemenceau, battu lui aussi, victime de sa perspicacité politique, jugea très expédient d'en réserver l'usage pour des temps plus calmes, et prêcha — pour le second scrutin — l'union fraternelle avec les partisans haïssables de Ferry. Et il retrouva son siège, mais la République ne périt pas tout à fait. L'aventure aurait pu lui enseigner à ne plus marquer de perspicacité qu'à bon escient. Car, enfin, le suffrage universel est un maître. Le danger est grand à user de finesse avec lui. Il trompe naturellement les prévisions.
Il parut prendre plaisir à déjouer toujours les prévisions de Clemenceau. — Celui-ci qui avait plusieurs façons de connaître les hommes, ayant considéré le général Boulanger de face et de profil, décida, sans hésitation, que rien ne lui manquait pour qu'il fût un très grand ministre de la guerre. De Freycinet — qui savait bien que, dans un ministère, les ministres n'ont aucune importance, mais les groupes du Parlement — fut trop heureux de complaire au chef omnipotent de l'un de ces groupes et — avec l'empressement qu'il apporte aux actes qu'il est contraint d'accomplir — accepta, des mains de Clemenceau, le ministre novice qu'on lui offrait. Boulanger avait, par son inconscience charmante, une
puissance inestimable. Le suffrage universel se reconnut en lui. Bientôt, il fut populaire, presque député. Il allait le devenir bruyamment. Non, non, s'écriait Clemenceau, dont le regard pénétrait les lendemains de vote « les Parisiens n'iront pas se ruer à la servilité... )) Du moins, les Parisiens se ruèrent aux urnes, pour y déposer le nom triomphal de Boulanger. Alors, Clemenceau prononça: « Mes- (( sieurs, dans une récente élection, les républicains (( ont été l^attus dans Paris . Voilà le fait, il est bru- (( tal, il est clair, il est simple... » Et, sans étonnement, accordant les prévisions avec les événements contraires : « Vous avez, tout à l'heure, proféré une (( parole impie à cette tribune, quand vous avez osé (( dire que Paris vous avait obéi. Non, Paris ne vous (( a pas obéi, Paris n'a obéi à personne, Paris a été (( trompé. » Cela est exact. Paris a été trompé et Clemenceau s'est trompé. En vérité, ses prévisions politiques ne sont pas toujours très sûres.
Autre part, les projets de colonisation furent-ils combattus par quelqu'un, plus énergiquement que par Clemenceau ? Assurément non. Et ne croyez pas qu'il combattit la colonisation, parce que le ministre Ferry la voulait activer. Il la combattait pour une multitude incommensurable de motifs qui se pressent en ses discours : arguments théoriques, historiques, philosophiques, économiques, que sais-je ? Bref Clemenceau, négligeant un Ferry qui passe, regar. dait jîlus haut, plus loin, lisait très habilement l'avenir et prévoyait l'abandon total des desseins de colonisation que nourrissent, sous nos âges féconds en erreurs, les peuples soi-disant civilisés. Personne — il faut que je l'avoue — ne mia fourni de rensei-
gnements sur les destins que le siècle prochain nous prépare. Mais je constate que s'il est aujourd'hui, parmi l'univers, une inclination unanime et toujours grandissante, c'est le penchant qui pousse les masses européennes aux lointains territoires de tous les continents.
Mais les prévisions de Clemenceau sont intrépides. Leurs échecs les fortifient, les multiplient. Clemenceau prévoit l'avenir politique en parlant. Le fait extérieur, qui soudain surgit du hasard, sollicite et retient son esprit; le mouvement des foules, les manifestations dans les rues revêtent, à ses regards, des proportions énormes. Par l'impression momentanée que son âme éprouve, il décide l'avenir. Vous souvient-il encore des manifestations éphémères qui, voilà six ans passés, se déroulèrent au soleil radieux de mai commençant ? Le premier mai ! Fête symbolique, tôt disparue. Clemenceau, la première fois qu'il la vit, jugea que l'éternité lui appartenait. Il s'exalta à la contemplation des ouvriers en bande. Il lui sembla que la face du monde se régénérait. « Messieurs, s'écriait-il, n'êtes-vous pas frappés de « l'importance qu'a prise cette date du premier « mai... Qu'est-ce que c'est? Il faut avoir le courage « de le dire... c'est le quatrième Etat qui se lève et « qui arrive à la conquête du pouvoir... » Puis, un incident, digne de regrets, mais en réalité médiocre, se produit à Fourmies : le prophète Clemenceau, fort tranquille la veille, prévoit soudain des catastrophes. Il tient des propos inquiétants : « Je vous dis : « Sauvez-nous, nous républicains ! sauvez ceux qui « nous ont aidés, soutenus, dans les heures doulou- « reuses... » Et s'adressant à un ministre, comme
si un ministre pouvait entendre son langage : (( Je « vous en conjure, laissez de côté les préjugés de « votre charge, soyez homme et n'en ayez pas « honte... Sauvez la République, sauvez la patrie, « sauvez le foyer. Monsieur le ministre, je vous « demande pitié pour la République, je vous demande « pitié pour la France... » Et le reste est pareil.
Ainsi le fait extérieur, le fait matériel surprend toujours l'esprit de Clemenceau et l'occupe tout entier. Puis son imagination l'excite et l'emporte, et cet homme politique déclare l'avenir. Et l'entreprise ne lui réussit pas.
Prévisions vacillantes, dont je ne dirai pas la suite incohérente ! — Mais je voudrais rappeler en votre mémoire un seul événement, un seul, que Clemenceau ait préparé ou empêché, parce qu'il en avait vu, par avance, les heureux ou malheureux effets. Hélas! je ne le puis; il n'en est pas un, pas un seul.
A la superficie des phénomènes Clemenceau se meut et il agit comme les autres politiciens simplement. Sa médiocrité, là, n'est point originale.
Mais sa vie est une erreur perpétuelle. Et il est important et fort par la force et l'importance de ses erreurs.
Mais cet homme est un sentimental très éminent parmi les politiciens mêmes. Comme en lui se résument les sentimentalismes, par quoi la masse populaire est animée et ceux plus vulgaires encore qui, circulant au travers du Parlement, communiquent à ce corps dissocié une vaine apparence de vie.
En le programme de Clemenceau, fervent adorateur du peuple, s'accumulent et se fixent toutes les aspirations sentimentales par lesquelles, un temps, le peuple manifesta qu'il voulait être souverain, vraiment.
Et vous voulez savoir les conceptions solides, d'après lesquelles Clemenceau développa sa vie politique. Ah! ce sont, n'en doutez pas, la suppression du Sénat et de la présidence de la République, la suppression des armées permanentes, la ratification de la Constitution par le peuple, la séparation de l'Eglise et de l'Etat, la suppression du budget des cultes, le retour à la nation des biens dits de mainmorte. Et (les termes philosophiques s'y joignant, car ils sont, en politique, les auxiliaires actifs des naïvetés sentimentales) : le droit de l'enfant à l'instruction intégrale, puis la magistrature élective et temporaire assurément et l'autonomie communale certainement. — 0 ! le vieux, le vieux programme, bien vieux, si vieux, si vieux !
Ainsi se heurtent, en un fracas, les éclatants sentimentalismes, dont, durant quelques années innocentes, les champions du peuple ornèrent leur •éloquence. Mais Clemenceau adopta les mots pour des idées — et, alors que tout changeant, les radi- <^aux changeaient eux-mêmes, plus encore que tout le reste, s efforçant de remplacer ces vagues proclamations retentissantes par des exigences plus précises, Clemenceau retint tous les sentimentalismes de la première heure et ne songea, aucun moment, qu'il retardait.
Aussi bien, le sentiment ne permet pas qu'on raisonne en dehors de lui.
Pour si logicien que fut Clemenceau, il vibrait perpétuellement.
Certes, son âme était compatissante et souffrait du maintien, dans les bagnes, sous les rudes climats, des anciens membres de la Commune. Cette souffrance devint une obsession. L'amnistie fut la grande pensée de son règne oratoire. Et Clemenceau poussait de chroniques soupirs pour le rappel des communards, pauvres exilés en la terre étrangère... qui, revenus en France, combattraient à coup sûr le gouvernement, mais feraient voir des âmes vraiment républicaines : « Qu'importe que les amnistiés vous « aient plus ou moins de gratitude, si le pays pacifié, « libre et prospère vous est reconnaissant de ce que « vous avez fait pour lui? D'ailleurs, que disait, à « ce propos, Royer-Collard? » (13 mai 187G). Ob' Royer-Collard, Royer-Collard : et, à ce nom pro-
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nonce, les rires se continrent, ne résonnèrent pas éclatants!... Telle est, en Clemenceau, la toute puissance du sentimentalisme, qu'elle le conduisait, perdant toute mesure, à marier Royer-Collard aux pires flatteries démagogiques. — Pauvre Royer- Collard! Clemenceau plus pitoyable encore!
Mais rien de ce qui constitue la pureté d'une âme républicaine ne lui était étranger. Et — serviteur zélé des passions populaires ou parlementaires, qui étaient ses passions propres — Clemenceau marqua toujours un bel anticléricalisme truculent. Il ne pouvait considérer, sans colère, la construction de l'église du Sacré-Cœur; et il savait représenter, en des couleurs très sombres ou très vives, — je ne sais dire comment — les menaces de ceux qui « arrê- « talent le développement de l'enfance pour maince tenir l'homme dans les ténèbres, pour le livrer « aux prêtres, qui, plus tard, le livreront aux partis « monarchiques... » (25 décembre 1882). Et il s'agitait dans sa haine du prêtre et il n'excluait pas l'ironie de sa parole. En un grand geste impérieux, il disait aux prêtres : « Messieurs, l'autre monde est « un assez beau domaine : régnez-y... « (8 juin 1889). D'ailleurs voici par où l'ironie de cette sommation s'embellit et s'accroît : Clemenceau rejette le prêtre de ce bas univers, pour le confiner dans l'autre monde. Or, l'autre monde, sachez-le, il n'y croit pas, pas du tout. Alors, il dit ces mots par raillerie énergique et concise, et moi j'ajouterai qu'il les dit aussi par puérilité d'anticléincalisme. — Non, en vérité, il n'aime ^ias les prêtres, et il le leur dit en face des députés, et il n'en a pas peur, et il découvre, par une énumération oratoire, leur goût
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de domination : « Il vous faut l'homme, il vous faut « la femme, il vous faut l'enfant, il vous faut la cons- « cience, il vous faut le gouvernement, il vous faut « la vie, il vous faut la mort. Et encore, vous nous « poursuivez au delà du tombeau. » (8 juin 1889). Au delà du tombeau!!... c'est excessif et cela ne se peut tolérer. Très heureusement, les députés radicaux veillent, ils parlent et des mains du clergé arracheront les âmes populaires.
Clemenceau, cependant, hait encore quelqu'un. Contre l'Empire tombé, il a des véhémences. D'abord, il n'aime pas le « gouvernement de César » comme il dit, car il aime, en revanche, les termes poncifs — et il envisage, d'un regard haineux, les calamités que l'Empire nous procura et il voudrait bien que l'Empire ne fut pas tout à fait mort, car il saurait l'anéantir encore, d'un mot, dun geste.
Au surplus, l'ancien régime lui fait horreur, très justement.
Et lorsque, en son âme, son ardeur d'amnistie, son dégoût des curés, de l'Empire se joignent, l'éloquence de Clemenceau s'exaspère, l'inspiration détruit la réflexion. « Ecoutez-moi, s'écrie-t-il, je « vous en conjure, élevez-vous plus haut, sortez de « cette enceinte, de ce milieu parlementaire si éner- « vant, à tant d'égards. Regardez par la fenêtre, « voyez ce peuple paisible qui travaille... [applait- « dissements à gauche] qui ne vous demande que de a lui faire des conditions d'ordre et de paix, lui a permettant de travailler et de préparer le régime « de justice qu'il entrevoit, .qu'il prépare d'une « volonté pacifique, mais si tenace qu'elle est irré- « sistible... » (8 mai 1891). Certes — je le sais bien
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— Clemenceau n'est pas un orateur ordinaire ; mais, en l'agitation de ses sentimentalismes, il ne protège pas suffisamment son éloquence contre l'incohérence tumultueuse. Ainsi, tant est forte sa conviction, il invite à sortir de l'enceinte — cà regarder par la fenêtre (sujaerfluité indiscutable des deux opérations jointes], et, dans le bouillonnement des mots, la raison s'égare et il apparait que les sentimentalismes ne rendent pas toujours service aux orateurs. Lorsqu'on songe — au surplus — que ces objurgations s'adressaient à de Freycinet, président du Conseil, la stupéfaction envahit l'esprit de chacun. Chacun pense, en effet, que tant de sentiment n'était point à sa place, mais que de Freycinet, tout au moins, devait s'amuser extraordinairement : au surplus, il n'en faisait rien paraître.
Amour ou haine pour ou contre les idées, pour ou contre les hommes : c'est tout Clemenceau, parfaitement uniforme en son incessante mobilité.
Autant il aimait les héros déportés de la Commune, parce que cet amour était en quelque façon dans l'air de sa circonscription, émanait d'effluves qui montaient de ses électeurs, autant il détestait, par exemple, les « hommes du 16 mai, » qui avaient froissé par leur effort inconstitutionnel tous ses sentiments. En vérité, c'était une vraie haine simple et franche qu'il nourrissait contre eux, malgré le mauvais succès de leurs tentatives. Il les haïssait, voulait leur jugement, leur moi^t, les eut brûlés à petite flamme lente et ne se souciait pas de paraître
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généreux, car la générosité — en vérité — n'est pas dun emploi bien sage à l'égard de ceux qui ont ^ïntrepris sur la République.
Mais il détestait tous les hommes quels qu ils fussent — et surtout quelles que fussent leurs idées — lorsque le soin du gouvernement leur était dévolu. Certes, il s'associa à Gambetta, s'effaça derrière lui, pour gêner, briser l'effort que le IG mai ouvrit et clôtura. Mais, comme il se vengea, par la suite, de ce désintéressement, dans lequel, évidemment, la grandeur d'une âme antique apparaissait. Et lorsque Oambetta cessa de combattre pour agir, Clemenceau s occupa très activement contre lui de la défense de la République.
Et Ferry ! Lorsque F'err}' dirigea les affaires publiques, Clemenceau ne pensa pas qu'à la Cliambre un vrai républicain pût dormir un seul jour. Son esprit d opposition — qui n'a rien de commun avec l'esprit de gouvernement — s'irrita, devint aigu. Il souffrit, pour la Trance, que Ferry la gouvernât. Ferr}' lui parut être un complice des prêtres, un ministre de réaction, un mauvais serviteur de la patrie. « Hélas ! <( Monsieur le ministre, il y a d'autres fronlières •« qui sont également ouvertes et ce n'est pas celle (( de Tunisie qui, à votre place, m'aurait préoccupé « le plus. )) ^9 novembre 1881) Quoi encore! Un jour limbécilliié du Parlement permit que Ferry fut accusé de haute trahison par le grand sentimental de l'extrême gauche et qu'il tomlnit, entraîné dans une chute irréparable par l'indignation oratoire de Clemenceau justicier.
Et alors que tous les hommes ou tous les fantômes politiques gisaient en ruines devant le Parlement
stupide, Clemenceau exposa son système en deux mots: (( Xous pourrons, débarrassés de la question (( du Tonkin qui nous divise irrémédiablement au- (( jourd'hui, nous pourrons remettre la question (( sur son véritable terrain et cela ne sera ni long,. (( ni difficile, il suffira de vous dire : nous sommes (( tous les fils de la Révolution... )) (25 décembre 1885. Ah! cela se résout en des simplicités extrêmes !
Ainsi, ses sentimentalismes dominateurs, s'accommodant à la vulgarité des âmes parlementaires, font de ses pauvres idées fondamentales, — dont il soupçonne peut-être qu'elles sont trop infirmes pour se traduire en actes réformateurs de gouvernement — des moyens de combat contre les hommes. Tout se personnifie à ses regards. Tout se rétrécit, se rabaisse — et il paraît même à Clemenceau que l'acte le plus hostile à l'esprit républicain est celui qui impose la volonté d'un homme appliquant son énergie à de longues et hautes entreprises. Autant une œuvre politique exige l'effort continu d'un homme et grandit cet homme, à mesure qu'elle s'avance vers le succès heureux, autant cette œuvre lui paraît mauvaise.
En véi'ité, un homme que de pareils sentiments agitent, si rudement oppresseurs en leur simplicité, cet homme est incapable d'agir. Cependant sa puissance est grande car il peut tout empêcher.
Peu d idées générales et si pauvres, compétence nulle, sens politique absent, vigoureux sentimentalismes et, en outre, une certaine avidité d'influence, Clemenceau était nécessairement conduit à juger toute la politique par le Parlement et à croire que le progrés du peuple était essentiellement lié à la vie ou à la mort d un ministère.
Si Clemenceau porta tant de fois ses coups oratoires contre des ministres d'aspects un peu différents, d'insuffisances presque toujours pareilles, s'il crut, ce faisant, accomplir des actes vTaiment politiques, ce fut sans doute parce qu'il lui était peu plaisant que quelqu'un exerçât en dehors de lui un pouvoir qu'il n'avait pas dispensé, — ce fut aussi parce que son sentimentalisme, oscillant en un mouvement perpétuel s'accrochait à tous les sujets suscités du hasard, — ce fut, en outre, parce qu'étant orateur, il fallait bien qu'il parlât, — mais ce fut plus encore parce que, politiquement, il était réellement saisi par le fait extérieur, par le fait matériel et qu'à ses yeux, l'incident fugitif paraissait toujours capital. Et les petites oscillations imperceptibles de la vie inconsciente du Parlement acquerraient, à ses regards, une importance incommensurable. Il estimait qu'un vote avait, dans la vie d'un peuple, une valeur notable, qu'un
mouvement de majorité pouvait produire des effets imposants, un changement de ministère transformer la vie de la nation et, qu'en somme, d'un discours, d'une manifestation verbale, surtout s'il en était l'auteur, les destinées de la France dépendaient. En vérité, il pensa diriger la vie nationale, parce qu'à sa parole, plusieurs ministères quittèrent la salle des séances, aux applaudissements d'une majorité devenue hostile tout à coup.
Or, notons-le, ces renversements, par lui provoqués, de ministères inconsistants, signifient sa longue impuissance politique. Certes, eûl-il eu quelque volonté réalisable, les ministres disposés à toute servitude, eussent volontiers prévenu ses désirs. Mais jamais, jamais, son âpreté à la domination ne se put exprimer en projets fermes et possibles réformes. Sa tyrannie était sans force pour l'action.
Il fut, dans la vie politique, un agent de perpétuelle dissociation.
Cependant les ministères variaient et Clemenceau variait aussi. Mais, il n'y avait, en son âme, nulle rigidité et sa parole était seule énergique. Les principes, en ses desseins de bouleversements ministériels, ne le préoccupaient point et je le loue d'avoir compris que c'était choses sans parenté.
Il expulsa tous les hommes les plus dififérents pour tous les prétextes les plus divers : et l'inconscience régnait, universelle.
Clemenceau, insoucieux des longs desseins et des lentes réalisations, ne considérant que les effets immédiatement perceptibles, fut amené à voir les mouvements désordonnés des groupes parlementaires, où tant de bas intérêtsse coalisaient sans se
cohésionnei", il vit aussi, surtout, les ministères, expressions réduites de ces groupes et de leurs intérêts, — et, n'obtenant de ses idées ou de ses sentiments politiques aucune force d'action positive, il se consacra, avec beaucoup d'incohérence présomptueuse, à dérégler davantage les mouvements de de ces groupes et de ces ministères, et, dominant le Parlement, il crut dirig^er la nation.
Ov, il prit et il garda un ton de commandement. Ce qu il commandait, on ne pouvait pas toujours le discerner avec précision, mais un fait était certain : il commandait.
Et qu'on ne s'arrête point, pour en rire, à l'incertitude de ses ordres. Clemenceau parle au nom de l'avenir. Le destin se découvre à lui, lui dicte des paroles impératives : a Vous prenez, pour l'avenir, « la responsabilité la plus grave. Prenez garde, « Messieurs, pensez à l'avenir. » (ii juillet 1892J. L'avertissement ne saurait être méconnu. La conduite du Parlement devient facile : pour décider, de deux ou de dix politiques, la meilleure, qu'il pense à l'avenir !
Et Clemenceau ne rit pas, ce disant, car il roule en son cerveau des pensées profondes, et des ordres encore s'expriment par sa voix, des ordres catégoriques, brefs. « Il n'est que temps d'aviser. J'ai dit. » (9 décembre 1891). Il a dit. Sénérité de ses injonctions qu'inspirent de lents examens des difficultés politiques et sociales et le soin extrêmement réfléchi des destinées de la France. Il a dit. Et que le Parlement ne vienne pas oublier, un moment, toute la gravité convenable^ car Clemenceau est là qui veut sauvegarder les intérêts de l'histoire auprès des
représentants du peuple. « Aujourd'hui, leur dit « cet homme d'Etat, aujourd'hui vous allez prendre « une décision qui, devant l'histoire, vous fera por- « ter un jour une lourde responsabilité. Monsieur le a Président du Conseil, réfléchissez-y. » (8raai 1891). Ainsi le président du Conseil est bien averti. Clemenceau a rempli son devoir et descend de la tribune la conscience calme et le regard haut.
Mais ensuite; cet homme important, par qui sont prononcées des choses essentielles, enseigne à chaque politicien, même le plus humble, la majesté de son rôle particulier. Car il offre le spectacle d'un homme qui sait que politiquement il sied de paraître se prendre au sérieux. Ecoutez-le : « Je ne pro- « nonce pas cette parole légèrement; c'est après y
« avoir songé longtemps que je me prononce
« aujourd'hui. » (31 janvier 1889). Sans doute, on pourra croire qu'il n'est là rien que de très naturel et que, même à la Chambre, on devrait toujours réfléchir avant de parler. Cependant, lorsqu'il advient' à Clemenceau de réfléchir, il lui semble utile d'en faire part à tout le monde. Par ce moyen, son autorité croît.
Et nul n'est plus énergique encore et plus autoritaire pour revendiquer, contre un ministre, les droits du Parlement, ou, contre le Parlement, les droits de la nation. Il exalte les humbles, humilie les orgueilleux. II ne croit pas à Dieu, mais il s'arroge ses afa'il>ulions. C'est lui qui rétablit l'harmoni»! entre les éléments constitutionnels de la création républicaine. Il redresse les torts, répare les erreurs, châtie les coupables, pour tout dire d'un mot, il remet les gens à leur ])Iace.
D'un ministère — qui pourtant n'est rien ou si peu de chose — il sait tout réclamer. Impératif ou ironique, il est toujours exigeant.
Demandant des actes, il rappelle cependant ceux qui agissent à la fragilité de la condition humaine ou ministérielle. Qu'un ministre téméraire tente daccomplir quelque chose à l'insu du Parlement gêneur, Clemenceau l'arrête au passage. Halte-là. Le Faiblement n'a pas de plus ardent défenseur. « Quoi que « vous disiez, vous êtes à tout moment, et par tout « acte que vous faites, responsable devant nous,
« vous nous devez des comptes » (27 juillet 1881).
Et sans doute, il est noble de demander des comptes, mais c'est plutôt facile. Aussi rien n'empêche que Clemenceau ne se répète : « M. le Président du Con- « seil terminait hier son discours, en nous disant : « ne touchez pas à la France ! — Monsieur le Président « du Conseil, permettez-moi de vous faire observer « que vous n'êtes pas la France. La France est « représentée par l'Assemblée nationale, par le « Parlement. Vous lui devez des comptes. » (9 novembre 1880). Il n'est pas certain que, dans cette ironie sans délicatesse, mais lourde etrude et grossière, paraisse une très grande pénétration politique.
D'ailleurs, cette passion d'autorité — je veux dire d'autoritarisme — le force de ne point redouter suffisamment les contradictions, et si un ministre adversaire semble user du Parlement en le flattant, Clemenceau soudain rabaisse le Parlement à sa valeur exacte, qui est nulle. Un jour. Ferry adresse aux parlementaires des éloges pesants.
« Vous avez, leur disait-il, abattu le gouvernement « personnel. » (Il s'agit du 16 mai, n'en doutez pas).
Clemenceau. — a C'est le pays qui a abattu a le gouvernement personnel. »
Ferry. — a Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à a entendre llionorable M. Clemenceau contester aux « 363 la part qu'ils ont prise dans la chute du goua vernement personnel. »
Clemenceau. — « Contestez-vous que ce soit le « pays qui ait abattu le gouvernement personnel? »
Ferry. — « Non, certes! »
Clemenceau. — * « Contestez-vous que c'est le « pays, qui, en réélisant les 303, ait abattu le gou- « vernement personnel? »
Ferry. — « Non, certes! »
Clemenceau. — « Vous n'avez été que des ins- « truments. » ( E.iclamations et niiwmurcs sur dii'ers bancs à gauche et au centre).
Voilà, n'est-il pas vrai, un beau mépris du Parlement! Il est profond et passager. Il se reproduira peut-être : Clemenceau, lui-même, n'en peut rien dire par avance, car ses fortes conceptions politiques sont essentiellement spontanées. Sentimentalismes éphémères : en eux, incertains autant qu'ingénus paraissent lamour démesuré de Clemenceau pour la domination superficielle mais bruyante, sa haine très sûre des hommes énergiques à l'action, sa robuste et tumultueuse incapacité. A travers tous les événements et contre tous les hommes, sa personnalité vaine s'agite misérablement.
Cependant, en ce rôle de surface et d'ostentation, Clemenceau pense représenter exactement les intérêts du peuple. Il est le champion du peuple, lui seul et non pas un autre. Il est le champion du peuple à sa manière et c'est une mauvaise manière. Champion du peuple, il poui'rait l'être en s'appliquant à susciter des lois de solidarité sociale qui, se combinant, se fortifiant, constitueraient une protection solide pour la masse des travailleurs. Oui certes, mais l'œuvre, qui est sérieuse, paraît aux regards inglorieuse et petite. Ce n'est point ainsi que Clemenceau est le champion du peuple.
Il l'est, au contraire, d'une façon plus emphatique et plus fastueuse, en parlant de lui avec solennité. Il défend le peuple et le protège, en le comblant d'éloges, en vantant ses vertus. La glorification du peuple est sa spécialité. •
Il dit : (( La force de la République nous vous
« conjurons de la chercher là où elle peut seulement « résider, dans la nation, dans le peuple, dans le suffrage universel... » (28 janvier 1883).
Il dit : « Vous serez toujours forts si vous gou- (( vernez avec le pays; vous serez toujours faibles, si « vous gouvernez contre lui. » (17 mai 1876).
Il dit : (( L'intérêt suprême du pays, l'intérêt su- (( prême de la République. »
Au reste, il affirme, avec une conviction peu discutable, que le peuple est la source de toute sagesse : « Nous avons commis des fautes, le pays nous en a (( avertis ; nous acceptons ses leçons, nous en pro- (( filons, nous tâcherons de mieux faire... »
Et, dans le peuple de France, il distingue surtout le peuple de Paris — et il le loue, le flatte, l'exalte. On reconnaît à ses discours, un philosophe et un conseiller municipal; celui-ci peut-être absorbant celui-là : (( Paris, ce laboratoire immense, où vien- <( nent aboutir et séjourner toutes les idées françai- « ses, pour se répandre de là sur tout le territoire, C par ceux-là mêmes qui étaient venus les apporter (( à Paris et les y mettre en harmonie avec le génie « de la France... » (29 novembre 1875). 0 médiocrité pénible!
Mais, en ces louanges oratoirement dispensées, Clemenceau précise mieux son rôle politique, qui est d'être le champion du peuple, — Le peuple eut le malheur de n'en manquer jamais.
Et tous ces éléments de vulgarité se combinent en son éloquence, qui est tout à fait représentative de l'homme.
De même que l'action politique de Clemenceau résidait dans son geste, sa voix, de même y réside son éloquence. Certes, son éloquence est digne d'estime. Mais, en vérité, dépouillés ses discours de l'élan de la tribune, — ils perdent cet exceptionnel éclat par quoi Clemenceau parut orateur admirable. Et on ne voit plus en eux que l'édification, à grands frais de logique apparente, de tous les sentiraentalismes qui s'agitaient en le politicien aussi dépourvu d'idées politiques qu'il était pourvu de haines personnelles.
De la logique, il s'en trouve, mais accessoire et simple auxiliaire du sentiment. Logique feinte et qui affecte toutes les formes accoutumées, tous les appareils connus. Et les sentiments se développent en une belle ordonnance. Et les idées confuses s'enveloppent elles-mêmes de clarté.
Mais aussi se montre un constant effort de netteté impérative. Que de fois Clemenceau a-t-il dit : « Parlons net, — j'estime qu'il faut parler net et
(( court )) Avertissement préalable, grâce auquel
chacun connaissait qu'un homme d'importance exprimait ses avis, et était convié à les suivre. Oui,
l'âme impérieuse de Clemenceau multipliait, en ses discours, les phrases brèves qui étaient des ordres. L'orateur gagnait en précision ce que le politique eût voulu prendre en autorité.
D'ailleurs, cette application de logique claire et despotique, ce goût de netteté impérative accommodaient leurs expressions à la hauteur desprit de Clemenceau. Et, comme son esprit était banal, si j'ose dire, et fort ordinaire, les formules naissaient en ses exposés oratoires, les formules qui ne sont que des travestissements d idées générales appauvries et dont le suc fertilisant est desséché.
Mais la violence orne ses discours. Dans une seule intervention contre la compagne du Tonkin, je veux dire contre Ferry, je note ces expressions : incroyable négligence inexcusable légèreté Vous avez
commis un véritable crime Votre incurie
Jamais plus lourde responsabilité ne lut plus légèrement assumée Langage des plus imprudents pour un chef d'État Vous commettez une
faute suprême (28 novembre 1884). Evidemment
ces mots sont drôles, mais ils manquent de modération. — Et quelques mois plus tard, Clemenceau
pouvait dire « Ce sont des accusés de haute tra-
« hison, sur lesquels, s'il subsiste en France un prin- « cipe de responsabilité et de justice, la main de la « France ne tardera pas à s'abattre... )> (31 mars 1885. Qu'à la tribune de la Chambre, ces mots pussent être prononcés, cela prouve surtout l'avilissement des politiciens, car l'énergie de sa haine faisait Clemenceau irresponsable et la violence envahissait librement sa parole.
Fréquentes violences, sentimentalismes fréquents.
Donc, le défaut de l'homme créait le mérite du discours. Celui-ci obtenait une certaine animation pi'écise que rehaussait le geste; et l'agitation, presque la vie, circulait dans les phrases.
Mais les phrases aussi s'efforçaient à la majesté. ^Majesté vulgaire assurément, ou bien, si vous le préférez, vulgarité majestueuse. L'importance de l'homme (et, je dois le dire, son insuffisance politique) s'affirmaient éloquemment en toutes ses conclusions, toutes excessivement générales et vagues et toutes extrêmement ambitieuses : « Gardons-nous « des résolutions imprudentes : il y va du sort de la « patrieet delà République... » (20 juillet 1882). — « La décision que vous allez prendre sera capitale « dans l'histoire de la République... » (7 mars 1883). — « Messieurs, je vous supplie de ne vous inspirer a que des seuls intérêts de la patrie et de la Répu- « blique... » (9 novembre 1881). — « Un jour à « cette tribune, Jules Favre résumait, d'un seul « mot, l'histoire de tous nos gouvernements, les « comparant à un marin qui mettrait toutes voiles « dehors dans la tempête et qui les carguerait dans « le calme. Messieurs, il fait calme, il est temps de « déployer les voiles et de nous confier à la Répu- « blique... » (1^'' juin 1881). Ainsi paraissent, en ces conclusions uniformes, une certaine grandiloquence travaillée, une certaine bouffissure oratoire qui sont comme des excroissances finales, d'autant plus considérables que, dans le développement du discours, elles sont plus rares. Clemenceau tenait pour nécessaire de clore par des adjurations fort imprécises : il témoignait ainsi le vide ambitieux de ses idées. Et son éloc[uence semblait plus parfaite.
car, à la netteté de l'exposition qui entraînait une décision des politiciens, succédaient le vague et l'incertitude des conclusions essentiellement propres, sans doute, à les faire réfléchir ensuite...
Mais l'éloquence se complétait encore et peignait plus entièrement l'homme par les insolences arrogantes qu'elle affectait à l'égard des humbles parlementaires. C'étaient des attitudes dominatrices et méprisantes qui ne toléraient ni contradictions, ni sourires... « Laissez-moi donc parler, s'écriait Cle- « menceau. Je parle pour moi. J'explique pourquoi « j'ai pris une part de responsabilité dans certaines « mesures de salut public. Je ne fais pas votre dis- '( cours; je fais le mien. » (29 janvier 1891). Voilà qui ne permet pas qu'on réplique. Et il faut qu'on subisse toutes ses protestations, ses professions de foi : a Je ne permets à personne de rire, quand je parle « de ma conviction démocratique... » (9 avril 1884). La conviction démocratique de Clemenceau : c'est cependant un sujet comique. Mais les politiciens répriment leurs sourires, soudain, car ils ont peur. L'éloquence est toute puissante sur l'invalidité de leurs âmes débiles. Aussi bien, Clemenceau qui connaît, l'ayant expérimentée beaucoup, l'autorité de sa parole menaçante, ne se prive pas d'impertinences :
M. LE MARQUIS DE Castellane. — Parlez de la Commune.
Voix a gauche. — N'interrompez pas.
Castellane. — Je n'interromps que pour rappeler l'orateur à la question.
Le Président. — Monsieur de Castellane, je vous prie de ne pas interrompre.
Clemenceau. — Je parlerai, Monsieur le marquis
de Castellane, de ce dont il me plaira de parler. Et si vous avez quelques objections à me faire, je suis prêt à les recevoir ici ou ailleurs.
Un Membre. — Mais c'est une provocation.
(17 mai 1876).
Entendez-vous ce mousquetaire de parlement, ce d'Artagnan d'extrême gauche!
Ainsi, encore une fois, se reproduisent en son éloquence, tous les caractères de l'homme. Autant l'homme a de fermeté agressive, de dédain provoquant, de goût de domination- superficielle, d'âpreté dans la haine, autant l'éloquence est nette, vive, tranchante, cinglante, hautaine et rude.
Il est vraiment très regrettable que tant de défauts aient été nécessaires à cet homme politique pour qu'il fut un bon orateur.
Telle fut l'existence oisive mais remuante de Clemenceau orateur et politicien : préliminaire brillant de la déchéance définitive.
Qui pourrait dire la fatalité des circonstances qui le conduisirent, qui le condamnèrent à la vie politique, lui désarmé devant les difficultés de celte vie, car il n'avait ni principes, ni préjugés. Médecin dans le quartier populeux de Montmartre, il y conquit cette faveur fugitive qu'on nomme la popularité. Avide de l'étendre, il pensa que la politique lui offrirait tous les moyens pour cela. Mais il ne s'approcha point du peuple, et, incapable d'exercer sur lui une action directe, pensa le dominer indirectement par la domination parlementaire. Il voyait, en effet, dans le Parlement l'image de la nation : il se trompait. Ce fut l'erreur de sa vie, d'où toutes les autres erreurs, si multiples, naquirent d'une façon fort naturelle.
Donc, il domina le Parlement en se faisant l'esclave arrogant de ses passions. En quoi, il fut, sans le savoir, très utile. Il est cause que nul, aujourd hui, ne peut se piquer d'ignorer la bassesse parlementaire. Il la rendit éclatante à tous les yeux. On vit, grâce à lui, que la masse parlementaire était disposée constamment à renier ses doctrines, à trahir ses promesses, à tromper et à abandonner ses chefs
et pour quoi? pour rien, si ce n'est par goût de lâcheté. II exerça cette lâcheté en multipliant pour elle les occasions où elle se pouvait appliquer. Grâce à lui, on sait qu'un chef de gouvernement ne peut faire fond que sur la lâcheté parlementaire, ne peut établir que d'après elle tous ses calculs et tous ses projets. Il était bon de posséder ces enseignements. Et c'est pourquoi la critique devient indulgente à Clemenceau.
Mais parce qu'il renversa beaucoup de ministères et qu'il développa, avec une très grande force, le penchant des politiciens à ne rien faire, on saccoutuma à dire que Clemenceau est un homme énergique. Sera-ce, — après Napoléon — ■ un « professeur d'énergie », encore un ? Moi, je veux bien, II lui fallait, en effet, une très grande vigueur de caractère — s'il n'avait pas une étrange petitesse d'esprit — pour persister dans le rôle politique, dont il assuma la tâche peu grandiose. II mit sa gloire à gêner des ministères mesquins : preuve évidente d'huniilité, aveu incontestable d'infériorité. Mais on peut être énergique même dans les très petites choses. Il le fut assurément. Et plus encore qu'on ne le suppose. En effet, recherchant une popularité vaine qui avait tout d'abord semblé s'offrir à lui, il persista, avec une énergie désespérée, dans son attitude d'ennemi des ministres et de champion du peuple. Hélas! les temps passaient et le peuple eut d'autres champions plus bruyants. Clemenceau, en ces tristes circonstances, eut l'énergie d'écrire un roman : travail ennuyeux et honorable. Gela prouve, je crois^ que l'auteur est un tempérament, comme dirent ses amis, qui disent ce qu'ils peuvent. Au
moins, le grand orateur de jadis put apprendre que les popularités mortes ne ressuscitent pas.
Au suplus, il suffit qu'il écrive un roman, pour qu'un politicien soit sympathique. Il faut donc que Clemenceau devienne sympathique. Il le faut. Xe vous attardez pas à déclarer qu'il fut extrêmement nuisible. On dit que, à cause de lui, l'Egypte fut perdue, que la Tunisie aurait pu Tètre, quoi encore? Si Clemenceau fit cela, il y prit peu d'attention. C'est si loin l'Egypte. Considérons son âme simple, exaltée |>ar des succès trop prompts, son intelligence sans ampleur et superficiellement cultivée, juste assez pour que l'homme soit dit un intellectuel. Clemenceau n'est pas absolument cause que les politiciens aient eu si peur de lui; en tous cas, il n'est pas seul coupable. Sorte de dilettante entraîné sans sauvegarde dans l'agitation politique, révolutionnaire bien parisien, politicien primitif et gentleman civilisé, il allait au hasard devant lui, inapte à distinguer le mal qu'il accomplissait. Il parlait bien et jugeait que Paris était un séjour fort agréable. Entouré d'un peu de gloire, par une vogue tôt disparue, il aimait le présent et ne se souciait de l'avenir. Il a passé ne laissant nulle trace.
Cependant, son nom ne périra pas tout à fait, car Ferry le traînera dans 1 histoire à sa suite.
CHAPITRE V
DE FREYGINET
Ne se brouille pas avec moi qui veut !. Talleyrand.
Saluons en lui l'ultime persistance d'un lointain passé. Il fait paraître aux regards désaccoutumés du spectacle l'image affaiblie des habiles secrétaires d'Etat qui servaient jadis tels monarques imposants, dont la France républicaine a le devoir de s'enorgueillir. L'aristocratie de son nom, la noblesse de ses manières et leur réserve hautaine complètent •harmonieusement la richesse de son intelligence et il est regrettable qu'il n'ait pas été guidé par la ferme et précise volonté d'un maître. Plût au ciel qu'une direction supérieure, rigide et rudement impérative l'eût contraint ! On eût conservé le souvenir impérissable des actes profitables à la nation, qu'il eut certainement accomplis et son nom eût duré dans la mémoire des hommes. Un grand roi l'eût fait un grand ministre.
L'infortune des circonstances ne lui permit pas •cette glorieuse servitude. Il vécut trop tard, dans
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un monde trop vieux. Tous les rois étaients morts dignes d'être obéis, mortes toutes les royautés ! Alors, rien ne dominant son énergie vacillante, voici qu'il se distingue surtout par l'incomparable aptitude qu'il consacra à ne rien faire politiquement. Cela, sans doute, lui constitue tout de même une physionomie. Et tous les contrastes se joignent en elle sans concourir le moins du mo-nde à en accentuer les traits.
Et de Freycinet, est, tout en même temps, l'homme qui ressemble le moins aux politiciens et celui qui leur ressemble le plus. D'eux on se demande ce dont ils sont capables ef de lui ce dont il est incapable. En outre, il sait, plus que personne, rendre illusoires ses prestigieuses facultés.
11 les répandit, néanmoins, avec un continuel éclat, en l'accomplissement de fonctions ministérielles variées. Et il importe de constater qu'il ne fut jamais surpris par les rôles dont il assuma les tâches successives. Il n'en fut pas même étonné : il sut être à sa place dans les places les plus différentes . Hâtons-nous de le louer un instant pour cette diversité, jusqu'à ce qu'il soit absolument nécessaire de l'en blâmer.
Cette nécessité vient vite. En effet, nulle part, de Frevcinet ne manifesta une âme curieuse de s'épanouir. En toutes occasions, ses énergies énervées se rétractèrent. Il effectua donc, avec une docilité ponctuelle, les travaux qui lui étaient assignés, mais ne rassembla jamais ses efforts pour une œuvre de domination politique. Premier ministre, il ne consentit pas à être chef de gouvernement. L'action lui répugnait. La fonction gouvernementale lui eût été
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au plus haut point importune, si la charge, par elle, lui eût été dévolue d'exécuter des actes librement et délibérément. Il hait la responsabilité et la fuit et ne se plût au rôle ministériel que parce que la misère des temps voulut que cet emploi fut infime et parce que la malice des politiciens travailla par surcroît à en faire plus humiliante la médiocrité. L'âme de de Freycinet était donc à merveille façonnée pour s'accommoder des vices contemporains du parlementarisme et pour les cultiver. C'est à quoi son activité se borna.
Toutefois, de Freycinet n'est aucunement au-dessous de la critique : il mérite même qu'elle s'occupe de lui et lui soit sévère.
En dépit de la pauvreté de sa conception politique, il offre, en effet, l'exemple d'adresses attrayantes par leur multiplicité, et aucune qualité secondaire ne lui manque.
Hélas ! la difficulté est tout aussi grande d'énumérer les nombreuses qualités politiques de de Freycinet que les applications nuisibles qu'il leur donna. Et il convient immédiatement de constater que de Freycinet possède une conception gouvernementale et de le regretter. Conception laborieusement timide et modeste dont les ravages cependant furent effroyables, car elle était exactement celle qui convenait aux politiciens.
De Freycinet, indiscret ami des paradoxes prolongés, considéra toujours le commandement comme la forme détournée de 1 obéissance; l'autorité gouvernementale comme une fonction de domesticité ; le ministère comme une occasion et une raison de se manifester servile. Le pouvoir politique parut à son esprit fertile en ressources une organisation pratique pour communiquer quelque cohésion aux passions parlementaires, les entretenir les unes par les autres et les traduire en actes, s'il était impossible d'éviter ces extrémités fatales. La conduite incertaine du politicien fait paraître la précise doctrine du théoricien.
Qu'on veuille obéir aux députés, cela n'a rien pour surprendre qui observe avec soin notre République trentenaire; mais il faut pouvoir leur obéir et la diffî-
culte commence là. Il impoi^te, en effet, et il est malaisé de distinguer ce qu'ils exigent : eux-mêmes l'ignorant.
Au moins, de Freycinet, doctrinaire subtil, estime qu'un ministère doit, avant tout et surtout, marquer un grand esprit d'obéissance, une disposition fondamentale et perpétuelle à la soumission, se subordonner par principe, autant que par indifférence, à toutes les tyrannies indistinctes. Un gouvernement, pour être conforme à la juste théorie gouvernementale, doit anéantir en son âme toute inclination vers l'orgueil, tout penchant à l'indépendance et bannir de ses attitudes les apparences de ces qualités superbes. Que chacune de ses manifestations soit, envers le Parlement, un acte d'humilité. Que le respect envahisse ses paroles. Ainsi, de Freycinet, au premier jour qu'il reçut du hasard la direction d'un ministère, offrit au Parlement, son maître souverain, le plus convenable hommage : « Nous nous présena tons à vous confiants dans votre bienveillance et « pleins de déférence dans votre autorité. » (1" février 1882). Voilà d'honnêtes sentiments qui laissent espérer d honnêtes services d'un honnête serviteur. Et ce serviteur sait de quoi il est capable et, si on condescend à l'encourager, il ne doute pas qu'il ne satisfasse toutes les exigences : (C Nous sommes pleins « de confiance dans le succès de nos efforts, si vous « voulez bien nous aider de vos lumières et nous « soutenir de votre approbation. .. » (16 janvier 1886). Telle est la formule préalable où s'expose la règle des rapports de gouvernement à Parlement. Le ministère est un esclave et ne doit qu'obéir.
De Freycinet développe audacieusement les con-
séquences de sa timidité. Rejetant d'abord sur les politiciens la charge majestueuse de la souveraineté, il atteste ensuite que si l'activité du gouvernement est contrainte de s'exprimer un jour par quelque action perceptible, il évitera du moins toute initiative. Une gênera, par aucun désir propre, les souhaits parlementaires et ne déformera, par aucune velléité personnelle, les volontés des politiciens. «Nous vous « supplions, dit-il, de nous donner la force dont « nous avons besoin pour remplir notre devoir et « pour accomplir vos desseins. y> (17 février i882j. Le gouvernement n'a donc — et je le crois sans peine — aucune existence intellectuelle, c'est un mandataire, un intermédiaire indigne d'attention, qui ne vaut que par son zèle à s'effacer pour mieux projeter, dans le plein éclat du jour, le véritable maître de la France qui est le Parlement. De celui-ci, il doit « accomplir les desseins. » C'est bien dire qu'il ne met nulle limite à sa servitude. Et par conséquent, tout occupé par son zèle essentiel, il se garde très soigneusement de concevoir lui-même quelque dessein, et — en a-t-il un par hasard, — il ne le réalise pas.
Mais la théorie se complique et s'aggrave.
Un ministère est un être tout impersonnel. Ce n'est pas une individualité. Il ne vit ni ne pense et il est superflu d'ajouter qu'il n'agit pas. C'est un produit éphémère d'une cohésion transitoire de sentimentalismes fugitifs. Il est indécis, insaisissable. Et veut-on savoir si un gouvernement existe, ce n'est pas du tout lui qu'il importe de considérer, c'est le Parlement qu'il faut voir. « Quelques garanties sérieuses qu'offre un a gouvernement, elles ne sont pas encore suffisantes
« si la nation n'est pas convaincue qu'il repose sur « l'accord de vos volontés..... » (13 février 1880). Le Parlement est donc, pour tout ministère, la seule source de force. Source bientôt tarie.
Cependant, — reconnue avec un esprit de complet renoncement et une humilité d'âme parfaite la souveraineté absolue du Parlement, — de Freycinet laisse discerner que le gouvernement, être chétif et pauvre, peut, si toutefois le Parlement en sa condescendance admirable^- daigne consentir, avoir comme un semblant d'existence, une apparence de pensée, une illusion de mouvement. « 11 faut qu'ici même la « majorité parlementaire sache qu'elle a devant elle « des conseillers naturels, prêts à faire connaître « leur opinion sur toutes les questions qui s'agitent « et ne craignent pas de se mettre à sa tête pour « introduire l'ordre et la méthode dans ses travaux. » (18 mars 1890). Et vous voyez très bien, j'en ai la certitude, l'extraordinaire enchaînement des circonstances, l'étrange série d'accidents, par suite de quoi le gouvernement peut accomplir des actes. 11 faut d'abord que des « questions s'agitent » — comme dit de Freycinet, dont le langage est moins ingénieux que la doctrine. Lorsqu'elles se sont bien agitées, l'heure a sonné où les ministres se forment une opinion. Et ils ne gardent pas cette opinion pour eux : et si on l'exige, à tel point qu'ils ne puissent enfreindre ces exigences impératives, alors, cette opinion, ils seront prêts à la faire connaître, ils ne redouteront pas de la dire. Quelle audace bien faite pour étonner! — Et c'est en quoi réside le pouvoir gouvernemental.
En un mot, de Freycinet conçoit le gouvernement
comme l'instrument naturel des Chambres. Il ne doit communiquer aucune impulsion à quoi que ce soit : il reçoit au contraire l'impulsion et la transmet sans hâte. La conception est toute négative. Il faut considérer qu'elle est pratique, issue des leçons de la vie contemporaine. De Freycinet vit les soubresauts tyranniques de l'inconscience parlementaire et conclut qu'un gouvernement soucieux de durer ne devait ni gouverner ni régner, mais servir et opposer à la force de l'agitation la force plus remarquable de l'inertie. Apte à généraliser, il réduisit ses observations en une théorie. Et certes, en cette conception du rôle ministériel, paraît l'abdication totale de l'esprit et du cœur. De Freycinet ne juge pas que 1 oeuvre ministérielle mérite d'engendrer une noble philosophie.
Praticien excellent, excellent théoricien !
Or, il développe, jusqu'aux extrêmes limites, la théorie inspiratrice de sa pratique. Si forte est sa préoccupation de dépouiller le gouvernement de tout ce qui ressemble à une initiative et se rapproche d'une pensée que, pour ne point avoir d'opinion luimême, il va jusqu'à rechercher l'opinion du peuple, ce qui implique — postulat téméraire — que, dans son système, le peuple est capable d'avoir des opinions.
Il est ministre : toutes ses facultés sont accaparées par le soin de demeurer ministre. C'est pourquoi, aussitôt produite une proposition quelconque, il s'applique à deviner si le Parlement l'acceptera ou
ne la repoussera pas plutôt : énigme qu'il est malaisé d'éclaircir. Il est plus sage de la compliquer. Et de Freycinet se presse d'en appeler, avec une gravité sans feinte, au sentiment du peuple lui-même, car c'est un bon moyen pour que tout reste obscur. Voici donc que de Freycinet se pique de respecter, en toutes circonstances, la souveraine opinion populaire; il veut, avant de faire la moindre chose, « que a le rayonnement des idées ait préparé dans le pays « des solutions conformes aux tendances de l'esprit moderne. » (16 janvier 1886.) Ou bien, souhaite-t-on inconsidérément de réaliser soudain quelque réforme imprévue, de Freycinet prononce sérieusement « qu'avant d'être inscrite dans la loi, elle doit être « faite dans les esprits. » (13 février 1880). Sur quoi, il suffit d'ouvrir le débat pour qu'il devienne impossible de le clore.
Donc, de Freycinet professe, en définitive, qu'un gouvernement doit fuir, avec agilité, le péinl des idées et des actes. Et encore qu'il doive obéir constamment, il faut que l'obéissance ne lui soit pas préjudiciable, auquel cas il accentuerait ses déclarations de dévouement docile et ne ferait rien.
La théorie est séduisante. On sera charmé de la pratique.
Esclave par nature et par destination, esclave sans libération possible, ni possible rachat, esclave perpétuel, le gouvernement a deux maîtres à servir : le Parlement, le peuple. La tâche est rude.
En effet, il importe tout premièrement que ces maîtres s'accordent : et voilà dont ils n'ont pas l'habitude. Or, de Freycinet n'hésite pas à croire que l'essentiel caractère des politiciens est de représenter le peuple. Ils le représentent dune façon bizarre, mais le représentent. C est leur qualité, leur manière d être. En cela, rien n'est douteux, rien discutable. Et cela paraît à de Freycinet une base de gouvernement très suffisante : elle est, en effet, très inconsistante.
Mais le malheur est que ces hommes confus se préoccupent de représenter le peuple avec originalité. Ils s'essaient à réfléchir sur les règles de la vie des peuples; ils y réfléchissent avec autant d'inexpérience présomptueuse que de sincérité. Et de leurs cerveaux obscurs sortent perpétuellement des embryons d'idées, des tronçons de raisonnements, des morceaux d'argumentations et des amas de seiitimentalismes. Ni les uns, ni les autres ne s'agrègent complètement et pour un temps durable. Mais, entre tous, des groupes momentanés se forment, prompts à se dissocier, prompts à se rétablir, indistincts.
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incohérents, d'une dangereuse fragilité. Sur ce terrain mouvant, de Freycinet pense appuyer toute sa direction gouvernementale. Et cette direction même est le produit inqualifiable de la conception qu'il se forma du rôle des gouvernements.
Observateur sagace, il ne se dissimule, aucun moment, la difficulté de cette direction. Et chaque fois qu'il l'entreprit, il affirma, tout d'abord, qu'il aurait une grande peine à y réussir. Chacune de ses déclarations ministérielles commence par ces mots : « Appelés à « exercer le pouvoir dans des conditions difficiles... » (16 janvier 1886) ... « Appelés à former un cabinet, dans des circonstances difficiles. . . » (1" février 1880 . Instinctive identité des termes qui figure exactement la parfaite similitude des intentions ! Parce que les difficultés — nées de l'infirmité des principes, par quoi la conduite des politiciens est régie, — persistent invariables, de Freycinet s'autorise invariablement d'elles pour ne tenter rien.
Mais réaliste digne de remarque, très insoucieux d'efforts superflus, il ne se propose pas de travailler à introduire, dans la vie parlementaire désorientée, la règle solide des principes jusque-là méconnus, mais pense plutôt tirer profit de l'invalidité même ou de l'absence de ces principes pourtant nécessaires. Puisque les idées manquent, moyens tout puissants d'union, il veut unir les hommes, — les hommes, que la diversité hostile de sentimentalismes violents et simples sépare. Et cela s'appelle la concentration, on peut dire conciliation, et ces mots sont indifférents tous deux, car aucun des deux n'a de sens.
En vérité, on aperçoit que la concentration est une association factice de politiciens qui, s'ils pen-
sent, pensent différemment et qui, donc, ne pourront demeurer alliés qu aussi longtemps qu'ils se priveront de penser. Il y a lieu de croire que cela convenait fort à beaucoup d'entre eux, car la concentration obtint, parmi eux, une longue fortune heureuse.
A cette fortune, de Freycinet coopéra. Il exagéra, en effet, avec une rusée persistance, cette concentration, en exaltant le mépris des principes politiques et en appelant le plus grand nombre de politiciens à s'unir en dépit d'eux.
Ne croyons pas un instant que de Freycinet se satisfasse jamais d'unir les hommes les plus susceptibles de s'unir grâce à l'analogie particulièrement forte de leurs idées inspiratrices. De Freycinet néglige délibéremment toutes les idées quelles qu'elles puissent être, et les hommes, unités impersonnelles qui s'additionnent, l'intéressent seuls. En 1886, il affirme que « dans la situation créée par les der- « nières élections législatives, aucun gouvernement a ne saurait durer sans l'appui de toutes les fraca tions de la majorité républicaine. Ce qui s'impose « donc est une politique de conciliation entre ces « différentes fractions, demandant à chacune d'elles « certains sacrifices consentis par les autres. » D'où il suit que de Freycinet demande des sacrifices à chaque fraction et que ce sont les autres qui les consentent. . . Je ne sais pour quelle cause je ne distingue pas très bien. Et, sans doute, cette obscurité démontre précisément la vertu du système. D'ailleurs, en 1890, le système s'affermit, s'empire : ... « Nous fai- « sons un appel également cordial à toutes les frac- « tions du parti républicain. Nous cherchons à
a grouper en faisceau toutes les forces. Nous n'ex- « cluons personne; nous accueillerons, sur le ter- « rain républicain, toutes les bonnes volontés qui « s'y donneront rendez-vous pour travailler, de « concert avec nous, au développement des réfor- « mes économiques et sociales qui sont, dans notre « pensée, les conséquences mêmes du régime que « la France a adopté. » Et la phrase est vague très convenablement. Elle peint à merveille la théorie.
Voilà donc la théorie — car il y a une théorie làdedans — et le sort de ce mot est lamentable qui doit exprimer une chose pareille. Pavillon bien déplorable pour ce qu'il couvre cette marchandise !
Et il le faut observer, de Freycinet n'inflige pas aux principes je ne sais quelle situation subalterne dans la vie politique. Il ne prétend point, d'autre part, leur enlever leur vigueur, les anémier, en faire de vains simulacres. Il évite de les corrompre, ne veut les dénaturer. 11 les supprime.
Il accomplit, préalablement, cette suppression entière parce qu'il en éprouve l'urgente nécessité. Peut-être est-il plus enclin à s'en réjouir qu'à s'en désoler, car la rudesse des principes est mal appropriée à son ingénieux esprit. Mais ses sentiments sont étrangers à cette opération. De Freycinet cède aux exigences des politiciens. Mieux que quiconque ^ il pénétra l'impossibilité totale d'appliquer des principes : il n'est pas homme à tenter l'impossible. Et il combine une politique, peu définissable, d'où est exclue avec soin toute règle, bannie toute loi. Il ne vise qu'à concilier et ne sait même pas comment, car cela ne le concerne plus, étant soumis aux hasards,
Aussi bien, il emploie pour signifier la théorie de la concentration, le vocabulaire décent. Il ne parle jamais raison, logique... mais adresse « des appels cordiaux, » donne (( des rendez-vous », sollicite « des bonnes volontés » et, finalement, pour éclaircir la gravité de ces dissertations d'un mot comique bien fait pour caractériser le sj^stème de la concentration, il dit aux politiciens : « Je fais appel à votre entente commune » (12 décembre 1891), car il y a telles ententes qui peuvent n'être point communes. Or, la concentration est l'entente commune des politiciens. Entente pour ne pas penser, ne point agir.
Il n'est pas exact de dire que de Freycinet en fut le créateur. Mais il en fit l'éducation, facilita la prospérité. Il est digne qu'on y voie son œuvre.
A l'œuvre on connaît l'artisan. Il est bienséant d'admirer l'harmonie des manifestations de son activité et comment tout en lui se complète et comment, en outre, il pousse chaque principe aux extrémités de ses conséquences. Parce qu'il ne lui plut pas de mettre sa gloire à étonner les hommes par la virilité impérieuse de sa volonté, il conçut aussitôt la fonction gouvernementale comme la meilleure occasion d'être flexible et obéissant. Parce que l'esprit d'obéissance nest complet que par des actes d'obéissance, il chercha le moyen d'obéir pratiquement aux politiciens. Il reconnut tôt que ces hommes ignoraient ce qu'ils voulaient. Ils n'étaient pas moins avides de commandement. Et c'est pourquoi de Fre^'-cinet édifia une combinaison de gouvernement où les ministres sembleraient accomplir les ordres que les politiciens paraîtraient donner. Tout se bornerait ainsi aux apparences, et nul ne ferait mal car nul n'agirait,
et tout serait au mieux par la concentration dans le meilleur des mondes politiques.
C'est ainsi que de Freycinet tâche à tout adapter aux exigences invincibles de ce monde. Et il n'est pas inégal à cette pénible entreprise, car il connaît les politiciens et il leur ressemble.
Il n'est que d'être logique; et de Freycinet l'est autant qu'homme du monde. Sa logique est mathématique et de Freycinet développe sans nulle peine toutes les conséquences de sa reprochable co"nception politique.
Il conçut et pratiqua la concentration et fut iniraitable en sa pratique, car il marqua — autant que le lui imposait son système et même un peu davantage — une géniale indifférence des idées, une faiblesse suprême, extrêmement réfléchie et entretenue par une patiente habitude — une tout admirable inaction. Et, sans doute, il y faut reconnaître la vertu singulière d'aptitudes propres et l'art personnel d'un esprit rare. Toutefois, la force initiale de son raisonnement l'impulsait.
Aussi bien, en sa pratique politique, tout s'enchaîne de façon si régulière qu il n'est pas permis de distinguer les effets des causes, tant ils s'entremêlent aisément et s'embrouillent naturellement.
Qui donc douterait, par exemple, que l'indifférence supérieure et vraiment incomparable à tout autre que témoigne de Freycinet pour les idées, n'inspire
sa politique entière? Mais, en vérité, il est également exact d'affirmer que la politique aussi inspire cette indifférence. Ainsi, dirai-je, se correspondent les effets et les causes.
Et quelle indifférence, d'une parfaite continuité, sans incertitudes et sans soubresauts, si sûre et séduisante en sa sérénité! Ses manifestations sont discrètes, à peine perceptibles, complètes toutefois et fortes.
Partout, l'indifférence des idées règne.
D'abord, elle est fondamentale. Et voyez de quels obstacles de Freycinet dégage ainsi son élan. Il supprime une source abondante de difficultés. De quoi, d'ailleurs, il ne tire nulle vanité. Son indifférence, étant souveraine, est simple. En 1879, de Freycinet reçut la charge de combiner un ministère, et pensa aussitôt y représenter, en un heureux assemblage, tous les républicains les plus disparates, joignant aux plus violents les plus doux. Il jugeait, à coup sûr, que la diversité de leurs sentiments, étant extrême, serait moins périlleuse. Quelques-uns, cependant, firent voir des scrupules peu raisonnables et il fallut soudain que de Freycinet renonçât à une concentration si vaste, mesurée à son génie. Il limita ses efforts à l'union des seuls modérés : alors, il se hâta de repousser une proposition d'amnistie faite par Louis Blanc et il eût accepté cette proposition certainement si ses premiers desseins avaient pu s'accomplir. Au surplus, tant les idées étaient négligeables en ses opérations que régissait la seule loi des circonstances, en 1886 de Freycinet procura aux sentimentalistes dits radicaux le pouvoir qu'en 1879 il avait exercé contre eux... Le changement est
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la règle de la vie universelle et de Freycinet est bien servi pour se conformer à cette règle par la sublimité de sa philosophie qui harmonise les contrastes et les abolit. Puis, radical, modéré, qu'est-ce à dire ? Nous voyons surtout les mots, formes confuses, indistinctes, par quoi les choses se présentent à nos esprits bai'bares. Ah! si notre regard philosophique était plus perçant! Nous irions aux idées mêmes, sans intermédiaires trompeurs. La contradiction disparaîtrait du monde...
Et les circonstances ont une force solide contre laquelle il n'est pas bon de résister. De Freycinet n'y résiste pas. A ses yeux, les idées politiques ne méritent pas l'effort d'un combat : leur rôle n'est qu accessoire, indigne d'être considéré; et de Freycinet en fait, avec sang-froid, laveu : « Jélais déter- (( miné, dit-il, à exécuter les décrets dans l'esprit (( où ils avaient été conçus. J'y étais déterminé parce (( que, sans avoir recherché cette politique et sans (( m'être fait illusion sur ses résultats, je l'avais « acceptée comme une nécessité temporaire. » (16 novembre 1880). On ne saurait mieux dire. De Freycinet distingue l'inutilité ou la malfaisance d'une politique. Il s'empresse à l'adopter. Et ce n'est pas parce qu'elle est vaine ou parce qu'elle est mauvaise : cela n'est point son souci. Il l'adopte parce que les politiciens la désirent, eux dont les désirs sont des ordres pour lui. D'ailleurs toutes les idées lui inspirent un grand flegme.
Et je crois bien que si les idées lui étaient moins indifférentes, il les mépriserait. En tous cas, il ne peut pas ne pas considérer toutes les idées avec une ironie placide et modestement souriante, mais imper-
turbable. Il fut un temps où les philosophes importants du Parlement éprouvaient un besoin intellectuel irrépressible de séparer l'Eglise de l'Etat et réciproquement. Il n'est rien qu'on ne puisse justifier par la philosophie. Au reste, l'obscurité des pensées et des termes, qu'on appelle communément l'élévation ou la profondeur, prête à ces justifications un sérieux concours. La (( séparation » était donc rudement motivée. Et cependant de Freycinet, en ce temps-là, y était réfractaire. Pourquoi donc? La philosophie ne le dominait pas, mais il redoutait des périls vulgaires, des périls ministériels. Aussi, de quelles railleries louangeuses accablait-il les hommes « dont le talent s'était déplo3'é à la ti'ibune, (( dont on avait pu admirer l'éloquence et les aperçus (( philosophiques et dont, par conséquent, — ajou- (( tait-il, avec quelque férocité — je suis bien loin « de dédaigner les indications . » (12 décembre 1891). Ce (( par conséquent » n'est pas un mot aimable pour les philosophes et pour la philosophie. . Bref de Freycinet se gardait contre le charme des philosophes et déclarait les combattre « quelles que puissent être mes vues d'avenir. . . » Voilà un grand bonheur d'expressions. L'ironie est exquise en sa délicatesse. Et il n'est pas de façon d'exprimer plus clairement qu'il ne fait des idées qu'un emploi momentané.
Même, pour qu'il s'en serve, il faut que le contraire lui soit impossible. Assurément de Freycinet n'exprime jamais une idée lorsqu'il n'y a pas urgence. Et jusque dans ces extrémités fâcheuses, de Freycinet ne se laisse point tout à fait vaincre. Il résiste sournoisement : et- n'exprime que l'appa-
rence d'une idée, résout, en mots très vagues des pensées très indécises. Et il sait bien que les mots vagues ne s'éclaircissent pas en se répétant et il répète les mêmes, toujours les mêmes, avec une impassible audace. — Nul n'ignore que les chefs de gouvernement ont coutume — pourquoi donc ? ^ de faire, au Parlement, certaines déclarations peu appréciées, dites déclarations ministérielles. Tout leur commande, la prudence, le respect des traditions, le sentiment des convenances, l'art de se conformer au milieu... de ne les garnir que médiocrement d'idées. Toutefois, la plupart d'entre eux font un effort fréquemment infructueux pour y mettre une idée petite et pauvre, vers la fin, tout à la fin. Or, jamais, de Freycinet ne se soumit à cette coutume, jamais. Quand les hommes timides entreprennent d'être hardis, ils n'ont point de modiques hardiesses. Et voici par quel artifice de Freycinet paraissait obéir au préjugé de l'idée générale et se révoltait contre lui. 11 disait : a Tout est possible « pour le bien de la France et de la République... » (1882). Ildisait : « Nous convions à cette tâche, sans « distinction de parti, (naturellement) tous ceux qui a ont exclusivement à cœur l'intérêt de la France et « l'avenir de la République. » (1886). Il disait : a Nous croyons mériter votre confiance par notre a bonne volonté, notre résolution, notre désir du « progrès et notre dévouement à la France et à la « République. » /'i890).
France, patrie, république, avenir, destinée, mots simples mais amples et grands qui se suffisent à eux-mêmes sans le secours d'une idée. On voit que de Freycinet ne se fatigue pas de les prononcer.
Il joue son rôle. Tandis que certains, dont le nombre est minime, cherchent, contre les variations des phénomènes politiques, une protection parmi les certitudes des principes philosophiques, de Freycinet considère qu'on peut plutôt accroître ces oscillations incohérentes, par l'incertitude des idées qui les accentuent et les prolongent et, sans fin, les renouvellent...
Certes, il n'est pas donné à tous les hommes d'accomplir totalement les desseins splendides que leur âme a conçus. Bien des fois, de sublimes entreprises, hardiment tentées, s'arrêtent parce que la force manque à leur auteur pour les exécuter en entier. On serait coupable cependant de ne pas leur accorder le tribut légitime de gloire que mérite leur effort. iVussi bien, de même qu'on faillirait à la justice et qu'on trahirait la vérité à prétendre que de Freycinet diminua l'inconsistance dont la politique est viciée; de même, l'amour de la justice et le soin de la vérité imposent, pour tout esprit raisonnable, de reconnaître qu'il aboutit à écarter d'elle irréparablement l'influence des idées.
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Et il se dévoua à être faible.
Sa faiblesse fut incurable, parce qu'elle était naturelle et parce que le raisonnement l'accroissait. Pour que de Freycinet fut logique, il fallait qu'il fut faible : cette obligation ne l'épouvantait pas. Il ne voulut jamais s'y soustraire. Cet homme aima trop la logique.
Il employa tous les moyens de faiblesse connus, qui sont si nombreux qu'on se perd aisément parmi leur multiplicité.
Il dépensa tout son soin à ne pas avoir d Hpinion et surtout à n'en point exprimer. Il travailla donc toujours et avec un succès continuel à ce que ses affirmations fussent vagues. Et s il lui advint, par accident, de constater 1 importance de telle question politique, ce fut toujours pour en repousser l'examen. « D'importantes réformes réclament nolrf « attention : il en est une, assurément des plus con- « sidérables mais que les circonstances nous parais- « sent commander de différer — nous pensons tpie « les Chambres le reconnaîtront avec nous — c'est
« la revision de la Constitution » (l*"" février 1882\
Lorsque les circonstances lui ordonnent de ne rien faire, il leur obéit avec un zèle qui serait passionné,
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si de Freycinet n'était, par sa naissance et ses études, incapable de passion : <( Il n'y a, au point de vue
« pratique, aucune urgence à statuer » ou bien
« nous croyons meilleur de ne pas poursuivre, en
« ce moment, la solution de cette question » Et,
remarquons-le, de Freycinet, chef d'Etat, ne dit rien qui soit impératif : ce sont des avis qu'il émet Jamais il ne prononce des certitudes et ne se donne l'originalité ou bien la banalité — je ne sais comment dire — d'avoir des convictions personnelles. A peine a-t-il parfois des préférences, mais mais indistinctes et il esttrès enclin à en avoir de contraires immédiatement : Il nous paraît préférable dit-il, car c'est exactement le moins qu'il
puisse dire.
En vérité, il peut se flatter, sans vanité, d'être dépourvu d'opinion. Toutefois, si un adversaire lui crée l'embarras de répondre précisément sur un sujet particulier, il a aussitôt une surabondance de conceptions générales qu'il ne peut taire plus longtemps. Vers l'an 1881, les mineurs de la région du nord organisèrent une grève qui, étant inutile, se prolongea. Il importait que le gouvernement prit une décision et certains représentants du peuple pleins de hardiesse — car ils étaient ignorants de l'art de conduire le peuple — l'y voulaient contraindre. C'est pourquoi ils firent à la tribune de beaux discours. De Freycinet entreprit de parler après eux, parce qu'il importait justement de ne pas leur répondre. Et, sans apparence d'effort, avec un naturel charmant, librement, on pourrait dire drôlement, il s'éleva tout aussitôt dans les régions de la philosophie sociale, réorganisa dans son universalité
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la vie des travailleurs, établit un plan de réformes si complet que, pour l'exécuter, il fallait au moins quelques siècles. Et il parlait, il parlait. Des interruptions montaient cependant de la salle : « Ce n'est « pas de cela qu'il s'agit, » affirmait l'une — et l'autre appuyait : v Parlez-nous de la grève du Pas-
« de-Calais » Ce mesquin souci du détail présent
indigna l'orateur et il en prit avantage pour ne pas le contenter : (( Est-ce que je n'ai pas écouté, avec « l'attention et la déférence que commandait leur « conviction, ceux qui ont parlé avant moi? Est-ce « que je ne les ai pas écoutés sans les interrompre? <( Et quand le représentant du gouvernement « s'exprime avec un souci sincère des travailleurs, C vous l'interrompez d'une façon qui n'est pas, je (( puis le dire, en harmonie avec la gravité de la
(( question qui se débat )) Mais d'autres insistaient
encore, exigeaient la réponse. Et le ministre de s'écrier: « Messieurs, vous allez m'obliger de des- « cendre de cette tribune — » C'était, en quelcjue manière, pour ce motif qu'il paraissait y être monté. Et les exigences se faisant plus impérieuses : « Je « déclare, pour ma part, répliquait de Freycinet, 0 que je ne pourrai pas continuer dans ces condi- « lions. » (19 novembre 1881). Et il disait mille choses mais non pas celle qu'on désirait connaître. Jamais il ne fut faible avec une pire ténacité.
Sa tactique est, en effet, de ne jamais prendre parti. L'abstention est son principe. Que d'habiletés il consacra à n'y pas faillir! Invoque-l-on son énergie pour qu'il accomplisse un acte, il affirme aussitôt que l'énergie lui dicte le devoir de ne l'accomplir pas. Et il appelle cela : « ne pas se mettre à la re-
« morque des initiatives extérieures. » (4 mars 1886). Toute initiative, en effet, lui paraît funeste — et je ne considère ici que les initiatives des autres, car de Freycinet n'est point un politicien assez novice, ou bien assez sot pour en avoir jamais.
Ce n'est pas, croyez-le — non, ne le croyez pas — qu'il n'éprouve, en l'intimité de son âme, de fervents désirs d'améliorations. Et, par conséquent, il ne tente pas de les réaliser, car il pourrait ne pas réussir et il serait inconsolable de son échec. — Et, lorsqu'un politicien lui propose d'accomplir telle réforme dès longtemps désirée, de Freycinet s'empresse d'affirmer, avec une grande énergie dans les mots, qu'il est partisan résolu de la réforme. Il en est partisan sans mesure et sans discrétion, car il allègue tout de suite que les circonstances sont inopportunes à son accomplissement. Il suffit donc qu'il veuille une réforme pour qu'il la repousse. Ainsi, en tous temps, des députés voulurent reviser la Constitution ; de Freycinet était comme ces députés, aussi ne se hasarda-t-il jamais à faire la revision : et il s'y refusa très nettement en 1882 : « Nous sommes en présence « de cette question de la revision. Vous croyez que « nous l'écartons. Vous ne nous connaissez point! <( nous la voulons! Pourquoi dire non, quand je € viens d'affirmer que tel est notre dessein : qui a le <( droit de douter de notre parole ? Je dis que nous <( voulons résoudre cette question autant au moins
« que ceux qui nous interpellent Mais nous
« sommes des hommes politiques, et nous n'irons (( pas, de gaîté de cœur, au devant d'obstacles que « nous savons ne pouvoir être franchis. » (7 février 1882). De Freycinet souhaite donc les réformes
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de façon très intelligente. Il sait que beaucoup ne sont belles que jusqu à ce qu'on les effectue. Cet homme est un philosophe : mieux, c'est un sage.
Il trouve, dans sa philosophie, autant que dans sa politique, des raisons de faiblesse. Il est humble et professe qu'un ministre n'est rien. C'est pourquoi il ne laisse jamais paraître sa personnalité. Il la cache derrière tout le monde, demande aux uns des arguments contre les autres, tâche à prouver d'abord que le Parle" ment est privé d'opinion et la preuve s'établit aisément
— ou bien il démontre que le peuple pense contrairement aux politiciens et que ceux-ci, par conséquent, seraient déraisonnables de persister en leur volonté. Mais s il est complètement impossible de ruiner les pensées de ceux-ci par les idées de ceux-là et inversement, — de faire sourdre de partout des contradictions qui ne sont point son œuvre, s'il faut enfin
— extrémité pénible — que lui-même intervienne au débat et décide quelque chose, sous le vain prétexte qu'il est chef de gouvernement, il s'excuse de l'obligation et se préoccupe d'effacer encore son individualité et de se confondre dans la masse incertaine de tous les gouvernements abolis : « Les gouverne- « ments, quels que soient leurs sentiments intimes « seront obligés de vous répondre, comme je le fais
en ce moment » (13 février 1880). C'est ainsi que
de Freycinet cherche à obéir aux circonstances toujours, puis au parlement, même au peuple, et, quand il ne paraît pas assez clairement qu'il obéit, il travaille, en outre, à imiter quelqu'un. Il ne se targue pas d'être original.
Il l'est, cependant, par la force de caractère qu'il employa pour n'avoir jamais de volonté personnelle.
Il consacra, à écarter les questions difficiles, des ressources merveilleuses d'esprit et de langage. Il mit plus d'habileté pour les écarter qu'il en eût fallu pour les résoudre. Il fut prudent jusqu'à la témérité, et faible jusqu'à la forfanterie.
Il était donc excellemment disposé à l'inaction. Et son inaction fut systématique.
En effet, de Fi-eycinet confondait très bien l'inac tion et la prudence. Et parce que la timidité offre avec la circonspection quelque apparente analogie, de Freycinet cultivait cette analogie. Il multipliait ainsi, en sa pratique politique, les occasions et les procédés pour être agréable au cœur des politiciens.
Il le faut avouer, de Fre^xinet ne manqua jamais d'unir, pour persévérer dans l'inaction, la prudence et la fermeté. En celte occurence, il fut fermement prudent. Jamais il n'entreprit quoi que ce fut. Il disait, avec quelque esprit mesuré : « La Chambre « peut être certaine que, tant que nous serons sur « ces bancs aucune aventure n'est à redouter. » (24 février 1882).
Et voici une constatation qui ne fournit aux controverses aucun aliment. De Freycinet, maintes fois ministre, agit plus et mieux que personne dans la sphère restreinte des pratiques travaux qui sont les œuvres basses de la politique. Aussitôt qu'il lui appartint, à lui devenu chef de gouvernement, d'accomplir une action politique, il mit toute sa résolution à s'en abstenir. Pourquoi cette transformation ? c'est un beau sujet de doutes et de débats.
Oui, de Freycinet ne travaille au Parlement qu'autant qu'il y a lieu qu'il manifeste ses aptitudes d'ingénieur ou d'organisateur militaire. Il prolonge ainsi, dans l'âge mûr, pour le plus grand bien de l'Etat, l'exercice des fonctions de sa jeunesse. Même, il se hausse, spécialiste repenti, jusqu'aux idées générales, inspiratrices et directrices. Ses eÉForts réformateurs n'ont point l'invalidité fatale de petites rénovations fragmentaires. Ils sont combinés solidement.
C'est un plan de travaux publics, dont de Freycinet propose aux parlementaires ahuris la progressive réalisation. Un plan complet, fermement tracé. Ainsi l'ingénieur des ponts et chaussées n'asservit pas son intelligence à l'instante préoccupation du moment. Il calcule l'avenir, les nécessités futures et les possibilités prochaines, mesure aux moyens les projets, dispose harmonieusement tous les efforts bien ordonnés.
Et le ministre de la guerre travaille à la réorganisation intégrale des forces militaires. Ce travail de restauration est illimité, mais ses lignes essentielles sont nettement dessinées par avance. Et les vicissitudes politiques n'en déconcertent pas la réalisation. Les améliorations, en effet, s'engendrent et s'enchaînent en se complétant. L'œuvre est belle en sa régularité. Rien n'est omis de ce qu'il importe de prévoir. Et non seulement de Freycinet coopère, pour une part éminente, à la loi qui transforme l'armée, par une conception et une mesure nouvelles du service militaire, mais il s'applique à rétablir le commandement, l'armement, les fortifications, les forteresses et tout ce qui concerne la vie intellectuelle, matérielle et morale des soldats et des chefs.
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Il réalise paisiblement ce grand ouvrage, labeur suffisant pour ennoblir la vie tout entière d'un homme.
Nul, plus que de Freycinet, ne marque, en la continuité de ces œuvres spéciales, d'intelligence large et calculatrice ; nul n'est plus apte à former de lointaines prévisions que les événements, de jour en jour, justifient. Nul plus que lui ne libère, des intérêts des politiciens, l'intérêt de la France.
Or, aussitôt que le terrain résistant des réformes pratiques manque à son activité persévérante et sans enthousiasme, aussitôt la vigueur de son esprit cède et s'énerve la force de son âme. De Freycinet devient sur-le-champ inhabile à se divertir des préoccupations purement actuelles : il est nécessairement insoucieux du lendemain. Cet homme calculateur est la proie des incei'titudes : son inielligence ne montre sa souplesse qu'en fléchissant. Il faut que de Fre3cinet obéisse aux politiciens intolérables.
Il fait paraître alors une incapacité de prévoir tout à fait admiral)le. C'est un prodige que rinfirmiié de sa volonté. Il ne sait plus vouloir, ne peut plus refuser : l'homme abdique et lindividu se meurt. Son refuge est une perpétuelle inaction. — Qu garde encore en sa mémoire le souvenir des incidents naguère surgis des difficultés égyptiennes? Peu de gens, assurément. Toutefois, chacun tient pour incontestable que l'Egypte nous fait défaut aujourd'hui parce que de Freycinet négligea de nous la donner. Et cela est inexact, car une seule chose est juste à savoir que de Freycinet se souciait exclusivement de traduire les tyranniques contradictions des politiciens. Certes, il connaissait la nécessité
d'inlervenir en Egypte, mais il redoutait d'exprimer une volonté ferme, par laquelle le cours de sa vie ministérielle eût été borné, et d'abord estima sage de ne rien faire. Ensuite, il fut trop tard. Et quand les circonstances lui imposèrent de demander au Parlement les moyens financiers d'agir, le Pai'lement, entraîné à l'inaction par de Freycinet lui-même, refusa la demande. Le goût excessif de de Freycinet pour l'inaction préméditée privait la France d'une extension matérielle et d'un accroissement moral. Et de Freycinet, maintenant, subit la peine de sa prudence.
Et en toutes occasions moins dignes de remarque, de Freycinet évita le péril de l'action. II raisonnait trop correctement. Parce qu'il conçut la mission politique comme l'art d'accommoder les contradictions des politiciens et de pratiquer, avec la mixture de sentiments inconciliables, le dosage d'idées réfractaires, il fut conduit à rechercher les moyens de ne susciter jamais de heurts dans ces associations factices, naturellement promptes à se dissocier. L'inaction lui fut pour cela très avantageuse.
Donc, ayant décidé de ne rien faire, il accomplit, en dépit des obstacles, jusqu'au bout, son dessein.
Et qui ne regrettera, considérant cet homme incertain, les forces détournées, pour de vaines agitations, de leur utile emploi. Et qui ne déplorera la misère extrême d'une âme qui stérilisa un esprit fécond à ce point! Singulier destin de cet homme fertile en ruses délicates qui, possédant l'intelligence la mieux faite pour dominer .doucement les politiciens flexibles, mit toute sa gloire à les servir platement.
C'est qu'en effet il manquait tant d'idées philosophiques : celles-ci lui inspirent de l'effroi et il s'en éloigne constamment. Et j'ai prouvé, peut-être, que sa théorie politique consista précisément à en manquer.
Considéra-t-il que la vie politique est le domaine naturel où se doit appliquer la force exclusive du hasard? Tout au moins, il voulut laisser l'intervention du hasard toujours possible, et il y réussit sans cesse. Il dédaigna perpétuellement d'imprimer aux entreprises réformatrices des politiciens une direction même philosophique.
Il dit, en termes bizarres : « La France peut a désormais s'avancer avec décision dans la voie a des réformes nécessaires et des améliorations suc- « cessives. C'est à les réaliser sans précipitation et « sans faiblesse que nous nous appliquerons. » (17 janvier 1880). Et le vague ne fait pas défaut à ce plan d'action politique. Et il tenait à cœur de ne pas laisser croire qu'il pouvait avoir, à ce point de vue, la plus petite idée préconçue. Il se vantait de ne rien déterminer : « Dans cette marche incessante a vers l'idéal de la liberté, nous ne marquons pas à a l'avance de limite fixe. L'intelligence et la sagesse tt des populations rendent chaque jour possibles de
« nouveaux progrès... » (1" janvier 1882]. L'optimisme règne en cette pensée, mais n'y règne pas seul. Refuserait-on de s'y voir étalé le détestable empire de l'indifférence intellectuelle du chef de gouvernement qui ose prononcer de tels mots ? Il évite, avec frénésie, la précision. Et il a tôt fait de « sérier les questions » car il les rejette toutes en bloc.
Aussi bien, n'ayant nul goût pour la fermeté philosophique qui se peut appliquer avec profit dans la conduite correctement comprise des affaires politiques, de Freycinet développa l'aptitude de son âme à fléchir, par l'incertitude même de sa direction intellectuelle. A quel point son intelligence politique est rebelle à la vertu d'un principe, d'une philosophie, cela est merveilleux.
Son souci est admirable de ne pas décider les lois qui régissent les nations. Cependant, il lui advient parfois qu'au détour d'une phrase il exprime à l'improviste quelque philosophie de gouvernement. Il ne s'évade' point alors des réalités de la vie politique et s'enchaîne décidément à sa vulgarité. Il s'interdit l'élan de la pensée ; et de sa philosophie il prohibe l'ampleur.
Au surplus, il ne prétend pas que le lieu soit convenable aux idées élégantes exposées avec soin. Et il entreprend d'être banal assez pour que chacun s'en puisse apercevoirv Et, soucieux de ne rien exprimer qui ne soit excellemment conforme à son auditoire, il ne dédaigne pas d'être — qui le croirait ? — continuellement prudhommesque.
Enfin, tâchant à dénoncer avec exactitude ses idées générales, je suis contraint d'y mettre le plus
de contradictions que je peux; mais elles sont plus nombreuses encore en ses pensées : il ne faut pas qu'on se le dissimule.
Quand il veut — volonté rare à l'excès — dégager l'esprit de ses auditeurs de pensées trop particulières qu'y excite tel notable incident, il ne s'élance point dans les régions philosophiques et ne prononce pas une autre idée générale que celle-ci : « Les a nations ne vivent pas seulement de politique, elles « vivent aussi d'affaires et d'intérêts matériels. » (l^"" février 1882). Idée bien faite pour concilier l'unanimité des suffrages, car le bon sens l'inspire extrêmement — et la sagesse se produit par elle, moins peut-être la sagesse des philosophes que la sagesse des nations.
Ses principes généraux, ses conceptions fondamentales, essentielles, permanentes et universelles sont également empreintes d'une sagesse immense lorsqu'elles s'appliquent au devoir social du gouvernement. Car que disais-je jadis ? Que de Freycinet n'accordait au gouvernement qu'une mission négative, qu'un travail aveugle de servitude. En vérité, j'avais discerné très mal son intime croyance et voici que de Freycinet considère l'évolution majestueuse et vaste des sociétés et trace, d'après elle, le ferme dessin élémentaire des ouvrages gouvernementaux. Assurément, sa pensée n'enferme rien de reprochable : elle est si vide, en effet, et si vague qu'il n'est pas possible d'y controverser rien de précis. C'est en ces termes qu'il déclare, avec les nécessités caractéristiques du présent, les enlrej^riscs de l'avenir : « Messieurs, nous sommes à une époque « de transformation sociale, où la condition des tra-
« vailleurs est justement l'objet de préoccupations « nouvelles. Le premier devoir des pouvoirs publics « est de se tourner vers ces populations laborieuses « et de leur faciliter le passage à une situation « meilleure. Aucun gouvernement aujourd'hui, « même le plus éloigné par sa forme de la constitu- « tion démocratique, ne saurait échapper à ce « devoir. La République française, plus que tout
« autre, esttenue de s'eninspirer » (18 mars 1890).
Voilà une excellente pensée très digne d'éloges, car elle est bien sage, traduite en paroles décentes. Le mot ici ne déforme pas l'idée, ne travaille pas à l'approfondir en l'obscurcissant, à lui communiquer plus d'importance par plus de complication. Tout est vieux en cette phrase et d'une saine insignifiance. Rien n'y saurait soulever de vives disputes. ^
Toutefois, s'il importe que de Freycinet orne sa pensée de quelque apparence solennelle, il dira aggravant le ton : « Dans une grande démocratie, « l'amélioration incessante de la condition morale, « intellectuelle et matérielle des classes laborieuses « doit tenir le premier rang dans la sollicitude du
« législateur » (!'"' février 1882). Que cela est
donc bien dit et que les mots servent la pensée, la pensée les mots. Il n'échappera à personne que l'idée est pleine de magnificence. Et d'abord, de Freycinet ne se restreint pas à percevoir isolément la vie de la France, portion minuscule de l'univers, il promène un regard clair, en même temps que majestueux, sur l'immensité de toutes les nations. Puis, le travail qu'opéra son esprit lui impose l'obligation de généraliser. II généralise : et c'est une occupation grandiose. Il généralise et pour cela ne juge
pas impertinent d'employer l'abstraction. Il dit donc :
dans une grande démocratie Heureux début qui
fait bien voir que la suite est importante au plus haut point ! Elle l'est assurément et le penseur s'y concentre avec sublimité. Ayant distingué d'un premier coup d'œil que des classes existent dans tous les continents, dont quelques-unes, par définition, sont plus spécialement des classes laborieuses, il discerne aussitôt qu'il sied d'améliorer leur condition. INIais ce n'est pas en vain que son esprit est sui^erbe et il forme des rêves splendides ! Serait-il convenable, en vérité, de limiter les efforts des générations à simplement améliorer la condition matérielle des travailleurs ? Nullement. Tout s'enchaîne dans l'existence des individus et des peuples, tout se tient et ce n'est pas d'aujourd'hui ni d hier qu'on le sait. Aussi bien, de Freycinet, qui n'ignore rien de ce qu'on doit savoir, fixe à toute démocratie le travail approprié à son génie, à sa nature et, très soucieux de conserver à chaque ordre de manifestations des activités humaines leur dignité, leur rang, déclare — admirez l'exactitude philosophique de cette gradation — déclare qu'il faut améliorer la condition morale, intellectuelle et matérielle de tous. Les âmes, les esprits, les corps : ainsi, dans l'ordonnance de sa politique, l'harmonie même du inonde paraît. Et chacun voit, en outre, j'en suis convaincu, que de Freycinet ne conçoit pas ce rôle gouvernemental par un rigide et froid calcul. Le sentiment s'unit au raisonnement pour l'éclairer, le féconder et, plus vite, l'impulser aux actes, et cette union est découverte avec délicatesse par l'emploi de ce mot charmant, digne d'un cœur sensible : « la
« sollicitude du législateur. » Ah! cette sollicitude! Enfin, le philosophe, Thomme d'Etat, l'orateur qui se groupent sans se nuire en de Fre3^cinet, accomplissent leur suprême travail et ils aboutissent à la conclusion exacte que la science sûre des réalités impose, c'est-à-dire : « l'amélioration incessante » « — (il faut qu'elle soit incessante) de la condition a morale, intellectuelle et matérielle des classes a laborieuses doit tenir (doit tenir : — ainsi est déclarée avec une simplicité et une puissance égales l'inéluctable nécessité) — « doit tenir le premier « rang dans la sollicitude du législateur. » Comme on sent vibrer un cœur à travers ces vocables ingénieusement choisis ! Quelle ferveur d'apostolat! Le devoir social des états est prêché avec une énergie, une ardeur, une vivacité, une impatience de l'accomplir, sur lesquelles les masses laborieuses seraient tout inexcusables de ne pas établir d'incommensurables espérances.
Et il n'y a rien de terne jamais et jamais rien d'indécis dans ces propositions de lois générales. Oh non! Et de Freycinet, pour chasser tous les doutes, s'abandonne à user de métaphores extrêmement propres en leur singularité à faire connaître que ces lois fermement conçues inspirent toujours sa pratique vigoureuse du gouvernement. Il dit : « Nous
« pourrons sur le sol déblayé et raffermi avan-
« cer résolument vers les réformes que le pays
« attend de nous » Peut-être n'est-il pas superflu
de considérer de Freycinet s'avançant résolument vers les réformes et que va-t-il advenir ? INIais il explique les raisons de sa marche en avant : « car « l'ordre républicain, dit-il, n'est pas l'immobi-
« lité » Brève et forte maxime! Mais l'ordre
républicain qu'est-il donc ? Plusieurs choses à la fois, pour lesquelles exprimer, il convient d'appesantir les métaphores. — - L'ordre républicain est « un « effort incessant vers le progrès » — et l'ordre républicain est un « accroissement continu de la « liberté » et l'ordre républicain est « une élévation « constante du niveau matériel et moral de la démoce cratie. » (16 janvier 1888). Voilà. — On aurait tort de badiner.
En définitive, si une invincible curiosité vous agite de connaître, avec une précision limpide, quels sont les principes généraux de sa politique, contentezvous d'apprendre que de Freycinet ne négligera rien « dans le but d'amener le régime libéral. » Et qu'il serait inconvenant de réclamer, par je ne sais quelle exigeante affectation, des clai'tés supplémentaires, car de Freycinet s'indignerait immédiatement que le régime libéral pût être qualifié « nébuleux, comme si « la liberté pouvait être nébuleuse, comme si elle
« n'avait pas un éclat qui éblouit tous les yeux »
(7 février 1882). Eblouissez-vous à la hâte, car il serait absolument vain d'exiger de de Freycinet d'autres idées générales. Mais pourquoi le plaindre d'en avoir un si petit nombre et de si minimes : il est digne d'admiration parce qu'il a pu s'en contenter. C'est de quoi il y a lieu surtout d'être ébloui.
Epris d'obéissance, il prétendait obéir aux politiciens. Il se souciait donc de répandre parmi eux la seule philosophie qu'ils étaient capables de tolérer. Aussi multiplia-t-il ces idées générales étonnamment comiques. Certes, il n'introduisit en elles nulle exubérance de caricature. Il acceptait les idées com-
munes, boui'geoises, les exaltait par l'emploi de termes qui, les déformant légèrement, produisent le sourire plutôt que le rire. Sa philosophie politique n'est qu'un expédient : elle est le témoignage d'un cœur indifférent qui demande à son esprit des arguments et n'obtient que des formules, qui d'ailleurs sont drôles. Loin qu'elle lui soit une aide à ne céder pas aux exigences déréglées des politiciens, elle facilite sa soumission. Et c'est un article ordinaire de son commerce oratoire. C'est une philosophie de consommation courante.
Sa véritable philosophie réside en lui-même. Et, narguant avec discrétion ceux qu'il sert, il porte partout la sérénité de son esprit et son cœur vibre d'indifférence.
Mais s'il n'est pas tout entier reconnaissable en sa philosophie, il l'est tout en son éloquence.
L'éloquence ne vaut que parce que l'homme y vit, parce quau surplus elle manque, autant que possible, de cjualités littéraires et parce que cela n'en détruit pas le charme intrinsèque, mais plutôt l'afTermit.
En vérité, léloquence était essentielle à la conception politique de de Freycinet. A^-ant entrepris de servir les politiciens en leurs plus contradictoires volontés; en outre, désirant ne pas exclure la dignité de sa vie, il fallut que tout son effort gouvernemental se concentrât en paroles calculées. Et ses paroles sont claires en dépit de la complication des calculs.
L'éloquence de ce ministre fléchissant est un instrument merveilleux de domination; et il est juste de s'étonner qu'il n'ait pas souhaité de dominer davantage, possédant pour cela un si puissant moyen. Que son âme était donc peu impérieuse ! Toutes les séductions se mêlent en ses discours combinés. Et ce sont des roueries fines, des ruses industrieuses et tous les procédés innombrables d'illusions. L'éloquence est pour lui l'art de régir les hommes, soit en leur cédant, soit en les abusant. Quelle richesse d'inventions s'y rencontre, témoignant l'esprit le plus fertile en incertitudes utiles.
Il serait téméraire, à coup sûr, de vouloir dénombrer les qualités d'un art auquel se résume, en sa diversité, tout l'esprit ondoyant d'un politicien subtil. Toutes les qualités s'y peuvent, tour à tour ou tout à la fois, distinguer, qui n'impliquent pas que l'âme soit forte.
Vraiment, c'est l'unique idée en laquelle il soit bon de persister. L'éloquence peint l'homme politique. Nulle ambition d'éclat et de grandeur, nulle application d'enthousiasme, nul effort de domination; mais la profusion de clartés d'un homme qui ignore les gênes intellectuelles et répand, à dessein, sur ses auditeurs confus, l'éblouissante limpidité d'argumentations sûrement conduites. Et parfaitement apte aux expositions lucides et aux débats précis, il n'emploie jamais que l'obscurité convenable pour voiler la faiblesse essentielle de son âme inhabile aux fermes volontés.
Que voilà bien la distinction légitime. L'éloquence est parfaite pour traduire le travail d'un esprit qui s'applique aussi utilement à tous les objets : de Freycinet exprime à la perfection tout ce qu'il conçoit. Et, d'autre part, l'éloquence est contrainte de laisser paraître toutes les imperfections d'une âme indécise : et ce sont en elle des détours et des retours, de méprisables oscillations. Il est vrai, cependant, qu'elle est appropriée le mieux du monde à l'usage qui lui est infligé.
Mais toute la vertu de cette éloquence est intérieure. Elle réside dans l'inspiration seule, non dans l'organisation, moins encore dans l'expression
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II est remarquable que de Freycinet néglige absolument de parer son éloquence de la vanité dornements superficiels. Et cette négligence se peut interprêter diversement.
Peut-être y paraît-il d'abord que de Freycinet a dans son cœur le sentiment solide de la supériorité iiTésistible de sa nature astucieuse. Il sait à quel point son esprit délié réussit pour l'éloigneraent des difficultés. Alors il ne daigne pas consacrer quelque application pénible à affiner encore ses aptitudes infinies.
Puis on y voit — sans doute — je ne sais quelle nonchalance d'aristocrate qui, s'étant proposé, en une défaillance de noblesse, un objet fort indigne de lui, souhaite à la fois de ne pas se montrer inégal à sa tâche et cependant ne parvient pas à y dépenser délibérément toutes les ressources de son génie. Et politicien incessant, de Freycinet s'adonne, avec une persistance morne, aux médiocrités de la besogne entreprise et, avide d"y réussir, renonce néanmoins à s'y emprisonner totalement.
D'autres, cependant, constateront, en cette pauvreté monotone et laide de la structure du discours, une profonde incapacité de l'embellir. Et, en vérité, je consens à cette conclusion. Il est sûr, effectivement, que de Freycinet n'a point du tout lâme artiste et littéraire. Mais reconnaissons qu'il ne jugea pas que la beauté factice des formes travaillées fut de quelque prix. Et il se priva délibérément d'employer l'aide secondaire des inférieures séductions que fournit la littérature aux hommes incertains et barbares qui s'étonnant des apparences, s'y arrêtent et ne pénètrent point les choses jusqu'en leur réalité.
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Et, en cela, il est visible que de Freycinet connaissait sa force. Il savait en lui une suffisante multiplicité de ressources naturelles. Son esprit, en effet, est habile à tout comprendre et à tout exprimer. Aucun problème ne lui est insoluble. Il aperçoit tout, il pénètre tout. Il a une faculté de compréhension universelle. Et il est ce qu'on nomme un esprit très éclairé. Mais il importe de conclure que l'artifice de la littérature pai'ut à de Freycinet un mo^'en superflu de perversion.
C'est pourquoi l'ordonnance de ses expositions oratoires est singulièrement défectueuse, parce que son argumentation est sans personnalité. Vraiment, l'harmonie ne se montre jamais à la surface. Et le désordre et la lenteur y régnent avantageusement. D abord, son inaptitude est invétérée à poser les questions du premier coup. Il procède par circonlocutions. Il effectue des travaux d'approche. Il ne se presse jamais assez dans ses opérations préliminaires. Puis, il ne s'applique, nulle part, à grouper, en un eurythmique ensemble, la variété de ses arguments. Il permet qu'ils se suivent sans régularité ni grâce et comme en un pacifique tumulte. On croirait qu ils se pressent et que de Freycinet refuse de se donner la peine de les aligner, mais les accueille indistinctement. D'ailleurs, il les accueille tous et les discours sont enclins à être longs. Ils durent.
Ils durent et seule les anime la vivacité d'un esprit industrieux, mais non pas le style. — Oh! l'admil'able lucidité, la fluidité stupéfiante de ce style sans heurts, toujours égal et un. Il est terne excellemment. Sa banalité est naturelle et parfaite. Ni relief jamais, ni nerf : la platitude indéfinie. Parfois, cependant,
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des périodes parmi lesquelles se traînent languissamment d'étranges métaphores issues d'occupations lointaines où se traduisit jadis l'activité de l'orateur. Les mathématiques, les arts mécaniques, l'agronomie elle-même lui sont des auxiliaires puissants à mal écrire.
Et ce sont d'exquises incorrections dont il faut sourire, d'autant que, malicieuses, elles se cachent au premier abord et on ne songe à les apercevoir qu'à un second regard. Mais si discrètes soient-elles, elles existent et tout le style en est chargé.
Même, on penche à croire que de Freycinet prémédite ces incorrections et qu'il les commet systématiquement. Mais il y a lieu d'affirmer, au contraire, qu'elles sont le témoignage involontaire de son inaptitude à goûter la beauté correcte des formes. Il lui suffit qu'on le comprenne : cest à quoi se limite son soin. Et il n'a pas souci que les attentions s'attardent à ses paroles plus qu'il n'est indispensable strictement. Il ne vise jamais à prononcer des mots célèbres.
II dit donc — sans considérer qu'il parle mal — : (L Nous croyons, messieurs, que si le cercle que nous « venons de tracer devant vous est convenablement {( parcouru, l'année 1886 aura été bien remplie, t (16 janvier 1886). Et il est amusant tout de même — encore qu'il nourisse de louables desseins — ce chef d'Etat qui remplit une année en parcourant un cercle — qu'il n'omet pas de tracer tout d'abord et cela prouve un esprit éminemment sage. Même, il est plus sérieux encore que je ne le puis dire. S'il faut l'en croire, il méprise avec bravoure les obstacles suscités contre lui par de vaines oppositions et il expose sa volonté comme il suit : «c Tout le reste ne repré-
<( sente que des quantités négligeables au-dessus « desquelles le gouvernement et la Chambre doivent (( se tenir. » (18 mars 1890). Que d'énergie en ces paroles et comme il est juste de se confier à un ministre si soucieux, par avance, de se tenir au-dessus de toutes les quantités négligeables ! Et cette posture est peut-être incommode. Mais c'est en s'y maintenant que de Freycinet pourra — ce dont il se préoccupe tout le long du jour et de la nuit — résoudre <( dans les meilleures conditions possibles les pro- « blêmes sociaux actuellement à l'ordre du jour. » (8 décembre 1891). Jamais on ne vit de ministre aussi avide d'agir. Ils sont nombreux, assurément, ceux qui prétendent « résoudre les problêmes so- « ciaux. » Or, de Freycinet fait mieux qu'eux, tout en faisant davantage et il entreprend — gigantesque travail — de résoudre ces problêmes sociaux « dans (( les meilleures conditions possibles .)) L'entreprise est bien ambitieuse. Mais comment n'en pas accueillir favorablement le jarojet : il est exprimé en termes si nouveaux et un peu de gaîté, tout de même, circule à travers les phrases incorrectes.
De Freycinet, cependant, ne rit pas. Tant de soucis l'envahissent ! C'est qu'en efifet, il adresse « un a appel également cordial à toutes les fractions du « parti républicain » et pourquoi cet appel, pourquoi cette cordialité si abondamment répandue? pourquoi? il est facile de le pressentir. De Freycinet se propose, comme il sied, de « grouper en faisceau toutes les forces. » Et que faire du faisceau ? Voici : « Nous accueillerons sur le terrain républicain toutes « les bonnes volontés qui s'y donneront rendez-vous « pour travailler de concert avec nous au dévelop-
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c pement des réformes.. » Evidemment, si aucune bonne volonté ne manque le rendez-vous, le terrain républicain — sur lequel est déjà placé le faisceau, oui, le faisceau des forces — sera extrêmement encombré. jNIais de Freycinet professe que l'encombrement ne sera pas nuisible et tout au contraire : « Nous arriverons ainsi à la formation de cette Répu- « blique large, ouverte, tolérante qui est l'état délî- « nitif et le terme désiré des luttes que nous tra- (( versons... » (18 mars 1890). Car il importe de traverser les luttes pour aboutir à leur terme, qui est au surplus un terme désiré; enfin, la République est l'état définitif de ces luttes ? Qu'est-ce à dire ? Faut-il comprendre qu'on se battra toujours en République?
Et maintenant, de Freycinet commence des travaux d'irrigation politique ; il s'applique au drainage des votes. C'est pourquoi d'ailleurs il bouleverse tout : la S3'ntaxe elle-même subit des secousses très vives. L'ingénieur des ponts et chaussées prête en effet son concours au politicien et à l'orateur. Cela semblera raisonnable puisque : « une des parte ties de l'œuvre que nous avons assumée est la (( consolidation du sol sur lequel nous avons le « désir de faire de nouveaux progrès, de nous avan- <( cer dans les voies chères à la démocratie. » Répétons une phrase si digne d'admiration. De Freycinet assume une œuvre dont une partie consiste à consolider le sol sur lequel il a le désir de s'avancer dans les voies qui sont chères à la démocratie... L'œuvx*e, pour si bizarre qu'elle soit, est moins drôle à coup sûr que le style,
IMais qu'importe le style pourvu que l'œuvre
s'accomplisse. Il faut bien que le style soit complètement négligeable, puisqu'il ne fut pas à de Freycinet une gêne pour s'introduire à l'Académie. Et je ne prétends, en aucune façon, que de Freycinet fût indigne d'y entrer. Son origine est noble suffisamment et la dignité de son nom n'a pas faibli entre ses mains, comme il dirait. Puis son intelligence est la plus experte qui soit. Aussi bien, l'Académie, l'appelant à elle, entreprit assurément de témoigner, par ce choix, que, lorsqu'il lui plaisait de s'annexer un politicien, elle ne cédait nullement à des préoccupations indirectes ou implicites de littérature. Certes, la preuve était significative et d'une clarté que rien ne pouvait obscurcir. De Freycinet, cependant, décida aussitôt d'ajouter à cette preuve quelque force nouvelle et prononça, en manière de remercîment, un discours dont la médiocrité affectée était poussée à des limites si extrêmes qu'elle étonna tous ceux qui ne connaissaient pas son auteur et ceux aussi qui le connaissaient. En elle, de Freycinet faisait paraître, avec une ironie délicate et quasiment énigmatique, qu'étant devenu académicien il jugeait inconvenant, plus que jamais, d'embellir ses pensées des décorations extérieures du langage et plus que jamais impertinent de prétendre à la gloire littéraire. Cependant, l'honnête Emile Augier, qui durant sa vie avait élaboré pour les spectacles publics de soigneuses fictions, qu'il prenait d'ailleurs dans la réalité et en cela résidait son principal mérite, était la victime déplorable de la philosophie prudente et railleuse de celui que sa mort avait fait immortel après lui.
Enfin, de Freycinet est inapte à communiquer à
sa parole l'aimable parure des apparences élégantes et fines. Les grâces, de la nature variée, du printemps, des femmes, des fleurs et de la littérature lui sont étrangers. La littérature, en effet, exige qu'on ait pour elle un culte exclusif : elle punit qui la néglige en s'écartant de lui et le vouant à la hideur des phrases mal associées, mal façonnées, à Ihorreur des mots irrégulièrement assemblés. Mais de Fre3'cinet, adroit aux machinations, dédaigne le modique avantage des formes séductrices. La littérature, en véiùté, ne lui semble d'aucun profit, d'aucun plaisir. Il l'ignore, mais la méprise. Il ne cherche pas, en dehors des hommes, un sujet d'agrément : à les fréquenter, chaque jour, il exerce son rire discret. Et sa vie, indifférente et moqueuse, s'écoule.
Quelle vie ! illusoire et laboiûeuse, si pleine et si décevante et qui n'est point tout à fait digne de celui qui la vécut.
Véritablement, de Freycinet ne mérita pas d'acquérir un long prestige par ses exercices politiques. Lui aussi est une physionomie mais non pas une personnalité. Et il doit, moins à lui-même qu'à l'humilité intellectuelle et morale du monde environnant, la majesté — très mesurée d'ailleurs — qui entoure tout de même son nom. Certes, il n'est pas blâmable d'avoir voulu, ayant pour elle des dispositions si distinguées, vivre la vie politique et dépenser aux occupations qu'elle engendre son activité variée. Mais qu'il est durement condamnable pour ne s'être pas soustrait à l'influence débilitante des poli ticiens!
Hélas ! il faut que je m'en désole, de Freycinet, grâce à l'application patiente de son esprit flexible et de son âme ductile, parvint à figurer lui aussi le type ordinaire du politicien. Il fut l'artisan infatigable de cette déchéance. Néanmoins, il rehausse les apparences du métier auquel il consentit.
En dépit de ses concessions, il demeura, par l'extérieur, préférable à la foule des politiciens. Sa naissance, sans doute, lui valut d'éviter l'extrémité
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de la disgrâce en laquelle il se précipita lui-même délibérément. Et de P^reycinet, parmi la tourbe politicienne, demeura très convenablement noble. D'une noblesse discrète, assurément, mais décidée, sans emphase, mais sans défaillances. Compromettant avec suite son intelligence en d'étranges combinaisons politiques, il se garda toujours de familiarité avec ses complices. Ceux-ci, maîtres du ministre, n'atteignirent jamais à l'homme.
Et il maintenait l'usage aboli des attitudes correctes et des allures froides et rigides, évidents témoignages que pour se mêler aux politiciens, de Freycinet toutefois leur demeurait cordialement étranger.
Par la vertu de ces apparences peu ordinaires, de Freycinet obtenait dêtre moins encore confondu avec la masse. Il apportait, en effet, dans sa persévérance à satisfaire les ambitions peu grandioses qu'il avait conçues, une modération, un calme, une science et une puissance d'attente bien faits pour étonner les politiciens plus tumultueux, plus hâtifs et dune âpreté plus visible. Voilà comment de Freycinet, sans aboutir à être original, se singularisait.
Son indépendance s'accroissait de ce que les occupations politiques ne paraissaient point lui être imposées irrémédiablement par la pauvreté de ses aptitudes, mais de ce qu'au contraire elles semblaient une déviation de ses capacités amples et diverses et qui, sous mille formes, se pouvaient avantageusement produire. Ingénieur et savant, mathématicien, que dis-je? académicien, il n'était donc pas condamné à la politique : lui-même s'y condamnait. Tout de même, on lui en savait gré, encore qu'il en devint peut-être un sujet d'envie.
Elles sont bien dignes d'envie, assurément, les facultés multiples et riches de ce politicien ; et on peut penser qu'elles ne se traduisirent, dans le milieu élu que médiocrement. De Freycinet, peu habile à nourrir des illusions, connut tôt la médiocrité de ces petites opérations monotones et n'y prit pour son usage personnel, ni sujet ni prétexte d'enthousiasme. Par suite, il se livra sans grâce — comme sans abandon — aux ingénieuses plaisanteries dont il emplit sa carrière et il empêcha de paraître les charmes aimables qu'on suppose néanmoins à son esprit.
Et se privant du sourire, il s'interdit le ra3fonnement. Au surplus, l'homme ne rayonne que grâce au caractère. Et de cela, on tire très aisément, pour de Freycinet, la juste conclusion.
Encore une fois, cela est fort regrettable qu'un homme qui possédait tant de raisons d'avoir du caractère n'en ait pas eu; cela est très déplorable qu'un homme, qui pouvait être par sa culture à peu près illimitée et son intelligence infinie, le complet exemplaire de l'homme politique instruit sur tous les sujets et apte à les réfléchir tous, ait manqué totalement — si j'ose m'exprimer avec exactitude — de la force de volonté, grâce à laquelle il eût employé les dons si abondants de son esprit protéiforme pour une œuvre utile.
Mais très enclin à ne point marquer de vigueur volontaire, il exagéra ce penchant par une incertitude parfaite des idées. Politiquement, il dédaigna, avec application, d'aboutir à un système et ses idées n'en sont peut-être pas plus inconsistantes, mais le paraissent davantage. Et il entreprit de se rémuer dans une inaction politique bien entendue et bien pratiquée.
Néanmoins, on considère que de Freycinet, praticien politique, était contraint d'employer telles pratiques que le monde politicien réclamait. Ainsi fitil. Et cependant que la politique française était vouée — parce que les temps et les hommes étaient pareillement misérables — au destin mauvais de la concentration, de Freycinet exalta, par la surprenante dextérité quil y employa, la continuité vulgaire de ces obscures pratiques. Il atténuaaux regards labassesse même de la conception : et ce nest point pour ce qu'il l'entoura de philosophie. Mais il dépensa de notables efforts à empêcher qu'elle ne fut trop laide : il s'y joua, une longue suite d'années, par des artifices malins. 11 empêcha donc que ne se déroulât toute la théorie carnavalesque de politiciens avides pour qui le système semblait combiné. Sa présence durable leur fut un obstacle heureux. Observe t-on ceux qui se bousculaient autour de lui agitant, pour combler leurs ambitions grossières, leurs pernicieuses incapacités, on se prend à croire que de Freycinet — si vaine que fut sa politique — est louable d'avoir pei'sisté. C'est ainsi qu'il fut bienfaisant — faisant le mal. Il faut, des lèvres, non du cœur, le remercier.
CHAPITRE VI
J'étais leur chef : il fallait bien les
suivre
Ledru-Rollin.
J'ai dessein de considérer le développement politique de Millerand et ne me propose donc pas d'observer, en ces pages, l'élan d'un homme ni l'essor d'un esprit. ^Millerand, en effet, n'est pas une personnalité intellectuelle, il n'est pas une personnalité morale. Sans doute, la vigueur du caractère et l'enthousiasme du cœur lui manquent, de prime abord; mais il est certain que Millerand ne crut jamais que la vie politique est une carrière où se peut déployer un individu. Sa conception de l'existence politicienne lui imposait la regrettable obligation de n'être pas original : ses penchants lui créèrent la nécessité plus regrettable de ne pas se soustraire à cette obligation. Donc, il bannit de sa figure les apparences mêmes de l'originalité; car il n'était j^as ami du danger. Certes, il naquit probablement doué d'ambition. C'est pourquoi, n'ayant aucune hardiesse
de pensée, il se voua naturellement à la vie politique. La politique fut dès lors l'aspiration centrale de son activité. II aspira à vivre cette vie, cette vie seulement et ne redouta pas l'uniformité fatale. Son intelligence ne réclamait nulle variété d'aliment. Ainsi» toutes ses ardeurs concoururent au même résultat. Millerand est exclusivement un politicien.
Les années d'attentes furent brèves : et Millerand conquit à la hâte l'autorité où il aspirait violemment. Chaque augmentation de sa puissance était le résultat normal de son application régulière. 11 n'y eut, en son progrès, ni soubresauts, ni incertitudes; car ses forces disciplinées se consacraient au même travail passionné d'accroissement personnel. Il évita la diversité des actes, parce que l'homme se perd en se dispersant et parce que ses aptitudes étaient contraintes de se dépenser pour la même entreprise. La vie politique de Millerand est harmonieuse et simple en sa monotonie dépourvue d'éclat.
Or, étant politicien seulement, Millerand est politicien d'après les plus vieux procédés. Il adopta, dès le premier jour, les habitudes traditionnelles, n'imaginant pas qu'elles se pussent modifier. Et ses mœurs politiques furent celles que les autres avaient, exactement. Il ne souffrit pas à vivre selon leur règle, car l'imitation était la loi de son espi'it mesuré. Il ne négligeait rien pour se façonner suivant le modèle ordinaire et banal. Et jamais les manifestations laborieuses de son activité continue n'instituèrent une nouveauté digne de remarque. Ses efforts réfléchis terminaient ainsi l'œuvre inaugurée par ses inclinations.
Emprisonné dans la pratique politique, d'où il ne
s'évade aucun moment, ni lettré, ni artiste, Millerand doit sa force à sa persévérance. Mais, en outre, si, pour l'entreprise qui est humble, il emploie toutes ses facultés qui ne sont pas négligeables, il amplifie ses facultés par la vertu de sa méthode. Millerand a une importante capacité de méthode. Il est méthodique essentiellement et, sur lui, le hasard est impuissant. Ou plutôt, tous les hasards sont interprétés par lui, par la même argumentation qui, d'un fait quel qu'il soit, tire, au moyen de calculs toujours pareils, l'invariable conséquence utile à ses desseins.
C'est ainsi que Millerand, ayant borné ses désirs à l'étroit horizon du Parlement, poursuit sans fin une carrière médiocre et recommence une tâche vulgaire, incessamment. Il est désormais le chef inconsistant d'un incohérent parti politique; tel il sera toujours. Et l'infirmité de son âme lui inflige l'extrême disgrâce d'être apte à faire beaucoup et de ne rien accomplir.
Mais il ne connaît pas son malheur.
Le jeune, mais déjà prudent Alexandre Millerand inaugura sa carrière politique en se déclarant radical. De cette manière, non seulement il annonçait qu'il serait apte à toutes les variations, mais il introduisait dans ses idées le principe même du changement.
Aussi bien, il méprisait les idées et ne s'en cachait pas; il se répandait de préférence dans les sentimentalismes grossiers qui encombrent la vie des politiciens. De sa conduite politique il ne rejeta d'abord nulle manifestation de véhémence agressive contre les détenteurs du pouvoir ses adversaires, nul témoignage de défiance contre ces hommes et leurs intentions et leurs désirs, nulle protestation de dévouement exclusif au peuple et d'amour spécial pour lui : bref, le sentimentalisme envahit d'abord ses discours et ses actes. Il se complut à ces vulgarités, s'y attarda, y demeura.
Ainsi se traduisaient, sans doute, des sentiments qui, étant ceux de tous les autres, étaient cependant tout à fait les siens, car il manquait, en vérité, d'élévation naturelle d'esprit ou de cette culture intellectuelle qui peut approximativement y suppléer. Il avait l'âme ordinaire et plate. — ■ Toutefois, son esprit sérieux distinguait assurément le vide incon-
testable de ces sentimentalismes que son âme accueillait par manque de grandeur. Et il était enchaîné à eux, ne s'en pouvait distraire, car il était incapable, en outre, d'apporter dans la politique radicale, qui d'ailleurs ne la peut tolérer, une pratique originale et neuve. Il s'enlisait avec fermeté dans les ornières.
D'autant que, très avide du premier rang, non point — je pense — par vain souci de gloire superficielle, mais par amour — je suppose — de réelle autorité, il lui importait essentiellement de ne point choquer ceux qui collaboraient près de lui à la vulgarité de notre politique nationale. Et puisqu'il était radical d'esprit et de circonscription, il convenait qu'il obéit d'abord aux antiques sentimentalismes radicaux, pour les dominer ensuite et les diriger. Encore une fois, tout lui conseillait, lui ordonnait d'être vulgaire.
Il le fut avec force, avec gravité, avec autorité.
Ses débuts à la Chambre se marquèrent par des interruptions stridentes et répétées, des pai'ticipations actives à des interpellations oiseuses; il s'exerçait ainsi au bon combat sentimental contre les ministères : il grandissait.
Il attirait à lui confiances et approbations, car il se révélait puissant anticlérical. Mais s'il jugeait bon d'exprimer cette haine, c'était du moins, à propos d'un fait précis : à propos du budget. Le sentiment n'était pas plus noble. En 1887, il déposa un amendement « portant suppression des aumôniers, « pasteurs et rabbins, dans les lycées nationaux. » Il le réitéra en 1888 — encore en 1889. Par là, ses amis reconnurent qu'il était doué de persévérance
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dans les énergies de parade. Il serait, à coup sûr, un radical de premier ordre.
Cependant, il tâchait à multiplier ses sentimentalismes utilitaires. Il considérait, avec des sentiments dadmirative amitié, chaque mouvement, chaque soubresaut populaire. Il imagina (( la noblesse des grèves sympathiques. » « Je n ai jamais rencontré, (( disait-il, une grève dont l'inspiration soit plus (( noble et plus digne de sympathie. Eh bien! cette
(( grève qui avait une inspiration si élevée »
(18 octobre 188G). Et par le respect croissant dont l'entouraient les politiciens, il recueillait le prix de cette heureuse invention.
D'ailleurs, c'était sans doute un homme sûr, car il était intransigeant. Il défendait, en toutes circonstances et avec une mâle uniformité de ton, l'honneur et la vertu du parti républicain, parti incorruptible, parti intangible : il négligeait seulement de définir en quoi le parti républicain consistait : son âme n'en était pas moins vigoureuse. Mais il inclinait surtout à défendre le parti républicain contre les ministres de la République. Tout ministre lui paraissait un traître, à peu de chose près. Il exprimait sa haine contre le ministre Rouvier en paroles vives et précises, par quoi il méritait que Clemenceau s'écriât : très bien! très bien! (31 mai 1887). Ces applaudissements le confortaient, mais le portaient aussitôt à des excès de paroles. Il s'empressait — pour mieux prouver qu'il était homme d'Etat — d'insulter ambitieusement à l'^rry déchu. « Ce dernier ministère « auquel vous avez appartenu, c'est celui qui, dans « la journée du 30 mars 1885, s'est effondré, dans « cette Chambre, sous l'indignation publique. »
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(31 mai 1887). Il est l'entrepositaire de l'indignation et, comme on voit, sans nulle politesse, mais son radicalisme est libre de souillure.
Au surplus, indignation et accusation sont, en politique, deux opérations complémentaires. Donc, pour hâter, avec le triomphe de son parti, son triomphe,. ]\Iillerand accusait les autres partis. Tactique d'une excellente vulgarité sentimentale et fort efficace. Certes, il ne consumait ni son temps, ni ses peines à d'illusoires accusations générales : il précisait ses accusations, je veux dire qu'il les dirigeait toujours contre quelqu'un. Abaisser ses adversaires lui parut constamment le plus praticable moyen pour s'élever : traditionnelle erreur des politiciens. La lourdeur de ses épigrammes n'atténua jamais la vulgarité accusatrice de son inspiration. (( Ah! s'exclame-t-il pesamment, a il ne faut pas espérer qu'en sacrifiant M. Wilson, « on en fera oublier d'autres aussi coupables que « lui et qui peuvent, au point de vue judiciaire, s'as- (X seoir sur le même banc que lui, car eux aussi sont « des acquittés... )) (26 février 1894). Il y a de l'esprit là-dedans : il y a plus visiblement de la haine calculée. Mais Millerand est, en matière d'honnêteté, l'un des accusateurs publics les plus appréciés de son parti, qui contint — au surplus — presque autant d'accusateurs que d'accusés. Il est vertueux, avec férocité. Avocat général, il requiert le plus souvent possible, le plus qu'il'peut. Il guette les gardes des sceaux coupables, les ministres des finances prévaricateurs. S'il s'agissait d'actes louables accomplis en secret par ses adversaires et qu'on découvrirait par hasard, il ressentirait des doutes violents ; mais on allègue des fautes commises, il ne doute aucun ins-
tant, il exprime, avec véhémence, des certitudes. II dévoile les scélératesses, déclare les compromissions, découvre les ignominies. Il réprésente la justice, une justice joyeuse de sévir, haineuse, bruyante, implacable, triomphante : la vraie justice politique. Il n'a nulle indulgence pour les signataires des conventions, pour les auteurs de Panama. II est sévère avec bonheur et son éloquence rayonne, car, à la place des politiciens dégradés ou anéantis, son pouvoir peut-être s'établira. — Il ne répugne pas à dominer, par vertu, la bassesse universelle.
Aussi bien, il confond, avec beaucoup de clarté, l'abaissement de quelques politiciens dévoyés avec l'abaissement de la République elle-même. II laisse entrevoir l'effroyable cataclj'sme où la République pourrait périr. Il exagère, avec froideur, le danger qui presse, excite la peur dans le Parlement, fait dégénérer les craintes en effrois, en terreurs les inquiétudes et, montrant la République trahie par ses serviteurs indignes, fait redouter, avec une ardeur très précise, que le clergé ne l'envahisse pour l'opprimer ou qu un César ne fasse irruption pour lasservir. La conclusion naturelle mais peu grandiose est qu'il faut changer de ministres. Ainsi pai'le Millerand sentimental à bon escient; il sait qu'on n'excite jamais en vain la lâcheté parlementaire.
A ces excitations il est habile, car, en elles, tout son S3-stème politique réside. Oui, c'est" systématiquement que Millerand méprise, en ses discours, les politiciens modérés, les avilit, étale leur immoralité et l'aggrave, déprime les hommes républicains, la République même. S'il déteste, en paroles si éncrgiquement concises, la puissance de l'argent
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et sa reprochable influence politique, ce n'est pas, certes, qu'il dédaigne absolument son efficacité, mais il a reconnu qu'il n'était pas encore tout à fait ridicule de défendre l'honnêteté. Donc, par conséquent, étant donné, tout bien calculé, — il est le défenseur de l'honnêteté, défenseur parfaitement convaincu parce qu'il a dénombré, raisonné par avance tous les avantages de cette attitude qu'il se compose.
Au surplus, comme elle l'entraîne à attaquer les uns, à condamner les autres et que cela est très conforme à son caractère, il joue ce rôle bien appris avec un certain naturel agressif, hargneux, qui prouve péremptoirement son loyalisme.
Mais sentimental contre les ministres et le parti où les ministères s'alimentent et se remplacent sans se renouveler, il manifeste un sentimentalisme plus robuste encore en faveur du peuple. C'est pourquoi il se répand en réprobations immodérées contre l'état social du présent. Oh ! il n'allonge pas ses critiques en périodes molles ou redondantes. Rien de languissant en sa haine nerveuse. Veut-il exprimer les griefs — si justes, trop légitimes — du peuple contre la société, il ne les développe pas, il les résume. En les précisant d'un mot énergique et bref, il les fortifie, les accroît. Ses attaques empruntent- des apparences logiques. Il ne condamne que par déduction. La haine éclate seulement au dernier terme du syllogisme; il est impassible dans les prémisses. Et qu'on ne dise pas qu'il exagère; il expose, il discute, il raisonne. Néanmoins, ses conclusions toujours violentes ne sont jamais dépourvues de hardiesse. Voici où paraît, si je ne me
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trompe, l'alliance féconde de la logique et du sentiment : a Permettez-moi de vous faire remarquer « que ces forces (les masses ouvrières) l'association, « le syndicat ne pourront pas être mises en branle « à propos des moindres faits, que s'il fallait chaque « fois qu'un travailleur est victime d'une injustice « que ses compagnons de travail se missent en « grève, la grève serait Ihabilude... » (14 juin 1888) D'où il suit qu'il y a perpétuellement des victimes dans l'organisation économique, que l'injustice est permanente, incessante et que rien ne la peut extirper. L'injustice est essentielle à la société présente : voilà la conclusion. Il n'en est point de plus simple, point de plus décisive en sa brièveté claire. Aussi bien, Millerand ne se trompe, aucun moment, sur les haines qu'il convient d'exprimer, car il ne hait pas par sentiment, mais par principe. Sa haine est stratégique.
C'est ainsi que Millerand augmente son importance politique en utilisant les vieux procédés de sentimentalismes que se transmettent fidèlement les générations politiciennes. L'oppression du Parlement n'épargna pas cet homme. Il fallait que Millerand flattât les vulgarités traditionnelles pour que sa personnalité grandît. Millerand les flatta sans gêne, sans remords, ayant pour cet office des dispositions personnelles. Il subit, par infirmité de cœur, l'inéluctable nécessité. Au contact du Parlement, sa vulgarité sentimentale se cultiva, si j'ose dire, et s'affermit, en se déployant.
Même, elle ne se produisit qu'autant que les Girconstances l'exigeaient. Par ses sentimentalismes, il fit, plus ou moins consciemment, œuvre utile*
Il rattacha le radicalisme décrépit de Clemenceau au socialisme naissant qui dépassait son précurseur, grâce à des exagérations sentimentales plus vives encore et l'absorbait. Et cohésionnant, au moins en apparence, les attardés à la politique vieillotte et mesquine et toute superficielle et vaine oiî Clemenceau triompha, avec les novateurs plus téméraires, il les groupa grâce à leurs haines communes, en une opposition compacte contre les idées et les hommes de la République dominante, prolongea leur existence négative, et, mettant en façade les sentimentalismes destructeurs où ils s'accordaient tous, empêcha, un long temps, qu'on ne vit seulement leur scission doctrinale, par quoi ils sont voués à une perpétuelle incapacité politique. Il cachait ainsi, derrière leur force pour le combat, leur irréparable débilité pour l'action.
Et, servant son parti, il se servait soi-même. Faisant paraître les sentimentalismes accoutumés et les rajeunissant par des expressions plus limpides et plus nettes, ne marquant nul dédain des petits moyens — content de les employer avec une aisance propre, — ne témoignant donc aucun goût pour les idées hautes et pures, il gagnait ainsi la confiance de gens qui, fièrement, se reconnaissaient en lui plus forts et plus habiles.
Parce qu'il eut tous les défauts ordinaires des politiciens radicaux, il lui fut permis, en outre, d'avoir d'exceptionnelles qualités.
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Il s'appliqua à fournir la preuve dequis longtemps attendue que, pratiquant la politique qualifiée radicale, on pouvait néanmoins être doué dun esprit sérieux. Dans le rapide essor de sa personnalité, il parut constamment esjirit grave et sévère, et ce ne fut pas simplement parce qu'il était inapte aux légers badinages. Etant radical à l'exemple de ses prédécesseurs, il varia comme eux, plus qu'eux : il fut même digne qu'on le jugeât capable de toutes les palinodies. Mais en ces variations incessantes, coutumières aux politiciens radicaux, il introduisit une précision nouvelle. Il fut variable fermement et toujours avec une grande force systématique : par là, il pourvut d'unité sa carrière. Et son autorité prospéra.
Certes, il était permis de croire qu'il se jetait inconsidérément dans la plus péi'illeuse entreprise : car, en ses jeunes années politiques, Millerand parut vouloir engendrer la certitude que le parti radical n'était pas simplement un parti d'opposition sentimentale en même temps qu'oratoire, mais un parti d'opposition réformiste et agissante. La tentative.
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après Clemenceau justement disgracié, était originale, et parce qu'elle était imprévue, téméraire. En vérité, Millerand marquait-il quelque hardiesse en cet effoi't ? Cette hardiesse n'était pas préméditée; mais en lui seulement s'affirmaient, comme involontairement, les tendances naturelles de son esprit appliqué. Il lui était d abord impossible que son œuvre d opposition fût superficielle et verbale, il fallait quelle se traduisît en projets, en actes.
Il souhaita d'entrer dans la commission du budget : lieu plus propre au travail qu'à l'éloquence. Il y entra et ne voulut point borner là ses désirs de précises propositions novatrices. Il tâcha à acquérir d'abord, à témoigner ensuite — ô! nouveauté très louable ! — une compétence diverse et universelle et toujours nette — et, grâce à la modestie de ses allures, ne choqua point irréparablement les esprits incapables des grands radicaux. Donc il travailla, ce n'est pas douteux, il travailla. Il ne négligea point de collaborer à des réformes pratic|ues. Il participa à la modification de la liquidation des faillites. Il prononça, sur l'impôt des boissons, des discours très chargés d'arguments : et je n'hésite pas à dire que ses facultés l'inclinaient à ce grave débat, tout autant que les électeurs de sa circonscription. Eux-mêmes, ses adversaires déclaraient le miracle de ses capacités si nettes : « M. INIillerand, disait l'un d'eux, a « présenté, avec beaucoup d'habileté, la défense des <( grands vignerons qui exploitent le terroir de « Bercy... » (12 juillet 1889). Certes, Millerand était habile, et ses habiletés n'étaient point vaines : elles s'efforçaient pour des résultats concrets. Il ne parlait pas par goût des belles paroles, ne combat
tait pas par amour des grand coups. Il luttait pour conquérir : oui, il voulait que, par son intervention, la France, ou tout au moins une portion de la France, son arrondissement électoral, par exemple, gagnât quelque chose. Excellente disposition politique de cet esprit radical.
Aussi bien, s'efForçant à détruire les institutions républicaines, il n'imitait pas ses compagnons politiques qui, en leurs velléités destructrices omettent, pour la plupart, le seul détail important : à savoir comment remplacer les institutions par eux abolies. Et parce que la Banque de France lui était au plus haut point intolérable, il se préoccupait savamment de lui substituer une Banque d'Etat. Il cohésionna ses idées en un discours qui parut jadis — vous en souvient-il encore ? — un chef-d'œuvre inimitable de discours parlementaire. Les députés eux-mêmes avaient compris. Or, parmi les questions multiples qu'ils ne comprennent pas, les questions financières occupent un rang honorable. Millerand, ce jour-là, avait bien mérité des politiciens : ceux-ci, tout étonnés et ravis de quitter la nuit où leurs esprits plongeaient, pensèrent adopter Millerand pour leur guide. Ce fut bien par hasard si, en cette mémorable occasion, Millerand ne ruina pas tout à fait nos finances. Heureusement, les députés étaient trop éblouis par cette clarté soudaine, pour clore un débat épuisé. Ils décidèrent de ne pas prendre de décision. Depuis, intervint Pelletan qui, avec prolixité, jeta dans l'affaire toute la confusion utile : et la Banque de France fut à nouveau consolidée. Millerand avait abouti, de la sorte, à empêcher quon la réformât.
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Ainsi se produisait peu à peu Millei'and, parmi les discussions pratiques. Il introduisait de toute part une compétence fort digne d'estime, que l'esprit radical infectait à vrai dire, mais non pas suffisamment pour que la personnalité de l'homme fut empêchée d'acquérir du poids.
Surtout, intervenant aux débats positifs, il y apportait toutes les qualités d'esprit que mérite la politique elle-même considérée à un point de vue particulier qui, évidemment, n'est pas le point de vue parlementaire.
En toutes circonstances, Millerand est précis, d'une clarté limpide, d'une lucide netteté. Et désireux de le louer grandement, je dirai même qu'il éclaire toute discussion d'une précision juridique, oui je le dirais si beaucoup de personnes ne devaient en inférer aussitôt que Millerand pousse la précision à la subtilité et n'use de clarté que pour mieux conduire les politiciens à l'erreur. Ce néanmoins, je prononce ce mot quelle que soit l'interprétation par laquelle on l'obscurcisse : Millerand est, en chaque matière, d'une précision juridique.
Cette juridique précision naît à la fois d'un penchant intellectuel et d'un procédé politique. Autant elle communique de renom à l'orateur, autant elle procure d'efficacité à ses paroles. Et certes, en elle, Millerand puise incessamment une formidable autorité contre les ministères; quelquefois, en effet, son argumentation est forte, et toujours les politiciens sont faibles.
Certains hommes considèrent, dans les phénomènes et les événements, le sens philosophique ; d'autres, moins dignes d'attention, en retiennent la signification poétique ; d'autres mêmes, plus sages ou plus sots — qui le déciderait avec certitude ? — n'aperçoivent dans les incidents de la vie des peuples qu'un objet de statistique. Millerand, à cause qu'il estpoliticien, ne voit, des petits etdes grands événements, que le caractère illégal ou légal. — Tel orateur institue, à propos d'un incident plus ou moins notable, un important débat sur l'avenir des sociétés ; Millerand s'agace des effusions oratoires : il a hâte de tout rabaisser à la mesquinerie d un incident ministériel, et envahissant à son tour la tril)une : « Je C demande à la Chambre, dit-il, la permission d'éta- « blir en deux mots, non par des phrases, mais par c des faits et par des textes, que, dans cette affaire, (( rillëgalité n'est pas du côté de la Bourse du travail, (( mais du côté du gouvernement... » Deux mots, des textes, la légalité : voilà Millerand tout entier. Je ne vous ai pas dit qu'il fût doué de noblesse ni de grandeur; mais il possède une précision juridique. — Au surplus, si quelque révolutionnaire s'abandonne à des écarts de langage, par quoi sa sincérité se montre indiscutable, Millerand arrête les indignations promptes à jaillir : « Je serai très obligé quon (( veuille bien citer la disposition des lois constitu-
(( tionnelles qui inlordit cette manifestation >
(3 juillet 1894j. D'ailleurs, un politicien s'évade-t-il, par hasard, de la médiocre préoccupation du jour et, omettant — c'est une supposition que je fais — le souci d'abattre un ministère, se hausse-t-il, en s'égarant d'aillleurs, dans les régions sereines où plane
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ridée pure, Millerand ramène les esprits à la platitude des réalités : (( Je nie, s'exclame-t-il, sûr de lui, (( je nie que la doctrine de la Cour de cassation s'ap- « plique à l'affaire actuelle... » \10 avril 1886), et cela coupe les racines mêmes de l'éloquence. Et toujours, l'accapare et l'encombre la mémoire des articles du code. Et il ne peut se divertir des textes, se libérer des précédents. Le souci de la légalité l'opprime, l'oppresse. Dans les moindres mots du moindre ministre, il cherche et naturellement il trouve des contradictions : et il s'en indigne sans philosophie.
Mais la précision de son esprit le sert de toutes paris et lui permet, par exemple, de créer des contradictions là où il en manque, de susciter des obscurités là où les autres, moins habiles, n'en pourraient voir. Assurément cette précision juridique lui fournit de grandes ressources pour l'accomplissement de sabesogne essentielle d'opposition radicale.
D'autant que s'il médite fréquemment le dessein d'être obscur dans les idées, il y réussit aisément grâce à une extraordinaire clarté dans les termes. Parmi l'instabilité des principes, les mots conservent leur fermeté précise. Les apparences des argumentations sont toujours inflexibles et catégoriques. Lorsqu'il lui importe particulièrement que les idées de ses auditeurs s'embrouillent, il s'empresse à des distinctions. }»Iillerand a toujours distingué; son esprit l'exige autant que sa politique. Il distingua, la première fois qu'il parla. Le premier jour qu'il gravit la tribune, il y apportait une ironie et une distinction. L'ironie n'est point digne que la posté-
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rite la retienne; elle paraît cependant tout exceptionnelle, je veux dire solitaire, en ses discours. La distinction annonçait le jNlillerand futur : elle dévoilait tout le politique et tout l'orateur : tout riionime. « Messieurs, sous la forme comme toujours très dis- « crête et très mesurée dont M. le Président du « Conseil (à ces qualificatifs on devine de Freycinet) « a enveloppé ses déclarations, il m'a semblé saisir « trois considérations qui ont déterminé le gouverne- « ment... » (G février 188C). Et à force de distinguer et de préciser, il devenait mathématique : premièrement, deuxièmement, troisièmement, disait-il, (0 février 1886). Et il ne s'égarait pas en ces excès de précision. Il était précis, il distinguait par l)esoin, par instinct, sans nulle gêne. Même ses distinctions sont si naturellement abondantes qu'on pourrait croire qu'il y met de l'affectation. Le mot juridique envahissait sa phrase... « Je dis qu'une belle attitude constitue de votre part une faute lourde... »
(31 octobre 1801). Faute lourde cnlpa laia ^
culpa levis, Icvis siina ciilpa. 0 puissance dune formation juridique! O envahissement de l'esprit juridique et plus encore des mots ! Millerand serait un luoins bon politicien, s'il n'était pas un si bon avocat : on a tant vu, chez d autres, la preuve du contraire et tous n'étaient pas des politiciens radicaux.
Et par ces moyens, cjui ne sont qu'\(i demi dis artifices, l'opposition de Millerand semblait jjIus réfléchie. Même, les gens mal avertis supposaieni cju'unc âme énergique animait cet homme : tant il <si vrai que les politiciens ont coutume d'établir leurs jugements sur des apparences !
Il arrive très fréquemment que les apparences trompent.
Or JMillerand possède d'autres instruments de domination.
Et il n'est pas le moins efficace celui cpii consiste en son inaptitude prodigieuse à se dégager du fait simple et brûlai pour accéder à l'idée générale. Certes, l'est d'abord parce qu'il redoute d'apparaître philosophe maladroit que JMillerand refuse de s'extraire de l'exclusive considération des faits; mais ce défaut intellectuel recèle une appréciable capacité politicjue.
Vraiment, un fait bien étudié, bien examiné contient un aliment important de controverses et de suljtilnlités. C'est la nourriture essentielle des discussions, car, plus encore qu'une hypothèse qu'enfante l'imagination seule, un fait complètement net et clairement saisissable permet des interprétations diverses et contradictoires en procurant une base solide et consistante à chacune d'elles, d'où d'autres interprétations encore et d'autres surgissent indéfiniment. La réalité est le plus riche fournisseur de rêves.
Aussi JMillerand presse la réalité pour en extraire tout. Il isole un fait accompli, le manie, le triture, le dénature et c'est de l'habileté politique.
En 1891, se produit l'accident de Fourmies. Clemenceau déclinant se perdit alors en développements oratoires et sentinjentaux d'une incohérence très soutenue, et, en présence des cadavres, considéra l'avenir : d'ailleurs, son langage faisait voir ti'ès
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suffisarriTiienl qu'il iif-n crmiiaissait vïcn. — Millirand, au contraire, avec les pleurs illusoires, dédaigne la prévision des lendemains, mais, s'appesantissant sur les désastres dont la veille fut ensanglantée, découvre des ministres coupables. Aux vanités du vieux radicalisme turbulent et tout extérieur il substitue la force précise et calculée d'une opposition nouvelle guétant le fait accidentel pour en faire surgir, contre les hommes qui g;)uvernent, de lourdes responsabilités {4 mai 1891). Ainsi en use-t-il si les événements importent; s'ils sont modiques, il agit pareillement. Le praticien partout étudie, observe le fait, les circonstances du fait. Pour cette (euvrc, il est excellent. La force réside en ses paroles.
Et le reste est négligeable à ses yeux, tout le reste. « Je ne doute nullement, dit-il, des intentions du « gouvernement; mais, en politique, ce sont les faits « et les résultats seuls qui comptent... » (JO février 1893j. Evidemment, il ne se préoccupe pas ici de la politique ministérielle. Et d'ailleurs s'il manifeste un goût vif à ce degré pour les faits, pour les résultats, ce n'est pas seulement parce qu'il iît tout ce qu'il fallait faire pour que le ministère incriminé n'en pût accomplir ou produire aucun. Non pas.
Un réel penchant l'y porte auquel il ne résiste •guère. Il méconnaît donc la puissance dune théorie fermement conçue et la condamne quelle qu'elle suit à une désobligeante servitude envers le fait omnipotent : « Permettez-moi de vous dire que c'est là « une thé(jrie de circonstance qui ne résiste pas à « l'examen des faits. » (10 février 1880). Le fiil dominateur est l'unique loi de ses attitudes. Il guide seul ses pensées, ses paroles, et c'est poiirq;!- i.
selon la variation des faits, varient les unes et les autres. Et ces variations démontrent la rigidité de ses principes politiques. En vérité, Millerand possède sur beaucoup de parlementaires une seule supériorité mais immense, celle de savoir pour quel motif ses opinions changent et à quelle fin elles se contredisent.
Parfois, cependant, il manifeste des velléités indistinctes de rénovation sociale; et à quelques moments tout fugitifs, on croirait qu'une théorie l'inspire. Erreur! il ne constate rien autre chose que le mouvement des faits. Il dit : « La question du travail est « aujourd'hui, de l'aveu unanime, la première de « toutes... Tout le monde s'accorde à dire : c'est la « question essentielle qu'il faut résoudre. » (18 octobre 1886). Millerand fait comme tout le monde. Et s'il se préoccupe de l'amélioration sociale, sa préoccupation est très libre. Son esprit ne subit pas la contrainte de son cœur. Le cœur est se, l'esprit est froid. Que les ouvriers souffrent et se plaignent : voilà un fait — qu'ils demandent qu'on les protège : voilà un autre fait. Tous deux suffisent à composer une attitude politique. Millerand ne va pas au delà : il ne conçoit la politique que comme l'art d'interpréter les faits, en les torturant.
Et il advient que cette conception précise son action. En effet, Millerand ne fait nul geste inutile, je veux dire nul stérile effort. Il ne tente rien qui ne puisse être immédiatement efficace : piètre méthode, pense-t-on, mais plus sûre. Ainsi l'inclination de Millerand est très remarquable qui se manifesta, durant toute sa vie paz'lementaire, à défendre partout les groupements syndicaux. Les sydicats : piùncipe
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et niovcn de vie ouvrière : presque seuls oxistanls aujourtlliui. Millerand ne vise qu'à protéger leur existence indisciplinée, à faire leur fonctionnement plus libre, à rendre leur développement plus aisé. Sa politique est essentiellement positive.
Telle est, en véi'ité, la faculté la plus considérable de Millerand. Son regard pénètre profondément les faits. De chacun, il analyse avec perspicacité tous les caractères, perçoit toutes les conséquences, dont la principale est invariablement qu'il est urgent de remplacer le ministère.
Et à cette faculté centrale s'agrègent nécessairemewt quelque^ qualités nliles et qiiflqm-s prolilables défauts.
Aimant les faits, Millerand déleste les mots. Il évite, par là, mille causes d'incertitudes et d'erreurs. Par là, il affermit et renforce son éloquence. Va il ne consent à « faire des phrases » que pour marquer mieux qu'il les méprise.
Ami des i-éalilés palpables, il sort peu du préseul. Il n'a point pour les leçons de l'histoire un goAt immodéré. S'il en tire des enseignements, c esl. crovez-le bien, parce f(u'il sent que son argumentation est très pauvre et paraît telle; il l'enrichit alors péniblement. L'histoire lui fournit la garniture, disons le remplissage. Ou bien, elle permet de produire la confusion, à certains moments nécessaire, par la diversité charmante des enseignements qu'elle donne, avec une riche abondance. — Assurément, il aime et admire la Révolution, mais comme il le dit en lermes*^ louables : « c'est d'un esprit libi'e que
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« nous admirons » Réduite à ces proportions,
son admiration évite un reprochable excès. Pour personne elle n'est fatigante. Bref, Millerand n'accepte pas, pour son usage personnel, les seniimentalismes que le passé nous lègue à profusion. Il ne réveille que dans les cas d'extrême nécessité les siècles morts.
En outre, — et par une compensation heureuse ou l)ien fâcheuse — il pousse très loin son incapacité philosophique. La philosophie n'est point son domaine : il ne cultive pas les idées abstraites. Il n'a pas besoin de leur concours pour se contredire : ses principes purement politiques lui suffisent. Le sens pratique a étouffé, en lui, le sens philosophicjue. Il ignore même le vocabulaire de la philosophie; il en abandonne à Jaurès le dangereux monopole. Pour lui, quand il a parlé sans rire (( de l'idée républicaine » ou bien « des hautes et généreuses idées de frater- (( nité, de liberté et de justice )) il est épuisé. Son vol oratoire ne peut se soutenir à ces hauteurs. Il quitte les nuages et retourne raser la terre. Chacun fait ce qu il peut, comme il peut.
Il n'est pas moins impropre au sentiment. Certes, s'il convient qu'il excite des colères ou des haines, il ne sera nullement inférieur à sa tâche. Mais je veux dire qu'il ignore totalement le sentimentalisme positif. Il saura s'indigner — ■ avec beaucoup de froideur — sur les misères des ouvriers; mais il ne pourra pleurer .sur elles. Les larmes non plus ne sont pas sa spécialité.
Et le calme-habite perpétuellement son âme. Et sa logique est imperturbable et il est un sophiste éminent.
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Celle puissance de sopliisliquo aurait dû rengager lui aussi à être ihéorieieu du socialisme. Mais, en vérilé — et Millerand le sait mieux que quiconque — ce ne sont pas, parmi les socialistes, les théoriciens qui mancjuent, ni les théories : il n'y a do malaisé qu'une entreprise qui consiste à les niellre d'accord. Millerand dédaigna d'accroître la confusion des idées socialistes. Jaurès, à ses côtés, suffisait d'ailleurs pour ce travail. Il se réserva d'en être le tacticien.
C'est pourquoi il composa, avec persistance, un mélange heureux des senlimentalismes radicaux elde ceux plus parliculièrement nommés socialistes et même colléclivistes, ne s'allarda point aux contradictions inhérentes à ces senlimentalismes divers, pensant assez justement que s'ils ne contenaient nul principe d'action, ils renfermaient des moyens nombreux d opposition. Donc, il lui semblait que, polilicjuemcnt, aucun intérêt n'existait d'approfondir les choses. Et sa tactique consista essentiellement à persister dans l'union superficielle des deux groupements.
11 ne considéra pas les idées, mais les lK)mmes, non la valeur, mais le nombre, et non plus les doctrines, mais les partis.
Cependant il combina des programmes et aussitôt celle besogne opérée, soit qu il se fùl déclaré radi-
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cal, soit qu'il se fût déclaré socialiste — et c'était, suivant les moments, tantôt l'un, tantôt l'autre — son premier soin fut d'éliminer de ses programmes copieux la masse des articles gênants. 11 relint simplement ce qui, disait-il, lui permettait de concerter une action commune avec un ministère réformateur, et toujours il signifiait en ces termes qu'il allait entreprendre contre lui une guerre immédiate. Ici radical et là socialiste, ce tacticien parlait perpétuellement le même langage : <( Piadicaux, nous avons dit qu'en (( conservant intégralement notre programme nous y (( prendrions comme la première des réformes à étu- « dier, à la réalisation de laquelle tendraient tous nos (( efforts, celle sur laquelle l'accord avec les modérés (( paraîtrait le moins difficile à établir. » (19 novembre 1889). N'en doutons pas, il conserve intégralement son programme mais il n'en use pas. Les programmes, il en faut assurément, et par suite d'une vieille habitude — l'habitude, autrement dit la routine, est si dominatrice en politique — on ne peut se passer tout à fait de programmes. Donc, chacun a son programme, un radical même a son programme, mais il ne s'en vante pas et s'applique même tout d'abord à le cacher. — iMillerand le cache de même lorscjue ce programme est devenu socialiste. « Je « suis et je reste un socialiste. ÎNIais, dans le combat « qui se livre aujourd'hui, nous avons toujours dit « et nous ne cessons de répéter que lorsque, d'un « côté, se rangent les modérés, toutes les forces du tt passé; de l'autre, avec un ministère qui nous pro- « met même des réformes modestes se rangeront « ceux qui, depuis c{u'ils sont dans cette enceinte, « n'ont jamais refusé l'appui de leurs votes à une
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« aiiii'-lioration, si miniiue fut-elle. » (18 noveiiil)i*f 1895i. l^onc Millorand déclare : je suis et je reste
un socialiste Jusque» à quand? Et il s'empresse
tout de suite à atténuer, à détruire l'effet de sa déclaration première, assurant que s'il pense d'une façon, c'est précisément la raison pourquoi il agira d'une autre manière. Piadical ou socialiste— l'un ou l'autre — lequel des deux, ce n'est pas moi qui en déciderai, radical ou socialiste, tous les deux à la fois, Millerand est, il reste opporliiiiiste à plaisir.
Aussi bien, si s'offre l'occasion inévitable, Millerand « fera de la théorie. « II est alors théoricien par ta(-ti<pie, comme il est tacticien par théorie. Oh! je vous l'assure, — non je ne crois pas me tromper et je le certilie — Millerand a, tout comme un autir, des principes fermes, oui il en a quand les circonstances l'exigent absolument.
Il est à ses heures — qui sont rares — il est un socialiste doctrinaire ; mais sa doctrine est tout à fait pratique, ce qui ne veut pas dire qu'elle est applicable.
Tout évolue : les eviiu-menls, li-s liumnies, les idées. Millerand est un homme et, qui plus est, un homme politique : ses idées évoluent donc avec unira|)idité vertigineuse. Elles évoluent et ne font que cela. Millerand, lui-même, éprouve une peine énorme à les fixer. Mais il est énergique et patient; à plusieurs moments de sa carrière, il parvint donc à déterminer ses principes : les contradictions en sont l)clles (pioique ilémesurées.
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D'a])ord, il pensa avoii* des principes radicaux — puis, supposà-t-il que ce qui est radical peut être socialiste aussi ais(;ment — ou bien, jugea-t-il que les principes radicaux sont trop hypothétiques pour c[ue même des actions sentimentales se puissent solidement appuyer sur eux ? — Bref, il a aujourd hui des principes socialistes : il en eut, hier, de collectivistes.
Et ces principes si différents, il ne les tira pas de lardeur de son imagination ni de rien d'autre analogue, le mouvement des faits les lui imposa toujours. Le caprice surtout ne le dirigea pas. C'est à peine même — il faut accueillir son aveu — c'est à peine s'il fut guidé par la réflexion. Les faits seuls créèrent son socialisme. « Nous ne sommes pas socialistes par « caprice ou pour faire triompher des idées person- « nelles et des systèmes dogmatiques. Nous sommes « socialistes, parce que, constatant la marche natu- « relie, logique, nécessaire des phénomènes écono- « miques, nous sommes invinciblement conduits à « cette conclusion. » (.30 avril 1894). Ainsi font les politiciens radicaux, ils évoluent, en d'autres termes, ils se contredisent et Millerand parle alors de la marche nécessaire des phénomènes... Qu'est-ce à dire ? En tous cas, les phénomènes ne marchent pas tout seuls. D'autres les suivent, d'autres les précèdent. Millerand se contente de les suivre. Ce jour-là il est prodigieusement socialiste : jeune énergie d'une très jeune conviction qui se répand. Il insiste : (( Si le paini socialiste a pris, aujourd'hui, dans le (( pays, une importance et une puissance qui vont (( chaque jour s'accroissant et que vous êtes obligés (( vous-mêmes de constater, c'est que précisément
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(( ses doctrines, ses revendicalions no sont que les (( conséquences inéluctal>les, tangibles de l'état so- « cial où nous nous débattons en ce moment. » (30 avrill894i. Voyez d'abord, comme, en son effort doctrinal, Millerand mêle les mots de praticien : le parti socialiste, les revendications, les conséquences tangibles... Puis sa conviction socialiste esta coup sûr très ardente, encore plus sincère, mais enfin Millerand est socialiste sans enthousiasme, il subit une nécessité : il cède à l'inéluctable. Ah! il est fermement socialiste! Ah! s'il lui était possible di' ne pas être socialiste! Mais enfin, socialiste, il lest bien, puisqu'il le dit — socialiste et même collectiviste, car Millerand ne s'effraie point des mots. Or, le collectivisme n'est-il pas une doctrine révolutionnaire qui exige la transformation intégrale de la société par l'universelle expropriation, et la substitution à la propriété individuelle de la collective. Doctrine farouche s il en fut jamais et qui réclame, de ses adhérents, une grande hardiesse, un courage immense et, par exemple, l'abandon de toute ambition ministérielle ! Qu'on se rassure — Millerand n est pas de ces collectivistes là. Etant collectiviste sans réserve, il répudie le collectivisme. Ou plutôt, il conçoit la doctrine à sa façon, qui n'est pas la façon ordinaire. Il ôte du collectivisme, pour l'accepter, ce qui fait que chaque esprit sage le repousse. Le collectivisme, dit-on, ruine la propi'iété individuelle : Millerand prononce qu'il la consolide. G est pourquoi il est collectiviste sans honte : « Je dis que c'est calom- « nier le parti socialiste ou plutôt altérer de parti « pris ses idées et sa doctrine (jue de dire qu il pour- « suit la suppression de la propriété individuelle. Il
« faudrait dire, au contraire, que ce qu'il réclame « c'est l'exlcnsion à la grande masse des citoyens a de la propriété individuelle. » (30 avril 1894). Voilà comment Millerand est doctrinaire. Ah! le parfait tacticien !
Tacticien malgré tout et partout. Ses sophismes doctrinaires ne sont pas d'une finesse ténue. La subtilité en est absente. Ils sont excellemment appropriés au milieu parlementaire où ils se produisent : et le tacticien n'en est que j)lus complètement habile. Et c'est à force de tactique que ^lillerand exerce quelc{ue influence sur le développement de la doctrine collectiviste. Il la corrompt à merveille pour la répandre et ne doute pas que, s'il parvient à la dénaturer toute, il ne la fasse accueillir de tous. Aussi bien, s'il pouvait subsister un doute favorable concernant la nature et les effets du collectivisme, jNIilIerand serait cause que ce doute heureux subsistât : il y employa ses efforts persistants. Certes, une grande précision de sophislicjue lui fut utile pour c{ue l'obscurité demeurât au moins en quelques bons esprits — qui ne sont socialistes, comme Millerand lui-même, que par tendance irrépressible de circonscription. Quedis-je?il consacre l'argumentation la plus claire à répandre l'obscurité partout.
Prenez garde, dans chaque définition théorique, une manœuvre politique se cache. Il dit ceci — et il sait pourc|uoi — prenez garde, car il fut, jusqu'au dernier moment, incertain s'il dirait le contraire. Il lui fallut des raisons très fortes pour qu'à ce moment, sa théorie s'exprimât de cette sorte et non pas différemment. Prenez garde et sachez à ministres éphémères, sachez éviter le piège qu'on vous tend.
U2 M IL LE «A M
Ij.i lactique se voile et se dérobe sous la tlu-orie. Hicn ne vaut la théorie, mais la tactique est bonne.
La tactique immobile et durable travaille incessaiiiiiienl aux variations des théories momentanées.
Mir.l.EIiANf) oO'A
C'est donc lui qui dirige les changements dxi dncti'ines des groupements socialistes. Le chef du parti, le voilà !
Considérez 1 homme. Il est digne dattention, car il commande et règle les évolutions de la masse opposante. Son aptitude à varier les mouvements, diversifier les attitudes, multiplier sans désaccord les contradictions a fondé, pour longtemps, son autorité. Voilà le chef du parti.
Seul, il en accomplit Iccuvre. Il sait 1 art d abattre un ministère; et si le ministère résiste, Millerand sait, du moins, le vouer, en termes précis, au mépris des bons citoyens. Tout lui est prétexte à renversement de ministres, absolument tout : c'est en quoi il est visible qu'il est chef de parti. Le choix des motifs ne suscite, en son âme, aucun scrupule. Qu'importent les motifs : le résultat est seul intéressant. Ainsi, Millerand n'hésite pas à combattre les détenteurs du pouvoir en toutes circonstances, aux moindres occasions. C'est qu'en effet ses jjrincipes, en leur mobilité, sont intransigeants. Ses convictions, pour être inconsistantes, sont raides. Elles lui aident à mieux discerner linfirmité ministérielle et l'encouragent à la vouloir châtier. Le renversement des ministères lui paraît être son essentielle
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fonction poliliqnc. luicore une fois, il est le chef du parti.
INIais si le renversement des ministères est le but visé le plus fréquemment, à tel point qu'on pouri-ait croire que la politique entière se résume en cette opération vulgaire et d'une pratique aisée, c'est, à coup sûr, le but qu'on se défend le plus de vouloir atteindre. La question ministérielle est, si je ne me trompe, la seule où il ait un parti pris, car, pour les questions doctrinales, on sait que son indifférence est souveraine et qu'il incline à prendre, tour à tour, tous les partis ou tous ensemble. Mais la question ministérielle est cependant la seule où il se défend de prendre parti, par avance. Et pour que nul ne s aperçoive des desseins qu'il médite exclusivement, il emploie d'ingénieux vocables. Il ne dit pas : expulser les ministres, mais tirer d un débat la conclusion politic|ue. Et il lire, en effet, des conclusions politiques, perpétuellement. C'est son rôle, c'est tout son rôle : rôle monotone, pensera-t-on, mais à tort, cai" Millerand tire ses conclusions de manières très différentes, selon les moments, je veux direqii il inlrodiiil dans ses argumentations antiminislérielles la plus séduisante diversité. Et sous 1 humilité des mots, il glisse l'orgueil des intentions : « Messieurs, dit-il, j;' « désire simplement proposer à la Ghand)re, sous la « fori^e d'un ordi'e du jour, la conclusion ])oliti(pic « qui, à mon avis, doit être la conclusion de ce
« débat » (21 mars 1880). Telle est roccupation
non négligeable ' assurément, mais noble autant qu'utile, d'un chef de parti socialiste.
Car Millerand est chef de parti, cela est peu cdrit'slihli'. I)";i:i chc'f de p i:'li, il a presque tout : ji'
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crois l'avoir montré. N'a-t-il pas l'insouci des idées, l'habileté à modifier les principes toujours fermes quels qu'ils soient... le penchant à invoquer les faits, les faits seuls... ? et voilà bien des qualités; mais Millerand en possède présentement une autre, car, étant chef de parti, il a adopté le ton convenable à l'emploi. D'abord, il n'en fit u.sage cju'avec ceux qui n'étaient point socialistes et travailla à gouverner ses partisans en commandant leurs adversaires. Avec ses adversaires, il est volontiers rude et grossier, car il ne badine pas. Et l'aménité n'habite pas son langage et il ne sourit que de mépris.
Il employa contre la majorité parlementaire deux procédés de domination méprisante. L'un et l'autre sont d'un usage antique parmi les politiciens et Millerand montra un médiocre esprit d'invention. Mais, en la prolongation de ces usages traditionnels, il fut très persévérant.
D'abord, il se répandit en perpétuelles adjurations et fit apparaître que le peuple l'avait tout spécialement chargé de ses intérêts. Créant ainsi entre le Parlement et le peuple une opposition profitable à ses desseins, il institua le progrès du parti socialiste sur la lâcheté même des politiciens. Il ne pouvait diriger directement les parlementaires : il les voulut tout au moins dominer indirectement par la peur. (( Ah!s'écrie-t-il, le plus souvent possible, a croyez-vous que les classes laborieuses se con- (( tenteront indéfiniment des promesses qu'on leur (( prodigue et qui — il faut bien le dire — n'ont pas « été jusqu'ici suivies de réalités ? Ne croyez-vous « pas qu'à ces promesses il faut au plus vite faire (( succéder des actes. » Il semble donc que les socia-
oOG MILLEIIANU
listes ont plus de valeur, si leurs adversaires en ont moins, et de ce qu'il est démontré que tels politiciens se jouent du peuple, Millerand pense aussitôt faire conclure que les socialistes ne l'abusent pas. Le raisonnement est singulier.
Ensuite Millerand est pénétré pour le peuple d un sentiment de respect très particulier : il le dit. Il adore le peuple et dessert avec passion le culte de ce dieu. Il méprise le- Parlement dans la mesure exacte où il est pénétré de la toute-puissance des électeurs. Au-dessus de la vaine et fragile souveraineté parlementaire, il place l'absolue souveraineté populaire, éternelle et universelle. Il a, envers le peuple, un grand esprit de soumission. Il obéit à son maître avec zèle et renoncement. « J'ignore, dit-il, « s'il en est parrtji nos collègues qui, avant fait une V promesse, se croiraient en droit de l'abandonner. « Nous ne sommes pas de ceux-là... » ((» février 1886). Ainsi, Millerand enseigne la subordination aveugle aux volontés des électeurs. Il ne travaille point à développer, parmi les parlementaires, lesprit d'indépendance. C'est de cette manière seulement que Millerand est l)on socialistf.
Et perméal)le à tous les courants, il se laisse entraîner, absori)er par eux. II s'y précipite. Chef de parti, il obéit néanmoins à son parti. Et si parfois il commande les hommes, c'est parce qu'il cède aux événements.
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Y a-t-il, en cet homme, une personnalilé forle? Je me désole qu'il n'y en ait point.
Son esprit ne possédait nulle vertu qui suppléât l'insuflisanee de son cœur. Et toute sa carrière fut conditionnée par cette absence primordiale de convictions très personnelles qui, dans le milieu parlementaire si propice, se développa très vite et tout à fait.
Et, dès lors, ^lillerand devait être tacticien, pour éviter de ne rien être. Il fut, il est, il sera tacticien. Son esprit étroit se mesure à ce rôle ;■ et llicmme sy complaît. Le souci de l'événement quotidien 1 envahit tout entier, car il est inhabile aux larges vues rénovatrices qui ne se peuvent concevoir qu'à loisir et réaliser qu'à la longue. Utilitaire, ii est soucieux de l'effet immédiat ; de celui-là tout seul, le seul que son esprit puisse connaître et puisse apprécier. Et donc, l'incident occasionnel, l'accident fortuit, le sentimentalisme de l'insiant, l'observation du moment : voilà sur cjuoi s'applique son travail, avec précision d'ailleurs, avec autorité en outre. Et plus s'affirme la précision, plus l'autorité se fortifie par la pratique de plus en plus intelligente de ce jeu parlementaire, plus il est prouvé que Millerand n'a nulle largeur d'esprit et, pour ainsi dire, nulle individualité.
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Praticien, exclusivement praticien, il possède tous les d«îfauts que ce genre de mérite comporte. Le genre est inférieur; Millerand est supérieur en ce genre. Incontestable supériorité et toutes lui sont incomparables. Xul, en effet, n'a plus que lui l'inaptitude aux idées générales et le goût d'elles. L'imagination lui manque aussi pleinement. Essayez, par ses discours, de démontrer qu'il a de 1 imagination : vous arriverez, malgré vous, à prouver le contraire- Peut-être prétendra-t-on que, puisqu'il est collectiviste, il possède te ut au moins b' quantité d imagination indispensable à quiconque pour qu'il croitaux destinées lointaines du collectivisme. Mais Millcrand n y croit pas, n'}' croit guère. Il raisonne sur le présent, sur les actes accomplis, les idées ex))rimées ; il raisonne à vide : dans le vide, il conclut. Dans le vide — que dis-je ? — Millerand, moins que quiconque peut se satisfaire des mots vides, des liypolbèses creuses. Son argumentation sappuiitoujours sur un fait. Mais le fait qui le retient, le fait constamment est minime, inexpressif, insignifiant, ne vaut rien en lui-même pour la transformation sociale et les faits se succèdent contraires que suivent des argumentations contradictoires. Et l'effort du demain ruine l'effort de la veille avec beaucoup de précision. Et parce que Millerand nourrit une ardeur excessive, en son exclusivisme, p(nir les débats exceptionnellement précis et limités, il aboutit aussi sûrement que les plus ondoyants orateurs, que les plus inconsistants rhéteurs aux plus persévérantes inutilités.
Il veut traduire en réformes ses haines du moment, et il est toujours un réformateur parcellaire. Son
MILLEUAND 309
regard n'embrasse jamais ruiik'crsalité de la vie sociale; il n'en anal3'se que des fragments ; et il ne la peut rénover que par morceaux.
Mais encore, dépourvu de la force d'une idée vraiment directrice, il subit l'incessante oppression du Parlement. Il pense le conduire, il le suit ; il croit le dominer, il lui cède. A aucun moment, il n'éclaire, d'une lueur universelle la marche incohérente des politiciens parmi les réformes; jamais il ne les dirigea vraiment. Il ne connaît aucun moj^en de résistance contre leurs sentimentalismes. Incapable de leur résister, il travaille seulement à les exploiter à son profit. Action médiocre. Il tire ses bénéfices de la j^assesse et de l'infirmité politiciennes : ni il ne s'en plaint, ni il ne s'en indigne. II accepte les choses telles qu'elles sont et les hommes aussi. Il ne se donne point la vaine gloire de les vouloir améliorer. II pense assez justement que la médiocrité des politiciens est très favorable à sa domination. ^Millerand est un homme qui se connaît bien.
Et il croit trouver dans sa méthode de raisonnement, la force qui ne résiste pas en son âme. Il y trouve plus sûrement une éloquence presque originale. Son éloquence bien réelle a, si l'on peut dire, une existence négative. Elle n'offre aucun des défauts communs aux orateurs. Les défauts oratoires sont tenus à tort et universellement pour l'excès de qualités. Millerand ne possède nulle qualité, excessivement : il les a à peu près toutes, dans une juste mesure. Et quelques-unes lui manquent... par quoi les autres sont plus visibles. Il n'a aucune inspiration : que sa parole est réfléchie ! aucun élan : que sa phrase es! précise! aucune coiilenr : quelle lira-
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pide clarh' ! aucune iuiaginalion : que de logique- ! II méprise les arliliics de langage, il n'en use que pour les arguments. Bref, il raisonne ronstaninient avec une ardeur perpéluellcment ronlenue : sa phrase est terne puissamment. C'est lorateur parlementaire le meilleur qui soit. Il serait incomparable omleur si son cœur aiiimail sa parole. De .Millerand on pourrait tout attendre ou 1 on pourrait tout craindre si, étant un dialecticien, étant un orateur, il était par surcroil un homme.
Or, il n'y a pas lieu d'en rien attendre : on mdoit rien craindre de lui. Parmi les vicissitudes politicennes, il hésite, il fléchit. Et son âme, ondoj'anle en son uniformité monotone, s v meut. Rien de fermement saisissahle en l'invalidité de ses ambitieux desseins. Déserlera-l-il, un jour, les chemins encombrésquiconduisentaux ministères ?Mais souvent, par des modérations opportunes, il semble se hàti-r vers ces routes. Souvent aussi d'opportunes violences paraissent l'engager dans la révolution. Donc, Millerand est révolutionnaire à ses heures, et je <iiis pour cela très rassuré. Autant Millerand demeurera chef du p?rti socialiste, autant sera remise la révolution que ce parti médite. Pour être révolutionnaire longtemps, il faut trop de vigueur. Millerand n'est point homme à marquer efCeclivemcnt d'aussi vives énergies.
Mais pourquoi cet esprit grave et méthodique s'isole-t-il dans la stérile interprétation des petits mouvements parlementaires et s'agite-t-il dans l'infécondité ? Ilélas, dans l'incertitude de ses postures vai'iables à lexcès, un trait de sa physionomie demeure, autour duquel se rassemblent aisément
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tous les détails. Millerand vit la vie politicienne parce qu'il a l'âme d'un politicien. Ses aml^itions le poussèrent trop jeune en un milieu, contre lequel aucune résistance. 11 est une victime du Parlement.
Victime irréparable. Rien désormais ne le peut distraire de ses préoccupations médiocres. lia irrémédiablement l'âme et l'esprit de son rôle. Son défaut de culture littéraire, qui est absolu, qui est complet, lui interdit de se libérer de l'oppression and^iante.
Toutefois, la formation et la méthode juridiques, dont il offre le témoignage, dérobent aux regards l'incertitude excessive des idées, affermissent les contours de la volonté ; enfin, parent l'individu d'une rol)uste et saine vulgarité.
CIIAPITIir] VII
PO IX C ARE
Mais vous que la raison conduit N'auriez-vous donc rien à nous dire?
VOLTAUUî. [Les filles de M:née).
C'est un homme très intelligent.
Oui, c'est un homme très intelligent, mais cela ne lui fut pas aussi nuisible qu'on serait tenté de le croire. Même, il accomplit ce miracle d'obtenir très vite, au Parlement, le haut rang dont il était digne. Un fait aussi exceptionnel mérite qu'on le retienne et attire sur l'homme, l'attention.
D'abord, on se perd en conjectures sur les circonstances extraordinaires qui purent, en dépit de la multiplicité incontestable de ses aptitudes, lui procurer tour à tour des fonctions importantes dans l'Etat, et celles précisément qu'il était plus capable de remplir. On s'efforce à justifier, à expliquer une anomalie si étrange, et, pour cela, on est enclin à construire des hj^pothèses peu solides. Ne pense^t-on pas, par exemple, que l'incapacité tout à fait reconnue de ses collègues excusait presque sa présence dans des ministères, où il n'aurait pas suffi — lui
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seul — à apporter je ne sai^ quelle suite insolente dans les id«'es nettes et réfléchies ? Mais il est puéril de croire que les parlementaires ne reconnaissent pas au premier regard le péril d'un homme et ne prennent pas aussitôt toutes les précautions convenables pour l'écarter. Par quel concours prodigieux des événements Poincaré pûl-il donc franchir les obstacles très naturellement jetés dans la carrière de sa juste ambition? Sans doute, s'il bénéiicia de la clémence des hasards, il aida, par ses efforts ingénieux, leur œuvre incertaine et la compléta. Doué d un mérite considérable, il réussit néanmoins à force d'habileté.
En vérité, Poincaré fut habile et il faut <pie je le déplore. Si habile, qu'il parvint à effacer autant que possible la trace de sa personnalité et travailla, avec un succès persistant, à ne jamais effaroucher les âmes inquiètes des politiciens.
Il sappiicpia donc à leur ressembler. Etant capable de tout, il y aboutit. Avec un soin très soutenu, il bannit de sa physionomie tout trait caractéristique et ne voulut étonner personne ; à cela encore il réussit, grâce à sa persévérance attentive. Et il effectua des travaux sérieux; et plusieurs fois il fut ministre, ei il haussa cet emploi sans le singulariser. Et adoptant les habitudes des politiciens, et cultivant leurs faiblesses cependant qu il faisait d'elles le meilleur usage et, cédant à eux, il acquit sur eux une très convenable autorité. Et voilà qu'aujourd'hui cette autorité- s'étend hors du domaine où elle s'amplifia peu à peu, et, n'étant pas déterminée, elle paraît grande à tous, encore que, parce qu'elle n'est p;iprécise, on la puisse nier aisément. Plusieurs, du
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moins, éprouvent quelque sui'prise indistincte devant reffioresceuce prématurée de sa gloire soudaine et s'informent qu'a-t-il fait ?
Il a vé'cu et il fut très intelligent.
En vérité, à suivre le déroulement de sa jeune existence, les regards ne se heurtent à rien qui les puissent fixer. Les esprits ne sont point irrésistiblement conquis, etles cœurs ne sont, àaucun moment, attirés et vaincus. Poincaré n'exerce sur les âmes nulle immédiate fascination. Le merveilleux travail de son intelligence excessivement vigilante et zélée le rendit fort inexpressif. Il évita les chocs nuisibles des extrêmes appréciations contraires et ne fit rien qui fut discutable avec -«ivacité. Même, je le plains de ce qu'il n'ait jamais été maladroit; il fortifia de la sorte la résistance des sympathies.
Et il est nécessaire de considérer de très près la continuité de son application âpre et placide pour découvrir parfois les occasions d'exprimer à son égard de violents regrets et celles plus heureuses et plus fréquentes de lui attribuer d'énergiques louanges. Puis, à mesure qu'on pénètre dans l'intimité de son esprit — je ne dis pas de son âme, — à mesure qu'on connaît plus entièrement les replis délicatement sul)tils de son intelligence, on su])it une lente mais puissante séduction. Et on est ravi à la longue de la répétition de toutes ses adresses incessantes, de ses perpétuelles dextérités qui n'exigent de lui aucune visible contraction d'effort et jamais ne lui ôtent l'apparence exquise de la sérénité. Et le charme s'insinue davantage. Et, admirant les ressources multiples de cet esprit si fin, on espère volontiers le voir dépensant, pour des actes significatifs, les for-
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ces (juil accuimila; et celle, espérance se fail plus vive el plus iiilenyc, et, clans le désir suscité (ju'il accoMiplisse vraiment toute la belle œuvre dont on \e supposa capable, déjà on distingue mieux les premiers indices de cette œuvre et on en trace plus profond les lignes encore hésitantes et superficielles.
Cependant l'exactitude importe : et j'aurais tort de marquer sa physionomie indécise d'un dessin très net, de teintes fortes, de tons vigoureux, et je couiposerai, pour qu'il soit ressemblant au modèle, un portrait un peu gris.
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Laborieux enfant, adolescent studieux, jeune homme sage, doué de beaucoup d'énergie silencieuse et froide et de peu d'éclat, tout autant favorisé par la bonne volonté des circonstances qu'aidé par la continuité de son labeur, Poincaré s'introduisit au Parlement sans araphase et sans bruit. Nul ne signala cette entrée discrète si convenable au personnage.
On ne s'étonna point que ce jeune homme fut député, car il n'avait rien accompli de nQtable ni dans les lettres, ni dans l'éloquence, ni nulle part ailleurs : il n'offrait apparemment rien c{ui fut exceptionnel et, par suite, blessant pour ses collègues. Il ne suscitait pas d'enthousiasme et ne se préoccupa point d en créer : une force. — Puis il n'animait nulle défiance de haineuse envie : autre force. — Poincaré connut aussitôt l'immensité de ce double avantage et ne négligea rien pour en tirer un profit immédiat.
Et, petit à petit, Poincaré se déploya. 11 ne dépensa vainement aucune heure : chaque parole, chaque geste profita à la réalisation des desseins qu'il nourrissait, dès lors, desseins d'accroissement graduel de sa personnalité. Il entreprit de travailler dès qu'il fut député : et voilà l'unique originalité qu'il se permit. Ne pas disperser ses efforts, ce fut
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son premier primipe ; mais les faire convergents. Et son second principe fui d'aceonjplir un travail perpétuellement efficace, qui ne grandirait son auteur que dans la mesure des résultats que le travail aurait produits et de l'assiduité même qu il aurait montrée. Haïssant les disproportions nuisibles, il ordonna son existence parlementaire, simplement, harmonieusement.
11 dévoua sa jeune vie agissante au culte de l'utile. Le champ des travaux pratiques fut son domaine, ce champ immense déserté par la multitude des politiciens avides de bruit. Poincaré dédaigna d'interpeller qui que ce soit, et abandonnant pour d'antres très empressés à ces exploits faciles la vanité de ces luttes superficielles, ne se proposa jamais de maîtriser le Parlement par une parole hardie et impérative ; il se soucia exclusivement d'accentuer chaqm jour, en lui, par lui, le développement pacifique «b sa personnalité.
Donc, voulant exister, il conijut le dessein d'agir. La prudence qu'il dépensa en l'exécution de ce projet loualilc en déroba, aux regards hésitants des jioliticiens, lextrôme nouveauté. Poincaré tempéra par la forme l'audace mal tolérable en soi qui l'inclinait à l'action. Il agit avec mesure, avec discerne ment, avec précaution, sagement. Il rejeta très délibérément les grands actes dont l'imprévu étonne les esprits et rétracte les cœurs. Il s'adonna aux petits efforts répétés incessamment.
Nouveau député, il observa d abord et se tut. En 1887, il écrivit des rapports sur des pétitions : besogne exiguë, par quoi seulement il marqua ses humbles débuts. Mais, progressivement, il dirigea ses
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aclivilés curieuses vers le budget, partie centrale, fondamentale de l'œuvre parlementaire. Il explora le gouffre tout entier, acquit sur chaque obscurité la plus précise compétence, et parla. Au budget des linances, il consacra ses premiers discours, puis, étendant sa parole jusqu'aux débats environnants, il médita de devenir, par son esprit pratique et sa claire éloquence, un homme d'affaires éminent parmi les politiciens.
Les débats les moins pourvus de séduction l'attirèrent. Il se récréa dans « les projets de loi tendant (( à autoriser le gouvernement à proroger, par dé- (( cret, les surtaxes d'octroi de la banlieue de Paris )) ; il se délecta dans la fabrication réfléchie de rapports sur v< les propositions de loi concernant le contrat « de louage et les relations des agents de chemin de « fer avec les compagnies. » Il renouvela rapidement ces plaisirs austères, en la gravité de cent questions analogues; sur des crédits incessants il écrivit d'incessants rapports. Sa parole érudite et nette s'épancha, pour le plus grand profit des politiciens peu savants, dans les discussions « des projets de loi con- (( cernant : 1. L'ouverture et l'annulation de crédits (( sur l'exercice 1891. — 2. L'ouverture de crédits sur (( l'exercice 1891 au titre du budget annexe des (( monnaies et médailles. » Ensuite, enfin, vers 1893, l'âme parlementaire de Poincaré s'épanouit pleinement dans le rapport général du budget. Et notez qu'en les débals sans attrait que le budget occasionne, PoincaVé fit paraître, au plus haut degré, toutes les qualités exigibles : il sut exposer, avec une précision extrêmement lucide, les difficultés financières très diverses et complexes qu'il avait obser-
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vées toutes et toutes pénétrées. II posséda lu compétence toujours présente, que nulle opposition ne dérouta, que nétonna nulle objection. Son éloquence fut aussi limpide que les sujets étaient obscurs. Poincaré parut, en les multiples circonstances de son rôle, entièrement instruit des finances, à tel point qu'on le jugea bientôt digne, étant financier excellent, de devenir ministre de l'instruction publique. Là, son autorité personnelle se fortifia et, le hasard Tayant conduit plus tard au ministère des ilnances, elle s"y affermit encore. Elle grandit ensuite au ministère de l'Instruction publique, que les circonstances maîtresses lui confièrent de nouveau, un peu de temps après qu'il eut procuré une nouvelle preuve de son aptitude financière.
Pour l'accomplissement de ces tâches si différentes, la. brièveté de quelques années suffit à Poincaré. Remarquons-le, il se jeta d'abord dans l'aridité des questions pratif|ues et peut-être ne s'y amusa-t-il pas véritablement. S'il marqua pour elles quelque goût persistant, peut-être ne fut-ce pas sans application pénible. Mais il n'est pas douteux que ses facultés l'inclinaient en quelque manière à ces travaux, d'autant plus que lui manquaient, à cette heure, les ruses sottement audacieuses, nécessaires aux grandes discussions générales, où se confondent, à l'aecoutumée, toutes les politiques dans l'entrechoc des éloquences. Bon logicien, il était inhabile aux incohérences fortes qui distinguent les chefs de parti. Cependant, les questions ]»récises, prati([uos (piil étudia, sont variées à 1 extrême, el jamais l'inlelligence de l'homme ne fut gênée i)ar leur étonnante diversité, lu certes, l'heureux succès
cls ces intcrvcnlions positives et spéciales signifie la richesse de ses aptitudes. Au reste, son application continue, jamais lasse, produisit des effets exceptionnellement rapides. Assurément, les mérites d^ cet homme étaient déjà grands.
Il tâchait à ce que nul ne fut intéressé, à les diminuer ou à les dénier et, dans le Parlement, rassurait chacun par la modestie à la fois feinte et naturelle de ses allures. Cédant pour le choix des sujets aux exigences parlementaires, il leur obéissait pareillement pour le règlement des attitudes convenables. Ayant observé le milieu, il se façonnait à lui, à lui se conformait. Parce qu'il savait la vertu prépondérante des apparences, il se revêtait des formes politiciennes en tout et partout. Il n'employait point le ton d'un maître, marc{uait à la masse parlementaire les déférences coulumières, suggérait des avis, les soumettait, ne les imposait pas. Il entourait décemment ses, opinions de formules timides et enfermait ses initiatives en de respectueuses parenthèses : « à mon avis, du moins » — disait-il. — Et i-1 fraternisait, d'autre part, très utilement avec tous les politiciens, n'était rebuté par aucun contact. Il disait avec une grâce indécise : « Je m'associe aux considérations si excellemment
« développées par mon ami, M. Mesureur »
(7 juin 1894). En vérité, Poincaré était l'ami de ]\I. Mesureur, qui, esprit pratique et sérieux très certainement, ne se piqua jamais de délicatesse intellectuelle; il était son ami et il avait raison, l'étant. En effet, au preujier période de son hâtif développement parlementaire, Poincaré ne laissait, en son âme, aucune aspiration s'introduire qui ne
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servît pas immédiatement et directement son dessein principal. II considérait la vie parlementaire exclusivement. N'abandonnant rien au hasard de ce qu'il lui pouvait ôter par le calcul et la prévision, il déterminait tous ses actes et toutes ses attitudes d'après le but qu'il s'était directement proposé. Et toutes ses forces, toutes, intérieures ou extérieures, foncouraient énergiquement au même travail.
Appliqué, persévérant, réfléchi, intelligent, lui])ib', et souple, et simple, et peu épris de raffinements superflus, Poincaré réalisa d abord, à la perfection, sans rajeunissement téméraire, le type accoulumé de l'estimable politicien.
Oh! ce fut un l)on poliiici<'n : réformateur avec les plus avantageuses timidités. Au surplus, ses velléités réformatrices ne s'égaraient pas dans la témérité des rêveries hypothétiques : elles s'appuj-aieiil constamment au sol parlementaire. Cette constatation fournit au naissant paragraphe une appréciable idée générale, que jc ne saurais négliger sans faute, la voici : à son premier élan dans la carrière, chaque défaut de Poincaré se peut traduire — selon la disposition des esprits (car pour juger un homme, cela seul importe et non pas les faits mêmes) — en une qualité. Je dis qu'il est timide, mais quelle injustiic que de ne pas ajouter, en une immédiate correction, <jue la prudence inspire essentiellement ses projets, (pie la réflexion détermine tout puissamment ses actes. J'affirme (juil ne marque aucune envergure dans les idées et d'autres s'empressent à déclarer la
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sagesse peu ordinaire de ses propositions toujours réalisables et l'efficacité singulière de ses petites reformations pratiques. Il est vrai. Mais retenons d'abord les défauts et même tenons pour défauts aussi, les qualités mêmes qui sont indécises, car Poincaré, depuis, s'est rendu très digne qu'afin de le louer on ne le flattât pas : ... Allons! la phrase est laborieuse, lourde la tournure ; cela s'appelle une précaution oratoire.
Certes, Poincaré savait s'accomnioder excellemment au milieu politicien, c'estpourquoi il se gardait contre l'originalité avec quelque frénésie. Aussi bien, voulant comme tout le monde réformer quelque chose, car c'est là l'essentielle mission de tout politicien qui est législateur par profession donc réformateur par métier, Poincaré fut jaloux de réformer suivant les règles. Il exprima donc avec ])ien3éancele souhait d'établir l'unité de Inidget. Ce désir novateur était d'une audace restreinte : de cette réforme chacun avait depuis longtemps supposé le bienfait; et, tant l'idée était banale, Léon Say lui-même l'avait exprimée maintes fois. Poincaré ne redouta pas de l'exprimer de nouveau : d'où la certitude que régnait en ce jeune homme un respect digne d'encouragement pour les vieux politiciens et pour leurs plus vieilles idées. La sagesse habitait visiblement en son âme innocente. — D'autant que l'unité de budget est excellente en soi, on peut même déplorerque, depuis, elle ait été presque réalisée, car elle aurait pu un long temps encore faciliter les débuts oratoires des députés laborieux.
Quoiqu'il en soit, Poincaré poursuivit ses progrès en constatant avec exactitude, précision et même
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avec pénétration, si Ion veut, les vices de noire organisation adininislralive que beaucoup d autres avaient aperçus avant lui : peut-être y eut-il en son fait quelque courage à dire encore une fois des choses tant dites.
Or il incriminait, en termes corrects et d'ailleurs courtois, les bons vieux abus du fonctionnarisme, ces abus si connus, si respectables pour cela et qui, durant leur longue existence, ont rendu de si appréciables services, non seulement aux fonctionnaires inutiles, mais aux orateurs d'imagination mesurée. Poincaré réitère le mélancolique refrain. Il ne laisse aucune dissonnance s'introduire en ses récriminations insinuantes et molles. Et chacun reconnaît aux phrases qui doucernent s'envolent de ses lèvres la reprochable administration française. Ah ! s'écrie-til à propos, mais sans excès de ferveur destructrice... (( qui ne comprend que ce qui reste à faire, ce sont (( surtout des économies de réformes, résultant de (( la simplification des services, de la suppression « des rouages inutiles. Sur ce point, nous sommes (( tous daccord... il existe encore en France des (( complications surannées : une pléthore de persoii- (( nel, funeste à tous points de vue, funeste d abord (( parce quelle entraîne pour 1 Etat des dépenses {( considérables, funeste surtout parce qu'elle enlève (( à la vie active, à la vie libre de l'agriculture, du (( commerce, de 1 industrie, des forces vives qui (( pourraient être mieux employées ailleurs dans (( lintérêt de la nation... » (24 octobre 18D0). Sans doute l'idée est éminemment raisonnable et le vague des conclusions est exquis : le tout artislenieiil approprié au Iradilionel parlementarisme. Mais vrai-
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ment, il y a ti^op de raison en ces plaintes : ce qui les ferait efficaces leur manque, c'est l'ardeur, le bon sens conventionnel y paraît seul. Poincaré est pourvu de trop de prudence pour rien bouleverser. L'administration n'a rien à craindre de lui : il ne l'améliorera pas .
Quelle est inquiétante la prudence appliquée de cet esprit! Prudence d'esprit, prudence de cœur. Poincaré ne souhaite rien de nouveau avec vivacité. Au surplus son aptitude à réfléchir, c'est-à-dire à mesurer les inconvénients des choses, interviendrait toujours au moment opportun pour ruiner la vigueur de ses désirs. Son intelligence serait-elle en lui créatrice de faiblesse ? Il nourrit de sourdes défiances contre le plus minime effort rénovateur. Il ne blâme pas les réformes accomplies; mais il en conteste l'avantage et, aspirant au bien possible, discute le mieux réalisé. Il exige des améliorations — les moindres — qu'elles fournissent de leur bonté des preuves péremptoires. Gomme si elles n'étaient pas suffisamment justifiées, étant simplement inutiles! Il ne se paie pas de mots, observe les réalités nues : la conclusion est qu'il ne faut rien entreprendre qu'à bon escient. Or lorsqu'on attend ce moment pour faire quelque chose, on est bien près de s'en abstenir. « Peut-être, affirme-t-il, peut-être a-t-on le tort (( de vouloir réaliser ces réformes trop brusquement « et on s'est condamné par là même à ne faire que (( des réformes vaines et mort-nées. Il est tout à fait « indispensable détenir compte des droits acquis, de (( ménager les transitions, de respecter les intérêts « légitimes, et j'arrive à cette conclusion qu'aujour, « d'hui, plutôt que de faire des économies de façade
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(( qui ne sont le plus souvent qu'apparentes et « fictives, il vaut mieux semer dans un projet de (( budget des germes certains d'économie future. .. » (24 octobre 1890.. La chute en est jolie, encore que trop littéraire pour contenir une idée précise. Mais je su4s très assuré que les germes jetés dans les budgets n'ont pas 1 lial)itude de fructifier. Hélas! Poincaré en est également certain. Et voilà dont je me désole. Poincaré entretient en lui une peur instinctive des réformes, car il a trop de bon sens et sait très bien à quel point on peut, par des réformes, aggraver les maux existants. Il connaît aussi que les réformes des politiciens produisent de tels effets facilement. Périlleuse clairvoyance d'un esprit pratique à l'excès. Au reste, tant de prudence, engendrant tant d'inaction, demeure par là très convenable au milieu parlementaire, et celui-ci peut être convaincu que Poincaré ne l'entraînera pas dans les voies héroïques mais incertaines des nouveautés.
Bon politicien, disais-je, et je dis politicien excellent. Il ne fait qu'une consommation modique d idées générales; il est parcimonieux à l'extrême de philosophie.
D'abord, l'idée générale est toujours accessoire en ses phrases; ensuite, elle ne se dégage aucun moment du détail, par quoi le fond du discours est constitué, mais s'échappe au contraire de lui en vacillantes imprécisions. C'est, penserait-on, lefTort de l'orateur qui fléchit et se résout, à son déclin, en pensées invalides et languissantes.
Rien de ferme jamais en ces idées, que je ne nomme idées générales que parce que telle est l'expression employée ordinairement pour qualifier les idées vagues.
C'est ainsi que Poincaré propose « d'étudier avec « attention ces problèmes financiers qui touchent de « si près aux problèmes sociaux et qui, s'ils ne sont « pas évidemment susceptibles de solutions défice nitives sont du moins toujours susceptibles de « solutions meilleures, car s'il est téméraire de « rechercher l'absolu, il est du devoir et de l'hon- « neur d'un gouvernement démocratique de s'appro- « cher tous les jours davantage de la justice et de
« l'égalité » (24 octobre 1890). Je vous prie
d'admirer cette phrase si complètement parlementaire; tous les mots ont leur valeur qui est en effet un peu spéciale : il n'en est aucun qui porte. Poincaré, considérant le seul auditoire, ôta de la phrase avec soin toute signification vigoureuse, tout nerf.
Aussi bien, en ce clair obscur philosophique, Poincaré laisse percer la vive lueur d'un esprit utilitaire et précis qui, en dépit de l'assistance prêtée par le terme général et indistinct, ne s'évade jamais complètement du domaine des pratiques réalités. Et pour si négligeable qu'on puisse tenir la période oratoire précitée, elle recèle cependant une conception de la vie politique. Poincaré, cela est certain, ne conçoit pas que les questions sociales puissent engendrer dans les âmes des préoccupations particulières, et voici que les questions sociales se résolvent incessamment par l'application quotidienne du Parlement quelque soit son objet, partout où elle introduit .de l'ordre, de la clarté et de l'harmonie. Un budget
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équilibré est donc un progrès vers la solution des questions sociales. Telle l'idée, et Poincaré insiste à la reproduire, parlant encore e des réformes fiscales... a qui touchent de si près aux questions les plus « délicates et les plus élevées de justice et de soli-
(i darité sociales » (12 novembre 1892). Et je ne
nie pas que l'idée ne soit admissible, mais surtout elle témoigne que Poincaré n'est pas enclin aux vastes considérations générales et qu'il ne reconnaît en elles qu'une portion complémentaire et secondaire du discours. Son esprit s'applique mieux, par naturel penchant, aux questions limitées, restreintes. Disons, pour complaire aux amis d'un certain langage, que son esprit est plus analytique que synthétique.
Il y a lieu d'ajouter qu il marque parfois un dédain extrême et même excessif des généralités fortes et que — soucieux toujours de n'étonner point les âmes réfractaires des politiciens — il consent à leur incapacité philosophique de regrettables concessions. Il déclare, par exemple, avec une sérénité d'ailleurs charmante : « Il n'est pas de tâche plus a essentielle et plus noble pour une Assemblée répu- « blicaine que d'exercer sans défaillance sur les « finances un contrôle aussi éloigné de la complai- (i sance que du parti pris et toujours inspii'é par h-
« respect seul de la vérité » (28 mars 1892).
Certes la phrase, sans couleur ni relief, est vide — et, beaucoup plus catégoriquement que par une affirmation, prouve que l'orateur ne s'applique pas à de fermes idées générales. Ainsi le Parlement exige, de qui le sert, d'infinis renoncements.
Mais, adressant de flaltf^nrs appels aux « Assem-
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a blées républicaines » au a Parlement démocra- « tique », Poincaré institue sa puissance sur la simplicité des politiciens. Il s'enferme, d'une part, dans ses spécialisations diverses, sources intarissables de petites autorités partielles, qui multiplient par cela seul qu'elles s'additionnent. D'autre part, il tâche à ne point ruiner la profitable conséquence de son premier effort d'esprit pratique par de périlleux élans dans les régions philosophiques des idées générales, où les politiciens n'ont pas coutume de fréquenter.
Aussi bien, pour s'exalter en de vastes souhaits oratoires d'universelles rénovations, une grande force sentimentale est nécessaire, dont Poincaré manque autant que possible. Il y faut une ferveur intense de mécontentement contre les imperfections régnantes de la vie sociale, une violente aixleur d'amélioration et, pour les créer, une vive énergie d'imagination. Toutes ces véhémences lui sont étrangères.
Poincaré, très absorbé d'abord dans l'accomplissement de ses quotidiennes petites besognes utiles et sages, n'eut aucune heure disponible pour quitter l'horizon borné du Parlement et, des hauteurs d'un esprit tout à fait libre, considérer, dans son universalité diverse, la véritable vie du monde.
Mais c'est par la culture des idées générales que se féconde l'éloquence. Poincaré fut donc fort empêché de se manifester au Parlement exceptionnel orateur. Encore une fois, le temps lui manquait et, en même temps, Poincaré jugeait que chaque chose doit être à sa place.
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Les manifestations oratoires, les effusions verbales ne sont point son fait. Jamais il n'occupa la tribune simplement pour parler. Autre était son souci. Il intervenait aux discussions pratiques, établissant la défense dune proposition par lui déposée, soutenant un rappnrl qu'il avait combiné. Il déroulait d'occasionnels et fragmentaires exposés, fournissait des explications et répondait et répliquait. Il parlait, comme il eut écrit, pour produire un effet utile. Il nornait sa parole d'aucune parure oratoire. Elle était joliment simple et fluide: modeste et docile auxiliaire, instrument perfectionné.
Mais se hâtera-t-on de conclure que Poincaré e>t un esprit incuraJjlement pratique?
Certes, animé dune vive passion d'accroissement, Poincaré tout d'abord se manifesta seulement praticien. En lui, parut un réaliste extrême. Mais qu'il est déjà digne de remarque !
Jeune politicien, inconnu du Parlement qu'il ne connaît guère, il lui importe immédiatement qu il se développe lui-même. Il s'adapte au milieu pour y conquérir une plus rapide puissance, et en cette incessante fréquentation des politiciens, insoucieux d'ailleurs de se façonner une physionomie originale, il emploie les formes convenues, adopte les habitudes traditionnelles, s'harmonise au milieu où il s'agite de façon très réglée.
Or, il a hâte d'aboutir : c'est pour lui, actif, une nécessité. Le but, il se le fixe net et clair : la conquête du pouvoir politique, sotis l'appareil médio*
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crement imposant et très fragile des ministères. Le but fixé, il s'empresse à l'atteindre, pour quoi il ne néglige rien, à quoi il subordonne tout, consacrant à cela tous ses efforts disciplinés. Efforts heureux, féconds efforts. Poincaré montre quelle est au Parlement incapable et oisif, la force d'un laborieux à l'esprit ouvert. Employant pour être ministre les moyens ordinaires dont il exclut — j'ai à peine besoin d'en poser la remarque — les plus nombreux et les plus efficaces qui sont les mesquins, les fourbes et les vils, il emploie du moins les ordinaires moyens légitimes avec une extraordinaire agilité. Bientôt, il est ministre une fois, il l'est bientôt trois fois. Carrière tôt remplie ! Mais vraiment Poincaré n'est pas confondu parmi la cohue indistincte des anciens ministres, dont les bancs parlementaires sont encombrés.
Chacun reconnaît que toutes les qualités ordinaires qu'il montra, il les porta jusqu'au plus haut degré. Chacun découvre, en la rapidité des manifestations de son activité, la richesse variée de ses aptitudes. Mieux encore, beaucoup distinguent que si Poincaré voulut ardemment être ministre trois fois — parce qu'il n'avait point la force de négliger cette aide — il dédaigna de l'êlre quatre fois et quelques-uns lui en font gloire.
Je suis parmi ceux-là. Et Poincaré n'eût-il témoigné rien autre que ce beau dédain paru à Iheure très opportune, on concéderait qu'il n'y a point en lui une individualité négligeable. Mais maintenant, sa personnalité accusée, il attend sans impatience que le pouvoir lui puisse être un moyen pour gouverner'
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Sans doule, excelleinraent utilitaire, il perdit — profitablement — sa jeunesse en la confection des rapports de douanes ou de finances et ne s'élança point dans les hautes et nobles idées générales dont il n'éprouvait pas alors un besoin pressant. Sans doute, se répandant à l'excès parmi les groupes du Parlement, vivant trop la vie politicienne, il se dispersa un peu en mille incertitudes et ne se composa pas une physionomie nette et vive. Mais la belle persévérance d'activité sure et sage, quelle lumière précise de son intelligence calculatrice, quelle merveilleuse et naturelle habileté réfléchie en l'accomplissement des desseins médités! En ce praticien, se groupent les éléments d un homme. Le dommage serait immense que le Parlement l'opprimât.
Cependiint, parmi les loisirs que lui permettaient ses essentielles préoccupations douanières ou bien financières, Poincaré lisait avec une application fort assidue des livres de littérature — et qui mesurerait le rapport exact des deux phénomènes concurrents — son âme en ce même temps s'ennoblissait peu à peu et son esprit s'élargissait et se haussait sa politique. Exceptionnelle autant qu'heureuse aventure.
Voici que le jeune politicien laborieux à l'excès, que nous avons considéré d'abord, se dégage aisément de l'oppression des incohérences quotidiennes en quoi la vie politicienne consiste intégralement, et tend à se composer une libre idée générale de la p )litique — puis, divertissant en outre son esprit même des petites passions renaissantes des incidents parlementaires, laisse de plus en plus paraître un homme indépendant. Le politicien donne accès en lui à la philosophie.
Et sur cette transformation — qui n'est peutêtre qu'un progrès normal difficilement perceptible en ses états successifs — sur cette transformation voilà que des espérances s'établissent.
L'avenir sans doute ne décevra point ces espoirs. En effet, rien d'occasionnel et d'imprévu en cette transformation, grâce à laquelle il est indispensable qu'on distingue deux périodes en l'essor de
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l'individualité que j'observe. La réflexion intervient eu cette œuvre qui fait qup les deux individualités, dont Poincaré offre les aspects différents, sont tout justement celles qui sont mieux appropriées à la différence des temps. Il était habile à ses débuts que Poincaré — non doué de vertus politiques de premier ordre — ne heurtât pas, par des aspirations trop manifestes à la grandeur et à la nouveauté, le milieu où il avait entrepris d'agir. Poincaré employa donc les attitudes pertinentes et parut — ce qu'il était seulement alors, ce qu'il était très bon qu'il fût seulement — un politicien intelligent et sage sans originalité. Mais par delà les ministères obtenus et sûrement exercés, Poincaré discernait, dès la première heure, une autre façon de s'accroître soi-même et travaillait à cet accroissement. El le goût s'introduisit en lui de celte politique plus haute, qu il méditait en premier lieu par habileté. La nature hàla et compléta l'évolution que le calcul avait commencée. Plus vile l'homme d Etat parut sous le politicien : la substitution totale de l'un à l'autre est accomplie maintenant.
Et la plus considérable singularité de cette substitution claire est peut-être que le Parlement y collabora. En effet, Poincaré, très accoutumé à la vie parlementaire, dût à elle de se libérer d'elle. Le spectacle l'aisonné des défauts parlementaires — qu'il connut mieux que quiconque pour les avoir tolérés par besoin — facilita à Poincaré son évolution, en la rendant moins incertaine et toujours consciente. Il fournit donc le meilleur exemple de ce que le politicien doit devenir, le meilleur, parce (|u'il est le plus iîiiilab'.e.
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En vérité, la politique de Poincaré s'est « intellectualisée » et lui-même pareillement. Il ne l'aurait pu s'il avait été moins habile observateur des choses, des idées et des hommes. En ce praticien, la qualité de l'observation est excellente : observation sûre, froide et prudente et méthodique. E-ien n'échappe à Poincaré de la réalité, parce qu'il accoutuma de se développer parmi elle ; s'il se hausse à la philosophie, il sera philosophe très réaliste.
Mais aussi son observation fut constamment sans colère, sans ardeur de haine ou d'enthousiasme : elle est profondément indifférente.
Peut-être cette indifférence naquit de ce que le monde où Poincaré observa est le monde politicien et que tels sont ses vices qu'il eût fallu faire des dépenses d'indignation trop énormes pour que l'âme de Poincaré y put subvenir. Ensuite, Poincaré, s'étant élevé grâce aux imperfections politiciennes artifîcieusement mises en œuvre, apprit par ce moyen à distinguer toujours dans le mal notoire, le bienfait caché. Puis, s'il faut une disposition d'âme très rare pour que l'indignation soit ressentie, beaucoup plus rare encore est la disposition d'âme nécessaire pour que l'indignation soit exprimée. Enfin Poincaré, disais-je, est parfaitement réaliste : il connaît la vertu de l'adage, d'après quoi le temps perdu ne s'e retrouve pas ; il lui déplairait qu'il perdît son temps. Ce serait le perdre à ses yeux que de vouloir réformer les hommes, le perdre plus encore que se flatter de redresser les politiciens et, pour tous ces motifs, Poincaré est fort empêché de témoigner
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contre les maux constatés, dardentes et vaines indignations.
Son observation est donc naturellement ironiste : ainsi le veut son esprit averti mais indulgent. Ironiste le fond, ironique la forme. Poincaré expose donc ses observations en termes agréables et mesurés, où paraissent l'inclination de son âme et l'utile souvenir des ouvrages, étudiés avec soin, de M. Anatole France. Le procédé s'unit au naturel, avantageusement.
Aussi bien, parmi les vulgarités mêmes de la vie parlementaire où son activité se dépensa d'abord avec fruit, Poincaré était déjà enclin à l'ironie. Comme il était incapable, en effet, des sentimentalismes poncifs, dont le Parlement reçoit l'écho indéfiniment reproduit ! En dépit de son application complaisante, il ne pouvait s'attarder aux admirations conventionnelles des événements passés, où les politiciens trouvent seulement des prétextes toujours nouveaux de manquer d'idées. Poincaré savait, dès ses débuts, l'inutilité réelle des enseignements de l'histoire. Il disait : « Nous devons ici « nous rendre loyalement cette mutuelle justice que « tous les régimes ont eu, à côté de leurs budgets « ordinaires, des budgets d'emprunts et, s'il me a fallait citer des exemples, il me suffirait de puiser a à pleines mains dans l'histoire de nos finances. « Mais je ne veux pas prolonger ce débat rétros- « pectif, car j'estime que généralement ces polérai-
« ques sont tout aussi stériles que violentes »
(24 octobre 1890). Louable dédain si justifié et très honorable pour l'esprit de celui qui l'exprime, en phrases d'ailleurs banales. Maïs ce penchant heu-
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reux aux ironies ne, provenait pas seulement d'observations bien conduite." du monde extérieur : de la finesse psychologique l'accentuait. En certaine circonstance extrêmement négligeable, un orateur bien fait pour la circonstance s'écriait : « ... c'est l'intérêt « du pays qui nous guide... » Et Poincaré de répondre aussitôt : « on s'illusionne si facilement sur les « intérêts du pays, quand on les croit conformes à
« son propre intérêt » (24 octobre 1890). Certes,
l'observation est sans nouveauté. Mais quelle aimable disposition elle manifeste. Poincaré déjà ne saurait être dupe de quoi que ce soit, pas même des mots. Il n'est donc pas le serviteur docile des habitudes politiciennes.
Il marquait, en outre, une incapacité très digne d'éloge d'admirer les manifestations sans beauté du pouvoir politique. Il considère d'un regard rieur et d'une âme libre la majesté du rôle ministériel. Plusieurs fois, au conseil des ministres, il éprouva je ne sais quelle malicieuse gaieté, dont alors il ne laissa rien paraître au dehors, mais qu'il exprime aujourd'hui en ironies de formes un peu grêles, mais élégantes tout de même et gracieuses. Et il mesure l'incohérence du Parlement, efil en sourit intelligemment, sourire où^îasse une tristesse légère comme il sied. Le tableau est aimable, de tons un peu mous et de traits indistincts, expressif cependant par l'harmonie travaillée de l'ensemble : « La « séance est ouverte, le président annonce, suivant « l'expression réglementaire, le projet dont l'ordre a du jour appelle la discussion. L'ordre du jour « appelle le budget : il l'appelle vainement. La « Chambre répond par un impromptu. Une fantaisie
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« a traversé avec un bourdonnement d'ailes un cer- « veau parlementaire. Un député a demandé la « parole : cest son droit. Il réclame l'urgence et la « discussion immédiate : cest son droit. Le gouver- « aement est sommé de donner son avis. Il ignore « ce dont il s'agit. Le scrutin est ouvert. Les députés « courent à leurs pupitres : qu'est-ce que c'est? sur « quoi vote-t-on? Le scrutin est clos. Le président « fait connaître le résultat du dépouillement et rap- « pelle le budget oublié : sa voix trouve enfin un « écho tardif. Sur le chapitre auquel on est resté la « veille, quatre amendements on été déposés, dont « deux au début de la séance. » Oh! l'observateur ignore ici la cruauté : il ne fait point usage de méchanceté en ses réflexions. II est suffisant que Poincaré considère avec exactitude et déclare avec précision la vie pai"lementaire, pour qu'il en paraisse le satiriste. Tant il est vrai que le monde politicien est condammé par les manifestations mêmes de sa vie, exactement reproduites!
Et parce que Poincaré connut cette vie jusqu'en ses sinuosités, parce quil fréquenta les esprits peu subtils encore que tortueux des politiciens indécis, une sourde ironie latente se développa en lui. Ironie faite du sens des réalités et, encore une fois, d'une incapacité prodigieuse d'être dupe.
Mais d'elle-même et sans secours extérieurs, l'ironie se déploie dans une âme. A mesure que Poincaré se faisait plus indépendant de l'existence politicienne, il discernait mieux la vanité des lois directrices de cette existence et 1 infinie pauvreté des hommes qui en sont les inspirateurs peu majestueux. Et contre eux, son ironie se retourna : se répandant
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en expressions merveilleusement discrètes. Ainsi Poincaré respecte, dans la juste mesure, Gambetta, dont le nom est grand à travers la République. Il le respecte et professe que ses discours sont beaux et ses pensées puissantes. Ne dites pas que les idées du grand orateur sont vides, vagues ses phrases, Poincaré ferait entendre les plus convenables protestations, mais ne s'appliquerait pas à prouver le contraire, car il hait les difficultés insurmontables. Aussi bien, désireux un jour d'exposer ses impressions générales sur la vie intellectuelle et morale du parlementarisme, — matière infertile et petite
— il choisit Gambetta pour son guide philosophique. Et, dans je ne sais quelle revue positiviste que dirigèrent jadis Littré, savant célèbre, et Vyrouboff, distingué franc-rnaçon — revue où Gambetta répandit à profusion des mots assemblés en phrases, Poincaré découvre la période la plus terne, la plus flasque, la plus plate, se donne la joie de n'en rien retrancher, et se cachant ainsi derrière Gambetla avec une souriante modestie, il l'end au sympathique fondateur de la République, l'hommage le plus cruel du monde. Hélas! Poincaré très sagement respectueux a voulu qu'on s'en souvint. Le bon Gambetta
— qui ne ci^oyait pas que la parole eût été donnée à l'homme pour exprimer des pensées — le bon Gambetta écrivait avec préméditation, et par suite sans circonstances atténuantes, celte phrase épouvantable : « Il viendra certainement un jour où la police tique ramenée à son véritable rôle, ayant cessé « d'être la ressource des habiles et des intrigants, « renonçant aux manœuvres déloyales et perfides, « à l'esprit de corruption, à toute cette stratégie de
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« dissimulations et de subtei'fuges, deviendra ce « qu'elle doit être, une science morale, expression « de tous les rapports des intérêts, des faits et des « mœurs, où elle s imposera aussi bien aux cons- « ciences qu'aux esprits et dictera les règles du droit « des sociétés humaines. » Oserai-je — sans manquer à Garahetla du respect nécessaire, — oserai-je demander ce que cela veut dire. Poincaré, qui a une grande science du langage politicien, a discerné le sens de ces mots coagulés et il déclare sans réticences qu'ils ne signifient rien de juste. « Tel c était, en 1873, l'espoir de Gambetta. Et il nap- « paraît guère qu'en 189<S, après un quart de siècle, « la politique soit devenue une science morale, « capable de s'imposer aux esprits, ni surtout digne « de s'imposer aux consciences. Elle ne semble pas a s'être définitivement affranchie des intrigues et a des habiletés; elle a, à plusieurs reprises, cédé « sans pudeur à « l'esprit de corruption » et eHe a « été jusqu'ici forcée de ramper au milieu des ma- « nœuvres déloyales et perfides — » Pourquoi, pensera-t-on, pourquoi citer une phrase dont on ne retient rien, pourquoi invoquer un homme dont on rejette tout. Poincaré, doué de quelque férocité civilisée et presque littéraire, se propose simplement, d'une part, d exprimer au bon Gambetta la déférence traditionnelle et, d'autre part, de montrer que son admiration concourt surtout à accroître son indépendance, et qu'enfin il sait à quoi s'en tenir. Mais observons à quel point il voile l'ironie de son respect, et comment il atténue la dureté des attaques, et par quelle complexité de politique il amortit la rudesse du choc.
Ami des apparences discrètes, où se réfugie la prudence originelle de son esprit sage, il s'applique, avec mille délicatesses, des finesses incertaines, un art exquis en ses atténuations, ses nuances et ses flexibilités, à se rire doucement des politiciens et des hommes.
Mais voici par où l'application ironique devient profitable. Poincaré ne se joue pacifiquement du monde environnant, que pour en faire connaître et détester les défauts essentiels. Et, pour la précision de sa critique mesurée, il mérite toutes les approbations.
Etant le plus expérimenté des praticiens, Poincaré devient progressivement un critique politique très sûr. Certes, la vertu de sa critique naît d'abord de ce qu'elle est raisonnable à l'excès et de ce que nulle exagération, même transitoire, ne dérange jamais la correcte apparence de sa modération calculée. Mais aussi quelle force elle emprunte à l'exactitude d'observation, dont jamais ne se départit son auteur! En lui, on distingue joyeusement l'original politicien qui, libéré des tyrannies parlementaires, apprit à mieux connaître, par la pratique personnelle de ses débuts, la réalité, l'universalité du mal. Ce sont des choses vues qu'il nous conte précisément, des choses très bien vues : il assista lui-même au spectacle qu'il déroule devant nos regards attentifs ; il en fut un acteur convaincu, puis amusé. Et il réitère les péripéties de l'existence politicienne, avec un beau désintéressement. Aux lamentables épisodes dont il fixe
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le souvenir, il conserve un grand calrae. Avec une sérénité paisible, il répand des blâmes qui sont exprimés à peine, mais sortent énergiques de la seule exposition des vices pénétrés. Et sa critique ainsi est très avertie, pratique extrêmement, sans rien d'acerbe et rien dirrité, et ne paraît que plus sûre et plus décisive par l'uniformité des constantes atténuations verbales. Et elle produit cet effet singulier qu'elle est persuasive, étant indifférente.
Et Poincaré n'invente rien, ne se pique pas de découvrir des vices politiques insoupçonnés : il dit seulement ce que chacun pense; et chacun lui sait gré d'avoir exposé sa pensée latente. — Et le bon sens empêche I audace en lui.
Aussi bien, parce qu'il se propose seulement d'être juste, il est forcément sévère. Et parce qu'il ne prétend que critiquer les vices reconnus par lui, sa critique est inévitablement universelle. Et puisqu'il accuse tout — avec la plus convenable douceur indulgente et moqueuse — puisqu'il accuse tout et tous, il dit très bien des choses très bonnes, quoi qu'il dise.
Même je l'affirme : Poincaré est le plus rigoureux critique des politiciens qui maintenant sévissent. Mais il ne suffît pas de citer son langage pour fournir la preuve de cette affirmation, car la parole en lui énerve souvent ou tout au moins amollit la pensée. Il importe d'extraire de la pensée même la substance cachée.
Et si je l'en crois — je n'éprouve à le croire nulle peine, même la plus minime — l'incohérence est la loi de la politique et des politiciens, une incohérence grandiose dont les effets seuls sont risibles.
Perpétuelle, universelle incohérence, et magistrale.
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Poincai'é considère, en son ensemble, la vie républicaine. L'ensemble est disgracieux : « On en est (( arrivé à mélanger, dans un effroyable" désordre, (( tous les rôles et toutes les responsabilités. Si bien, « qu'à l'heure présente, il n'y a plus rien qui ne soit (( faussé dans l'Etat, ni la puissance executive ni la (( la législative, ni la judiciaire et c|ue, sans congrès, (( sans revision, les mauvaises habitudes se sont (( chargées de bouleverser les éléments essentiels de (( la constitution républicaine. » Telle l'impression générale, ni aimable, ni riante, encore que Poincaré laisse supposer que, pour si intenses que soient les bouleversements constatés, ils n'ont pas atteint jusque là les extrémités possibles et qu'un congrès par exen pie y pourrait, ajouter quelque chose. Oui, Poincaré montre seulement les effets irréfléchis de la vie politique inconsciente; il dit très posément son effroi, puis, connaissant les hommes, il donne à entendre, avec une grande justesse modérée, que si les politiciens entreprenaient de réfléchir, ils traduiraient immanquablement leurs réflexions en incommensurables désastres. L'avenir est rassurant.
Les détails s'harmonisent avec l'ensemble. Ainsi la Constitution prit soin d'imposer au président de la République, avec une majestueuse irresponsabilité, un certain nombre d'attributions complémentaires : l'initiative des lois, la nomination des fonctionnaires missions utiles comme on voit et importantes en elles-mêmes, sinon quant à leurs effets. Or, de toutes ces atti'ibutions, que reste-t-il au chef du pouvoir exécutif ? La présidence des solennités nationales. En vérité, cela ne suffit pas à occuper toute 1 activité intelligente d'un homme. Mais la Gonstitu-
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tion, conime les politiciens la pratiquent — sans la connaître d'ailleurs — la constitution ne vise pas à favoriser le déploiement des intelligences.
Sûrement elle les déprime et les avilit. La domestication des ministres est son œuvre. Autant que celui du président delà République, est ruiné le pouvoir exécutif des ministres. Ils passent, ombres falotes, dans le crépuscule où les politiciens se meuvent sans règle, ils passent et d'eux nul souvenir ne persisterait, s ils ne fournissaient, par les manifestations diversifiées de leur inertie passive, des preuves incessamment renouvelées de la plus parfaite invalidité intellectuelle et morale.
Et dans leur inconscience, s'agitent les tyrans : en d'autres termes, les politiciens régnent et gouvernent, et le hasard est tout puissant. Apres à la domination, les troupeaux d'hommes d'Etat, surgis de 1 obscurité des provinces et parqués à la Chambre, pensent avec force que leur autorité sera plus réelle si elle s'exerce au delà des limites que la Constitution fixe vainement; et s'empressent aussitôt d'étaler leur puissance novice et dans l'espace et dans le temps. « Les empiétements législatifs sont aujourd'hui « d'aulanl plus fréquents que les Chambres, ayant « }>risriiabitiidode siéger perpétuellement, ont trouvé
« dans cette permanence l'illusion de pouvoirs
« illimités i> Voilà donc partout la confusion . Le
dérèglement est universel.
Et tous nos souverains, embrouillés dans leurs souverainetés rivales, se discréditent et s'anéantissent mutuellement par la réciproque impuissance de leurs ridicules et pei'verses agitations, l't Poincaré les considère avec une saine clairvovancc.
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11 ne s'étonne ni ne s'indigne de ces misères : mais avec quelle certitude il les voit, et il les montre avec quelle netteté !
Cependant, s'il se préoccupe de quitter un instant la sérénité philosophique, qui sied bien à un ancien ministre, pour la considération des vices généraux du parlementarisme, s'il s'applique à déverser le blâme sur les actes particuliers de la Chambre ellemême, sa critique encore est si justifiée qu'elle paraît à peine une critique, c'est-à-dire la traduction réfléchie d'un sentiment personnel, mais semble plutôt une appréciation anonyme et inattaquable, celle du bon sens public : « La Chambre précédente, (( dit-il, a donné, dans un grand nombre de discus- (( sions, un spectacle scandaleux de désordre et (( d'impuissance, et une assemblée qui renouvellerait (( les mêmes pratiques risquerait de compromettre (( pour longtemps dans ce pays, le crédit des institu- (( tions républicaines et le nom même de la liberté. » (2 juin 1898). Voilà, formulée clairement, sans éruption fâcheuse de véhémence sentimentale, la pensée indistincte de tous. Si parfaite est la justesse de cette critique insensible, qu'elle n'offre aux yeux aucun charme de hardiesse originale : elle est la vérité simple et pure.
Mais trop de perspicacité sage réside en l'esprit de Poincaré pour qu'il ne discerne pas la source incontestable de cette dégradation intellectuelle et morale des politiciens et de la politique même. Il la distingue, en effet, et, sans effort, remonte naturellement jusqu'à elle. Mais ici, sa pensée plus agile et plus pénétrante précède la pensée de tous : et autant il fait voir de sagacité en la découverte des
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vrais coupables, autant il témoigne de courage à les dénoncer. La belle et la bonne phrase que voici : (( Il est permis de croire que, mal comprises et Iva- (( vesties, certaines idées de Gambetta n'ont pas été (( tout à fait étrangères à cette humiliante destinée <( de la politique et qu'à vouloir se garder des illu- (( sions de la métaphysique sociale, ropportunisme « est trop souvent tombé dans lincertilude de la (( méthode et dans la médiocrité des expédients... » Il est vrai, il est bien vrai. Gambetta laissa toujours une assez intense obscurité persister en ses idées générales, pour qu'on les pût innocemment travestir ou dénaturer et peut-être — bien considérées les idées elles-mêmes — les conséquences eussent-elles été pires, si on les eût exactement comprises et correctement interprétées. Et, au surplus, ce grand brave homme est digne de toute respectueuse indulgence; n"a-t-il pas fondé la République : tâche non médiocre en soi et fort suffisante à l'activité vaste d'un homme de beaucoup d'ardeur et de peu de philosophie. Mais les autres, les autres ignorants et cupides, qui se ruèrent au pouvoir non pour l'exercer mais pour l'exploiter : voilà ceux que désigne ignominieusement pour le mépris des générations prochaines, l'imparliale condamnation prononcée par Poincaré, le plus raisonnable des politiciens, et donc le plus circonspect des juges. Il a jugé sainement, noblement. Car il est vrai qu'en politique, linlirmité morale naît incessamment de la seule irabécillilé inicllectuelle, et c est pourquoi, sous nos yeux, se développe, depuis vingt ans, la bassesse des politiciens dans leur incohérence.
Mais, ayant dit les vies partiels dont chaqii''
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organe du corps politique est infecté à tel point qu'il en devient inerte, ayant dit les origines précises de ces maux endémiques, Poincaré rassemble en peu de phrases les éléments de conclusions et déclare l'imminence du péril multiple et un. Et voyez d'abord le suprême danger des institutions perverties : (( Si nous ne voulons pas que, par une (( de ces oscillations dont il a donné tant d'exemples, (( le pays désabusé et découragé retourne au despo- (( tisme, comme à une solution normale et ras-
(( surante, il n'y a pas une minute à perdre;
(( il faut remettre à neuf un mécanisme détraqué, (( il faut, à la contrefaçon frauduleuse du régime (( parlementaire, substituer un système nouveau (( et mieux coordonné... » Ainsi le dérèglement des principes gouvernementaux détermine une agitation incohérente, si pernicieuse ! Mais, à ces maux constitutionnels, s'ajoute, pour en étendre et assurer l'empire, la malfaisance des hommes. Si laide est la laideur du spectacle que Poincaré quitte un instant son impassibilité ; il cède à quelque émotion forte et d'ailleurs précise, et il devient, durant un tout petit espace de temps, le Juvénal de notre société moderne infiniment vicieuse et répugnante. Ecoutez ici ses invectives pondérées : « Les barbares (( sont aux portes de la ville : politiciens affamés, (( émeutiers en disponibilité, aventuriers cosmopo- (( lites en quête d'affaires suspectes, condottieri de « la basse presse, tous les effrontés, tous les dé- (( classés, tous les maîtres des sociétés qui s'aban- (( donnent... » Ainsi les bandits de tous ordres envahissent notre société mourante et hâtent l'heure de sa décomposition. Tel état social, tels individus. A
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la dissociation correspond l)ienlôt linerlie. C'est la mort ou l'asservissement. Sinistres présages, trop pénible avenir. A ces conclusions sans gaieté Poincaré s'arrête. Il inaugui'a ses réflexions par la simple et froide considération de la vie contemporaine, et insensiblement la crainte envahit son âme pacifique, incapable d'extrêmes désespérances. Son efli'oi provient de la réalité seule, ne croît que par elle. Il est réfléchi, conscient — sera-t-il communicatif ?
En vérité, il s'exprime avec une mesure trop juste, une abusive sagesse. Et peut-être souhaitcrait-on quelque entraînement sentimental plus propre à gagner les foules que les observations bien faites et les déductions bien conduites. Du moins, chaque esprit qui travaille trouve, en la belle sérénité des critiques infatigablement sages, de puissants motifs de sécurité. D'elles, d'elles toutes se dégage décidément l'impression de la vérité. Il marche dans la lumière et dans la certitude. Eblouissante est la lucidité de ses observations enchaînées, qui ne sont que les enseignements que son passé lui donna. Œuvre personnelle à coup sûr. C'est en vain que Poincaré s'embarrasse de précautions superflues : vainement il pense consolider ses avis par l'appui de Piôhmcr, Bluntschli, Macaulay, Minghetti et autres hommes graves de toutes les latitudes, dont l'autorité, pour apprécier les questions contemporaines, provient sans doute de ce qu'ils sont morts depuis longtemps. IVon, ses critiques valent parce que la vie les inspira et qu'en elles une intelligence agissante déploie sa clairvoyance infinie.
l^^t voici surtout la leçon donnée. Poincaré ardent et jeune, avide de s'accroître, s'était jeté délibéré-
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ment daas la vie parlementaire. Or, la médiocrité de cette vie lui paraît plus intolérable à mesure qu'il la fréquente davantage et un dégoût plus grand, encore plus grand, l'envahit, qu'il est inhabile à dissimuler tout. Fait caractéristique. Excellent praticien, Poincaré connut plus exactement que quiconque les politiciens approfondis, et, aussitôt qu'homme d'État il se hausse à l'indépendance de desseins impersonnels, il marque un souci pressant de réformer d'abord les politiciens.
Ne cherchons pas autre chose. La preuve est établie que le monde politicien est un mauvais monde. C est lui qu'il importe de purifiera la hâte, pour assainir ensuite la politique entière et la régulariser. Poincaré, qui signala l'urgente besogne, nous apportera-t-il son secours pour l'accomplissement du gigantesque travail de restauration ?
Assurément il donnera quelques conseils sages dont aucun n'est méprisable, car le sens des réalités les dicte. Et s'il consentait à travailler pour leur application, sa vie politique serait par là très noblement occupée.
Aussi bien, il n'a besoin d'accomplir aucun effort sur lui-même pour accompagner de propositions novatrices ses critiques positives, car la nature même de son esprit, en cela excellente et supérieure, lui impose de ne rien blâmer que ce qu'il sait comment améliorer. La critique du présent n'est qu'une opération préliminaire indispensable pour qu'il puisse fermement dessiner les lignes essentielles de réformes
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exigibles. Et parce que ne voulant pas totalement divertir ses regards réfléchis du monde, que sa vie lui iitplus directement connaître et plus précisément, parce qu'il critiqua parti(-ulièrement la vie inorganique des politiciens, c'est d'elle surtout qu'il prétendra redresser les principes et rétablir les lois. Ainsi, les deux portions de son œuvre se correspondent harmonieusement.
Mais la pensée qui l'inspire en marque aussitôt les limites : et il est redoutable que Poincaré n'élève pas ses velléités, disons ses volontés réformatrices, audessus de l'organisation mécanique de la vie parlementaire et de la régularité de son fonctionnement. C'est surtout le mécanisme qu'il restaurera et il ne travaillera qu'accessoirement pour la régénération des âmes.
Moins profond et moins vaste, son travail de réformation sera du moins plus sûr.
Et considérons ses projets de réorganisation parlementaire : ils sont médités le plus soigneusement du monde. La science des réalités détermine chaque solution.
En voici l'idée fondamentale digne du plus avisé des pi^aticiens qui a vu le mal, examiné ses causes et sondé ses répercussions. « La Chambre, dit-il, (( est émiettée en une multitude de petits organes
(( (pii se neutralisent et se contrarient )) Donc,
il y a lieu (( d'adopter une méthode qui, au lieu de « favoriser l'éparpillement et l'impuissance des « efTorts personnels, les concentre... » Tel est le principe initial, la constitutionnelle loi.
Et la traduction pratique de cette conception théorique suit immédiatement, comme il convient.
Qu'on établisse avant tout (( un classement rationnel (( des matières législatives pour confier toujours aux (( mêmes délégués l'élaboration des projets simi- « laires... » Méthode nette et systématique, introduisant dans le travail parlementaire, avec l'ordre, l'efficacité. Mais prenons garde que, malgré cette sauvegarde solide, les politiciens ne franchissent, en leurs initiatives désordonnées, l'obstacle tutélaire qui oppose sa barrière au débordement des incohérences individuelles , et c'est pourquoi il est convenable que l'essor tumultueux de ces zèles novices soit très étroitement endigué. Il importe, par conséquent, « de (( limiter l'exercice du droit d'amendement dans les (( questions budgétaires tout au moins, à une certaine (( période de temps après le dépôt des rapports et
(( avant la discussion publique Les interpellations
(( détournées, les résolutions inopinées, les ordres (( du jour jetés à la traverse dans les discussions (( financières, économiques ou autres devraient être
(( rigoureusement interdits » Et à mesure que
Poincaré se remémore, en leur incertaine multiplicité, les incidents quotidiens de la vie parlementaire, se lèvent en son âme de nouveaux désirs de réformes pratiques. N'est-il pas vrai que les incohérences tyranniques de la masse désorientée déconcertent et réduisent les efforts de quelques politiciens plus sains, et partout le désordre établit son irrésistible domination. Et il apparaît que des réformes partielles seraient illusoires; seule sera bonne une transformation totale qu'il est urgent d'accomplir: « Hâtons- <( nous, dit Poincaré, de changer l'usage et le règle- (( ment. ))
Mais quoi qu'on change, la cohue des politiciens
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qui s entassent aux ChaiT)l)rc'S perpétuera dans leurs mouvemcnls, même plus et mieux ordonnés, la gène et l'encombrement. L'air vivifiant ne circule point dans leurs rangs excessivement pressés. La clarté d'une méthode est incompatible avec la confusion des foules. La réflexion créatrice n'est possible qu'à des gens réunis en petit nombre. Et donc, empressonsnous d'abord de diminuer la masse des députés. (( Gela est bien désirable » comme dit doucement Poincaré, pour exprimer que cela est impérieusement nécessaire. Et il soutient sa volonté par des considérations philosophiques, où se mêle de l'histoire. « Toute assemblée nombreuse est foule, écri- (( vait lord Chesterfîeld à son fils en 17G1 et, en effet, (( la psychologie parlementaire n'est pas autre que (( la ps3-chologie des foules. Les lois de 1 imitation (( instinctive et de la contagion morale centuplent (( dans les Chambres l'effet des passions et des cou- « rants nerveux, et le produit de ces multiplications « est plus souvent folie que sagesse. » Je n'en doute aucun instant. Et d ailleurs, je me moque autant que possible de ce que lord Ghesterfield écrivait à son lils CM 17.51. Poincaré n'a nul besoin de fortifier ses opinions de la fragile assistance d'autorités défuntes. Leur valeur est grande parce que, en dépit de son érudition un peu indiscrètement étalée, ce n'est pas dans les livres qu'il en puise la ferme substance, mais dans la vie. Précis observateur et pénétrant, il raisonne à merveille ses observations, les généralise avec sûreté, et, de généralisations très personnelles, lire la loi du progrès politique.
IClablir une loi n'est rien, l'appliquer avec ordre est tout. Mais sans doute pour que les condi-
lions de cette application n'étonnent pas les esprits inhabiles et ne les déroutent, Poincaré professe que la loi réformatrice ne doit pas porter jusqu'aux extrémités les éléments novateurs. Et dans les limites précises qu'il assigne à cet utile ouvrage de réorganisation parlementaire, Poincaré, plus entièrement que jamais, fait voir qu'il n'est point homme à fixer à son rêve des objets trop amples et se gardant de la vanité de souhaits incertains, il se propose uniquement de ramener à sa pratique pure la Constitution viciée dans son fonctionnement et pense qu'une fois accomplie la réforme primordiale, il sera plus aisé d'effectuer les autres. C'est ainsi que touchant toujours le sol des réalités, il communique à chacune de ses paroles une force créatrice.
Et il est très intelligent, je l'ai dit, et j'ai dit qu'il est très sa^e.
Cependant, il jette un regard clair sur le domaine sans bornes de la politique générale. Et définitivement, il se hausse à ne point considérer en elle la succession arbiti*aire d'incidents iraprévoyables et tout fortuits, mais la persistance de lois dont la règle, si flexible soit-elle, résiste toujours. Et parce qu'en son effort philosophique et libre pour la détermination des lois il ne s'isole pas des faits et demeure extrêmement positif autant que précis, il mérite qu'on le tienne pour le plus sûr des guides. Il montre, en effet, autant de circonspection qu'il est nécessaire pour que ce soit un avantage : mais quoi qu'on pense et quoi qu'il en paraisse, il ne pousse pas tout à fait
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cette qualité jusqu'au degré qui la transforme en un défaut.
Certes, il recherche les lois générales, mais sans hâte furieuse de les trouver. Il s'attarde aux sinuosités de la route et cueille, sur ses bords, une moisson riche d'observations exactes et piquantes. Il n'est point fou de systématisation. Il répand les solutions en énumérations, plutôt quil ne les concentre en principes. Et ses conceptions politiques sont faites, tout d'abord, d une multiplicité de déductions certaines et consistantes, les unes aux autres juxtapoxées. D'ailleurs, connaissant les politiciens, il pense plus complètement satisfaire leurs esprits en déroulant une liste de réformes concrètes qu'en leuroffi'anl des règles abstraites : et il y trouve lui-même une moins douteuse sécurité. C estpourquoiil travaille à agréger, en un ensemble compact, tous ceux qui, dans l'ordre politique, sont fermefnent a attachés aux institutions a libérales et prêts à défendre contre toute atteinte a les droits de la société civile — tous ceux qui, a dans l'ordre financier, sont décidés à subordonner « toutes les considérations particulières aux néces- « sites supérieures de 1 équilibre budgétaire, à pra- « tiquer de sévères économies, àpoursuivre avecfera meté des simplifications administratives, à rema- « nier, dans un sens démocratique, sans imprudence 0 mais sans timidité et sans égoïsme, un système a d'impôts dont beaucoup de parties fausses et vieil- « lies ont besoin d être corrigées — à ne réclamer « toutefois ces réformes indispensables que sous « l'inspiration des traditions françaises et avec le « respect attentif des libertés individuelles; tous « ceux enfin qui, dans l'ordre social repoussent,
POIXCARE OOO
« comme une menace pour la paix jDublique et « comme un danger pour la civilisation, les mesures « tendant à la confiscation brutale ou déguisée des « moyens de production et à l'entente internationale « des travailleurs, mais qui veulent sincèrement « contribuer à l'amélioration progressive de l'orga- « nisme national, par le développement des associa- « tions libres et par la diffusion des œuvres de pré- « voyance et d'assistance, par le réveil des activités « locales ou des initiatives privées. ». (2 juin 1898). Peut-être que cette énumération ne contient pas, en ses éléments, un ferme point central de groupement indissoluble des politiciens, mais au moins est-il probable que, par la multiplicité des espèces particulières prévues, quelque prétexte sera donné aux politiciens de s'associer, pour une action commune, avec ceux dont ils ont au moins une ou deux idées; et sans doute, cette action commune, engendrée par une communauté seulement partielle d'idées et de sentiments, sera moins forte et moins féconde. Un rien la détruira — mais elle renaîtra d'un rien — et les circonstances dominatrices détermineront seules l'orientation incertaine et variable du progrès politique.
Poincaré découvre mieux que quiconque ces causes d'incertitudes et les veut détruire, pour empêcher le retour de leurs reprochables effets. Et ayant, comme on vient de le voir, pénétré la vie politique jusqu'en ses détails, il opère ensuite, avec une sûreté patiente, le travail de classification et rassemble ses observations et ses expériences en idées générales directrices.
Voici que Poincaré s'applique à définir — et quoi
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donc ? l'œuvre d'un gouvernement, qui est iirécisément la plus complexe qui soit et celle où le plus grand nombre d'éléments se combinent. « Gouver- « ner, dit-il, ce n'est pas seulement administrer, '( surveiller et diriger les grands services publics, '< maintenir l'ordre matériel, exercer les fonctions « régulatrices ou répressives, c'est aussi et surtout « participer, par une action soutenue, au développe- « ment de la vie sociale. » L'effort d'un gouvernement n'est donc pas divergent, mais un, en l'extrême diversité de ses manifestations.
Et pour que cette fortifiante unité directrice dure, il importe qu'entre les individus qui se partagent ou plutôt se déchirent des portions de gouvernement, il importe que des courants d'idées s'établissent assez profonds pour que — ne déviant pas sous l'effet des hasards — ils prennent au contraire une direction plus droite chaque jour. — Qui dirait le péril extrême « des partis amorphes et inconsistants » dont nous vîmes 1 éphémère existtnîe. Et qui dirait. en outre le mal immense des « classifications factices » et des « étiquettes trompeuses » qui, incessamment changeantes, se multiplient à nos yeux. En vérité, ce mal est incommensurable et ses répercussions sont infinies car « sans partis politiques solidement consti- « tués autour de quelque idée d'importance supé- « rieure, un pays perd sa force intime, s'épuise « et s'atrophie. » Urgente est donc la création de partis durables, mais de quels partis? C'est ici qu'hésite la pensée estimable de Poincaré, car, soucieux de scinder les partis d'après les fondements mêmes des doctrines divergentes, il ne propose pas un principe assez sûr de division. Large est le but
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qu'il assigne à tous deux. « Ils doivent chacun » cherche!", dans la liberté du travail « et dans la diffu- « sion de la propriété individuelle, le développement « de la civilisation et l'amélioration du sort de la démocratie. » Mais, déterminé ce but vague et extensible, Poincaré distingue sans vigueur les groupes qui entreprendront de l'atteindre, ne définit que par des nuances presque insaisissables leur plan d'activité, hésite même sur le nombre et la construction des partis : « L'un, dit-il, plus attaché aux tradi- « tions, plus conservateur ferait prédominer l'idée « d'ordre sur celle de progrès. L'autre plus novace teur, plus hardi sacrifierait plus volontiers la pre-
« mière à la seconde ou bien, il serait possible
« de se figurer, entre les extrémités contraires, un « seul parti central très large mais encore homogène a qui, considérant l'ordre et le progrès comme les « deux aspects complémentaires et inséparables d'un « même principe et voyant, suivant les mots célè- « bres, dans l'ordre le progrès en puissance et dans « le progrès l'ordre en mouvement, travaillerait « à la corrélation pratique de ces deux notions corrélatives. » Belle phrase, assurément, et très pourvue de mots philosophiques, mais qui cache malla regrettableabstention de Poincaré. lldonne, en quelque façon, une division réaliste, aussi fléchissante que les politiciens mêmes qui — il le sait bien — tolèrent malaisément d être asservis à une règle tutélaire et aiment mieux qu'on leur laisse, avec la liberté, les moyens de s'agréger — sinon peut-être à tous les partis à la fois, — du moins à tous ou à la plupart d'entre eux, successivement. Trop de netteté leur paraît trop de rigueur : contre l'une ou contre l'autre ils se rebel-
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lent. Puincaré cède à leur penchant. Il faut louer cependant la médiocre division qu'il donne, car, parmi les efforts accomplis pour introduire en la vie politicienne l'ordonnance des actes, les erreurs elles-mêmes sont très profitables.
Et je pourrais dire les raisons ([ui affaiblissent l'effort classificateur de Poincaré. Ce n'est pas seulement qu'il ait peu de goût pour les vains travaux et que, tâchant à fixer une division des partis, il soit moins curieux de donner la meilleure qui soit, que d'élaborer la plus susceptible d'être pratiquée par les politiciens, — ce n'est pas davantage parce que, avant consumé ses jeunes années dans la diversité ondovante des événements politiques, il fut empêché de concevoir le bienfait des systématisations rigides, — c'est plus exactement parce que ses regards ne se sont point fixés sur la vie sociale et parce que elle seule peut fournir, parles réformes dont elle impose l'accomplissement, l'occasion, mieux encore, la raison d'une juste et persistante division des partis.
A coup sûr, Poincaré connut les réformes nécessaires, et son esprit, merveilleusement sage et jamais surpris par nulle apparence, distingua sûrement entre toutes, quelles règles seraient génératrices des progrès sociaux. Mais il n'aperçut point que les réformes sociales pussent être la base même des actes des politiciens et que, sur elles exclusivement, ils sussent grouper leurs énergies. Mais la scission des partis sociaux s'impose et les politiciens euxmêmes y seront plus ou moins rapidement contrainte. Poincaré n'est pas homme à subir inconsciemment la contrainte des événements et, peut-être, à l'heure la plus opportune pour que la scission d<-
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partis sociaux s'effectue, il en reconnaîtra la bienfaisante nécessité, et parce que la force des choses aui^a rendu cette scission possible, il travaillera, avec un lucide empressement, à ce que rien ne gène son inévitable accomplissement.
Tant il est vrai que si Poincaré ne prévoit pas de très loin les événements et néglige de capter leurs sources pour les diriger, aucun d'eux n'étonne jamais son intelligence universellement active et qui, de tous, soupçonne et mesure la possibilité.
Mais, connaissant de plus en plus parfaitement l'avantage intellectuel et moral des doctrines et des règles, complètement libéré de la tyrannie desincez'titudes quotidiennes où divague notre politique nationale, sans nulle hâte d'ambition superficielle, éminemment raisonnable et clairvoyant au plus haut point, rien, rien ne lui fait défaut désormais pour qu'il atteigne au dernier terme du développement de sa personnalité politique : l'action.
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Il faut qu'il agisse, serait-ce simplement pour que son individualité se termine : il agira. Son passé lui en crée le devoir et, ce qui est mieux encore, l'obligation. Il agira.
Mais on dit que dans la vie politique il importe pour faire quelque chose de ne pas être trop intelligent. Poincaré agira néanmoins, encore qu'il soit très intelligent. Il agira.
Tout le dispose à l'action et maintenant tout l'y condamne. Que rien ne surgisse pour l'en divertir.
Alors il apparaîtra tel que sa nature l'avait formé, et tel qu'il s'accrut et s'orna par son travail : praticien excellent et dominant la pratique de toute la force et l'indépendance d'idées générales enfin conçues.
Et quelle intelligence nous verrons opérer ! Si vaste et variée et riche en ses détours, cachant à peine sa vivacité essentielle sous le voile indécis des apparences discrètes, et se promenant parmi tous les domaines et les fouillant profondément, prestigieuse en la souplesse et la dextérité de ses métamorphoses, intelligence alerte et précise et forte. Tant elle exerce son empire sur chaque manifestation de son activité, on penserait quelle est, de Poincaré, la faculté exclusive, unique !
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Elle est sans doute sa faculté majeure. Elle lui communique une extraordinaire puissance de sagesse raisonnable, et le pousse à discerner très sûrement l'exacte qualité de chaque entreprise politique, mais l'incline à mesurer surtout ses inconvénients et à considérer particulièrement la vertu des motifs qui excusent de ne la tenter pas.
Certes, Poincaré est pourvu cependant de volonté. Mais sa volonté est naturellement sage et tempérée : elle se subordonne un peu facilement à l'intelligence maîtresse et qui temporise : elle ne veut être qu'un auxiliaire flexible et de médiocre ardeur. Et cette volonté paraît nonchalante, mais elle s'exprime avec constance et avec modération. Et s'il était absolument nécessaire que j'emploie pour la faire connaître mieux une métaphore claire par^ exception et banale, suivant la coutume des métaphores, je dirais aussitôt qu'elle est comme la goutte d'eau qui tombe, entraînant à sa suite une autre goutte qui se forme et tombe et de lentes gouttes encore, qui se forment toujours, tombent incessamment et dont la succession régulière attaque et creuse et désagrège le sol qui la reçoit. Volonté patiente et politique, à laquelle assurément Poincaré fut redevable de ne heurter jamais, en son rapide élan, les préjugés parlementaires. C'est trop et ce n'est point assez. Jamais Poincaré n'eut la charge de régulariser les excès d'une ferveur agissante. Sa volonté toujours fut désespérément calme. Il la faut souhaiter plus directement active et je dis : plus bruyamment — et plus impatiente du joug de la souveraine et tyrannique raison.
Or cet être passionnément raisonnable n'est point
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du tout sensible. Il connaît, par observation, la puissance du sentiment : mais il en est privé et se loue d'un aussi important avantage. Oh! oui! il est merveilleusement incapable de sensibilité !
Et tout concourt en lui à ce qu il cède aux commandements de son intelligence qui ne lui ordonne pas toujours d'agir. Et l'intelligence combinant son pouvoir avec celui de la volonté, et de l'insensibilité, Poincaré marque son empressement extrême à être sage, et encore une fois, sa prudence est très grande vraiment.
Considérons cependant la belle ordonnance de sa vie paisible et presque trop parfaitement réglée. Rien de discordant en elle, rien. Elle pouvait, se développant parmi les chocs incohérents du parlementarisme, perdre toute unité et toute harmonie. Poincaré évita ce péril naturel et à peu près fatal. Il apprit, chaque jour, à se soustraire plus complètement à l'oppression des hasards. Il travailla à devenir maître de lui. Et peu à peu s'ennoblit son cœur, et son esprit s'élargit. L'homme lui-même a grandi constamment.
Il convient que son ambition ait accompli des progrès également notables, car des espérances se reposent à plaisir sur sa jeune et ferme maturité.
Aussi bien, il aspire au pouvoir sans avidité et ne sollicite point les événements. Mais, en ses loisirs, il ouvrit studieusement son âme à la littérature. La culture littéraire engendre et fortifie l'indépendance de l'esprit. Poincaré subit un aussi excellent effet. Il marque que le politicien doit s'évader de la vie politique pour en mieux mesurer la mission et la remplir plus librement. Mais, ce faisant, il enrichit
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ses facultés et les diversifie. Je ne rappelle point ici qu'il compose, avec soin, des opinions assez superflues sur le bienfait ou la malfaisance de la presse, ou bien sur l'esprit français, et sur quoi donc encore ? Mais il applique sa pensée à mille sujets littéraires ou artistiques, ou scientifiques, car il n'a pas de préférence et rien ne lui est étranger — et ce sont là autant de sources intarissables de philosophie. Et, si souple, son intelligence se façonne à ces nouveaux objets d'études et le politicien se repose — et le littérateur paraît. Il se répand en discours charmants, abondants, élégants, de coloration harmonieuse et fine et grise et où des qualités se montrent, mesurées, régulières et parfaitement académiques.
Et l'homme lui-même se fait plus littéraire. Il adopte je ne ne sais quel dilettantisme désabusé, un peu tardif, un peu laborieux, constant parce que toujours réfléchi — et il exprime de la lassitude et s'il persiste à vivre la plate vie politique, c'est bien parce qu'on lui en adressa la prière.
On l'en suppliera, s'il l'exige un jour, et — je n'en veux point douter — ces supplications vaincront son détachement si soigneusement entretenu des politiciens d'ici-bas. Et on le contraindra d'agir.
Et qui sait même, l'heure sonnei'a, peut-être, oîi lui-même entreprendra d'agir. Il pensera, sans doute, qu'on a trop longuement loué ses surprenantes facultés d'assimilation, et qu'il convient de leur donner un emploi, et qu'il est temps de faire paraître l'énergie de son caractère et sa persistance d'action; et qu'enfin, il en doit les preuves à ceux qui ont le droit de les lui réclamer.
Et il ne trouvera plus dans les événements des
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motifs de s'abstenir, et il regardera ses adversaires en face et même ses amis. Et il agira.
En vérité, il n'est pas permis de laisser se détourner de leur application normale les ressources précieuses de cette activité. Poincaré est une force qu'il faut ne point laisser perdre.
Et qu'il se garde de lasser l'ardeur des impatiences. Et sans doute, plus que jamais, le Parlement est un champ malpropre aux expériences combinées de saine et large politique, et de l'audace importe pour maîtriser la stagnante infirmité morale et l'indigence desprit de& politiciens, et, par leur domination, les impulser au bien; — et sans doute l'entreprise, si belle, est périlleuse. Et sans doute Poincaré a beaucoup de prudence.
INIais les hommes manquent singulièi'ement, et il est temps, et il est temps — et nous attendons.
V. Hugo. (Napoléon II
Assurément, il faut conclure, malgré que tout effort de conclusion soit empreint de témérité. — Ayant considéré tour à tour les praticiens les plus divers, il faut dire quelle politique doit être pratiquée. Et voici que j'affirme la nécessité de pratiquer toujours une politique, ce dont ne se soucièrent pas toujours les politiciens observés. Disons cependant, pour être juste et même flatteur envers certains hommes de bonne volonté dont nous avons dénombré les travaux anciens, qu'ils nous enseignent l'obligation de pratiquer une politique nouvelle. Très urgente nouveauté !
Cette politique doit être la plus conforme à notre système de gouvernement. Elle doit être pratiquée suivant les règles convenables. Par conséquent, cette nouveauté se peut réaliser par le seul Parlement qui est en France, grâce à une multitude de raisonnements mauvais, le seul maître d'action ou
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d'inaction. Introduire en lui l'idt'e indispensable de cette politique régénérée : voilà le but, et le transformer lui-même à tel point qu'il puisse ressentir le goût et même éprouver le besoin de la pratiquer : voilà encore le but.
C'est notre misère immense que tous ceux qui aspirent aux reformations sont condamnés à tendre leurs supplications vers le Parlement. Il est tout puissant, en effet, étant seul puissant. Et il multiplia les preuves de son omnipotence, car, s'il n'accomplit rien, il empêcha tout.
Il est bienséant de suivre les politiciens parmi tous leurs procédés successifs ou simultanés d'inaction.
Ils nous instruisent clairement sur ce qu'il ne faut pas faire, ou bien sur ce qu'il ne faut plus faire. Le passé dispose pour l'avenir en usant, une à une, toutes les erreurs possibles sur la loi des gouvernements.
Or, le système gouvernemental étant le républicain, il est le régime de la souveraineté populaire intégrale. Cela, sans doute, fut toujours oublié.
Que le régime qui accorde au peuple les droits les plus complets soit le meilleur régime : sujet important de débats. Les philosophes décideraient peutêtre qu'il n'existe pas de régime en soi préférable aux autres et que le plus profitable est celui qui différencie le moins sensiblement une nation des nations voisines avec lesquelles son existence la contraint d'entretenir une continuité de relations universelles. On se désolerait, en telle occurence, d'être forcé de conclure que la France, pour avoir trop précédé les peuples européens, risquerait d'être mise en retard sur eux, singulièrement. — Peut-être, les philosophes, infiniment sages, ne voudraient pas prononcer une décision si dure; ils affirmeront donc que le
système gouvernemental fondé sur la souveraineté absolue du peuple est le meilleur système, à moins que le système le meilleur ne soit, — et l'opinion est, en vérité, peu dissemblable puisqu'elle est totalement opposée et que partout les extrêmes ont coutume de se rejoindre — à moins, diront-ils, que le meilleur s\'stème ne soit celui qui limite le plus vigoureusement l'exercice des droits du peuple et soumet les souverains au pouvoir absolu du gouvernement.
Laissons donc les pbilosopbes, dont les incertitudes bien raisonnées sont effrayantes et résolvonsnous à n'être que des politiciens. De la sorte, il ne sera plus nécessaire de tant réfléchir pour hésiter.
Efforçons-nous toutefois de raisonner avec ordre et tâchons à construire d'inflexibles syllogismes.
La mission des politiciens consiste à interpréter avec rectitude la nature du gouvernement. Or, la République est — si je ne me trompe — le gouvernement de tous par tous. Donc, la satisfaction de l'intérêt de tous est l'unique fonction de ce gouvernement. — Cette certitude supprime un grand nombre de difficultés et en engendre d'autres en aussi grand nombre. Parmi elles, la moindre est, à coup sûr, de connaître le réel intérêt du peuple. Il faut, pour cette opération, du soin et de la persévérance, — et je ne dis rien autre.
Chacun n'étant apte à agir que pour soi, les gouvernements absolus par un seul se disposent pour l'intérêt d'un seul, — les gouvernements bourgenis
agissent pour l'intérêt des bourgeois, — les gouvernements populaires fonctionnent pour l'intérêt du peuple.
L'intérêt du peuple commencera d'être contenté par le gouvernement populaire autant que celui-ci effectuera des actes que les autres gouvernements ne pourraient accomplir. Un régime de gouvernement ne tend à remplir sa mission naturelle qu'en ce qu'il se différencie des autres régimes et non en ce qu'il s'en rapproche. D'où il suit que les actes politiques ne sont pas ceux grâce auxquels le système républicain du gouvernement populaire marquera ses effets propres.
Effectivement, les gouvernements, quel que soit leur principe, ne se peuvent organiser que d'après une très petite quantité de formes traditionnelles. Les organes du gouvernement politique sont extrêmement restreints. Et c'est pour son organisation politique que la République, fatalement, est le plus ressemblante à toutes les variétés d'empires et de royautés. C'est donc politiquement qu'elle s'individualise le moins, — qu'elle est le moins un régime particulier. Vraiment, la seule différence politique qu'il convienne d'établir entré elle et la forme de gouvernement qui est le plus rapprochée d'elle : la monarchie parlementaire, est que le chef du pouvoir exécutif est désigné par l'élection, non par l'hérédité, et que son influence est plus réglée, donc plus limitée. Politiquement, la République n'est donc pas un gouvernement original. Il se façonne selon les autres.
Et la République ne se peut singulariser que socialement. — Et le régime républicain ne peut être
qu un régime social. Et c'est de cette manière unique qu'il possède une existence distincte, une nature spéciale.
Si la République est, autant qu'on a coutume de le dire, le régime de la souveraineté du peuple, elle est le régime qui rend tous les individus souverains, donc libres. La liberté n'est pas une doctrine, mais une réalité, non un principe, mais un fait, je dis plus : la conséquence extrême de tous les autres faits.
Mille obstacles s'opposent à la liberté efTective des individus. Ils se catégorisent de la sorte : obstacles matériels, obstacles intellectuels, obstacles inoraux. Tous ces obstacles s'enchevêtrent incontestablement. Mais les pires étant les plus tenaces, — ceux qu'il importe de ruiner les premiers et qui, cependant, ne seront anéantis que les derniers — sont les obstacles matériels. La République est donc essentiellement le régime qui assure le développement normal de la vie matérielle des individus. C'est donc le régime qui garantit la régularité totale de la production et, par complément, de la répartition des richesses.
Mais parce qu'on n'imagina d'instaurer en France le régime républicain qu'après un long fonctionnement d autres régimes, il ne peut remédier que progressivement à la dissociation sociale créée, perpétuée par les autres régimes. \\ y peut remédier indirectement par un exercice plus équitable des actes de la vie politique : mais ainsi accessoiremeiii. Il y peut remédier directement par un effort constant et précis vers l'organisation normale de la production des richesses : ainsi principalement. La Repu-
blique n'existe donc pas par la simple conséquence des minuscules modifications politiques réalisées depuis trente ans. La République est virtuelle encore. Elle est dans le futur. Nous la pouvons établir par notre application méthodique, chaque jour. Nous devons pour cela travailler directement et principalement à la suppression des entraves qui empêchent l'individu d'accéder à la plénitude de sa vie matérielle, donc intellectuelle, donc morale, c'està-dire à la plénitude de sa liberté, c'est-à-dire à la plénitude de sa souveraineté. Ainsi s'accomplira, peu à peu, le régime social de la souveraineté du peuple : la démocratie, dont la République est l'expression politique. La République est l'apparence — la démocratie est la vérité. La République n'est complète que faite la démocratie.
II nous sera donné d'aboutir à la République par la démocratie.
C'est pourquoi — je l'affirme en toute simplicité — la pratique d'une politique nouvelle nous est commandée.
Elle nous est impérieusement commandée parce que les ordonnateurs de la République négligèrent de comprendre le sens de ce gouver-nement. Certes, ils tenaient la République pour le régime de la souveraineté du peuple; mais ils entreprirent simplement de déterminer l'exercice de cette souveraineté d'après quelques règles superficielles qui n'intéressaient pas la vie même des individus. Ils crurent qu'il suffisait de proclamer la souveraineté popu-
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laire, puis d'eu organiser les manifestations pour que cette souveraineté existât vraiment. Curieux de la seule vie politique du peuple, ils ne parvinrent pas à observer — pour la régulariser — sa vie sociale dont les conditions déterminent tout puissamment la vie politique. Oui, il importait de garantir la liberté sociale, génératrice évidente de la souveraineté politique. Ce travail fut négligé. Les effets et les causes furent intervertis. L'accessoire usurpa la place du principal.
Et voici que, pour résumer la vie gouvernementale depuis trente ans, on est contraint de prononcer qu'elle fut dirigée j)ar une faute énorme de logique. Rien ne fut prévu théoriquement de ce qui concerne la vie sociale des individus. Pratiquement, rien ne fut accompli de ce qui pouvait réparer les désordres, prolongés, dans cette vie sociale, par la succession des précédents régimes anormaux. L'ensemble de ces désordres, les maux créés par eux constituent la question sociale : vice éminent de toutes les sociétés, quel que soit leur régime politique. Le seul fait considérable de l'histoire de la République est la négligence pi'esque réfléchie de la question sociale. Une faute capitale de raisonnement engendra, développa cette négligence, introduisi.nt partout l'incohérence avec les inutilités.
En vérité, les premiers agents de la Républiipie s'efforçaient, autant que le leur permettaient leurs aptitudes, à combiner une conception systématique du régime qu'ils entreprenaient d'établir. Mais ils
furent empêchés dans leur combinaison par une multitude d'embarras nés, les uns des circonstances, et les autres d'eux-mêmes .
Certes, ils raisonnaient avec loyauté sur le principe même du gouvernement républicain. Le peuple y étant souverain, ils concluaient sagement que le devoir des gouvernants, ses mandataires, consistait à traduire en lois les volontés du jDeuple, ses volontés seules, toutes ses volontés. Mais-comment s'expriment et comment se distinguent ces volontés? Il en est d'éphémères, il en est d'éternelles. Les volontés fugitives sont jDeut-être factices — les volontés persistantes sont assurément réelles. D'abord, un juste discernement des volontés factices et des volontés réelles doit être établi.
Effectivement, les volontés souveraines du peuple se manifestent — si diverses soient-elles — par des procédés similaires. Elles se répandent toutes en sentimentalismes. Et qu'il est au premier abord difficile de connaître si telles effusions sentimentales sont des témoignages incontestables de ses besoins vrais.
Bref, le travail de gouvernement, dans un régime républicain, consiste uniquement à organiser les sentimentalismes du peuple : et voilà ce que comprirent les premiers républicains. Mais seuls doivent être organisés les sentimentalismes intéressant précisément son existence, les sentimentalismes réels : et ce sont ceux que les premiers républicains furent inhabiles à distinguer.
Les circonstances environnantes les engagèrent à
tenir le régime républicain pour un régime politique. La réalité de la vie du peuple était obscurcie par beaucoup d'erabari'as provisoires mais puissants. Les hommes n'étaient pas disposés, eux-mêmes, à franchir la surface compacte des apparences. C'est donc sur elle qu'ils stationnèrent.
Observons, en premier lieu, que la naissance do la République ne fut pas amenée paisiblement par la sourde mais irrésistible nécessité d'harmoniser le régime politique de la société aux conditions de la vie sociale du peuple. Au contraire, la République surgit d'une crise. Elle naquit bruyamment et tristement dans l'exaltation du patriotisme, après la débâcle. On associa le mot république et l'ardeur de restaurer la patrie. Et cette association n'exigeait pas d'abord, pour être féconde, qu'une juste considération de la vie sociale la fortifiât. Elle était issue de sentimentalismes véhéments en leur exaspération, mais jaillis eux-mêmes de conditions exceptionnelles. Ces sentimentalismes devaient défaillir. Car le patriotisme, douloureux et profond, est indépendani de la vie sociale. Extérieur à elle, il ne peut avoir une vigueur créatrice, capable de l'intéresser.
Cependant cette ferveur transitoire de patriotisme exclusif divertissait les activités de la considération du régime social, seule conforme à la pure théorie républicaine. Elle s'identifia avec le sentiment de haine contre les régimes politiques qui avaient cause l'abaissement de la France. Les sentimentalismes suscités se ruèrent généreusement contre l'empire déchu. Et les chefs ne travaillèrent qu'à coaguler ces haines, passagèrement mais violemment dominatrices, en lois durables. Ainsi la République s'orga-
nisait d'après une effervescence négative, en fixant des oppositions. Elle parut principalement hostile à tous les régimes du passé : régimes politiques. Il y avait lieu de craindre que pareille organisation ne fût très fragile. Un soutien plus solide lui fut procuré par l'effort qu'accomplirent les chefs pour généraliser leur œuvre de combat. INIais leur effort fut modique, restreint à l'excès. Ils ne prétendirent, en effet, que réduire sûrement, par les institutions républicaines, tous les défenseurs des régimes d'autorité. Les combats politiques se concentrèrent dans la lutte cléricale. ^lais en dépit que cette lutte fût portée contre tous les actes de l'influence cléricale, jusqu'en la règle de l'enseignement populaire, la vie sociale du peuple n'y était intéressée que secondairement.
Le régime républicain se fondait d'abord sur une base négative, ensuite sur une base étroite. Et donc, les fondements, d'abord, ne pourraient suffire qu'autant que persisteraient les sentimentalismes originaires exprimés en eux; — ensuite, à mesure que la vérité républicaine se réaliserait, elle dépasserait les limites resserrées de ses fondements.
Aussi bien, comme, alors, ces ardeurs négatives distrayaient les chefs de la perception de la vie sociale, ils subirent davantage la direction médiocre des circonstances. Et aussitôt qu ils tentèrent d'organiser le fonctionnement de la vie républicaine, ils se soucièrent exclusivement du fonctionnement politique. — Parce que l'Empire détruit présentait une façade constitutionnelle — justement la plus différente qui pût être de la façade républicaine — la constitution politique leur sembla devoir être
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réformée d'abord et surtout réformée. Le débat essentiel, grâce auquel les politiciens pensèrent immuablement ordonner le régime républicain, eut pour objet majestueux la durée des pouvoirs du président... 0 ironie des révolutions ! G petitesse! Les politiciens ne différenciaient donc le régime républicain des autres régimes que par des formes extérieures. Et la vie sociale, qu ils n'ordonnaient pas, continuait à se dérégler.
Est-ce à dire que les événements condamnaient fatalement les politiciens à ces travaux superficiels ? Nullement.
Autant ils étaient justifiés, en leur souci d'accomplir une œuvre immortelle, à vouloir organiser les sentimentalismes du peuple, autant ils étaient maladroits à distinguer les sentimentalismes vrais.
Assurément, l'immensité de la désorganisation nationale était, à cette heure, plus propre que jamais à troubler leurs regards appliqués à la considération des phénomènes de la vie populaire et leurs esprits adonnés à l'interprétation de ces phénomènes. Toutefois, en cette époque même, il était visible que des sentimentalismes sociaux émanaient violemment des foules. Et, tant ces sentimentalismes sociaux correspondaient aux besoins exacts du peuple, ils s'exprimaient jusque parmi la plus véhémente effervescence des sentimentalismes politiques et trouvaient en ceux-ci une occasion de s'agiter et de frémir. Que furent donc les révoltes qui succédèrent — les aggravant — aux luttes patriotiques enfin
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apaisées, sinon l'expression, claire en son excès et décisive, de ce fait que la vie sociale était désorganisée — elle aussi — jusqu'en ses profondeurs, et que, pour régénérer la nation, il importait, au plus haut point, de réorganiser cette vie sociale immédiatement.
Même, tous les soubresauts, qui avaient, durant le siècle, bouleversé la France, et toutes les vicissitudes politiques étaient un témoignage que la succession des dynasties, des empires et des royautés était précaire, étant illusoire, parce que chaque régime politique, uniformément, laissait en dehors de lui la vie sociale se développer sans règle. En vérité, l'histoire entière du siècle fournissait aux politiciens l'enseignement, réitéré par les dernières aventures, que l'établissement d'un gouvernement politique devait, pour n'être pas caduc, terminer en quelque sorte l'instauration du régime normal de la vie sociale des individus.
Mais jamais les politiciens qui agirent en 1870 n'avaient observé la vie sociale du peuple : jamais. Cette ignorance singulière domina toute leur action. Formés, durant l'Empire, loin du peuple, parmi la bourgeoisie, ils se disposaient, dès leur jeunesse, à renouveler, en leur maturité, l'erreur traditionnelle des politiciens modernes. — Les plus sérieux pénétraient leur esprit des théoriciens politiques d'autrefois et accommodaient leurs théories surannées au présent. Ils se nourrissaient des bavardages bien déduits de l'imposant Montesquieu. Ils édifiaient comme lui l'antagonisme des régimes politiques. Ils ne vivaient pas la vie du peuple. — Les autres — plus nombreux — al)ondaient d'indignations ora-
toires contre rEuipire oppresseur. Simples, simplistes, ils concrétisaient leurs sentiments mal contenus par d'incertaines doctrines. Vaniteux et vains, ils s'irritaient, parlaient. Leurs négations bruyantes les disposaient mal à une action forte et précise et juste. — Je demeure stupéfait que les jeunes hommes de cette époque, sefforçant avec intensité, avec continuité, par goût naturel, aux méditations ou aux agitations publiques, aient pu méconnaître aussi complètement les réalités. Et cette méconnaissance inexprimable est le fait le plus digne de remarque de 1 histoire contemporaine, celui, presque seul, dont se répercutent encore les conséquences parmi nous.
Mais n'eussent-ils pas trouvé dans leur formation intellectuelle une cause aussi puissante d'eiTeur, ils eussent répugné, sans doute, à instaurer ce qui se devait faire — la démocratie pour la République. En effet, la Révolution française était la source la plus importante de leurs inspirations réfléchies : la Révolution française qui, d abord, contribuait à exagérer en leurs esprits la prépondérance des apparences politiques — la Révolution française qui, ensuite, les obligeait à un travail vigoureux d'innovation.
En effet, la Révolution française était la cause majeure des dérèglements de la vie sociale. Ses institutions, extrêmement individualistes, avaient duré au delà des circonstances qui avaient pu les produire justement. Par elles s'était formé — chaque jour accentué — un désaccord entre les conditions de la production des richesses, modifiées intégralement parles progrès scientifiques universels, et la condition des travailleurs. La dissociation sociale accrue
fut constatée trop tard, trop tard comprise. Et nul n'avait délibéré méthodiquement de redresser la société. Il fallait alors, pour effectuer ce redressement, de l'audace dans la raison. Les politiciens auteurs de la République, connaissant peu précisément l'héritage de la Révolution, n'étaient pas aptes à discerner le bien du mal, à séparer ce qui passe de ce qui doit rester : ils voulaient recueillir l'héritage total. Curieux de continuer la Révolution, comme ils disaient, ils ignoraient leur temps. Ils n'étaient pas bons à la réaction pour le progrès.
C'est ainsi c£ue les hommes, plus encore que les circonstances, empêchaient la constitution du régime social républicain. C'est ainsi qu'ils ralentissaient la gestation de la République véritable, retardaient sa naissance.
Et voici des preuves,- des preuves que leur effort étroit fut toujours dépassé.
Les sentimentalismes politiques, sur l'appui desquels ils établirent leur action, étaient insuffisants à fournir la base nécessaire du régime républicain. En outre, étant négatifs, ils ne pouvaient fournir le principe indispensable d'action positive. La République ne pouvait vivre et prospérer par eux.
Aussi bien, les institutions, créées alors dans un esprit de lutte, ont vu leur sens originel se corrompre et se dénaturer, se perdre, et, en dehors d'elles, s'est développée la vie sociale, dont les manifestations, effrénées jusqu'aujourd'hui, doivent enfin, par un ensemble de travaux législatifs, être réglées.
D'abord, il apparut que tous les efforts des politiciens acteurs de la République étaient de lîxe;', en des lois infrangibles, le combat du régime politique nouveau contre les résistances ou les assauts des régimes politiques anciens. Ils interprétèrent les sentimentalismes issus de ces hostilités vives entre champions et adversaires des monarchies comme l'expi'ession définitive de la profonde volonté nationale.
En vain les chefs s'efforcèrent à communiquer à leurs entreprises de combat l'aspect d'institutions pacifiquement créatrices, durables, en vain ils travaillèrent à généraliser leur'effort pour que la société tout entière y parut décidément intéressée. Le grand effort des lois d'instruction, qui demeure l'œuvre majeure de la République, n'a point conservé toute la signification que pensèrent généreusement lui imprimer ses auteurs. Sans doute, ce fut une estimable tentative de gouvernement que de vouloir chercher des moyens de force pour la République dans les circonstances qui multipliaient pour elle des raisons de faiblesse. Et le travail de simplification et de généralisation, qui consista à tenir le clergé, agent politique, pour le représentant caractéristique des régimes abolis et l'Etat laïque pour la personniHcalion significative du régime nouveau, marque une volonté non méprisable d'unir la vituniverselle des masses dans les vicissitudes di-s luttes politiques. Mais, par là, tout un ensemble d'institutions, qu'on était avide de présenter comme des institutions sociales, apparaissaient comme uih' arme de combat. Et pour que cet ensemble d'institutions conservât entière sa valeur primitive, il eut
fallu maintenii' en sa première vigueur tout l'esprit belliqueux des origines et cela ne fut point fait. Et les violences contemporaines de l'établissement du nouveau système éducateur se sont atténuées et, par conséquent, le système lui-même s'est modifié, s'adoucissant. Les sursauts légers, que son application produit encore, témoignent seulement que l'état aigu de la lutte a cessé. Et l'antagonisme qu'il perpétue s'affaisse peu à peu et il tombe, il tombe jusque dans les régions inférieures de la vie nationale. En dehors de lui, tout en dehors, la vie sociale déroule ses mouvements.
La preuve péremptoire que tous ces sentimentalismes politiques, coagulés en loi, ne sauraient constituer — eux seuls — une base persistante pour le régime républicain, c'est qu'à aucun moment les politiciens ne purent, grâce à eux, s'agréger en partis solides. L'orientation de leur œuvre législative détermina l'incohérence perpétuelle de partis politiques incessamment déchirés. En effet, le Parlement aveugle suivait ses chefs avec docilité et il ne fit rien autre. Les incertitudes des chefs se reproduisirent, en se multipliant, parmi tous les politiciens. Remarquez maintenant que, parmi les péripéties de la vie parlementaire, il n'en est aucune qui affecte véritablement la vie sociale. Toutes les aventures parlementaires sont seulement des luttes du Parlement pour l'existence de la Piépublique politique, pour sa propre existence et contre ses vices particuliers. Il fallut un 16 mai pour donner de l'héroïsme aux politiciens et quelque apparente utilité, un 16 mai qui les figea dès lors en un anticléricalisme dont fut encombrée leur vie. Cette existence fut donc
Stérile. — Elle languissait sans noblesse, quand sui'git un pitoyable dictateur auquel de jeunes innocences et de vieilles roueries politiques faisaient un cortège mesquin. Les parlementaires inglorieux furent heureux et iiers d'avoir à combattre ce fantoche superficiel. Ils s'excitèrent contre lui, s'exaltèrent, évoquèrent à l'envie César, Napoléon, la dictature et son manteau troué. Enfin, le dictateur, un soir, prit le train qui conduit à Bruxelles où sa maîtresse, avec ses bagages, l'avait précédé. C'est ainsi que les politiciens — dit-on — ' sauvèrent la République. Mais qu'était-ce donc que la République?... Cela néanmoins remplissait un moment leur existence vide. Existence vide et qui se dévoyait. Depuis lors, le Parlement s'occupe, par intermittences, à ^ nettoyer ses impuretés. Il est un objet douloureux de rire.
Y a-t-il, en cette succession d'événements obscurs, la moindre œuvre intrinsèquement utile ? Non pas. Les plus indulgents observateurs y voient la préparation indistincte du travail possible. Et parce qu'aujourd'hui les sentimenlalismes primitifs se sont usés, ayant trop servi, parce que le Parlement, inutile et grossier, succombe sous le mépris de plus en plus épais qui le recouvre, il est particulièrement amené, s'il veut vivre, — que dis-je? — s'il veut renaître, à pratiquer une politique sociale par laquelle la Répiil)lique sociale sera fondée. Il le faut. Il le faut.
L'erreur gît donc là. Les fondateurs ardents de l.i République se méprirent sur sa nature. Avides, tou-
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tefois, de consolider la République, ils cherchèrent dans l'interprétation des sentimentalismes contemporains des principes d'action organisatrice. îMais ces principes bornés furent énervés très vite. Une fois disparus les premiers directeurs de la République, les incohérences gouvernementales devinrent si multiples, si fortes qu'il n'était pas permis de croire que la faute des politiciens infimes suffirait à les maintenir. La cause d'erreur était enfermée dans le principe lui-même. La démonstration s'est accornplie que le principe de la République n'est pas un principe politique, mais un principe social.
Et parce que cette erreur initiale se développa dans tout le travail législatif, il advint ceci : aussitôt que, sous l'action dissolvante du temps, fléchirent les effusions sentimentales du peuple surexcité, l'agitation originaire se concentra dans le Parlement. Et toute la vie nationale se déroule en dehors du Parlement parce que celui-ci, héritier de l'erreur originelle, la fait fructifier et persiste à ignorer le peuple.
La vérité républicaine est donc de moins en moins réalisée à mesure que le Parlement usurpe, sur le peuple justement distrait et indifférent, tout l'exercice des fonctions politiques. Il est donc urgent, pour réaliser la République, de détourner ses regards du Parlement et de considérer directement l'évolution de la vie populaire. Le mouvement sentimental — ferme et sûr, — ^par lec^uel se traduit cette évolution, témoigne irréfutablement que l'œuvre gouvernementale doit être immédiatement réformée et qu'il importe d'acconaplir enfin le régime social républicain, c'est-à-dire la République réelle, la vraie République.
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Et le peuple unanime proclame que le Parlement n'accomplit pas sa mission normale qui est de régler la vie intime de la société. Chaque jour plus énergiquement, il prononce qu'une dissociation s'effectue entre la législation incohérente et superficielle et les conditions de la vie nationale. Il décèle de plus en plus catégoriquement que le gouvernement de la démocratie échappe aux politiciens attardés.
D'abord, le peuple dévoile cette division par le mépris, disons si Ion veut le dédain, disons si on préfère, — et le terme est plus grave, — l'indifférence dont il laisse paraître les marques incontestables envers les œuvres puériles ou les agitations illusoires des politiciens inefficaces. — Ensuite, il la découvre par la répugnance de plus en plus claire qu'il témoigne à accomplir ses fonctions politiques. Pourquoi l'empressement redoutable des citoyens à s'abstenir des votes : empressement que chaque époque électorale affirme davantage? Parce que le peuple reconnut confusément que l'intérêt de son existence sociale est de moins en moins engagé dans la pratique du gouvernement politique par le Parlement.
Et ce fut, à mesure que les politiciens s'appliquaient moins vivement à discerner les réalités sociales pour les régulariser, à mesure qu'ils se montraient ni<Mns propres à leur tâche normale, ce fut un éloignement spontané du peuple. Et le peuple s'éloigna d'-^ hommes, s'écarta de leurs idées, sév.'vda de leurs sentimentalismes. Les moins clairvoyants esprits sont aptes à reconnaître aujourd'hui comment l'opinion p<>-
pulaire s'est dégagée — par un élan vigoureux et définitif — des préoccupations factices grâce auxquelles les premiers chefs de la République prétendaient l'occuper tout entière. Vanité des sentimentalismes politiques, bons seulement à introduire aux cœurs des citoyens une ferveur momentanée, dui'ant les crises patriotiques! Vanité des excitations superficielles, dans lesquelles on pensait absorber longuement leurs pensées souveraines ! Les sentimentalismes, dont les racines ne sont pas j^rofondément fixées dans la société elle-même, ne durent qu'un instant dans les âmes des citoyens. Voyez donc, voyez comme s'efface la mémoire des discordes politiques suscitées naguère — et A'oyez de quelle force continue le peuple dirige son cœur et son esprit vers des sentimentalismes nouveaux qui émergent des réalités de sa vie. Tout se simplifie à ses regards et tout se précise. Et la force des choses, plus que l'effort des hommes, accomplit ce travail grâce auquel les masses désabusées des illusions politiques se détournent d'elles pour considérer les phénomènes de leur vie sociale, seulement. Les sentimentalismes sociaux se répandent parmi tous les hommes. Ils étendent chaque jour leur domination ; et quotidiennement s'assure leur empire.
Ah! celte domination peut sembler indistincte encore. Mais ces sentimentalismes correspondent à la vérité même des progrès des peuples et c est pourquoi — je le dis — leur essor est universel et c'est pourquoi — je le répète — leur essor est tout puissant.
Oui, en dehors de la politique, à l'écart des politiciens, s'élabore le sentiment des peuples. Ce sen-
liment s'affermit en se développant. Il tend à simplifier la loi de la société en la systématisant. Voici quil faudra rapporter tous les phénomènes divers de l'exislence du peuple aux intérêts essentiels qui toujours les déterminent et les régissent. Et quel est donc l'intérêt essentiel ? Le peuple témoigne de plus en plus consciemment que tout se résume et tout se concentre pour lui dans la production et par suite dans la répartition des richesses.
Les faits, eux-mêmes, engendrèrent ce sentiment dans le cœur des masses. — Mais ce sentiment se corrompit en une conception fausse, pour deux motifs; — premièrement, parce que les chefs de gouvernement négligèrent, avec suite, d'interpréter le mouvement des faits pour le régler; secondement, parce que des esprits malsains s'appliquèrent constaumient à établir leur puissance sur les aspirations populaires dénaturées. Pour ces deux motifs, le progrès des préoccupations sociales dans tous les peuples se mêla et pourrait être confondu avec le progrès concurrent de tous les socialisraes.
Les progrès furent concurrents, le devaient être. Les aspirations sociales et les aspirations socialistes surgissaient naturellement des mômes phénomènes.
A l'aurore du xix^ siècle, une révolution scientifique s'opéra, dont les consé([uences se répercutèrent parmi tous les teiTitoires. Les conditions de la production des richesses furent renouvelées par la transformation soudaine et presque universelle des moyens de production. Et ce bouleversement s'accomplit de toutes parts avec une intensité si violente qu'il fut immédiatement visible à tous que les dillerences des régimes et des gouvernements poli-
tiques étaient négligeables et que les frontières ne modifiaient pas le moins du monde la vie similaire de tous les peuples. Puisque la production des richesses, simultanément transformée partout, produisait partout des secousses auxquelles nul individu, nulle nation ne se pourraient soustraire, — évidemment de ces modifications l'intérêt essentiel du peuple dépendait. Ce fait fut — en sa généralité — assez caractéristique pour imprimer une direction nouvelle aux sentiments des masses.
Mais la production des richesses étant désordonnée dans ses règles traditionnelles, leur répartition fut également désordonnée. Observant les faits, les hommes s'arrêtèrent aux plus sensibles. Les peuples commencèrent de voir nettement les vices de la répartition des richesses. Ces vices leur furent intolérables aussitôt.
Ainsi la conséquence de la secousse sociale fu doublée : les peuples, immédiatement, tendirent leur esprit et leur cœur vers leurs intérêts matériels, leurs intérêts quotidiens, fondamentaux, réels. Les jeunes sentiments du peuple se cohésionnèrent d'abord dans une juste expression négative de mécontentements et de haines. Or, les négations ne se suffisent pas à elles-mêmes et ne se peuvent, par leur seule vertu, entretenir durablement. Bientôt donc, à mesui'e que le mécontentement s'éclaircit, le sentimentalisme négatif se foinifia en un sentimentalisme positif. Par un retour naturel, la subite désagrégation des classes tendit à produire une association renouvelée d'après les conditions nouvelles de la vie des peuples. Les lois des sociétés devaient s'établir à nouveau, conformes aux intérêts
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sociaux et viviliées par la justice et la solidarité normales.
Mais les chefs ne coopérèrent pas à terminer révolution accomplie dans les faits, dans les esprits, dans les cœurs et à préparer, par leur œuvre modératrice, la régularité de 1 avenir. Leur iuaclion permit que le sentiment du peuple détournât sa course par l'influence d'une interprétation mauvaise et d'une svstématisation illogique des faits. Le socialisme se combina. La combinaison prospéra parce qu'on la laissa se développer seule. En effet, durant le siècle, les socialismes seuls affirmèrent l'entreprise de fournir à la société dissociée la règle réformée de sa vie transformée. Mais, considérant les faits de trop près, ils n'en virent pas librement l'ensemble. Trop hâtives et mal assurées, leur combinaisons sont caduques.
Parce que toute désorganisation dans la production des richesses produit sur-le-champ ses plus visibles conséquences dans la répartition même où tous les phénomènes de la vie sociale ont coutume de concentrer leurs effets, les socialismes tâchèrent d'abord à redresser la loi de la répartition des richesses : et, — singulière erreur d'une logique invalide! — curieux de supprimer le mal, ils délibérèrent de supprimer la propriété individuelle, au moment exact où, grâce aux moyens accrus de production, les objets d appi'opriation individuelle se multipliaient. Par leur faute d'observation et de réflexion, ils interdisaient donc le progrès social qu'ils voulaient faciliter. On ne se trompe ni plus ni mieux.
Certes, nulle erreur ne peut être plus avantageuse
à la vérité. Elle permet une interpi'étation plus exacte, parce que plus complète, des faits, et jdIus libre. Perpétuant et accentuant les légitimes sentimentalismes sociaux, elle fait paraître mieux que les phénomènes commandent de régler la production des richesses pour régler conséquemment leur répartition. Et puisque les conditions scientifiques de la production multiplient les objets de propriété individuelle, le juste efPort complémentaire doit être de répartir harmonieusement la propriété entre tous. La leçon des faits détermine le progrès social. Que la propriété devienne plus multiple et plus diverse et plus disséminée, plus nombreux les propriétaires et plus variés. — Tout est là. Rien en dehors.
Les faits s'expriment en sentiments, qui s'organisent en théories, que mettent en œuvre les partis. — La puissance des partis ne se peut définitivement traduire que par l'action du Parlement. — Les sentimentalismes ne résistent à la désagrégation que s'ils parviennent à se coaguler en lois. — Les lois sont la terminaison inévitable des évolutions de la vie nationale. — Les faits,- les sentimentalismes issus des faits pour multiplier l'influence de ceux-ci, concourent irrésistiblement à établir ces lois qu'ils nécessitent. — Et les politiciens, subissant toutes ces pressions combinées, votent.
Peut-être ai-je prouvé que le mouvement des faits impulsa le penchant des sentimentalismes à transformer le système de l'action politique. Ce double mouvement impose la pratique d'une politique nouvelle.
L'heure est imminente où s'acomplira pour jamais le changement de la base. La règle politique hcsitf déséquilibrée. C'est le passage de la pratique politique à la pratique sociale.
L'assaut des réalités déconcerte la coalition d<s apparences. Cet assaut se rue si impélueusemenl que des partis commencent de se déterminer, assez cohérents pour inaugurer l'œuvre régulatrice d'untlégislation fondamentalement sociale. Le Parlement,
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enfin, cède à la leçon des faits et les partis qui s'agitent en lui se disposent lentement pour Faction sociale, — lentement, infailliblement.
Constatons d'abord qu'autant il est exact que tous les phénomènes de la vie nationale doivent aboutir dans le Parlement, autant il est certain que cet aboutissement s'effectue en dernier lieu. Le Parlement subit le choc suprême. Il est passif jusqu'au bout. — Depuis trente ans, il fut plus durement condamné à n'être qu'un réceptacle inerte, le miroir affaibli où la vie réelle de la nation se reflétait le plus indistinctement. N'est-ce point fatal à ces hommes ? Les polititiciens ont coutume toujours d'être retardés plus que les autres, dans leur accès à la considération de la simple vie sociale, par l'encombrement des formes politiques. N'étant rien eux-mêmes, ils obtiennent toute leur valeur des fonctions politiques qu'ils remplissent. Ils aperçoivent alors la société comme une organisation de pouvoirs politiques, et se préoccupent d'abord et exclusivement du jeu de ces pouvoirs dont ils constituent le principal. Ils sont enclins à ne voir la vie du peuple qu'au travers de la leur. La grande force des circonstances confuses accrut, on le sait, dans le Parlement républicain, cette inclination native. Et elle devint irrésistible, on le sait, parce que les chefs eux-mêmes négligèrent de se pourvoir de notions complètes sur la nature du régime républicain.
Que dis-je? Quelques politiciens — rares à l'excès — connurent et exposèrent en quoi une théorie sociale consiste. Mais leur influence fut médiocre, nulle, car la plupart de leurs entreprises doctrinales semblèrent les produits méprisables d'imaginations
individuelles. — Même la masse des politiciens libéraux apprit de ses chefs à détourner plus longuement ses regards de la vie sociale. Le sincère Gambetta travailla énergiquenicnt pour ce résultat. Certes, il exposa des idées sociales: que n'exposait-il pas? Il les exposa avec patriotisme naturellement, — avec ardeur, évidemment, — avec éloquence, ce n est pas douteux, mais les contradictions ne lui furent jamais importunes. Son rôle consista à mêler les faits sociaux et les idées sociales avec toutes les idées et tous les mots politiques. 11 uniformisa tout dans la confusion générale et retarda l'élaboration immanquable des partis sociaux.
Alors qu'il pensait conduire les partis sociaux à cette conclusion : il n'y a pas une question sociale, il y a des questions sociales, — les réalités agissaient sourdement dont c'est l'effet que chaque esprit juste décide aujourd'hui : il n'y a pas des questions sociales, il y a une question sociale.
Elles-mêmes, les intelligences plus lentes des politiciens y doivent consentir. L'apparition au Parlement de la doctrine collectiviste et de ses adeptes est le grand fait nouveau qui engendrera l'orientation indispensable du Parlement vers la politique sociale. Et voici qu'une initiative opportune et sage empêche que les collectivistes ne conservent le funeste avantage de l'impulsion qu'ils comnmniquèrent. Paul Deschanel travaille avec bonheur pour constituer la théorie sociale du libéralisme et pour l'imposer.
Les doctrines socialistes — interprétations dévir'
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de la ti^ansformation économique — s'inti'oduisirent au Parlement à la faveur des sentimentalismes émanés de toutes les foules populaires.
D'abord, le socialisme ne contint qu'une idée d'opposition — irréductible jDarce qu'elle naissait de raisonnements faux — à l'ordre social actuel. Le Parlement fut un long temps à ne pas comprendre ce qu'un collectiviste était exactement : il lui parut que c'était proprement un homme qui pensait ou parlait de telle façon qu'il ne servait jamais ministre. — Néanmoins, quoiqu'ils pensent, les collectivistes aiment tous le peuple violemment et ne le lui envoient pas dire. Grâce à la ferveur tumultueuse de leurs exaspérations sentimentales, toutes les haines ouvrières et toutes les menaces se cohésionnèrent en quelques principes d'aspect systématique autour desquels les projets réformateurs se rassemblèrent naturellement. Les opposants munis de la sorte d'un ensemble d'idées sociales étrangères aux indistinctes idées traditionnelles du plus grand nombre, parurent solidement agrégés, donc formidables. D'autant qu'ils fraternisèrent avec d'autres amis du peuple, lesquels lui infligeaient, par principe, en toutes matières, la tutélaire oppression de l'Etat. — Socialistes d'Etat et collectivistes, à qui la fureur des luttes contre des gouvernements tout pareillement réactionnaires, capitalistes et condamnables ne permettait pas de percevoir précisément leurs désaccords, se donnèrent la main pour une opposition continue à l'ordre social existant, vieillissant, fléchissant.
Les ignorances des uns, les ambitions des autres n'ont pas tellement déformé les doctrines que l'idée fondamentale ne puisse persister : à savoir, la trans-
formation des règles de répartition et de production des richesses, soit la suppression de la propriété individuelle. Les rivalités des hommes n'ont pas empêché tous les adhérents confus à ces doctrines rénovatrices de constituer un parti.
Plus complètement et plus vite, les socialistes, animés par l'élan d'idées nouvelles, devaient se combiner en un parti .
Mais les autres, tous les autres, tous ceux qui ne voulaient accueillir la réaction socialiste, l'aider, comment communiqueraiént-ils à leui's efforts contre elle une vertu plus notable que la vigueur éphémère des petites résistances disséminées jusqu'ici sur l'immensité du champ de bataille sociale récemment élargi? S'organiseraient-ils enfin en un parti d'action ? — Il était ui"gent que parmi les masses gouvernementales un homme vint qui rassemblât leurs velléités éparses, éclairât leurs cerveaux obscurs, concentrât leurs bonnes volontés épeurées autour d'idées cohérentes, raffermît leurs tremblantes incertitudes par des principes nets, donnât enfin au troupeau parlementaire des braves gens, soucieux de conserver l'ordre social et d'accélérer tout ensemble le progrès social, une direction, coalisât leurs forces inconsistantes contre leurs ennemis bien ordonnés, transformât ainsi des opportunistes en des libéraux, exaltât les esclaves de tout ministère qui paraît et qui passe en serviteurs d'une théorie sociale qui se développe et reste. — Je vais parh-r de Paul Deschanel.
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Et je ne me propose pas — qu'on l'observe — de singulariser ici sa personnalité. Je sais parmi les politiciens reconnaître les hommes, tous les hommes. Je dirai donc, — rendant à tous une justice très abondante, — que de Freycinet, par exemple, apporta dans la vie politique la puissance énorme de conceptions systématiques, — que Ribot, d'ailleurs habile à parler artifîcieusement, fit voir la continuité précise de profonds desseins et montre un courage indomptaljle en toutes occasions; — je dirai que Léon Bourgeois est le plus sûr et même le plus clair des philosophes et qu'il comprend toutes ses idées, et que, si ses doctrines sont rigides, sa pratique ne l'est pas moins, — je louerai Goblet, je hausserai Tirard et d'autres politiciens très notoires dont je ne puis me rappeler les noms, pour leur ampleur dans la conception et leur hardiesse dans l'exécution; je composerai un magnifique ensemble de ces politiciens insignes et je déclarerai inimitable leur aisance dans l'inaction bien comprise et bien pratiquée, enfin, n'osant descendre jusqu'à le dire moi-même, je permettrai qu'on dise que Brisson, par exemple, est un homme d'Etat et que Floquet, par exemple, n'est pas du tout un sot. Qu'ils soient glorieux, tous ces gens, pour leurs incohérences ineffables et leurs inexprimables inconséquences ! Et, sans doute, leur variété constitue un beau spectacle. Mais on rirait si quelqu'un affirmait d'aventure que leurs petites agitations basses intéressent la vie sociale. El il n'y a pas lieu de rire présentement. C'est qu'en effet il ne s'agit pas aujourd'hui de comparer des hommes, il importe de considérer des idées. Paul Deschanel est incomparable aux politi-
ciens dont nous nous glorifions avec gaieté; — il ne fut jamais ministre et il réfléchit librement.
En présence de tous les théoriciens violents et infiniment contradictoires qui collaborèrent à la constitution de cinq ou six doctrines socialistes qui, aussi bien, peuvent n'en être qu'une, et qui introduisirent ces doctrines parmi la vie politique, Paul Deschanel est le seul homme — le seul, — qu il soit possible de situer dans l'évolution des idées sociales; le seul qui, ne se laissant pas emporter par elle sans la distinguer, ait accompli le travail obligatoire pour la diriger. Il effectua cette tâche digne de remarque avec ordre. Et je prétends qu'interprétant la suite entière des faits sociaux avec exactitude, il a tiré d eux, pour la conduite immédiate de la société libérale, les préceptes raisonnables. Et je pense le prouver comme il suit.
Paul Deschanel, le premier, en face des collectivistes coordonnés en parti, déclara nécessaire « la « prédominance des questions sociales sur les ques- « tions de politique pure », et permit d'arriver de la sorte à cette conception élémentaire que la politique républicaine doit être une politique sociale essentiellement.
En vérité, ce n'est pas le Parlement qui le contraint à celte affirmation. En lui, au contraire, durr la prépondérance des questions politiques, et mèiiK' leur soin exclusif persiste. En lui, les « questioii> « sociales » furent négligées, niées. Cette seule affirmation de Paul Deschanel implique un renversement total de la discipline politique.
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Il est visible que Paul Deschanel se libère le mieux du monde de l'oppression du milieu. L'observation simple et sûre de la vie du peuple l'inspire.
Encore qu'il s'applique ici à n'étonner personne, à ne susciter nulle timidité et qu'il emploie des termes mesurés avec soin ; encore qu'il ne dise que « la « prédominance » et que je tienne ce terme pour insuffisant; — encore qu'il parle seulement des « ques- « tions sociales n et que ce pluriel me choque, la circonspection des mots, choisis pour les hommes qui les entendent, n'infirme pas l'idée.
Cette idée annonce tout au moins qu'un système directeur des sociétés se doit préparer, plus conforme à leur vie. La règle des rapports sociaux doit être fondamentale : tout, selon cette règle, se devi'a déterminer.
Les théoriciens socialistes, considérant l'universalité des faits, déduisent d'eux la nécessité que tout concoure essentiellement à régler les rapports sociaux des individus. Paul Deschanel observe les faits à son tour et conclut à une nécessité pareille. Conclusion où <e fait voir une indépendance parfaite de l'esprit. Paul Deschanel, soucieux, en définitive, de ruiner les doctrines des collectivistes, accepte cependant — les ayant vérifiées, — leurs observations et même leur conclusion première. Ces conclusions identique^ expriment indubitablement le sens des réalités. Et parce que la pratique politique ne peut toujours demeurer indépendante des réalités, parce que les politicien s eux-mêmes ne peuvent pas rester indéfiniment réfc actaires aux commandements qu'elles donnent sans cesse, ces conclusions identiques signifient, à coup sûr, le prochain comraence-
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ment d'une politique nouvelle, la proehaine aurniv de temps nouveaux.
Et Deschanel prolonge son observation directe des faits sociaux et il cherche leur loi pour l'avenir, et, ce faisant, il s'évade de tous les sentimentalisraes coutumiers. Sans doute, la théorie n'est pas constituée pour cela seulement que sont ôtés les obstacles qui empêchent le mieux sa formation. Mais toutes les circonstances deviennent propices à ce que cette formation s'accomplisse correctement. En hâter la possibilité, ce n'est pas un travail médiocre.
D'abord, — et que les temps sont misérables où il y a lievi de vanter un homme politique pour ce qu'il a simplement considéré avec méthode les phénomènes de la vie populaire — Deschanel sépare attentivement ce qui doit être séparé. Par conséquent, il ne mêle pas à la vie sociale les agitations extérieures à elle, ni à la théorie des rapports sociaux les sentimentalisraes factices issus des aventures occasionnelles où tous les peuples sont jetés tour à tour. Il laisse à leur place les sentimentalisraes anticléricaux et ne pense pas qu'il soit convenable de les invoquer spécialeraent pour introduire l'harmonie dans le régime de la production et de la répartition des richesses. Cette sagesse, en vérité, n'est pas tant ordinaire! En effet, Deschanel, d'une part, anéantit la tradition de politiciens imbéciles qui, mus par une violente simplicité d'âme et un goût très vif de confusion, ne permirent jamais, depuis trente ans, que la conduite • politique — extérieure non moins qu'intérieure — fût dégagée du souci d'abattre la puissance cléricale :
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mais omettons ces hommes d'Etat qui ne valent qu'on les considère que par l'exubérance de leur sottise... — D'autre part, grâce à cette primordiale division logique, Deschanel ruine toute une tentative systématique de régénération sociale. Cette tentative ne mérite pas qu'on la méprise. Elle est invalidée, toutefois, par l'inspiration politique qui l'engendra. Les confusions sont irrémédiablement fatales à toutes les idées qu'elles envahissent. Voilà vingt ans et presque trente ans passés, le comte de Mun entreprit avec une élégance noble, un esprit onctueux et un cœur pieux, d'interpréter le mouvement de la vie sociale et de réunir les éléments d'une théorie directrice. Assurément, il raviva trop, dans ses combinaisons de correcte apparence, le souvenir de l'ancien régime aboli. Mais, plus encore, il prétendit réparer par l'organisation sociale la domination politique du clergé. Aussi bien, son plan de vie sociale ne se présenta cohérent et complet qu'après la crise républicaine des luttes cléricales. Les idées sociales avaient pour appui le sentimenf politique. Cet essai tout oratoire de rénovation, — dont les témoignages cependant furent attrayants, étant bien déduits, — cet essai était périssable. Cela est certain puisqu'il est mort. — Paul Deschanel, plus éloigné de ces luttes et ne trouvant pas en son âme des raisons d'en ranimer la mémoire pénible, fuit le danger des confusions. Il professe que les sentiments politiques et les problèmes sociaux sont distincts — et pourrait prononcer également que le problème social est le point de départ unique et que tout le reste est en sa dépendance. Cela seul est juste; cela est juste parfaitement.
A mesure qu'il s'engage plus coraplètement dans l'élude réflikhie des conditions de la vie sociale, il assure mieux 1 efficacité de son étude car il se délivre continuellement des sentimentalisraes incessants dont chaque autre observateur subit la reprochable tyrannie. C'est ainsi qu'il évite, avec un soin respectueux, de s enchaîner aux institutions sociales retardataires de la Révolution française. Autres temps, autres conditions sociales. Socialement, tout a changé depuis cent ans : la législation du siècle dernier ne saurait durer toute. Son principe initial en est aujourd hui vicié : celui de l'individualisme absolu. Deschanel le fait clairement voir. Une loi i-ésume et caractérise l'œuvre faciale de la Révolution : la loi du 17 juin 1791 qui interdit aux individus exerçant une même profession toute entente pour leurs intérêts communs. De cette loi, la dissociation des individus résulta très bien. Et (( ce fut (( dans notre organisation économique une formida- (( ble lacune : l'ouvrier se trouva isolé, sans moyen (( de conc'ert ni défense, livré à tous les excès de « la force. » Ainsi s'exprime Paul Deschanel. L'ouvrier, l'électeur livré aux excès de la force : sous la troisième République, tous les politiciens s'en devaient indigner à l'envi. Indignation digne de l)eaucoup d'éloges ! Paul Deschanel complète, en le systématisant, un mouvement spontané, je veux dire inconscient, qu'effectuèrent eux-mêmes les politiciens grâce à l'importante oppression des nécessités effectives. Certes, il eût été doux de s'abriter avec indolence à l'ombre de la bonne et grande Révolution pour laquelle la plupart nourrissaient- un si profond sentiment d'amour irréfléchi. Cependant
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une initiative heureuse les convia — pour anéantir l'excès de l'individualisme révolutionnaire — à créer les syndicats professionnels, groupements éminemment naturels. Cette création inaugurait la scission urgente. Il est vrai que Floquet, très enclin à parler de tout avec ignorance et sincérité, ne se fit pas faute de proclamer, avec des gestes probants, que l'établissement des syndicats continuait l'œuvre de la Révolution... et les politiciens applaudirent sans ironie cette erreur paisible... Quoiqu'il en soit, le sentimentalisme persista ainsi que l'ignorance. Paul Deschanel innove en se dépouillant délibérément de l'un et de l'autre. Cette innovation lui est une source de force, une raison d'exactitude.
Mais il se débarrasse d'un autre sentinientalisme, plus redoutable parce qu'agrégé en principes apparemment scientifiques : celui né de l'économie politi' que orthodoxe. Cette doctrine, où s'était partiellement formée la théorie économique de la Révolution, en avait perpétué 1 individualisme sectaire. Il fallait s'éloigner d'elle pour l'examen des nécessités contemporaines dont elle méconnaissait la signification. Son influence était plus périlleuse car, dénaturant les faits, leur sens, elle traduisait la règle sociale rudimentaire par une opposition démesurée à l'Etat. Le préjugé, qui créa je ne sais, quelle individualisation de l'Etat, est pour beaucoup son œuvre. Et ce préjugé est une aide très utile aux retards des améliorations sociales.
Donc, n'acceptant pas pour immobiles les généralisations précipitées et fréquemment téméraires des économistes, Deschanel put, en son effort d'observation et de systématisation, ne négliger aucun
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des auxiliaires dont le secours s'offrait à lui. Par suite, la nouveaulé du socialisme ne lui apparut pas de prime abord haïssable. Et il fut maître d'accueillir avec clairvoyance les interprétations correctes que le socialisme fournit. Or renseignement du socialisme est tel : l'impulsion des phénomènes ordonne que tous les soins des gouvernements convergent à la direction des rapports sociaux et que, par tous leurs soins, se constitue un régime harmonique de la propriété. — Paul Deschanel ne nia pas que les faits créassent cette obligation parce que le socialisme 1 avait, d après eux, prononcée. Voilà donc qu acceptant de partout les justes indications il supprime des causes énergiques d'erreurs tenaces. Il ouvre aux policiens une route large et plane pour accéder à la véi'ité.
Accomplies ces opérations préliminaires, il est habile à déterminer les règles positives de la politique sociale. En vérité, Paul Deschanel est un théoricien social. En douterait-on parce que jamais il ne se préoccupa d'entourer sa théorie du parasitisme des abstractions philosophiques, et ne se soucia pas d'en enrichir les dehors du luxe discutable de paroles dont les doctrinaires socialistes chargent volontiers leurs élucubrations incertaines ? Peut-il être, au contraire, un plus sérieux motif d'avoir foi en la rectitude de ses idées ?lCt lorsqu'on voit les socialistes errer plus gravement à mesure qu'ils se plongent davantage dans les profondeurs de la psychologie des individus et des foules, comment ne pas
trouver une sécurité plus ferme à suivre un guide soucieux seulement d'avancer sur le sol des réalités. — Moins philosophe, Deschanel est un logicien de meilleur sens et déplus vigoureuse netteté. Son dogmatisme est sûr, étant par bonheur sans métaphysique. Et parce qu'au surplus il est, autant qu'il convient, dépourvu, dans le discours, d'imagination verbeuse, je suis encore rassuré, car je penche à croire que ce n'est pas le flux des mots qui détermine en lui le cours des idées. Et parce qu'en outre il ne se pique pas d'aimer le peuple avec abondance et avec emphase et d'être le seul qui l'aime, ma confiance s'affermit décidément. Si grande est ma confiance qu'elle se maintient toujours, encore que ce théoricien ne se soit jamais contredit. Il est précis deux fois, par l'esprit et parle cœur.
Et il est un doctrinaire utile, parce qu'il est un doctrinaire actif. Le principe d'action réside en sa doctrine. Action vivifiante, car une idée générale la discipline. Cette idée qu'elle est-elle ? simple et véridique, surgie normalement des intimités de la vie du peuple : « Le problème de notre âge consiste à « concilier le principe de la liberté individuelle — « car la propriété n'est qu'une des formes de la « liberté, c'est la liberté concrète, visible — avec le « principe de la solidarité et de la justice sociale...» (20 novembre 1894). Ainsi l'observation de la réalité contemporaine engendre l'élément initial de la doctrine, tous les éléments complémentaires ensuite.
La théorie ne sera donc forte que pour régulariser le déploiement, dans la vie sociale, de tous les facteurs nouveaux qu'y introduisirent, tout à la fois, les inventions multiples, les applications qu'on en fit et
les modifications concomittantes des idées universelles. Son œuvre sera d'accentuer la tendance véritable des phénomènes économiques à instaurer Iharmonie parmi les groupes de l'humanité. Son œuvre sera donc contraire à l'œuvre collectiviste. Le collectivisme, connaissant mal les faits, entreprend de redresser leurs conséquences, de détourner ainsi, en dépit de l'irrésistible impulsion, le penchant qu ils impriment. Et parce que la théorie libérale distingue irréfutablement linclination égalitaire manifestée dans tous les domaines des activités, elle ne contrarie pas la direction de ces activités, mais l'accompagne pour l'aider. Comme le collectivisme, elle prétend instituer la solidarité dans la vie en inclinant les individus à l'association. Et elle veut que le sentiment de solidarité progresse dans les âmes, en introduisant 1 idée dans les esprits, et les germes confondus des idées et des sentiments fructifieront, et l'association, par eux, s'épanouira dans les lois. Tandis que le collectivisme, en sa brutalité, ambitionne, par les lois, de redresser les hommes et les événements, la théorie libérale obéit à la nature.
Or, la nature n'a pas coutume de se perfectionner par des bouleversements. Il faut de Tordre en ses mouvements pour le progrès. C'est pourquoi l'action régulatrice se doit diviser, afin d'être efficace. Et tous les instruments de direction des peuples doivent être employés simultanément pour produire le bienfait définitif.
Lintervention de l'Etat sera donc tutélaire chaque fois quelle sera modératrice. Il est le régulateur suprême des soubi'esauts excessifs où s'infirment
les énergies individuelles, opposées en un antagonisme socialement pernicieux.
Mais l'Etat n'est qu'un groupement de forces hétérogènes. Il est trop composite pour que son action se puisse justement appliquer partout. Les dissociations infiniment diverses des forces individuelles ne peuvent constamment subir l'effet profitable de son intervention lourdement uniforme. Il n'est, en vérité, qu'une association factice dont la vertu dépend de la vigueur même des associations parcellaires des individus. De ces petites associations naturelles, il importe, à la hâte, de faciliter l'éclosion. Déjà, les syndicats permettent que s'associent les individus enchaînés les uns aux autres par la similitude de leurs professions. La bienfaisance des syndicats sera complète lorsque, atténuées leurs inexpériences exubérantes, ils chercheront en eux les raisons d'une vie utile, et repliés sur eux-mêmes, considérant leur seul but de solidarité sociale, consacreront à l'atteindre toute leur action et se divertiront des préoccupations politiques qui, étant extérieures aux groupements professionnels, les désagrègent inévita])lement et les neutralisent. Précis et méthodiques et connaissant la droite ligne de leur progrès, ils feront sourdre d'eux-mêmes, sans secousse, les réformes nécessaires. Parce que toutes ces réformes concourront aux mêmes résultats toujours, elles harmoniseront, par le progrès pacifique des hommes et des choses, les conditions du travail et la condition des travailleurs. Le progrès des groupements professionnels est en eux. Ils sont les maîtres de l'avenir social. Mais, pour cela, qu'ils ne concentrent pas toutes leurs attentions surexcitées sur les accidents
violents mais fugitifs de la vie sociale encore incohérente, quils se consacrent plutôt à influencer les applications ordinaires, constantes des lois économiques. Alors ils seront sûrs de plier ces lois aux prochaines ré for mations.
Paul Deschanel ne consent pas à ce que les syndicats soient seulement les moj'ens pour maintenir l'organisation actuelle. Il prononce que, par eux, se peut accomplir la substitution définitive, pour la production et la répartition des richesses, des énergies solidaires aux individus hostiles. « L'association « professionnelle, dit-il, est le germe de la coopé- « ration sous sa triple forme : production, consom- « mation, crédit. « iCarmaux). Ainsi, le théoricien libéral, loin quil veuille, comme les collectivistes, annihiler leffort des énergies, travaille de toutes manières à produire l'association de ces énergies pour — les unissant — les multiplier. Ainsi, les activités, cessant de se contredire, collaboreront rythmiquement à répandre les sources intarissables d'une vie rénovée dans la société mourante. Chacun agira pour tous et tous pour chacun.
Et cette coopératicm des individus, pour l'utilité sociale, n'est point hypothétique car — contrairement aux combinaisons collectivistes — les constructions de théorie libérale se peuvent résoudre en actes immédiats. Actes réalisables, actes réalisés! Paul Deschanel a tracé les lignes de leur plan, car il exige qu'on « mette d'accord notre organisation « sociale tout entière avec notre constitution politi- « que. » (20 mai 1890). Les actes, demandés par la théorie, se peuvent effectuer successivement par une continuelle application logique ; il est donc légitime
de conclure avec Poincaré, excellemment apte à caractériser les idées, que Paul Deschanel « a dé- « fendu — je dis : constitué — contre les utopies « socialistes la doctrine du progrès, rationnel. » (2 juin 1898). Sa doctrine est valable qui obligea l'action.
En l'appliquant, on pourrait, à coup sûr, réformer utilement la société. Sans doute, ce n'est pas une entreprise bien originale... Quant à moi, j'ai souhaité de découvrir seulement, parmi le Parlement lui-même, les raisons qui lui sont données de ti^ansformer son existence et de commencer à conduire la nation. Et je conclus simplement que Paul Deschanel, libre des sentimentalismes traditionnels et des confusions héréditaires, effectua un travail très digne de remarque, où la politique nouvelle peut prendre sa source.
En effet, s'il est vrai que les perfectionnements très excessifs de notre organisation politique font du Parlement le maître absolu de l'action rénovatrice de la société, l'action parlementaire est tout au moins facilitée, parce que la théorie libérale, conforme à la vie du peuple, permet un classement des partis conforme à la vie des politiciens.
Elle opère la simplification définitive des idées pour le classement simplifié, donc précis, des partis. Ils se peuvent actuellement scinder — afin d'agir — d'après les réalités pures. Les deux conceptions de la vie sociale apparaissent désormais dans la netteté de leurs éléments. Ainsi la pratique politique, défor-
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niée par les agitations de praticiens puérils, se ranaène à son objet naturel : régler la vie sociale des individus. Tel est le but et ce but doit être unique.
Or, il importe particulièrement, nous dit-on, d<continuer la politique de Gambetta et de Jules Ferry... je le sais et ne le veux pas omettre. Mais ces deux hommes — je crois — nous conseillent, surtout, d'agir et de déterminer notre action par l'exacte interprétation des phénomènes contemporains, et je pense qu'on oublia leur leçon ou quon ne la comprit pas.
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