Praxitèle. Étude critique, illustrée de vingt-quatre reproductions hors texte
Georges Perrot
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Praxitèle. Étude critique, illustrée de vingt-quatre reproductions hors texte
r Les siècles, en passant sur cette gloire, n'en ont point terni l'éclat, et il y a eu, pour celle de Praxitèle, dans ces
II derniers temps, comme une sorte de renouveau. Ce qui ll'a rajeunie, c'est la découverte qui a ('té faite à Olympie,
le 8 mai 1877, de cette statue d'Hermès dans laquelle on a pu reconnaître, avec toute certitude, un marbre tailU'
'ipar le ciseau même de Praxitèle. De tous les monuments qui, depuis la Renaissance, ont été rendus au jour par les fouilles opérées en terres classiques, celui-ci est le premier
[;qui se soit présenté, avec des titres en règ-le, connue
[l'œuvre originale d'un maître célèbre.
Praxitèle doit donc un privilège tout exceptionnel à cette subite <'t presque miraculeuse réapparition de \ Hcrm/'.s' du temple d'Héra. S'agit-il des autres maîtres de la sculpture grecque, quand on cliercbe à définir leur style pour partager entre eux toutes ces copies des cbefs'-
(l'œuvre en reiioiii (|U(' nous a transmises le luxe des Romains, on n établit eette définition et Ion n'opère ce classement que grâce aux textes littéraires. On recueille les jugements que les auteurs grecs et latins ont portés sur les artistes les plus en vue; on discute les formules et les épitliètes par lesquelles ces écrivains ont essayé de caractériser le talent et la facture de chaque sculpteur: mais cette méthode prête toujours à bien des controverses.
Il en est tout autrement pour Praxitèle. L'heureuse^ trouvaille d'Olympie a permis de contrôler lidée que. d'après les témoig"nages anciens, on était arrivé à se faire de l'interprétation qu'il avait donnée de la forme humaine. On a pu constater que cette idée était juste, dans son ensemble, et (]u<' la plupart des attributions proposées résistaient à cette épreuve ; mais un examen attentif de l'original praxitélien a fourni le moyen de pénétrer plus avant dans l'intelligence du génie de Praxitèle et de ses procédés d'exécution ; elle a aidé à mieux mesurer la distance qui sépare des originaux les copi<;s que nous en possédons.
On ne saurait donc s'étonner de la place que nous ferons, dans cette étude, à Y f Fermés du musée d'Olympie.
Praxitèle était Athénien de naissance. Les auteurs n'avaient pas songé à nous en informer; mais c'est ce qu«' l'on avait pu induire des quelques faits coninis et ce
(|^riil(('sl(' (railleurs iiii»' iiiscriptioi) trouv<''c ;i Tlu-spics. Cv (|U(' Ton suit de sa vi<^ se réduit <à bien peu de cliosc. Pour loiil liislorien de lart qui, dans cet ordre de recherclies, a choisi la province de Tantiquité liellénique, c'esl un chaiirin pei'pétucl de natteindre que les œuvres, de ne |)ouvoir jamais saisir, derrière celles-ci, la personne nièni<î de l'artiste, de tout ig-norer des circonstances qui déterminèrent sa vocation, des ditlicultés contre les({U(dles il eut <à lutter, des leçons qu'il .reçuti de ses relations avec les plus importants de ses contemporains, des péripéties et des accidents <le sa carrière, d(^ ses amitiés <'t de ses amours, de ses sentiments et de ses idées. La Grèce a eu |)Ourtant ses Vasari, exacts biog"raplies des architectes, des peintres et des sculpteurs dont la réputation avait été consacrée par la voix publique. Pourquoi faut-il qu'aucun de ces écrits ne nous soit parvenu? Ce qu'ils nous auraient ofi'ert d'intérêt, nous ne h» devinons que par des abrégés secs et" confus, comme les livres XXXV et XXXVI de Vnistoire naturelle de Pline, où, de transcription en transcription, s(^ sont glissées bien des erreurs : si nous voulons un peu plus de détails, nous hésitons à les demander aux anecdotes plus ou moins piquantes que nous ont transmises des aut«Hn's de basse époque, dépourvus de toute critique. A vrai dire, les maîtres les plus vantés d'Argos et d'Athènes, de Sicyone et de Paros ne sont guère moins pour nous des inconnus que les admirables imagiers, presque tous anonymes, qui ont sculpté les plus belles statues de nos cathédrales gothiques.
H PHAXlTÈLli.
Praxitèle apptirtenail à une fainilk' de sculpteurs où, suivant l'usage attique, alternaient, du père au fils, les noms de Këphisodotos et de PraxittMe. Il était le très proche parent d'un sculpteur, Képhisodotos, qui, vers le commencement du iv" siècle avant notre ère, exécuta, en Attique et dans d'autres États grecs, des travaux importants. Dans un marbre de la glyptothèque de Munich, on a reconnu la copie de lune des plus célèbres de ses œuvres, Eiréné portant dans ses /jras /'enfant Ploutos, c'est- ;i-dire la Paix mère de la Richesse (fig. 1). Praxitèle é'Iail-il le fils ou le frère cadet de Képhisodotos ? La question ne pourrait être tranchée que par une signature, gravée sur la base de quelque image disparue, comme on en a tant retrouvé à Olympie, à Delphes et à Athènes. Le nom du père y hgure parfois à eût»' (h'iadjcclif elhnique.
En 371, la politique prévoyante d'Epaminondas dolail rArcadie,,devenue l'alliée de Tlièbes contre Sparte, de la capitale qui lui avait toujoui's fait (b'faut jusqu'alors; elh; fondait Mégalopolis. Ce dut, être bientôt après que Képiiisodotos exécuta, pour l'un des temples de la cité fédérale, li'ois figures qui s'y trouvaient encore au temps de Pausanias. Dans cette Arcadie qui s'essayait alors aux grandes ambitions, le chef de la famille s'était ainsi créé des relations personnelles dont ne put manquer de profiler son fils ou son frère cadet ; ce fut- grâce à celles-ci (jue Praxitèle reçut, jeune encore, la commande de plusieurs statues que l'on montraitilans les temples de Maidinée. Cette ville avait été reconstruite et puissammciil foililiéc
EIRKNK ET PLOUTOS, (Musée de Munich.)
^ vn 370. C«' sci'ail (loue dans les iuiiK'cs (jui suiviiHMil (jiic. h'S Maiiliiu'ciis, apros avoir aclunt' de bàlir leur encoiutc, : (liii'f'iil soiiiit'i' à (U'coror leurs édiliccs. Yitruvc — il est daiileurs le seul à allirnier ee fait, (jui reste fort douteux — iioMinie Praxitèle parmi les maîtres auxquels aurait été réserv«'e une pai't dans l'entreprise des sculptures du fameux Mausolée d'IIalicarnasse; c'est en 353 que l'érection de cet édifice a été commencée. Ce qui est mieux attesté, c'est (jue Praxitèle avait orn<'^ de sculptures l'autel du temple d'Artémis à Eplièse: or, il ne peut s'agir là que du troisième temple, qui vint remplacer le monument que la torclie d'ErosIrale avail (h'Iruit en 3o(). Voici enfin un<^ dernière donnt'e. Elle ne repose d'ailleurs que sur une liy|)()thèse; mais celle-ci présente un tel degré de vraisemblance ({u'elle est admise aujourd'hui par presque tous les archéologues. Les femmes d'Athènes, en 346, dédièrent dans le lemph^ d'Artémis Brauronia, à l'Acropole, une statue de la (U'csse qui devait y figurer auprès de l'antique œoa/w/i lailh' dans un tronc d'olivier. Cette statue, on croit en posséder une copie dans la statue du Louvre qui ^'sl comme sous le nom de Diane de Gables.
Cette date de 340 serait la plus récente que 1 on puisse alléguer à propos de Praxitèle. Celui-ci a dû disparaître avant l'avènement d'Alexandre: aucunes anecdote n'établit une liaison (juelconque entre h? maître athénien elle prince ; qui eut Apelle et Lysippe pour peintre et pour sculpteur ordinain's. Un incline donc à croin' (|ue Praxitèle est né vers 390 et mort vei's 340. 11 laissait deux fils, Képhisodotos
et Timarclios, qui liiiciU, eux aussi, des artistes de mérite. Ils étaient en pleine activité dans le dernier quart du siècle, pendant la période de prospérité que sut doinier à Athènes l'administration de Démétrios de Phalère.
Nous savons donc, à (juehiues ann(''es près, (juand a vécu Praxitèle et nous pouvons aussi dire où il a vécu. Au début de sa carrière il aurait séjourné dans le Péloponnèse, et l'étude de ses œuvres ne laisse point de confii'mer cette conjecture. Dans celles de ses statues qui paraissent être des œuvres de sa jeunesse, on sent, à qiHd(|ues traits de lapose et du modèle, rinfluence du stvle des niaiti-es doriens et particulièrement du plus original dCnlre eux, Polyclète. C'est d'ailleurs à Athènes que Praxitèle, une fois sa réputation faite, parait avoir eu sa résidence habituelle. La seule anecdote qui le mette en scène le suppose fixé dans cette ville; mais on se demande si, vei's la lin de sa vie, il n"a pas fait un voyage en Asie Mineure, Ephèse, où il a concouru àlVeuvrede r«'paralion et de restam-ation que la riche cité avait entreprise, est voisine de Cos et de, Cnide, qui acquirent de Praxitèle les deux plus fameuses de ses statues d'Aphrodite,
De la A'ie que mena Praxitèle à Athènes, tout ce que nous savons, c'est sa liaison avec la célèbre courtisane Pln-ym'. Phryhé était de Thespies, que les Thébains. n'y laissant debout que les temples, détruisirent en 'M'2. Toute la population en fut chassée et Athènes accueillit la plupart des fugitifs. Ce fut sans doute alors que Phryn(' vint, toute enfant, y chercher asile. Sa beauté Iv mit à la mode et
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aveurs y "Htaicnl payées à mi très haut succès n'avaient pu manquer de provoquei* bien des jalousies. Rivales éclipsées et amants éconduits senten- Wirent pour tâcher de perdre Phryné; elle tut accusi'e d'impiété. Les choses auraient pu mal tournei" pour elle devant le jury athénien. Celui-ci était particulièrement Susceptible à cet endroit; il était toujours porté à craindre que, par quelque incartade, on ne brouillât la Républicpie !^vec ses dieux : sous cette impression, il se laissait aisé- 'iTient entraîner à prononcer une condamnation capitale ou h frapper l'accusé de quelque énorme amende. On sait icomment un avocat d'assises de ce temps-là, Hypéride, Isauva Phryné. A l'attitude de ses auditeurs, il devinait 'que son éloquence serait impuissante à convaincre et à jretourner les esprits. Par un mouvement brusque, faisant sauter l'agrafe qui l'etenait sur réj)aule le peplos dans lequel sa cliente était drapée, il dég-ag^ea devant le tiiunal sa gorge et son flanc. La vue de ces formes parfaites désarma les juges les plus prévenus. L'admiration leur dicta l'acquittement. Voilà un effet d'audience (jue n'oid pu encore oser les Decori et les Henri Robert. Nos jmés n'y seraient peut-être pas moins sensibles (|ue ceux d'Athènes: mais le costume de nos fennnes, avec tous ses boutons et avec ses manches cousues, se prèteiait malaisément à un pareil coup de théâtre.
Ce ne serait pas ce jour-là seulement que Phryné aurait offert aux regards des Athéniens la merveille de sa nudité. En des jours de fête, sur la plage d'Eleusis et sur celle de
Pluilôics, elle leur aurait apparu, sans aucun voile, s't'ljaltant sous la vag-ue, puis reg-ag-nant, à pas lents la grève. On l'y vil, au moment oii elle sortait de l'onde, tordre à deux mains ses longs cheveux denoui's qui tombaient sur son dos et ce fut, dit-on, la grâce de son geste qui suggéra au {)einlre Apelle la première pensée de son Aphrodite ana- (Ij/otnène. \)(^ toute façon, on ne saurait douter qu'il n'y ait eu entre elle et Praxitèle une étroite intimité. Qu'elle lui ail ou non, comme on l'affirmait, servi de modèle pour son Aplu'odile de Cnide, c'est aux yeux et aux lèvres de Phryné qu'il prit la grâce de ce sourire que l'on admirait dans l'image de la déesse et ce beau corps n'eut point pour lui de secrets. Par deux fois, il avait fait et exposé la statue (b' la courtisane. Celle que l'on voyait à Tbespies «'lait de marbre. A Delpbes, l'image de Phryné se dressait sur un pi('des(al, parmi les effigies des généraux illustres et des rois; c'était un bronze doré. La plupart des visiteurs de l'enceinte sacrée devaient croire à une statue en or mas'sif. C'est ce qui explique le mot du philosophe Cratès : « Voilà, disait-il quand on lui montra cette figure, un ('Irange monument <le l'incontinence des Grecs! »
Les deux statues de Tbespies et de Delpbes ne suffiraient pas; à prouver que Phryné ait été pour le maître autre chose qu'une riche cliente, qui pouvait se donner le luxe d un marbre signé par Praxitèle; mais ce qui nous apprend CA", quf^ furent l'un pour l'autre Praxitèle et Phryné, c'est une anecdote que racontent ou à lacjuelle font allusion Pausanias et Athénée ainsi que maintes épigrammes de
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^Anfholoffic. Praxitèle, avait fait à sa iiuiitposst* urt catteuu ik; (levait lui envier le tout Athènes de ce liempti-là; ; il i avait pernais Ae prendre cliez Iwi celle de ses statues ni lui agréerait le plus. Phryné était très perpl-exe ; ell<' lit et venait, parmi les maquettes de terre, reg'ard^iHt Xmw après lautre toutes les statues que renfermait l'ate- 3âer.; elle n'arrivait pas à se décider. 11 y avait \mn\ un itioyen : c'était de poser la ({-uestion à Praxitèfe lui-même ; iwais celui-ci, prenant un malin plaisir à laisser Phryné dans l'embarras, se refusait à répondre. Pour en Unir, H'yné s'avisa dune ruse. Son amant était chez elle, par son ordre, un de ses serviteurs accourt et dit au maétre : « Le feu est dans ta maison. Nombre de statm'S entpéri; tout nest cependant pas détruit. » Le sculpteur, à cette nouvelle, s'élance au dehors. « Je suis perdu, s'écrie-t-il, si l'on n'a pas sauvé le Satyre et l'Amour. » L«' tour était joué. Phryné s'empresse de rassurer le sculpteur ; elle lui avoue (jue l'incendie est d(^ son invention : puis elle choisit YEros. Praxitèle dutètre le premier à rire du strartagème; il n'en garda pas rancune à son ami(!. Quand celleci voulut consacrer l'/iVo^dans un temple deTliespi<'s, il se chargea de Tt-ncadrer entre deux ligures, une Aphrodite et mi Eros, (jui fussent dignes de lui tenir compagnie'. . Dans le milieu où brillait Phryné, Praxit'ète dîevait Iré- Brquenter tout ce qu'il y avait alors à Athènes d'hommes de Kloisir, liches étrangers ou citoyens, curieux des choses de ^l'e'sprit en même temps que des jouissances de la table et du lit. I>ans ce (;er(dey il rtnKîonlTail des poètes, \^J>,
Aiiliphaiie et 1rs Alexis, ceux (jui avaient créé ce (jue l'on appelle la comédie moyenne. Outre des artistes, ses émules ou ses élèves, il rencontrait des orateurs, tels que Démade et Hypéride, aussi ardents à la volupté que passionn(\s pour la politique et singulièrement spiritu(ds.
Athènes n'avait pas encore oublié, v<'rs le milieu du IV'' siècle, ses exploits et sa gloire d'autrefois. A la voix d'un Lycurg-ue ou d'un Démostliène, elle se réveillait par moments et essayait de ressaisii* son rôle liistori(|ue de gardienne des libertés de la Grèce: mais elle élail incapable d'une énergie soutenue. Si ses citoyens savateid encore aller combattre et mourir en braves à Cbéronée et k Lamia, dans l'intervalle de ces accès de patriotisme ils tenaient surtout à bien vivre, k éviter les sensations désagréables et les contraintes de l'effort. Ces délices du repos, d'un repos que cliai'ine la l'èverie d'une intelligence cultivée et délicate, éprise de toutes les formes du beau, voilk ce que le génie de Praxitèle a su rendre avec une merveilleuse puissance d'expression. 11 est le iils d'une Athènes dont l'àmo est ouverte k toutes les hautes idt'cs et où les plus nobles sentiments trouvent encore un écho, mais (jui déjk tend k devenir ce qu'elle sera sous la domination des Macédoniens et des Romains, une grande cité qui a pris sa retraite, qui n'est plus qu'une ville déplaisir et d'étuih'.
\J Hermès d'Olympie n'est pas un des premiers ouvrages de Praxitèle: on a des raisons de croire qu'il date des der-
ca ■<!
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iiicis l('m|»s ([(• s;i vie. CCst ccpondaiit. nous axons dil j>ourquoi, par la (Inscription de ce marine rpi il convicnl <1«' coinincncci* cctlc t'Indc.
Dans s;i description d'Olynipie, Pausania«, après axoir expli(jn(' (jiie le vieux leniple de Hera (>tait devenu uiw sorti' de musée, rnenlionne. parmi les monuments que l'on y conservail. « un Kermès de marbre, qui
' porte dans ses hi'as un Dionysos tout enfant, (Test ime <euvre de J*raxitèle ». La statue a été retrouvée couclu'e à terre el hrisée en plusieurs morceaux, dans les ruines dn temple, tout près de son piédestal. Que ce soit celle même
■qui a été vue là par Pausanias, la chose paraît certaine. 11
Mi« s'est élevé de doutes que sur un point, celui de savoir si Pausanias, trop crédule aux sacristains qui lui faisaient les honneurs des temples, n'a pas altril)ué sans raison
ïï Hermèsli Praxitèle. Personne ne songe à nier que Pausanias soit sujet à caution : mais, dans le cas présent, on n'a pu alléguer aucun motif sérieux de contester lexacti-
■tude du renseignement qui lui a été fourni. Plus on a
; regardé de près V Hermès, plus on l'a comparé aux autres marbres où, malgré les négligences des copistes, on se croyait fondé à reconnaître l'empreinte plus ou moins vive <lu style de Praxitèle, et plus aussi on a acquis la
; conviction (jue Y Hermès est bien l'œuvre du maître auqu<'l on devait \' Apollon sfmrocUme et le Satijre au repos.
11 s'en est fallu de [)eu ({ue ce chef-d*(euvre si miraculeusement soustrait aux ravages du temps ne nous arrivât
lOLil entier, dans la verdcm* de sa beauté native. Après la découverte de la tète, du torse, des cuisses et du Ironc d'arhre auquel adhérait encore le bras g'auclie, on eut quel- (jue espoir de retrouver, épars dans le cliamp de décombres, d'autres fragments de l'ensemble ; mais les rechei-cbes les plus minutieuses n(î donnèrent que de faibles n'sultats. On ramassa pourtant, à une assez g'rande distance, la tète de l'enfanl. Ce qui manque à la statue, c'est tout lavant-bras droit et le bas (b»s jambes au-dessous du genou ; on possède aussi, brisé à la hauteur de la cheville, le pied droit. Nous présentons la statue telle qu'on la Aoit au musée d'Olympie [i\g. 2).
La figure est donc et restera mutilée; mais, dans ce (jui s'en est conservé, les surfaces n'ont pour ainsi dire reçu aucune atteinte;. Le marbi'e est presque partout à lleui* de cis(;au. Cette rare fraîcheur du travail, cest ce (jui frappe tout d'abord (|uand, sous la charpente de c(^ musée oii s'«'battentles hii'ondelles etqu'égayent les chants d'oiseaux, on se trouve en présence du dieu, dans la grande salle où il attire à hii tous les regards, comme le fait, au musée d'AiTisterdam, la Bonde de nuit de Rembrandt. L'impression est soudaine et profonde. Tout familiarisé que l'on soit avec cette image par les photographies et les moulages, c'est une statue nouvelle que l'on croirait voir. Je ne comiais point de ligure où \v plâtre reste plus loin du mai'bré et en donne moins l'idée. C'est dans un bloc du plus beau Paros qu'elle a été taillée. Celui-ci doit-il sa coloration à la lumière radieuse (jui l'a longtemps éclairé, ou
au lil (le l)ri(jU('s concassâtes <jiii 4iii a servi de couche peudanl (l(;s «iêck'S ? Je ne sais; mais loujoiirs esl-il (|ue le séjour (|u^il a fait en terr<' n"a point éU'iul la douce chaleur (h' sa patine, malgré 1<'S <|uel<|ues latdies dord il l'a ponctuée, surtout au flanc droit, au c<)l^'tau visage.
\J Hermès d<> Praxitèle est debout. Son bras gauche, (jui entoure <'t soutient le corps de Tenfanl Dionysos, a h' coude appuyé sur un tronc daibre. 1)<' ce coude pend inie draperie, la chlamyde dont le dieu s'est débarrassé pour être plus à l'aise ; elle enveloppe de ses plis et candie une partie du tronc. Le poids du corps repose siirla hanchedroite: la jambe g^auche, fléchie au genon, ne devait poi'ter sur le sol que par la pointe du pied. Le bras droit est levé: on n'a pas trouvé la moindre trace de l'objet que tenait cette main et l'on a proposé plusieurs restitutions; mais la plus vraisemblable est celle que sug'gèreni maintes statuettes d'un mouvement analogm; et surtout un-e fresque de Pompéi qui paraît directement inspirée de la statue praxitélienne. L'objet en question était une grappe de laisin (jui excitait la convoitise de l'enfant et vers laquelle celui-ci tendait les mains. Hermès ne semble d'ailleurs pas s'intéresstvr au jeu. Ce n'est pas vers Dionysos que ses yeux sont tournés;
; ils regardent au-dessus et au delà de lui, à travers l'espace. La fig'ure de Fenfant,la tèt<' surtout, est traitée d'une façon très sommaire. Le sculpteur n'a pas voulu qu'tdle disputât l'attention à l'Hermès. Nous n'avons là ni un groupe, ni une scène de g'enre. L'<'nfant n'est qu'un attribut (|ui défi-
I nit l'image. Les croyances populaires [)rétaient à Hermès
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(les rôles très variés. Le geste atï'eclueux par lequel celuici prend charge de son petit frère faisait comprendre dans laquelle de ces fonctions le sculpteur avait voulu figurer le dieu; il le présente comme le protecteur idéal de l'enfance, de l'adolescence et de la jeunesse. Sans plus s'iii- (|uiéter d'un accessoire qui n'a qu'une importance secondaire, ce que l'on a donc à considérer ici, c'est comment le sculpteur a rendu l'idéal qu'il concevait, quelh's formes il a données à son Hermhs et de quelle expression il les a animt'es.
A première vue, on remarque l'élégance et l'heureux elfet de la pose. La flexion du corps que provoque le point d'appui trouvé à gauche fait saillir la hanche droite et (It'termine ainsi un jeu de lignes qui plaît à lœil ; celles-ci ont autant de souplesse que de fermeté. Aux deux courbes (jue décrivent les contours extérieurs du buste, quand on le regarde de face, correspond le léger sillon (jui, partant de la naissance du cou, divise en deux la poitrine et le ventre.
Avec une rare précision, mais sans cette insistance sur h^ détail qui caractérisera les œuvres d'une école plus r»;cente, la fine légèreté du ciseau a rendu toute la succulence, toute l'élasticité de la chair. Celle-ci ne porte pas l'empreinte d'une éducation spéciale, d'un méti«>r qui, comme celui du pugiliste ou du lutteur, développe outre mesure certains nmscles aux dépens des autrt^s. Le corps est plus svelte et plus élégant que celui d'un athlète de Myron ou de Polyclète. La beauté en est celle de Ibommc
0. — ItAS-UKLIEF ItUNi: UASE 1> E TKÉPIEU VoTIE (Musée central d'Athènes.)
W, (jui n'ji plus rien des gracilili's de la prciiiièro jcii- Tiessc. mais (jui iirsl point encore atlciiit par ces lourdeurs [: et, par ces (Miipàtenients qux;- l'âgé amène avec lui, une fois la malurilé dépassé<'. On sent (file; tous les ressorts de la nmchine ont ici la même sùrété de jeu, que tous sont prèls à entrer en branle au plus léger signe d« 1^. volonté; maiis si discrètes sont les indications que l'on devine la force plutôt qu'on ne la voil. L'impression (jui domine, c'est celle d(! la grâce, mais d'une grâce robuste, dont le secret est dans l'aisance du mouvemeni et dans 1 liarmonie des j)rop«)rtions.
La tète de Yllermès n'est pas moins digne d'admiration que le corps. On remar({uera d'abord le travail des cheveux, drus et courts. Ceux-ci, avec un air de riche profusion, folHonmmt tout autour du crâne, divisés en grosses mèches (jui semblent avoir poussé au hasard de la sève et qui pointent dans tous les sens. Entre ces boucles, de pro- ; fonds sillons, hardiment creusés au trépan. 11 y a un contrasta* voulu et très heui'eux entre la rirdesse de ces masvses capillaires- qtw? tachent des ombres noires et le poli des chairs du. front et dm visage (lig. 3j.
Le front est haut; il a, très visible, au-dessus du sour-
[ cil, ce renflement que, dans la langue des ateliers modernes,
l on appelle (juelquefois « la barre de Michel-Ange ». L'art
: du v" sièch' indi(}LLait à peiiù* cett(^ protubérance. Chez
S€opas,Praxilèb' ethîurs successeurs, franchement accusée
datïs les tètes viriles, (die sert à le.s distinguer d(;s têtes d<;
fenujie, où le nez (continue plus directement la ligne du
haut du lï'onl. Elle çoncourl à noyer dans loiiibit' l'œil et le cadre où il s'enchâsse. Cet œil, très enfoncé, est ici long el, étroit; il n'a, en hauteur, que le tiers de sa longueur. La paupière supérieure a une forte saillie. L'inférieure est à peine indiquée ; elle se fond avec la joue par une transition presque insensible. C'est là une nouveauté. Dans les statues du ^^ siècle, cette paupière est aussi saillante que celle d'en haut et, comme elle, à bords coupants. L'atténuation de ce relief donne plus de valeur au globe oculaiic. Celui-ci, d'une faible convexité, amie inclinaison très marquée vers le sol. Le nez est lin et droit, avec une légère courbure vers son milieu. La bouche est courte et ferme. Entre les lèvre.s et les parties voisines, les passages sont aussi adroitement ménagés que pour les enveloppes de l'œil. Le bas du visage se rétrécit fortement vers le menton et la longueur du col ajoute à la noblesse du port de la télé. Bien dégagée des cheveux, l'oreille est petite et dun joli dessin.
L'expression de la face est difficile à définir. Ce n'est pas celle dune émotion intense ni d'une atfenliou qui se fixe sur un objet unique: elle est plutôt contemplative <'t rêYCUse., Le sérieux en est tempéré par l'imperceptible sourire qui flotte sur les lèvres.. Dans une attitude qui Cxclut.toute idée de fatigue et qui fait valoir sa belle ^slature, Iç dieu'se repose. Tout en se prêtant, d'un air distrait, à amuser l'enfant, il savoure ce moment de détente, cette halte dans l'action.
: Ici, en môme temps (|ue le créaleur d'un Ivpe. if faut
l'Iiotograpliie Brumi-Biuckmann.
SATYRE VERSANT A H 0 I R E
(Musée Buoncompagni.)
considérer aussi 1 Ouviicr. L'iKlrcssc à lia\aill('i' Ir marbre ne saurait être poussée plus loin (ju"<'lle ne l'esl dans eell.e iigure. Praxitèle paraît avoir été, en ce g'eiu'e, un innovat«;ur. 11 y a là des raffinements de technique dont nous ne connaissons pas d'exemples qui soient antérieurs à ceux qu'il en a donnés. 11 avait usé du trépan pour attaquer et touiller la chevelure. 11 s'en est servi de même pour mettre par endroits de légers accents, aux angles externe et interne de l'œil comme à la commissure des lèvres. On ne trouve encore rien d<> pareil dans les têtes scopasicmnes des frontons de Tégée : mais oii éclate surtout la maîtrise de ce ciseau, c'est dans la figuration de la chlamyde posée sur le tronc. Ce ne sont plus là les draperies mouillées du Parthénon et leurs plis parallèles d'un bel effet, mais un peu conventionnels ; c'est la fidèle copie de la réalité. Les plans qui séparent les uns des autres les grands plis profonds que détermine la chute de Fétolle ramassée en paquet, ces larges plans unis s'animent et se colorent. Le tissu de laine s'y fronce, comme agité par le vent; il s'y dessine de légères ondulations, des lignes à peine indiquées qui se brisent et s'elfacent aussitôt. On ne saurait pousser plus loin l'illusion. Quand on vint montrer à un savant archéologue allemand une des premières photographies de V Hermès : « C'est fort beau ! s'('cria-t-il, mais pourquoi <lonc, lors(ju'on a pris le cliché, a-t-on laisse' pendre là ce manteau? » Vraie ou non. l'anecdote atteste la perfection du rendu.
Avec Vl/c/'mè.s et par lui, nous avons pénétre dans l'inlimité (lu g-ënie de Praxitèle. Nous avons compris quelle idée il se faisait de 1;» beau!»', tout au moins de la beauté virile, et par quels procédés d'e\('cution il réalisait cette idée, comment il maniait l'outil. Ainsi renseignés, nous sommes en meilleure posture que ne Tétaient les premiers liistoriens de Fart antique, ceux qui, avant les fouilles d'Olympie, avaient essayé de ireconstituer l'œuvre riche et variée du maître athénien. Notre critérium est plus sur ; nous avons chance de percevoir des rapports, de saisir des nuances qui avaient échappé à nos devanciers.
Hors en un seul cas, nous ne ferons, au cours de cette recherche, aucun usag-e des signatures que l'on a relevées sur certains marbres de nos musc-es. Au dire du fabuliste Phèdre, les marchands d'antiquités de Rome, pour séduii-e l'acheteur, ne se faisaient aucun scrupule de graver le nom de Praxitèle sur des marbres neufs. Le Louvre possède une Aphrodite^ d'une très médiocre facture, sous laquelle on a inscrit ce grand nom. Le plus curieux exemple de la facililé' avec laquelle on en usait nous est fourni par les ih'ux colosses qui décorant, à Rome, la place du Quirinal. Sur l'un d'eux, on lit : Opu>^ Phidia' v{, sur l'autre. Opus Praxitelis. Or ni Phidias ni Praxitèle n'ont rien à prétendre sur ces figures d'un mouvement hardi mais dune^ exécution sommaire et lourde.
Des statues que Praxitèle exécuta, au début de sa car-
y'wvv, pour }>liisi('ui-s villes du Péloponiiose, nous n'avons pas (le (loscriplion qui permette de les retrouver dans (juel((ue adaptation postérieure. On a cru reconnaître la Latonc d'Ai'gos et la Tyché de Mégare dans deux de ces • images (|Ue les cités grecques, à l'époque romaine, mettaient sur leurs moiniaies de bronze. Elles ainuiient à y représenler soit les plus beaux de leurs édifices religieux, soit les statues célèbres qui y recevaient les honneiu's du culte; mais ces images ne sont que des esquisses à tirs petite échelle et d'une facture très négligée. C'est tout au
|plus si l'on y entrevoit le mouvement d'ensemble. Pour le groupe de Mantinée, qui réunissait Latone à Apollon et à Artémis, on n'a même pas cette ressource; mais une décou-
|Verte récente en a conservé une trace curieuse. Sur la base qui portait ces figures, il y avait, dit Pausanias, « une Muse et Marsyas jouant de la flùle ». Or, en 1887, un
l^membre de l'École française d'Athènes, M. Gustave Fou-
^ gères, exhuma, à Mantinée, trois dalles de marbre ornées de bas-reliefs. Le thème que le sculpteur y a traité est
:connu par la poésie et par bien des peintures de vases. C'est la dispute d'Apollon et de Marsyas, de la lyre et de la flûte, le concours où les Muses siègent comme juges et où, comme enjeu de la lutte, le malheureux satyre a risqué sa
[peau.
En faisant le calcul des dimensions (jue devait avoir le pi('destal, on a supposé qu'il nous manque une dalle ; mais le sens de la scène n'en reste pas moins facile à saisir.
^L'action touche à sa fin. iipollon a cessé de jouer. Sa lyre
silencieuse repose sur ses genoux, ho couteau en main, l'esclave se tourne déjà versMarsyas qu'il s'apprête à écorclier. Marsyas est vaincu; mais, comme s'il se refusait à avouer sa défaite, renversé en arrière, il souffle encore dans sa double llùte (fig. 4). Sur chacune des autres plaques, trois Muses que le sculpteur n'a pas disting^uées, comme on tiendra plus tard à le faire, par des attributs caractéristiques. L'une d'elles déroule un rouleau de papyrus; une autre tient la double flûte, une troisième la cithare. Celle (jui est assise sur un roclier effleur«; du bout des doig-ts un instrument à long- manche, en forme de mandoline (hg-. o). Toutes portent le même costume, la tunique à manches courtes, serrée au-dessous de la gorge par une ceinture, et Yhimation, l'ample châle qui, posé sur les épaules, se prête à draper le buste (h' façons très diverses. L'indication fournie par Pausanias paraît inexacte, quand on la rapproche des bas-reliefs que l'on a sous les yeux. Pausanias aura reproduit, dans son imprécise brièveté, une note qu'il avait ietée à la hâte sur ses tablettes, au cours de la visite du sanctuaire mantinéen. Peut-être, passant très vite devant le groupe, avait-il pris pour une Muse l'Apollon imberbe, à la chevtdure flottante, dont le vêtement est à peu près le même que celui de ses compagnes. On ne saurait, en tout cas, douter qu'il n'ait visé là le monument que nous venons de décrire ; il n<' prononce d'ailleurs pas le nom de Praxitèle à propos du décor de cette base. Depuis la découverte de ces marbres, on a beaucoup discuté' la (jueslion de savoir si Praxitèle y é'tait
iir ({iu'l(|U(' t'Iiosc. Pci'soiiiu' ii«.> propose (l(! Jui eu allrihucr rcxéciilion. Celle-ci est pari oui un peu sèche, clans la iiuisculature du Marsyas nu comme dans la draperie de rA})ollon et des Muses, où les plis sont cassants.
Doit-on supposer que le maitrt^ ait fourni une esquisse sur la(juelle auraient travaillé des praticiens de second ordre? Mais la composition même prête à la critique. Elle est un peu vide. Les personnages sont plutôt juxtaposés (jue groupés. Le sculpteur ne s'est pas mis en grands frais d'imagination. Le mouvement du Marsyas est emprunh' à une statue célèbre de Myron et deux des Muses rapjjidlenl des figures de la Procession des Panathénées, au Partlu'non. Cependant on s'accorde à reconnaître qu'il n'y a point là de raisons suffisantes pour admettre que les basreliefs ne soient pas contemporains du groupe. Jl s"en dégage, malgré les faiblesses de la conception et de la facture, je ne sais quel parfum de la grâce praxitélienne.
L'auteur de ces bas-reliefs, nous le chercherions volontiers dans l'entourage de l'illustre statuaire. Ce serait un de ses élèves qui les aurait imaginés et taillés, non sans doute avec la fermeté de pensée et de main que le maître ; y aurait mise, mais tout au moins dans le sentiment de l'œuvre capitale qu'ils étaient destinés à accompagner. &: On a rapproché de cette base d'autres bas-reliefs depuis ^ longtemps connus, mais qui n'avaient pas obtenu jusqu'ici l'attention à la(|U(dle ils ont droit. Le monument provient d'Athènes, de cette rue des Trépieds oîi ceux qui avaient triomphé dans les concours de poésie ou de musique
aimait'iil à luivsscr un souvenir de leur succès. 11 s agit de trois figures, un Dionysos et deux Nikés, qui (b'coiaieni le piédestal sur lequel était posé un de ces trépieds, prix du vainqueur. C'est à M. Otto Benndorf que revient le mérite d avoir montré l'intérêt de ces images {lakrcshefU' des œsterr. arch. Institiites in Wien, 1889, p. 2oo-2()9). 11 a fait sentir ce qu'il y avait là de praxitélien et dans l'attitude expressive des personnages et dans la facture des draperies. Ces reliefs ont beaucoup soulfert. Toutes les tètes sont frustes. On peut pourtant, parcelle des Victoires que nous reproduisons, se faire une idée du style de cette sculpture et reconnaître que l'attribution proposée est très spécieuse (lig-. 0). On sait d'ailleurs, par une inscription dn ii« siècle avant notre ère, que certains des monuments de cette rue étaient alors attribués à Praxitèle. Pas plus que pour la base de Mantinée, on n'oserait affirmer (jue Piaxitèle ait mis la main à ces bas-reliefs attiques ; mais il est vraisemblable que ceux-ci sont sortis de son atelier.
C'est (juand Praxitèle fut rentré à Athènes et s'y fut établi ({uil connnença (b' produire les œuvres qui nous sont connues par nombre de copies anciennes (1). De ces œuvres
I. Pour coite chronologie relative des ouvrages de Praxitèle, nous suivrons l'ordre qu"a cru pouvoir établir M. Adolf Furtwienglcr {Masterpieces of Greek sculpture, p. ;5û7-347). Personne ne nous paraît avoir étudié avec une sagacité pliis pénétrante l'œuvre du maître. Il va sans dire d'ailleurs que l'on ne peut espérer, en pareille matière, arriver à la certitude. Ce classement repose sur dos jugements où il entre une grande part d'appréciations toutes personnelles, que peut par là même contiîster un critique qui a une autre manière de sentir la forme. Nous devons aussi beaucoup au chapitre que consacre à Praxitèle notre confrère et ami, M. M. Coliignon,
LE DIADUMÉNE DE POLYCLÉTE
(Copie trouvée par Couve à Délos.) (Musée central d'Athènes.)
succès et la popularil»' nous sont ainsi attestés, Ja proniièrc en date paraît être le S(it;/re vcrscmt à boire. D('l)()ul, il avait le bras droit Iev<', (jui tenait une aiguièn^, tandis (jue le bras f^aucbe s'iidlécbissait pour tendre la coupe. Pausanias a vu <à Atliènes, dans la rue des Trépieds., <( le Salyre doni Praxitèle ('lait Ires li«'r »; mais on sent, dans tout ce passage, la confusion (jui résulterait de notes brouillées. Il en ressort pourtant (ju(^ ce Satyre était gTOup(' avec une autre figure, sans doute un Dionysos auqu(d le Satyre servait d'éclianson.
C'est une statue du must-e linonconipagni qui parait représenter le mieux le Satyre en question (lig". 7). Le tronc d'arbn? a été ajouté par le copiste et, dans les bras restitués, le restaurateur a substitué la g"rappe de raisin à Faig^uière et la corne à la coupe. Que l'original ait été un marbre ou plutôt un bronze, il dilf<'rait très fort de l'Hermès. Ici l'on sent encore se perpétuel-, à certains égards, la tradition des maîtres du v" siècle. Le motif était connu par une statue de Myron. C'est surtout l'influence de Polyclète (jui s'accuse dans la pos(! et la construction du corps. Les jambes ont cette attitude du mouvement brus- ({uement arrêté que Polyclète aimait à donner à ses statues, attitude (ju(^ nous connaissons pai" le Doryphore et V\ Diadiunène (Tig. 8). Par devant, comme dans ces types péloponn('siens, le corps préscmte des plans tranquilles.
lo savant autour <lc ïllistoire de li sculpture çjrecque (Paris, Didot, 2 vol. in-8). Quant au gros livre do Klein, PrnxUeles (Leipzig, 1898, in-8), le mieux est do n'en rien dire.
verticaux, que ne hriso aucune courbe. Jyi [)()ilrine et lah- (lomen sont plais. Ces! presque à ang-le droit que les fac<*s antérieure et postérieure du torse s'y ndient à ses faces latérales. Rien de seuihlabh' à ces douces ondulations de la chair qui, dans Y Hermh, conduisent l'œil du spectateur dune forme à une autre, presque sans qu'il sache discerner oii celle-ci s'achève et où celle-là comuience. Ici. le sculpteur avait soulig-né tous ces passages. Le pli de laine est très marqué. Le crâne n'a pas la même structure (jue celui de VHennh. Il est moins rond: il se rapproche davantage des crânes carrés de Polyclète. Les cheveux aussi sont plus collés à la tète que dans la statue d'Olympie.
Pourtant, Toriginalité du jeune maître se révélait déjà dans cet ouvrage. C"«>tait bien une nouveauté que l'apparition de ce beau Satyre adolescent, svelte et souple comme un éphèbe attique. Seules les oreilles, pointues comme celles de la chèvre, rapptdaient létrangelé de cet être factice, encore à demi engagé dans l'animalité, qui, né jadis d'un caprice de l'imagination populaire, avait été adoptepar les poètes et par les artistes ; elles rendaient plus piquant le charme de ce fin visage que couronnaient, appliqués sur une chevelure rebelle, un double bandeau et une guirlande de feuillage oùs'entremélait'nt des baies de lierre. La bouche est petite; les joues sont pleines. C'est dès lors la vénusté du visage de V Hermès.
Le type du Satyre, tel (jue nous le rencontions ici pour la première fois, est donc une création de l'art attique du iv" siècle ou, pour nn'eux dire, de Praxitèle. C-e
KROS FARNKSE
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lypc, larlislc ne sCii détaclieni plus. Encouragt' par le succès de sa figure, il la rcprciulra, pour lui donner, dans son Satyre au repos, une grâce encore plus exquise. Si nous avons insisté sur cette œuvre de jeunesse, c'était surtout parce que nous trouvions ici l'occasion de mettre en lumière un des traits par lesquels se caractérise, dans le domaine de l'art comme dans celui de la poésie, l'évolution du g^énie grec. Nulle part, au cours de cette histoire, nous ne trouvons de brisure ni de tâtonnements et de réactions violentes. On n'y voit pas, comme il est arrivé parfois chez nous, un groupe de novateurs partir en campagne, faire litière de tout le travail antérieur et annoncer,
• par des manifestes retentissants et par des œuvres (jui le plus souvent n'en tiennent pas les promesses, qu'ils vont ouvrir à l'imagination des voies non encore essayées et, pour ainsi parler, recréer le monde. Chez les Grecs, on était plus modeste et plus discret. Chaque poète, cha(jue
\ artiste acceptait comme point de départ les résultats acquis par ses devanciers. 11 appliquait les méthodes qu'il avait
î trouvées en usage ; il ne se faisait aucun scrupule de revenir, pour les traiter à nouveau, aux thèmes les plus connus ; mais, ces méthodes, il les perfectionnait par des
;. corrections partielles, par l'addition de tel ou tel procédé qui, ici, donnait au rythme plus de richesse et de variété ou, là, au rendu de la forme un(; plus libre aisance. Ces thèmes, il les remaniait et les diversifiait en cent façons. |K Poète dramatique, s'il remettait à la scène des personnages que l'on y avait vus souvent, il modifiait le rôle qui
leur ây ait rté assignt' jnsffu'alors; il leur prêtait des sentirnënts"q,ue Jeur bouche n'avait pas encore été appelée à exprimer; il posait autrement le sujet: il chang-eait le (lénou(;ment. Sculpteur, s"appropriait-il un type qui avait eu déjà ' une long-ue vie, c'était aussi par d'adroites retouches' (ju'il réussissait à le rajeunir et à le renouveler. A t< 41e figure de divinité dont les lignes maîtresses avaienl v\r Hxéetî-pàr les croyances populaires et par la poésie, il eonservait^a physionomie traditionnelle et son mouvement général; mais il donnait à song-esté plus d'autorité ou plus d'élégance et à son visage un« expression plus touchante ou plus noble. Avait-il à exécuter des figures d'un autre ordT<', celles des athlètes vainqueurs, celles de ces adorateurs et de ces adoratrices des dieux qui offraient à ceux-ci leur propr(v image, il ne renonçait pas aux attitudes consacrées, mais il les rectihait; il les dégageait de ce qui pouvait y rester de conventionnel et de compassé. 11 fléchissait et il assouplissait les membres; sous son ciseau plus hardi, le modelé des corps devenait, par degrés, plus exact et plus large.
Ce que durent être les elfets de ces liabitu<les d'esprit et quels. avantages elles présentaient, il est facile dv le compmiiéne^. Le poète ou l'artiste, chaque fois (juil se pi'éparaît kproduire, n'avait pas à se proposer d** tout inventer. Celait,' .pour son imagination, à la fois un frein et une aide qîie. ce droit qu'il s'accordait de puiser sans compter dans l'œuvre du passé. Il y avait um- vertu dans ces attaches qui reliaient ainsi son effort naissant à celui des hommes
l'Iioto^raphie'jAlinai'i.
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le génie ou de talent (|ui avaient eu avant lui les mêmes [ambitions. Ces attaches l'empêchaient de s'ég-arer en de Ivaines et fastueuses tentatives. En revanche, l'eliort qu'il [s'imposait y g'agnait en concentration et en puissance tfécoiide, par cela même qu'il portait non sur l'ensemble |du thème, mais sur des détails et sur des nuances. 11 y avait moins de forces perdues, moins de faux pas et d'a- [vortements que l'on n'aurait peut-être à en relever dans ^l'histoire d'autres littératures et d'autres arts. Tant que ne fut pas épuisée la vitalité du génie grec, aucune incartade, aucun accident n'est venu interrompre l'heureuse continuité de ce développement oii le progrès s'opérait, suivant les temps, avec plus ou moins de rapidité, mais toujours sans reculs momentanés et sans à-coups. Comme la lleursort du bouton et le fruit delà fleur, chaque genre nouveau apparut à son heure, préparé par celui qui l'avait précédé ; chaque forme nouvelle de la beauté vint, à son tour, s'épanouir en pleini; lumière et, de génération l^en génération, réveiller dans les âmes et y raviver h^ sentiment et la faculté de l'admiration.
Ce (jue l'on pourrait appeler la période polyclétéenne de Praxitèle se clôt avec le Satyre qui verse à boire. Si, dans un ou deux autres de ses ouvrages, on li'ouve encore; ((uehiu(!s traces dt; l'influence des modèles argiens, elles y devii'nnent de moins en moins sensibles et, par le (^hoix
o2 PRAXITÈLE,
(les sujets comme par le caractère de l'exécution, limlépendance et l'esprit d'initiative du maître attique s'y affirment de plus en plus franchement. Nous l'avons déjà vu transformer le vieux type du Satyre en l'éclairant du rayon et du sourire de la jeunesse. 11 en fait autant pour celui d'Éros ou de l'amour.
D'Alcée et de Saplio à Anacréon et à Pindare, les poètes lyriques avaient chanté la puissance de l'amour, qui s'insinue lentement dans les âmes ou les bouleverse par de brusques surprises. Ce thème, lés poètes tragiques du v'' siècle l'avaient repris et en avaient tiré de beaux partis. Dans son A îitiffo ne, Sophocle avait célébré « l'amour invincible au combat... l'amour qui sommeille sur les tendres joues des jeunes fdles ». Euripide avait mis à la scène, en la personne de Phèdre, le délire d'un amour criminel. La plastique ne semblait pourtant pas s'être encore préoccupée du choix des formes qui prêteraient un corps <'t un Aisaj^e au fils d'Aphrodite. Eros figure auprès de sa mère dans la frise de la cella du Parthénon; mais il n'est là qu'un aimable adolescent, que ne définit aucun trait individuel. Praxitèle fut le premier qui chercha et réussit à personnifier l'auteur de tant de joies et de tant de maux, « h^ tyran des hommes et des dieux ».
Praxitèle était aussi fameux dans l'antiquité par ses Éros que par ses Satyres. C'est ce dont témoignent plusieurs épig-rannues auxquelles les poètes de YAnfho/of/ie ont donné le tour d'inscriptions qui seraient g-ravées sur la base de l'une de ces images d'Eros. Les auteurs anciens
l'hotograpliie Aliiiai'i.
r.E SATYRE AU REPOS
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citent trois statues de ce typ<'. Lune d'elles était à Parion et une autre à Tliespies; Callistrate en décrit longuement une autre, un bronze, sans dire oiî il l'avait vue. D'après 'les monnaies, on croit pouvoir reconnaître l'Éros de Parion dans une ligure du Louvre, connue sous le nom de Génie Borghèse, (jui est d'une facture trop néglig'ée pour pouvoir donner une idée du mérite de la statue. Peut-être alors 'serait-ce l'Éros visé par Callistrate qu'il faudrait chercher dans un autre marbre du Louvre qui est souvent appelé YEroH Farnèse (fig. 9). Eros est figuré là comme un jeune homme nu, de formes encore un peu grêles, (jui a de grandes ailes au dos. L'attitude est à peu près celle du Satyre ; la tête et le corps se présentent de face. Le bras droit est levé; il tenait une couronne ou quelque autre attribut du même genre. Le bras gauche, fléchi au coude, est à demi étendu. La donnée, dans son ensemble, n'est donc pas sans appeler celle des statues viriles de l'école péloponnésienne : vmais il y a ici plus de rondeur et de moelleux dans le rendu des chairs que chez le Satyre même ; les cheveux aussi sont traités plus librement. Ce serait là un ouvrage
^postérieur au Satyre, mais encore de la jeunesse du maître.
W II semble que cette figure ait été comme la première . esquisse du type à créer. Sa forme dernière, sa forme par-
Hfaite, celui-ci ne l'aura prise que plus tard, avec une autre statue qui doit être cet Eroi> de Thespies que Ion allait admirer dans cette petite ville, comme une des curiosités de la Grèce, jusqu'au moment où Caligula le ht transporter à Rome.
Ce qui prouvo de quelle réputation jouissait cet Éros, c'est le nombre de copies qui nous on sont parvenues; elles ne diffèrent que par les attributs, le plus souvent restaurés, et par de b'g"ères inflexions du mouvement. De ces copies, celle que l'on sent la moins éloignée de l'origrinal est un torse qui, découvert à Cento-Celle, appartient au musée du Vatican (fig-. 10); mais les bras en sont brisés au-dessus du coude et les jambes au haut des cuisses. Les ailes aussi ont disparu. L'ensemble est donné par une statuedu musée de Naples, où le travail a quelque sécheresse, mais qui est moins incomplète. Lorig-inal était un marbre.
Tout souvenir de l'ancien goût nest pas encore aboli. Vue de face, la figure se dresse toute droite, mais la jambe (jui ne porte pas, plus traînante, plus rejetée en arrière que dans l'autre Éros, dessine ici une ligne plus sinueuse. Si la séparation des cuisses et du ventre est indiquée par un ressaut très franc de la chair, le modelé de celle-ci, dans le reste du torse, est déjà très caressé, très enveloppé. H y a je ne sais quelle langueur dans le mouvement des tU'ux bras dont l'un, tombant le long du corps, s'appuyait peulètre sur l'arc, tandis que l'autre, à peine fléchi, lenait quelque autre attribut; mais ce (|ui surtout donne à limage son caractère, c'est le mouvement de la tète. Celle-ci s'incline vers la droite, comme fatiguée par l'insatiable désir. Ces yeux ainsi tournés de côté ont une singulière expression, celle d'une malice recueillie et songeuse. C'esl. ce que le sculpteur aurait tenu à marquer lui-même, s'il est vrai qu'une épigramme citée par Athénée soit, comnie
l'iioto;,'ni[>liii' Clii'JuJoii.
TORSE DU SATYUK AU R E 1' 0 S . (Musée du Louvre.)
^^MÊr PRAXITELE. ^<^
celui-ci rafïinnc, l'inscriplion moine (juc Piaxilèlo avait igravée sur la base do sa slaluo. Ainsi qu'il ost dusago dans ces dédicaces, rauieur dos distiques fait parler la Statue :
l Pi'axitèle a représente fidèlement l'amour dont il a souffert. Il en a tiré le modèle de son propre cœur.
Il m'a donné à Phryné, pour prix de moi-même ; si je lance des philtres, Ce n'est plus à coups de Uèches, c'est par la fixité de mon regard.
Ce qui ajoute à Teffet de cette tête, c'est les longues
iiboucles de cheveux qui s'enroulent capricieusement autour
d'elle, qui ondulent sur les tempes et le cou : c'estla finesse
,et la pureté des traits, c'est l'œil étroit et long-, très recuh'
dans la cavité orbitaire et tout trempé d'ombre.
Le maître a créé ainsi un type, celui de l'amour tendre et rêveur, qui allume et nourrit la passion dans le cœur ;des jeunes hommes et des jeunes femmes. Ce type. Tari des contemporains et celui des plus proches success<'urs de Praxitèle le re])roduiront, jusqu'au jour où le goût do la Grèce alexandrine, un peu puéril dans sa mièvrerie, y substituera un type beaucoup moins expressif, celui de ces enfants joufflus et espiègles qu(; l'on voit se divertiià toute sorte de jeux dans les fresques de Pompéi et qui deviendront, chez les modernes, les Amours de l'Albane, cliers au maniérisme duxvii* et du xvm" siècle.
Le Praxitèle que nous avons défini d'après V/Icrmès d'Olympie est déjà presque tout entier dans cette tête indolemment penchée, dans la profusion elles frissons de cette chevelure, dans la coupe de ce charmant visage.
L'artiste est ])i(Mi près, là, d'avoir trouvé sa formule définitiv«\ Pour le voir l'atteindre, il suffit d'étudier celles de ses figures viriles que l'on est fondé à considérer comme des œuvres de sa pleine maturité. Ce qui les caractérise toutes, malgré leur diversité, c'est que la forme vivante s'y montre sous un aspect nouveau. Elle n'y est plus représentée dans la suspension momentanée d'un mouvement qui va se continuer. Accoudées à un support, ces figures s'offrent à la vue dans l'attitude d'un nonchalant abandon .
Praxitèle s'est émancipé, il n'obéit plus qu'à l'appel de son génie, dont les secrets penchants sont d'accord avec les goûts et les tendances de la société où il vit, société qui, malgré des soubresauts d'énergie, est plus éprise des loisirs élégants et des plaisirs de l'esprit que de l'activité politique et du déploiement de force qu'elle exige.
Cette nouvelle série d'images, Praxitèle l'inaugure par son Satyre au repos^ figure dont nous possédons des copies et des variantes nombreuses. On serait tenté de croire que ce Satyre était celui que les anciens appelaient le Pérlboétos, c'est-à-dire le fameux., le célèbre entre tous; mais il semble résulter d'un texte de Pline que le Pérlboétos était groupé avec Dionysos et Méthé (l'ivresse). Quoi qu'il en soit, on ne saurait douter que le Satyre au repos n'ait joui d'une grande réputation dans l'antiquiti'. La copie qui donne la meilleure idée de l'ensemble est le nïarbre du Musée capitolin, à Rome (fig. il); mais le Louvre conserve le torse d'une statue du même type qui
■ctail dune exécution plus libre et plus poussée (fig'. 12).
■Le modelé y est d'une rare délicatesse et, entre le lisse d(;
;la chair et la vigueur des plis de la draperie, il y a un liane
'contraste, du g'enl'e de celui que nous avons noté dans
%' Hermès. La facture est si magistrale que des juges très
compétents ont été jusqu'à se demander si Ton n'aurait
point là, par aventure, un débris du marbre original de
l 'Praxitèle.
L'attitude du Satyre est déjà, mais à l'inverse, c(dle de il'Hermès. Une peau de panthère jetée sur l'épaule et eu [•^travers du bust<;, le jeune démon a le bras droit posé sur un tronc d'arbre. Le poids du corps porte sur cet avantbras et sur le coude, dune part, et de l'autre sur la jambe gauche. C'est la saillie de la hanche qui soutient le bras gauche mollement replié ; celui-ci s'y appuie par le revers de la main. La jambe droite, au lieu d'être, connue dans Yllermès, seulement ramenée en arrière, passe I derrière la jambe portante; son pied ne touche le sol que ^ par les orteils. La figure, ici, pèse donc davantage sur le support; elle est plus inclinée vers le côté; mais, à cette nuance près, c'est le même j)arti pris, ici, comme dans le i/marbre d'Olympie, Fœil prend plaisir à suivre les sinuol^ités des contours, ces courbes qui se répondent d'un flanc à un auln; et des flexions du bras à celles de la jambe, qui se font équilibre sans être exactement symétriques. 11 n'est pas jusqu'à l'attribut que tenait la main droite qui ne concoure à l'impression gén('rale. C'est une flûte. Le Satyre en jouait quelques instants plus loi ; mais il l'a
détachée Je ses lèvres })Our savourei" les délices d'une tranquillité que ne troublerait pas le plus léger effort de l'esprit et des muscles.
(Couronné d'une foret luxuriante de cheveux qui, par derrière, tombe jusqu'au bas de la nuque, le visag-e est d'un autre galbe que celui de l'Hermès ; il est plus large, moins allongé par en bas. Le front a la même protubérance horizontale; mais il est moins haut. Les traits devaient avoir ici une autre expression que chez Hermès, le patron (b' V agora oii discourent les orateurs, ou que chez cet Eros dont la physionomie méditative trahit une inquiétude éternelle. 11 y avait là des nuances que ne pouvait faillir à marquer un psychologue aussi lin que Praxitèle. Les vieilles superstitions ancestrales prêtaient au Satyre des pieds de bouc. Si ce passé n'était plus rappelé ici que par un signe à peine visible, par les oreilles qui pointaient dans l'épaisse chevelure, le sculpteur, en achevant de développer le type qu'il avait ébauché dans une œuvre antérieure, voulut indiquer clairement ce qu'il y avait de prinntif et comme d'élémentaire dans la nature de cet échappé «les grands bois, de cet amant lascif des Nymphes et des Ménades. L'àme, ciiezle Satyre, est à peine éveillée. Dans un corps qui a toute la perfection des formes d'une jeunesse en fleur, (die est restée celle d'un enfant, en qui la joie de vivre est toute sensuelle. 11 n'y a ni une pensée ni même un sentiment profond dans le vague de son regard, dans le sourire de ses joues et de ses lèvres.
L'original du Satyre au repn.^ était probablement en
t marbre. C't'st en bronze (juavuit été exécutée une autres statue qui ne fut guère moins célèbre, Y Apollon saur^orloiU' ou (( tueur de lézard ». Complètement nu, l(i jeune dieu s'appuie, à g"auclie, sur un tronc d'arbre le lon^ duquel monte un lézard. De sa main droite, qui tenait une
I tlècbe, il s'apprête à percer l'animal, tandis que, pour barrer le passage à celui-ci dans le cas oii le trait ne l'atteindrait pas, le bras gauche s'arrondit en avant du support contre lequel son coude s'applique. Peut-être, dans (juelque sanctuaire, en vertu d'un mythe local dont tout souvenir s'est perdu, le lézard était-il consacré à Apollon, ce qui aurait suggéré à Praxitèle l'idée de sa composition. Chargé d'exécuter une statue du dieu pour le temple d'Apollon Smintliios, en ll]olide, Scopas avait placé sous un des pieds de sa ligure un rat (j;j!.{v6o;j.
11 existe du Sdurocfone de nombreuses copies. Nous reproduisons c(dle du Louvre, où la tête tout au moins
^ semble avoir gardé presqut^ intactt' la grâce exquise de l'original (^fig. 13).
L(; Saui'octone paraît avoir été, pour la délicatesse et la perfection du modeh', plus avancé encore (jue le Satyre au rfjjos; il doit être presque contemporain de V Hermès. Le Il ren(hi y avait, surtout dans la région abdominale, la même souplesse merveilleuse. Le uu;rite est ici d'autant plus grand quele Sauroctone est presque un adolescent; il est à (M't âge où, chez la plupart des sujets, les formes ont
\ encore une gracilité un peu anguleuse. Celles que le maître avait pi-êlées à son Apollon, loiit en restani très jeunes.
n-dyaient pas ce défaut. On est U'iilr de se demander s'il n'en a pas emprunté à un modèle féminin quidques éléments, tels que la rondeur de lépaule et celle des pectoraux; CQS parties du corps sétollent plus vite et plus tôt chez les femmes (|ut' cliez les hommes. Quaiil à la tète, elle serait toute tV'iainiue, n'était la lar^jeur du fi-ont. Donner au front ce développement, c'était rappeh'r qu il s'agissait là dApollon, le dieu de la poésie elle maître de la lyre. A ce détail près, c'est prescjue la tête de 1 Aphrodite cnidienne. Même chevelure ondulée, que compriment de légères handelettes et que sépare en deux masses une raie médiane. Même œil très enfoncé et très fendu; même bouche fort petite, avec la lèvre inférieure un peu saillante. Même douceur et même pureté de tous les traits. Si le hasard avait voulu que cette tête survécût détachée du corps qu'elle surmontait, les plus habiles connaisseurs s'y seraient peut-être trompés, et c'est comme tête de fenune qu'elle fig'urerait dans les musées.
Ce qui fait donc à la fois le charme et la singularité de cette statue, ce n'est pas seulement l'attitude qui brise la symétrie des épaules, qui dégage la hanche et inqjrime à tous les contours de ce corps immobile une sorte de vibration cadencée. Une pose analogue nous avait permis de signaler ces niênn'S mérites dans le Sattjre nu rcj/os comnie dans r//e?v>zP6-.. Ce qu'il y a ici de très particulier, c'est l'art consommé avec lequel le sculpteur a fondu dans un même être les beautés propres à chacun des deux sexes et fixé ainsi dans le bronze les incertitudes et les ambi-
Phuto^i'apliie Giiaudon.
SOI
Te
(listi
iguer par un
Éijisenible de formes nettenuMit dëlinies. ' A la suite d'ouvrag^es tels que les Satyres, les Éros et le Sauroctone, on a proposé dv placer quelques autres types |l||i)nt l'orig'ine praxitélienne n'est certifiée par aucun auteur ancien, mais oij la pose et la facture ont tous les caractères du style de Praxitèle ; ils ont du prendre naissance «lans l'atelier de Praxitèle ou tout au moins dans celui de quelqu'un de ses élèves. ■ Tel est le cas pour le type dit de ï Apollon It/cien. Si l'on a ainsi d('nommé cette statue, c'est parce qu'une ligure de ce type décorait un des principaux gymnases (l'Athènes, le Lycée, célèbre par l'enseignement qu'y donna Aristote. Dans un de ses Dialogues des Morts, Lucien fait causer Anacharsis, le lég-endaire philosophe Scythe, avce Solon, le sag^e législateur d'Athènes. Celui-ci conduit son interlocuteur au Lycée : il lui montre la statue d'Apollon qui décorait l'édifie»' : « Vois-tu, lui dit-il, l'image du dieu <'t comment il s'appuie sui- un pilier ? Sa main gauche tient l'arc, tandis que son bras gauche, sarrondissant au-dessus de sa tète, laisse entendre qu'il se repose après un effort pénible. » En quelques nu)ls, Lucien a fourni là une très exacte description de la statue (fig. 14). L'attitude rappelle celle de V Hermès; mais, ici, le bras gauche pèse moins fortement sur \i* support. De ce côté, la jambe n'est pas entièrement libre ni ramenée derrière l'autre, comme dans V Hermès'.
elle est à demi tendue et le pied pose à plat sur le sol. Le sculpteur a voulu donner ainsi à la figure plus de noblesse et de dignité. La tète a quelque chose du port de celle de l'Aphrodite cnidienne. Les yeux regardent au loin. Avec le gros nœud de cheveux qui couronne le milieu du front et les longues mèches qui ondulent autour des tempes, du sourcil et des joues, la coiffure n'est celle d'aucune autre des statues que nous avons étudiées jusqu'ici. Une fois de plus, on trouve là l'occasion d'admirer la variété des effets que le maître tire de la chevelure et qu'il fait concourir à l'expression personnelle de l'image. On pourrait releveiencore ici d'autres traits qui justifieraient l'attribution proposée ; mais ce qui ne laisse guère place au doute, c'est l'impression que donne tout d'abord l'aspect de la figure, avec le balancement et le calme de ses lignes coulantes.
Il serait facile d'allonger cette sorte de supplément a la liste des ouvrages du maître. On aurait les mêmes raisons d'y faire entrer un Bacchus qui a lui aussi le bras droit replié sur la tête et ne diffère guère de \ Apollon lyc'ien que par les attributs. Des feuilles de vigne et des grappes de raisin se mêlent à ses cheveux ; il a une nébride ou peau de bête jetée en sautoir autour du torse; des pampres s'enroulent autour du tronc qui sert de soutien au bras gauche. Praxitèle avait exécuté plusieurs statues de Dionysos. Ce doit être de l'une d'elles que dérivent les Bacchus figurés dans cette attitude. L'un des plus souvent reproduits est au Louvre. On s'est demandé si le type du
acclius b;irl)ii, coimu sous le nom de Sardanapale,
aurait pas cetlc uiènie origine.
Ou cito encore, comme plus ou moins apparentes aux
uvrages authentiques de Praxitèle^ deux Hermès, dont 'un est à Florence, aux Offices, et l'autre à Rome, au Vatican. C'est aussi son style que Ton croit retrouver dans un Héraclès jeune, de la Villa Albani. La tète est barbue légèrement souriante. L(! dieu est drapé dans la peau de lion ; mais le mufle du fauve, au lieu dombrager comme d'ordinaire le front d'Héraclès, s'étale sur sa poitrine. Dans la variante qui vient ainsi modifier le thème traditionnel, il y a une innovation qui est bien dans le
eût de Praxitèle.
A la suite de toutes ces œuvres du maître auxquelles
ous n'avons accès que par l'intermédiaire de copies ({ui
nt laissé se perdre en route une partie de la saveur du modèle, il convient de placer des fragments dans les- (|uels on a pensé pouvoir reconnaître les débris d'originaux disparus. Il s'agit de deux tètes dont l'une provient d'Eleusis et dont l'autre est au Musée britannique. K En 1885, au cours des fouilles d'Eleusis, on trouvait une dédicace à Eubouleus, dans laquelle ce héros local s'était associé au « dieu et à la déesse », c'est-à-dire à lladès et à Coré ; d était d'ailleurs déjà connu par un décret atlique du v" siècle, où son nom figurait en même compagnie. Tout près du lieu où avait été recueillie l'inscription, on déterra un buste en marbre (jui, par en bas, n'était ((ue dégrossi ; il avait éttî inséré entre les (épaules
d'uirn statut' ou dans rt'vasenicnt terminal d'un df ces piliers décoratifs que l'on appelait des kermès. La découverte de cette dédicace et de cette tête toute voisine rj'uiirent en mémoire une inscription qui, gravée sur une gaine de ce genre, avait été signalée; par Winckelmann. On y lisait ces deux mots : 'EySsuXej; llpaç'.téXôJç. L'inscription était de l'époque lomaine : mais rapprochée d'autres l'tiquettes de même rédaction, 'Hpi/Xr,^ Ej^pâvsps: et 'ArcAAsv MJpwvcç, que l'on avait r«devées sur d'aulr<'S hernies, elle prouvait qu'il existait alors, attrihuée à Praxitèle, une; statue ou tout au moins ini buste AEuboulens . La tète qui surmontait jadis l'hermès romain avait disparu.
Deux archéologues éminents, MM. Otto Benndorf et Adolf Furtvv^a3ngler, que l'on n'a pas coutume de voir du même avis, s'accordèrent k proposer de reconnaître, dans le marbre d'Eleusis, l'original dont une copie aurait jadis orné le piédestal du Vatican. Le type que représente ce marbre a certainement joui, dans l'antiquité, d'une assez grande célébrité. 11 en a été ramassé, à Eleusis même, deux autres répliques, d'ailleurs d'un travail très médiocre, et on le retrouve encore dans une tète conservée au Capitole et dans une autre qui, à Mantoue, a longtemps passé pour un portrait de Virgile. La question est de savoir si. par la beauté de son exécution, la tête découverte en 188.j mérite vraiment l'honneur que l'on v<'ut lui décerner.
Dans la légende éleusinienne,Eubouleus était d'abord un porcher dont le troupeau avait été englouti dans les entrailles de la terre lors du rapt de Perséphoné par Uadès.
Jjiiiiai^iiialioii des iiiilit'S ne cessant pas de Iravaillcr sur CCS inytlics, il clai( dcvciui, par la suite, le frère de Triptolème et le (ils de Démët«;r. 11 était honoré, à ce litre, comme un des g^iMiies du monde souterrain. Le sculpteur parait s'être souvenu de la donnée première du mythe. Cette face larg'e et un peu lourde, avec ses cheveux <'n broussailles, rabattus sur le front qu'ils rétrécissent, «'onviendrait bien au rustique gardeur de porcs (tig'. 15). On trouve une certaine analogie entre le galbe de ce visage et celui An Sati/re an repos; mais on se fonde surtout, pour justifier l'attribution propos('e, sur le faire delà chevelure. On se prévaut de la liberté avec laquelle le statuaire s'est servi du trépan pour détacher les mèches les unes «les autres. On ne saurait nier pourtant qu'il n'y ait des difïérences sensibles entre lexécution de cette tête et celle de la tête de X Hermès . L<'s coins de la bouche ne sont pas, ici, comme chez l'Hermès, ciselés au trépan; la paupière inférieure n'est pas traitée avec la même délicatesse. Tout le rendu des chairs est un peu flou et sans accents. Pour expliquer <'ette inh'riorité de la tête éleusinienne, on a dit que celle-ci est antérieure à Xllennès et (|ue Praxitèle, quand il l'a sculptée, n'avait pas encore toute sa maîtrise. L'explication est plausible : nous hésitons pourtant à nous prononcer. Cette tête semble bien être une œuvre attique du iv* siècle et certains traits qui la caractérisent sont dans le goût de Praxitèle. Nous avons cependant quelque peine à y reconnaître sa main. Nous inclinerions plutôt à y voir l'ouvrage d'un de ses élèves
qui, ciiargë de fournir au sanctuaire d'Eleusis une inia^e d'Eubouleus, aurait voulu donner un pendant au Triptolènie (jue Praxitède avait, d'après Pline, gi'oupé avec- Démêler et Cori'. 11 y aurait assez bien réussi pour que la postérité s'y soit trompée.
Ce qui laisse une impression bien plus iVancbe, celle de l'œuvre d'un maître, c'est la tète de Londres. Elle provient de la galerie de Lord Aberdeen et cette collection était surtout composée d'objets acquis en Grèce même, au cours d'un voyage. Le marbre est un très beau Paros, recouvert d'une cbaude patine. 11 n'a subi aucun grattage, aucune restauration. On n"a pas touclu' au nez, dont le bas a «'lé emporté par quelque clioc violent, A cette blessure et à quelques érallures près, la face est presque intacte. 11 manque aussi la partie postérieure du crâne, qui était faite dune pièce rapportée. Les ressemblances avec Y Hermès sont ici très frappantes. Les proportions sont sensiblement les mêmes, soit pour l'ensendjle du contour, soit pour les divers traits du visage. C'est, jusque dans de menus détails oii la concordance des partis pris est vraiment significative, la même manière de traduire la nature.
Les cbeveux forment une masse moins touffue que dans V Hermès ; mais tout pareil est le mouvement des boiu-lcs qui se jouent autour du front et sur les tempes. Ici, d'ailleurs, le trépan a donné plus de profondeur aux creux qui séparent les mècbes et, ainsi, plus d'effet aux contrast(»s de l'ombre et de la lumière. Le front a, de part et d'autre, le même modelé. On y retrouve, vtrès mar({u«'.
Photoyiapliie Giraudoii.
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lo sillon (lu sinus frontal. Lieil est I tuile', dans les deux itêtos, exactement de la même façon. Les joues sont ici un peu plus pleines; mais le ciseau y a indiqué, avec la même netteté, la dépression qui sépare l'os de la joue et ll'os de la mâchoire. Les lèvres sont plus épaisses et plus sensuelles; mais la bouche, avec ses coins travaillés au trépan, a h; même dessin (fig. 16).
La fig-ure d'où provient ce beau fragment serait donc contemporaine de YHermh-. Si, dans les deux tètes, la factun; <'st identique, nous avons noté, entre elles, de légères différences. Celles-ci ne sont pas pour nous surprendre ; Praxitèle était un artiste trop fécond en ressources pour ne pas savoir distinguer, par des nuances de physionomie, les divers personnages, divins ou humains,
I auxquels il prêtait un corps. Tous ceux qui ont étudié cette tête s'accordent à y voir un Héraclès jeune. On remarque, dans la chevelure, des trous régulièrement espacés. Ceux-ci attestent que, jadis, elle était ceinte d'une couronne de métal, faite d'un rameau aux larges feuilles. Cette coiffure convenait bien au vainqueur de tant de monstres. Le travail du marbre est peut-être ici un peu plus nerv<'ux que dans ï Hermès; c'est qu'il y avait quelque chose de plus tendu et de plus passionné chez le combattant toujours occupé de luttes nouvelles que chez l'agile et disert messager des dieux, qui porte toujours la même élégance aisée dans l'accomplissement de ses multiples tâches.
^<» PllAXITÈLE.
Os bcauh'.s (le la foriuc vivante que PraxilMc a si bien rendues dans ses Satyres et dans ses Éros, comment et pounjuoi les aurait-il moins goûtées dans ie corps et le visage de la femme que dans ceux de l'homme ? Ellesmêmes, ses fig-ures viriles laissent pressentir et deviner le plaisir ([uil dut prendre à reproduire le plus fin et le plus dt'licat des deux types (jue la nature a créés. Dans cellesci, jamais il n<' s'est attaché à mettre en lumière cette puissance des muscles que dévelop]»e rt-diication athlétique: on ne lui attribuait aucune statue d'athlète. 11 s'est toujours montré plutôt soucieux de dissimuler la force que ses personnages sauraient déployer à l'occasion. Nous l'avons même vu, dans son Sauroctone, féminiser en (|uel(ju(; sorte la forme masculine. Nous ne saurions donc être surpris que la plus célèbre de ses statues, celle que l'antiquité proclamait son chef-d'œuvre, soit une statue de femme, XWphrodite de Ciiide.
Cette merveille de la sculpture grecque n'a pu être un des premiers ouvrag"es de Praxitèle. Là aussi, ce fut par degrés que le maître se dég'agea de linfluence des modèles antérieurs. L'Aphrodite cnidienne expose aux regards, sans aucun voile, son beau corps tout entier. C'était une innovation qui ne laissa pas d'étonner au premier abord. On sait par Pline que les habitants de Cos, à qui cette statue était offerte par l'artiste, préférèrent (severum id ac pudicum arbitrantes) lui acheter une Aphrodite vêtue
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{velata specie). On avait alors perdu tout souvenir des vieilles idoles, taillées dans le marbre des îles, qui figurent une femme nue, parfois avec l'indication du sexe. Ces grossières maquett<'S datent d'un t»Mnps très reculé, celui où les Cariens dominaient dans la mer Egée. Dès qu'il y eut une statuaire vraiment grecque, celle-ci habilla I ou jours les augustes déesses que la poésie épique avait chantées. Si, parmi les monuments de l'art archaïque, surtout parmi les lironzes, on rencontre des figurines de femmes nues, il y a lieu d'y l'econnaître des types dérivés de modèles exotiques. La plupart de ces figurines, qu'elles aient ou non les attributs d'Aphrodite, ont servi de supports à des miroirs; or l'idée de ce inolif a dû être suggérée aux artisans de Gorintlie par l'industrie égyptienne qui le prodiguait dans ses manches de cuilh;r, dans ses meubles et ses bijoux. Quant à ces joueuses de llùte et de cymbales qui offrent la môme nudité, on devine en elles les courtisanes sacrées des cultes lascifs de l'Orient.
En Grèce, dans ce <jue Ton peut appeler le grand art, Aphrodite, au \f siècle, est encore aussi vêtue que les autres olympiennes ses sœurs: voyez-la dans l'assemblée des dieux <lu Trésor de Cnide, à Delphes. C'est encore dans ce même appareil que la présente, au Parthénon, l'auteur d<', la frise du portique. Cependant il y avait, dans l'idée même (jue personnifiait Aphrodite et dans des mythes comme ceux de ses amours avec Anchistî ou avec Ares, une raison ou tout au moins un prétexte pour prendre avec elle plus de libertés (ju'avec une Héra ou un«^ Athéna. L'artiste ne
pduvait pas no point ôtrc tenté de donner aux veux des hommes la joie d'admirer les fomies accomplies de c«> corps divin auquel le berger Paris, sur l'Ida, avait décerné le prix de la beauté : mais les habitudes prises ne lui peimirenl pas d'arracher à la déesse tous ses voiles par ufi geste brusque, tel que celui qui avait valu â liypéride l'acquitternent de Phrvné. 11 lui fallut préparer son publi<à ce changement d'aspect et, comme l'amant (jui lullc contre les résistances d'une pudeur vouée à la défaite, faire avec une tendre insistance glisser le vêtement de l'épaule à. la: gorge, de la gorge aux reins et, de ceux-ci, jusqu'aux pieds. Encore a-t-il <lu, pour ne pas paraître jîianquer à certaines convenances, chaque fois qu'il détachait et abaissait ainsi la draperie, motiver d'une manière plausible le parti auquel il s'arrêtait. Si, dès le v'' siècle, Alcamène découvre l'épaule et le sein gauche de son AphrodUe des jardins (Y Aplirodite de Fréjus au Louvre), c'est que la déesse, qui est en train de s'envelopper dans ^owpeplos., n'a pas encore hni de hxei' autour de son cou, par une agrafe, le pan d'étolfe que tien! en l'air/sa main droite. Ailleurs, si ce peplos, roulé négligemment autour des hanches, ne dérobe à la, vue (|ue le bas du corps, c'est que la déesse s'en revêtira seulement lorsqu'elle aura achevé de disposer sa coiffure. Enfin, là où, comme chez la Cnidienne, la nudité est complète, l'artiste a voulu l'expliquer plus clairement encore. Aphrodite ya entrer au. bain. Ses vêtements sont posés, près, d'elle, sur l'urne qui renferme les parfums dont elle oindra ses
l'hutosiapliio Miirisell.
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iiu'inbres cl ses ilicveux au sorlir «les fraiclicurs de lOiuU'.
Alcainènt' avait l'ail un picniici* pas dans cctlc voie ; mais ce lui Praxitèle, ce semble, qui donna le signal d'une reprise de la marche en avant. Le second moment de cette évolution serait représenté par un type, celui de V Aphrodite à ,sa toilette, dont l'invention paraît lui appartenir. Ce type, c'est celui dont l'exemplaire le plus célèbre est notre Vénus d'Arles, au Louvre (%. 17). Ce qui il conféré à cette hypothèse presque la valeur d'une certitude, c'est le fait indéniable que la tête de cette Aphrodite reproduit, à peu de chose près, trait pour trait, celle <le l'Aphrodite de Cnide (hg-. 18). Même arrangement de la chevelure, qui, serrée par une double bandelette, donne au front la même forme triangulaire ; môme coupe de la face. 11 n'est pas jusqu'au bracelet du bras gauche qui ne complète la ressemblance. Les ditïerences ne portent que sur des détails (|ui ne s'aperçoivent pas à première vue. La tète est plus penchée de côté. L'œil y est moins profondément enchâssé dans son cadre et la paupière inférieure moins atténuée. Le visage a une expression charmante de coquetterie grave qui n'est pas tout à fait celle de la Cnidi<'nne.
Toutes légères (|u'elles soient, ces ditiérences conlirment la conjecture que suggère la donnée générale de la ligure, ce dévoilement du corps de la déesse qui n'est encore (jue partiel. L'attitude rappelle celle de VEiréné,, œuvre d'un sculpteur plus âgé, celle aussi du Satyre qui verse à boire, un des premiers ouvrages importants de Praxitèle.
ta
Ici, aucune viiiuosité dans la di-aporie ; elle est d'une exécution très simple. Même observation aussi pour la manièj-e dont est traité le nu. Quelque compte qu'il faille tenir de la liàle du copiste, (jui a fait porter sur la tête son principal eilort, son modèle a dû lui doinier, pour le devant du corps, quelque chose de ces grands plans qui se terminent, sur le côté, par des lignes assez dures.
On a donc l'impression que l'orig-inal de cette statue a précédé le Faune au l'cpos ou la CnUUenne. Ce n'est plus une œuvre de début; mais ce n'est pas encore une des (cuvres où le maître a pleinement réalisé son idéal.
Sur le sens du motif, (jue reproduisent d'ailleuis (b's pierres gravées et des monnaies, il ne saurait v avoii' de doute. La main gaucbe tenait un miroir. Lavant-bras droit a été mal l'estauré par Girardon. 11 était sûrement plus rapproché de la tète, avec la main tendue vers h's ondes des cheveux queUe s'apprêtait à lisser.
Une jolie ligure du musée britannique, la Vénus Townley ou Vénus d'Ostie est étroitement apparentée à la Vénus d'Arles. C'est le même motif avec la disposition inverse; le miroir était dans la main droite. La tête est là plus coquette. Les seins sont plus rapprochés et plus saillants. Le ventre est plus découvert. C'est peut-être la copi*de quelque réplique due au maître lui-même, répli(jne où il aurait introduit qucdques variaidcs qui ne changent pas 1{^ caractère de l'œuvre. On s'est demaïuh' si l'original de la Vénus d'Arles n'aurait pas ('té l'Apkrodite qui t'tait groupée, à Thespies, avec les deux statues de Phrvné et
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(l'Éros, cl si Iji Vénus Townleij, plus dcviMiu', ne n'poii- (Irait pas au bronze doré qui, à Dolplies, figurait cette iiiènie Pliryné.
\J Aphrodite de (hiide marque le point culminant de la t'arriére du maître. Les copies en sont plus rares que celles du type qui est représent*' par la Vénus de Médicis \ ce sont surtout les figurines de terre cuite qui en ont conservé de nombreuses imitations. La copie que l'on considère comme la plus voisine de l'original se trouve au Vatican ; mais l'aspect en est gâté par la draperie de zinc que la pru- «derie des antiquaires pontificaux lui a attachée autour des reins. Si nous la montrons ici débarrassée de cet emplâtre de métal, c'est que les administrateurs du musée de South-Kensington obtinrent, il y a quelques années, la permission de prendre un moulage de la statue. Celleci fut donc déshabillée, pour un temps, et c'est d'après ce plâtre que nous l'avons reproduite^ (fig. 19).
Ce qui a permis de distinguer la Cnidienke des autres Vénus nues, c'est d'abord la brève description que Lucien «m donne, après avoir spécifié qu'elle était en marbre de Paros. « Aucun vêtement, dit-il, ne l'enveloppe. Elle est nue; elh; montre à découvert toutes ses beautés. D'une main seulement, elle cache furtivement sa pudeur. » C'est aussi le témoignage des monnaies de Cnide : quelques pièces de bronze, frappées dans cette ville à F effigie de Caracalla et de Plautilla, présentent au revers l'image d'une statue dont la pos<; est celle de la Vénus du Vatican (voir page 128).
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Lucien élait épris de la Cnidlvnne. 11 avait, coiiimc bien d'autres curieux, l'ail tout exprès, pour la contempler, le voyage de Cnide. 11 revient souvent à cette statue, dans ses Imagres, àâiis ses Amours, dans son Jupiter tragédien. Il vante « les belles lignes de sa chevelure, de son front et de ses sourcils... ce qu'il y a de brillant, de gracieux et connue d'humide dans son reg-ard, l'attrait de son noble et léger sourire ».Ce n"est d'ailleurs pas la tète seule qu'il admire. 11 est pris d'une sorte de frénésie (eâ[j.6oç) en face d'une telle merveille ; il s'extasie sur la fermeté de la chair des reins et sur le mouvement de la jambe tendue. Tout l'enchante. « Vois, s'écrie le personnagre qu'il fait pailer devant la statue, comme ces flancs sont larg'es et quelle eurythmie il y a dans ce dos! » Ce dos, il le décrit avec une précision détenues dont s'effrayerait peut-être notre g-oùt.
Tout était calcul*', à C^iide, pour faire valoir la statue. Autour du petit temple s'étendait un bois de lauriers, de cyprès et de platanes dont la fraîcheur préparait l'esprit à la fiction de ce bain par lequel s'expliquait la nudité de la déesse. La statue se dressait dans une cella rectangulaire <|ui avait une poi-te sur chacune de ses façades. La porte de devant était ouverte; quand on s'approchait du sanctuaire, on apercevait, tournée vers les visiteurs, la radieuse image. La porte de derrière était close, pour que la blancheur du rnarbre s'enlevât sur un fond de teinte sondjre. La Aue de face suffisait à la ciu'iosité de la plupart des touristes : mais les amateurs délicats ne se contentaient j)as à si bon marcht'. Le gardien leur ouvrait la seconde
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porto, pour que Jo dos de la slaluc tVil à son tour éclain' (1 uiK' vivo luniioro.
Cotto limii'c, sous (|url(ju(' aspocl que la considérât le speclah'ur, faisail illusion, tant s'en dég-ageait avec force la chaude émanation de la vie. On racontait à Cnide l'iiistoire d'un jeune liounne à (jui elle avait inspiré une foll<; passion. Pour la satisfaire, il s'était caché dans \v temple. Ce marhre, il l'avait pris pour de la chair.
Ce qui contrihuait à rendre moins inexplicahle une telh^ erreur des sens, c'est le concours (jue le peintre prêtait au sculpteur pour l'exécution de ses statues. Jamais, chez les Grecs, le ciseau, même h^ plus hahile, n"a renoncé à réclamer la coUahoration du pinceau. Pour Praxitèle, la chose est certaine;. « Comme on lui demandait, raconte Pline, quels étaient ceux de ses marbres qui avaient ses préférences : « Ceux, répondit-il, auxquels le peintre Nicias avait mis la main. Tant il attachait de prix à a coloration (jue donnait à ses marbres la brosse de Nicias {tantiim circumlilioni ejus tribuebaf) ! » C'est que Nicias n'était pas un praticien, travaillant aux gages <lans l'atelier de Praxitèle. C'était un maître célèbre par la beauté de ses figures de femme. Le premier statuaire du temps n'aurait pas fait ainsi appel à Tinteryention d'un artiste d(; ce mérite, si ce n'avait pas été, dans sa penséts chose très importante; que ce dernier apprêt à donner au marbre. Ces tons complémentaires, il fallait savoir où les poser et quelle intensité' leur attribuer pour qu'ils animassent la statue, sans risquer ({u'elle en vînt à offrir l'aspect
(léplaisaiit que pn-scnlcnl nos lij^iircs de cire. On aiinerait à juger (le l'efiel ainsi obtenu par quel(|ue statue du iv^ siècle qui, par miracle, se serait retrouvi'e avec sa coloration intacte; mais nous n'osons pas espérer avoir jamais, pour ces œuvres de lart le plus savant, une surprise comparable h celle que nous ont value, pour les marbres arcbaïques, les fouilles de l'Acropole d'Athènes, en 1886. Tout au moins a-t-on pu constater, sur Vile?' mes, au moment delà découverte, de faibles mais certaines traces de couleur, dans la chevelure, dans la draperie, aux sandales. 11 n'en faut pas davantage pour démontrer que la sculpture grecque, alors môme quelle a poussé le plus loin la perfection du métier, n'a pas proclamé ce divorce de la forme et de la couleur qui s'est consommé, dans l'Europe moderne, vers la fin de la Renaissance.
Voici quelle idée on peut se faire du rùle que la peinture avait joué ici dans le travail final. Tout le nu, dans le visage comme dans le corps, avait subi l'opération de la ganosis, c'est-à-dire d'un frottis d'huile ou plutôt de cire, d'une cire peut-être très légèrement colorée. Cette cire liquide pénétrait dans les pores du marbre et en atténuait l'éclat. Le grain du Paros étant déjà par lui-même un peu jaune, la teinte que l'on arrivait ainsi à répandre sur l'ensemble de la figure, sans prétendre reproduire exactement le ton de la chair, s'en éloignait beaucoup moins que la blancheur crue de ce Carrare dans lequel sont taillées presque toutes nos statues : elle se rapprochait des Ions chauds de l'ivoire. Ce que l'on gagne à ce tour de main, on ]»eut
sCii rciidi'c c'oniplc, ou plulùl ou le pouvait il y a (|U('l(iU('s aun('«'s, par uuc slaluc de uolrc uiusee du Luxembourg', la TaïKif/ra de Gerùine. C'est, couime la (juidienne^ uue ligure nue. Un glacis d'uu rose très pâle en avait recouvert loules les surfaces ; mais le sculpteur ne s'était pas préoccupé deu assurer la durée. Il n'avait usé que d'une couleui' d'atjuarelle. C'était, il me l'a raconté, avec un balai Irempc' dans un seau d'eau qu'il avait badigeonné sa ligure. La patiiu' a baissé àv ton. Pourtant, tout affaiblie qu'elle soi!, elle repose encore les yeux, par sa douceur, du brillant Irop dur des marbres voisins.
Le pi'océdé de la ganosis offrait au sculpteur anticjue de bien autres g-aranties. Le rôle du peintre n'était d'ailleurs pas seulement de pr('sider à cette sorte d'onction g'énérale du marbre, d'en diversifier le ton suivant qu'il avait affaire à une cliair d'iionnne ou à une cbair de femme. Comme l'a fait Gérôme dans sa Tanagra et dans d'autres figures, il coloriait la cbevelure, A la blonde Aplirodite des poètes, il a dû donner des cbeveux d'un blond doré. Le pinceau, en dessinant la prunelle et la pupille, en accentuant l'oml)re des paupières, avait dû concourir à prêter aux yeux cel((> « lueur moudlée » (t3 jyp^v x\}.x-m ?>.'.opw) dont parle Lucien. Il avait mis des touclies discrètes de brun sur les sourcils, de ros(; sur les lèvres et sur les mamelons des seitjs. Ces touches, il les ménageait moins dans les accessoires. Sur la draperie;, qui paraît avoir (Hé d'une aussi beib' exécution que celle de V Hermès, on voyait courir en divers sens, brisés parle désordre d<! l'étoffe tombante, les
dessins de bordures rouges ou bleues, L liydrie «Hait peinte d'un noir luisant qui imitait le vernis des vases altiques. Ces couleurs gai«'s ou soud)]'es et les plis profonds (Ui vêtement, baignés dombre, s'opposaient au poli des cbairs de ce beau corps en tleur. Pour donner à tous ces tons plus de résistance, c'était peut-être à <duuid (pie l'artiste les posait sur le marbre, parla métliode de l'encaustique.
Ces jeux de la couleur et ce qu Os ajoutaient à l'effet de la statue, c'est ce dovit nous ne pouvons avoir aujourd'bui (ju'une bien vague idée, déshabitués comme nous le sommes de la sculpture polychrome. La copie n'a rien gardé de cette parure. Le marbre du Vatican permet cependant de comprendre quels sentiments des milliers de piderins éprouvèrent à Cnide, devant l'œuvre de Praxitèle. Rien de plus naturel que l'attitude. La déesse tourne un peu la tète vers la gauche. C'est qu'elle promi'ue ses regards autour d'elle, pour s'assurer qu'elle n'est épiée par aucun œil indiscret. Les genoux sont rapprochés comme par un léger frisson, avant-coureur d<' celui (jui va hi saisir (juand ses pieds tremperont dans l'eau froide.
L'expression de la tête n'est ni langoureuse ni voluptueuse, comnu' elle le deviendra dans certaines figures plus récentes. Ce qui, la caractérise, c'est l'absence de toute émotion forte, c'est un air d'innocence et de pureté, c'est une douceur un peii nonchalante et rêveuse (lig. '!()). Les lèvrt>s entr'ouvertes semblent s'apprêter à sourire plutôt qu'elles ne sourient. Ce (|ui ajoute au charme du visage, c'est l'élégante simplicité de la coiffure. Massée par (h'rrière
Tn un t'ourl clii^iHni, la clicvcluic s t'talc, sur roccipul et ciulour (lu iront, en souples haïuU'aux où le ciseau a tracé des ondulations légères (jue soulign«; un jeu d'ondjres de la qualité la plus fine. Elle est maintenue par un l'Iroit ruban qui fait deux fois le tour de la tête.
UAph?y)dife de Cnide, transportée à Constantinople, y fut détruite dans un incendie. Tout espoir est donc perdu de jamais retrouver tout ou partie de la statue célèbre : mais on croit posséder un fragment d'une statue de la même déesse, sculptée par le même artiste, dans une ièie, de provenance inconnue, qui appartient, en Angleterre, à Lord Leconfield (fig. 21). M. Furtwaingler n'hésite pas à y reconnaître la main même de Praxitèle et nous sommes, ici, plus disposé à partager sa conviction (jue pour VEnbonknis. Ce serait le débris de lune des nombreuses Apbrodites qui paraissent être sorties de l'atelier du maître [Masterpieces of Greek sculpture, pi. XVll). Ce buste s'adaptait au corps d'une figure vêtue. La tête ressemble beaucoup à celle de ï Aphrodite cnidienne. Même mouvement, même arrangement de la chevelure, mêmes traits. Il semble que Praxitèle, après avoir créé le type de visage qui répondait le mieux, pour Aphro- <lite, à l'idéal qu'il avait conçu, n'ait plus introduit que des variantes à peine sensibles dans les épreuves successives (ju'il en tira.
Dans cette tête, le nez et une partie de la lèvr<' supérieure sont restaurés. La face a été, sauf par endroits, frottée et polie apiès la dt'couverte ; mais, quoique la sur
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face ait ainsi pt'rdii un peu d(î sa fj-aîchciir, le modelé est ici plus poussé et plus savoureux que chez la Vénua du Vatican. Dans Y Aphrodite Lccuiifleld, on admire surtout l'exéciitiôn des masses capillaires, à laquelle le trépan a été employ(',niais avec plus de réserve que dans V Hermès. On voit se détacher de la peau les racines des cheveux, dont les longues mèches ondulent avec une liberté sing-ulière autour d'un haut front tr:iahgulaii'e, tout semblable à celui de la Gnidienne ; mais « la inerveille, dit M. Furtw^engler,' c'est la beauté expressive des yeux. On ne peut les comparer qu'à ceux de V Hermès. Même rondeur du globe; aux paupières,' même absence de vives arêtes. 11 y a surtout une rare' délicatesse dans le rendu de la paupière inférieure^ Légèrement remontée, celle-ci se fond insensiblement aVec la cornée et avec la joue. Elle concourt à donner ainsi à l'œil ce caractère a/)/ir<)dlsien, comme on disait, qui était pour beaucouj) dans le charme de la sàtuë de Cnide ». La bouche ressem])le fort à celle Ae''VHermès'; rriêmes transitions a(h*oitement ménagées entre' lès -lèvres et les surfaces environnantes. Même fossette au menton. Lui aussi, le cou est un morceau de mailre. Ciiarnu sans excès, il offre ces légers renflements que l'on appelle le collier de Vénus.
Une tête du même type appartient à un amateur de Jierlin, M. Kauffmann. On l'a beaucoup vantée, commeplus proclie de l'original que celle de la statue romaine. Peutêtre méritê-t-elle cette louange; mais rexécùtioD n paraît froide, (|uand on la place eh regard de la tète Lcconfield.
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