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PREFACE
Vers la fin de Cannée f889jfavais fait imprimer un petit Recueil de quarante et un Proverbes ou Préceptes expliqués et commentés pour Vusage de mes petitsenfants.
J'ai profité dernièrement des loisii^s que me faisait une longue maladie pour étudier de la même manière soixante autres Préceptes ou Proverbes qui^ réunis aux premiers^ constituent le présent ouvrage.
Comme son devancier , je le réserve à ma famille et à quelques amis. Je suis assuré ainsi de trouver, chez mes lectews, un bon et indulgent accueil dont je les remercie à Vavance.
Paris, le l^*" juillet 1893.
LA FIN JUSTIFIE LES MOYENS
En politique et chez les gens peu scrupuleux, ce proverbe est fort en honneur. Je vous engage donc, mes chers enfants, à vous en défier, comme je le fais moi-même.
Vous remarquerez aisément que si les moyens employés sont honnêtes, ils n'ont pas besoin de justification et, s'ils sont malhonnêtes, rien ne peut les justifier. En dépit du succès, le mensonge, la fourberie, la violence restent toujours des choses fort laides. L'emploi de pareils moyens peut même, en nombre de cas, compromettre ou déshonorer une bonne cause.
Croyez-moi, ne poursuivez jamais que des entreprises honorables et, pour arriver à votre but n'employez jamais que des moyens honnêtes.
PETIT A PETIT L'OISEAU FAIT SON MI
Dans le même ordre d'idt^es, I^a Fontaine a dit:
Patience et longueur de temps font plus que force 71 i que rage.
C'est une leçon donnée à ces impatients qui voudraient, comme on le dit quelquefois assez plaisamment, arriver avant d'être partis. — Ces }j;ens-là méconnaissent la puissance du temps, — — de la continuité dans les efforts et de la méthode dans le travail.
S'ils avaient vu, comme moi, les oiseaux Mlir leur nid, travailler avec une infatigable activité, de la première à la dernière heure de la journée, s'aider l'un l'autre, se partager la besogne; — si, comme moi, ils avaient admiré ces nids, vraies merveilles d'architecture que l'homme n'a pas toujours égalées dans ses habitations, ils reconnaîtraient que ces chères petites bêtes nous donnent plus d'une leçon. Il est vrai qu'elles obéissent à
un instinct tout-puissant, sorte d'émanation de la sagesse divine.
Les oiseaux font leur nid petit à petit, mais avec activité, ordre et méthode.
Faisons comme eux, et nous mènerons à bien nos plus difficiles entreprises.
QUAiND LE GRAND NE I)IRI(;E PAS LE PETIT S'E(;AHE
(PROVERBE ARABEj
Lorsque vos mères ne vous dirigent pas ou que vous ne suivez p;is leurs conseils, vous ne failes guère que des sottises, mes chers petits amis. Cela vous est déjà arrivé bien souvent et vous arrivera encore plus d'une fois. Le proverbe arabe vous en prévient.
Il s'applique, du reste, à bien d'autres qu'à vous.
Quand, dans un pays, les hommes grands par la science, le caractère, les vertus, l'expérience, ne dirigent pas les foules, celles-ci commettent toutes sortes de fautes. Je l'ai vu de mon temps, — vous le verrez aussi du vôtre. — Car, actuellement c est, en toutes choses, le petit qui veut diriger.
BÉNI SOIT LE SEIGNEUR QUI NOUS DONNE bFS NOISETTES QUAND NOUS N'AVONS PLUS DE DENTS
Cette spirituelle boutade du bonhomme Sancho(l), m'a fait sourire bien des fois. Elle caractérise si exactement notre situation, elle montre si bien Tinfirmité de notre destinée ici -bas, qu'à chaque instant elle me revient à l'esprit.
Oui, tous ou presque tous, nous travaillons pour gagner la fortune, nous économisons pour l'agrandir, et quand nous la possédons, nous ne sommes plus guère en état d'en jouir.
La Fontaine l'a dit (2) : Tout établissement vient tard et dure peu^ de telle sorte que si nous avons travaillé uniquement pour nous, notre préoccupation égoïste n'a pas sa récompense, — à supposer qu'elle en mérite.
Mais si, comme l'octogénaire de la fable, nous travaillons pour ceux qui viendront après nous, les biens que notre travail a créés nous procurent
(1) Don Quichotte, par Cervantes.
(2) Fable : Le VUitlard et les Trois Jouvenceaux,
— iodes jouissances exquises, si tardifs qu'ils soient. Devançant les années, nous voyons nos enfants et petits-enfants s'asseoir à l'ombre des arbres que nous avons plantés, manger les noisettes et autres fruits de nos vergers, autrement dit, jouir de notre œuvre.
Cela même est un fruit que nous pouvons goûter jusqu'au dernier jour, et il mérite bien que nous adressions au Seigneur des actions de grâces très sincères pour nous avoir donné des noisettes, même quand nous navom plus de dents.
NE FRAPPEZ JAMAIS UNE FEMME MÊME AVEC UNE FLEUR
(précepte hindou)
Ce précepte me plaît inûniment. Il fait honneur aux peuples qui l'ont énoncé et mis en pratique.
J'ai eu de tout temps horreur des brutalités commises envers les femmes, et je mesure volontiers le degré de civilisation d'un peuple au rang que les femmes y occupent et l'éducation morale d'un homme à la dignité de sa conduite envers elles.
A FORCE DE FORGER ON DEVIEM FORGERON
Ceci est vrai : On ne devient également maçon qu'à force de maçonner, — tisserand qu'à force de tisser, — charpentier qu'à force de faire de la charpente et terrassier qu'à force de remuer des terres.
Tous les métiers en sont là. Ils exigent une certaine habileté de main qui ne s'acquiert que par une longue pratique et qu'un novice ne saurait avoir, dès le début, si intelligent qu'il soit d'ailleurs.
Mais il n'en va pas de même pour toutes les professions et surtout pour les arts. Dans nombre de cas, il y faut des aptitudes spéciales qu'une longue pratique peut bien développer, mais qu'elle ne donne pas.
On peut écrire toute sa vie et rester un auteur médiocre.
On peut couvrir de couleur bien des toiles
sans devenir capable de peindre autre chose que des enseignes.
C'est ce que faisait remarquer, de son temps, le satirique Boileau à propos d'un piètre écrivain de sa connaissance:
A force de forger — on devient forgeron, Il n'en est pas ainsi du pauvre Campistron Au lieu d'avancer, il recule.
Ailleurs, il disait :
Soyez plutôt maçon, si c'est votre talent.
Ouvrier estimé dans un art nécessaire Qu'écrivain médiocre ou poète vulgaire.
Ce conseil est le correctif du proverbe. Que de gens, de nos jours, pourraient en faire leur profit I
BONNE RENOMMÉE VAUT MfEUX QUE CEINTURE DORÉE
Une ordonnance fort ancienne réservait l'usage de la ceinture dorée aux personnes qui jouissaient d'une bonne réputation et d'une certaine fortune. C'était, pour l'époque, une sorte de décoration. Naturellement, beaucoup de gens voulurent la porter, sans y avoir droit. Tout juste comme de nos jours.
Rien ne put les en empêcher.
Ce que voyant, les honnêtes gens se consolèrent en disant : Après tout, Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée.
C'est ainsi que notre proverbe prit naissance.
Il a été de tout temps fort en usage, et les causes qui l'avaient amené également.
De nos jours encore, on le répète volontiers quand on voit des personnes suspectes étaler partout un luxe insolent et une fortune mal acquise.
PIERRE QUI ROULE N'AMASSE PAS MOUSSE
(benjamin Franklin)
Celte image est très juste : l'homme qui court le monde ne s'enrichit guère et, pour prix de sa peine, rentre quelquefois chez lui malade, éclopé, — désillusionné et, comme le pigeon de la fable, tîmnant raile et tirant le pied, — (La Fontaine, les Deux Pigeons,)
Mais, d'autre part, pierre qui a amassé mousse ne roule plus et, de môme, l'homme enrichi se confine volontiers dans son isolement et reste étranger à la vie active et mouvementée du monde actuel.
Quoiqu'elle ne permette pas d'amasser mousse, la vie errante a bien ses charmes.
Voir^ cest avoir, allons courir — car tout voir y c'est tout conquérir^ disent gaiement les Bohémiens de Béranger. Il est vrai que la mousse, autrement dit la fortune, ne les embarrasse guère: — ils naissent gueux, — ils vivent gueux, — ils meurent gueux.
Chaque parti peut avoir du bon, selon le carac- 1ère, les situations et la fortune des gens.
Si vous êtes d'un tempérament casanier, d'un caractère tinndcs d'une santé faible, évitez les voyages, n'y prenez part qu'à l'aide des livres, des récits, des éludes. C'est ce que les vieillards sont forcés de faire.
Si vous êtes jeunes, actifs, vigoureux , bien portants, ne craignez pas de courir un peu le monde, et ce faisant, de beaucoup voir, beaucoup étudier sur place, afin de rentrer au logis avec un trésor d'observations qui vous paj^e de vos fatigues.
Le monde, aujourd'hui, vaut encore la peine d'être vu ; mais hâtez-vous de le parcourir, car il se transforme et bientôt il aura perdu son originalité. Aujourd'hui, et c'est tout dire, on va en chemin de fer à Samarkand, au fond de la Mongolie. — Le farouche Tamerlan a dû en frémir dans sa tombe.
L'EXŒPTION CONFIRME LA RÈGLE
Il n'est guère de locution plus usitée. Il n'en est pas, à mon avis, de plus incorrecte.
Dans tout ce qui touche aux sciences mathématiques, les lois et les règles sont absolues et ne comportent pas d'exception.
Il n'en est pas de même dans les sciences naturelles, économiques ou politiques; — que ce soit par suite de la faiblesse de notre intelligence, ou de nos connaissances trop incomplètes en ces matières, ou de la nature même du sujet, les lois et les règles que nous admettons n'ont plus la même fermeté que les précédentes et sont quelquefois en défaut.
On ne doit donc pas s'étonner des exceptions qu'elles comportent et se hâter d'en conclure que lois et règles doivent, par cela même, être rejetées. — Ce serait absolument déraisonnable; mais il l'est encore plus de dire qu'une exception
confirme la règle — car à force d'être ainsi confirmée, la règle n'existerait plus.
Il me semble que l'on ferait une part suffisante à la défaillance de nos règles, en admettant qu'une exception ne les infirme pas.
C'est ainsi, à mon avis, que cette locution devrait être transformée.
CE QUE FEMME VEUT DIEU LE VEUT
Ceci veut dire que la femme sait faire réussir ses projets.
A défaut de la force qui lui manque, elle a pour elle la finesse, le tact, — l'esprit d'observation, — le don de persuader — d'entraîner. — Avec ces armes gracieuses elle réussit toujours; le proverbe l'affirme et l'expérience n'y contredit pas.
On pourrait aussi penser que si Dieu permet ce que la femme veut, c'est qu'elle ne veut que ce qui est bien. Il y a malheureusement quelques exceptions; mais vous ne les connaissez pas, vous ne pouvez pas les connaître encore et vos mamans, mes chers enfants, n'agissent qu en vue de votre bien. — Faites donc sans hésiter tout ce qu elles vous demandent, — comme si Dieu luimême vous le pra«îcrivait.
PRUDENCE EST MÈRE DE SÛRETÉ DANS LE DOUTE, ABSTIENS-TOI
Ce précepte et ce proverbe sont si manifestement sages, qu'il n'y a guère lieu d'insister à leur sujet. Lorsque vous ne connaissez plus votre chemin, vous vous arrêtez. — Lorsque vous êtes en face d'un inconnu, vous vous tenez sur la réserve. — Lorsque vous ne savez que faire, vous vous abstenez. — Ce sont autant d'actes de sagesse que vous pratiquez instinctivement, tous les jours, sans que nos proverbes et préceptes y soient pour rien.
Cependant, comme ils ont cours en toute langue et en tous pays, on doit admettre qu'ils ne sont pas absolument inutiles.
Seulement il convient de ne pas en exagérer la portée. Nous accomplissons tous les jours une foule d'actes qui n'ont, en eux-mêmes, aucune importance et qui n'ont besoin ni d'être médités
ni d'être discutés. — Ils ne relèvent que de l'inspiration du moment, même du caprice, et constituent la monnaie courante de la vie. — Ceuxlà n'ont rien à voir avec notre proverbe.
Mais quand il s'agit d'actes importants, la pru dence est de rigueur, comme aussi la réflexion.
C'est ce que vous enseignent le proverbe et le précepte.
^— *rt^ ^^
HABIT DE VELOURS ET VENTRE DE SON
On applique volontiers ce dicton aux vaniteux qui sacrifient tout à Jeur toilette et sont fort satisfaits quand, au prix de mille sacrifices, ils peuvent se pavaner dans un beau vêtement.
Comme chacun devine aisément le secret de leur luxueuse apparence, on en fait gorge chaude et risée.
D'autres, au contraire, se préoccupent fort peu de leur toilette et beaucoup de leur nourriture. Ils se résigneraient à aller en guenilles pour avoir l'estomac bien rempli. Ceux-là, on les trouve abjects et l'on fait, à leur sujet, des comparaisons fort désobligeantes.
Mais chers enfants, ne tombez jamais dans ces travers dont le premier est fort ridicule et le second très malpropre. Rappelez-vous toujours que les gens raisonnables s'habillent suivant les convenances de leur situation et mangent suivant les exigences de leur estomac.
MÊME PANIER
Le panier dans lequel vous mettez tous vos œufs vous paraît bon, mais il peut se casser.
Le mulet qui le porte est vigoureux, mais il peut trébucher.
La voiture qui le charrie est solide, mais elle peut verser.
Et alors, de votre provision d'œufs, il ne reste qu'une gigantesque omelette. — Cela s'est vu. De là le proverbe ci-dessus, dont la justesse est indiscutable.
Mais les marchands d'œufs ne sont pas les seuls qui puissent en faire leur profit. Chacun de nous, à l'occasion, peut avoir intérêt à se le rappeler.
Un négociant trouve un bon achat à faire. — La denrée qu'on lui propose est à très bas prix. — Il achète tout ce qu'il peut acheter — et place de cette façon tout son argent. — Mais si cette denrée ne se vend plus ou s'avarie, — il est ruiné.
. Un capitaliste bourre son portefeuille de valeurs de Bourse. Pour les acquérir, il engage tout ce qu'il possède, et quelquefois plus encore. — La spéculation ne réussit pas, il est ruiné.
Je pourrais multiplier les exemples, car j'en ai vu beaucoup et quelques-uns ont été vraiment désastreux. La morale que j'en ai tirée et que je vous conseille, mes chers enfants, de vous rappeler à l'occasion, c'est que notre proverbe, malgré sa forme un peu triviale, est très sage. Ne l'oubliez, ni pour vous, ni pour les personnes qui vous demanderont avis.
TOUT N'EST QU HEUR ET MALHEUR (proverbe français)
Après la pluie, le beau temps.
(Proverbe français.)
Aux sept vaches grasses succèdent sept vaches maigres. (Songe de Pharaon, expliqué par Joseph.)
Le plus étroit du défilé est à l'entrée de
la plaine.
(Proverbe persan.)
Ces voix si diverses, dont quelques-unes nous viennent de la plus lointaine antiquité, nous avertissent toutes de ce fait que, dans la vie de l'homme et aussi dans œlle des sociétés, rien n'est stable, persistant et durable. Le mal succède au bien, — le bien au mal. Après une période de prospérité viennent des années de misère ; la douleur fait place à la joie et le chagrin lui-même, si vif qu'il soit, s'émousse et disparaît pour faire place au bonheur. C'est de cette trame si étrangement mêlée que la vie est tissue. — Jamais tout à fait heureuse, — jamais non plus complè-
tement malheureuse. — Il faut en prendre notre parti et nous accommoder de ces inévitables retours.
Pour cela, jouissons sagement de la prospérité; songeons et agissons comme si elle devait un jour prendre fin.
Soyons fermes dans l'adversité, — ne nous laissons jamais abattre par elle; disons- nous qu'elle aura un terme et qu'en général ce terme est d'autant plus rapproché que notre malheur est plus grand.
Un aimable poète latin vantait, dans des vers qui nous charment encore aujourd'hui, l'impassibilité de ce juste que rien n'ébranle et que la chute du monde lui-même n'effrayerait pas. Pareil homme est rare de nos jours ; — il l'était déjà dans l'antiquité, et le bon Horace ne se piquait j)as d'en fournir le plus parfait modèle. Mais sans aspirer à cet idéal de vertu, chacun de nous peut prétendre à une suffisante fermeté et y sera encouragé, dans ses moments de défaillance, par cette pensée que le plus étroit du défilé est à rentrée de la plaine.
UN TIENS VAUT MIEUX QUE DEUX TU L'AURAS
La Fontaine ajoute (Fable du Petit Poisson et du Pécheur) : l'un est sûr, l'autre ne Test pas.
Tout ceci est vrai ; la morale qui en ressort est très sage. — Il ne faudrait pas cependant la prendre comme une règle absolue de conduite.
Bien des gens s'en écartent journellement, pour leur plus grand profit et le bien de la société tout entière.
Ainsi fait Tagriculteur qui, au lieu de garder soigneusement son argent et ses grains, fume, — laboure, — sème son champ et se ménage ainsi de fructueuses récoltes pour l'année suivante. Elles ne répondent pas toujours à ses espérances, mais elles le paient, le plus souvent, de ses peines et de ses débours.
Ainsi fait l'industriel qui, à grands frais, construit une usine quoiqu'il sache bien que son argent ne reviendra à sa caisse que plus tard, —
si même il y revient, ce qui n'a pas toujours lieu.
Ainsi font, chacun dans leur position, tous les gens laborieux — qui constituent la force et la véritable richesse d'un pays.
Tous ou presque tous cherchent à agrandir leur fortune, non pour eux, car souvent ils en possèdent assez pour vivre seuls, — mais ils ont des enfants qu'il faut nourrir, élever, instruire, — marier ou pourvoir d'un état. C'est pour leurs enfants, uniquement pour leurs enfants, qu'ils travaillent, se fatiguent, — courent des risques. — En cela, ils ont grand raison — quoi qu'en disent le proverbe et le fabuliste.
IL NE FAUT PAS ACHETER CHAT EN POCHE
La recommandation est d'autant plus facile à suivre que personne ne porte guère au marché un chat dans sa poche. — Il y aurait à cela plus d'un inconvénient, vu le caractère de la bête.
Ce proverbe ne s'explique et ne se comprend que quand on substitue au mot poche le mot pouche qui dans le vieux langage normand signifie sac. — 11 veut dire alors qu'il ne faut pas acheter un chat dans le sac, autrement dit sans l'avoir vu. — D'une manière plus générale, il signifie encore qu'il ne faut pas acheter une chose sans la connaître. Ce qui est manifestement un très bon conseil.
QUI TROP EMBRASSE MAL ÉTREINT
J'ai vu plus d'une fois des ouvriers chercher à emporter d'un seul coup une très grosse brassée de foin ou de branches. L'intention était bonne, — mais le résultat n'y répondait guère. Foin ou branches tombaient d'un côté et quand on voulait les rattraper s'échappaient de l'autre. Bref, on n'en avait jamais fini et on en laissait beaucoup en route. — C'est à ce résultat que le proverbe fait allusion.
Dans un ordre de faits plus élevé, quand un industriel, un commerçant, un savant, se charge de plus de besogne qu'il n'en peut mener, les déceptions lui arrivent vite. — Il court d'une affaire à l'autre, — ne donne à chacune d'elles qu'une petite partie du temps qu'il faudrait lui consacrer pour la mener à bien. — Il se fatigue, se surmène — et finit par faire, de tous côtés, une besogne médiocre d'abord et mauvaise ensuite.
Il faut mesurer ses forces, prendre une tâche qui y réponde. — Au besoin la prendre même un peu inférieure aux ressources intellectuelles ou autres dont on dispose. De cette façon on la domine, au lieu d'être dominé par elle.
Je ne saurais trop, mes enfants, vous recommander cette prudence.
DIVERS PROVERBES
xvin
Je trouve dans un vieux recueil les dix vers suivants qui contiennent autant de proverbes très sensés et se passent de commentaires. — J'ignore quel en est l'auteur.
— Bonnes gens font les bons pays.
— Bon cœur fait le bon caractère.
— Bons comptes font les bons amis.
— Bon fermier fait la bonne terre.
— Bons livres font les bonnes mœurs.
— Bons maîtres les bons serviteurs.
— Les bons bras font les bonnes lames.
— Le bon goût fait les bons écrits.
— Bons maris font les bonnes femmes.
— Bonnes femmes font les bons maris.
Je n'ai garde d'y contredire. Ici la sagesse des nations ne prête pas à la critique.
ON JUGE UARBRE A SES FRUITS
Les livres saints ajoutent : U arbre qui portera de mauvais fruits sera arraché, ce qui est fort naturel puisque l'on ne cultive les arbres que pour leurs fruits. — Pas de fruits d'un côté, pas de culture de l'autre.
Il ne faudrait cependant pas prendre tout ceci trop à la lettre. Certains arbres de nos forêts — le chêne et le sapin par exemple — donnent de pauvres fruits et méritent cependant d'être cultivés avec soin, car ils nous fournissent un bois dont il nous serait difficile de nous passer.
Restreint aux arbres fruitiers, notre proverbe n'intéresserait guère que les jardiniers; — mais il a une signification plus haute. 11 veut dire aussi que tout être qui n'a aucune utilité ou qui ne remplit pas la destinée en vue de laquelle il a été créé, mérite d'être condamné.
Vous, jeunes femmes, que Dieu a douées de grâce, de charme et de bonté, vous êtes coupables si vous n'employez pas ces dons naturels pour le
bonheur de ceux qui vous entourent et la consolation de ceux qui soufifrent.
Vous, jeunes hommes, auxquels Dieu a donné la santé, la force, l'intelligence, vous êtes coupables, si vous ne vous mettez pas en mesure de soutenir votre famille et de défendre votre pays.
L'opinion vous condamnera toutes et tous, — et ce sera justice; car si l'arbre doit être jugé à ses fruits, l'homme doit Têtre à ses œuvres.
PARLER FRANÇAIS COMME UNE VACHE ESPAGNOLE
Ce proverbe ne paraît avoir aucun sens, car aussi bien d'un côté que de l'autre des Pyrénées, les vaches n'ont guère l'habitude de parler français.
Mais si Ton veut bien considérer que très souvent les lettres B et V se sont substituées l'une à l'autre, que les mots Basques — Vascons^ — ont été employés dans l'histoire pour désigner le môme peuple, on reconnaîtra que, suivant toute probabilité, le proverbe dont il s'agit était à l'origine : Parler français comme un Basque espagnol, — c'est-à-dire fort peu et fort mal.
Ces Basques, placés à cheval sur la frontière, constituent un peuple fort singulier dont on ne connaît pas l'origine et dont l'idiome n'a de rapport, avec aucune des langues de l'Europe. Qu'ils soient Espagnols ou Français, ils s'expliquent bien entre eux, mais comprennent fort peu leurs voisins qui, du reste, ne les comprennent pas du tout.
IL Y A LOIN DE LA COUPE A LA BOUCHE
On n^exécute pas tout ce que l^on propose.
£t le chemin est long du projet à la chose.
Molière.
Dans l'antiquité, les Romains riches dînaient couchés sur des lits et se servaient, pour boire, de coupes larges et peu profondes.
Cet usage nous paraîtrait aujourd'hui fort incommode.
Les coupes, notamment, se vidaient assez souvent avant d'arriver à destination. Peut-être est-ce à des accidents de ce genre qu'est dû notre proverbe ?
La religion chrétienne a fait disparaître l'usage des lits pour les repas. La mode a remplacé les coupes par des verres profonds; mais le proverbe est resté, et les occasions de l'appliquer également
Le chasseur qui vient de manquer à belle une pièce de gibier, dit en jurant : Nom de nom^ il y a loin de la cowpe à la bouche.
Le pêcheur dont la carpe emporte l'hameçon, dit en maugréant : Sapristi, il y a loin de la coupe à la boiiche.
Le paysan, dont la vigne est saccagée par la grêle, gémit et dit tristement : Mon Dieu, quil y a loin de la C(ywpe à la bouche ?
Ainsi font encore beaucoup d'autres; car nosespérances,même les mieux fondées, même les plus prochaines, sont souvent trompées par l'événement. Chacun de nous, à son tour, répète ce proverbe tout empreint de mélancolie et de résignation.
ARRIVER COMME MARS EN CARÊME ARRIVER COMME MARÉE EN CARÊME
On confond souvent ces deux proverbes, quoiqu'ils n'aient pas du tout le même sens.
Comme le mois de mars se trouve toujours, pour partie au moins, compris dans le carême, on peut dire d'une chose qui arrive nécessairement,
— Elle arrive comme mars en carême .
Alors que l'on observait rigoureusement les abstinences prescrites par l'Église, le poisson de mer, autrement dit la marée, était toujours bien accueilli en carême. On pouvait donc avec raison dire, d'une chose qui arrivait à propos : — elle arrive comme marée en carême.
Les deux proverbes s'expliquent très bien, — ont chacun leur raison d'être, mais ne doivent pas être confondus l'un avec l'autre.
IL NE FAUT PAS JETER LE MANCEIE APRÈS LA COGNÉE
Un bûcheron abattait un arbre. — La cognée se sépare du manche. — Pareil accident n'est pas rare.
Notre homme jure, s'emporte, maudit la destinée et finalement jette au diable le manche de son outil.
C'était un sot. Un ouvrier plus raisonnable eût simplement, comme cela se fait tous les jours, remis le manche après la cognée, — les eût solidement fixés l'un à l'autre, — aurait repris son travail et n'aurait pas perdu sa journée.
Vous voyez d'après cela, mes chers enfants^ ce que signifie notre proverbe. S'il ne s'adressait qu'à des bûcherons, je ne vous en aurais pas parlé ; — mais chacun de vous peut en faire son profit, car il vous engage à ne pas vous rebuter au moindre obstacle ou au premier accident. — Ce serait le moyen de ne jamais réussir dans aucune de vos entreprises.
J'ajoute encore qu'il faut persévérer, persévérer encore, persévérer toujours. Par là, dans les affaires de ce monde, on mérite le succès et on l'obtient presque infailliblement.
L'UNION FAIT L\ FORCE
Les livres saints nous avertissent que tout royaume divisé périra et nous montrent ainsi les dangers de la discorde.
La Fontaine, de son côté, nous dit (Fable — Le Vieillard et ses Enfants) : Toute puissance est faible à moins que dCéire unie^ et il fait à l'appui de cette maxime le récit suivant, dont le héros fut, dit-on, Tun des grands khans de la Mongolie.
Sur le point de mourir, ce khan appela ses enfants et, leur montrant un faisceau de dards, les invita à le rompre. Chacun s'y essaya, mais inutilement. Le vieillard le prit à son tour, le dénoua et brisa un à un tous les dards. — Vous voyez, mes enfants, leur dit-il, l'effet de la concorde. Unis, vous serez invincibles; divisés, vous serez vaincus et brisés.
Ceci est vrai ailleurs qu'en Mongolie. Combien d'Élats, de nos jours, ont péri par suite de leurs divisions.
Ceci est vrai encore pour les familles : quand elles restent unies, elles prospèrent et sont honorées ; quand elles se divisent, elles tombent dans la ruine et le mépris.
Continuez donc, mes chers petits, à bien vous aimer ; — restez unis dans la prospérité et surtout dans le malheur. Pratiquez cette belle devise de la Confédération suisse : Tous pour chacun — chacun 'pour touSy et vous serez en état de résister aux diflBcultés que l'avenir vous réserve.
Restez unis, c'est le conseil le plus sage que puisse vous donner votre vieux grand-père; — son vœu le plus ardent est que vous le suiviez.
AU TAMBOUR
L'idée exprimée par ce très vulgaire proverbe est parfaitement juste. On la trouve reproduite dans tous les pays et à toutes les époques. Partout
on en peut citer de frappantes confirmations.
Un joueur est heureux ; — il gagne et persiste à jouer. Mais il finit par rencontrer une mauvaise veine ou un joueur plus malin que lui. Il perd et se ruine; cela se voit tous les jours.
Un financier gagne des millions à la Bourse, ce qui est en réalité un assez piètre moyen de faire fortune. Il continue à spéculer et tente de plus grosses aventures. Mais sa dernière spéculation ne réussit pas. Il s'endort millionnaire et se réveille ruiné. Je pourrais en citer de très nombreux et tout récents exemples.
Du haut en bas de l'échelle sociale, il en est de même. Il n'y a de sûr et durable que ce qui a été acquis lentement, par le travail et l'économie. Tout le reste est éphémère et, comme on dit quelquefois, le flot l'apporte et la marée le remporte.
Ne l'oubliez pas, mes petits amis.
L'HABITUDE EST UNE SECONDE NATURE
Dans le même ordre d'idées, La Fontaine a dit : V accoutumance nous rend tout familier.
Comment, pourquoi en est-il ainsi ? Je ne me charge pas de vous l'expliquer, mes chers enfants. — Mais le fait est bien réel ; nombre d'exemples le prouvent.
Voyez cet ouvrier qui, en un instant et sans effort apparent, fait un travail qu'il serait impossible à d'autres d'accomplir en y dépensant beaucoup de temps et d'efforts. — Voyez ce chasseur qui, sans paraître viser, frappe à la course ou au vol un gibier qu'il n'a fait qu'entrevoir, tandis qu'un chasseur novice laisse passer, sans leur faire le moindre mal, les gibiers le mieux à sa portée.
Voyez ce prestidigitateur que vous prendriez pour un sorcier, tant il fait aisément devant vous les tours les plus incompréhensibles.
Chez les uns et chez les autres, tout cela est le résultat de l'habitude.
Ce ne sont pas seulement nos muscles que l'habitude fortifie, discipline et transforme. Nos sens eux-mêmes se modifient, dans une très large mesure, sous l'influence de la même cause.
Chasseurs, marins, Arabes des plateaux acquièrent, à force d'exercice, une netteté et une intensité de vue qui paraissent presque incroyables .
L'aveugle parvient à lire, au toucher, des écritures à peine en relief.
Le musicien exercé distingue, au milieu d'un bruyant orchestre, une note douteuse et signale le chanteur ou l'instrument d'où elle provient.
Le dégustateur émérite reconnaît, dit-on, les crus et les années des vins qu'on lui soumet.
Vous le voyez, par l'habitude nos sens se développent, se transforment et acquièrent une puissance extraordinaire.
Nos goûts aussi se modifient sous l'influence de l'habitude. Cette faculté serait très précieuse si nous n'en faisions pas d'ordinaire un bien mauvais usage. Mais nous l'employons à nous créer des goûts insensés qui, quelquefois, nous ravalent au-dessous de la bête. Les amateurs de tabac parviennent, non sans effort, à fumer ou
priser ou chiquer avec plaisir. Beau résultat, en vérité. — Le vin ou l'eau-de-vie, à la longue, passionnent les ivrognes. Bien d'autres drogues encore et beaucoup plus redoutables finissent par être recherchées avidement. — Nous nous étudions souvent à pervertir nos goûts et nous y réussissons.
Notre intelligence et notre conscience elle-même n'échappent pas à l'influence de l'habitude.
On s'est laissé aller à déguiser la vérité, on a persévéré dans cette triste pratique et l'on devient un de ces menteurs effrontés dont tout le monde se méfie.
On s'est permis d'abord de petites perfidies, on en commet ensuite de plus grandes et l'on finit par ne plus avoir aucune notion de la loyauté.
On s'est laissé aller à l'oisiveté, on devient peu à peu incapable de tout travail.
Ainsi, en modifiant nos muscles, nos sens, nos goûts, notre intelligence, nos instincts de moralité, l'habitude nous crée une seconde nature qui domine presque toujours la première et qui est absolument notre œuvre. Nous ne pouvons accuser personne des conséquences qu'elle entraîne — c'est nous — nous seuls qui en sommes responsables.
Il est donc du plus haut intérêt pour chacun de nous de ne contracter que de bonnes habitudes; le bonheur et la dignité de notre vie en dépendent.
IL N'Y A NI PETIT NI SOT MÉTIER
Tout métier en vaut un autre quand il nourrit honnêtement son homme. — Pas un n'est à dédaigner, car ils ont tous leur raison d'être et leur utilité.
Il y a plus de sottes gens que de sots métiers, ce point est incontestable. Pour ma part, je ne vois que trop pourquoi et comment nombre de gens sont des sots, mais je ne m'explique pas encore comment des métiers pourraient Têtre.
Ce classement et cette hiérarchie des métiers rappelle tout un monde de vieux préjugés. Autrefois le métier des armes était très noble. — La magistrature, quoique noble encore, était moins considérée. — Le commerce et l'industrie ne l'étaient pas du tout. Quant aux métiers manuels, ils étaient l'aflfaire des gens de peu, — des gens de rien, autrement dit des vilains.
Sottises que tout cela et sottises bien contraires à l'esprit de la religion, comme aussi aux plus simples notions du bon sens; — car enfin, sans
ces métiers manuels que deviendrait la société? — Se la représente-t-on, un seul instant, privée de ces travailleurs qui font le pain, — cultivent la terre, fabriquent les étoffes et font, en un mot, tout ce qui est nécessaire à notre existence? Qu'ils cessent simplement pendant une année leur rude travail et, la société n'existera plus.
La société ne peut pas se passer d'eux, tandis qu'elle n'en irait que mieux sans les oisifs qui l'encombrent; ce qui veut dire que seuls les oisifs sont à mépriser comme étant inutiles, gens de peu de valeur, gens de rien, — vilains et très vilains si l'on en juge par leurs œuvres.
On est revenu un peu de toutes ces vieilleries ; mais comme le monde ne saurait se passer de préjugés, en voici venir de nouveaux qui ne valent guère mieux que les anciens.
Puissant à son tour, l'ouvrier ne veut tenir compte que du travail manuel. Toute autre besogne n'est à ses yeux que de l'oisiveté déguisée. Administrateur, ingénieur, gens de sciences ou de lettres, gens de loi ou de justice ne sont pour lui que des parasites. Il oublie que le travail manuel, s'il n'est éclairé par la science, dirigé par l'expérience et contrôlé par une bonne adminis-
tration, ne saurait donner que de médiocres résultats.
Ces doctrines quelque peu sauvages sont le fruit d'une première effervescence et passeront comme les préjugés nobiliaires dont elles forment la contre-partie.
Qu'il soit manuel ou intellectuel, le travail est la condition d'existence et l'honneur de nos sociétés modernes. Celui-là seul déroge qui ne travaille pas, — quels que soient d'ailleurs ses titres de noblesse.
A notre époque si profondément troublée, nul ne sait ce que l'avenir lui réserve et s'il pourra conserver toujours sa fortune et ses moyens d'existence. — 11 serait donc, suivant moi, d'une sage prévoyance de précautionner nos enfants contre les redoutables crises qui peuvent les assaillir. Je voudrais, dans ce but, qu'en dehors de la carrière à laquelle on les destine, on leur fît apprendre un métier manuel qui deviendrait un en cas lors des crises suprêmes.
La Fontaine, dans une de ses fables, nous montre que le métier de pâtre peut, en une circonstance difficile, offrir plus de ressources que le savoir-faire d'un gentilhomme.
Brillat-Savarin, de son côté, nous raconte comment un pauvre diable d'émigré sut à Londres se tirer d'aflfaire en faisant des salades et se créer une petite aisance, alors que ses coliques en émigration étaient réduits à mendier.
La conclusion de tout ceci, mes chers enfants, c'est qu'il n'y a ni petit ni sot métier, — qu'il est nécessaire d'en avoir toujours un et qu'il peut être utile, en certaines circonstances, d'en avoir deux à sa disposition.
TOUT VIENT A POINT A QUI SAIT ATTENDRE
Quoi qu'en dise le proverbe, il ne sufiBt pas d'attendre pour que tout vienne à point. Ce serait, en vérité, trop commode. Je vous engage donc, mes chers enfants, à ne pas prendre, tout à fait à la lettre, cette belle assurance. Vous pourriez plus d'une fois, vous en repentir.
Être patient, savoir attendre est certainement chose utile dans un grand nombre de circonstances; mais cela ne sufiBt pas. N'imitez pas cet imbécile qui, n'ayant pas semé son champ, attendait naïvement la récolte. Il l'attendit longtemps, il l'attendit sous rorme, comme dit un autre proverbe.
Rappelez-vous toujours ce précepte que Ton trouve chez tous les peuples et dans toutes les langues: Aide-toi^ le ciel t'aidera.
Dieu, en effet, aide les vaillants, les laborieux, les prévoyants, ceux qui labourent ou sèment, jardinent ou plantent, bâtissent maisons ou
conslruisent navires. — Il leur donne des récoltes, des fruits, des bénéfices. Il abandonne les autres à leur incurie, à leur paresse, et ne leur accorde rien parce qu'ils n'ont rien mérité.
Mais, tout en accordant à ceux qui en sont dignes la récompense de leur travail, il ne fait pas mûrir les récoltes au gré de leurs impatiences. Il leur prescrit d'attendre que le moment soit venu de faucher les prés, de couper la moisson, de vendanger les vignes.
Voilà ce que veut dire le proverbe que je vous ai cité. Sans ce sens-là, il n'en aurait aucun. Mais il doit être complété par le précepte : Aide-toi^ le del f aidera.
LE MIEUX EST L'ENNEMI DU BIEN
Un vieux dicton, plus riche de bons sens que de rime, complète ce proverbe ; il dit :
Où nous sommes bien, tenons-nous-y Peut-être ailleurs serions- nous pis.
Au fond, on ne s'explique pas du tout, de prime-abord, que le mieux puisse être l'ennemi du bien, car le mieux et le bien sont la môme chose à des degrés différents.
On se l'explique encore moins, en y réfléchissant, quand il s'agit d'améliorations dans l'ordre moral ou intellectuel. Ainsi le chrétien convaincu vise, jusqu'au dernier moment de sa vie, à la perfection morale qu'il n'espère pas atteindre, mais dont ses efforts le rapprochent sans cesse.
Pour d'autres motifs, l'honnête homme fait de même et poursuit aussi son idéal de moralité. Qui oserait dire qu'ils ont tort et que l'amélioration qu'ils recherchent nuit à la valeur morale qu'ils ont acquise? Personne, — car il est évident
que cette recherche du mieux les affermit de plus en plus dans le bien.
La vie est courte et la science longue à acquérir (1), l'art de même. Le savant bien convaincu de cette vérité poursuit obstinément ses recherches, ajoute sans cesse de nouveaux faits à ceux qu'il a observés, de nouvelles lois à celles qu'il a découvertes. — Il enrichit ainsi et sans cesse le domaine intellectuel de l'humanité.
Ainsi font de même les artistes sérieusement épris de leur art et convaincus que l'on peut, que Ton doit toujours le perfectionner. Qui oserait les blâmer de cette recherche du beau et du vrai ? Evidemment notre proverbe ne saurait s'appliquer à eux.
Mais d'autre part, Napoléon disait volontiers : // ny a rien de fait tant qu'il reste à faire, et justifiait ainsi sa turbulente activité. Il aurait pu ajouter ; Je n'ai gagné aucune victoire et fait aucune conquête tant qu'il reste des pays à conquérir, des peuples à subjuguer, des armées à écraser ; et il agissait en conséquence.
Sur des théâtres différents, tous les ambitieux se ressemblent et se demandent à chaque instant
{\) Ars longa vita brevis, disaient les Anciens.
ce qu'ils pourraient bien encore acquérir de fortune et de pouvoir. Cette préoccupation les poursuit jusqu'à la dernière minute de leur existence. Ils meurent en désirant quelque nouvel avantage et en combinant les moyens de l'obtenir.
Ainsi font encore ces financiers rapaces qui, gorgés d'or et ne sachant comment dépenser leurs millions ne reculent devant aucun moyen, honnête ou non, pour s'en procurer d'autres.
On sait comment tout cela se termine. — On Ta bien vu de notre temps. Le conquérant finit à Sainte-Hélène; — l'ambitieux à Jersey; — le financier rapace en police correctionnelle.
C'est pour ceux-là et leurs semblables que le proverbe a été créé, mais ils n'en profitent guère.
La distinction que je viens de signaler a été faite par Voltaire avec un admirable bon sens, dans les vers suivants que je ne puis résister au plaisir de citer :
Non qu'on ne puisse augmenter en prudence, En bonté d'âme, en talents, en science.
Cherchons le mieux sur ces chapitres-là.
Partout ailleurs, évitons la chimère ; Dans son état, heureux qui peut se plaire, Vivre à sa place et garder ce qu'il a.
Il est impossible de mieux dire.
LES PAROLES PASSENT LES ECRITS RESTENT
Grâce aux découvertes de l'immortel Edison, la parole aujourd'hui s'enregistre elle-même dans le phonographe et se reproduit indéfiniment avec son rythme et ses intonations parliculières ; — c'est tout simplement une merveille et la plus étonnante qu'il m'ait été donné de connaître dans ma longue existence. Je n'oublierai jamais le saisissement que j'ai éprouvé, à l'Exposition de 1878, quand j'ai entendu pour la première fois le phonographe répéter des paroles qui venaient d'être prononcées devant moi.
De nos jours, certain coiffeur bien connu dans l'histoire n'aurait pas besoin d'aller faire aux roseaux ses confldences indiscrètes. — Tout naturellement, et sans miracle aucun, le phonographe se chargerait d'apprendre, à tout venant, que le roi Midas a des oreilles d*dne.
Mais le phonographe sera toujours, quoi qu'il arrive, d'un usage fort restreint. — Dans l'avenir,
comme par le passé, la parole restera fugitive et disparaîtra sans laisser de irace. C'est là son défaut dans quelques cas et son grand avantage dans beaucoup d'autres ; car s'il fallait recueillir et conserver toutes les paroles inutiles, insensées, grossières ou méchantes que les hommes échangent si souvent entre eux, — où en serait-on, juste ciel? Heureusement, elles s'envolent et disparaissent après avoir un instant ébranlé l'air qui les porte. — Celui qui les a prononcées et celui les a entendues rarement les regrettent et désirent en conserver le souvenir; ils seraient môme quelquefois très confus l'un et l'autre, si on venait à les ressusciter devant eux.
Cette confusion, bien des personnes l'éprouvent quand on vient à reproduire leurs lettres. Sans trop en dénaturer le sens, on y peut trouver souvent des jugements hasardés et peu charitables, — de grosses médisances, parfois pis encore.
Tout cela a été écrit au vol de la plume, en confidence et sous le sceau du secret.
Naturellement, le secret n'est jamais gardé.
Quand on s'ast permis des méchancetés, elles arrivent toujours à destination. Les louanges seules restent en route. Ceci est un fait d'expérience.
Autrefois, un juge prétendait qu'avec quatre lignes de l'écriture d'un homme, il pouvait le faire pendre. Il n'aurait pas trop fallu s'y fier, car il était fort habile.
De nos jours, un journaliste ou un intrigant peut, avec une lettre fort inoflfensive, causer d'irréparables malheurs. Cela se voit, hélas I trop souvent et Ton regrette alors que les écrits ne soient pas aussi fugitifs que la parole elle-même.
N'allez pas conclure de là, mes chers amis, qu'il ne faut ni parler ni écrire : — ce serait aller beaucoup trop loin. Dites-vous seulement qu'il faut le faire avec prudence, modération, à propos, et dans chaque cas, comme si paroles et écrits devaient arriver à la connaissance de ceux qu'ils concernent.
BATIR CHATEAUX EN ESPAGNE BATTRE LA CAMPAGNE
Ces deux locutions non seulement riment fort bien ensemble, mais encore ont le même sens, comme en témoignent ces vers de La Fontaine dans sa délicieuse fable : la Laitière et le Pot au Lait :
Quel esprit ne bat la campagne?
Qui ne fait châteaux en Espagae ;
et il ajoute : tous, autant les sages que les fous.
Ce qui est parfaitement vrai.
Pour exprimer la même idée, les Grecs disaient : Voyager en Vair, ce qui de leur temps était un rêve et, du nôtre, commence à devenir une réalité.
Les Anglais disent encore : Bâtir en Vair.
Les Polonais : Bâiir sur la glace.
Nous disons eii France : Bâtir châteaux en Espagne.
Il n'en faudrait pas conclure qu'il n'y a pas en Espagne de beaux et solides châteaux. Mais à
l'époque où le proverbe a pris naissance, ils n'étaient peut-être pas bien nombreux et beaucoup de gens se vantaient, fort à tort, d'en posséder.
Dans l'antiquité comme de nos jours, l'imagination de l'homme a volontiers battu la campagne.
La réalité est quelquefois si dure que chacun de nous est bien excusable de chercher à y échapper par instant. Dans le pays des songes, tout est couleur de rose, — tout est beau, — tout est bon. Malheureusement, de ces félicités imaginaires rien ne tient, rien ne dure. Ce sont vraies bulles de savon que le moindre souffle dissipe.
La Fontaine nous en prévient encore et nous dit:
Un accident fait-il que je rentre en moi-même. Je suis Gros-Jean comme devant.
Telle est la conclusion obligée de ces délicieux petifs romans que chacun de nous se forge à ses moments perdus. îlais ils font un peu l'effet de certains médicaments trop employés de nos jours. Ils soulagent un instant, et laissent ensuite le corps agité et souffrant du contraste entre l'apaisement que l'on a d'abord obtenu et le malaise qui y fait suite.
Ceci veut dire, mes chers enfants, qu'il ne faut pas trop longtemps vivre dans le pays des rêves. — Nous avons tous ici-bas à lutter contre les sévères réalités de la vie. 11 faut mener énergiquement ce bon combat et ne pas trop nous en distraire.
Songez donc quelquefois tout éveillés, puisque aucun de nous ne peut échapper à ces douces folies; mais retenez bien que si vous vous y abandonniez trop souvent, vous deviendriez impropre au travail et à la réflexion, c'est-à-dire à ce qui fait la condition essentielle et l'honneur de la vie.
LA NUIT PORTE CONSEIL NE REMETTEZ JAMAIS BESOGNE AU LENDEMAIN
Il est assez difficile d'accorder ensemble ce proverbe et ce précepte, car enfin, si l'on a fait sa besogne dans la journée, le conseil de la nuit devient inutile et si l'on veut profiter de ce conseil^ il faut nécessairement attendre au lendemain.
Il y a donc là une contradiction au moins apparente ; mais elle n'est qu'apparente parce qu'en réalité, le proverbe et le précepte ne s'appliquent pas aux mêmes circonstances.
Oui, l'écolier doit faire son devoir et apprendre ses leçons le jour môme; — autrement, il risque fort de n'avoir plus assez de temps et alors chacun sait ce qui arrive.
Oui, la maîtresse de maison doit régler exactement ses comptes et ses affaires, autrement le désordre se met dans le ménage et la gêne n'est pas loin.
Ouï, rinduslriel et le commerçant doivent tenir leurs écritures à jour ainsi que leur caisse et leur correspondance et donner leurs ordres de service ;
— autrement, la ruine arrive vite.
Il en est de môme pour toutes ces besognes que l'on appelle courantes, — qui se reproduisent constamment et constamment doivent être faites.
— Celles-là, il ne faut jamais les remettre au lendemain. — On a tout à y perdre et rien à y gagner, puisqu'en réalité, qu'on les remette ou non, on doit toujours les faire.
Mais, quand il s'agit de grosses résolutions à prendre, il faut sérieusement réfléchir. — Le repos, le calme, le silence de la nuit s'y prêtent à merveille. Si une nuit ne suffit pas à ces réflexions, il faut en prendre deux — même trois et plus — car on doit, avant tout, éviter de faire des sottises.
Non seulement la nuit porte conseil, mais elle calme aussi.
Toutes les fois donc que vous serez sous l'empire d'un violent sentiment de surprise ou de chagrin, attendez, avant de prendre aucune décision, qu'une nuit vous ait rendu maîtres de vous-
même. Grosses ou petites, toutes les affaires, dans ce cas, doivent être différées.
En résumé, si vous voulez m'en croire, mes chers enfants, vous traiterez vos affaires courantes promptement et avec exactitude, — vos affaires sérieuses avec maturité et toutes les affaires sérieuses ou courantes, avec calme.
Vous vous en trouverez bien.
LA PAROLE EST D'ARGENT ET LE SILEiNCE
EST D'OR
(proverbe arabe)
Les Espagnols ont un proverbe analogue mais assez brutal dans son expression : Peu parler est (Tor, trop est de boue.
Les Italiens, de leur côté, disent : qui parle sème et qui se tait récolte.
Les Latins et les Grecs ont exprimé la même idée dans une foule de vers et de mots restés célèbres.
Nous n'en manquons pas non plus en France et nous avons, entre autres, ce proverbe aussi juste que trivial : Trop gratter cuit y trop parler nuit.
On le voit, dans tous les temps et chez tous les peuples on a été d'accord sur ce point, qu'il peut être quelquefois utile de parler, mais qu'il l'est souvent plus de se taire.
Quand j'écoute une maman faire la leçon à ses enfants dans cette langue naïve pleine de bon
sens et d'affection dont chaque mèrfe a le secret, je me dis : En vérité, la parole est d'argent.
Quand j'entends une femme du monde s'épuiser en propos, souvent aussi peu sensés que peu charitables, je ne puîs m'empêcher de penser que le silence est d'or.
Il m'arrive quelquefois d'entendre un homme éminent traiter, dans un langage élevé, une de ces grandes questions qui intéressent le pays. Je l'écoute avec bonheur et je me dis : Vraiment, la parole est d'argent.
Mais, malheureusement, je suis parfois forcé d'entendre un de ces rhéteurs à la faconde inépuisable, au verbe puissant, au geste démesuré, qui parlent de tout sans rien savoir. Je pense alors, en moi-même, que décidément le silence est d'or.
De là, on peut conclure, avec le sage Ésope, que, suivant Tusage qui en est fait, la langue est la meilleure ou la pire des choses.
Mais elle est surtout la plus mauvaise et la plus dangereuse des choses quand on l'emploie à railler tout le monde. Que de gens d'esprit se sont perdus par làl On les écoute, non sans quelque plaisir, quand ils passent en revue les travers des gens de leur connaissance. On rit de leurs saillies,
on applaudit à leur esprit, — mais, comme résultat de ces spirituels exercices, ils se font autant d'ennemis qu'ils ont eu d'auditeurs; les uns, parce qu'ils ont été mordus, les autres, parce qu'ils craignent de l'être.
La conclusion de tout ceci, mes chers enfants, c'est qu'il faut parler peu et toujours avec indulgence.
Chacun vous en saura gré.
HATEZ-VOUS LENTEMENT
Ce précepte se retrouve sous diverses formes dans bien des langues et chez bien des peuples. Ce qui veut dire qu'il est très généralement admis et mérite qu'on le suive.
C'est ce que font tous les gens expérimentés.
Ne vous pressez pas, dit au départ l'officier à ses soldats, l'étape sera longue.
Ménageons nos montures, dit le commandant à ses cavaliers, la journée sera rude.
Chacun sait, en effet, que si Ton fait un trop grand effort au début, on risque de rester en route. Il faut aller progressivement ou, comme on dit, en style de courses, s'entraîner.
Autrefois, en France, on marchait beaucoup mieux qu'aujourd'hui, et j'ai connu des piétons qui faisaient fort bien 80 kilomètres dans la journée. Bon marcheur moi-même, je les observais avec curiosité. Ils partaient doucement, d'un pas égal et mesuré, — soutenaient ce pas assez longtemps, l'accéléraient un peu ensuite et arrivaient
ainsi, sans fatigue apparente, au terme de leur course.
Ce n'est pas seulement quand il s'agit de travail corporel que le précepte est sage. — Il s'applique également bien aux besognes de l'esprit. C'est ainsi que Boileau a pu, avec beaucoup de raison, dire aux écrivains :
Hâtez-Yous lentement et sans perdre courage Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.
Bien des gens ne suivent pas le précepte de Boileau et se font au contraire un mérite de la rapidité avec laquelle ils ont expédié un ouvrage. Ils pourraient se dispenser de cette précaution oratoire, car, en général, on s'aperçoit fort aisément que leur travail a été fait à la hâte, ou, comme on dit vulgairement, à la diable.
Mais, dans tous les cas, on peut leur répondre comme Alceste à Oronte dans le Misanthrope de Molière :
Voyons, monsieur, le temps ne fait rien à l'affaire.
Hâtez-vous lentement, ce précepte s'applique utilement à toutes les actions des hommes. Le législateur qui fait des lois, le juge qui les applique, l'administrateur qui réglemente et instruit
les affaires, tous peuvent également en faire leur profit.
A ce sujet, permettez-moi, mes petits amis, de rappeler ici un souvenir personnel.
Un jour, il y a de cela bien longtemps, mon ingénieur en chef me fait venir et me communique une dépêche ministérielle demandant, à bref délai, un travail fort important. Je lis la dépêche et me dirige vers la porte. Il m'arrête du geste et me dit avec son bon sourire : Mais vous n'avez donc pas compris que le travail est urgent? — Si fait, répondis-je, c'est pour cela que je me dispose à partir, afin de le commencer. — C'est pour cela, au contraire, qu'il ne faut pas vous presser, répliqua- 1- il. Ne commencez votre travail que demain, prenez la journée d'aujourd'hui pour réfléchir, — vous serez alors fixé sur la marche à suivre et éviterez ces tâtonnements qui font perdre tant de temps.
Je fis comme il le disait, et m'en trouvai bien.
Le conseil de cet excellent homme (Louichc- Desfonlaines) m'est revenu, depuis, bien souvent à Tesprit et je n'ai eu qu'à me louer de le suivre en maintes circonstances.
Je vous engage, mes chers petits amis, à en faire autant à l'occasion.
A BEAU MENTIR QUI VIENT DE LOIN
Ce vieux proverbe prouve qu'à une certaine époque, on ne croyait plus guère aux récits des voyageurs et Ton n'avait pas tout à fait tort.
Après la découverte de l'Amérique (12 octobre 1492), l'imagination des peuples se trouva violemment surexcitée, et il y avait bien de quoi, car le nouveau monde différait étrangement de l'ancien. Les narrations les plus véridiques y révélaient une foule de choses extraordinaires et troublaient toutes les télés. Cependant quelques voyageurs éprouvèrent le besoin de renchérir encore sur la réalité. Ils firent si bien que les crédulités les plus robustes finirent par se lasser et que l'on se vengea des impudents narrateurs par le proverbe : A beau mentir qui vient de loin.
Il n'était pas toujours besoin de venir de bien loin pour être brouillé avec la vérité, car un autre
proverbe, fort ancien aussi, disait : Mentir comme un arracheur de dents. J'aime à croire que l'utile corporation dont il s'agit valait mieux, sous ce
rapport, que sa réputation. Du reste, elle s'est bien transformée depuis quelques années. A Tarracheur des dents a succédé le dentiste, puis le chirurgien, puis le médecin dentiste, — puis le docteur en prothèse dentaire. — Elle n'opère plus en plein vent et même, dit-on, elle arrache quelquefois les dents sans douleur, — chez le patient.
On a mené aussi fort grand bruit au sujet des habitudes des chasseurs. Ces braves gens sont gais, pleins d'entrain et d'imagination, — c'est vrai. — Leurs propos sont lestes et leurs exploits quelquefois exagérés, — c'est encore exact; mais leur patron saint Hubert ne s'en ofTense pas et leur donne, à cet endroit, des dispenses spéciales. — D'ailleurs, hâblerie n'est pas mensonge et leurs joyeux propos ne font tort à personne et quelquefois amusent tout le monde. Honni soit qui mal y trouve 1
On dit bien aussi que les hommes d'Etat ne se piquent pas toujours d'une véracité absolue. Mais on les calomnie tant? Cependant, je vous avouerai, mes chers enfants, que je prends volontiers le contre- pied de leurs aflBrmations et que je m'en suis presque toujours bien trouvé.
Tenez, mes chers enfants, que l'on aille au loin ou que Ton reste dans son pays, que l'on tue du gibier ou que l'on fasse de la politique, le plus sage est encore de dire la vérité.
Dans tous les cas, c'est ce qu'il y a de plus honnête.
A CHAQUE JOUR SUPTIT SA PEINE
L^homme avisé se préoccupe du lendemain et cherche à prévoir les difficultés que l'avenir lui réserve pour les éviter ou les résoudre à l'avance.
Rien de plus sage, en effet, et cette prévoyance est peut-être ce qui distingue le plus l'homme de l'animal. — Celui-ci attend presque toujours qu'il ait faim pour chercher sa nourriture. L'oiseau bâtit son nid pour l'époque de la couvée. — L'homme, au contraire, prépare d'avance son logement, sa nourriture, ses vêtements et pourvoit de même à ses autres besoins.
Bien qu'elle soit digne d'éloges, la prévoyance doit avoir ses limites. Il ne faut pas faire comme cet avare qui se résigne à une vie absolument misérable pour être très riche sur ses vieux jours ; — encore moins comme cet autre qui se laisse mourir de faim à côté de ses trésors. Cela s'est vu et pareil excès n'est plus de la sagesse, mais bel et bien de la folie.
Vous pouvez même ajouter qu'il n'est pas tou-
jours sans inconvénient de chercher à résoudre les difficultés trop à l'avance, car on ne sait pas quand et comment elles arriveront, ni même si elles arriveront un jour. On se rend ainsi fort inutilement préoccupé, — anxieux, — et finalement malheureux dans le présent pour éviter, dans Tavenir, des ennuis incertains.
Ainsi pratiquée, la vie n'aurait pas grand charme et ne vaudrait guère la peine d'être vécue.
C'est contre cet abus de la prévoyance que proteste notre proverbe qui, du reste, n'est qu'un écho lointain de nos livres sacrés. Saint Mathieu, dit en effet (i) :
Ne soyez pas en souci pour le lendemain y car le lendemain aura soin de ce qui le regarde. A chaque jour suffit sa peine.
Dans le même ordre d'idées, le Christ recommandait à ses disciples de faire comme le lis de la vallée qui ne file ni ne tisse et se trouve toujours merveilleusement vêtu.
Je crois fort, mes chers enfants, qu'il n'y a pas lieu de prendre trop à la lettre ces recommandations d'une autre époque. — Elles étaient probablement fort sages autrefois, mais ne seraient
(1) Éyangile selon saint Mathieu, Chap. vi, Verset 34.
guère de mise aujourd'hui ; — à vivre ainsi, au jour le jour, on risquerait fort de mourir de faim ou tout au moins de traverser la vie en piètre équipage.
La conclusion à tirer de tout ceci, c'est que, d'une part, s'il faut de la prévoyance, trop n'en faut, — et d'autre part, que l'insouciance de l'avenir n'est bonne que jusqu'à certaines limites.
Quand vous aurez bien travaillé, bien étudié, bien préparé vos affaires, n'allez pas plus loin ; — arrêtez-vous et dites avec le proverbe : A chaque jour suffit sa peine. — Ajoutez encore, si vous le voulez : En tout, V excès est un défaut.
Vous serez véritablement sur la grande voie de la sagesse humaine.
BON CHIEN GHASSK DE RACE, A PÈRE AVARE — ENFANT PRODIGUE
Voilà deux proverbes qui ne sont pas parfaitement d'accord Auquel croire? Lequel dit vrai, lequel se trompe? Quelle est la part de la vérité de chacun- d'eux? C'est ce que nous allons ensemble chercher à reconnaître.
Les qualités des chiens, ainsi que leurs formes,
se transmettent presque toujours à leurs descendants. C'est sur cette observation que l'on s'est fondé pour créer, à l'aide de soins prolongés, certaines races dont les chasseurs sont très fiers.
Il en va de même pour les chevaux. Avec la pureté de la race, on est parvenu à maintenir et même à développer les précieuses qualités de vitesse et de résistance dont certains d'entre eux étaient doués. C'est ainsi que l'on a constitué ces races dites de pur sang qui ont fait, si longtemps, l'orgueil de l'Angleterre.
En se fondant sur les mêmes principes, l'illustre
éleveur anglais Backwell a obtenu, par une filiation régulière et une sélection judicieuse, la belle race des Durham qui représente le pur sang dans la race bovine. C'est ainsi encore que Ton a amélioré, en vue de leurs produits, les races de porcs, de moutons et autres animaux domestiques.
L'histoire est même fort curieuse des essais faits dans ce sens.
L'ancêtre de la race des pur sang anglais est un cheval persan (Arabian Godolphin) donné par le Schah de Perse au roi Louis XV et arrivé en Angleterre à la suite d'une série d'aventures fort étranges.
La race des moutons mérinos est originaire des hauts plateaux de l'Algérie. Les Maures l'introduisirent en Espagne où elle prospéra. Au siècle dernier les rois de France parvinrent, non sans peine, à en obtenir quelques beaux spécimens pour leur bergerie de Bambouillet. Là, entourée de soins éclairés, elle consolida et développa encore ses précieuses qualités. Elle est devenue le type le plus parfait de la race ovine, et on se la dispute à prix d'or dans tous les grands pays d'élevage, — Australie, — Plata, — Cap de Bonne-Espérance. Nous en envoyons même depuis quelques
années en Algérie pour reconstituer la vieille race arabe, aujourd'hui un peu dégénérée.
L'histoire de ces diverses migrations est fort curieuse ; mais, revenant à notre proverbe : Bon chien chasse de race^ nous dirons qu'il paraît vrai chez les animaux pour tout ce qui concerne les formes. Il l'est de même, dans une certaine mesure, chez l'homme où les enfants ressemblent à leurs parents.
Pour les aptitudes morales et intellectuelles, il n'en va pas tout à fait de même. Bien des exemples le prouvent. Le fils du savant Régnault était un peintre de premier ordre. Le fils du prodigieux physicien Ampère était un littérateur très distingué. Mon collègue Arago, fils de l'illustre astronome, n'est pas un mathématicien, mais bien un avocat de beaucoup de mérite. On pourrait multiplier les exemples, car il n'en manque pas, de fils qui n'ont aucune des aptitudes intellectuelles de leurs parents.
C'est peut-être encore plus vrai pour les qualités morales, et ici l'on entrevoit quelquefois la raison des différences que l'on est forcé de constater. Un fils a souffert ou des brutalités, ou de l'avarice, ou des prodigalités de son père. — Il
prend naturellement en horreur les défauts dont il a été victime et cherche à les éviter.
En résumé, je crois qu'au fond nos deux proverbes ont raison : le premier, en ce qui concerne les aptitudes matérielles; le second, en ce qui touche aux aptitudes morales ou intellectuelles.
LA VOIX DU PEUPLE EST LA VOIX DE DIEU
Tout porte à croire qu'à l'origine des sociétés, le peuple était directement consulté sur toutes les affaires qui le concernaient. Dans ses réunions, il fonctionnait comme parlement, haute cour de justice, tribunal administratif, etc.
Il avait la force; personne ne lui contestait l'autorité, et dès lors, on lui attribuait assez volontiers le bon sens, l'esprit d'équité, la sagesse qui seuls peuvent rendre acceptables les décisions des hommes. Il était despote et naturellement avait ses flatteurs, qui transformaient ses décisions en autant d'oracles et lui persuadaient que Dieu parlait par son intermédiaire. Cette flatterie s*est perpétuée jusqu'à nous, et de nos jours encore, le peuple souverain s'enivre de ce grossier encens.
Cependant le peuple était alors, tout porte à le
croire, ce qu'il est encore aujourd'hui, ignorant,
passionné, crédule et capable, sous l'excitation
des intrigants qui toujours l'assiègent, de com-
mettre les actes les plus odieux. L'histoire de tous les temps en porte témoignage.
C'est ainsi que les Athéniens exilèrent Aristide.
C'est ainsi que les Juifs exigèrent la mort du Christ et la mise en liberté du brigand Barabbas. C'est ainsi que, à une époque moins éloignée, le peuple de Paris porta Marat au Panthéon et couvrit d'insultes les victimes du tribunal révolutionnaire.
C'est ainsi... mais l'énumération dès crimes populaires est vraiment trop lamentable pour que je la poursuive.
Plus judicieux que notre proverbe, le malin Voltaire prétendait que :
Les sots depuis Adam sont en majorité.
D'où résulte qu'à son avis, la voix du peuple n'est pas précisément celle de Dieu.
Mon expérience personnelle ne me permet pas de contredire absolument l'opinion de Voltaire.
D'un autre côté, les hommes d'État soucieux de l'avenir de notre pays n'oseraient pas affirmer que le suffrage universel soit toujours bien inspiré.
Il peut même arriver que la raison et le bon sens soient, en plus dune occasion, le privilège de la minorité. La Fontame nous en montre un
exemple dans le Testament expliqué par Ésope, et il ajoute :
Le peuple s'étonnait comme il se pouvait faire Qu'un seul homme eût plus de sens Qu'une multitude de gens.
Si pareille chose arrive de votre temps, mes chers amis, ne vous en étonnez pas trop. Ne vous irritez pas non plus contre vos concitoyens. Ils sont hommes, c'est tout dire. Répétez plutôt, en les leur appliquant, ces paroles du Christ pleines d'une divine mansuétude : Mon Dieu^pardonnezAeur, car ils ne savent ce qu'ils font.
XXXI X
Est-ce donc une loi, sur notre pauvre terre,
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre I
Andrieux. — Le Meunier de Sans-Souci,
Hélas I oui ; et le spirituel récit que nous fait Andrieux des démêlés du roi de Prusse avec son voisin le meunier, montre bien comment cette guerre éclate. Le plus fort des deux voisins veut prendre le moulin de l'autre qui, naturellement, résiste tant qu'il peut.
Luttes et combats n'ont guère d'autre origine, en ce monde, que le désir de s'emparer du bien d'autrui. Plus sages, en beaucoup de points, que les hommes, les animaux n'agissent guère mieux à cet endroit. Les plus forts pillent les plus faibles, et même il leur arrive quelquefois — de les manger. C'est ce qu'on a appelé le combat pour la vie, — du plus fort s'entend. C'est, en somme, la triste condition de notre existence ici-bas; — tous, nations et particuliers, y sommes également soumis. Les traités et les codes n'y font rien, car
ainsi que Ta affirmé le prince de Bismarck : La force prime le droite et il s'y connaît (1).
Pour avoir la paix, il faudrait donc se résigner à ne rien posséder. C'est le parti que prit le savetier de La Fontaine. Il alla reporter au financier le maudit trésor qui Tempêcliait de dormir; — mais il n'a pas eu, que je sache, beaucoup d'imitateurs. Je ne conseillerais même à personne d'en faire autant. Puisque la lutte est une des conditions de notre existence, — il faut nous y résigner et tâcher d'avoir toujours de notre côté le bon droit qui ne gale rien, et la force qui accommode tout.
Ainsi, mes chers enfants, travaillez ferme pour acquérir honorablement la fortune, — faites des économies pour la conserver et sachez, à l'occasion, la défendre hardiment.
C'est là, suivant moi, ce qu'il y a de plus sage et de plus pratique au monde.
(1) Dans sa fable le Loup et CAgneaUf La Fontaine a bien dit : La raison du plus fort est toujours la meilleure^ ce qui ressemble fort à la maxime de M. de Bismarck; mais les vers légers du fabuliste ne sauraient peser autant, sur la conscience humaine, que la parole autorisée du grand chancelier.
N'Y A PAS DE FUMÉE SANS FEU DE FEU SANS FUMÉE
Comme toute fumée provient d'une combustion, on ne risque guère de se tromper en affirmant qu'il n'y a pas de fumée sans feu. Pris dans son sens littéral, notre proverbe constituerait donc une vérité du genre de celles qui ont illustré La Palisse.
Mais on remploie aussi au figuré, dans le sens du vieux mot latin : La rumeur publique rCest pas absolument vaine, ce qui conduit à des conséquences quelquefois très graves. On peut en juger par ce qui se passe journellement sous nos yeux.
Un crime est commis ; la rumeur publique s'empresse d'en désigner l'auteur. La justice intervient, emprisonne le pauvre diable, le soumet à cette torture morale que l'on appelle un interrogatoire, et renversant les rôles, le force à bien établir qu'il est innocent. Quand, enfin, elle n'a pas pu démontrer qu'il est coupable, elle lui rend sa liberté et il sort de prison, humilié dans sa dignité, amoindri dans sa réputation et souvent
lésé dans ses intérêts matériels. Le fait n'est pas rare ; les journaux se bornent à le constater et personne ne songe à plaindre la victime de cette injuste rumeur. On plaindrait plutôt les accusateurs qui se sont trompés par excès de zèle, et les gens de justice qui ont fait un travail d'instruction inutile.
Ce ne sont pas seulement ces grosses iniquités qu'il faut porter au compte de notre proverbe ; il est responsable encore d'une foule de méfaits de moindre importance qui se commettent tous les jours. Aujourd'hui, les luttes sont fréquentes entre individus, et elles se font sans aucune courtoisie,
— surtout en politique. — Chacun cherche à établir, non pas qu'il est honnête, expérimenté et digne en tous points des suffrages qu'il sollicite,
— ce qui serait parfois assez diiBcile ; — mais on cherche à démontrer que son adversaire est inepte, orné de tous les vices et capable de tous les méfaits. Sur ce terrain-là, on va loin et la langue française offre des ressources de polémique injurieuse que je ne soupçonnais guère, il y a quelques années.
L'attitude du public, à cet endroit, est assez curieuse à observer. Les gens sages (c'est le petit
nombre) réservent leur jugement — Les gens malveillants, beaucoup plus nombreux, accueillent avec empressement les accusations, d'où qu'elles viennent. La masse des spectateurs se borne à dire : Il rCyapas de fumée sansfeu^ ce qui implique une sorte de condamnation, — et on en agit ainsi, même quand il s'agit des plus abominables imputations. On justifie de la sorte le triste conseil de Basile : Calomniez^ il en reste toujours quelque chose.
Dans ces conditions, notre proverbe n'est pas le résultat de la sagesse des nations, mais bien de la bêtise et de la méchanceté des hommes, auxquelles il fournit un moyen commode de s'exercer impunément.
L'autre proverbe, il n'y a pas de feu sans fumée^ est moins usité, mais beaucoup phis moral. Il nous prévient charitablement que nos actes finissent toujours par se trahir au dehors et par arriver à la connaissance du public. De là, cette conséquence qu'il ne faut faire que des choses qui puissent être connues, sans qu'il en résulte un préjudice moral ou matériel pour nous. Ce conseil est, assurément très sage. Je voudrais pouvoir dire qu'il est généralement suivi.
A QUELQUE CHOSE MALHEUR EST BON
Quoi 1 le malheur peut être bon à quelque chose, malgré la peine qu'il occasionne. Ici, la sagesse des nations vous paraît, mes chers amis, absolument en défaut ou, tout au moins, semble avoir besoin d'être justifiée par quelques explications.
Je vais tâcher de vous faire comprendre le sens et la portée de ce proverbe qui, au fond, est peutêtre un des mieux appropriés à notre pauvre nature humaine.
Je ne vous dirai pas, car de longtemps vous ne serez en état de le comprendre, que le mal, la douleur si vous aimez mieux, est un avertissement salutaire que nous donne la nature, toutes les fois que nous désobéissons à ses lois. Vous pouvez vous rendre compte cependant que votre vie serait constamment en danger, si l'expérience ne vous avait appris à vos dépens que le feu brûle, que la glace gèle, que les forles chutes estropient ou tuent, qu'on risque de se noyer dans les torrents, etc. — Vous savez qu'il faut à chaque instant vous préserver et vous défendre; que votre vie est à cette condition. I^a douleur vous l'a appris et vous pouvez
— godire avec La Fontaine : Cette leçon vaut bien un fromage sans doute. Elle vaut même beaucoup mieux. Du reste, elle n'est pas la seule que la douleur
nous donne. Bien d'autres nous arrivent par surcroît et nous façonnent peu à peu, mais toujours péniblement, aux réalités de la vie.
Comment, par exemple, pourriez- vous supporter vaillamment les fatigues et les privations, si jamais vous n'aviez été fatigués ou privés de quelque chose. Comment pourriez-vous affronter les dangers auxquels on est exposé dans ce monde, si vous ne vous étiez, par de dures épreuves, forgé un cœur ferme armé à la fois de patience et de courage.
Comment résisteriez-vous aux inévitables tristesses de la vie si vous n'aviez eu le moindre chagrin. Vous ne sauriez même pas ce que vous pouvez valoir à l'occasion.
Hommes ou femmes, vous souffrirez et peinerez un jour comme vos parents eux-mêmes ont souffert et peiné. Le mal d'aujourd'hui vous adoucira celui de demain.
C'est dans ce sens que Ton dit quelquefois d'un jeune homme qui n'a pas encore été suflSsamment éprouvé, qu'il a besoin de manger de la vache enragée.
C'est encore dans ce sens qu'un grand poète, Lamartine, a pu dire :
Cependant tu fus homme, on le sent à tes pleurs. Un Dieu n'eût pas si bien fiait parler nos douleurs.
Voyez-vous, mes chers amis, tant que vous n'aurez pas souffert et quelquefois pleuré, vous ne saurez pas ce qu'est la vie. La douleur est la grande initiation sans laquelle on ignore ce que Ton pourra bien être, au jour des épreuves sérieuses.
Ne la recherchez pas, elle viendra bien assez vite. Mais quand vous vous trouverez en face, regardez-la avec courage et fermeté.
A un autre point de vue, le malheur peut avoir son utilité morale.
Ainsi, on rencontre souvent dans la société des gens que leur fortune, quelquefois peu méritée, aveugle et éblouit. Elle leur tourne la tête, — les rend grossiers, insolents, peu charitables. — Quand le malheur les frappe, personne ne les plaint. Alors ils rentrent en eux-mêmes et deviennent parfois raisonnables.
C'est pour eux que La Fontaine a dit .
Quand le malheur ne serait bon Qu'à mettre un sot à la raison, Toujours serait-ce à juste cause Qu'on le dit bon à quelque chose.
QUE CHACUx\ GARDE SES VACHES ET LES VACHES SEROxNT BIEN GARDÉES
(proverbe français)
Ce très rustique proverbe est plein de bon sens.
En effet, on ne fait avec zèle et succès que ce que Ton a intérêt à bien faire. Ainsi, l'on garde avec soin ses vaches parce que l'on a grand' peur de les perdre; quant à celles des autres, il n'en va pas tout à fait de même.
D'une manière plus générale, on peut dire que si chacun conduit ses propres affaires, elles ne seront pas laissées à l'abandon.
Malheureusement, nombre de gens, en ce monde, n'ont ni vaches à garder, ni affaires à conduire et, trop souvent, veulent s'occuper des vaches et des affaires des autres. Ce n'est pas par pure obligeance, le fait est certain; aussi est-il prudent de tenir à leur égard la conduite que La Fontaine conseille dans les vers suivants (1) :
Ainsi certaines gens faisant les empressés
S'introduisent dans les affaires,
Ils font partout les nécessaires Et partout importuns devraient être chaussés,
(1) \JL Fontaine, fable, Le Coche et la Mouche,
QUAND IL N'Y A PAS DE FOIN AU RATELIER, LES ANES SE BATTENT
(proverbe français)
Quand la misère les prend , les hommes font do même; quand la faim les talonne, ils font bien pis encore.
L'instinct de la conservation domine tout et provoque, à tous les étages de la société humaine, des actes d'implacable brutalité. Il est la cause première de la lutte pour l'existence (struggle for life), que Darwin représente comme la loi fatale de la vie sur notre globe.
Inutile de dire qu'elle n'a rien de commun avec la justice et la charité.
LE TEMPS EST DE L'ARGENT TIME IS MONEY
(proverbe anglais)
Le temps est encore bien autre chose. C'est Tétoffe même dont la vie est faite. Il vaut, pour chacun de nous, ce que vaut la vie elle-même.
Pour l'homme d'affaires, le temps est de l'aident.
Pour l'homme de science, le temps est du savoir.
Pour le jeune homme, le temps est du plaisir.
Pour le désœuvré, le temps est de Tennui.
L'homme actif n'a jamais trop de temps à sa disposition et trouve qu'il s'écoule trop vite. Les journées lui paraissent courtes.
Le désœuvré les trouve longues et ne sait qu'en faire. Aussi il s'ingénie à tuer le temps, c'est l'expression consacrée.
Tuer le temps est d'un sot ou d'un malade. Le bien employer est d'un sage. Mais, sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, les sages sont rares.
NUL N'EST PROPHÈTE EN SON PAYS NUL N'EST PROPHÈTE DE SON VIVANT
(proverbes français)
Si désobligeants qu'il puissent paraître, ces deux proverbes sont également vrais. L'histoire de tous les temps et de tous les pays nous l'apprend.
A Athènes, le peuple obsédé par le surnom de Juste, donné à Aristide, exila ce grand citoyen. Combien de disgrâces populaires n'ont pas eu d'autres causes.
Boileau, dans les vers émus qu'il consacre à la mémoire de son ami Molière, rappelle les attaques furieuses dont cet immortel écrivain avait été l'objet (1).
(1) Avant qu^un peu de terre, obtenue par prière. Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière, Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés. Furent, des sots esprits, à nos yeux rebutés; L'ignorance et Tenvie à ses naissantes pièces En habit de marquis, en robe de duchesse, Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau Et secouaient la tète à Tendroit le plus beau.
Nombre de gens, sans être Aristide ou Molière, ont été victimes de l'injustice de leurs compatriotes ou de leurs contemporains. L'histoire, quand elle s'arrête à ce détail, devient le martyrologe des hommes d'élite, des savants et des inventeurs. Aussitôt que l'un de ces hommes paraît s'élancer en avant de la foule, la meute des envieux s'acharne sur lui afin de le faire rentrer dans le rang. Tous les moyens sont bons pour accomplir cette œuvre égalitaire. Les plus fréquemment employés sont le dénigrement et la calomnie. On lui prête des travers, des ridicules, des vices et il doit s'estimer bien heureux, si on ne pousse pas cette odieuse libéralité jusqu'à lui prêter des crimes.
Quand il a le courage de mépriser ces attaques et de marcher résolument vers son but, il réussit et peut alors oublier les persécutions dont il a été l'objet.
Ses persécuteurs aussi les oublient et surtout cherchent à les faire oublier. Us deviennent même quelquefois les hérauts de sa renommée.
Mais ceci a lieu, en général, quand il peut se passer d'eux.
Ô7- LES FANFARONS RESSEMBLENT A DES NOIX VIDES
(PROV£RBE ALLEIHAND)
Les noix vides ont quelquefois très bon aspect, mais si on brise leurs coquilles on n'y trouve, rien à l'intérieur.
Les fanfarons se donnent volontiers des airs de crânerie mais, à l'épreuve, on reconnaît que leur courage est tout en surface et n'a pas de fond.
Fanfarons et noix vides se ressemblent donc en ce point.
Rabelais dit quelque part(l) : L'homme a naturellement peur des coups. Je crois qu'il a raison et que la nature n'a pas fait de l'homme un animal essentiellement batailleur qui, à l'exemple du lion, du taureau, du sanglier, se précipite d'instinct sur son ennemi.
Mais elle lui a permis d'acquérir, par la réflexion et l'habitude, une bravoure plus utile et qui suffit à ses besoins. De celle-là, il ne songe guère à faire parade, car il sait ce qu'elle lui coûte.
(1) Dans le Pantagruel»
IL FAUT HURLER AVEC LES LOUPS ON APPREND A HURLER AVEC LES LOUPS
(proverbes français)
Il est manifeste que pour vivre dans une société, il faut en adopter les usages et les habitudes. Si on se trouve entouré de gens incorrects de tenue et de langage, il est au moins inutile de rechercher une correction qui leur paraîtrait la critique de leurs allures débraillées. 11 faut en prendre son parti, parler et agir comme eux; autrement dit hurler avec les loups.
Cette conduite {irudente n'est cependant pas tout à fait sans inconvénients. Le deuxième proverbe nous prévient qu'en compagnie des loups on apprend à hurler comme eux. Ce qui veut dire qu'en fréquentant des rustres, on est exposé à devenir soi-même un rustre. Aucune éducation première ne saurait nous préserver de celte déchéance.
La conséquence de tout ceci, mes chers enfants, c'est que si l'on ne veut pas hurler, ou apprendre à hurler, il ne faut pas vivre avec les loups ; et sans métaphore que si l'on veut rester un homme distingué, il faut éviter la mauvaise compagnie.
Qn N'ENTEND QU UNE CLOCHE, N'ENTEND QU'UN SON
(proverbe français)
De même, qui n'entend qu'une personne n'entend qu'une opinion ou ne reçoit qu'un témoignage, ce qui n'est pas suffisant pour résoudre une question difficile. C'est ce que pensaient les jurisconsultes romains, qui n'accordaient aucune valeur au témoignage unique. TesHs unus, testis nullus.
Notre loi française exige, de son côté, que toute discussion importante soit contradictoire et, pour plus de sûreté, publique.
Quand pareille discussion a eu lieu, on estime que la lumière est faite et que l'on peut, en toute sécurité, clore le débat, puisque suivant un vieux mot bien connu , du choc des opinions naquit la vérité.
Hélas, je voudrais bien croire qu'il en est encore ainsi de nos jours. Malheureusement j'ai vu, bien
des fois, les discussions tout embrouiller et le choc des opinions engendrer Terreur.
Mais que faire si le son d'une seule cloche est monotone et si plusieurs assourdissent; si un témoignage unique ne vaut et si plusieurs trompent.
Il faut étudier les questions avec soin et sans parti pris et de plus consulter les honnêtes gens compétents.
De cette façon, on sera sur la voie qui mène à la vérité ; Tatteindra-t-on ?
Peut-être.
QUERELLE DE GUEUX NE DURE PAS LES LOUPS NE SE MANGENT PAS ENTRE EUX
(PAOVERBES français)
Hélas non, les querelles de gueux ne durent
guère , les drôles s'aperçoivent bien vite qu'elles
ne leur rapportent rien et que, comme dit Lafon-
taine :
Corsaires à corsaires
En s' attaquant ne font pas leurs affaires.
ils se raccommodent donc lestement et concluent une trêve dont, en général, le public honnête fait les frais.
Comme les querelles des gueux assurent la tranquillité des autres, je conseille fort à ceux-ci de ne jamais s'en mêler et de ne faire aucun effort pour les apaiser. Ce serait de la charité fort mal employée.
Que les gueux se querellent donc et même se battent, tout à leur aise; laissez- les faire, et n'intervenez pas ; vous n'y trouveriez ni honneur ni profit.
Ce conseil n'est guère charitable, je suis bien forcé d'en convenir, cependant, je le crois sage.
EN TOUT, L EXCÈS EST UN DÉFAUT (proverbe français)
Cette maxime n'est pas nouvelle; on la retrouve chez les moralistes grecs, également chez les Latins, voir Plante et Juvénal (1). Molière et La Fontaine n'ont eu garde de Tomettre. Enfin, elle reparaît à chaque instant, dans la conversation, sous cette forme naïve : il en faut, mais trop n'en faut. Ainsi, il faut du zèle, de l'activité, du courage, de la bonté, etc., mais trop n'en faut.
De vieux dictons rimes nous montrent même les inconvénients de l'excès en chaque chose. Les voici, tels que je les trouve dans le petit recueil de proverbes français de M. L. Martel :
Trop de repos nous engourdit, Trop de fracas nous étourdit, Trop de froideur est indolence, Trop d'activité, turbulence.
Trop de finesse est artifice.
Trop de rigueur est cruauté.
Trop d'audace est témérité,
(1) Imponit ftnem sapiens et rebits honestiSy Juvénal.
Trop d'économie, avarice, Trop de biens devient un fardeau, Trop d'honneurs est un esclavage, Trop de plaisirs mène au tombeau, Trop d'esprit nous porte dommage, Trop de confiance nous perd, Trop de franchise nous dessert, Trop de bonté devient faiblesse.
Trop de fierté devient hauteur.
Trop de complaisance, bassesse.
Trop de politesse, fadeur.
Ainsi, c'est bien entendu, il faut, en toutes choses, garder la juste mesure et éviter Texcès. Mais, où finit la mesure, où commence Texcès ? Ce n'est pas toujours facile à distinguer. On pourrait y arriver par la réflexion, les bons conseils, etc. Mais, en général, on n'y réussit guère, car La Fontaine nous dit :
Rien de trop est un point.
Dont on parle sans cesse et qu'on n'observe point.
Mes chers enfants, tâchez de donner tort à La Fontaine.
DEVOIR A DIEU ET AU DIABLE
(proverbe français)
Ce proverbe est très usité, mais médiocrement correct car, en général, on ne doit guère ni à Dieu ni au diable.
C'est ce que fit un jour très spirituellement remarquer au roi d'Angleterre son fils, prince de Galles, fort dépensier comme ils le sont d'habi-^ tude. Le roi ayant reproché sévèrement à son fils de devoir à Dieu et au diable, l'autre répondit sans s'émouvoir : « Votre Majesté est mal ren-p seignée; elle vient justement de citer les deux seuls êtres auxquels je ne doive rien. » Le vieux Georges rit beaucoup de cette repartie, mais l'histoire ne dit pas qu'il paya les dettes de son fils.
Mes chers enfants devez, si vous le voulez, à Dieu et au diable; puisque comme vous le voyez, cela ne tire pas à grande conséquence ; mais, si vous le pouvez, rie devez jamais rien aux hommes; ce serait plus grave.
COMME ON FAIT SON UT, ON SE COUCHE
{proverbes français)
LU
Semer du sarrazin et récolter du blé est chose qui ne se voit guère, même dans nos cultures modernes les plus perfectionnées. Non. Aujourd'hui comme dans les anciens temps, on récolte tout simplement la graine que l'on a semée et pas toujours en suffisante quantité.
Si le premier des proverbes cités plus haut se bornait à signaler ce fait, il serait passablement enfantin et pour le moins inutile. Mais, au fond, il signifie que notre situation est la conséquence de notre conduite et qu'elle en procède, comme la récolte de la semence.
Ce point important est encore mieux précisé par le second proverbe. Si vous avez mal fait votre lit, vous y reposez et dormez mal ; mais à qui la faute?
D'une manière plus générale, si vous avez mal ordonné voire vie, vous êtes victime d'une foule d'ennuis et de déceptions ; mais à qui la faute ?
Sous une forme un peu naïve, ces deux proverbes contiennent donc un haut enseignement moral. Ils nous apprennent que nos entreprises réussissent par nos efforts et notre prévoyance et que là comme ailleurs, nous récoltons ce que nous avons semé.
LES ÉPIS VroES PORTENT LA TÊTE HAUTE
(proverbe allemand)
LUI
Épis vides, qui portez si haut vos têtes légères, vous n'enrichissez guère le cultivateur.
Vous me rappelez ces vaniteux qui promènent, orgueilleusement au-dessus des foules, leurs têtes vides de tout savoir.
Vous êtes également inutiles, les uns et les autres.
Combien je vous préfère ces gros épis qui penchent, vers le sol, leur tête gonflée de grains. Également ces travailleurs modestes, toujours courbés sur la besogne.
Gros épis bien lourds, vous êtes la fortune de la ferme. Vaillants travailleurs, vous êtes l'honneur et la force du pays.
Loin de nous les épis vides et les cervelles vides ; nous n'en avons que faire.
IL N'Y A POINT DE ROSES SANS ÉPINES (proverbe français)
Le fait est bien exact, j'en sais quelque chose . J'aime beaucoup les roses, j'en cultive d'assez belles, j'en cueille souvent et je me pique toujours. Je ne suis même pas le seul auquel cette petite mésaventure arrive.
Je ne conteste donc pas et personne ne saurait contester l'exactitude du trait d'histoire naturelle que signale le proverbe.
Mais est-il bien nécessaire de rappeler ce que tout le monde sait? Oui, vraiment, car du même coup on rappelle aussi une loi à laquelle nous somnies tous soumis, à savoir qu'il n'y a pas, ici-bas, de plaisir sans peine et de joie sans tristesse; en un mot, comme le disent Horace (1) et La Fontaine (2), pas de bonheur parfait. 11 faut en prendre notre parti et nous résigner à cette loi de la nature. En nous la signalant, le proverbe fait appel à notre patience, ce qui n'est jamais inutile.
(1) Nihil est ah omni parle beatunif Horace.
(2) Tout au monde est mêlé (Vamertume et de charme, La Fontaine, le Meunier^ son FUs et VAne.
NINSULTEZ PAS LES MALHEUREUX (précepte latin) (1)
Le monde païen, surtout à Rome, était dur et sans entrailles; il ne connaissait pas la pitié. 11 voyait, dans le malheur, une punition des dieux et dans le malheureux un être plus à blâmer qu'à plaindre.
Sénèque, le vertueux Sénèque, comme on l'appelle volontiers, disait nettement qu'il fallait être un sot ou un étourdi pour compatir à la misère des autres.
Notre précepte marquait donc le suprême effort de la charité antique, lequel consistait à ne pas insulter les malheureux.
Éclairés par les enseignements chrétiens, nous devons faire plus et venir en aide, dans la mesure de nos forces, à ceux que le malheur atteint.
Le précepte ancien n'a plus aujourd'hui aucune valeur morale et, si je le cite, c'est uniquement pour marquer l'abîme qui nous sépare, sous ce rapport, de l'antiquité païenne.
(1) Ne iruuUes miseris.
A RIGHT MAN IN A RIGHT PLACE
(précepte anglais)
Il faut mettre l'homme capable au poste auquel il convient. Notez, mes chers enfants, que je ne dis pas au poste qui lui convient, car si ce poste est largement rétribué en honneurs et appointements il sera du goût de tout le monde, même de ceux qui ne sont pas en état d'en remplir les devoirs.
Non, il faut chercher à mettre chacun au poste
auquel il convient. On ne le fait guère de nos
jours, mais on ne le faisait pas davantage au
siècle dernier, et un auteur satirique d'une verve
endiablée (Beaumarchais) disait, en parlant de la manière dont on distribuait les emplois publics
de son temps : Où il faut un mathématicien ^ on met
un danseur. Ce travers s'est perpétué, seulement
aujourd'hui, au lieu du danseur on choisit un
politicien et les choses n'en vont guère mieux.
Que voulez vous, mes chers enfants, les années s'écoulent, les institutions changent, les modes passent, mais les travers restent. La monarchie avait ses flatteurs, le peuple aussi a les siens, non moins détestables.
Quant à vous qui n'avez pas encore de flatteurs à pourvoir, bornez-vous, pour vos petites affaires, à mettre à profit le savoir des autres. Demandez au mathématicien des leçons de mathématiques, au danseur des leçons de danse, et ainsi de suite. Vous serez de cette façon mieux servis que ne l'étaient les rois autrefois et que ne le sont les peuples aujourd'hui.
LE PÉRIL PASSÉ ON SE MOQUE DU SAINT (1) PASSATO PERICOLO GABBATO IL SANTO
(proverbe italien)
Ce proverbe est italien, mais le fait qu'il signale n'est pas particulier à l'Italie. Il est de tous les temps, de tous les pays, autrement dit, il est humain au premier chef.
Dans un gros danger on a promis une hécatombe aux dieux ; tiré d'affaire on leur sacrifie à peine quelques os. On a promis aux saints de beaux gros ciei^es en cire ; à grand'peine, on se résout plus tard à leur offrir de maigres bouts de chandelle. Les choses allaient ainsi dans l'antiquité, elles ne vont guère autrement de nos jours.
On sollicite les bons offices d'un homme puissant en lui promettant une reconnaissance éternelle. Le service rendu, on témoigne, envers lui, d'une magnifique indépendance de cœur ; c'est
(1) Le péril passé l'on ne se souvient guère De ce que Ton a promis aux deux.
La Fontainb, Livre IX, Fable xiii.
ainsi qu'en termes courtois, on nomme, aujourd'hui l'ingratitude.
Quand, il y a bien des années, je m'apercevais de ce triste sentiment chez mes obligés, j'avais la simplicité de m'en étonner et d'en éprouver quelque dépit. Aujourd'hui, une longue expérience m'a amené à ne ressentir, en pareil cas, ni étonnement ni dépit. Je constate le fait et je passe outre.
Ceci, mes chers enfants, n'est pas dit pour vous engager à l'ingratitude. Telle n'est pas ma pensée. J'estime, au contraire, qu'un honnête homme doit demander le moins possible de service aux autres, mais quand il en a reçu ne jamais les oublier. Il doit également, quand il a été assez heureux pour rendre service à quelqu'un, ne jamais l'en faire souvenir, car suivant un vieux dicton français , Bienfait rappelé^ offense faite.
PAUVRETÉ N'EST PAS VICE QUAND ON DEVIENT GUEUX, ON DEVIENT FRIPON
(proverbes français)
Pauvreté n'est pas vice, pas plus que richesse n'est vertu.
On ne peut même pas dire que la pauvreté provienne toujours du vice, ou la richesse de la vertu, car on voit souvent de fort honnêtes gens qui ne sont pauvres que parce qu'ils sont restés honnêtes ; comme aussi des gens qui ne sont riches que parce qu'ils sont ou ont été des coquins. La pauvreté et la richesse n'ont donc, avec le vice ou la vertu, que des attaches indirectes et nullement forcées.
On rencontre, il est vrai, de par le monde des gens que le jeu, la débauche, l'inconduite ont réduits à la misère. Ces loqueteux ont, en général, une apparence répugnante, parce que l'on aperçoit très bien sous leurs haillons, les stigmates de leurs vices.
Comme aussi l'on coudoie, d'ici de là, les enrichis
du jeu, de la fraude, de la spéculation et, sous leur luxe de mauvais aloi, on démêle très bien les origines suspectes de leur opulence.
Mais les uns et les autres sont des exceptions et il y a, en dehors d'eux, des riches et des pauvres fort honorables.
Il y a même des pauvres infiniment respectables, comme par exemple ces religieux qui, pour se consacrer tout entiers à leur haute mission, repoussent du pied tout ce qui pourrait les asservir au monde. Également ces gens qui, après avoir exercé de hautes fonctions, se retirent de la vie active, pauvres mais les mains nettes et la tête haute.
En voyant les uns et les autres on reconnaît que pauvreté n'est pas vice.
Cependant, nos pères autrefois avaient coutume de dire : Quand on devient gueux, on devient fripon ^ ce dicton eût été un non -sens, si le mot gueux avait eu, à leur époque, la signification disgracieuse qu'il a aujourd'hui et qui en fait presque l'équivalent de coquin. Non, ce mot signifiait simplement alors un pauvre diable sans ressources.
Ainsi compris le dicton était trop souvent juste, car il est rare qu'un homme tombe dans la misère, sans subir une grosse déchéance morale.
S'il ne sait pas se résigner aux duretés de sa nouvelle situation, s'il a recours pour vivre, à des expédients plus ou moins avouables, il met en défaut notre vieux proverbe: Pauvretén est pas vice.
Que faire en pareil cas ? Apprendre à sQuflfrir avec résignation.
Mais il est encore moins dur de ne pas s'exposer à ces tristesses et pour cela, d'administrer sagement sa fortune.
IL VAUT MIEUX AVOIR AFFAIRE A DIEU QU'A SES SAINTS
(proverbe français)
Pour les choses de l'autre vie, il faut s'adresser soit à Dieu, soit à ses saints; cela est manifeste. Les religions nous conseillent presque toutes l'intercession des saints, le proverbe nous recommande au contraire de nous adresser à Dieu. Je ne me permettrai pas de trancher la question.
Mais dans les affaires de cette vie, pour les choses de ce monde, il nous faut avoir recours à des hommes qui ne sont ni Dieu, ni ses saints, et tenir grand compte de leur caractère, de leurs faiblesses et de leurs passions. Devons-nous avoir recours aux plus autorisés d'entre eux ou nous adresser de préférence aux puissances secondaires. Le proverbe se prononce pour le premier parti.
Il admet, sans doute, que les hommes les plus clevés dans la hiérarchie sociale sont, en même temps, les plus équitables, les plus bienveillants, les plus éclairés et notamment, qu'en devenant des
excellences, ils deviennent excellents. Cela n'est pas bien sûr. J'incline même à croire que la plupart d'entre eux sont restés, après leur élévation au pouvoir, ce qu'ils étaient avant et n'en valent ni mieux, ni pis.
Mais alors même qu'ils vaudraient mieux, la question n'en serait pas plus avancée. En s'adressant directement à eux, on soulève le mécontentement de toutes les puissances secondaires dont on paraît ainsi méconnaître les prérogatives ou dédaigner l'influence. Elles s'en vengent en paralysant tous les efl'ets de la bonne volonté d'en haut. Instructions, ordres, instances pressantes, rien n'y fait; toujours surgit une nouvelle difficulté qui retarde la solution désirée.
C'est ainsi que pour avoir voulu prendre un chemin direct, afin d'arriver plus vite au but, on y arrive plus tard. Quelquefois même on n'y arrive pas du tout.
Ceci mérite réflexion et malgré l'autorité du proverbe j'estime qu'en chaque cas, il faut voir.
ON NE PEUT MANIER LE BEURRE SANS SE QRAISSER LES MAINS
(proverbe allebiand)
Les Marseillais ont un proverbe semblable ; seulement, comme de juste, ils remplacent le beurre par l'huile.
A manier le beurre ou l'huile, on se graisse les mains. Nos cuisinières en savent quelque chose et nous aussi trop souvent. Mais est-ce bien cette vérité banale que le proverbe a voulu rappeler? Je ne le pense pas.
J'imagine qu'il fait allusion à ces manieurs d'argent, qui ne s'appauvrissent jamais dans leur gestion financière. Le nombre en est grand, si l'on en croit la rumeur publique. Cependant, malgré tout, je pense que les financiers honnêtes sont encore en grande majorité dans notre pays.
Quant aux coquins qui se graissent eux-mêmes ou se laissent graisser la patte, il y en a assez, en tous pays, pour justifier le proverbe.
L'ENFER EST PAVE DE BONNES INTENTIONS
(proverbe français)
Joli pavage, en vérité, mais qui paraît d'un usage assez scabreux.
Ce proverbe fort usité signifie, suivant moi, que les hommes ont souvent de bonnes intentions ; ce qui tend à prouver qu'au fond, ils ne sont pas si mauvais qu'ils le paraissent.
Mais il indique aussi que rarement ils réalisent leurs bons vouloirs; ce qui tient à la faiblesse de leur caractère.
D'où résulte, en définitive, que c'est surtout la fermeté du caractère qui distingue les braves gens des autres.
Avis aux gens faibles !
UN JUPITER IL SERAIT
(proverbes français)
On se borne à dire aujourd'hui : si jeunesse savait, si vieillesse pouvait y mais on n'ose pas se prononcer sur ce qui arriverait dans ce cas, parce qu'on ne le sait pas bien au juste.
Pour ma part, je n'en augure rien de bon et ce perfectionnement ne me dit rien qui vaille. Voyez plutôt.
Voici des jeunes gens qui savent les choses de la vie; grâce à ce savoir prématuré, ils ont perdu toutes leurs illusions.
Adieu les longs espoirs et les vastes pensées.
Adieu les francs éclats de rire et les joyeuses causeries.
Adieu les douces rêveries et les charmantes folies de l'amour.
Plus de mariage, on y a trop de soucis.
Plus de nombreuse famille; les enfants donnent
trop de peine et quelquefois tournent mal.
Grâce à cette expérience prématurée, les jeunes gens seraient désabusés de tout, avant d'avoir usé de rien et deviendraient incapables de faire œuvre sérieuse.
Oh I la belle jeunesse que l'on aurait là.
Si je me retourne du côté des vieillards, je ne suis pas plus satisfait.
Ceux d'entre eux qui ont travaillé toute leur vie, ne se soucient pas de recommencer. Ils éprouvent le besoin de se reposer et puisque la nature les y invite en leur enlevant leurs forces, ils renoncent sans regrets à la vie active. Il ont accompli leur première tâche, pourquoi en entreprendraient-ils une seconde ? Ils ont eu leurs fatigues, leurs épreuves, leurs peines, pourquoi en affronteraient-ils de nouvelles? Gd serait pure folie.
Ainsi raisonnent ces hommes vraiment sages, mais tous ne le sont pas. Il en est d'autres et en assez grand nombre qui reprendraient, avec des forces nouvelles, toutes les ardeurs de la jeunesse, se lanceraient de nouveau dans la mêlée de la vie, et n'auraient d'autre souci que de bien utiliser le temps, à leur manière.
Quelle vieillesse ils nous montreraient, sans vergogne et sans dignité.
Aujourd'hui, jeunesse ne sait pas et doit demander à la vieillesse de lui prêter son savoir; vieillesse ne peut pas et doit demander à la jeunesse de lui prêter sa force. De cette façon, en s'entr'aidaiit mutuellement, les uns commencent et les autres finissent la vie, dans de bonnes conditions. C'est ainsi que les choses doivent se passer et se passent efifectivement dans les familles et les sociétés bien ordonnées.
Décidément, tout n'est pas mauvais dans notre petit monde. Prenons garde de trop le bouleverser, nous pourrions bien y perdre.
Laissons la jeunesse avec son ignorance, la vieillesse avec son impuissance. Dieu l'a voulu ainsi et, comme le villageois de la fable, je trouve (|u'il fait bien ce qu'il fait.
TEL CUIDE ENGEIGNER, AUTRUI QUI SOUVENT S'ENGEIGNE SOI-MÊME
(proverbe français)
LXin
Ce vieux proverbe est tombé en désuétude, ce que je regrette fort, car il est très vrai et très expressif.
En français, de nos jours, il peut se traduire comme ceci : Tel veut prendre les autres au piège, qui souvent s'y prend lui-même. Cela se voit à chaque instant, et prouve qu'il y a audessus de nous, une justice immanente qui, mieux que nos juges, découvre et punit les coupables.
Quand un voleur en vole un autre, le diable, dit-on, en rit, et les honnêtes gens aussi; sans compter que souvent survient un troisième larron qui vole les deux autres.
Quand un trompeur est trompé, personne ne le plaint; cela n'est pas rare dans les affaires de galanterie.
Quand un fourbe est pris dans ses fourberies.
on ne le plaint pas davantage, cela se voit tous les jours en politique.
La conséquence de tout ceci c'est, à mon avis, que la ligne droite est à la fois la plus courte et la plus sûre. C'est celle que préfèrent les gens véritablement habiles.
QU'UN BON PROCÈS
(PROVERBE français)
Au premier abord, ceci peut paraître excessif. Mais si vous voulez bien considérer qu'un procès occasionne toujours de grosses dépenses et pertes de temps, sans parler des ennuis auxquels il expose, vous reconnaîtrez que l'on en tire rarement un réel profit, et qu'un arrangement quel qu'il soit a, du moins, le mérite d'y mettre fin.
C'est ce que veut dire notre proverbe.
En ce qui touche les procès, la preuve est faite depuis longtemps de leurs fâcheux résultats, et La Fontaine a pu dire, avec raison, dans sa belle fable de l'huître et des plaideurs :
Mettez ce qu'il en coûte pour plaider aujourd'hui, Comptez ce quMi en reste à beaucoup do familles, Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui, Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles.
Je me garderai bien de répéter, au sujet de notre monde judiciaire actuel, ce que La Fontaine
dit des Perrin de son temps. Ce serait injuste. Cependant, il me paraît certain que beaucoup de plaideurs se ruinent encore de nos jours et que, par contre, les hommes de loi s'enrichissent.
Pour ces derniers, le proverbe se retourne et un mauvais procès leur vaut mieux qu'un bon arrangement. Mais que voulez-vous, il faut que tout le monde vive.
LE VASE
(proverbe GRKGy ÉSOPE)
LTIABIT NE FAIT PAS LE MOINE (proverbe français)
Nous pourrions ajouter : l'uniforme ne fait pas le soldat, la robe le magistrat, la blouse l'ouvrier. Nous l'avons bien vu de nos jours; mais si les costumes ne font pas complètement l'homme qu'ils recouvrent, ils aident cependant à le faire en lui suggérant les vertus ou qualités de sa profession. On craint de déshonorer son uniforme, de salir sa robe, de prouver que sa blouse recouvre un fainéant, et on s'efforce de se montrer brave, intègre, laborieux, quelquefois même on le devient grâce à l'influence des insignes que l'on porte.
A un autre point de vue, ces insignes sont utiles, notamment pour signaler à l'attention de tous, les hommes qui détiennent une partie de l'autorité publique. Ils ont droit au respect, et en les honorant, c'est le pays lui-même que l'on
honore.
Je sais bien qu'ainsi on est exposé à saluer la
robe et non la personne d'un magistrat. La Fon-
taine (1) le dit, mais la faute en est à ceux qui ont investi de fonctions importantes des hommes incapables ou indignes. Malheureusement, cette faute se commet sous tous les gouvernements, et peut-être surtout dans les démocraties. La foule, en effet, apprécie dans les hautes fonctions, non les qualités qu'elles supposent, mais les abus d'autorité qu'elles permettent.
(1) D^un magistrat ignorant, c'est la robe que Ton salue, iàble VAne et les Bàiqites.
PÊCHER EN EAU TROUBI
(dicton français)
Le poisson de nos rivières est défiant, il en a bien le droit et, comme il possède une vue perçante, il distingue parfaitement quand les eaux sont claires, les engins suspects, les hameçons mal dissimulés et s'en éloigne prudemment.
Mais, quand les eaux sont troubles, il ne voit plus rien, s'engage dans les nasses, mord aux appâts et se fait prendre.
Ce voyant, les pécheurs avisés troublent l'eau aux points où ils s'établissent. Cette ruse de guerre leur réussit presque toujours et n'a rien de répréhensible.
Les braves gens dont je parle, prouvent donc que l'on peut honnêtement pêcher en eau trouble.
Aussi n'est-ce pas à eux que s'applique le sens désobligeant de notre dicton, mais bien aux forbans qui exploitent les inquiétudes, la crédulité et les embarras des autres. Leur nom est légion.
et leurs procédés sont aussi variés que malhonnêtes. Peuvent être considérés comme pêcheurs en eau trouble ces spéculateurs effrontés qui décrient à outrance les valeurs dont ils veulent s'emparer, les rachètent ensuite à vil prix, puis en font remonter le cours. Us- fondent ainsi, sur des ruines sans nombre, une richesse aussi large que mal acquise. Ce procédé est très usité en Amérique et a créé les fortunes colossales qui nous émerveillent en Europe.
Peuvent aussi être considérés comme pêcheurs en eau trouble :
Ces usuriers qui aident les jeunes gens à se ruiner et à déshonorer leurs familles.
Ces financiers rapaces qui prêtent à la petite semaine et à gros intérêts aux ouvriers gênés.
Ces hommes d'affaires véreuses qui exploitent la crédulité et la faiblesse d'esprit des pauvres diables.
Je n'en finirais pas si je voulais passer en revue l'innombrable armée de ces sortes de coquins. Mais je dois une mention spéciale aux mauvais drôles qui, embusqués dans un journal, se tiennent à l'affût de tous les scandales et secrets compromettants, puis, quand ils en ont
déniché, préviennent les intéressés auxquels ils vendent fort cher leur silence.
Ce mode de pèche en eau trouble a reçu le nom de chantage. Il est pratiqué un peu partout, mais, j'ai le regret de dire que la presse française paraît y tenir le premier rang.
N*ouvre pas la bouche pour manger le pain blanc de ton voisin, mais lèye-toi de meiUeure heure pour gagner aussi du pain blanc.
VPROVBRBB PETIT-RUSSim)
Lxvn
Ce proverbe est plein de sagesse et d'honnêteté. D'autres que les Petits-Russiens pourraient en faire leur profit; car il signifie: Ne prends pas le bien de ton voisin, mais travaille pour en acquérir aussi.
Ce conseil n'est pas précisément celui que l'on donne aujourd'hui aux ouvriers. Dans certains milieux, on les ameute contre le capital, actuellement infâme, parce qu'il appartient aux bourgeois, mais qui deviendra respectable lorsqu'il appartiedra à ceux qui le convoitent en ce moment.
La cigale socialiste veut faire à la fourmi bourgeoise un emprunt forcé, mais celle-ci n'entend pas se dessaisir de la fortune qu'elle a laborieusement gagnée et économisée avec tant de peine. Elle dit à l'autre, dans le style de la
fable : Nuit et jour à tout venant j tu pétvrais dans les clubSj et bien travaille maintenantj tu deviendras capitaliste à ton tour.
C'est également sous une autre forme, ce que dit notre proverbe petit-russien et je l'approuve fort.
Peut-être aussi veut-il dire : ne reçois pas d'autrui ce que tu peux gagner toi-même. Ce serait alors, non plus une leçon d'honnêteté, mais une leçon de dignité qui aurait bien son prix.
CELUI QUI NE SAIT PAS OBÉIR NE SAURA JAMAIS COMMANDER
(proverbe français)
Lxvm
C'est un fait d'expérience; rarement le soldat indiscipliné fait un bon chef de troupe ; rarement l'ouvrier turbulent fait un bon chef d'atelier.
C'est qu'en eflet l'autorité réelle ne se délègue pas ou ne se transmet pas aussi aisément qu'on le croit. Décrets, commissions, insignes n'y font pas grand'chose. L'autorité vraiment efficace est presque toujours personnelle et résulte d'un ensemble de qualités que le chef possède ou est censé posséder.
D'abord l'expérience et le savoir professionnels, cela va sans dire; mais il doit avoir aussi la dignité et la fermeté du caractère. Or, s'il n'a pas eu le courage de se maîtriser assez pour obéir à ses chefs, s'il n*a pas eu assez d'élévation d'esprit pour comprendre qu'on s'honore en obéissant à la règle ou à la loi, il n'est pas
digne de commander et on le lui fait bien sentir.
S'il n'a pas obéi à ses chefs et que ses subordonnés ne lui obéissent pas, de quoi se plaindrait-il?
C'est surtout quand il s'agit des lois du pays que l'obéissance s'impose. Elle devient même d^autant plus nécessaire que l'on occupe une position plus haute; dans ce cas, autorité oblige.
QUAND LE VIN EST TIRÉ, IL FAUT LE BOIRE
(proverbe français)
Ce proverbe d'apparence fort bachique a cependant un grand fonds de sagesse.
On s'est engagé à la légère dans une aventure scabreuse. On reconnaît que l'on a manqué de prudence. — Mais quoi, on s'est trop avancé pour pouvoir reculer avec dignité. — Dans cette situation, on doit prendre résolument son parti et agir comme le dit le proverbe :
Le vin est tiré, il faut le boire.
Cependant quand il s'agit d'une folie ou d'une mauvaise action, mieux vaut s'arrêter que poursuivre. Ou peut, dans ce cas, compléter le proverbe et dire : Jette le vin tiré plutôt que de te faire du mal en le buvant.
Il est, de par le monde, nombre de gens naturellement impulsifs qui agissent d'abord, réfléchissent ensuite et par cette absence de méthode dans leurs actes s'attirent toutes sortes de mésaventures. A ces gens d'ordinaire bien intentionnés, je me permets de donner le conseil suivant, dans le style imagé du proverbe :
Ne tire ton vin qu'à bon escient.
VENTRE AFFAMÉ N A PAS D'OREILLES
(PROVERBR français)
Les Romains possédaient le môme proverbe (1). Ils avaient remarqué aussi que Thomme afifamé est sourd à toutes les remontrances, et comme la faim est mauvaise conseillère (malesuada famés), il est prêt à se porter à tous les excès. Mais on doit reconnaître que ce qui serait excès chez un homme bien nourri, ne l'est pas pour le pauvre diable qui meurt de faim. On pendait autrefois le malheureux qui avait volé un pain; il eût peut-être été tout aussi juste de punir sévèrement l'homme riche qui, pouvant lui donner ce pain, ne l'avait pas fait.
La faim est sans pitié : témoin les nombreux anthropophages qui existent encore sur notre globe. Ils mangent leurs semblables faute d'avoir à la disposition de leur estomac des moutons ou des porcs. Les Anglais n'ont pu avoir raison des
(i) Venter auribus caret,.
habitudes invétérées de cannibalisme desKanaques qu'en introduisant du bétail dans la Nouvelle- Zélande. Les repas de chair humaine ont alors cessé, non sans laisser quelques regrets aux vieux chefs qui y étaient habitués.
Les naufragés se mangent quelquefois entre eux. Ainsi firent les tristes passagers du radeau de la Méduse. Mais les survivants de cette horrible aventure n'avouaient jamais avoir pris part à pareil festin.
L'acte était épouvantable, j'en conviens; mais il serait bien sévère de le déclarer criminel. Dans tous les cas, ce n'est pas au sortir d'un bon repas qu'il faudrait le juger.
TEL VA CHERCHER DE LA LAINE QUI SOUVENT S'EN REVIENT TONDU
(proverbe espagnol)
Uq grec émérite s'asseoit à une table de jeu, atin d'y exercer sa vilaine industrie. — Mais il se trouve en face de joueurs aussi peu scrupuleux et plus adroits que lui. Il perd tout son argent et sort du tripot dévalisé, autrement dit tondu.
Un rustre insolent cherche querelle à un passant qui lui paraît d'humeur moutonnière.
Celui-ci exaspéré par la provocation, rosse d'importance l'agresseur qui s'échappe confus et tondu.
Un duelliste, fier de son habileté aux armes, provoque un jeune homme qu'il croit sans défense. — Mais celui-ci le tue net. — Cela s'est vu plus d'une fois. Encore un chercheur de laine tondu.
Au temps du blocus des côtes de l'Algérie, sous Charles X, les habitants d'Alger aperçurent un beau matin, à moitié distance du cap Matifou, un
gros navire mal tenu, d'allures embarrassées, et qui leur parut bondé de marchandises ! Vite, les corsaires montent sur leurs meilleures embarcations et se dirigent à force de rames vers le bâtiment dont ils comptaient faire leur proie — mais une cruelle surprise les attendait.
A peine furent-ils à petite portée d'artillerie que le navire endormi se réveilla. Le commandant prit son poste de combat; les sabords se démasquèrent et les canons couvrirent de mitraille les embarcations.
La déroute fut complète et les survivants rentrèrent à Alger tout penauds et bien tondus.
Le proverbe a raison. — Le métier de chercheur de laine n'est pas toujours sans inconvénients.
LES ROUES QUI GRINCENT LE PLUS NE SONT PAS LES MEILLEURES
(proverbe allemand)
Ce proverbe dit vrai, car les roues ne grincent que parce qu'elles sont mal faites ou mal ajustées, ou mal graissées et par suite d'un usage laborieux. Autrefois, ces sortes de roues n'étaient pas rares, mais on s'en contentait faute de mieux. Aujourd'hui on est plus difficile.
Cependant, le grincement des roues avait quelquefois son utilité. Dans certaines vallées étroites des Pyrénées espagnoles, il signalait au loin l'arrivée des voitures lourdes et invitait chacun à se garer aux tournants difficiles. Il est bien vrai qu'une bonne grosse clochette eût rendu le même service, sans fatiguer les mules. Mais quoi I on était habitué au grincement des roues.
Les roues qui grincent toujours rappellent bien un peu les écoliers qui geignent sans cesse. De ces derniers, j'en ai connu qui, au moment de se mettre au travail, se plaignaient de tout et du
reste, comme on dit. Ils se trouvaient mal assis, leur pupitre était trop élevé, leurs plumes mauvaises, leur papier détestable, etc. Ils perdaient ainsi un temps précieux, arrivaient dans leurs compositions — bons derniers — et naturellement se plaignaient encore.
Ceci m'amène à croire que les écoliers qui se plaignent ne sont pas les meilleurs ; c'est peutêtre, au fond, ce qu'a voulu dire le proverbe allemand.
A moins qu'il n'ait entendu parler des mauvais ouvriers ; ce qui serait encore possible.
SOUFFLER LE CHAUD ET LE FROID
(dicton français.)
Cette expression se prend en fort mauvaise part. Elle est tirée de la fable le Satyre et le Passant dont La Fontaine a emprunté le sujet à Ésope. Chacun la connaît.
Un passant, qui a reçu l'hospitalité d'un satyre, souffle sur ses doigts pour les réchauffer et sur son potage pour le refroidir. Son hôte s'en étonne, en prend ombrage et le met à la porte.
Quoi de plus naturel cependant, puisque l'haleine est, à la fois, plus chaude que la main et plus froide que le potage. N'en déplaise au satyre, chacun de nous en fait tout autant à l'occasion.
Mais l'expression s'applique très bien dans son sens désobligeant, à ces gens qui, par faiblesse de caractère ou duplicité, plaident alternativement le pour et le contre et, au gré de leur intérêt, disent tantôt blanc et tantôt noir. Ils sont très dangereux et on peut leur répéter fort justement ie mot du satyre : Arrière celui dont la bouche souffle le chaud et le froid I
IL N*Y A PAS LOIN DU CAPITOLK A LA ROCHE TARPÉIENNE
(proverbe français)
Ce proverbe fut autrefois fort en usage. On le retrouve, à chaque instant, dans les écrits et les discours emphatiques de la première révolu lion. Il est vrai qu'il ne fut jamais aussi souvent justifié qu'à cette époque.
C'était une menace à l'endroit des puissants du jour. On leur disait, de cette façon : Vous êtes au faîte des grandeurs, mais prenez garde, une chute terrible vous attend prochainement, et c'était presque toujours vrai. Témoin Danton, les deux Robespierre et nombre d'autres. Un flot de popularité les avait portés au pouvoir, un autre flot les en précipitait.
Dans la vieille Rome, le temple de Jupiter (le Capitole) était bâti sur un petit plateau dont l'extrémité méridionale dominait d'assez haut les terrains avoisinants. Là, se trouvait la roche Tarpéienne; quelques pas seulement séparaient
ainsi le temple du précipice ; le trajet était donc, en réalité, fort court de l'un à l'autre. Du triomphe au supplice il ne l'était pas moins. Manlius en fit Texpérience à ses dépens. Reçu comme un triomphateur au Capitole, après avoir sauvé le temple de l'assaut furieux des Gaulois, il fut jeté dans le précipice pour avoir, disaient les patriciens, voulu rétablir la royauté à Rome.
Le fait donna naissance à notre proverbe qui contient ainsi un sage enseignement sur l'instabilité des choses humaines.
Les gens arrivés au faîte des grandeurs pourraient en faire leur profit, si le propre des lieux élevés n'était pas de donner le vertige. Mais il peut tout aussi bien être utile en consolant ceux qui n'ont pu monter au Capitole. Quand ils tombent, c'est de moins haut.
QUI NE SAIT RIEN, DE RIEN NE DOUTE (proverbe français)
Oh la bonne chose que F ignorance et combien les ignorants seraient heureux s'ils connaissaient leur bonheur. Ne pas se donner la peine d'apprendre et raisonner sur toutes choses en pleine assurance et avoir ainsi toute autorité sur les masses ; vraiment c'est bien beau ; on pourrait même dire que c'est trop beau.
Pareille bonne fortune n'échoit pas aux gens instruits. Ils se sont donné du mal pour acquérir du savoir, mais plus ils réfléchissent sur les questions et les étudient, plu^ elles leur semblent complexes, difficiles et d'une solution incertaine. Ils deviennent ainsi réservés, prudents, quelque- . fois même timides et, par là, incapables d'exercer une grande action sur les autres hommes.
Allez donc enlever une assemblée en lui disant : Il me semble que^ ^eut-être.,. On ne vouy laisserait même pas achever la phrase et on s'empresserait
de donner la parole à l'ignorant. Celui-ci, sans aucune hésitation, affirmerait hautement que la solution qu'il patronne est la seule bonne, la seule acceptable ; elle serait votée d'enthousiasme.
Il est bien vrai qu'il y aurait un lendemain à la fête et qu'il en cuirait à plus d'un de ces auditeurs crédules, de la sottise faite. Mais quoi I l'audacieux ignorant, aurait gagné la bataille et s'éloignerait fier de son succès.
Cependant, tout compte fait, j'estime qu'il n'est pas mauvais d'apprendre les choses que l'on veut savoir et dont on veut parler. C'était la vieille méthode ; quoiqu'elle soit un peu démodée aujourd'hui, elle me paraît encore la meilleure.
LA CRITIQUE EST AISÉE, MAIS L'ART
EST DIFFIQLE
(proverbe français)
Il y a critique et critique.
Notre proverbe s'applique à la critique banale qui se borne à signaler les défauts apparents d'une œuvre et à la juger d'après ses côtés faibles, sans tenir compte des qualités qu'elle possède.
Pareille critique est aisée autant qu'injuste et dangereuse. Elle décourage ceux qui la subissent, elle habitue ceux qui s'y livrent à un dénigrement systématique qui fausse leur jugement et ne leur permet plus de voir que les travers des hommes et les mauvais côtés des choses.
Fort heureusement, il existe un autre genre de critique, qui s'étudie à signaler les bonnes qualités d'une œuvre aussi bien que ses défauts, et s'efforce de porter, sur le tout, un jugement impartial. Mais ce genre de critique exige un sens droit, un esprit équitable et une connaissance
approfondie des choses dont on parle. C'est assez dire qu'il est rare et pas du tout aisé à pratiquer.
L'art lui-même est facile quand il se borne aux banalités courantes et aux produits de camelote. Il est très difficile, au contraire, s'il vise les productions d'élite et s'il a pour objectif une réputation durable. Il faut alors, dans toutes les branches de l'activité humaine, beaucoup travailler pour réussir. Souvent la vie s'écoule et les forces s'épuisent sans que l'on atteigne le but entrevu et recherché. On répète alors, avec tristesse, ce mot si vrai des anciens : Ars longa^ vita hrevis. Oui, l'art est bien long à apprendre et la vie est bien courte.
Revenant à notre proverbe, je dirai que la critique banale et l'art banal sont également aisés, que la critique élevée et l'art élevé sont fort difficiles.
Ce point méritait d'être signalé.
SOYEZ VIEUX AVANT UAGE, SI VOUS VOULEZ
UÊTRE LONGTEMPS
(proverbe français)
Ce proverbe, déjà célèbre au temps de Cicéron (1), est peut-être moins sage qu'il ne le paraît.
Il nous conseille de nous faire une vieillesse anticipée et de vivre comme des vieillards avant d'être réellement vieux. C'est assez dur. J'entends bien qu'au fond, il vise et interdit surtout certaine manière d'être jeune et certains plaisirs qui ne sont pas précisément le fait de la vieillesse. Sur ce point, je n'ai rien à dire et j'estime qu'il est sage d'abandonner les fringantes allures quand la jeunesse nous abandonne, et de renoncer à ses plaisirs quand ils nous quittent.
Mais si, en outre, on prétend nous interdire, sur le déclin, toute activité physique ou intellectuelle, je proteste et je dis avec Cicéron (2) :
(1) et (2) Voir dans le De SenectutCf chap. x :
(2) Ego vero me minus diu senem esse mallem quam esse senem antequam e^sem.
J^aime mieux être vietix moins longtemps que de Vêtre avant le temps,
A mon avis, il convient de n'être, ni jeune après la jeunesse, ni vieux avant la vieillesse, mais d'être, tout simplement, de son âge et de vivre raisonnablement, suivant son âge.
DES AUTRES
(proverbe écossais)
Au beau temps des monarchies, on accordait naturellement aux souverains, ou ils se réservaient eux-mêmes, tout ce qu'il y avait de mieux, en chaque genre. Beaux palais, beaux vêtements, beaux chevaux et le reste. Ce luxe dont on les entourait était la manifestation de leur puissance, le signe visible de leur autorité. On pouvait dire alors sans trop d'exagération : La paille du roi vaut mieux que le blé des autres.
Les temps sont bien changés. Les souverains et chefs d'état sont obligés aujourd'hui de compter avec leur bourse, et leur liste civile n'atteint pas le revenu dont disposent certains financiers d'Europe ou les puissants milliardaires d'Amérique. Rois et chefs d'états sont actuellement soumis à la loi commune, et leur paille ne vaut pas mieux que la paille de beaucoup d'autres.
Mais si les inégalités de fortune sont déplacées, elles n'en subsistent pas moins, et il existe toujours des hommes dont la paille vaut mieux que le blé des autres. Je crois même qu'il en sera encore ainsi pendant longtemps.
Est-ce un bien, est-ce un mal? Les avis làdessus sont très partagés.
LE PLUS EMBARRASSÉ EST CELUI QUI TIENT LA QUEUE DE LA POÊLE
(proverbe français)
Tous ceux qui ont vu les anciennes cuisines de nos pères y ont remarqué la poêle à frire. Cet ustensile était destiné principalement à confectionner les omelettes et les fritures. A ce double titre, il était cher aux gourmands.
Son emploi exigeait une véritable dextérité et un certain tour de main. Aussi ne le confiait-on pas aux novices; ils auraient pu compromettre l'omelette ou la friture; ce qui aurait été un véritable désastre culinaire. Le praticien qui en avait le maniement assumait donc une grande responsabilité et avait quelquefois de sérieux embarras.
De là le proverbe.
On dit aussi d'un homme qui dirige une affaire qu'il y tient la queue de la poêle et on lui applique notre proverbe. Mais ce n'est pas toujours
juste, ainsi que Henri IV le fit, un jour, fort spirituellement remarquer à Sully.
Le ministre s'étant plaint des embarras que lui donnait la gestion des affaires publiques et ayant cité notre proverbe, en usage déjà à cette époque, le roi lui répondit :
Tu te trompeSj mon amij ce nest pas celui qui tient la queue de la poêle qui est le plus embarrassé^ mais bien celui qui est dedans.
Le Béarnais avait raison, nous le voyons tous les jours. Quand ceux qui tiennent la queue de notre poêle politique commettent quelque sottise, c'est nous qui en pâtissons.
DONNER ET RETENIR NE VAUT
(PROVEUBE français)
Ce proverbe, très vieux dans noire langue, est de tous points fort sensé. Le procédé qu'il condamne a été assez souvent pratiqué par les diplomates, les hommes d'état et les gens d'affaires trop habiles.
Il consiste à donner ostensiblement et en bloc des avantages que l'on relire discrètement et en détail. On reprend ainsi de la main gauche ce que l'on a donné de la main droite. Mais quand celui que l'on veut duper s'aperçoit du manège, il se fâche, rompt les négociations et l'on en est pour ses frais.
S'il est lui-même très malin, il fait mieux. Il accepte les avantages qu'on lui propose, refuse les charges qu'on prétend lui imposer et envoie son homme se promener ou plaider.
Se promener n'est pas très agréable quand on vient d'être mystifié. Plaider non plus n'est pas très sur, car un marché entaché de mauvaise foi n'est pas aisément défendable. Le fourbe se trouve ainsi pris dans ses propres filets, et c'est bien fait.
CHAT ÉCHAUDÉ CRAINT L'EAU FROIDE (proverbe français)
Échaudés ou non, les chats n'aiment pas l'eau froide et s'ils prennent quelquefois des bains, ce n'est jamais de leur plein gré. Je n'en ai pas encore vu se jeter volontairement à la rivière, comme le font si souvent les chiens.
Cette sorte d'hydrophobie explique mal leur goût prononcé pour le poisson, car ni eux, ni leurs ancêtres n'ont jamais été des animaux pêcheurs.
Mais les chats sont des pillards effrontés. Dans les cuisines, ils s'attaquent, non seulement au poisson, mais encore au gibier, aux volailles, au laitage
Raton (le chat) de son côté
Était moins attentif aux souris qu'au fromage
dit Lafontaine (1).
Tous les Ratons en sont là. Aussi les cuisinières
(1) Le Singe et le Chatf livre IX, fable xvii.
redoutent fort leur présence et pour les éloigner les aspergent quelquefois d'eau chaude. Les chats n'oublient rien, surtout quand ils ont de cuisantes raisons de se souvenir. Aussi quand les cuisinières font mine de reprendre de Teau, même froide, ils décampent lestement.
Cette prudence les honore et pourrait être donnée en exemple à beaucoup d'hommes qui ayant été échaudés n'ont pas même l'instinct de fuir l'eau chaude.
C'est notamment le cas des joueurs et des spéculateurs.
NOBLESSE OBLIGE (proverbe français)
Le mol noblesse se dit d'un ensemble de qualités, telles que, dignité du caractère, élévation des sentiments qui donnent à celui qui les possède une distinction particulière. Cette sorte de noblesse n'est pas héréditaire, elle est, au contraire, tout à fait personnelle, indépendante même du rang que l'on occupe dans la société. Je l'ai rencontrée chez des gens de position très modeste, et le mot de Molière me revenait alors à l'esprit. Le modifiant un peu, je me disais à part moi : Où diable la noblesse va-t-elle se nicher?
Autrefois le mot noblesse, se disait surtout des titres et d'un ensemble de prérogatives que notre ancien état social accordait à certains privilégiés; elle était héréditaire. Aujourd'hui cette sorte de noblesse n'existe plus en droit, mais en fait, elle persiste encore quelque peu. — C'est celle-là qui oblige ou devrait obliger ceux qui en jouissent; car les devoirs qu'elle impose sont la compensation
des avantages qu'elle procure. — Les uns ne se justifient que par les autres et l'on ne doit pas jouir des avantages, sans accepter les charges de la situation.
Tous ceux qui, par le hasard de la naissance, portent un nom illustre devraient, dans les moments difficiles, se rappeler le mot de Galgacus (1) à ses soldats: En allant au combaty songez à vos ancêtreSy songez à vos descendants.
Mais hélas, le mot de Galgacus est bien vieux, notre proverbe bien démodé. Nous nous en apercevons tous les jours. On s'en apercevait déjà du temps de Boileau; son épître à Danjeau le prouve.
(1) ïturi in aciem et veieres U posteras cogitate:
ON NE SAURAIT CONTENTER TOUT LE MONDE
(proverbe français)
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Ce proverbe dit vrai, nous nous en apercevons tous les jours et La Fontaine nous le prouve par sa délicieuse fable le Meunier, son Fils et rAne.
Il nous montre un brave meunier, assez court de cervelle, mais d'humeur facile et écoutant volontiers les avis qu'on lui donne. Le bonhomme, malgré toute sa bonne volonté, ne parvient pas à contenter les passants et ne recueille pour prix de sa complaisance que des bordées de quolibets. A la fin, il se fâche et s'écrie
Aîais que dorénavant on me blâme ou me loue Qu*on dise quelque chose ou qu'on ne dise rien J'en veux faire à ma tête,
La Fontaine ajoute : Il le fit et fit bien.
Je n'y contredis pas.
Si tous les hommes avaient les mêmes idées, les mêmes passions, les mêmes intérêts, on pourrait espérer les contenter tous à la fois. Mais autant d'hommes autant d'avis, et Taccord entre eux reste une pure chimère.
Il faut donc que chacun agisse lui-même, au mieux de ses intérêts et conformément à ses idées. Il n'évitera, de cette façon, ni les critiques, ni les plaisanteries; mais il doit s'y résigner à Tavance.
Qu'il en fasse à sa tête: c'est de beaucoup le plus sage. Toutefois, ce parti n'exclut ni la prudence, ni la réflexion.
Bien au contraire.
FAIRE LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS
(proverbe français)
Béranger dit quelque part (1) :
Battu des vents que Dieu seul fait changer.
Il a raison: Dieu seul gouverne les choses de l'atmosphère et Thomme ne peut, à sa volonté, faire la pluie ou le beau temps. Le plus puissant potentat de la terre n'a pas, à cet endroit, plus de pouvoir que le dernier de ses sujets.
Virgile, autrefois, a bien pu dire que César partageait avec Jupiter l'Empire du ciel (2); il n'en croyait rien et ses contemporains pas davantage.
Il ne recueillit même pas le bénéfice de cette énorme flatterie, un autre le lui ravit; ce dont il se plaignit dans de jolis petits vers qui sont venus jusqu'à nous.
Les Américains avaient espéré faire tomber à volonté la pluie sur leur territoire qui en a
(1) Épitre à ChateaubriaDd.
(2) Nocte pluit tota, redeurU spectactUa mane, Diirisum imperium cum Jove César habet.
souvent besoin. A cet effet, ils avaient institué une gigantesque expérience au Texas, mais elle n'a pas réussi et pas plus que nous, ils ne peuvent faire la pluie et le beau temps.
C'est probablement fort heureux, car si l'homme pouvait à volonté, disposer de l'atmosphère, nous en verrions de belles. Il ne ferait, suivant son habitude, que des sottises.
Souvent, prévoir c'est pouvoir et il nous serait fort utile de connaître, à l'avance, le temps que la nature nous donnera. Les almanachs nous le disent bien, avec force détails, mais nous n'en sommes pas plus avancés. Les savants, de leur côté, sont fort discrets, à cet endroit, et ils ont raison, car en l'état actuel de la science, leurs prévisions seraient plus que hasardées.
Il est permis de croire que la météorologie renseignera quelque peu nos arrière-neveux..., mais nous autres gens du xix® siècle nous devons attendre les événements, prendre le temps comme il vient, nous en défendre ou l'utiliser comme nous pouvons.
Si, moins heureux qu'Auguste, nous ne partageons pas avec Jupiter le gouvernement du ciel, pouvons-nous au moins, les plus favorisés d'entre
nous peuvent-ils, faire la pluie et le beau temps dans les affaires humaines? Hélas, pas davantage. Les événements nous gouvernent bien plus que nous ne les gouvernons et tel paraît commander qui, en réalité, obéit.
Ainsi ce tribun, dont la parole enflammée soulève les masses populaires, n'a d'action sur elles qu'à la condition de servir leurs intérêts, leurs passions, quelquefois même leurs caprices. 11 parait leur maître, au fond il est leur esclave, et comme le disait un jour Ledru-Rollin : Il me fallait bien les suivre puisque fêtais leur chef (1).
Dans les gouvernements constitutionnels, le pouvoir exécutif est asservi par le parlement.
Dans les monarchies absolues, tel souverain tient haut le glaive et la main de justice qui est dominé, ici par son ministre, là par son favori, plus loin par d'autres.
Et dans des positions moins hautes, tel se prétend seigneur et maître chez lui qui est discrètement et doucement mené par une volonté féminine.
(1) Ledra-Rollin expliquait ainsi sa présence parmi les émeutiers, lors de Téchaaffoarée du Conservatoire des Àrls et Métiers.
Ainsi va le monde.
Nul homme, nulle part et en nulle affaire ne peut entièrement à sa guise faire la pluie ou le beau temps ; et c'est fort heureux.
PROMETTRE ET TENIR SONT DEUX (proverbe français)
Ce proverbe, très usité en France, l'est aussi depuis longtemps en Espagne, car on le trouve dans le Don Quichotte de Cervantes. 11 ne fait pas plus d'honneur à la loyauté castillane qu'à la nôtre et, malheureusement, il n'est que trop souvent justifié.
Promettre et tenir sont deux, se dit avec désespoir la pauvrette séduite et abandonnée.
Promettre et tenir sont deux^ se dit avec colère le trop crédule gogo, quand, au lieu de recevoir les cent pour cent de dividende promis par les prospectus, il perd tout son capital.
Promettre et tenir sont deuXy se dit avec stupéfaction le naïf électeur qui comptait ne plus payer d'impôts et qui contemple sa cote contributive démesurément accrue.
Mais je plains moins cette dernière dupe que les autres.
Quand un candidat effronté lui promettait la
lune et les étoiles^ il aurait dû comprendre qu'on se moquait de lui. Mais non; il a voté, il vote et votera toujours avec la même imperturbable naïveté.
Maître Corbeau était plus avisé ; car après avoir été dupe des fourberies du Renard, il jurait qu'on ne l'y prendrait plus.
Pour moi, j'estime qu'en politique, en affaires ou toutes autres choses, l'honnête homme doit tenir ses promesses et, à cet effet, ne promettre que ce qu'il peut et veut tenir.
TANT VAUT L'HOMME, TANT VAUT LA TERRE
(proverbe français)
Ce proverbe m'est revenu souvent à la pensée en admirant les belles cultures maratchères des environs de Paris et notamment celles de la plaine de Gennevilliers où, sur un sol naturellement stérile, poussent aujourd'hui d'opulentes récoltes.
Les belles prairies créées sur les bords de la Moselle, entre Charmes et Épinal, me le rappelaient également. Elles reposent sur des bancs de gravier où, de mon jeune temps, on n'aurait pas trouvé un brin d'herbe.
Bien d'autres faits également le justifient.
Voyez plutôt cette ferme aujourd'hui bien tenue, bien aménagée, bien propre, pourvue d'un nombreux bétail et entourée de riches moissons. Il y a quelques années elle était pauvre, délabrée, de triste apparence. On y trouvait peu ou point de bétail. Les récoltes étaient à l'avenant. C'était vraiment l'enseigne de la misère.
Elle a changé d'aspect en changeant de mattre. Son ancien tenancier était indolent/ ignorant, sans ressources d'aucune espèce. Le nouveau est actif, vigilant, avisé. Voilà tout le secret de cette transformation.
Sur un théâtre plus vaste, les mêmes faits s'observent. Il n'y a pas encore trois siècles, l'Amérique du Nord était occupée par les Peaux- Rouges, pauvres sauvages ignorants, paresseux, vivant des produits de la chasse ou de la pèche. Le sol était inculte, les habitants misérables. Aujourd'hui, elle nourrit dans l'abondance une population dix fois plus considérable qu'autrefois. Elle est sillonnée de canaux, de chemins de fer. On y rencontre à chaque pas de merveilleuses exploitations agricoles ou industrielles; on y trouve de puissantes cités qui font l'étonnement et un peu l'envie de la vieille Europe. L'homme qui possédait l'Amérique était autrefois un sauvage paresseux. Le maître d'aujourd'hui est le plus actif, le plus entreprenant des peuples civilisés. Il a marqué le nouveau monde de son empreinte.
Aux premiers temps de l'ère chrétienne, l'Asie Mineure était la partie la plus peuplée du monde
et la plus riche : c'était un ardent foyer de lumière et de vie. Allez la voir aujourd'hui. Vous n'y trouverez plus que des ruines autour desquelles végète une population maladive, hébétée, misérable. C'est qu'elle a changé de maître. Le Turc a passé par là, et chacun sait en Orient que rherbé ne repousse plus sur le sol que le sabot de son cheval a foulé.
Conclusion : Rien ne vaut ici-bas que par le travail et Tintelligence de Thomme.
FONTAINE, JE NE BOIRAI PAS DE TON EAU IL NE FAUT JURER DE RIEN
(préceptes français)
Vous qui dites : « Je ne ferai jamais telle chose », qu'en savez- vous?
Vous qui dites : « Je ferai certainement telle chose », qu'en savez-vous?
L'avenir vous est inconnu aux uns comme aux autres. Vous ignorez quel lendemain il vous prépare, quelles déceptions ou quelles joies il vous ménage.
Vous êtes riche aujourd'hui, vous pouvez devenir pauvre demain — cela se voit fréquemment. Vous êtes pauvre, en ce moment, vous pouvez vous enrichir plus tard; cela se voit aussi quelquefois. Vous pouvez perdre ou acquérir de l'influence ou du crédit, sans vous en douter.
Vous êtes malade, vous pouvez vous guérir; vous êtes bien portant, vous pouvez devenir infirme.
Voire ami de la veille peut devenir l'ennemi du lendemain et celui qui vous combat aujourd'hui peut vous servir plus tard.
Telle est la vie, pleine d'étrangetés et de surprises. Au milieu d'une foule d'espoirs trompés et d'illusions perdues, on y rencontre parfois quelques bonheurs inespérés. Pourquoi ajouter encore, à toutes ces incertitudes, des promesses oubliées et des engagements méconnus.
Écoutez plutôt le proverbe et ne dites jamais : Jamais.
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Autrement dit : il faut mettre chaque chose à sa place.
C'est à la fois, une règle d'ordre, de méthode et de logique, ou mieux encore, de bon sens.
Les bœufs tirent la charrue, donc ils doivent la précéder; s'ils la poussaient, comme les hommes font quelquefois de la brouette, ils devraient la suivre; c'est manifeste.
Il faut labourer son champ avant de le semer et non après; on en voit facilement les raisons.
Il faut commencer un récit par le commencement et non par la fin; cela va sans dire.
Il faut, dans son fusil, mettre le plomb sur la poudre et non la poudre sur le plomb comme, au temps des fusils à baguette, le faisaient quelquefois les chasseurs étourdis.
On pourrait aisément multiplier les recommandations de ce genre qui, malgré leur banalité, ne sont pas toujours inutiles; témoin ce propos qui revient assez souvent dans les discussions : « Mais, monsieur, vous mettez la charme avant les bœufs »•
NE RÉVEILLEZ PAS LE CHAT QUI DORT
(PaOVBRBE FRANÇAIS).
Les anciens disaient : il ne faut pas agiter les choses tranquilles; Quieta non movere.
Ceci est une leçon de prudence à l'adresse de certaines gens dont la turbulente activité ne connaît pas de repos et n'en laisse pas aux personnes qui les entourent. Ces fâcheux ont la rage de réveiller les questions qui sommeillent et qui souvent sont en train de se résoudre sans bruit, tout doucement et par la force des choses.
Le nombre est plus grand qu'on ne le croit, de ces sortes de questions qui n'exigent que du temps et se résolvent fort bien, sans aucune intervention. C'est là que triomphent les hommes prudents. Leur sage patience passe pour de l'habileté et leur assure le succès, surtout dans les affaires politiques.
Vous tous qui n'aimez pas les incidents, les accidents et les coups de grifiTe, ne réveillez ni les affaires qui sommeillent, ni le chat qui dort. Procurez-leur plutôt un bon et long repos ; vous vous en trouverez bien .
IL FAUT QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE
OU FERIVIËE
(PROVBRBB français).
Les Romains avaient un proverbe analogue (1). Suivant eux, il ne fallait pas manger de tortue ou bien en manger beaucoup. C'est la même idée différemment expliquée.
Nos pères, gens de grand sens et de ferme jugement, n'aimaient pas les demi-mesures, les solutions boiteuses, les entreprises inachevées. Ils voulaient qu'une porte fût ouverte ou fermée ; je crois bien qu'ils avaient raison.
Nous autres, nous ne savons plus fermer complètement la porte ou l'ouvrir résolument. Nous l'entrebâillons. De cette façon, on ne peut ni entrer, ni sortir et de plus on n'est pas chez soi ; d'où un mécontentement général et une lutte incessante ; les uns faisant effort pour achever d'ouvrir la porte, les autres, pour achever de la fermer.
(1) Proverbes françaiSf par L. Martel, page 215.
Toute image à part, nous encourageons, par nos demi-mesures, les espérances les moins avouables, nous décourageons les résistances les plus légitimes, et nous préparons les pires conflits.
G'esl notre manière à nous de menex les afiaires. Est-elle la meilleure? J'en doute fort.
METTRE DE L'EAU DANS SON VIN
(DICTON FBANCAI8)
Mettre de l'eau dans son vin est une pratique fort sage, très recommandée par les hygiénistes et médiocrement goûtée par les buveurs émérites.
Le mouillage tempère les ardeurs du vin et le rend inoffensif. De là, son utilité.
Par une très juste analogie, on applique ce mot à tout ce qui tempère les vivacités d'un emportement, d'une passion, d'une colère.
Quelquefois, entraîné par une impulsion irréfléchie, on projette un acte violent, excessif et dangereux. Mais la réflexion et les conseils aidant, on se calme. On met ainsi de l'eau dans son vin.
Un vieux proverbe nous dit : Quand le vin est Uréy il faut le boire. Soit : mais souvent il est sage d'y mettre auparavant de l'eau; même beaucoup d'eau.
Ceci est vrai, aussi bien au figuré qu*au sens propre du mot.
SI TU CARESSES TON CfflEN, IL T'APPELLERA MON COUSIN
(proverbe arabe).
Oignez un yilain, il tous point.
La familiarité engendre le mépris.
11 n*y a pas de grand homme pour son valet de chambre
(proverbes français).
L'homme qui joint au prestige d'une haute situation, l'autorité que donnent le talent, le caractère, l'expérience, peut se laisser aller, vis-à-vis de ses inférieurs, à quelques familiarités et abaisser légèrement la barrière qui les sépare de lui. Le voyant de plus près, ils l'apprécieront mieux.
Le sot que le hasard des événements a élevé très haut doit, au contraire, maintenir soigneusement les distances et ne pas se laisser approcher. Il n aurait rien à y gagner. On dirait de lui ce que le renard de la fable (1) dit du buste qu'il a examiné de près : Belle tête^ mais de cervelle point.
(1) La Fontaine, livre IV, fable xiv.
Le candidat qui sollicite le suffrage du public doit se résigner à certaines familiarités, qui sont la première condition du succès. Si on peut dire de lui ; il rCest pas /îer, il est bon enfant, sa cause est gagnée ou bien près de l'être.
La familiarité est dangereuse, mais comme on le voit, elle a quelquefois du bon.
TIRER LE DIABLE PAR LA QUEUE
(dicton fbançais)
XGUI
Je ne sais d'où vient ce dicton et quelle peut être sa valeur au sens propre?
Au figuré, il signifie : être dans la gêne, et comme le nombre est grand des personnes gênées, il revient fréquemment dans les conversations.
On peut en conclure que la queue du diable est solidement attachée, puisqu'elle résiste à tant d'efforts.
Beaucoup de gens l'ont tirée dans le passé.
Beaucoup la tirent actuellement. Beaucoup la tireront encore dans l'avenir. C'est peut-être le point par lequel les temps nouveaux ressembleront le plus au présent et au passé.
DE PLAISIR
(proverbe français)
Si je suis serré dans mes souliers, étranglé par mon col, sanglé dans mon gilet, la gêne que je ressens m'enlève tout plaisir. Je pense alors que le proverbe a raison.
Je suis encore de cet avis, quand je me trouve mal assis et mal avoisiné au théâtre, ou trop à l'étroit dans un repas. Ni la bonne musique ni la bonne chère ne me plaisent alors.
Mais quand je suis dans une réunion où chacun en prend trop à son aise, je trouve que le proverbe a tort; car j'ai horreur du débraillé de la toilette, de la grossièreté des propos et de l'inconvenance de la tenue. Il me semble bien qu'un peu de réserve sur tous ces points ne nuirait pas. Le sans-gêne excessif, qui plaît à certaines personnes, ne me va pas du tout.
Sur ce point comme sur beaucoup d'autres, tout le monde n'est pas du même avis et, en somme, le proverbe n'a qu'à moitié raison. Si on veut contenter les uns sans mécontenter les autres, il faut que chacun s'impose quelques petites gênes et que personne n'en prenne trop à son aise.
CONNAJS-TOI TOI-MÊME
(proverbe grec)
Ce précepte était inscrit en lettres d'or sur les murs du temple de Delphes et Socrate le recommandait fort à ses disciples.
Se connaître soi-même paraît chose si facile et si naturelle qu'on ne croit pas nécessaire de la recommander. Rien de plus utile cependant.
La plupart des hommes ferment les yeux sur leurs défauts, restent sourds aux avertissements de leur conscience et entourent tous leurs actes d'une inépuisable indulgence. Ils se procurent ainsi une trompeuse sécurité qui ne leur permet aucune amélioration morale.
Mais ces défauts que nous ne voulons pas voir, nos voisins s'en aperçoivent fort bien ; ces fautes que nous ne voulons pas juger, ils les condamnent sévèrement et, suivant les cas, nous méprisent ou nous détestent.
Qu'avons-nous gagné à notre .ignorance volon-
taire et à notre faiblesse excessive envers nousmème? Rien, moins que rien.
Le médecin qui veut guérir une maladie l'étudié avec soin. Le chirui^en qui veut panser une plaie la sonde d'une main ferme. Nous devons agir de même si nous voulons guérir nos plaies et maladies morales.
C'est dans ce sens que Socrate recommandait la connaissance de soi-même* C'est dans ce but que la religion nous prescrit les examens de conscience.
L^oisiveté est mère de tous les vices, En chômant, on apprend à mal faire.
(proverbe français.)
^oisiveté est Toreiller du diable.
(proverbe italien.)
L'oisiveté est nne dangerense sirène.
(HORACX.)
Ces jugements provenant de sources si diverses me paraissent condamner, sans appel, Toisiveté.
Non seulement, elle est absolument mauvaise, mais encore elle est contraire à notre nature. L'homme, en effet, est organisé pour l'aclion, a besoin d'agir ; il agit quand il est éveillé, s'agite même dans le sommeil et ne trouve le repos absolu que dans la mort.
Forcés d'agir, en raison de notre nature, quand nous n'avons pas de besognes honnêtes et avouables, nous en recherchons d'autres. Ne faisant pas le bien, nous faisons le mal, parce qu'il faut que nous fassions quelque chose.
Les pères ne l'ignorent pas et cherchent toujours à procurer à leurs fils une profession, un art, même un métier qui occupe leurs loisirs.
Les mères, de leur côté, ne redoutent rien tant que de donner à leurs filles un mari inoccupé.
Consultez les femmes d'ouvriers, elles vous diront que si on les avait écoutées, on n'aurait pas réduit la durée de la journée de travail. Toutes les heures enlevées à l'atelier seront prises par le cabaret. Les hommes travailleront moins et boiront plus. On devine le reste.
Toutes les législations pénales soumettent les condamnés au travail. La prison sans le travail deviendrait une école normale de vices.
L'oisiveté appauvrit la société, que le travail enrichit. Au point de vue moral, on a tout à craindre de l'homme qui ne fait rien, tout à espérer de celui qui travaille.
En résumé, on peut dire que si l'oisiveté est mère de tous les vices, le travail est père de toutes les vertus.
RIVIÈRES
(proverbe français)
Voyez ces petits ruisseaux qui coulent silencieusement sous la feuillée ; ils reçoivent toutes les eaux des sources qui s'épanchent au travers des mousses et les conduisent, sans en rien perdre, jusqu'à la rivière voisine.
Voyez également ces fossés creusés de mains d'homme qui drainent nos prairies, recueillent toutes les eaux échappées à la consommation des plantes et les conduisent aussi à la rivière. Celleci reçoit tous ces petits affluents, les réunit dans son lit, grossit peu à peu, s'élargit, porte bateaux et devient fleuve.
N'est-ce pas l'image des fortunes qui se constituent peu à peu par l'économie, et grossissent lentement mais sûrement.
D'autre part et sous d'autres climats, voyez ces lits de torrents desséchés en été, où il ne
coule pas le moindre filet d'eau et que chacun se fait alors un jeu de traverser à pied sec. Venus les grands orages, ils rouleront avec fracas d'énormes volumes d'eau qu'ils jetteront dans un autre torrent, non moins fantasque et redoutable qu'eux.
Ces torrents aux allures désordonnées, ne vous rappellent-ils pas les fortunes improvisées par la spéculation ; fortunes immenses aujourd'hui , peut-être anéanties demain, et tellement instables que nul ne peut dire de leurs possesseurs s'ils mourront dans un palais ou à l'hôpital.
PASSEZ-MOI LA RHUBARBE , JE VOUS PASSERAI LE SÉNÉ
(proverbe français)
Ce proverbe date de l'époque où Ton administrait aux malades force rhubarbe et force séné ; mais il est encore très en usage aujourd'hui. Voici son origine :
Le médecin X... tenait beaucoup à employer la rhubarbe; son confrère Y... préférait l'usage du séné. Ils se mirent d'accord en administrant, à la fois, la rhubarbe et le séné. Mais le malade, dira-t-on? Le malade prit à la fois les deux médicaments. L'histoire ne dit pas s'il en guérit; c'est un détail.
Tel financier politique préconise, contre le mal d'ai^ent dont notre budget souffre affreusement, un bon impôt sur le revenu. Son collègue préfère un gros impôt sur le capital. Il se mettent d'accord et le public paye à la fois les deux impôts, s il le peut.
Tel est le sens du proverbe ; il revient à ceci :
Si vous voulez que je vous fasse quelque concession, faites-m'en d'abord. Le do ti/ (/es, en français donnani donnant^ était la maxime favorite de Bismarck ; il la pratiquait volontiers, donnant et prenant, avec une égale désinvolture, ce qui ne lui appartenait pas.
LES BONS COMPTES FONT LES BONS AMIS
(proverbe français)
Ce proverbe n'est pas absolument exact. L'amitié, en général, vient de la sympathie des caractères, de la ressemblance des goûts, de l'accord des opinions ; rarement de comptes d'intérêt convenablement réglés. Cependant l'estime réciproque n'y nuit pas.
Mais si les bons comptes ne font pas nécessairement les bons amis, les mauvais comptes peuvent les défaire. Il arrive toujours dans la vie des moments où les intérêts parlent plus haut que les sentiments. Dans ces moments difficiles, l'amitié pourrait bien avoir tort, si des arrangements peu équitables avaien t laissé de la défiance ou de l'amertume dans l'esprit de l'un des amis.
Un honnête homme s'impose la règle d'une stricte équité envers tout le monde. Pourquoi
s'en écarterait-il envers ses amis? On ne le voit pas bien.
Les bons comptes sont donc de rigueur partout. Mais le plus prudent est de n'avoir aucun compte d'intérêts à régler avec ses amis. L'amitié s'en trouve mieux en tous pays, même au Monomotapa, cette patrie des véritables amitiés, au dire de La Fontaine (1).
(1) Livre VIII, fable xi.
UHOMME S'AGITE ET DIEU LE MÈNE L'HOMME PROPOSE ET DIEU DISPOSE
(proverbe français)
Les passions, les besoins, les appétits, les instincts déterminent la plupart des actes de rbomme. Au travers de toutes ses agitations, c'est à ces mobiles qu^il obéit, et comme ils sont d'institution divine, le proverbe a raison.
Si l'homme n'est pas maître absolu de sa volonté, il l'est encore moins des êtres qui peuplent notre petit globe. Il ne peut créer ni une espèce végétale, ni une espèce animale. Il réussit quelquefois à les modifier, mais dans des limites assez étroites et pour un temps assez court. Encore n'y parvient-il qu'en se conformant aux lois de là nature (1).
Ceci est encore plus vrai en ce qui concerne les grandes forces physiques. Il s'en sert et paraît leur maître; mais, en réalité, il est leur esclave
(1) Bacon : Non natura vinciiur, nisi parendo.
et elles le brisent quand il se permet de vouloir leur désobéir.
Quant aux grandes lois sociales, l'homme les subit, mais ne les fait pas. Elles poursuivent leur évolution au travers des âges, des peuples et des civilisations, avec le concours ou en dépit des hommes qu'elles mènent, inconscients, vers le but que l'auteur de toutes choses leur a, dès l'origine, assigné.
Vraiment, quand je songe à tout cela, je ne puis m'empêcher de comparer l'homme au pauvre animal qui, attaché dans une prairie, est libre de paître partout où sa corde s'étend, mais pas au delà.
Et cependant, la liberté humaine n'est pas un vain mol. Quand l'homme comprend les lois physiques et morales qui régissent le monde et qu'il y adhère par sa raison et sa conscience, il n'est plus l'esclave, mais le collaborateur du maître. Il va volontairement où il doit aller et il est libre dans la mesure où il peut Tôtre.
AIDE-TOI, LE CIEL T'AIDERA
(proverbe français)
Toi, chasseur, n'attends pas que les alouettes te tombent toutes rôties du ciel, ou que les lièvres viennent d'eux-mêmes dans ta cuisine. Non, sois diligent, avisé, infatigable et ton carnier se remplira.
Toi, cultivateur, fume, laboure, sème avec soin ton champ, et la nature, c'est-à-dire Dieu, t'aidera. Il fera germer le grain, pousser et fructifier l'épi et tu auras de belles récoltes.
Toi, marin, homme au dur métier, ne cesse de combattre les éléments déchaînés; oppose à la tempête tes bras de fer et ton cïBur d'airain. La Vierge, étoile des mers, que tu invoques pieusement, guidera ton navire vers le port.
Dieu a fait de nous ses collaborateurs. Il nous a donné force et intelligence pour remplir notre tâche. Mais il faut que nous nous mettions résolument à l'œuvre. Son aide est à ce prix.
Le travail est la meilleure prière que nous puissions lui adresser. Qui travaille prie.
FAIS CE QUE DOIS ADVIENNE QUE POURRA
(proverbe français)
eu
- Ce noble précepte de nos pères m'a toujours beaucoup plu. 11 me remet en mémoire les vers par lesquels Horaai (I) célèbre l'homme juste, ferme en ses desseins et ne s*en laissant détourner ni par les ordres d'une foule criminelle, ni par les menaces d'un tyran furieux ; cet homme, enfin, que l'univers, en s'écroulant sur lui, n'intimiderait pas.
Tout cela est vraiment très beau, mais notre vieux précepte français en dit tout autant, sans emphase, et en quelques mots.
C'est par lui que je termine et je dis à chacun de vous, mes chers enfants :
En toutes circonstances et quoi qu'il puisse en résulter, remplis tes devoirs envers Dieu, envers
(1) Justum ac tenacem proposUi virum.
Si fraclus illabitur orbis.
Impavidum ferient ruinaœ.
ta patrie, envers ta famille, envers loi-même. Je sais que pour un honnête homme, il est souvent moins difficile de remplir ses devoirs que do les connaître. Mais ces devoirs te sont enseignés par la religion , par les lois de ton pays , par les leçons de tes parents et par ta conscience. C'est par là que tu les connaîtras.
Je sais encore que, de nos jours, on a remis tous les principes en question et que l'on cherche imprudemment à détruire la morale que quarante siècles d'expérience ont enseignée aux hommes. Mais ne te trouble pas, pour autant, ce vertige passera.
Une grande nation ne vit pas de sophismes, de doutes et de négations. Elle en meurt, ou elle les rejette. Notre pays les rejettera et reviendra aux saines et puissantes traditions qui ont fait sa force et sa gloire dans le passé.
Quant à toi, remplis tes devoirs, quoi qu'il advienne. Là est la dignité de la vie, là aussi le bonheur.
A MES PETITS-ENFANTS
En écrivant ce tout petit ouvrage^ fai souvent pensé à votre avenir^ mes chers enfants^ et souhaits d'aller leur train.
Je vous ai souhaité la santé du corps, car sans elle, on est frappé d'impuissance. Si vous avez le bonlieur de posséder* une bonne santé, je vous engage fort à ne pas la surmener pendant votre jeunesse; vous vous en repentiriez plus tard.
Je vous ai souhaité aussi la santé de rame, cest-à-dire, la sagesse; mais de celle-ci, vous pouvez user tout à votre aise.
Je nai eu garde d'oublier la fortu?ie que chacun reclwrche si ardemment aujourdliui; mais, je ne la désire pour vous que dans la me^sure de vos besoins légitimes et de manière à vous assurer C indépendance. Le surplus, c'est-à-dire l'opulence, est quelquefois dangereux et toujours d'un gouvernement difficile.
Quant aux honneurs et distinctions, je vous souhaite de les mériter, encore plus que les obtenir.
J'aurais oicoix bien des choses à ajouter^ mais je résume tous mes souhaits en un seul : le bonheur.
Oui, soyez heureux suivant vos goûts et votre situation: c'est mon vœu le plus cher.
Mes, le S5 juin 4895.
J.-B. Krântz.
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