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AVERTISSEMENT
En ouvrant ce volume, nos lecteurs verront, du j)i-emier coup d'œil, que le nombre et le détail des notes bibliographiques au bas des pages y sont moins grands que dans le précédent. Mais ce n'est pas notre métbode qui a changé, c'est notre sujet.
Dans la littérature du moyen â^e, la quantité des questions encore en litige est telle que nos assertions devaient s'appuyer presque constamment, pour surcroît d'autorité, sur des renvois immédiate et explicites à nos sources. Mais le tableau de notre littérature depuis le xvii" siècle jusqu'à nos jours, qui est l'objet du présent volume, était beaucoup moins une œuvre d'érudition que de goût. Notre sentiment personnel devait y rester partout au premier plan, à nos risques et périls, et, quand nous invoquions des autorités, nous avions plus à les choisir qu'à les multiplier.
En revanche, nous avons prodigué de parti pris les manchettes chères aux travailleurs et dont l'utilité mnémonique est si grande, et aussi les renvois de ce tome à l'aulre. Ces derniers visent à
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provoquer entre les hommes et les œuvres, à travers toute noire histoire lilléraîre, des rapprochements précis et instructifs que le diflicile accès des archives de l'esprit français interdisait jadis aux maîtres prudents, ou qu'il rendait superficiels et à peu près stériles.
Ainsi ce second volume est écrit sur le même plan que le premier. Le texte s'adresse surtout à nos rhétoriciens et aux divers élèves de l'enseignement secondaire que désigne le programme suivi par nous : il doit leur suffire. Les notes et toute la bibliographie sont à l'usage des vétérans de rhétorique, des étudiants de tous les degrés et aussi des maîtres. Ces lecteurs d'élile y trouveront l'indication des sources principales, les uns pour leurs dissertations, les autres pour leurs développements, avec une méthode pour pousser leurs recherches, les uns et les autres, aussi loin qu'ils le voudront.
Si donc cet ouvrage est exécuté conformément à notre dessein, il pourra, après avoir .été le manuel de l'étudiant sur les bancs de l'école, lui devenir, dans sa bibliothèque, un répertoire qri l'aidera à satisfaire toutes ses curiosités de lettré. C'est une précieuse économie de temps et de mémoire, pour les étudiants de tout âge, que la fidélité à un même répertoire : la mériter pour celui-ci a été notre plus haute ambition.
Eugène LINTILllAG.
Boll)ec, S7 septembre JS93.
(Voir la posifate. p, i57.)
CHAPITRE PREMIER
LA LlTTÉRATUlil! SOUS LOUIS XIII, RICHELIKU ET MAZAHIN; L'HOTEL DK UAMBODlLLIiT; L'ACADÉMIE FRAiSÇAISE.
Une des inlluences les plus considérables qui se La liuérat soient exercées sur noire lillérature, au courant de ^oaitlé^ son histoire, est celle de la société polie. Elle est même notable dès les origines. La politesse relative des grands seigneurs et de la cour avait marqué d'une empreinte caractéristique certains genres à la mode, durant le moyen Sge. Nous avons relevé soigneusement celte empreinte dans la poésie lyrique dite courtoise, de Thibaut de Ciiarapagne à Charles d'Orléans, et dans la littérature chevaleresque, depuis les romans du cycle breton jusqu'aux chroniques de Froissart : nous avons même montré que Marot ne faisait que payer une dette en s'écriant ;
La court du roy, ma maitrcsse d'escolle !
Mais, si la politesse de la cour et des châteaux de la vieille France avail frappé à son coin plusieurs genres litléraires, il faut bicnavouerquecetlepolilesse-làétait forl mêlée : elle ne mérite ce nom qu'en comparaison de la grossièreté des vilains, de cette vilenie qui est si souvent l'objet, quelquefois l'âme, et presque partout la tare de notre littérature médiévale.
A vrai dire, la société polie ne prit naissance qu'au L'hôtel n commencement du xvii' siècle, avec l'hôtel de Rambouillet et les salons qui se modelèrent sur lui. Dès
L'HOTEL DE RAMBOUILLET
lors, et du vivant même de Malherbe, elle exerça sur noire lilféralure une influenee qu'il importe fort de définir et de mesurer.
L'iifilel de Rambouillet fut le foyer d'une véritable révolution dans les mœurs mondaines. L'honneur en revient à une femme, Gattierine de Vivonne, fille de Jean, marquis de Ramliouillet, et de Julia Savelli, grande dame romaine, et épouse de Charles d'Angennes de Vivonne, marquis de Pisani, notre ambassadeur à Rome. Choquée par le ton et les mœurs de la cour de Henri IV où son mari l'avait amenée toute jeune, elle prit vite le parti de rester chez elle, et d'y attirer une soeiélé qu'elle pût iaponner à sa guise. Elle aménagea l'ancien hôtel Pisani, situé rue Saint-Thomasdu-Louvre, — à peu près sur l'emplacement actuel des magasins du Louvre, — en vue d'y recevoir nombreuse compagnie ; et, vers 1617, elle ouvrit tout grands ses salons et celle fameuse chambre bleue qui devait être, selon le mol de M. Cousin, a le sanctuaire de la société polie au xvii' siècle ». La marquise en fut la déesse toute discrète et bienfaisante, en attendant que ses filles Julie et Angélique en fussent les idoles trop gâtées, ce qui gâta tout, ou peu s'en faut. Mais distinguons.
( Il y a trois périodes dans l'histoire de l'hôtel de Rambouillet. Des environs de 16^0 à ceux de 1630, le cercle se recrule et prospère. Les hôtes les plus qualifiés en sont, outre le maître de la maison ; Richelieu, évêque de Luçon; le duc de la Trémoille ; le maréchal de Souvi'é ; Arnauld d'Andil ly, etc. ..jet tout un cercle do grandes dames parmi lesquelles brille au premier rang, et avec un éclat moins fitcheuï qu'à la cour nù elle avait vraiment trop fait parler d'elle, M''° Paulet, la belle lionne, ainsi nommée fi cause de ses cheveux d'un blond hardi (un mot fait pour elle), et qui danse et chante et touche du lulh à ravir. On se donne en effet à l'hôtel fous les divertissements mondains que comporte une honnête galanterie, y
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compris illuminations et mascarades, sarabandes et sérénades, sans oublier les parties de campagne. Mais l:i marquise compte surtout que l'esprit sera l'àme de sa société. Elle en avait elle-même beaucoup et l'avait nourri par des lectures variées. Elle avait élé élevée par sa mère dans le goût de la liiléralure italienne, y avait joint celui de l'espagnole, aspirait à lire Virgile dans le texte, et estimait assez les auteurs français pour les convier parmi ses nobles bûles. Ils accoururent.
Ce furent d'abord Malherbe, Racan, Gombault, Chapelain, Vaugelas, Godeau, et un peu plus tard Balzac, Segrais, et enfin Voiture. Il en arriva même d'Italie ; Marini, — l'auteur de l'Adone, poème mythologique et galant en 45 000 vers dont Chapelain fera h préface ■ — appelé par le maréchal d'Ancre, vint y incarner, avec une solennité bouffonne, l'éclatante folie d'outre-monts que fustigera Boileau et qu'avait reniée Malherbe. On y avait d'ailleurs le goût éclectique, et, si l'on s'y délectait des concetti de Marini et des fadaises bien fournées de l'Astrée, on savait aussi y applaudir les odes de Malherbe.
L'ascendant de la marquise, femme de goùl, de tête et de cœur, y maintint tout en un bel équilibre, ' au moins apparent, ce qui suffit au monde. Nul n'y faillit ouvertement à la « profession solennelle de sagesse, de science, de vers et de vertus » qu'on faisait en y entrant; et il est juste de répéter avec Segrais que la marquise de Rambouillet s a enseigné la politesse à tous ceus de son temps qui l'ont fréquentée ».
La deuxième période est celle où l'influence litté- i raire de l'hôtel est le plus considérable : on peut l'étendre jusqu'à 1648, date do la mort de Voiture, et de la B"ronde, qui en disperse les bûles. L'hôtel fait de nouvelles recrues dans le grand monde: Sainl-avremond; La Roclicfoucauld; 3e duc d'Engliien; le duc de Montausier qui sera treize ans durant le mourant d&
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la belle Julie, et eiifm sou mari; Godeaa, évêijue de Grasse, le nain de la même, etc.. En môme temps s'arroudil le cercle des femmes du monde qui vienneiil apprendre à i'iiôtel le bel air dont elles tiendront école à leur tour, telles que M"' de Bourbon, sœur de Condé, future duchesse do Longueville; M""" de Sablé et autres belles et grandes dames dont M. Cousin se fera l'historien euthousiasle, avec des complaisances excusées par les bienséances et parles réels services que ses héroïnes ont rendus à l'esprit français.
Mais c'est du cûté des ijens de lettres qu'il nous importe de noter les recrues. Voici Corneille qui y lit ses œuvres, du CidàflotiojMHe/Dossuet, lequel.âgéde seize ans, y improvise iin sermon jusqu'à une Iioure assez avancée de la nuit, ce qui fait dire à Voiture qu'il n'a jamais entendu prêcher ni si tôt ni si lard; et pêlemêle G. de Scudéry, gueux et digne, avec sa trop spirituelle sœur dont il signe les premières œuvres; et Ménage, fort râpé, dissertateur et un peu moqué; et Conrarl, qui sait se taire et médite une évasion ; et le peloton des beaux-esprits qui parlile et rimaille, les Costar, les Sarrasin, les Colin, avec Voilure, leur coryphée, l'àme du rond, le boute-en-train universel, lequel se fait pardonner sa roture cl même quelques impertinences, à force de souplesses, de saillies et de petits vers.
On pense bien que, grâce â cette affluence d'auteurs, la liltérature prime les autres divertissements et devient la grande affaire. Mais, sous l'influence croissante de Julie d'Angennes et de ses sœurs, nolammcni de la dédaigneuse et pointilleuse Angélique, et de leur amie M"" de Sablé, on quinlessencîe les sentimenfs et les manières, et l'on glisse sur la penle de la pruderie et du mauvais goût. Certes on a l'honneur de prendre la défense du Cid, mais on a le tort de blâmer Polyeucte. On a assez de sérieux pour soutenir la lecture An Discours de la Mètho'le et en admirer l'auteur; mais on témoigne d'un goùl bien iiidéciS; quand on
AUTIIES SALONS LITTÉHAIPSES DU XVH' SIÈ'XK. 13 essuie la leclure de la Pucelle, sans autre diSJommagement que d'enlendre la duchesse de Longueville s'écrier: « Cela est parfaitement beau, mais cela est bien ennuyeux. » On affiche un goût bien frivole quand on s'extasie devant les soixanle-seine madrigaux des vingt flours de la Guirlande poétique qu'on offre à Julie pour sa fêle; ou enfin quand on s'y fait la guerre sur la question de savoir si l'on doit dire muscadin ou miiscardin.
Le mal éclate dans la troisième période de l'hôtel Tivinime pi- {fC48-16(i5), quoiqu'il recrute alors M"" de Sévigné ^,^pXZu^''' et de la Fayette. Fléchîer, qui y vient aussi, ne se guérira jamais bien de l'air précieux qu'il y respire. L'esprit de coterie, avant-coureur de l'esprit précieux et poison de l'esprit de société, fait explosion dans cette espèce de guerre civile des alcôvistes, qui s'appelle la querelle des Uranistes eiics Jobelins {\ùi9), et où l'on prend parti pour ou contre le sonnet posthume de Voiture sur Uranie et celui de Benseradc sur Job. Le précieux, — un mol qui date de 1650, — était dans la place. L'hStel de Rambouillet eut beau applaudir en corps, la marquise en tête, la première représentation des Précieuses nrficM/es: il donna là une plus grande preuve de son espfit que de son innocence. Il ne lui manquait plus pour abdiquer que de critiquer les premières satires de Boileau; c'est ce qu'il fit par l'organe de Montausier, de Julie, de C!iapelain et de Colin.
Avant de juger son œuvre et pour indiquer l'étendue Autres saiona de rinfiueiice exercée par la société polie sur la lillé- littéraires, rature française dans la première moitié du xvii° siècle, il ne faut pas oublier les salons qui s'ouvrirent, à l'esemple de celui de la marquise de Rambouillet, et le copièrent plus ou moins adroitement, jusqu'au fond des provinces. Ce sont d'abord les samedis de M"° de M"" de Scudirj Scudéry où le ton baisse avec la qualité des habitués: «'scsjamedii. certes la littérature, en s'y embourgeoisant, s'entache d'une préciosité cl d'un pédantisme réels; mais on en
14 SALOÏÏS Dli H"* DE SCliDÉRY, DE MÉNAGE, ETC. exagère l'élendue et le ridicule. Pour pardonner Sapho son jeu d'espril de la Carte du Tendre; pour la distinguer suffisamment de ses mauvaises copies, M"" Ûupré ou de la Vigne, ou M"" Destioulières, ou do cette M"° du Buisson, en précieux DamopMle, dont elle-même se moque, et qui se fit peindre en Muse flanquée d'une lyre et d'une lunette astronomique; et pour répéter sans hésitation avec Boileau que « l'illustre fille » avait « encore plus de probité et d'honneur que d'esprit s, qu'on lise donc ses Conversations morales, le livre de chevet de M°" de Maintenon et de la marquise de Lambert. Il se fil là, dans ce modeste appartement de la rue de Beaune, une diffusion utile du goût des lettres et des bonnes mœurs. Ce n'est vraiment pas trop la faute de Saplio et de ses hôtes, les Chapelain, les Pellisson, les Conrart, si elle fut gauchement copiée par les Calhos el les Madelon, et par toutes les pecques provinciales qui égayèrent Chapelle et Bachaumont à Montpellier, ou Fléchîer à Vichy, Notons aussi comme des imitations plus ou moins ; discrètes des réunions de l'hôtel de Rambouillet : les ' mercredis, les « mercuriales » de Ménage, où dog- . matise gravement le maître de la maison; — -et le salon où le paralytique Scarrou grimace et bouffonne, contournant son esprit à l'image de son corps ; —et celui de M"" de Sablé, où naît le goût des maximes et d'où sortira l'immortel petit livre de son hùfe et ami La Rochefoucauld ; — el celui de la grande Mademoiselle, au palais du Luxembourg, dont Segrais est l'étoile et où lleurissent des portraits sur le patron de ceux du Grand Cyrus, avec des imitations costumées des amours plaloniques de l'Astrée. Enfin passons vile devant le salon où Ninon de Lenclos appelle les Précieuses avec leur métaphysique amoureuse ï les jansénistes de l'amour », pour donner à entendre sans doute qu'elle en était la moliniste. M^is là déjà, et surtout dans cerliins autres réduits, où rré_qucntent les des Barreaux, les Buekingham, lesSaint-Évremond mémo,
C0?(Cl.l;S[ON SUil L'HOTEL DE R,4M6. ET SES COPIES, 15 I;i politesse des formes n'est qu'un vernis sur l'impureté du fond, et l'esprit devenu le complice des mauvaises mceurs n'en saurait être l'excuse.
Tout compte fait, l'hôtel de Rambouillet et les autres foyers de l'esprit de société qu'une mode plus \ ou moins innocente fil naître, à son image, oui exercé sur la littérature des influences salutaires, La passion de i'amour, qui allait être le principal ressort de notre théâtre, l'âme même de notre poésie etde nos romans, apprit à y parler un langage décent, flexible et nuancé, dont on reconnatl aisément l'accent original jusque dans la bouche des héros de Corneille, de Racine et de Molière. En blâmant la subtilité et la casuistique amoureuse des Précieuses, il ne faut pas les en rendre seules responsables et oublier que ces défauts avaient de tout temps entaché notre littérature amoureuse, depuis les romans bretons et le Roman de la Rose, où ils étaient mêlés à de licencieuses équivoques, auprès desquelles la préciosité, avec tous ses défauts, parait un progrès nécessaire (1). Il faut se moquer, sans doute, avec Molière, des excès du langage métaphorique des Fausses Précieuses — recueillis dans le plaisant Dictionnaire des Précieuses de Somalie, cet avocat si maladroit de leur cause (2), et dans îa rhétorique de Bary,— en remarquant toutefois qu'elles s'en gardèrent assez bien dans leurs écrits, quoique pensant au fond avec Dom Japhet que
Dcméupliori'cr c'est parler bassement.
Ce jargon, qui parait bien n'avoir été au fond qu'un jeu de salon, borné d'ailleurs à quelques coteries, consistait à dire, par exemple, les trônes de la pu^ di'iir pour les joues; les chers souffrants, pour les
(1) Cf. 1. 1, p. 80 sqq. ^
(2} Cr. M. G. Larroumet, Elitdes de UUéralure et d'art, Biiudeaii de Somahe, Paris, Haclielte, 18U3; et M. E. Roy, la Vie et tei Œuiresde Cliarks Soi-el.c.î, Paris, Hachelte, i8yi.
LE SALON DE CONRART
pieds; délabyrinther ses cheveux, pour se peigner; le mémoire de l'avenir, pour un almanach ; la petite maison d'Éole, pour un soufflet; le supplément du soleil, pour une chandelle; wi nécessaire, pour uu laquais, etc. Passons, en riant, et en nous souvenant surtout que l'hôtel de Rambouillet polit la langue comme les mceurs, que Vaugelas y puisa l'esprit et souvent la matière de ses Remarques sur la langue française, et que c'est là enfin que M"" de Sévigné et ses émules en style épistokire avaient appris le secret d'oser avec bonheur. C'est en effet de l'art de la causerie, si en honneur dans les cabinets de l'hôlel, que sortira celui de la lettre, cette conversation écrite.
On peut donc conclure, après laiit de discussions sur les bonnes et les mauvaises élèves de l'hôtel Je Rambouillet, que la société qui vint s'y polir influa heureusement sur la littérature française, en épurant les mœurs, les sentiments et la langue, et en recmtanl un public d'élite pour les écrivains. Il restait à régulariser ces influences, en les rendant moins dépendantes des caprices et des frivolités de la mode, des ignorances et de certains dédains des gens du monde: ce fut la raison d'être de l'Académie française, cette véritable héritière de l'hôtel de Rambouillet.
Un hommediscret(l), qui en avait été l'hôte, incarna ■ cette transition nécessaire entre l'esprit de salon et l'esprit académique. Tous les hommes de lettres ne se trouvaient pas aussi à leur aise à l'hôtel de Rambouillet que Voilure ; et plus d'un sentait chez la maitresse de la maison, ou au moins chez ses filles, des nuances de considération qui n'étaient pas à leur avantage. Le témoignage de Tallemanf des Rêaux ne saurait être révoqué en doute ici. Chapelain, par exemple, avait été trouvé ridicule avec « son habit de satin colombin » passé de mode; et les ciiambrières
(1) Cf. Viihnlm Conraii, par A. Bourgoin, BadicUo, fS.W; Cf
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ne s'étaient pas privées de rire de son manteau s si usé qu'on en voyait la corde de cent pas ». Gombault avail paru cérémonieux à l'antique. Conrart, leur ami, s'en aperçut comme eux ou pour eux, et les emmena chez lui dès 1629. Ils s'y renconlrérent une lois par semaine secrètement avec d'autres liôtes, tous gens de lettres, qui étaient d'abord, au témoignage de Pellisson, l'un d'eux : Godeau, Giry, Haliert, l'abbé de Cérisy, de Serizav el Malleville. Puis, Maloville ayant amené Farel, qui fut suivi de Desmarcts et de Boisrobert, ce dernier, qui portait à Richelieu a les petites nouvelles de la conr et de la ville », ne put se tenir de lui communiquer celle-là. Aussitôt le cardinal lui demanda si « ces personnes ne voudraient point faire un corps el s'assembler régulièrement el sous une autorité publique ». Les avis furent très partagés; mais celui de Chapelain finit par l'emporter, et l'on accéda au désir de Son Éminence, au commencement de 1634. Voilà comment le salon de Conrart, qui était d'un Ion mitoyen entre celui des cabinets de l'botel de Rambouillet et celui de la chambre garnie aux sept ou huit chaises de paille, où Malherbe venait de tenir ses conférences à se& écoliers, devinlV Académie française.
C'est Conrart d'ailleurs qui, comme de juste, digéra et coucha par écrit les articles des statuts de cette ' compagnie. Le nombre des membres fui fixé à qua- ' rante, qui se recrutaient par voie d'élection, avec un protecteur, — qui fut d'abord Richelieu, puis Séguier, puis le chef de l'Élal, ~ un chancelier el un secrétaire perpétuel. Elle reçut ses lettres patentes le 29 janvier 1635. Mais le Parlement, qui avait déjà fait do l'opposition aux lettres patentes de Charles IX, i relatives à « l'Académie françoisc de Baïf et de ' Pibrac » (1), craignit une seconde fois de voir s'établir sur les produeiions de l'esprit une juridiction rivale de
(1) (;f, 1. 1, Pli. 1D3, 331.-
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la sienne. Il le craignit d'autant plus que cette nouvelle autorité serait aux mains du cardinal qu'il haïssait en majorité, cl 11 refusa de vérifier les lettres patentes jusqu'au 10 juillet 1637. Il céda enfin à quatre lettres de cache! et aux explications ministérielles, mais non sans insérer cette clause ; « L'Académie ne pourra connaître que de la langue française et des livres qu'elle aura faits ou qu'on exposera à son jugement. » tes lettres palcnles, véritables lettres de noblesse de la littérature franpaise, — car elles mettaient tous les académiciens sur un pied d'égalité et les affranchissaient des classificationsetde l'éliquelte des salons, — sont fort curieuses à consulter sur l'esprit qui présida officiel lemenl à la fondation de l'Académie. i Le roi y dit en substance qu'après avoir « remédié ' aux désordres des guerres civiles », il veut enricliir la monarchie de tous les ornements convenables à sa grandeur; qu'il a pensé avec son ministre :
{ Qu'une des plus glorieuses marques de la félicité d'un État était que les sciences et les arts y fleurissent et que les lettresy fussent en honneur, aussi bien que les armes...; ^fue uous n'avions plus qu'à ajouter les choses agréahlcs aux nécessaires, et rorncmcnt à, l'utilité...; que nous ne pouvions mieux commencer que par le plus noble de tous les arts, qui est l'éloquence; que la langue française qui jusques à pfésent n'a que trop ressenti la iiéglig-ence de eeuï qui l'eussent pu rendre la plus parfaite des modernes, est plus capable que jamais de le devenir... ; que pour en établir des règles certaines il avait ordonné une assemblée dont les propositions l'avaient satisfait, si bien que pour les exécuter et pour reudre le langage français non seulement élégant, mais capable de traiter tous les arts et toutes les sciences, il ne serait besoin que de continuer ces conférences. 1
Ce disant, Louis XIll et ses ministres étaient dans la pure Iradilion d'Étal, et l'esprit et la lettre de ces lettres patentes offrent, avec ceus des lettres patentes de Charles IX pour l'Académie de Baïf, des analogies
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curieuses et qui ne sauraient être l'effet du hasard.
Ainsi, au pied de la lettre, les nouveaux académiciens Les académi-
allaient être des ouvriers de la langue, comme ils ^""^^ „"/"" "
s'appelaient, chargés « de la nelloyer des ordures
qu'elle avait contractées ». De là les Remarques sur
la langue française de Vaugelas (1647), en altendanl
le DicfiOïinaîVe dont la première édition parut en 1694
et qui en est à sa septième ; et le Dictionnaire kinlo-
rÎQue de la langue française dont elle va sagement
confier l'achèvement à l'Académie des inscriptions et
bcUes-lellrcs. De là encore des décisions officielles,
comme celle qui fil prévaloir)»Msc«(int sur nmscardîn
et trancha en appel un des débats de l'hôtel de Ram-
houillet.
Mais, dans l'ordre des lettres, qui (ouelie à la langue Desseins iio louche à tout, et il n'est pas doiilcux que le Tonda- jÀcadéinie" ^"^ tour de l'Académie française n'ait eu d'assez bonne heure en tête le dessein de soumettre la lîttéralure à l'ordre qu'il achevait de mettre dans l'État, et de constituer une hiérarchie des esprits, la plus légitime de toutes, en somme. On trouve la trace de cette pensée de derrière la lêle dans les confidences qu'il aurait faites, vers les derniers temps de sa vie, à La Héiiardière, sur le projet d'un grand collège, dont l'Académie aurait été la directrice, chargée d'eu juger et d'en recruter les professeurs, à travers toute l'Europe. Mais où Richelieu donna une preuve ccrliiine de l'élcndue des pouvoirs qu'il rêvait pour l'Académie, c'est quand il lui fit censurer le Cid en corps et tourner, comme dit Corneille, « le bon sens du bon Aristole du côlé de la politique ». Si la compagnie eût été moins adroite dans ses considérants et plus aveuglément soumise à son protecteur, son autorilé naissanle pouvait périr dans l'épreuve : c'eut été vraiment dommage.
Car, au pis aller, si les académiciens n'ont été et «issioa rdciio ne sont encore, comme membres de l'Académie, que ''" i'*"^"'"^'' les greffiers et les archivistes de la langue et du VcZ " "'"'"
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goût (1), du moins en ont-ils été presque toujours, comme auteurs, les plus éminenls représentants. De lii, et aussi de leur commerce réciproque d'espril, au sein de la compagnie, ils ont relire un réel surcroît d'autorité et de délicatesse. D'ailleurs elle n'est pas sans éclat la liste des œuvres que l'Académie a dîrecteiîienl suscitées par ses concours elsesrécompenses, etilsnesonl pas tous minces les talents que l'honneur de faire un jour partie de l'illuslre compagnie a heureusement tenus en bride ou en haleine. Enfin, s'il est difficile de doser l'influence que l'autorité académique a directement exercée sur la littérature, au cours de son histoire, et s'il faut surtout se garder de l'exagérer, en pensint aux quelques écrivains de génie qui s'en sont afïranchis, il nous semble évident pourtant qu'une autorilé de ce genre était alors plus que jamais nécessaire. Chaos •us^cor Eu effet, dans quelle effervescence étaient les écriîia'ij'ia pî-einiare ^^'"8, dans quel chaos étaient les genres, h l'époque BMiié da sni» où l'Académie française s'essayait à exercer sur les '^'''•'- uns et les aulres son autorité, en attendant que Boileau
et Molière fissent triompher le grand goût et la saiue littérature!
« J'ai vu, dit Saint-Évremond, qu'on trouvait la poésie de Malherbe admirable dans le tour et la justesse de l'expression. Malherbe s'est trouvé négligé quelque temps après coinme le dernier des poètes, la fantaisie ayant tourné les Français aux énigmes, au burlesque et aux bouts-rimés. » Saint-Évremond exagère et ne précise pas assez, mais il sent et constate le danger que couraient la langue el l'esprit français, entre ses deux éternels ennemis, les écrivains précieux et les gaulois. Essayons de faire ici (es distinctions nécessaires et d'indiquer quels courants s'entre-croiscnl,
(t) Sur la haute mission de continuer l'Histoire lidéraire de la France, dont li jugeait digne un critique coiilempornin, qui est aujourd'liui l'un des quarante, cf. Nouvelle» Questions de crili/j«e: le Dictionnaire hisloruiue de l'Aeedémie, et t'IIisioiie liltéraire de la France, par M, Y. ItiuneiiÈrc,
LES INFLUENCES : CELLE DITE DE [lESCAfiTES. 21 dans cette tumultueuse liltéralure des temps de Louis XIII, de Richelieu et de Mozarin, et aussi quels genres s'y ébauchent, sauf à étudier plus loin chacun de ces derniers, dans te détail que commandera leur fortune ultérieure.
En têle des influences supérieures qui déterminèrent Leainauencos. l'esprit général de la lifléralure au xvii" siècle, on '"1^''™^' f"' i' place cell e de Uescartes et I on a raison ; mais on I exagère jusqu'à, se donner lort.
On a voulu que l'auteur du Discours de la Métkode eût fout l'honneur el toule la responsabilité d'avoir inspiré direclement cette souveraineté de la raison dans les écrits que promulguera Boiloau ; d'avoir prescrit aux grands écrivains du xvii' siècle la recherche de la heauté par le général, voire même par l'universel, et l'imitation du parfait, avec tout le souci de l'unité et tous les dédains de l'accident, du grotesque et du médiocre qu'elle implique, et de leur avoir ainsi proposé pour idéal la peinture de l'homme abstrait. C'est méconnaître le côté historique de ia question et les vraies origines de notre classicisme. Sans remonter La ctiHiiuf jusqu'à Platon, Arislole et Horace, on peut désigner '^'f" j'ân^"^™'^ avec certitude les critiques modernes qui avaient caries, orienté, avant Descaries, les écrivains vers ce même idéal, en conseillant de subordonner l'imagination el la sensibilité elle-même à la raison. Il j a là une tradition ininterrompue (1). De l'hypercritique J.-C. Scaliger cité eourannmcnt par Boileau, dans ses Réflexions sur Longin, comme par d'Aubignae, dans sa Pratique du théâtre, cette tradition va par Muret et Joseph Scaliger droit à Heinsius, auquel se réfèrent et l'Académie dans ses Sentiments sur te Cid, el Corneille et Racine dans leurs préfaces. D'ailleurs cette doctrine littéraire avait été professée un peu partout, dans les collèges des jésuites, chez lesquels la poétique de J,-C. Scaliger était classique. Et, si \p
(1) cr. 1. 1, pp. !tl, 319.
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théorie qui fait de la raison la première des muses eut chez nous une fortune extraordinaire, ce fui juslcjnent parce qu'elle était parfaitement conforme à la nature de l'esprit français, pour lequel le beau est avant loiil la splendeur du vrai, dans l'exacte mesure où fie vrai est vraisemblable, c'est-à-dire immédiatement perçu parla raison commune.
B Rien n'est curieux et probant là-dessus comme J certains endroits trop peu remarqués des Senthnmts de l'Académie sur le Cid, que leur date (23 novembre 1637) affranchit de toule influence cartésienne. Quoi de plus décisif, par exemple, que le passage où ii est conseillé au poète « en vue de cette beauté universelle qui doit plaire à tout le monde », de «travailler plutôt sur un sujet feint et raisonnable que sur un sujet véritable qui ne fût pas conforme à la raison. Que s'il est obligé de traiter une matière historique de celte nature, c'est alors qu'il la doit réduire aux tenues de la bienséance sans avoir égard à la vérité, et qu'il la doit plutôt changer tout entière que de lui laisser rien qui soit incompatible avec les régies de son art, lequel, se proposant l'idée universelle des choses, les épure des défauts et des irrégularités particulières que l'histoire par la sévérité de ses lois est contrainte d'y souffrir (1) »! Quelle conception nettement et hardiment idéaliste de l'art I ; ^ Sans doute ce rationalisme littéraire fut fortifié et j étendu par la vigueur et l'ampleur de la pensée carté- . sienne, qui se développa parallèlement à lui, mais on voit qu'il avait déjà des formules singulièrement précises, avant Descartes. Comment méconnaître d'ailleurs, si l'on consent à interroger l'histoire, que cette sorte de rationalisme avait depuis cent ans des patrons modernes, très qualifiés, qu'on n'avait jamais chômés, dans l'école, depuis la Renaissance, et que lisaient
cMlc, ditn des Grand-i écrivains,
ISKLUENXES ITALIENNE ET ESPAGNOLE
encore les auleurs comme les criliques duxvd' siècle? Cette considération est d'importance : Descaries n'y perd rien, mais l'histoire de la critique classique et mùiue celle de cerfains genres littéraires, de la Iragédie notamment, en deviennent plus claires, comme on le verra dès le chapitre suivant.
A cùté de ces influences indigènes, il en est d'étrangères, venues d'Italie et d'Espagne, qui eurent une grande action sur la littérature comme sur les mœurs. La cour italianisée et espagnoHsâe d'abord par nos guerres, puis par Marie de Médicis, et enfin par les mariages espagnols de Louis XIII et de Louis XIV, donne le ton à la mode. L'hôtel de Rambouillet ne réagit pas là-contre, bien au contraire, comme nous l'avons vu, L'imitation italienne que nous avons relevée dans Malherbe, à ses débuts, et un peu partout dans Régnier, continue à fleurir dans les petits genres. Mais elle le cède bientôt en intensité, dans les grands genecs, à l'influence espagnole. Celle-ci va exercer notamracnl sur le roman et sur le théâtre une influence capitale.
La littérature espagnole était si fort à la mode en Fi'ance, au commencement du xvii° siècle, que les plus anciens et licencieux ouvrages d'outre-monts, comme la Célestine (1), y trouvaient des traducteurs ou des commentateurs d'une érudition vraiment étonnante sur la matière. Chapelain, par exemple, dans son Guzman d'Alfaracbe,elhiea d'autres se piquaient de faire goûter au public français les nouveautés d'Espagne au soi'tir des p7-esses de Madrid, comme dît Vital d'Audiguier, l'un deux, le traducteur de l'Obré- ' gon, ce roman picaresque qui sera si utile à l'auteur , de Gil Bla". Or les romans espagnols étaient de deux sortes et produisirent deux genres fort différents. Les uns, égalemeil galants, qu'ils fussent pastoraux comme la Diane de Georges de Mootemayor et copiés des
(1) Cf. t. I, pp. 309, 216, 241.
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ties italiennes dans le goûl du fameux Pastor fido de Guarini, ou chevaleresques comme VAmadis de Montalvo, el autres travestissements de nos épopées nationales, engendrèrent tAstrée et ses imitations jusqu'à la Clèlie. Les autres, d'un goiit exactemetil contraire, dits du genre picaresque, c'est-à-dire dont les hérossont des gueux, en espagnolpîCflro,donnÈrenl naissance au Francion, de Sorel, et à ses imitations plus ou moins originales jusqu'à Gil Blas.
Le Boman. L'Astvée est un roman pastoral, imité de la Diane i.'AiMf.tùnm- (le Monlemayor, ne comptant pas moins de 5500 pages,
"'miifl/ioBï."' cil cinq parties, dont les trois premières furent publiées, en 1610 et -1618, par leur auteur. Honoré d'Urfé (1568-1623), et les deux dernières, en 1627, par les soins et avec les retouches de son secrétaire Théodore Baro. Ce fut le code de la galanterie, et Céladon, l'amant d'Astrée, y promulgua douze lois d'omour où refleurissent, à cinq siècles de distance, ce culte de la femme domnei et cet art d'aimer, saber de drudaria, qui avaient été l'àme de la poésie des troubadours, au pays même d'où l'auteur était originaire (1). Tous les genres littéraires furent imprégnés de l'esprit de ce roman. Sa vogue dura jusqu'à la fin du siècle ; ce (ut l'extrait de naissance et le bréviaire de
cvu>: ciéiie. l'hôtel de Rambouillet, comme le Grand Cyms (1649- 1653) et la Clèlie (1654-1660) en furent les mémoires el le testament. L'inspiration de ces deux derniers romans, comme de ceux de La Calprenède, est, en effet, la même que celle de l'Astrée, avec celte différence que leurs galants héros ont quitté, — en vue de la vraisemblance ! — le costume des bergers pour celui des héros de l'antiquité. Mais la vogue de l'Astrée el de ses innombrables imitations, sans oublier poiexondie. surtout le PolexatidrB de Gomberville, provoqua une réaction curieuse chez des écrivains réalistes, tout imbus de la littérature picaresque. Le germe de cette
(t) Cl. 1.1, pp. 27,30.
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réacllon était d'ailleurs dans VAstrée même, où l'inconslant et grolesquc Hyhs falsifie avec une verve amusanle les lois d'amour de Céladon (i).
Le chef de ces romanciers réalistes csl Charles Sorel, Réaction qui publia en 163^ le Berger extravagant, parodie de "^ontrerAsUi VAsIrÉe, analogue au Don Quichotte, mais dont la boufTonneric dépasse te bul que Boilcau louchera si csaetemenl dans son Dialogue dos héros de roman. Il est aussi el surtout l'auteur du roman de Francion, Francum. mêdiocremenl composé, mais dont l'observation est assez nigué et la langue assez drue pour que Molière n'ait pas dédaigné d'y prendre son bien maintes fois (2). Sorel fit école, ell'on vit paraître, eu atleiidant GH B/as, toute une série de romans réalistes qui irondaient le goût des lecteurs de l'Astrée, au nom de la vieille gaielé gauloise, en abusant un peu de ses droits, comme les farceurs du Pont-Neuf, à la même époque. Les chefs-d'œuvre du genre furent le lioman lc itomaa comique (1651-1657), le chef-d'œuvre de Scarron, et <^iimiqBe. le Boman bourgeois (1666), de Furelière, si curieux '■< floman pour ses tableaux des mœui's de la société bourgeoise '^"•'S'oi'et parisienne du lemps. Le fait est d'importance, car, de ces romans galanls et chevaleresques, ou réalistes el bourgeois, on retrouve plus d'une fois l'espril et la lettre dans les clieis-ii'œuvre de noire (liéâtre tragique el comique.
Après le roman, c'est le genre épislolaire qui esl le l' sen^e plus cultivé à l'Époque qui nous occupe, mais nous ^p"^'»'""''l'étudierons à part.
Bornons-nous ici àconstaler les progrèsde laprose. Progria de h Elle eu doit la plus grande partie à Balzac (1594-1654) Baht'ao. et bien peu à ce Discours de ta Méthode (1637), dont la langue paraît encore si raide et si loin d'avoir secoué le joug du latinisme, quand on la compare à
(1) Cf. W. Paul Morillof, le Roman en France depuis i^lO jusqu'à nos jours, Paris, Masson, p. 2.
(f) Cl. Charles Sorel, de M. Ë. Roy, op. cit., pmsim, elles notts du Francion, dans riiilitioo Colombey, Paris, Delahaja, 1858. Lut. l'ii, - ». a
BALZAC ET LA PROSE
celle des disserlalions morales e1 poliliques du grand Épistoîier de France, (jai ont pour titre : le PrUice, le Socrate chrétien, Aristippe, ei surloul à celle de ses lettres. Gela sonne un peu creus, sans doute, mais cela sonne bien. Ge n'est pas fort de choses, comme le Discours de la Méthode, et nous avons relevé déjà çà et là quelques modèles de ce nombre, de cette harmonie cicéronienne, dans certains prosateurs de l'âge précédent, dans Guillaume du Vair, par exemple; mais comme on comprend l'engouement des contemporains, qui durera jusqu'à La Bruyère, pour cetle propriété des termes, pour celle juste mesure des périodes, pour cette phrase limpide el musicale où se mirait le génie même de noire langue ! « Personne n'a mieux su sa langue que lui, » dit Boileau. C'est en ce sens qu'il est juste de répéter que noire langue a fait sa rhétorique avec Balzac.
Nous retrouvons dans la poésie les deux tendances divergentes qui se sont manifestées d'une part dans le roman pasloral et chevaleresque, et de l'autre dans le roman réaliste, La foule des poélereaux se partage en deus groupes : les précieux et les burlesques.
Le chef incontesté des poètes de salons et de ruelles, le roi des alcôvistcs, est Voiture (1598-1648). En lui le poète est fort inférieur au prosateur, mais il a de la malice dans ses chansonnettes et du tour dans se? rondeaux et sonnets, dont les meilleurs sont celui sur la Belle Matineuse où il se mesure avec Maleville, el celui à Vranie, qui amena la guerre civile des alcûvistes et qui changea les ruelles des Précieuses en autant de camps retranchés. Épislolier avant tonl, même en vers, il a une aisance digne de Marot et qui annonce Voltaire dans VÊpitre à Condé, sur son retour d'Allemagne. Mais il gâte trop souvent l'esprit qu'il a par celui qu'il veut avoir, sur les traces du cavalier Marin, el il choque par de singulières inéga- Hlés de ton quand il ne lasse pas par une fadeur bien surannée. 11 reste le modèle des diseurs de jolis riens.
U POÉSIE : Pr.ÉCIEUX, GHOTESQUES ET BURLESQUES. 27 Autour de lui gravitent les autres alcôvistcs. dont les principaux, oulre Benscrade et Malcville, sont les Sarrasin, les Gombauld, les Colin, et tous ceux dont !i.'s noms devaient remplir les malins hémistiches de Boileau.
A CCS précieux s'opposent les poètes qui cultivèrent saiat-A le genre appelé d'abord grotesque, puis burlesque, '""'"' d'un mot qui se trouvait déjà dans la Mcnippée et dans d'Aubiguê, mais qui parut nouveau quand Sarrasin le lunca. Les grotesques clients des <t cabarets d'honneur » où avaient fréquenté les Régnier, puis les Théophile, se signalent par une recherche du Irait réaliste et caricatural. On en trouve les meilleurs échanlillons dans te Fromage, la Crevaitle, les Goinfres, les Cabarets de Saint-Amand (1594-1661), /equel a rencontré d'ailleurs un pittoresque du meilleur acabit, avec des accents dignes de Villon, dans son ode à la Solitude. Ses émules en épicurisme et en poésie bachique furent Saiiil-Pavin, Sarrasin, Porchères l'Augier, Farel, des Barreaux, etc. Mais celle première génération de grotesques fut vile éclipsée par les burlesques, et surtout par leur chef Scarron (1610-1660).
Le burlesque est en partie une importation ila- scarr lieiine et procède de ce genre caricatural que nous '"'"' avons appelé bernesque, en le signalant comme une des sources où avait puisé Régnier (1). On l'a défini, dans sa plus large acception : « un comique à outrance appliqué à un sujet sérieux (2) ». Il est de toute antiquité, lémoin Vhilaro-tragMie. Parmi les Iresques de Pompéi, il en est une qui représente Énéc avec Anchise sur son dos, et Iule le suivant à pas inégaux, tous trois avec des télés de singe: c'csl exaclement ce même esprit de parodie qui a inspiré te Virgile travesti (16-i8) de Scarron, et son modèle l'Enéide tra-
(1) Cf. i. I, p. 298.
(Sj c;r. Scarron et le Genre burlesque, pnr M. Paul Morillol, I'ai-;s, Lcctiic et Ûuiliii, p. iJJ.
vestita, de Lalli, comme aussi son Typhon (IGii), et son ode burlesque A'Héfû etLéaiidre; etaussi VOvide en belle humeur de ce pauvre d'Assoucy, qui s'inlilulait s l'empereur du burlesque » et ne fut que « le singe de Searron », c'est-à-dire le singe d'un singe; et enfin par ricochet les plates élucubrations de leurs innombrables imitateurs jusqu'à Perrault etMarivaux luimême. L'anarchie politique causée par la Fronde vint favoriser l'essor de cette sorte d'anarchie littéraire. Ces deux espiègleries furent complices l'une de l'autre, et le vent de Fronde qui s'était levé contre le Mazarin fil tourbillonner cinq ou six mille pamphlets qui se . modelèrent sur la fameuse Mazarinade, de Searron. Ne quittons pas Searron, que nous retrouverons ' d'ailleurs au chapitre du théâtre, sans remarquer qu'oulre ses deux grands ouvrages burlesques qui ne sont pas les meilleurs, il s'est monti'é presque poète et au moins un demi-poéle dans ses poésies diverses, et notamment dans le Testament burlesque où il rappelle Villon, dans ses épUres familières, et aussi dans les Êpitres chagrines où il daube, sur un ton déjà fort voisin de celui des satires de Boiieau, pédants et prudes, précieux et précieuses. Il ne pouvait mieux finir. Ces dernières pièces plaident, près de lo postérité, les circonstances atténuantes pour les pires excès de son burlesque. Elles nous rappellent en effet que le burlesque fut une réaction nécessaire contre le précieux, et un antidote provisoire contre ce poison de l'esprit français, en attendant le rire de Molière et de Boiieau.
t Mais que devenait la haute poésie entre les concep- ■ tos à l'espagnole, les concetti à l'italienne des alcôvisles, et le burlesque effronté des lurlupins? L'ambition des grands genres suscitée par Ronsard et la Pléiade n'était pourtant pas morte. On ne le voit que ' trop, en dénombrant la postérité de la Franciade, ces ' épopées mort-nées du temps, dont les sarcasmes de Doileaii ont immortalisé les titres, à savoir : la Pua'ilr-
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d'Orléans, poème en viugl-qualrc clianls, où ce pauvre Cliapelain employa Ireiitc ans d'un dur labeur, clierchanl jusque dans nos vieillos épopées l'inspiralion qui le fuyait (1), pour aboutir à un galimatias allégorique déjà tout symbolique, et à dire, croyant sans doute avoir retrouvé la naïveté bomérique : la belle Agnès aux doigts inégaux ; — le Ctovis de cet illu- citvii. miné de Saint-Sorlin, si intéressant, si hardi tbéoricien et si mauvais praticien de l'emploi du merveilleux chrétien (2); — le Ckiidebraiid de Carel de Sainte- ciMdeinni Garde; — VAlaric de Seudéry, qui n'a pas même Mariel'excuse de traiter un sajeï national, elc.,.; sans oublier la Pkarsale de Brébeuf, la moins illisible de ces pro- La Pharsau. duclions, malgré l'enflure du style. Cependant, si tous ees inaitateurs attardés de Ronsard faisaient fausse route, il n'en est pas moins vrai que les ambitions de leur modèle avaient été légitimes; mais c'était dans un autre genre qu'elles allaient se réaliser.
- Nous avons vu du Bellay soubaitcr que les rois et naordeianaui, les républiques voulussent « restituer en leur ancienne v'"-'"'""!"^^^"'' dignité comédies et tragédies » et conseiller aux poètes de s'y employer (8). Les temps souhaités étaîenl venus et noire poésie, après s'être péniblement traînée dans l'épopée, après avoir voleté dans l'ode et voltigé dans la poésie de genre, allait enfin prendre tout son essor dans la tragédie.
En résumé, à l'époque où n c'est-à-dire vers la fin du minis littérature avait d'abord subi 1' polie, qui contribuera tant à lui donner cet esprit de suciibilité où l'on montrait récemment son caiactôre essentiel (i), Elle avait vite u\\ni les excès de cette
li)Cf. t. I, p. 191.
(2) Cf. U. liiiiaull, la Querelle des anciens et des modernes, V partie, c. Vil, l'aris, IlaclieUe, 1856,
(3) Cf. t. I, p. 101.
(i) Cf. W. F. lirunetière, Sur le caractère cssenliH de Ut litté-
roliii e française {Revue Islnie, 15 oclolire Wii).
30 LE MOUVEMENT LITT. SOUS RICIiEMEU ET MAZAIin. politessa par la préciosité, contre laquelle avaient aussilùt réagi le roman picaresque el les poéteveaux grotesques et burlesques. Entre le ton guindé ou raffiné des uns e( l'effronierie réaliste on burlesque des autres, lesquels s'entre-détruisaicnt, l'esprit français cherchait sa voie vers le naturel, la noblesse el la vérité, c'est-à-dire vers tonte la poésie et toute l'éloquence dont il se sentait capable. 11 allait la trouver en se pliant à des règles conformes à la fois à l'esprit humain et à son génie national. L'esprit de ces règles, par l'emploi desquelles on espérait atteindre à la perfection, ïut tbrfifié avant Boileau par l'Académie française, et l'on s'en convaincra aisément en lisant de prés les Sentiments de l'Académie sur te Cid. D'ailleurs ce caractère social de notre littérature allait être élargi, d'un côté, par l'influence du grand public et de la cour de Louis XIV (1), et de l'autre par celle du cartésianisme si épris des idées générales, si préoccupé de l'homme en soi, abstraction faite des temps et des lieux. En même temps la régularité naissante dont l'Académie était le foyer devait trouver un surcroit d'autorité ^ en attendant que Boileau l'incarnftt — dans l'estholique cartésienne, si conlorme à l'esprit du néo-classicisme, àce rationalisme Hiléraire de la Renaissance dont la France fut le pnya d'élection, comme va nous le prouver, avec une pleine évidence, l'histoire de la tragédie française.
(1) Cf. M. G. l-arroumet, le Pabtio el les Éci-iwiias au xvii" siècle, dans Éludes de liUéi-alure et iart. Paria, llacliotte, 1803, el ciupi'cs la nota de la page 74.
LA TRAGÉDIE AO XVII' SIÈCLE
Nous avons vu sous quelles influences et par quelles La tragédie voies i:i tragédie naissante avait évolué, en un demi- B^^^îgfneV^' siècle, vers la trairi-comêdie de Hardy; puis comment ce Irop fécond auteur, par son bon sens et la sûreté de son instinct dramalique, avait fait faire un pas décisif ;i la tragédie et l'avait amenée, pour ainsi dire, au bord de la rampe, en contact direct avec un vrai public (1). Les imis unités Ce dernier mit trente ans à se former. Mais alors il «« Europe, se trouva jusiemcnt que le plus sûr moyen de lui plaire fut de se conformer à ces règles qu'avaient édictées les pédants, d'après Arislote et J.-C. Scaliger, et qui avaient déjà effectué leur tour d'Europe, en Italie avec Castelvelro, en Angleterre avec Philippe Sidney, en Espagne avec Lopez Pinciano, en Allemagne avec Martin Opilz, sans taire fortune nulle part (2). Mairel (1604-1686) fut le premier auleur Maircieiiosiro:» dramalique qui s'avisa de cette conformité des trois """"'■ règles de ['unité de temps, de lieu et d'action avec noire génie national et avec l'instinct du parterre. 11 vit que le public manifestait un goût croissant pour la vérité tangible des décors, pour la vraisemblance de l'action, et pour une illusion parfaite de tout le spectacle dont les yeux et la raison fissent seuls les frais, avec le moins d'imagination possible. Il s'attacha donc aux règles, les expliqua dans la préface de sa Sikanire •I. selonlesrigueurs italiennes», cl les appliquii, à l'unilé
(11 Cf. t
32 POLÉMIQUE DES RÉGULIERS ET DES IRRÉGUIAERS. lie lieu près, avec un goût tout français de la noblesse, du tour oratoire et de l'analyse psychologique dans sa SopAoKis()(;(1634)qui alla aux nues. La tragédie régulière était fondée, aux applaudissements du grand public.
Ce ne lut pas sans de vives résistances dans le camp des auteurs. Les irréguUers s'insurgèrent contre les règles naissantes, et François Ogier se fit leur interi prèle dans sa préface de Tyr et Sidon (1628) de Jean ■ de Sclielandre. La pièce, aussi hardie que la préface, élaituu drame irrégulier mais animé, où l'on est tenté de chercher l'influence de Shakespeare sur l'auteur, lequel avait vécu quelque temps en Angleterre et dédié un poème h Jacques I". Quoi qu'il en soit, la préface en est fort curieuse : Ogier y devance les principales audaces des dramaturges du xvm' siècle et de la prélace de Cromweli, en prescrivant le mélange du tragique et du comique, sous peine d' a ignorer la condition de la vie des hommes, de qui les jours et les heures sont bien souvent entrecoupés de ris et de larmes », en faisant bon marché des règles, et en recommandant de ne pas « se laisser mener par elles comme des aveugles..., de donner quelque chose au génie de notre temps et au goût de noire langue..., d'accommoder les méthodes des anciens ù notre usage, ce qu'Aristote eût avoué ». Paroles perdues, ainsi que celles du Discours anonyme à ClUon, — attribué sans preuves suflisantes à Ciaveret ou a d'Urval —, en 1639, qui fut la dernière protestation publique dsstrréguliersl Avec la querelle du Cid cl la soumission de fait de Corneille aux tliéories professées par l'Académie dans ses Sentiments sur le Cid, ce sont les réguliei-s qui li'Iomphent. La tragédie française, soutenue dés lors par des règles également conformes à son essence et au goût public, fécondée par deux hommes de génie, accomplit majestueusement celle ascension vers son idéal qui devait la conduire jusqu'à Athalie. Ce sérail un fastidieux dénombrement que celui des '■ poêles druuuiliques qui devancèrent de près Cornijillo,
LKtj l'ETITS TllAfJIQUKS AUÏOUEï DE COtlN'ElLI.K. 33 OU (juilui disputèrent l'attenlionetparfois la fiiveurdu raina a c public, dans le temps môme qu'il donnait à la scène ""'"■ ses elle fs-d' œuvre. Nous jjoniTions les passer presque tous sous silence, eux et leurs œuvres, sans qu'il manquai rien d'essentiel à l'histoire de la trjgêdie fraiigaise, du CiA à Atltalie. Cependant quelques-uns d'entre eux ont tenu trop de place dans leur temps et dans ia vie de nos deux grands tragiques pour n'en avoir pas une, si petite rùt-elle, dans l'histoire du genre.
Entre les tragi-comédies de Hardy et celle du Cid, il Tyophiio y a le grand succès de Pyrame et TliisbÉ de Théophile p^i^"" '" ' de Viau {1617). Tout en riant avec Boileau des deux fameux vers :
on ne doit pas juger Théophile, qui fut un vrai poclo, sur cet échantillon. Il faut surtout se souvenir que c'élLiil là le goùtdu temps, et qu'il fut assez contagieux el assez durable pour que Gliimcno se soit écriée dans te Cid :
Ce sang qui lout sorti fume encore île counoux
el pour que Pyrrhus ail dit, par allusion à l'incendie de Troie et à celui de son cœur ;
Brûlé de plus de feux que je n'en iilluuoî.
En trouvant ridicule et même insolente la vanité de Muiret dans la querelle du Ctd, sachons-lui gré d'avoir fait applaudir la première en date des tragédies régulières dans Sophouisbe (1629), un des modèles de Corneille, qui y prit notamment le ton et presque les termes des imprécations de Massinissa pour les placer dan» la bouche de Cumiile.
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Mettons surtout hors de pair Rotmu (1609-1650), fécond, mais inégal auteur de dix-sept tragi-comédies et de sept tragédies — sans compter ici onze comédies — dont les cliefs-d' rouvre sont: les tragédies de Saînt-Genest (1646), imitée de près de Lope de Vega et un peu de Polyeucte, où le mélange du tragique et du comique est si curieux; de Venceslas (1647), imitée do loin de Francisco de Rojas, et dont le héros Ladislas a la sauvage mélancolie et l'emportement sensuel d'un héros de Shakespeare; Cosroès (1649), la plus régalière de ses tragédies, où étincellent de vraies beautés qui n'ont pas été inutiles au Nicotnéde de Corneille; et la tragi-comédie de Laure persécutée (1637), imitée de l'Espagnol Bermudez, laquelle le range de plein droit parmi les créateurs du drame, et où brille une scène digne d'être contemporaine des plus belles du Cid (acte 11, scène iv).
t Certes son invention est beaucoup moindre qu'on ne l'a cru longtemps, et il doit à ses modèles espagnols et italiens le plan de toutes ses pièces, excepté le seul Coxroès, dont on n'a pas encore retrouvé le modèle, bien qu'on en soupçonne un, sans compter Héraclms et Roiogune. 11 eut certainement l'honneur de conseiller à ses débuts Corneille (1), qui l'appelait son père, et de rester son ami quand il ne put plus l'appeler que son maître. Quel ami digne du grand Corneille que cet homme de cœur qui, lieutenant civil de Dreux, courant au-devant d'un devoir pareil à celui qu'avait fui Monlaigne, vint de Paris dans sa ville mourir de la peste qui la ravageait! Sa sensibilité valait son courage, elle fut sa Muse, et, s'il eût vécu assez pour s'affranchir d'imitalions dont il ne faut pas se dissimuler l'étendue (â), il eût peut-être donné à la France son Shakespeare.
(I) Cf. Tclaile de M. F. lliiiiioiî, on lèlc du Jhéàlre choisi du Rolroii, P:ii-is, Laplace-Sanolieî, p. 25 sqq.
(3] Cf. Esstii sur tes eÉUvres drainr^liiues de Jean Rolrtiu, par M. J. Jany, 1%S ; — Histoire du Vciicoslas de liolron, PmU,
Mais pour un ami d'élite quelle nuée de jaloux au- it> Hva«x cbfour de Corneille! Après SlaircI, voici Georges de "e™ ''' ^"^ Scudéry, iivec son Amour tyrannique (1638) et une Scudérj'. douzaine d'autres tragi-comédies, telles que son Ariane, en prose, enfantées par sa (erlile plume; — et du Ryer qui balanta longtemps l;i gloire de Cor- Dunyer. ncille avec son Alcyonée (16S9) etson SeÉvote (1646); ^el Colletet, Boisrobert, l'Estoilequi formaient avec \^* sanoos- Corneille et Rotrou les cinq garçons-poètes du cardi- ^3"" *"" ""''■ nal; — et Desmarets de Sainl-Sorlin, l'auteur d'une saim-soiiin. Aspasie applaudie (1636), qui les suppléa à lui tout seul, et écrivit jtfiVflme (1639), en collaboration avec le ministre ; — et Tristan avec sa Marianne (1C36), Trist»n, eie. un des gros succès du temps, qui fut le maître de Quinault, eut un esprit avisé et assez inventif dans sa médiocrité, et même de la modestie; — enfin Benserade, Claveret et vingt autres rivaux obscurcis qui croassèrent autour de l'auteur du Cid. Mais il est temps de répéter le vers que Scudéry adressait aux dames à propos du succès de la Veut'e, ac croyant pas si bien dire :
Pierre Corneille, né à Rouen, le 6 juin 1606, (ils d'un bon bourgeois, maître des eaux et forêts, et de Marthe Lepesant, étudia dans celle ville, au collège dos jésuites; se fit recevoir avocat; dut au succès de ses premières pièces et à des vers latins à la gloire de Louis Xlfl d'être distingué par Richelieu et enrôlé parmi les cinq garçons-poètes, chargés de broder les canevas dramatiques de Son Éminence, à raison d'un acte par tète et par mois, ce qui faisait la pièce complète en une lune; mais, ayant manqué « d'esprit de
U-rf, 1882 ; — Histoire du véritable Sainl-C-Biiùst rfe Rotrûu, ibid., 188^, par M. Léonce Person ; — l'eut soutcm inconnues de liofrou.par M. Josepli Vianey, Diite, lypograptiio tîlind, 1N91. Unbekanate itaimnisehe Qaellen llotrou's, par )1. Sticfel; Jean de Rolrou als Nachauni Lope's île Vega. par M. Sleffenî; et les notices de l'édition Hémon, op. cit.
36 CORNEILLE ■- LISTE ET CLASSEMENT DE SES TilAGÉtlIES. suite » suivant le mot du cardinal, en modifiant la donnée de son acte dans la Comédie des Tuileries, se trouva affranchi des bienfaits et du joug de ce lerrihle mallre Jacques de la politique et des lettres, et put suivre sa veine, ce qui lui valut l'entrée à l'Académie française (1647), moins d'argent qu'il n'eût voulu et qu'il ne lui en fallait pour ses charges de famille, mais la gloire d'être appelé à jamais le père du théâtre français.
! Corneille a écrit, outre ses comédies dont il sera ■ question au chapitre suivant, vingt-cinq tragédies qui se distinguent plus ou moins nettement: en dix-huit tragédies proprement dites : Médée (itZb); le Cîrf(1636, qui s'appela, dans sa nouveauté, tragi-comédie); Horace (1640)'; Cimia (1640); Polyeucte (1643, date enfin certaine); Pompée (1643); Bodogune (1644); Théodore (1645) ; HéracUus (1647) ; Nicomède (1651) ; Pertftarife (1652); Œdipe (1659); Sertorius (166%) ; Sopkonisbe (1663); Olkon (1664); Agésilas (1666); Attila (1667); Swj-éna (1674); une tragi-comédie: CHtandre (1632); trois tragédies lyriques ou opéras : Andromède (1650); la Toison d'or (1660); Psyché (1671, tragédie-ballet faîte en collaboration avec Molière); et enfin trois comédies héroïques: Oon Sanche d'Aragon (1650); Tite et Bérénice (1670); Pulchérie (1672) (1).
8 On peut les répartir en trois groupes, el Corneille l lui-même, dans ses préfaces, nous offre l'exemple de ces classificalions, en donnant des rangs à ses pièces. Ces rangs diffèrent étrangement de ceux que la postérité leur a assignés. On met d'un commun accord en première ligne ses chefs-d'œuvre du Cid, A' Horace, de Cinna et de Polyeucte. On dislingue ensuite, comme des chefs-d'œuvre de second ordre : Rodogune et Nicomède d'abord, ou encore Don Sanche et Pompée. Les
(I) Cf. la Table climnoloyique des ouvrages et écrits de [oui genre, de Pierre Corneille, dans l'éililion Marlj-Laveaux, [lacïieifc, 1. l, p, cvlij aqq. cl ibid- la notice biograpliiquo.
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aulres œuvres Iragiqucs de Gonieilic ari'êtenl peu ou pi'ou Jes regards de la postûril^, parce qu'elles annoncenl l'auteur du Cid, comme Médée, ou parce qu'elles cachent curieusemenl celai de Polyeticte, comme Théodore, ou celui A'Horace et de Cinna, comme Agésitas et Pulchérie, ou enfin parce qu'elles donnent la mesure de ses inégalilés et de ses méprises, comme Otkon ou Tite et Bérénice, sans qu'elles cessent, de i*si/cAé à Attila lui-même, d'offrir quelques Olans ou quelques vers dignes de leur auteur. Aucune de ces pièces du troisième rang n'apporte pourtant de formule dramatique nouvelle, et, si le nom de leur auteur commande le respect, leur mérite ne leur assigne aucune place distincte dans l'histoire de noire Ihéàtre. Mais quelle époque pour la tragédie Irançaise que celle qui va du Cid à I^icoméde I
N'eût-il fait que te Cid, Corneille mériterait encore i d'être appelé le père de la tragédie française. L'art dramatique, qui « consiste principalement dans les combats du cœur », selon le mot de Voltaire, réalisa là cet idéal vers lequel il gravitait depuis trois quarts de siècle, c'est-à-dire, pour Être précis, depuis cet Abraliam sacrifiant de Théodore de Bèze, dans lequel nous avons salué la première en date des tragédies psjchologiques(l). Mettre des passions aux prises, non en incarnant chacune d'elles dans des personnages différents, sortes de marionnettes héroïques aux élans reclilignes, mais en choisissant pour théâtre du conflit de ces passions l'àme consciente et tourmentée d'un seul et même personnage, voilà quel fut le coup de maître de Corneille. Il rencontra le germe de celle i formule dans le Cid de Guilhem de Castro, et, la ' dégageant de toutes les outrances de ton et de goût de son modèle, il trouva sa voie, qui devait être celle (le la tragédie française, a comme on découvre, ;i (lit Voltaire, un sentier couvert de ronces et
LA QUERELLE DU CID
d'épines ». Mais le sentier existait déjà, ne l'oublions
pas (1).
C'est alors que survint la querelle du Cid (1637). dont nous avons déjà eu à signaler l'imporlance lilléraire. Soulevée par Mairel, Scudérv et autres rivaux de Corneille — que soutient Richelieu lui-même, pour des motifs dont le plus évident est aussi la jalousie d'auteur, — elle dure un an et suscite une foule de pamphlets en prose et en vers dont le plus curieux est assurément la rodomontade critique de Scudérv i intitulée Observations sur le Cid (2). Sollicitée par Ri- ' chelieu, l'Académie ne peut se dispenser d'intervenir dans le débat, et après cinq mois de délibérations etde retoucbes, elle publie, au commencement de 1638. ses Sentiments sur le Cid, rédigés défini livemeiit par Chapelain. Quelques réserves qu'on puisse faire sur la manière dont elle tint la balance droite, suivant sa propre expression, entre i'auteur et ses détracteurs, pour l'instruction du public, et sur ses chicanes relatives aux règles, aux bienséances, à la moralité et au style, il faut convenir qu'il y a dans cette critique assez de suite, de sagacité et de justesse pour excuser La Bruyère d'avoir avancé que c'était une des ; meilleures critiques qu'on ait jamais (ailes. En tout ■ cas, ce manifeste solennel de l'esprit classique est pour l'histoire de notre théâtre une date mémorable, sur-
(1) On senlira toute l'éiendue de la dette de Corneille et dii la tragédie frantaise envers Guilhem de Castra, en lisant seulement, dans l'édilion Harty-Lavcaux, t. III, p. 233, l'entrevue de Cliimène et du Cid. — Cf. aussi notre conférence sur ce sujet, Conférences de t'Odéon, Paris, Crémieux, 1889.
(2) On trouvera ces Obsei-vations dans l'édition Marlj-Liiveaus (l, XII. p. m sqq.), avec les Senlimenls de l'Académie sur le Cid, à r Observateur, et aussi ibid. de curieuses dissertationa de d'Aubignac sur Coraeille, qui sont de notables monuments di^ pcdantisme du temps. — Pour toute la querelle, cf. ibtd., t. 111, p. 16 sqq., et les dix-huit pamphlets réédités par les soins de M. A. Gastë et de la Société des bibliophiles normands, depuis
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toul si l'on veut bien considérer que, malgré loutes les sublilités de ses préfaces (1), Corneille s'y soumit en fait et orienta la tragédie française vers la perfection qui lui était propre. Libre à Guillaume Sctilegel de regretter celle soumission el de rêver à quelque bataille comme celle à'Hernani qui aurail pu èlre livrée et gagnée sur le Cid par son auteur, secondé par Rotrou, et qui aurait ouvert d'autres destinées à notre théâtre. Nous voyons 1res bien ce que nous y aurions perdu, mais nous ne devinons pas du tout ce que nous pouvons regretter, en songeant à ce qui a suivi.
Gonfenu et soutenu par les règles, Corneille se le.mid. défmit à lui-même et réalise les conditions les plus Comsi favorables à la mise en scène de l'idéal dramatique, dont le Cid avait été la réalisation instinctive, avec « cet agrément ioexplicable qui se mêle à tous ses défauls », comme disait l'Académie. H'Horace à Cinna, — ce type presque parfait du mécanisme de la tragédie classique, dont Boileau a dit avec sagacité :
Au G'id persijculé Cinna doit sa naissance,
— le conflit de la passion avec le devoir, ou plus exactement avec une volonté héroïque, qui est l'àme même du théâtre de Corneille, se précise, et, condensant l'action, tend à en élaguer les incidents parasites, la rhétorique el le romanesque. Polyeticte marque le point culminant de cette ascension de Corneille vers la pei'feclion de la tragédie. Il a découvert un palhétique, moins inconnu des anciens qu'il ne plaît à dire à Sain t-Évremond et à Boileau, mais qui est bien à lui pourtanl, celui de l'admiration.
Mais aussitôt il en force les ressorts et nous refroidit ibusdu dans Nicomèdê. Il les fausse même, el, dés Pompée, mue, de i il veut faire do public la dupe, comme il l'est lui- ^"f""'''*''' même, d'une sorte de mirage historique où la gran-
(1) Cf. M. J, Lemaitre, Corneille et la Poétique il' ATistole,?3Tis,
W DÉCLIN BE CORNEILLE ET SES CAOSES
deur des intérêts politiques remplaierait celle des sentiments. Enfin et surtout, il attache aux inventions dramatiques, à l'industrie, comme il l'appelle, une importance exagérée, et il est puni par là de trop trafiquer en Espagne. Dès lors le déclin est irrémédiable. Âpres Rodoguue, dont la constitulion était un tour de force, et le cinquième acte une merveille toute neuve, voici Héraclius qui estunlogogriphe, Polyeucle nous avait subjugués et ravis, Théodore nous révolte. Nicomède nous surprend et nous captive encore, mais Attila nous glace.
Et quelles erreurs du goût égarent ici l'inspii^ation ! Nous avons eu la curiosité de faire la statistique des suffrages que Corneille donne à ses pièces dans ses préfaces, et noua avons pu constater qu'au-dessus de ses quatre chefs-d'œuvre, il met Othon, Héraclius et Rodogunet La conclusion de cet examen osl instruc- . tivc. Sans méconnaître l'influence de certaines causes ' secondaires sur le déclin de Corneille, qui sont : le besoin de produire et la hâte que ce besoin entraine, aux dépens du style; le désir du succès et de donner (lu neuf, fiit-il médiocre, en prenant pour devise r non tant meliora quam nova; l'abus des dissertations sur la polilique et la mélaphysique amoureuse; on reconnaît que son génie fut surtout troublé par deux erreurs théoriques, î L'une porte sur le mécanisme de l'action dans la * tragédie, l'autre sur son pathétique. A partir de Bodogtme. Corneille abuse de l'intrigue, étale son savoirfaire, se complaît dans le machiavélisme des motifs, et, à force de faire prédominer le sujet sur les sentiments, de subordonner les caractères aux situations, aboiitit à une action plus mécanique que psychologique et consciente. Son autre erreur est dans l'emploi de l'amour. Il écrit à Saint-Évremond, en 1668 : « J'ai cru jusques ici que l'amour était une passion trop chargée de faiblesse pour être la dominante dans une pièce liéroïijue : j'aime qu'elle y serve d'ornemciU ol
(JUINAULT : UNE NOUVELLE FORMDLE DRAMATIQUE. H non pas de corps. » Là-dessus, il (ail vaincre l'amour par l'intérêt politique, comme dans Othon, Serloriiis, Tite et Bérénice, conlondanl cet intérèl politique et les raideurs de volonté qu'il implique, avec le devoir, — car il y a del'unitédanslo génie de Gonieille jusque dans ses pires erreurs: — dès lors, l'action perd à la fois sa vraisemblance et son héroïsme. Et voici un jugement de Voltaire, qui tombe d'aplomb sur toutes ces tragédies où Corneille, à partir de Polyeucte, engage si souvent et si mal le conflit de l'amour avec des senlimenls dont la victoire esl invraisemblable : « 11 faut ou que l'amour conduise au malbeur et au crime pour faire voir combien il est dangereux, ou que la vertu en triomphe pour montrer qu'il n'est pas invincible : sans cela, ce n'est plus qu'un amour d'églogue ou de comédie, s Corneille avait beau s'en prendre aux « doucereux ou aux enjoués b, qui voulaient que la passion de l'amour fût la dominante : en ce sens, ils avaient raison avec Voltaire, d'autant mieux qu'à celle date de 3668, c'est sur Andromaque qu'ils pouvaient appuyer leurs sentiments.
Mais entre Corneille et Racine, il y a Quinault c (1635-1688); et vraiment c'est une injustice de ne pas le remarquer expressément. Quand on vient de lire Astrate (fin de 1664), et surtout les dernières tirades j, du cinquième acte, on a déjà un avant-goût du style de i\^' Racine, et l'on ne peut méconnaitre que la nouvelle ** ' poélique, qui consistait à peindre l'amour plus fort que tout, contre laquelle protestait si âprement Corneille, ne fût déjà là, et en action. Les contemporains ne s'y trompèrent pas. Celte conception de l'amour venait d'ailleurs en droite ligne des romans de La Calprcnède et de M"' de Scudéry. Il restait à serrer et à soutenir le style, à mettre l'accent de la passion où n'était guère que celui de la tendresse, à faire entendre au fond de l'âme quelques cris de la nature. Ce devait être l'œuvre du génie, celle que tout le talent d'un Quinault ne pouvait que préparer et faire pressentir.
i2 QUIHAULT ET SES OPÉRAS.
Du moins, l'auteur A'Astrate eut-il assez de mérite pour nous expliquer l'engouement des Ronteraporains et se concilier l'indulgence de la postérité, en dépit de certaines sévérités de Boileau, lesquelles eurent pour excuse, en leur temps, la nécessité de faire place nette pour Racine.
D'ailleurs l'art n'y perdit rien, car, dêgoùlé d'un genre où il n'était plus le maître, Quinaull en choisira un autre où sa tendresse, son esprit et ses grâces pouvaient se donner carrière, celui de la tragédie lyrique, ébauchée par Corneille. Pendant quinze ans, durant lesquels la souplesse de son caractère lui fut aussi nécessaire que celle de son talent, il collabora avec LuUi (1), le plus tyrannique des musiciens, écrivant d'inimitables livrets d'opéra, parmi lesquels est la fameuse Armide (1686), le chef-d'œuvre du genre, avec un cinquième acte qui enchanta les conlemporains et devait faire un jour chanter la palinodie à Boileau lui-même. Avoir désarmé Boileau, c'est bien ; mais il vaudrait mieux pour Quinault avoir trouvé un critique : or il l'attend encore.
Jean Racine, né à la Ferté-Milon, le 21 décembre 1639; d'un procureur au bailliage et de Jeanne Sconin, orphelin à quatre ans, fut élevé d'abord par son grand-pore, puis au collège de Beauvais, ensuite à Port-Royal, de seize à dix-neuf ans, où s'étaient retirées sa grand'mère et deux tantes, et où il montra plus de dispositions pour les romans grecs, dont son maître Lancelot se trouva lui avoir donné la clef, que pour les austérités de ces Messieurs. Puis, étant allé faire sa logique au collège d'Harcourl, il s'émancipa vite, grâce à de joyeux camarades et à l'indulgence de l'oncle Vitart, débuta dans la littérature par la Nymphe de ta Seine (1660), épithalame qui lui valut cent louis du roi et des relations littéraires. C'est alors
UACINE : SA VIE. LISTE DE SES TRAGÉDIES
qu'il dut partir pour Uzès où l'altondail cerlain bénéfice, mais où il se monlra moins charmé de Nîmes la potide, de ses arènes et de l'esprit « (in et délié s des habitants qu'agacé par le « galimatias » et étourdi par les cigales de ce pays i'Adiousias, comme il l'appelle après Malherbe. Il n'y tint pas et revint rimer à Paris, inaugura, par la Théba'ide, sous les auspices de Molière, sa carrière d'auteur dramatique, entra àrAcadémieeiil673, sedégoviladu théâtre après la cabale de Phèdre, non sans avoir riposlé aux cabaleurs par de mordanles épigrammes, se confina dans sa charge d'historiographe du roi et dans des exercices de piété, parmi lesquels il faut compter Esther et Atkalie, et expia ses succès et ses épigrammes de jadis par la froideur finale du roi et une mort très chrétienne, le 21 aïril 1699 (1).
Racine a écrit neuf tragédies profanes : la Théba'ide u ou les Frèi-es ennemis (1664)| Alexandre (-1665); ' Andromaque (1067); BiHtannicus (16(j9); Bérénice (1670); Ca/«ZÉï(1672); Mithridate {i^lS); Iphigénie en Aulide (1674); Phèdre (1677); et deux tr^édies sacrées : Esther (1689), Athalie (1691). Il a laissé en outre le canevas en prose du premier acte d'une Iphigénie en Tauride, dont la date est incertaine (2).
Les deux premières tragédies de Racine furent deux r, coups d'essai où ne s'annonce guère le futur auteur ^^ ' A' Àndromagïie. La Thèhdide est une imitation directe ^fjj, de VAntigone de Rotrou, qui témoigne d'une certaine habileté dans la conduite de l'action et où percent quelques accents de la tendresse racinienne, dans le rôle d'Antigone notamment. Mais Racine y lait do l'amour un emploi aussi froid que Corneille dans son
(1) Cf. dans l'édition Paul Mesnard, Hachetle, t. I, pp. 1-363, la notice biographique et les iiiénioires sur 1» vie de Jean Racine, par son fils Louis Racine, ai ibid., la Notice bibliographique et la Table alphabétlqae des ouvrages de Racine.
(2) Cf. i'édilion Paul iMcsoard, op. cit., t. IV, p. 'J sqq., at lÈid., t. VII, p. 363aqq. ■
ii RACINE A L'ÉCOLE DE CORNEILLE.
Œdipe, en rendant Créon el Hêmon amoureux d'Antigone et rivaux. Alexandre vaut mieux, el, dans deux grandes scènes politiques (acte II, scène ii; acte V, scène iri), Racine se montre un disciple ingénieux et éloquent de l'auteur de Pompée, de Cinna el de Sertorius. Il y a déjà là, comme l'a remarqué La Harpe, une élégance de style qui n'est qu'à lui. Sainl-Évremond, le cornélien, en fut tout réjoui et, tout en insinuant que l'auteur avait fait un Antoine d'un Alexandre, vu qu'il le défigure dans la guerre pour le rendre plus illustre dans l'amour, il écrivait : « Depuis que j'ai lu le Grand Alexandre, la vieillesse de Corneille me donne bien moins d'alarmes, et je n'appréhende plus tant de voir finir avec lui la tragédie. Mais je voudrais qu'avant sa mort il adoptât l'auteur de cette pièce pour former avec la tendresse d'un père son vrai successeur. »
i Mais, après Alexandre, Racine n'avait plus rien à
' apprendre de Coroeille, et, grâce au grec qu'on lui avait enseigné à Porl-Royal, il savait où trouver des modèles de ce qui manquait à la tragédie française. Boîleau écrivait à Perrault {IIOO) : « Ce sont Sophocle et Euripide qui ont formé M. Racine »; ajoutons-y
. Boileau lui-même, el nous aurons le compte des meilleures influences qui se soient exercées sur l'auteur de Phèdre. Celle de Louis XIV, n'en déplaise à Voltaire, n'était nullement indispensable à l'éclosion de son génie ; et, s'il avait moins souvent modelé le ton de ses héros sur celui du grand roi et de sa cour, il n'aurait pas encouru les âpres critiques que Guillaume Schlegei résume en disant « qu'il a donné la couleur française à tous les héros de l'antiquité ». Mais le reproche ne porte que sur la forme ; allons au fond.
; Andromaque réalisait magistralement le nouvel idéal dramatique ébauché par Quinault. La passion de l'amour y était la dominanle, el par sa toute-puissance, sa soudaineté et ses caprices même, elle devenait un ressort de l'action aussi capable de tout mou-
SON COUP DE MAITRE : SA POÉTIQUE
voir et de tout simplifier que l'aval! été la falalilé divine lîans Eschyle et dans Sophocle. Racine avait retrouvé celle omnipolence de la fatalité passionnelle qui avait été le calcul de génie d'Euripide, dans sa Médée par exemple. De là une conséquence capitale pour la constitution de l'action. L'existence d'un moteur central se subordonnant tous les ressorts secondaires, qui viennent s'engrener, pour ainsi dire, sur ce ressort principal, en simplifiait et en rythmait tout le jeu. Attiré ou repoussé par les sublimes coquette- uformuiedra ries d'Andromaque, Pyrrhus fera osciller d'un mou- maiique d'^mi™ vement symétrique Hermione, dont les va-et-vient passionnés ricocheront sur Oreste, et les quatre héros, emportés dans ces oscillations accélérées, en proie à un vertige croissant, iront de l'amour à la haine, au meurtre el à la folie, laquelle est logiquement « au bout de cette pente », comme dit l'Olbello de Shakespeare, leur frère. Ainsi l'action est subordonnée aux caractères, et la nouvelle formule dramatique se trouvait être exaelemenl l'inverse de celle de Corneille. Voilà où gît la principale originalité de Racine, et voilà pourquoi Andromaque (1667) marque dans l'histoire de la tragédie française une date aussi mémorable que celle du Cid.
Dans le théâtre entier de Racine nous retrouverons Le sysiÈme ce personnage central qui donne te branle à toute l'ac- ^oma"*^^^' tion, et dont les passions agissent savamment sur les autres et sur lui-même, par voie de réaction oudesM^'gestion, comme disent les psychologues (i). Ce sont ; Narcisse, dans Britannicm; Titus, dans Bérénice; Atalide, dans Bajazel; Mithridate; Aganiemnon, dans Ipliigênie; Phèdre; Mardochée, dans Esther; Joad,
(i) Cf. sur ce qu'on peut 'appeler \s. mise en équation des sentiments des quatre priQcipaux personnages [l'Andromaque : M. faut Janet, la Passions el les Caracléres dans la littérature du XVII' siècle, Paris, C.ilmann Lovy, 1888, p. 23 sqq.; et notre étude awr la Psychologie des passions au tkédlre (Revue Bleue, 13 juillet 1889),
RACINE : L'ACTIOM DANS SES TRAGÉDIES
après Dieu, dans Athnlie. La savante simplicité de ce mécanisme passionnel permet à Racine de donnera l'action une unité idéale. Il prend les passions le plus près possible de leur état aigu, ce qui fait de l'aelion une crise, suivant un mot lumineux, attribué couramment à Gœtbe ou à Napoléon I", mais dont l'honneur revient à Diderot(l). Cette «violence des passions », où Racine voit un élément essentiel de la tragédie, lui facilite singulièrement cette liaison des scènes à laquelle il attachait tant de prix qu'après l'avoir obtenue dans son canevas il s'écriait, au dire do son fils : Ma tragédie est faite ». Rien ne lui était plus aisé dès lors que de se conformer à toutes les régies, chères à son ami Boileau,qui dérivent de l'unité d'action et de la vraisemblance. Ces règles se trouvaient même si naturellement adaptées à sa conception de la tragédie qu'il pouvait prendre à. leur endroit le ton détaché de Molière, comme il fait dans certaines préfaces, 1 L'intérêt étant soutenu jusqu'au bout par ce jeu des passions, il n'avait plus à s'embarrasser d'incidents plus, ou moins surprenants, de caractères plus ou moins extraordinaires. Il pouvait s'attacher à réaliser cette simplicité el celte continuité d'action « qui a été si fort du goût des anciens », de Sophocle à Plante, et « faire quelque chose de rien », suivant sa lormule favorite, comme dans Bérénice. Il pouvait peindre les hommes tels qu'ils sont, et se tenir si près de la vie que toutes ses tragédies profanes se ramènent au fond, le plusaisémentdumonde, àla réalité quotidienne des crimes passionnels qui défrayent les faits divers de nos journaux. Aussi certains de ces procédés scéuiques se confondent-ils avec ceux de la comédie, comme lorsque Néron épie l'entretien de Britannicus el de Junie, ou lorsque Mîthridate fait avouer son amour à Monlme par une ruse identique à celle dont Harpagon
(t) «Ajoutez à cela qu'ui
1 sujet
ne peut être mis
moment de la crise. » (Œu
vres dt
' Diderot, édition
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avait usé envers son fils. Mais quel art il met à transposer ces effets dans le domaine tragique, à impréjçner fout de « cette tristesse majestueuse s où il voit l'essence de la tragédie, qui dispense même « de sang et de morts », et suffit à nous inspirer, en conformité avec la Poétique d'Arlslole, ces sentiments que son ami et conseillei' Boileau définissait « une douce terreur, une pitié charmante »! Avec quelle aisance les ornements de l'histoire et de la politique, comme dans Briîannicîts et Mitkridate; ou ceux de la poésie antique, comme dans Iphigénie ou Phèdre; ou la sublimité même des psaumes, dans Esîher et Athalie, viennent s'ajuster aux sujets sans les masijuer, et épurer toutes ces réalités dramatiques en les reculant dans le temps et en les grandissant dans l'histoire.
Jûiguons-y cette a élégance de l'expression », dont il fait le troisième soutien de l'action tragique après « fa violence des passions et la beauté des sentiments ». C'est bien l'élégance qui est la caractéristique de ce style, dont les défauts sont si excusables et consistent uniquement dans l'emploi de cette terminologie amoureuse qui était alors de mode et de règle (1). Cette élégance consiste essenticllomenl dans un choix harmonieux des mots, si éloigné du cliquetis des antithèses et du fracas oratoire qu'il l'a fait accuser en tout temps d'être fatniiier, bourgeois, alors qu'il est au contraire un incomparable écrivain, non seulement par l'ingéniosité perpétuelle avec laquelle il allie les mots, pour créer l'expression, mais par le bonheur de ces alliances. Et ce bonheur est si grand qu'on en jouit sans le remarquer, ce qui est le comble de l'art et la dernière caractéristique de cet harmonieux génie.
Ainsi constituée, en dépit de sa galanterie modelée
(1) Cf. l'édition Paul Mesnard, t. VKI, Elude sur le ttyle de o Racine, avec son Lexique, et Til. iiIarl^-Laveaux. De la langue de Racine, Laliurc.
iS DE PUEDRE A ATHALIE : LES ENNEMIS DE RACINE, sur celle de la cour de Louis XIV; en dépit de la mollesse de la louche dans le dessin des personnages de second plan, des amoureux sarloul; sans la ponape du spectacle el du lyrisme, la tragédie de Racine égalaitelle enfin celte tragédie des anciens qu'il avait eu l'ambition de noiis rendre à sa manière? Après Phèdre, il s'en fallait de peu- C'est alors que les circonstances vinrent obliger Racine à un dernier effort qui lui fit (oucber le but. Tous ses succès, sans exception, avaient été conlesics, gâtés par des cabales de mondains et de rivaux coalisés, cornéliens qu'aveuglait leurgoùl persistant pourlevieux maître, doucereux que choquaient les réalités tragiques de sa peinture des passions, auteurs médiocres qui enrageaient de sa supériorité et (lu mordant de ses ripostes (1). Ils finirent par l'emporter, et, la cabale de l'bôtel de Rouillon ayant fait triompher pour quelques semaines la Phèdre de Pradon sur celle de Racine, ce dernier, fort préoccupé de sa nouvelle charge d'historiographe du roi, poussé d'ailleurs par certains scrupules religieux (2), qui s'ajoutaient au dégoût, renonça au théâtre l'année même (1677) où Saint-Évremond constatait que « Racine est préféré à Corneille et que les caractères l'emportent sur les situations ». Il devait y revenir douze ans après, mais pour faire œuvre pie. et sur une scène privée, celle de la maison de Sainl-Cyr. Après s'être essayé à traiter un sujet religieux, dans Esther, non sans employer encore l'amour pour ressort principal, il prit enfin conscience de toute la puissance de son génie, et il osa Athalie.
Ici plus de héros amoureux qui madrigalisent, sur le ton des Guiche et des Warde, sinon sur celui de Céladon, mais la seule onction de l'amour divin ; plus
(1) Cf. les Ennemis de Racine nu xvu' atéelt, par F. Deltour, Paris, Hachette.
(2) Cf. sur cos scrupules et leur curieux rapport avec le fameux procès de la Brinvilliers, F. Brunetièro, ks Epoques du Théâlrc- Fratttaii, Phèdre.
ATHALIE. iS
<\k palais à volonté (i), mais !e temple de Saiomon cnli'ouverl avec toule sa magnificence; au lieu d'une escouade de gardes, plus ou moins ridicules, de « iro^mes armées », comme dit Pascal, une foule passiûiiiiéc, s'armanl pour sa foi, sa loi el son roi; la sublimité même des psaumes égalée, au jugemenl de Boileou; une pillé, encoce charmante pour Joad, mais tragique pour Alhalie; une terreur sacrée; une continnité des scènes égale à celle des anciens, grfice aux chœurs; et enfin un sujet presque nalionai, puisqu'il s'agissait de faire trembler un public chrétien pour la venue du Messie, si bien qu'Athalie est le chef-d'œuvre cherché pendant des siècles par les ori~ ginaleurs de mystères bibliques, comme Polyeucte avait été celui des mystères tirés des Légendaires (2). A côté de cette ambition de poète chrétien, Racine en réalisa une autre (3), remarquons-le pour conclure: maniant le ressort mSme de i'Œdipe-Roi, à savoir la recherche savamment graduée d'un secret dont la découverte doit être fatale h celui qui poursuit celte recherche, faisant planer sur l'action un décret de Dieu aussi imprescriptible que la fatalité antique, soutenu par sa science dramatique, par le lyrisme des prophètes et par sa foi, il osa enfin se mesurer directement avec Sophocle, l'égaler par ses propres moyens et écrire une œuvre rivale de VŒdipe-Roi, au-dessus duquel il n'y a rien, A\ec Alhalie, « le dernier effort de l'esprit humain », selon le mot de Voltaire, la tragédie française avait atteint sa perfection. Le moins obscur des contemporains de Racine, après
(1) Cf. le Théâtre-Français sous Louis XIV. par M. Eugène Despois, Paris, HaciieLfc : Mile en icéne des pièces de Corneille, de Racine el de Molière.
(S) Cf. t. I, p. lit sqq,, et noire conrérence sur Atkalie (Conférences de rOdéon, Paris, Crémieux, 1893, t. IV).
(3) Cf. là-dessus un aveu de son zoïle Schlege], préeieux à enregistrer {Cours de littérature dramatique, Parie, Lacroix, 18S5, t. II, p. 55).
50 THOMAS CORKEILLE, ETC.
Quînault qui brille à son rang, c'est le propre frère du Titmet Cor- grand Corneille, Thomas Corneille (1625-1709) (\), ■.eiiu, eu. lequel, n'en déplaise à son neveu Fontenelle, n'aurait
pas élé grand, même s'il n'avait pas eu de frère, car il lui a manqué, outre le génie, d'écrire à loisir. Il rimait d'ailleurs avec facililé, mais il ne savait pas limer; il inventait peu, mais il agrémentait bien; il avait de la variété et il excellait à suivre la mode; il traduisait beaucoup les Espag;nols, el il imita four à tour Scarron, Quinault, Molière, son frère et Racine, sans en approcher, mais sans être ridicule; enfin il incarna à merveille la moyenne des beaux esprits de sou temps. Ses contemporains s'acquittèrent envers M en le surnommant « l'honaète homme ». Ils lui payèrent avec usure le soin qu'il avait pris de flatter leur goût, en applaudissant outre mesure à Laodice (i66S), à la Mort d'Annibal (1669), à Ariane (1672), au Comte d'Essex (1677), un chef-d'œuvre qui balança le succès de Bajazet, et surtout à son Timocrate (1656), ce type très caractéristique de la tragédie précieuse, par son intrigue romanesque, un vrai jeu de eaehe-caclic, et ses sentiments alambiqués dont la ClÉopâtre de La Calprenéde avait fourni le modèle. Timocrate fil salle comble six mois durant et (ut joué simultanément sur deux théâtres, remportant un succès plus grand que celui du Cid, inouï, le plus grand du siècle (2). Mais quoi ! on allait bien pleurer, à Saint-Cyf, en 1695, à la. Judith de ce fécond abbé Boyer,que Chapelain mettait immédiatement au-nlessous de Corneille, en lli62; et entre la Phèdre de Racine et celle du plat Pradon, Bayle ne verra guère d'autre différence que celle du style (3). Mais ne faisons pas à Racine l'injure de ciler plus longuement ses indignes rivaux.
Ceux de Corneille méritaient quelque altenlion,
(1) Cf. Thomas Corneille, sa nie et son théâtre, par M. Guôtave Reynier, Paris, Hacheltc, 1892,
(2) Cf. M. Gustave Rejnier, op. cit., 2* partie, c. i.
(3) On prête, sans preuvss et avec malignité, un semblabli; propos à Racine. Cf. Sclilegel, op. cit., II, p. 53.
CONCLUSION SUR LA TRAGÉDIE AU XVII- SIÈCLE. 51 ayant contribué pour la plupart, avant lui, aux progrès de la tragédie, et l'on comprend que l'auteur de So;iftonisbe par exemple, se soit cru quelque droit de bouder le Cid; mais la médiocrité des auteurs contemporains de Phèdre et A'Atlialie, celle des Pradon, des Boyer, des Le Clerc, est sans excuse, et pour avoir croassé, comme dit Boileau, autour de ces éclatants chefs-d'œuvre, ils n'ont droit qu'à l'immortalité du ridicule que leur assurent d'ailleurs les épigrammes de Racine.
Ainsi,riprèslesingénieuxt&tonncmenIs de la Pléiade, oom la tragédie, mise en contact avec le public par Hardy, |"g ^^^ avait pris conscience des conditions d'existence que bièoib. lui faisaient le parterre et l'esprit français. Elle s'y (Jtail vile conformée, cherchant à réaliser un spectacle qui satisfît la raison par sa vraisemblance, sa clarté et sa régularité; qui observât toutes les bienséances de la tradition classique, des mœurs el du style; assez éloquent pour faire parler les héros de "histoire ou de la légende; assez pathétique pour nous donner le frisson de la terreur el de la pilié antiques; purgé par la charité chrétienne; assez idéaliste et nssez savant pour peindre les passions éternelles de l'humanité; assez souple aussi pour admettre les expressions de nos sentiments nationaux et des mœurs du temps, el faire battre des cœurs français et chrétiens, sous les costumes grecs et romains, espagnols, turcs ou hébreux (I). En un demi-siècle, du Cid à Athalie, ce but multiple fut atteint; une des grandes ambitions que la Pléiade avait données à nos poètes fut réalisée; el Pelletier avait eu raison d'écrire dès 1555 : eCe genre de poème, s'il est entrepris, apportera honneur à la langue française, ï car c'est en
(1) On trouvera dan» te) Nouveaux Esiaia de aritique et d'histoire de M. Taine, arlicle Racine (HacheUe 1880), une réponse spirituelle et péremploire à celle prétendue objection tleSchlegol, tant ressassi^e avant et après lui : « Raciue n donoé la couleui' frau^aise à tous les héros de l'antiquilé. t
52 CONCLUSION SUR LA TRAGEDIE AU XVII* SIÈOLE. ce genre que notre langue a produit ses plus purs chcfs-d'œiiTre, et que l'esprit français, en dépil des criliques inléressées de Schlegel et de ses émules (1), a conquis quelques-uns de ses litres les plus incontestables à l'admiralion des autres nations. Après Âthalie la tragédie française pouvait décliner et tomber de Campislron en Brifaut, sans que le genre en fût déshonoré et que Racine en soit responsable.
(1) Cf. \a Cours de liiliraixire ilnimalique do A.-W. Schicgfil, traduit de rollomand par M" Wrckci- île Saussure, Paris, librairicintcrnalionalc A. I.ncrotx, tSCâ, 3 vol. Lu prcniicrc édition do CEtlo trniliiclion, revue par l'auiour, lequel con'^cntait A Étpo jugË sur cllo, est de 1814. et i'o» n pu dire, spirituellement, quVllo avait été apporlûe dans les fourgons de l'iiiïasion. Quoi qu'il on soit, nous recomniaiidoiis (a lecture des leçons x et xi surtout, (onime furt sugjcslives et tout à Tait propres ù forcer les Étudiants en loUrcs à raisonner et A foitifter leur admiration pour nos ohols-d'œuïre Iragiques, en l'inquiétant. Ensuite, pour mettre les clioscs au point, ils liront Lessing et Je Goût français en Allemagne, parH. Crouslé, Paris, Durand, 1863.
A COMÉDIE AU XV!]' SIECLE
La comédie avant Molière, au xvii' siècle, vaiil La oomédje mieuï que sa réputation. Sans rien ûter à la gloire de ?e Lariyes- à l'auteur du Misanthrope et du Tartuffe, on devrait se monlrer moins dédaigneux pour quelques-uns de ses Dédaim uiivsprédécesseurs immédiats, au moins pour ceux qui '"fo»-- certaines eurent l'hooneut de lui suggérer directement des rienreu Molière. scènes entières, et même des caractères, outre une foule d'hémisliches que sa mémoire d'acteur glissait sous sa plume hâtive. Certes Molière n'en serait pas moins grand, au contraire, mais il en serait mieux compris, et le public de nos étudiants aurait plus vile la mesure de sa vraie grandeur. On couperait oourt à certnines hyperboles admiralives dont la forme irrite la critique étrangère et qui finissent à la longue par nous masquer à nous-mêmes, avec la genèse des ceuvres de notre grand Molière, les véritables traits de son génie.
En outre, certaines comédies de la première moitié du xviP siècle, sans avoir des litres directs à la reconnaissance des moHéristes (i) éclairés, en ont d'autres assez remarquables, et qui devraient suffire, en iDul cas, pour qu'on osât davanlage s'en diverlir et s'en souvenir, même après Molière- Toutes réserves faites sur le goût du temps et ses licences de tout ordre, on verrait ainsi le patrimoine de notre comédie nationale s'accroître d'une bonne douzaine d'œuvres
U DE LARIVEÏ A MOLIÈRE ; FARCES
Ii'ès lisibles, vraiment gaies, souvent spirituelles et dont trois ou quatre soutiendraient encore assez bien l'épreuve de la représentation, dans la propre maison de Molière, qui les a d'ailleurs jouées lui-même. Voilà ce que nous ne pouvons qu'indiquer ici, mais dont on se convaincra bien vite, en consacrant quelques heures à la lecture des pièces que nous allons désigner (1). Farce». La verve grossière de nos vieux farceurs ne Uml
pas : elle fait encore la joie des badauds du Pont- Neuf, de CCS courtisans du cheval de bronze comme les appelle !e Francien, parmi lesquels se glissî; bientôt un enfant du voisinage qui aura nom Molière. Elle coule à pleins bords, toute chargée de taszî et de galimalias italiens et espagnols, dans les farces Farce. anoQymes dites tabariniques (1619-1626), du nom de (niaKmjiies. jg^j. pj-i^gipai interprète, ce Tabarin au chapeau mou proléiforrae, dont nous relrouverons le sac et quelques malices dans les Fourberies de Scaptn. Elle est
u Pédant joMi. aussi l'âme de ce Pédant joué (1654) de Cyrano de Bergerac, d'une effronterie si grande par le fond et par les allusions, auquel les mêmes Fourberies sont redevables de l'aventure de la galère turque, avec le refrain si plaisant : « Que diable aller faire aussi dans la galère d'un Turc! d'uu Turc!» Elle sale les pasquils de maître Guillaume et les couplets de Gautier Garguille et du Savoyard du Pont-Neuf. Elle accommode les vieux dictons dont Adrien de Montluc, comte
La Comédie des de Cramailj compose sa Comédie des proverbes (1616). prowerScj. gjj^ prouve Surabondamment sa vitalité, grâce iuix
La Comédie to « compagnons gaulois » de la Comédie des chansons Chansons.
(1) On pourra lire d'abord une bonne moitié de ces pJMcs dans le Tltéâlre-Françaà auxvi'el ou xyu'siècU, ou Choix des comédies lesplas curieuses anlérieares à Molière, par M. Édouaiii Fournier, Paria, Laplace-Sanchez, et dans les Contemporains de Molière, par M. V. Fournel, Paris, Didot, 1863, 3 vol. Les autres sont fliciies à Irouver dans les édiUons spéciales, telles que le Corneille de la CoUeclion des Grands Ecrivait^, Hachette; Scarron, édition Bastien, Paris, 1786, etc..
COMÉDIES LICENCIEUSES ET BURLESQUES
(1640), qui nous donnent un élrange j)ot-pourri de eouplels de cour galants el de vaudevilles gaillards, et mêlonl, suivant la vieille recette, les mots de gueule cl las falrasies (1), en attendant les parades, coinîparades el pièces foraines du siècle suivant.
Une galanterie moins licencieuse dans les termes, cou sinon dans les choses, a inspiré à Mairet ses Galante- ^j^' ries du duc d'Ossone (WSi), cette comédie dont il fui si fier qu'il en devait opposer le succès à celui du Cid. «air Il y faut du moins reconnaître une langue alerte et "J'* fine, sous la bigarrure des concetti et de quelques grossièretés; des bouts de dialogues fort bien coupés, en dépit des longs monologues dans le goût du temps; el, pour tout dire, le vrai style de la comédie en vers, deux ans avant Mélite.
Une verve aussi libre, mais dont les déportemenis comt sont moins choquants, sous leur masque grotesque, et - ^'"■ trouvent grâce encore devant le public par le prestige d'un style disloqué, bondissant, déjà tout romantique, fait le succès des comédies de Scarron. Les plus curieuses de ces dernières sont:/ûde2e( oii le Maître valet (9) (1645), brillant prototype de la série dont le <:he{-d'œuvre est ce Don Japhet d'Arménie (1652), qui vient d'être l'objet d'une reprise si brillante sur !a scène môme de Molière. Il est vrai que les Espagnols dont Scarron prenait texte peuvent ici revendiquer une bonne part du succès.
(1) Od retrouvera par exemple, dans la Comédie dei chansons, la pure et lenaee tradition <Je la faliasic ot du coi[-à-ràne {cf. t. I, p, lîâ), térnoia ce couplet de Mathieu dont l'intérêt est tout ilocumentaire;
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Les Ualiens en eurenl une aussi et beaucoup plus grande qu'on ne croyait jusqu'ici aux mérites de la Sœur (1645) (1), le chef-d'œuvre, fort impertiticnt d'ailleurs en certains passages, de ces comédies de Rolrou qui eurenl l'honneur d'attirer d'illustres emprunteurs. Ceux-ci sont : Molière, qui prendra à la Sœur l'esprit et la lettre du Turc du Bourgeois gentilhomme, l'exposition des Fourberies de Scapin, le < sans dot » de l'Avare, et tant de menus traits aux Sosies, h l'ffeureuse Constance, etc....; ou encore Quinault, qui plagie les Deux Pucelles dans ses Rivales ; Regiiard, qui prend l'idée de ses Folies amoureuses dans la Pèlerine amoureuse; Marivaux et Legrand, qui doivent tribu t aux Occasions perdues et à la Bague de l'oubli, l'un pour le Prince travesti, et l'autre pour le Roi de Cocagne, si cher à Lessing, etc.
' Mais, si l'imitation des Espagnols et des Italiens retarde l'avènement de !a comédie de mœurs, elle apprend à nos comiques à bien intriguer leur plan, comme ils disent dÈs lors dans leurs préfaces, où ils mettent « l'intrique » à si haut prix. Le chef-d'œuvre du genre et le chef-d'œuvre au théâtre de ScaiTon, qui partout ailleurs abuse vraiment de i'imbroille espagnole qu'il complique encore (2), c'est la comédie des Ennemis généreux (1654), imitée de l'Écolier de Salamangue, de Francisco de Rojas, laquelle suscita deux autres comédies sur le même sujet, l'une médiocre de Thomas Corneille, l'autre détestable de Boisrobert. Elles furent jouées concurremmeut, fait unique dans l'histoire du théâtre, et qui prouve la curiosité du public pour ce genre de spectacle. Ce sujet contenait d'ailleurs une situation 1res forte qui devait être reprise
(I) La S(sur est imitée scène à ecène et souvent mot à mot, y compris le Turc, de (a Sorella. de J.-B. délia Porta. Cf. M. Joseph Vianey, Deux sources inconnues de Rotrou, Dùle, typ, Cli. Illin.l, 18^1 (Extraits dm Archives hïstorigaes, artistiques et Ultéraires).
(i) Cf. E. Lintilhnc, Lesage, dans la CoUeelîon des tericains frantait, Hachette, 1893, p. 30sqq.
DE LiRlVEÏ A MOLIÈRE : COMÉDIES DE MŒURS. 57 par Beaumarchais dans son Eugénie, el un peu par Victor Hugo, dans te Bot s'amuse, celle où le complice apprend tout à coup qu'il sert le séducteur de sa propre sœur. Dans ce même genre de la comédie d'intrigue on peut citer aussi comme des pièces assez adroitement conduites ; l'Esprit follet (1641) de d'Ouville, l'EspHi qui avait montré à Scarron le chemin de l'Espagne ; ou les Trois Orontes (itibS) de son frère Boisrobert, usTrinii celle mise en action de l'anecdole fameuse des Trois Racan qui se lit dans les Historiettes de Tatlemant des Riiaux ion les Vendanges de Suresnes (1635) de du lis rsn, Ryer ; ou encore celte Mélite, où Corneille s'applaudit '" ^'"' d'avoir» hrouillé quatre aman Isparuiie seule intrigue», *^'' qui ne devait rien h personne, étant tirée d'une aventure personnelle de son anteur ; ou enfin ce Menteur Le «« (iCl2), si prestement embrouillé et débrouillé qu'il a besoin d'Clre vu en scène pourélre clair. Mais les comédies de Corneille ont d'autres tilres à notre attention.
Avec lui commence la comédie de mœurs. Déjà Lea coi dans la Veuve (1633); surtout dans la Galerie du ^^ ""' Palais (1634), son plus grand succès avant le Cid; çà et ià, dans le troisième acte delaPlaceBoyaleiiQdb), qui est de lui ; dans les Tuileries (1635), faites en collaboration avec les cinq garçons-poètes du cardinal; dans les deux premiers actes du Menteur, il avait Cumoiiii: crayonné d'intéressants croquis du Paris et des mœurs '''''''' du temps. D'antres poussèrent plus avant dans cette voie qui devait aboutir aux Précieuses ridicules. Le Raillettr {les Railleries de la cour ou les Satyres du u Rai temps) d'Antoine Maréchal (1636) est une esquisse singulièrement hardie, par endroits, et nullement dépourvue d'esprit, des mœurs galantes du temps, avec de jolis traits à l'adresse des alcôvistes, et une certaine Dupré qui a déjà, en face des femmes du monde, la verte allure des aventurières de la comédie moderne. Dans VAlizon (1635) d'un certain DiscretÇ!); ^n,, dans l'Amour à la mode (1651) de Tbomas Corneille, i-Amoqui fera de ce sujet son chef-d'œuvre comique en le ""i"
58 DE LARIVKÏ A. MOLIÈRE : TROIS COMËDIES LITTÉRAIRES, remaniant en 1695 el en le donnant avec de Visé sons :He piai- le titre des Dames vengées (1); surtout dans la Belle euK- Plaideuse (1654) de Boisrobert, à laquelle Molière empruntera toute une scène de l'Avare, — et non h moindre, celle où le père usurier et le fils emprunteur se trouvent face à face — on notera des traits de mceurs de la cour et surtout de la ville très caractéristiques. igue des On y pourra même joindre, pour être quelque peu '"'"■ renseigné sur les mœurs des « tire-luine n, des
truands el truandes du temps, la comédie, d'ailleurs très haute en couleur, de Claude de Lestoille, qui a pour théâtre « l'isle da Paîais, devant le cheval de brome », et pour titre l'Intrigue des filous (1647). 3 corné- Des mœurs plus intéressantes, et dont la satire proittérairea (jiera plus directement à Molière, sont celles des gens de lettres. On en trouvera des croquis mêlés à la satire littéraire, dans trois comédies antérieures à ■nédie dis Molière. La Comédie des coinÉdies, écrite vers 1630, par le sieur du Péchier (l'avocat de Barry?), offre une parodie espiègle et fort adroite des amples périodes, de l'enflure et de toute la magniloquence de Balzac, Lea Les Visionnaires de Desmarels de Saint-Sorlin
(1640), surnommés par les contemporains « l'inimilable comédie », eurent un succès prodigieux qui se comprend encore à la lecture. Le style a de l'aisance et beaucoup de verve, el certes ce n'est pas un dénouement banal que celui qui fait manquer trois mariages. Oui, l'abbé d'Olivel, rendu difficile par Molière, aura le droit d'écrire : « Il fallait que la natnrc fiit encore bien inconnue, lorsque ces caractères plaisaient sur le théâtre ; s néanmoins, tout chargés qu'ils fussent, ces caractères avaient leurs racines dans la nature, et Molière ne s'y trompa point, quand il prit à Desmarets le rftle tout entier d'Hespérie pour en faire, traits pour traits, sa Bélise des Femmes savantes. Amidor, le poète à gages, ronsardise à ravir, avec son petit airnar-
(l}Cr.ï'/(omiis6'o™ei7;eparH,M.-G.Rcjji[er,oj).c((.,p.ai6-250.
Vlsionnairea.
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qiiois. Et les verlus des fameuses règles, qui occupaient alors toutes les têles,
Celle unité de jour, de scène, d'action,
y sont démonlrées avec verve, par une réduction à l'absurde des arguments des iri'êguliers. Enfin il y a une dispute de poètes qui a dû suggérer à Molière celle de Trissotin et de Vadius, à moins qu'il ne l'ait prise toute vive, dans le comique échange de flagorneries el de nasardes, que se font entre eux Godeau et Cotletet dans tes Académiciens de Saint-Évremond.
Cette pièce, composée vers 1643, est moins une comédie qu'une satire littéraire dialoguée, en trois actes. La ' critique des mœurs et des discussions de l'Académie naissante y offre un intérêt documentaire de premier ordre et ne laisse pas d'èlre amusante en soi, par exemple dans la scène entre Godeau et Colletet. sur laquelle semble calquée celle de Trissotin et Vadius ; dans celle où M'" de Gournay vient défendre les vieux mois que veulent exiler du dictionnaire « les savan- (aux »; ou encore quand les puristes proscrivent la locution feiiner la porte, observant qu'on ferme la chambre, mais qa'on pousse la porte. Il y a enfin de malignes caricatures des premiers académiciens : celle de Boisrobert, notammeni, a des traits d'une audace tout aristophanesque; el celle de Chapelain qui désigne déjà le défaut de la cuirasse à Boileau, par exemple quand le chantre de la Pucelle, exaltant « d'un sens figuré la noble allégorie», vient y déclarer;
Par l'épilhèle alors je me rendis fameux,..
Je quitte donc la pre^e et la simple nature, Pour composer des vers où règne la Agure.
Pour avoir le pendant d'une satire aussi crue et aussi directe des gens de lettres sur la scène, il faudra altendre l'Écossaise, ou mieux la comédie des Philosophes de Palissot.Il est vrai qu^ les Académiciens ie
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Sainl-Évremond ne furent jamais portés à Ja scène; mais la pièce mérilerait d'être lue dans nos classes, après les coupures nécessaires, qui sont fort courtes d'ailleurs. Le style en est très moyen, mais le sujet est d'un intérêt tout classique et marque une date curieuse de notre histoire littéraire.
Conclusion En résumé la comédie, qui avail été dotée par suriBsprogrèa Larlvey d'uno prose vraiment appropriée à son objei, avantMoMére. î^^^it appris à parler en vers, cl sur tous les tons, grâce à Corneille surtout. L'auleuv de Mélite a raison Le style coïïiiqw. d'iusisler, dans les préfaces de ses premières comédies, sur la tt naïveté » de son style. Quelle vivacité, en dépit du phébus accidentel ; quelle espièglerie délicate et quelle sève dans Mélite déjà, dans la Veuve surtout! Quelleverve etquelle couleur ensuite dans ie,lfeîiîeîM'.' Enfin la Suite du Menteur, h toutes ces qualités de langue et de ton, — dans le rôle de la soubrette Lyse notamment,
Ce trésor de lumière et de vivacité,
— joint une noblesse particulière qui, quelques tirades
trop oratoires mises à part, en fait un modèle déjà
i.'aride achevé du style de la haute comédie. En même temps
tiniiigus. qu'elle entre en pleine possession de sa langue, la
comédie apprend à l'école des Italiens et des Espagnols
à filer une scène, à brouiller et débrouiller l'éclieveau
d'une intrigue. Puis sous ces imitations étrangères perce
La peiiitare dci le souci du cosîume français. L'objet de la comédie se
mmitra. précise aloreet la peinture des mceurs s'ébauche. On voit
apparaître sur la scène des caricatures faites d'après
nature de courtisans, de gens de lettres, de bourgeois
Eigiiifseî de et même de truands. Enfin, sousl'influencede certaines
caracUr^a. comédies espagnoles intitulées — et ce litre était du
moins une indication — des comédies de caractères
{comedias de figuras), comme la Yeriad sospechosa
d'Alarcon, l'original de notre Menteur, les caractères
commencent à s'esquisser. C'est justement alors
qu'apparaît le génie qui va ramasser et pétrir celle
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matière diffuse de la comédie et lui donner l'être, sous la triple forme de la comédie d'iiilrigue, de mœurs et de caractères.
Notons enfin, pour contribuer à réparer une vieille injustice que rien, pas même le Menteur, ne favorisa ! plus l'avènement et le développement de la comédie de Molière que celle de Scarron. Le dernier en date de ses critiques l'a bien dit (1) : il a produit la poussée comique d'où est sorti Molière. Oui, dans le temps même que « le burlesque se débordait », selon l'e.";pression dédaigneuse de Pellisson, l'auleur des deux Jûdelets recrutait un public pour la comédie, comme Hardy en avait formé un pour la tra^'édie ; il apprenait à rire au parterre, ce qui devait permettre à Molière de lui apprendre à penser.
Jean-Baptiste Poquelio, qui prit au théâtre et garde devant la postérité le nom de Molière, fils de Jean Poquelin, tapissier, et de Marie Cressé, naquit à Paris, le 15 janvier 1622, rue Saint-Honoré, et y mourut le 17 février 1673, daus la maison qui porte le n" 40 de la rue de Richelieu. Il commença sans doute ses études dans quelque école paroissiale, At ses humanités au collège de Glermont (163G?-1641?) où la tradition veut, sans preuves d'ailleurs, qu'il ait été en philosophie l'élève de l'épicurien Gassendi, avec Chapelle, Bernier, Cyrano de Bergerac, etc.
Puis il donna sa vie entière uu théâtre, comme acteur Gl auteur, depuis le 30 juin 1043, ou nous le voyons signer, avec ses amis les Béjart et autres camarades, l'acte de société d'une troupe qui s'intitule Vltlustre r/ierftre, jusqu'à celte représentation âa Malade imaginaire qui l'épuisa et au sortir de laquelle il expira ; y compris douze années (l6-iG-l(iô8) d'un fécond cabotinage, à travers toutes les provinces de la France (2).
(1) Cf, M. Morillot, op. cil, p.303sqq.
(2) Sur la vie de Molière, cf. le lome I dcrédilio:: Malaiid (biugr.iphie et bibliographie), Paris, Cainioi', 1885: la Comédie de Molière, l'auleur et le mitieii, par M. Cusiavc Lofrounict, Paris,
m MOLIÈRE : USTE DE SES COMÉDIES.
Nous avons de Molière trente-trois pièces de théâtre, à savoir deux farces qui peuvent lui être attribuées avec certitude (1): la Jalousie du Barbouillé eille Médecin votant, dont la première a fourni des traits à Georges Dandin, la seconde à l'Amour médecin et au Médecin malgré lui; — ■ et trente et une comédies qui sont : VÊtourdi ou les Contre-temps (1653?); le Dépit amoureux (1656); (es Précieuses ridicules (1659); Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1660) ; Don Ga7-cie de Navarre ou le Prince jaloux (représentée en 1661, mais écrite au moins dés 1659); l'Ecole des maris (166i); les Fâcheux (comédie-ballet, 1661); l'École des femmes (1662); la Critique de l'École des femmes (1663); llmpromptude Versailles (1&6S); le Mariage forcé (comédie-ballet, 1664); la Princessi^ d'Élide (comédie-bal iel qui figura parmi les divertissements appelés les Plaisirs de l'ile enchantée, en 1664. et au courant desquels furent joués les trois premiers actes du Tartuffe) ; le Tartuffe ou f Imposteur (dont )a première représentation, en cinq actes, eut lieu au Raincj, chez le prince de Condé, dès le 29 no- \embre 1664, en attendant la représentation publique du 5 février 1669); Don Juan ou te Festin de pierre (1665); l'Amour médecin (comédie-ballet, 1665); le Misanthrope (1666); le Médecin maigre lui (1666); Mèlicerte., comédie pastorale héroïque, encadrée dans le Ballet des Muses avec la Pastoral'' comique et le Sicilien ou l'Amour peintre (2 décembre 1666-19 février 1667); Amphitryon (1668); Georges Dandin ou le Mari confondu (1668); VAvare (1668); Monsieur de Pourceaugnac (comédie-ballet, 1669); les Amants magnifiques (comédie-ballet, 1670); le Bourgeois gentilhomme (co-
Bachetto, 1889; le tome X de l'édilion des Granits Ecrivains. BaclicllB, 18S9; et les dix années, 1370-89, de la colleclion ài\ iJotiériste, Paris, Tresse et Stock, passim.
(1 ) Cf. la Notice sur les premières farces attribuées à Molière, dans l'édilion des Grandt Ecrivains, llaelicfle, t. I, p. 3 aqq.
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médie-ballel, 1670); Psyché (inliliûèe tragédie-ballet, laite en coi labo ration avec Corneille, mais dont le plan, le premier acle, la première scène de l'acte II el aussi la même de l'acte III sont de Molière, 1670); les Fourberies de Scapin (1671); la Covitesse d'Escarbagnas {i61\); les Femmes savantes (1672); le Malade imaginaire (comédie- ballet, 1673).
Pour cette énorme production qui est de près de deux pièces par an, en moyenne, à partir de 1658, Molière a puisé, sans scrupule, à des sources très diverses (1). Nous avons indiqué déjà ce qu'il doit à ses devanciers français (2). Il y faut joindre les Italiens et les Espagnols, Plaute et Térence, el les contes de toutes provenances, y compris la tradition orale des fabliaux, — celle du Vilain Mire par exemple, qu'il ne lut certes pas dans le manuscrit 837 de la Bibliothèque nationale, avant d'écrire le Médecin malgré lui Çà). — Mais, quand on a dressé un inventaire minutieux de toutes ces sources el qu'on s'y est reporté consciencieusement, on reste convaincu que nul n'a plus emprunté que notre grand comique, et que nul pourtant ne doit moins à ses modèles, surtout dans ses grandes comédies. Il importe assez peu en effet qu'il ait pris le fond de l'Étourdi à Vlnanvertito, à la Emilia et à VAngelica; celui de Don Garcieau\Gelosie fortunate de Cigognini ; celui de la Princesse d'Élide au Desden con el desden de Moreto, etc., ou même qu'il se soil inspiré visiblement de l'Héritier ridicule de Scarron,
„ (1) Sur les souroBS de Molifcre, cf. d'abord cl aurtoiit la nolico de ctinque pièce dnns les éditions Eugène Despois et Paul Mesnurd (Hïchelfe), et L. Holiind, Gai nier; puis Molière el la Comédie ittlienne, par L. Malnnd, Paris, Didier, 18G7 ; Hisloire comparée des liltératare) espagnoles et françami, par M. Ad. de Puibuaqiie, Paris, Denlo, 184:J, t. Il, c. vi; la Vie el les Œuvres de Ch. Sord, par M. Emile Roy, Paris, Haclielte, 1891, passim (Cf. la table), etc..
(2) Cf. ci-dessus, pp. Si, Se.
. (3) Cf. les Fablimx, par M. Joseph Rédier, Paris, BouIlEaD, 1393,
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I dans ses Précieuses ridicules (1). Ce qui" est fièrtain et ce qui imporle, c'csl qu'en regard de VAululaire de PJaufe ou de la nouvelle des Hypocrites de Scarron, l'auteur de l'Avare el du Tartuffe ait pu répéter avec sérénité la réponse que lui attribue Grîmarest, k propos de ses emprunts flagrants au Pédant joué : « 11 m'est permis de reprendremon bien où je le lrouve(2) ». Quanl à cet autre mot de lui qui se iîf dans le Segraisiana: « Je n'ai plus que faire d'étudier Plante et Térence, ni d'éplucher les fragments de Ménaiulrc (3), je n'ai qu'à étudier le monde, b s'il parait un peu prématuré, au lendemain des Précietises, on voudra bien reconnaître que le Misanthrope et les Femmes savantes allaient en justifier toute la fierté.
r II ï avait d'ailleurs longtemps qu'à côté des livres des comiques, il lisait le grand livre du monde, comme dit Descartes. 11 l'avait trouvé tout ouveri et écrit en gros caractères, à travers le peuple et la province; « Celui qui se jette dans le peuple et dans la province, dira La Bruyère, y fait bientôt, s'il a des yeux, d'étranges découvertes... 11 avance par des expériences continuelles dans la connaissance de l'humanité. » La province avait aiguisé la vue de Molière, quand il vint à Paris darder sur les originaux de la cour et de la ville ce regard de contemplateur auquel ne devait échapper aucune des faiblesses de l'humanité. C'est là
(1) Cf. A propos lies Priciettses ridicules, par SI. Henri Dnlimier, Saint-LS, imprimerie Alfred Jacqueline, 13SK),
(S) C'est en Allemagne que Moiièrc a subi les plus vives accusations do plagiat ; leur violence est parfois d'un haut comique, par Q:(eEnp]e quand Lessing préfère le fiai de Cocagne de Legnind à l'Avare. Ct. M. Paul Slapfer, Molière, Shakespeare ellaCi-itigve allemande, Psris, Fiselibacher, 1882; et ies Comédies de Molière en Allemagne, par M, A. Ehrhard, Paris, Lectne, 1888, ' c. vni. — En revanche, cf. les éludes admiralives sur Moliire, de WM.PaulLjndauetîlahrenlioUî [Cf. Ouvrayes âc<msuller,f.iOd).
(3) Par Plaute et Térence, Molière doit beaucoup i Hénandre, qu'il dépasse d'ailleurs dans la haute comédie : cf. Hiitoire de la littérature grecque, par MSI. Alfred et Maurice Croisot, Paris, Thorin, t. III, pp. 011-622. , .
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(ju'il put an-hever ces étranges découvertes dont p^n-lo La Bruyère, et d'où devait sortir son œuvre.
Tout en l'admiranl en bloc, il importe de graduer nos admiralions. Les plus hâtives de ses productions, < « ces impromptus de Molière », comme dit le gaze- \ lier Loret, te Mariage forcé, la Princesse d'Èlide, l'Amour médecin, Mélicerte, la Pastorale comique, les Amants magnifiques. Psyché n'ajoutent pas beaucoup à sa gloire, mais il suffit qu'elles ne la déparent pas. Dans ses comédies d'intrigue : l'Étourdi, le Dcpit amoureux, le Sicilien, les Fourberies de Scapin, il n'est pas sans rival, même pour le style, témoin Scarron et les deux Corneille; et, tout intéressantes qu'elles soient, elles ont un moindre prix que ses croquis de mœurs, tels que Monsieur de Pourceaugnae, la Comtesse d'Esearbagnas, oumème SCS Fdclteux, lesquels dictaient à La Fontaine, au lendemain de la représentation de Vaux (17 août 1661), ces vers qui sont une date :
rfous avons changé do méthode :
jodelct n'est plus à la mcdc, El niainlonanl il ne faut pas Quillor la nature d'un pas
Ainsi fera Molière. 11 était entré dans cette voie avec les Précieuses ridicules, et c'en est assez pour e qu'on ait daté de leur apparition l'avènement de son ' génie. Pourlant cette date paraîtra moins lumineuse, si l'on veut bien se souvenir des comédies de mœurs antérieures aux Précieuses, telles que les Visionnaires, la Belle Plaideuse ou même le Bailleur. On la trouvera moins décisive, si l'on songe quelle erreur de Molière, unique sans doute, mais formelle, fut alors Don Garde de Navarre. Quelle glace, et, çà et là, quelles obscurités de style dans la première scène, par exemple! Mais qu'il est intéressant d'y mesurer scène â secne, pour ainsi dire, la distance de don Garcic à Alcesle ! Tout bien pesé, on aimera donc
MOLIÈEIE : SA POÉTIQUE
! mieux saluer, dans l'École des femmes, l'installation ' de Molière dans la comédie de caractère.
C'est dès lors qu'il applique partout sa devise de la Critique de l'École des femmes : o: Il faut peindre d'après nature », même quand il fait grimacer ses figures aux yeux de Boileau, comme dans le Médecin malgré lui, le Bourgeois gentilhomme, les Fourberies de Scapin ou le Malade imaginaire.
Nous avons vu Racine placer, au cœur de sa tragédie, un personnage dont les sentiments font graviter ceux de tous les autres autour des siens, avec une tristesse majestueuse. Molière, par l'elîet d'un calcul analogue, installe au centre de l'action, pour en mouvoir tous les ressorts et en déterminer toutes les circonstances, un caractère bien défini qui incame un vice bien humain, la galanterie ou la jalousie, l'hypocrisie ou l'avarice, la misanthropie ou le pédantisme, et chacun d'eux avec son cortège comique de travers corollaires, puisés dans l'observation directe des mœurs. Certes ces caractères sont abstraits et, çà et là, généralisés jusqu'à être symboliques, et l'on peut regretter qu'ils ne portent pas plus visiblement tout le costume du temps et de leur condition; mais comme ils sont en saillie, dans le cadre discret d'une action qui se subordonne à eux jusqu'à ne vouloir vivre que par eux, et Jusqu'à s'évanouir dans des dénouements postiches I
Et comme la leçon de Molière au parterre en est plus claire ! a Le meilleur cadre pour la satire, disait La Harpe, est la forme dramatique (1). » Ainsi pensait Molière quand il écrivait à Louis XIV : «: J'ai cru que dans l'emploi oit je me trouve, je n'avais rien de mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridicules les vices de mon siècle (2). » Son théâtre peut ■ être considéré comme une longue guerre à l'hypocrisie.
(1) Cours de littérature, t. XI, p. 363.
MOLIÈRE : LE LÉGISLATEUR DES BIENSÉANCES. 67 Pour arme, il a le rire français qui n'est ni l'indigna- La j [ion déclam aloire d'un Juvénal, ni Yhumour sarcas- *i' lique d'un Shakespeare, mais bien (a protestation spontanée et franche de la raison contre tous les travestissements de la vanité, de la sottise, de l'égolsme et du vice.
Il fait la guerre à l'hypocrisie des manières et de Lciéi l'esprit, c'est-à-dire à la vanité des Précieuses, des '"" bourgeois et des marquis, aux grimaces des Philintes, au pédantisme des femmes savantes, à la rohe et au latin des médecins, au galimatias qui est le mensonge des faux savants, et au phébus qui est celui du bel esprit.
Puis celte œuvre de « législateur des bienséances GLen du monde (1) » terminée, il vise plus haut, et s'attaque ^ aux « faux-monnajeurs en dévotion (2) », en amour, en amitié et en générosité. Son rire alors devient plus âpre, en iace des Tartuffe, des don Juan, des Philinle, des Bélise et des Harpagon. Il cingle du fouet de sa satire,commc disait Musset, ces corrupteurs de l'humanité, de la «juste nature » et de la «parfaite raison s.
Puis le justicier se retourne vers la foule des dupes, Si ses frères, et leur adresse cet avis suprême, résumé ^^ '° de toute sa philosophie mélancolique et aimante, et qui n'est pas celle de Philinte :
Los hommes, la plupart, sont étrangement ftïts-
La raison e pour eux des bornes trop petites ; En chaque caractère ils passent ses limites, Et la pins noble chose, ils la gUeat souvent Pour la vouloir outrer et pousser trop avant (3).
La science et la poésie sont saines et fonf l'âme forte, la vie ornée et noble ; mais on n'en louche les cimes qu'aux prix d'efforts qui sont l'austère partage de l'homme, et qui coûteraient aux femmes leurs grâces
(!) Voltaire, Siècle de Loui$ XIV, o, Xïïir.
(2) Premier placet au roi, pour Tartuffe.
(3) Taiiu/fe, acte I, scÈnevi.
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. et leur souplesse native. Or ce soûl là. des trésors à ménager, la réserve du foyer. Il faut et il suffit qu'une femme ait des « clartés de tout ». Les Philamiutcs et les Bélises encombrent la maison de Trissotin et de Vadius, et qu'arriverait-il si Chrysale ne renconfrail pas un Clitandre pour faire place nette? Gardonsnous donc des pédants. On n'a pas plus besoin de se draper dans sa robe pour faire son devoir de médecin, de magistrat ou de philosophe, que d'étaler s^ haire et sa discipline pour prouver sa dévotion, ou d'être relié en veau pour avoir de l'esprit. Ayons surtout les mœurs et les goills de notre condition. Dé/ions-nous des Angéliques comme des Arraandes; cherchons des Elmires et des Henriettes; gardons notre foyer, nos femmes et nos filles des Dorantes, des Trissotins et desTartufles; et gardons-nous nous-mêmes de déclamer trop fort contre les vices de la société et des hommes. La vertu est moins arrogante, elle est trailable, et cherche moins à invectiver les excès qu'à pratiquer en loiit le rien de trop (1).
Telle est la leçon de Molière. Elle conclut comme la tragédie de Racine. Elle prêche celte mesure en tout, vieille leçon de la sagesse antique, qui se défie des passions, se fie à la raison, économise nos forces vives el sait les réserver pour accomplir simplement et héroïquement, aux heures de crise, le devoir cornélien. C'est ainsi que Molière ne fut pas seulement un législateur des bienséances, mais surtout le censeur des vices éternels, el, pour tout dire, le précepteur de l'honnête homme dans toutes les conditions.
Parmi les critiques littéraires que les œuvres de Molière, tout comme celles de Corneille et de Racine, ont essuyées, surtout en leur temps, il en est une
(1) Cf. Daron, le disciple de MoliÈre;
LE STYLE DE MOLIËRE
(jui commande l'examen. Jadis La Bruyère, Fénelon, Bay!e cl Vauvenargues ont fait sur le slyle de Molière, surfoul dans ses pièces en vers, des réserves graves qu'un critique contemporain a reprises et ramenées aux points suivants (1) : Molière cheville à outrance, il emploie des figures disparates, des paraphrases et des synonymes oiseux; sa construction est trop peu périodique ou, comme on dit en termes de l'art, trop paratactique.
On peut accorder qu'en général ses pièces en vers — l'Étourdi et les trois premiers actes du Tartuffe exceptés, ainsi que les Femmes savantes et surtout Amphitryon — sont inférieures pour le style à ses pièces en prose. Mais, en fait, il est peu de leurs défauts qu'on soit obligé d'excuser par la hâte de l'écrivain : la plupart de ceux qu'on lui reproche, dans ses vers, comme des tautologies ou des chevilles, selon nos modem es puristes, ou, dans sa prose et ses vers, comme « du jargon et du barbarisme », selon les expressions de La Bruyère, se trouvent être, au bout du compte, ou des répétitions nécessaires à l'effet scénique, ou des vérités de plus dans la bouche des personnages chez qui on les relève comme des incorrections, alors qu'il y faudrait admirer le cri de la nature, et, pour ainsi dire, le geste naturel de leur pensée. C'est bien le cas de retourner contre La Bruyère et les autres délicats de son espèce une de ses remarques, en répétant avec lui que « le plaisir de la critique nous Ole celui d'être vivement touché de très belles choses ».
Le même sentiment d'équité qui fait accorder une place notable aux devanciers de Molière, dans un tableau de la comédie au xvii° siècle, ne permet pas qu'on y étale les mérites minuscules de la plupart
(1) Cf. Une hérésie lUléraii-e dans le tome Vltl dra Éludes sur la liUéralin-econfempoTaine, de M. Edmond Seherer. Paris, Calmanu LiSïj' ; et sur l'ensemble de la question ; M. V. Fournol, le Théâtre au xvi\' siècle, ta Comédie, p. 165 sqq., Paris, Lecénu,
La comédie Itère.
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:<le ses conlemporains et successeurs immédiats (1), La Min échelle II faut pourtant iaire quelques brèves exceptions: d'abord pour la Mère coquette (1665), de Quinault, comédie le plus souvent fine et ingénieuse jusqu'à faire songer à Marivaux, avec des rôles secondaires
■ spirilueilement chargés, tout à fait dans le goùl protei Fiaidettrs. chain de Regnard ; et surtoutpour les Plaideurs (-ISÔS), chef-d'œuvre de style et de verve bouffonne, où Kacine, aidé de (t quelques-uns de ses amis », joyeux compagnons, dont fui Boileau, tenta de nous donner « un échantillon d'Arislophane ». Il réussit du moins à y
. tracerune caricature fort plaisante des mœurs du monde de la chicane et à prouver la souplesse de son génie et la malice de sou esprit, dont ses préfaces, ses épigrammes et certains pamphlets contre Port-Royal sont d'ailleursd'irrécusables et moins innocents témoignages. Beanaiitiei ses Le comlque Contemporain de Molière le plus digne CTin^iJie». ^g mémoire est Edme Boursault. Il se donna le ridicule d'attaquer Molière et l'École des femmes, en faisant jouer le Portrait du peintre, s'attira une rude réplique dans l'Impromptu de Versailles, eut maille à pai'tir avec Boileau et Racine, et a porté longlemps le poids de ses imprudences. Ce n'est que d'hier qu'on l'a réhabilité (2). li méritait l'indulgence de la postérité, pour sa loyauté d'abord, et aussi pour les mérites scénîques et les horméles hardiesses, à défaut de style et de verve, de trois de ses pièces : le Mercure galant (1683), Ésope à la mile (1690), Ésope à la cour (-1701). il avait d'ailleurs touché à tousles genres
(1) et. sur ces conlemporains et auccesBeura immédiats de Siolière : M. V. Fourael, les Contemporains de Molière, Recueil de comédies rares ou peu connues, jouées de 1650 à 1IJ80, niiec l'histoire de chaque théâtre. Paria, Bidol, 1863, 3 vol. ; le Théâtre ou xvu' siècle, la Comédie, par le mime, p, 289-rin; M. J. Lem^lre, 7a Comédie après Molière et le Théâtre de Daneourt, Paris, Hachette, 18S3, 1" partie, c. Ji.
(!) Cf. H. Saiat-Reaé Taillandier, Un poète comique du temps .de Molière (Boursauti, sa vie et ses œuores). Etudes lillérairo: Paris, l'Ion, IBSI.
LA FONTAINE, HAUTEROCHE, MONTFLKURÏ, BAROS, ETC. 71 de comédie, y compris, hélas ! le genre ennuyeux. Médiocres aussi, ou peut s'en faul, sondes comédiesde Comjdioi de i La Fonfaine, qui n'élaitplus auteur dramatique, hors de Fonuina. ses fables : Clyméne, Ragotin ou le Roman comique^ le Florentin, la Coupe enchantée (la plus jouable), Je vous prends sans vert, dont les quatre dernières furentfaitesencoUaboratiou avec l'acteur Cbampmeslé. Quant aux autres comiques du temps, on est quitte envers eux, en rappelant qu'ils ont eu l'honneur de faire rire, aux alentours de Molière, et en oubliant, à ce titre, qu'ils l'ont dénigré; envers Hauteroche, par Hauitraehe. exemple, en citant son Deuil (iQ%0), et, si l'on veuf, son Cocher supposé (1685), comme un exemple caractéristique de la licence farcesque où retomba la comédie après Molière ; — envers Montfleury, en constatant Momearn. qu'il a de la verve, du style même, et qu'il est plaisant coûte que coûte, à force de ressasser le thème du Sganarelle, notamment dans son École des jaloux (1664) et dans la Femme juge et partie (1669), ses cbefs-d' œuvre. Mais que dire ici de Villiers et de ses lu aeieun-st Coteaux; de Poisson et de son Baron de Crasse; et de ÎJXrs''efc"' Raisin le cadet, si excellent acteur, l'inspirateur de Brueys et Palaprat, et que le parterre appelait le Petit Molière; et de tous les actours-auteurs qui foisonnaient alors, sinon qu'en s'escrimant à qui mieux mieux pour consoler Paris de Molière défunt, ils se bornaient sagement à imiter ses farces. Baron visera plus haut, et. Baron a ta co comme s'il eût reçu le mot d'ordre de Molière, il tentera ^ni'i^miEwi de créer la comédie de mœurs dont le germe était partout chez son maître, depuis les Précieuses jusqu'à la Comtesse d'Escarbagnas. lly réussira presque dans l'Homme à bonnes fortunes (1686). Mais cet honneur une t.e nouvii était réservé à un autre auteur-acteur qui est Dancourt. ^° '" "'"''''"■ Son Chevalier à la mode(16S7), dont les mérites sont trop peu connus et viennent d'éclater aux yeux de tous, dans une reprise récente, ouvre vraiment une êrs n<wi^ velle du théâtre comique en France et fonde la grande comédie de mœurs, en attendant Turcaret.
LA POÉSIE DIDACTIQUE. — I.A SATIRE. — LA FABLE
■ Les grands écrivains du xvii' siècle ont cru à l'cffi- ' cacité de certaines l'ègles, dans la recherche du vrai et du beau qu'ils ne séparaient pas; et d'autre part, en se proposant pour principal objet la peinture de l'homme moral, ils ne perdaient pas de vue son amélioration. C'est celte double préoccupation qui a inspiré la poésie didactique de ce temps. Les maîtres du genre, dansdes espèces différentes, sont Boileau et LaFontaine. Nicolas Boileau, dit Despréaux — d'un pré qui était au bout du jardin de la maison de campagne de son père, à Crosne,- — naquit à Paris, le!" novembre 1636, dans une maison de la cour du Palais (1). Fils de Gilles Boileau, greffier à la Grand'Ghambre du Palais, et d'Anne de Niélé, il était le dernier venu d'une famille de bourgeois de Paris où l'on naissait malin, témoin l'humeur caustique de ses aînés, Gilles Boileau, qui le précéda à l'Académie, et l'abbé Jacques Boileau, docteur de Sorbonne, laquelle s'exerça jusque sur leur cadet, à charge de revanche d'ailleurs. Il commença ses études au collège d'Harcourt et les termina an collège de Beauvais. Après avoir été tonsuré à onze ans et mis à la théologie à seize, sans enlliousiasme, il se hùssait frotter de procédure et recevoir avocat en 1656, qiand la mort de son père le laissa libre de vaquer aux vers et à la satire. Rebuté pour son esprit critique par leî familiers de l'hôtel de Rambouillet, où Gilles sans doule l'avait mené lire sa première satire, il se dédommagea amplement en liant parlie avec Racine,
(1) Cf. i. I, p. 278.
BOILEAU : LISTE ET CHRONOLOGIE DE SES ŒUVRES. 73 La Fonlaiiie et Molière. Rassuré par leur estime et par leur amitié, souteuu par le roi et surtout par la conscience de sa iiaule mission, il fit son œuvre envers et contre tous les écrivains mauvais ou simplement médiocres,.iu5qu'à son dernier jour(13 marsnH),eirorça finalement les portes de l'Académie, en 1683, et le respect éternel de tous les écrivains qui se respecteront eux-mêmes (I).
Boileau a écrit douze satires; douze épttres; l'Art poétique; des poésies diverses, en petit nombre, odes, stances, épigramraes,chansons,etc.; le Lutrin, ■pokme héroï-comique en six chants (1672-1683); des opuscules critiques en prose, dont les chefs-d'œuvre sont, à trente ans de distance, le Dialogue des héros de roman et la septième de ses Béflexions sur Longin (1693); une correspondance dont ii nous reste les dernières années, précieuse notamment parles lettres à son fidèle ami Racine et à son jeune admirateur et futur éditeur Brossette,
La chronologie des satires et des épllres ne concorde pas avec leurs numéros d'ordre, dans les éditions, et \ cette discordance peut amener des erreurs sur l'histoire de l'esprit et du rôle de Boileau. H les faut dater ainsi : de 1660, les deux satires i et vi {le Départ du Poète et les Embarras de Paris), qui d'abord n'en faisaient qu'une; de 1663, la satire vu (Sur la satire); de 1664, les satires ii et iv {A Molière, la Itime et la Raison, les Folies humaines); de "1665, les satires m et V (le Repas ridicule, ta Noblesse); de 1667, les satires viii et ix {l'Homme, A son esprit); de 1692, la satire x (les Femmes) ; de 1698, la satire xi (l'Honneur); dellOS, la satire XII (l'Équivoque); — de 1669, les épitres i et ii, qui d'abord n'en faisaient qu'une {au roi les ivantages de la Paix; k l'abbé des Roches.
Clitinclîon ei] Ire Iti salira i It» épUra.
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les Plaideurs); de 1672, l'épîlre iv (au roi, le Passage du Bhin); de -1673 (l'épilre ni, à Arnauld, la Fausse Honte); de 1674 (l'épltre v, à M. de Guilleragues, ta Connaissance de soi-même); de 1675, les épîtres vin et IX (au roi, les Délassements pendant la paie; au marquis de Seignelay, Rien n'est beau que le vrai); de 1677, les épilres vi et vk (à M. de Lamoignon, les Plaisirs des champs; à Racine, l'Utilité des ennemis); de 1695, les épilres x, xi et xir (A mes vers, A mon jardinier; à l'abbé Renaudot, l'Amour deDieu).
Les épitres de Boileau diffèrent esEérieurenient de ses satires, non seuiemenl par ce fait que chacuno d'elles est adressée h un personnage, mais en ce que le style en est meilleur, la versification plus aisée, le ton plus retenu et plus soutenu, la plaisanlerie moins caustique et plus fine, l'objet plus souvent moral. Mais au fond, tout y roule, comme dans les satires, sur la critique litléraire ou sur la censure et la peinture des mœurs du temps, sans en excepter même les trois épilres au roi (1). On peut pourtant distinguer quatro satires (i, ir, vu et ix) et quatre épîtres (vu, ix, x, xi), comme à peu près exclusivement littéraires, et devant servir plus parliculièrement avec l'Art poétique à caractériser Roileau critique.
Les autres satires et épîtres nous montrent uji Boileau moraliste, auquel il faut s'arrêter un moment avant d'aller droit au critique.
Ce qu'il y a de plus éminent dans les satires et épîtres morales de Boileau, c'est l'honnêteté de leur auteur. La sincérité de son accent est ce qu'il y a de plus nouveau, dans les lieux communs de morale sur la sottise des hommes, leur folie universelle, leur
(1) Sur l'imporlante et litigieuse question des relations di; Louis XIV nvcc Boilcnu et avec les écrivains de son règne, cf. Voilairc, le Siècle it Louis XIV, e. xxxi-xxxv ; D. Wisard. op. cit., l. 11, c. vu; E. Despois, le Théâtre Françii'' sovs ,'niiis XIV. op. cit., liv. V; et M-. Ad. Dupuy, Histoire de ta htUmlure française au xyu'aiéele, op. cit., liv. IV, c, I.
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aviirice, leur ambition et leurs hypocrisies, qu'il traite après Horace, Juvénal et Régnier, et souvent d'après ses d'eux. Quand ces modèles lui Tcnt défaut, comme dans les satires sur l'Honneur ou sur l'Équivoque, il tombe parfois au-dessous de lui-même. Mais, eux aidant, il s'élève jusqu'à l'éloquence, dans la satire sur la Noblesse, ou encore dans celle sur l'Homme. Il lui est même arrivé dans sa satire sur les Femmes, — toutes réserves faites sur certaines gaucheries et outrances de ton, que Perrault et Regnard lui firent expier d'ailleurs, — d'égaler la couleur de Juvénal, en se gardant de son indécence. Mais ses épilres morales valent mieux, surtout celles (V; vi, ix) où il nous semble entendre la confession de cet honnête homme.
En pareille matière, il n'a pas les coquetteries el BoHe les grâces ondoyantes d'Horace, son modèle, qui "" captent l'esprit el séduisent l'àme, mais il a une chaleur et une droiture qui parlenl haut à la tête et au cœur. Certes, entre l'épicurien familier de Mécène et l'ami de l'austère Arnauld, la différence est grande, pour la conception de la vie. Mais, si Horace ne peM pas trop à être connu dans tout son être moral, comme Boileau y gagiie! Dans les chemins de la vie, l'un amuse, trompe la tatigue et indique les raccourcis, mais l'autre ne sait et ne montre qu'une voie, celle où il marche lui-même grave el droit. Il n'est peutêtre pas le plus diRicile à suivre des deux. Au surplus, il importe assez peu, sa gloire est ailleurs, et le xvii' siècle a d'autres moralistes plus qualifiés que lui.
D'ailleurs la vocation de Boileau pour la critique sa \ littéraire était si dominante qu'elle se fait jour très " curieusement, dès sa première satire. Au lieu d'êlre une satire moi'ale comme celle de Juvénal dont elle est imitée, elle tourne court, en dépit du modèle et peut-être du premier dessein du copiste : à l'indignation du moraliste succède tout à coup celle de l'auteur. UUmbritius de Juvénal quittait Rome, en invectivant sa corruption, le DavJon de Boileau quitte Paris,
lli DOILEAU : SATUIKS ET ÉPITIltS LlTTÈllAIRES. parce qu'il laisse les poêles en proie à la misère et a sergents, quand ils ne sont pas d'humeur à
D'un ùquîn orgueilleux qui vous lient à ses gages.
« La haine d'un sol livre », voilà, au dire de Boileau lui-même, quelle fut sa muse, dans les satires. Sot livre la Piicelle de Chapelain ; sots livres les recueils d'énigmes et de rondeaux de Colin ; sols livres tous ceux de ces poètes à la douzaine, précieux ou burlesques, épiques glacés et tragiques doucereux; sols livres enfin tous ces lades romans qui conduisent leur héros au dixième volume cl au delà. Leurs auteurs ont beau êlre reniés, considérés, académiciens même, le jeune saliriquc fond sur eux avec un réel courage, cloue leurs noms à ses hémistiches et les crible des traits de sa satire, lanl6t directe, lan lot oblique et d'autant plus mordanlc, comme dans celle satire ixqui est le chef-d'o2uvrc du genre. C'est qu'il en veut à tous ces poélereaux de l'ennui qu'ils lui ont infligé d'abord, puis, la mode aidant, au roi, à la cour et à la ville.
Mes vers, comme un torrent, coulent sur le |iapier,
s'écric-l-il, dans le transport de sa haine vigoureuse. C'est d'ailleurs au nom du bon sens qu'il fait campagne. Sa muse sait distinguer dans ses victimes l'homme d'honneur du méchant poêle, mais elle veut venger la raison,
tt d'un vers qu'elle ipure nus r.iyons du bon seiis DéLrompcr les esprits des erreurs de leur temps.
Il y a plus de sérénité dans les épîlres. Boileau, qui ■ écrit ou vient d'écrire l'Art "poétique, sent de plus en plus qu'il a cause gagnée, près de tous les bons esprits de son temps ; que ce qu'il a loué sera loué par la postérité ; qu'il faut rire du triomphe passager des cabales,
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€t compter que la raison, dont il a été î'oracle, soulèvera contre elles l'équitable avenir. Ces senlimenls éclatent éloquemment dans l'épîlre vu à Racine, admirable de tous points. Enfin, dans les épîtres x et si, il est visible que Boileau, en dépit de tontes les réserves que lui dictent son esprit el son goût, se repose sur ses lauriers, 11 le pouvait sans danger, comme sans immodestie, après t'Art poétique.
L'Art poétique a été composé de 1669 à -1614. 11 est en quatre chants. Le premier traite de la vocation poétique, de l'accord nécessaire du bon sens et de la rime, des règles du stvle poétique ; esquisse, à propos ' de ces règles, une rapide histoire du burlesque et de la poésie franc-aise, qui est surtout une histoire de notre versification ; prescrit la clarté de la pensée el de l'expression, le respect de la langue, les lenteurs de la lime, l'unité de la composition, le cbois d'un censeur et la docilité à ses censures, et finit par une satire de l'admiration mutuelle. Dans le second chant, Boileau définit, avec plus ou moins de détails, une dizaine des genres dits secondaires, à savoir : l'idylle, l'élégie, l'ode, le sonnet, l'épigramme, le rondeau, la ballade, le madrigal, la satire, — dont il énumère et caractérise les maîtres, ses devanciers,- — enfin le vaudeville, et il termine en mettant les poètes goguenards en garde contre tous les excès de leur badinage. Le troisième chant est entièrement consacré aux règles et à l'iiistoire des grands genres, qui sont : la tragédie, l'épopée et la comédie. Le quatrième chant est rempli de conseils généraux aux poètes, mais moins techniques que ceuï du premier chant. Boileau leur interdit la médiocrité, leur prescrit de fuir les flatteurs, d'aimer la censure, la vertu surtout el d'en nourrir leur âme et leurs ouvrages, de fuir la jalousie d'auleur, de viser à la gloire, non au gain, sans oublier l'antique noblesse des vers, et tout en tirant de leur travail « un tribut légitime ». Il dût le poème par un éloge du roi, autour duquel il groupe les grands poètes du règne, et par un
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retour enjoué et modeste sur lui-même et sur son nMe
de
Censeur un peu fâcheux, mais souvent nécessaire.
I Avant d'apprécier les mérites de l'Art poétique el d'en dégager la docirine, il convient de faire leur part à des critiques que tout le respect dû à Boileau ne saurait écarter. La simple analyse que nous venons de iairc de ce poème didactique, suffit à y montrer d'évidentes lacunes. Que Boileau ne parle ni du genre didactique, ni de l'épîlre, c'est peut-être de la modestie; qu'il soit muet sur la tragi-comédie, ce monstre amphibie à ses yeux, c'est tout naturel; qu'il ait tu le genre des contes en vers, on devine ses scrupules et l'on sait d'ailleurs son admiration pour Joconde et sa « naïveté inimitable » ; mais pourquoi omettre la fable, un genre si important qu'il va disputer à Boileau luimême la moitié du présent chapitre, coniormément au programme officiel? On se perd en conjectures là-dessus.
Serait-ce que ce genre, comme le didactique, pouvant se concevoir séparément de la forme poétique (1), n'entrait pas rigoureusement dans ses cadres? Peutêtre. Aurait-il traité par le dédain un genre que suffisaient pourtant à illustrer les six premiers livres de La Fontaine, alors parus? C'est invraisemblable, quoiqu'il ait dit : « La Fontaine a quelquefois surpassé ses originaux. » Eu tout cas, cette omission ne fut pas chez lui l'effet d'une complaisance pour Louis XlVqui n'aimait pas le &oîî/iOirtme; ni d'une rancune contre un genre où il avait échoué une fois el demie, eu deux coups d'essai (2); encore moins d'une basse jalousie contre son ami. Mais il y a là, quoi qu'on veuille dire, une énigme qui reste obscure, k moins qu'on ne l'explique purement el simplement par un oubli qu'aucun de ses contemporains ne releva d'ailleurs.
Outre ces péchés d'omission, Boileau en a commis
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d'ignorance dans presque loulesles parties où il infroduit l'hisloire liltêraîre. C'est la joie des écoliers armés des manuels où se condensent à leur portée les recherches de l'érudilion contemporaine, que de prendre Boileau en flagrant délit d'erreur sur la littérature du moyen âge ou sur les origines de la tragédie. Cette joiii ne lui eût pas mis la férule en main, car 11 faisait bon marché au fond de toute celle histoire, de ces ornements égayés de sa grave matière, pourvu qu'on fût attentif à ses préceptes.
Il eût été pins sensible aux reproches plus ou moins fondés de n'avoir pas fondu son poème d'un seul jet ; \ d'en avoir découpé sèchement les quatre chants; d'avoir hésité visiblement dans la composition de chacun d'eux ; de s'être un peu répété dans le quatrième; d'avoir eu des transitions laborieuses et monotones, des coutures trop visibles qui ont tout l'air de fausses élégances; d'avoir fait une hiérarchie discutable des genres, en mettant, par exemple, l'ode et la grande poésie lyrique pèle-mèleavec les petits genres; d'avoir pris trop exclusivement la forme des genres pour base de leur classification et d'avoir intercalé l'épopée entre la tragédie et la comédie, comme pour séparer plus fortement ces deux genres jumeaux. Et que d'autres critiques sur le foad des choses l'eussent mis hors de lui ! par exemple, toutes les objections de fait et de doctrine qu'on a élevées sur sa prescription de l'emploi du merveilleux païen, h l'exclusion du roorveilleux chrétien, El pourtant ii aurait eu de quoi se consoler en considérant tout ce que la postérité acceptait de son code littéraire, et c'est aussi ce qui nous reste à dire.
Complétée par ses épitres parallèles ou postérieures à l'A?'t poétique, la doctrine de Boileau peut se résu- ' mer, comme il suit.
Tous ses préceptes se suspendent à celui-ci : os éorilî '.l leur prix.
LA DOCTRINE DE BOILEAU
C'est son refrain, son épée de chevet, qu'il s'agisse de batailler contre Véclatante folie, venue d'Espagne ou d'Italie, d'asservir la rime on de dresser les bornes naturelles des grands et des petits genres. Nous avons vu d'ailleurs ci-dessus (1) les origines lointaines de ce raHonatisme littéraire qui offre une conformité frappante, sinon une relation de cause à effet, avec le rationalisme cartésien. Ce premier principe philosophique de la critique de Boileau se complète par cet aulrc :
Rien n'est bonu que le vrai, le vrai seul est aimable
La raison étant la pierre de touche du vrai sera donc aussi celle du beau, et elle engagera à ses règles tous les poètes; mais elle n'a qu'une méthode :
I Quelle est-elle? La nature, répond partout Boileau, d'accord en cela, on le sait déjà, avec Molière et avec tous les grands écrivains qui l'entourent ;
Copions-la donc après l'avoir sentie :
il sans oublier la couleur locale, le costume, qui sera ;i cheràFénelon ;
Mais il y faut de l'art, il faut au copiste
D'un pincc^au délicat l'agréable arliûcc.
Or quel est cet artifice? Ce n'est rien
(I) Cf. p. 21 sqq.
LA DOCTRINE DE BOILEAU
l'ensemble des replies générales et particulières de chaque genre; et Boileau les promulgue, au nom de la raison d'abord, et aassî un peu au nom de quelques modernes, tels que Racine et Molière, du moins quand ce dernier n'allie pas Tabarin à Térence, mais surtout au nom des anciens avec lesquels la raison ne fait qu'un à ses yeux. La manière dont la nature a élé imitée par « ce petit nombre 'd'écrivains merveilleux dont le nom seul fait l'éloge », selon ses propres expressions, doit faire loi, car le suffrage répélé des siècles à leur endroit équivaut au suffrage même de la raison universelle : et c'est là le dernier de ses principes généraux. Cependant au dogmatisme impératif de ces règles de l'art d'écrire, nécessaires pour trouver et cboisir dans la nature le vrai beau et en donner une expression parfaite dans chaque genre, Boileau apporte un correctif essentiel : tout ce dogmatisme devra fléchir devant un transport heureux par l'effet duquel un esprit vigoureux,
. Trop ri
Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen détaillé de ces règles (1) dont nous venons d'exposer les principes et le lien systématique, et dont les faits se chargeront assez de faire la critique au cours de celle histoire. Pour le présent, il nous suffit de considérer
(1) On trouvera cet ciamen fait avec une aympEilliie liloquente par 11. Désiré Nïsnrd dans son Histoire de la littérature française, t. Il, c, VI ; avec une antipathie spirituelle pur M. Paul Albert, dans son cliapitresur Boileau lie laLitlératare française aa xyn' siècle; et avec toute l'inforinatioD et la circonspection néccdsaircs par M. F. Brunetière. dans Vurlieie Boileau ûeii Grande Encijclopédie, dans VEsthétûiue de Boileau (rteuue desDdux Mondes, 1*' juin 1X89), el dans les c. n[ et jv de VEoolatUin des genres. Haclictta, t83U ; par M. E. Faguet, xvii* sUcle, Études littéraires, Paris, Lecène et Oudin; par M. Morillot, Boileau, op. cit., la Doctrine, Lecène et Oudin ; par M. Lanson, Boileau, op. cit.,
S LE ROLE DE EOILEAU
quel fut en son temps le rôle de celui que Bayle appelle le contrôleur général du Parnasse.
En résumé, il y a trois périodes dislinctes dans la carrière de Boiieau. D'abord il travaille par ses satires à laire place netle. II ramène les écrivains et, Molière aidant, le public de la cour et de la ville au bon sens et à !a nature. Alors commence la seconde période, celle de la critique positive, la plus féconde. Il reprend pour son compte, avec moins de science, mais avec plus de goût et d'autorité et sans complaisance, l'œuvre de critique dogmatique commencée par Chapulain (1); par d'Aubignac, dans sa Pratique du théâtre; et, si l'on veuf, par La Mesnardière et Collelet dans leurs vagues et parcellaires Poétiques. A la critique personnelle et avisée, mais superficielle et capricieuse, d'un Sainl-Évremond, qui faisait d'ailleurs merveille à Londres, au café Will, en face de Drydcn, il fait succéder un goût personnel aussi, mais qui a déjà et presque partout l'infaillibilité des arrêts de la poslérilé. il se (rouve alors que la profession de foi littéraire de Boiieau est digne de s'appeler un Art poétique. •
Mais à peine a-t-il achevé de rédiger son code poétique qu'il est jeté, par la force des circonstances, dans la queielle des anciens et des modames (2), qui met en litige un des principes essentiels de sa doctrine, a savoir la supériorité de ces anciens dont il a fait précisément des modèles rivaux de la nature. Il écrit alors ses Réflexions sur Longin, où il a plus souvent tort dans la forme que dans le tond. Il lui est même arrivé, dans la septième de ses Réflexions, de s'élever
fl) Sur Gliapelain et Saint-Ëvremond, comme sur Boiieau, cf. M. A. Bourgoïn, les Maitret de la criligue au xvn' siècle, Paris, Garnier, i889.
(S) Sur celte querelle tumultueuse, raaii nullement stérile, comme on verra par la auile, cf. M. Bipp. Rigault, histoire delà querelle des anciens et de» modernes, Uachetle, 1856; et M, ¥erdinaud Brunetiëre, l'Évolution des genres, op. cit., quatrième
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jusqu'à considérer comme un des facteurs essentiels i des chefs-d'œuvre « le point de solidité et de perfuc- ' tion, le point de maturité » de la langue dans laquelle on les écrit; el jusqu'à entrevoir, comme des formes vivantes el presqae transformables, ces genres qn'il avait traités jusque-là comme des êtres de raison dont l'organisme était immuable dans sa perfection.
N'était-ce pas de quoi lui faire pardonner plus lard toutes les élroitesses de son dogmatisme, pour lequel d'ailleurs plaident assez éloquemment les chefsd'œuvre qui s'y trouvaient conformes, comme le Misanthrope et Phèdre ou Athalie? II ne faut pas oublier de joindre à ces mérites ceux de poète auxqiii.ds les discussions dont le critique a été l'objet ont fait trop de tort en ce siècle.
Il est poète par la couleur et la vie de l'eupressioii, i quand il renonce à certaines circonlocutions dont il tirait naïvement vanité, pour peindre d'après nature, comme dans les portraits de la satire x, ou même comme dans les descriptions, si adéquates à leur objet, Au Repas ridicule et ie& Embarras de Paris où il donne la mesure de son intrépidité dans l'expression réaliste du vrai. Ce pittoresque et cette vérité dans le style, qui demandent en somme quelque imagination et une sensibilité au moins physique, émaillent les premiers chants du Lutrin, avec une verve moins courte et rehaussée même de quelques grâces légères dans certains épisodes, tels que celui de la Discorde et de la Mollesse. Il est poète par les ardeurs et les malices bourgeoises de « ce sang critique » qu'il avait dans les veines, et qu'il infuse si aisément dans les nôtres, dès le premier âge. Il l'est, ( à défaut d'une puissante imagination ou d'une profonde sensibilité, par l'éloquence de la raison, quand il a raison; par ces oracles du goût qu'il a formulés avec un bonheur qui ressemble fort à l'inspiration, en quelques douzaines de vers inoubliables, dont il faut répéler avec La Bruyère qu'ils sont « faits de génie, quoique
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travaillés avec art ». Il l'est enfui par la noblesse de su coiiceplion de la vie et de l'art, dont le quatrième chant de l'Art poétique est le monument. Ne suffit-il pas ici d'en rappeler un vers qui vaut toutes les moralités de ses satires el épîlres, et qui les résume, en faisant de la vertu une dixième Muse :
Ce vers, s'il l'eût médité, aurait pu inquiéter, sur certaines de ses produclions, le charmant el volage auteur qui, dans l'histoire litléraire, se tronve être le voisin de Boileau, grâce au voisinage des genres.
Jean de la Fontaine, né à Château-ThieiTj, le 8 juillet 1621, d'un maître des eaux el torèls et de Françoise Pidoux, eut d'abord une éducation fort négligée dont il répara de son mieux les lacunes en lisant les auteurs « du Nord et du Midi », du temps et de jadis quu lui indiquaient ses imis el surtout Pintrelie L audition dune ode de Mdherbe, déclamée par un ofliciLi le h garnison de Château-Thierry, lui révéla sa \ocation poétique dont il trouva le premier emploi d ns les ktes de Vaux chez Fouquet. Avec son humeir discursive it dépensa ensuite son talent de rimeur facile duis touteù soi tes de genres, plus ou moins iiniooenls gaspillant i ordinaire sa verve comme son avoii mais lencontiant toujours à point les pi électeurs qu il méritait et aiant trouvé le temps, quand il mouiut, le iô téviiei 109 j, d'écrire as. e; de chefs dœmie poui doinei la mchure de son génie et devenu 1 egd de» plus grands II avail même so être de l'Académie (1684) (-l).
: La Fontaine a beaucoup écrit pour obéir aux caprices de ses protecleui-s et de la mode, des circonstances et de ses fantaisies, dépensant fort inégalement son
(1) Pour la biograpliie de Ln FoiiUinp, cf. l'édilion des Grands Écrivains, par M. Heiirî Régnier, t, 1, Paris, Hacliette et celle de M. A. Patilj, l'aris, Lcmcrpo, 1B91, avec une étude biogtapliique et bibliogra[>liique ; et aussi Jean de in Fontaine-Marie llérkart, par M. J. SalessE, Cliàteaii-Tliierry, 1894.
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imagiiialion elsonslylc dans son théàlrc qui, ou ire les cinq comédies déjà cilées, comprend deux opéras (Daphné, Astrée), voire même une ébauche de iriigédie, Achille, qu'il suspendit après le second acte; — dans ses Contes en vers, si élégants, mais tout imprégnés de la vieille licence de ses modèles ilaliens, qu'il assaini! pourtant quelque peu par le seul effet du sa très réelle quoique bien espiègle naiveté; — et dans ses poésies mêlées. On trouve dans ses dernières des satires et épîlres dont nous reparlerons plus loin ; quelques poèmes de longue haleine, comme Pfti7mon et Baucis, son chef-d'œuvre en ce genre; et le roman psyeholog-ique de PiycAe (prose et vers), — si joliment encadré dans la lecture qui en fut faite à la campagne par l'auteur Polypkile, à ses amis Ariste (Boileau), Gélaste (Molière?) et Acante (liacine), lequel, à la fin de la lecture, interrompit une dissertation d'Ariste pour faire remarquer le gris de h'net les couleurs d'aurore de la fin d'un beau soir; — et encore l'étrange poème didactique du OMinçMina, exemple delà médiocrité où peut se ravaler un grand écrivain quand il travaille sur commande, alors que ce même écrivain, s'inspirant spontanément des circonstances, avait rencontré l'éloquente émotion de l'Élégie aux Nymphes de Vaux.
J'irais plus haul [ieut-fitre au Temple de Mémoire, tei dans un genre seul j'avais usé mes jours,
s'est-il écrié, mais ce remords était inutile, et la postérité, tient quitte de tous ses vagabondages ce « papillon » ou plutôt cette abeille du Parnasse, en faveur du miel a divin », selon l'épithète de M"" de Sévigné, qu'il lui a laissé dans ses fables.
11 en a composé deux cent quarante et une, divisées en douze livres. Les six premiers parurent en 1668; les cinq suivants, en deus parties, en -1678 et 1679; el le douzième en 1694.
Les sujets des fables de La Fontaine sont encore plus ; empruntés que ceux des comédies de Molière, et pour- '•
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tan tics fables de l'un sontaussi originales que les comédies de l'autre, eJ grâce à des qualités analogues, car
La Ponfaine, sachez-lo bien,
comme dit Musset.
J'en lis qui aoai du Noril et qui sont dit Midi,
déclarnil-il. En effet, il puise simuKanémen taux sources orientales, gréco-latiues et médiévales (1). Il a sous les yeu!i une traduction, par Gilbert Gaulmin (1644), d'apologues orientaux attribués à Pilpay ou Bidpaï, un des interlocuteurs du recueil iniituié CalUa et Dimna, lequel n'était qu'une transcription arabe de deux autres recueils indiens, VHitoupadêsa (Instruction amicale) et le Pantcha Tantra (les Cinq Spécifiques). Il trouve réunis dansNevelet (1610 et 1660) presque tous les fabulistes grecs et latins, d'Ésope à Abstemius (xiv siècle). Il ne connaît ni le Roman de Renart, ni les fabliaux, ni Marie Ae France, mais il en retrouve les thèmes dans la tradition populaire, comme Molière pour le Vilain Mire; et plus directement dans les conteurs du XVI' siècle, tels que Bonaventure des Périers; ou dans les fabulistes du môme temps, les Corrozet, les Haudent, les Hégémon, les Guéroult, etc., sans omettre Régnier ni Racan, ni le roman de Merlin, ni même Martial d'Auvergne et ses Arrests d'amour, ni surtout ceux dont il dit à Saint-Évremond, en 1687 :
J'oubliais maître François (Rabelais), dont je me dis
(1) Pour les sources des Fables, cf. rédition Henri Réguler, op. cit.; M. A. Dclbaulle, les Fablet de La Fontaiue, Addition d l'Hiitoire des Fables, etc.. Paria, Bouillon ; et passim: Saint- Marc Girardin, La Fontaine et lei FaMistes, Galmann Lévj, 18SI ; L. Sudre, Ut Sources du Roman de Renaît, Paris, Bouillon, 1893 1 M. JoEeph Bédier, les Fabliaux, Paris, Bouillon, 18S3.
LA FONTAINE A L'ÉCOLE D'UOHACE
encore le disciple, aussi bien que de malire Vincent (Voiture) el de niailre Clémenf (Mai'ot)- » Mais quel sera le vrai maître parmi lanl de modèles? Il a failli s'y perdre:
A la Tin, grâce aux dieux, Horace, par ^ûnlleu^. me dessille les yeiii.
Pour sentir toute l'importance de celle confidence, il faut se reporter à la fable des Deux Bats qu'Horace a , insérée dans la sixième satire du livre II, et dont La ' Fontaine semble avoir respecté la perrcclion, en renonçant à réclipser, dans sa fable le Rat de ville et le Rat des champs. Des bêtes qui sont aussi des hommes, sans cesser d'élre des bêtes de leur espèce, c'est-àdire dont on transpose malignement en traits de nature humaine les traits de leur animalité, ces derniers restant d'ailleurs rigoureusement conformes à l'hisloire naturelle, comme La Fontaine s'en vante dans sa préface; une flexibilité enjouée qui parcourt toute la gamme des tons, depuis la familiarité, la rusticité même, jusqu'à des pastiches délicats du ton épique ou lyrique; enfin une nonchalance de conteur qui est un grand artifice; tout cela, qui sera le charme essentiel de notre fabuliste, est déjà en germe, dans la fable d'Horace. Pour l'en tirer el l'habiller à la française, et le varier à l'infini, certes il y fallait du génie. Il n'en reste pas moins vrai, et c'est là le sens exact de son aveu, que La Fontaine fabuliste doit à Horace plus qu'à personne, si, comme le remarque Sainle-Beuve, (S. son originalité est toute dans la manière et non dans la matière (1) s.
(1) Sur l'oiiginalité de La Fontaine à l'égard de ses modtles anciens et modernes, cf.H.Tftine, Hachette, 7- éd., 1879, 3'partie.c.i. C'est la plus solide parlie de ce livre si ingénieux. Oliscrvon!< seulement que l'auleur est mal informé sur la Cable médiévale. Cr. p. 363 (7* édition). Sur les mérites réeis de certains fabteors el l'air de parenté des premières branches du Romande Renarl avec La FontaïDe, te plus gaulois de nos écrivains, cf. notre tome I, p. 69 sqq.
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Mais il a au moins deux manières. Il s'en explique à merveille, en écrivain qui a la pleine conscience de son art et de ses moyens, en têfe de son second recueil de fables (3° et 4' parties, livres VII-XI): « J'ai jugé à propos, déclai-e-t-îi, de donner à la plupart de celles-ci un air et ua tour un peu différent de celui que j'ai donné aux premières, tant à cause de la différence des sujets que pour remplir de plus de variété mon ouvrage. Les traits familiers que j'ai semés avec assez d'abondance dans les deux autres parties convenaient bien mieux aux inventions d'Esope qu'à ces dernières, où j'en use plus sobrement pour ne pas tomber en des répétitions; car le nombre de ces traits n'est pas infini. Il a donc fallu que j'aie clierclié d'autres enrichisscmerls et étendu davantage les circonstances de ces récils, qui d'ailleurs me semblaient le demander de la sorte. Enfin j'ai tàcbê de mettre, en ces deux dernières parties, toute la diversité dont j'étais capable. » Certes les six premiers livres ne manquent pas i'em'khisseinents; et La Fontaine lui-même ne pourra jamais mieux étendre les circonstances des récits qas dans le Meunier, S07iFits et l'Ane; ni avoir une gravité plus éloquente que dans l'Astrologue; mais il était capable de plus de diversité.
Avec le succès, une légitime ambition était venue au bonhomme, il avait compris qu'il y avait dans la table un cadre fait exactement à sa mesure, qu'il avait vainement demandé à tous les genres littéraires. Ce cadre aurait toute l'élasticité nécessaire à son humeur discursive. Ce serait une. forme littéraire analogue aux idylles de Théocrite, — ces tableaux de genre suivant le vrai sens du mol grée, — où il pourrait à son gré rivaliser avec l'auteur du Misanthrope, comme dans l'Homme et la Couleuvre, ou avoir des boulîées d'éloquence démosthénique, comme dans le Paysan du Danube, ou même discuter Descartes, comme dans tes Deux Rats,le Benard et l'Œuf, sans cesser de peindre la nature comme nul ne s'en avisait alors, et ia société
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tout entière, comme nul ne l'eût osé sur aucun ihéâfre, ni même dans la chaire (1), une forme enfin grlce à laquelle il serait libre de jouer, sur un théâtre vraiment populaire, sous des masques qui couvriraient toutes ses audaces et décupleraient la portée et la durée de ses leçons, eu les symbolisant,
Une ample comédie à cent acles divers Et dont la scène est l'univers.
Il nous a indiqué lui-même comment il s'y prit et sa poètiçua. quel est le goùf « qui ri servi de règle àson ouvrage >• :
Vous ïoiilei qu'un tvïi
le un 5oin trop ciiriciiï
Et des vains orneme»
ts l'effort ambitieux ;
Je le veux tomme voii
is, cet effort ne peut plaire ,
Un auteur gâte tout qi
janti il veut trop bien faite :
Non qu'il f-ille bannii
■ certains teaiU ilélieals.
Vous les aimeî, ces Ir
ails, et je Dc les bais pas...
Comment ces fables ont-elles rempli ce programme et d'abord quels sont ces traits délicats? La Fontaine ne nous le dit pas, et cependant qu'il est important de le savoir, puisque toute sa poétique consiste à les démêler et à les bien placer!
Assurément il n'entend pas parler ici de celte déli- ; catesse étroite et chagrine dont il n si bien dit :
La délicatesse qu'il demande est cette faculté précieuse de l'écrivain qui lui fait choisir, dans la mulli-
(!) Siur H sociLtt du ïviL' siècle, dans les fibks de Ll Ton- Imio cf M Tame (La Fontaine et ses fables 2' pane) si intcressint et sj près de la vente, ea dcpil de si tendance i lorccr [ei analogies, au mépris des dates mCmes et a f lire des f blc' du bonhomme une satire ujinerselle des hommes et des choses du temps i commencer par le roi CC au^si mois a\ee tîntes les prudences du goût La Fontaine et la Comédie humaine smii du langage dei enimaaa! par M Louis Nicolardot,
Paiis,Denlii 1Ê8J
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fude des Irails qus présente la nature, ceux qui ont le double caraclère de Tulililé et de i'agrémeul.
D'ailleurs ces Irails sont aussi variés que la nature ■ elle-même, et, comme disait son ami Boileau :
Leur choix ne condamue à aucune sécheresse de tours ou de pensées, et La Fontaine a réussi, en les employant, à traduire tous les sentiments, à prendre tous les tons, à parler tous les styles. Le mèmeécrivain qui, réaliste de bon aloi, écrit sans reculer devant la propriété des termes que
... la vieille encor plus misérable S'affublait d'un jupon crasseux et détestable.
s'élèvera sans effort à la plus éclatante poésie :
Son àne nous donnera, dans les AnirnaVrie malades de ia peste, le modèle d'un humble et adroit plaidoyer; et son paysan du Danube saura invectiver avec l'accent pathétique d'un Démoslhène. Puis ce ton s'abaissera jusqu'à être gracieusement indécis entre le rire et les larmes :
11 traduira avec émotion le plus délicat des sentira en Is :
Qui d-oux aimait le mieux 7
Il respirera la mélancolie :
Dans un profond ennui ce tièrre se plongeait- Il aura la sobre énergie de l'accent épique : Il plul du sang.
Mais ces Iraits tour à tour empreints de poésie, d'éloquence, de sensibilité ou d'énergie, ont un caractère
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commun : la brièveté. La FooEaine l'appelle « l'âme du conte» ; c'est elle qu'il loue chez ses devanciers fameux:
Tous ont fui l'ornemcnl et le trop d'éLcodue.
Ce qu'il veul, en effet, ce qui convient à la fable, ce sont, non des beautés éclatantes et prolongées, mais des traits, c'est-à-dire une image spirituelle de la nature, et, selon une expression de Fénelon qu'on peut aussi bien appliquer à La Fontaine qu'à Horace : a un beau sens avec brièveté et délicatesse ».
Celte brièveté, d'ailleurs, lui suffit pour tout animer et n'aide pas peu à la vérité dramatique de ses labiés. ! Avec quelle sobriété, par exemple, il décrit, et pourtant « cela est peint », comme disait M"' de Sévigné, à propos de Bertrand et de Ratan :
Voyei-ïoiis cette main qui par lea aira chemine?
et il nous la fait voir.
t nous entendons l'intonation, nous voyons le héron e rengorger. L'âne s'en va
et nous connaissons le personnage corps et âme ; de même que tous les caprices du vol de l'hirondelle
Caracolant, frisant l'air et les eaux,
nous seront suggérés d'un seul vers ailé comme elle. Tel autre vers est plein de couleur :
Le vert l.ipis des prés et l'argent des fontaines.
Toute une marine tient dans ceux-ci :
Pour animer la mer et nous rappeler le «c perfide
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comme l'onde s de Shakespeare, il suffira à son berger de dire :
Vous voulez (le l'argent, d mrsdames lei eattx !
Ses expositions savent nous jeter in vieâias res :
Du pillais d'un jcuiie lapin
Ses dûnouements, où il est obligé de retirer la parole à ses personnages qui se sont exprimés jusque-làcn slyle direct, ont une brusquerie savante :
Enfin il enferme, au besoin, les péripéties d'une action en un seul vers :
On le qufilB, on le hmeo, il s'enfuit par un Iruu.
Ainsi, cette brièveté délicate ne laisse rien d'incomplet, ni dans le sens, ni dans l'image. Elle s'arrête en deçà do ce qui lasse en trahissant l'effort, et elle laisse à notre imagination excitée le soin d'achever la peinture. Elle nous y aide enfin par des sous-entendus pleins de charme et d'adresse, car La Fontaine est d'avis qu'il faut laisser
Dans les plus booux sujets quelque chose à penser.
Tels sont, ce nous semble, les traits délicats, marqués au coin du naturel, de la brièveté el de la variété, dont La Fontaine a animé et peint les personnages et les décors de son ample comédie.
LUNITÉ DE LA COMPOSITION DANS LES FADLES- 93 C'est encore Horace qu'il rappelle d'abord, par sa soi conception générale de l'art d'écrire, ainsi que par sa ''" première manière de conter, tant ienrs deux génies étaient prédestinés à s'amalgamer, au fond comme dans la iorme. Ce ic papillon du Parnasse » a en eflet le vol capricieux de Vabeille de Mâtine :
Je suis ciiose légère et vais de fleur en fleur.
Mais il sait aussi ce qu'il en coûte de temps et de soins pour bien butiner et faire son miel ; et c'est encore en traduisant l'operosa parous carmina fingo d'Horace qu'il dira de lui-même :
Je fabrique à force Aa temps.
La vérité esl que, chez La Fontaine, les détails, y compris les vieus mois « de sa connaissance » pris à maître François ou à maître Clément, sont calculés non seuleraenl en vue de la variété, mais aussi de l'noilé dans chaque fable. On peul même relever d'une fable à l' l'autre la préoccupation visible de donner une sorte "•" d'unité â tout le recueil, d'en faire, sinon une épopée, comme disent Joubert et Taine, mais une comédie, une dans son ampleur. Par exemple, est-il amené, par une circonstance de ses modèles, à peindre un âne moins bon que ce pereonnage ne parait l'êlre d'ordinaire, à travers les autres fables, il s'écriera avec une naïveté consciencieuse :
Car il est bonne créiiluro.
Et voiià sauve la règle des mœure relative au personnage en scène, telle que l'a promulguée son ami Boileau d'après son autre ami Horace :
Qu'en tout avec soi-même il se moniro d'accord.
El ses vers enfin, dont la libre allure a pu passer pour une paresse, n'apparaissenl-ils pas comme le triomphe d'un calcul raffiné, quand on analyse leur plasticité,
Sa icrsiBtit
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et qu'on les voit si exactement laiilÉs sur la mesure de ! l'oLjel, de l'idée ou du sentiment (1)7 II ne faut pas être dupe ici de sa bonhomie, qui est ailleurs, el répéter avec la duchesse de Bouillon que les fables poussaieni sur ce fablier {le mot est de la duchesse), — « sans méditation de sa part, comme les pommes sur le pommier » ; ou avec Lebrun ;
Au contraire ! 11 est vrai que la qualité dommanle d'un style qui les a toutes est le naturel. Celle expression qui est la seule bonne parmi toutes celles qui se présentent à l'esprit, parce qu'elle est l'image sincère de l'objet qu'on veut peindre, « l'inimitable bonhomme », comme l'appelle CoUin d'Harleville, l'obtient toujours, et si aisément en apparence, qu'il ne semble jamais l'avoir recherchée.
Kous ne saurions pas, en effet, sans une précieuse esquisse de la fable intitulée le Renard, les Mouches et le Hérisson, qu'il a connu les lenteurs de la k froide lime ^. Et pourtant, quel « soin » se trahit là à nos yeux! Mais ses laborieuses trouvailles prenaient, dans chacun de ses petits chefs-d'œuvre, une place si naturelle, que la perfection dernière de l'énsenible défie aujourd'hui la critique d'y relever la trace d'un effort antérieur, et que rien d'apprêté n'y vient gâter cet air libre el naïf qui est le charme suprême-de notre grand conteur. C'est ainsi qu'a évitant un soin trop curieux», La Fontaine s'arrêtait au naturel; il n'avait garde de tenter « des vains ornements l'effort ambitieux », car " il savait que *; cet effort ne peut plaire »; et son goût
(1) Sur la vcrsificalion ; -o La Fonlaine, cf. M. Taine, op. ci!., 3' pirfio, c. i[; les Irailos de vorsilicaLiOTi de M. Quichcral, HachcKo; do MM. LoGolTic et Th'ieulin, Vassoo; et /« Stances libres dam Molière [Étude sur lea vers libres de Molière coin~ parés à ceux de La Fontaine), par M, Ch.irloa Comte, Versailles,
SON COUT ET LE CliAND GOUT DU XVll* SIÈCLE. 95 soumelfait son génie à celle règle suprême de l'art qui consiste à dérober l'art lui-même.
Et le fruit de ses méditalions c'est la mesure, le nil [.e.rier nimium de son modèle, qu'il cherche en iiltérature comme en morale :
IlLen de trop est un point Dont on parle sans cesse el qu'on n'applique point.
On en parlait en effet beaucoup autour de lui, et tou- confo jours d'après Horace. Boileau disait du bon conseiller ; l'^f°^'l
Il réprime des mois l'ambitieuse emphase.
C'est â celte même ambition d'auteur que Pascal fait la guerre quand il veut qu'on trouve un homme et non un autour. Bossuet, dans son discours de réception à l'Académie, loue « cette retenue qui est l'effet du jugement et du choix». Molière, dans le Misanthrope, fait aussi justice des «ornements ambitieux », a de ces colifichets dont le bon sens murmure»; et Racine en esquisse dans les Plaideurs l'immortelle caricature. On voit par cette conformité remarquable d'opinions littéraires que le goût qui avait servi de règle au fabuliste était la règle générale au xvii' siècle. A La fontaine revient l'honneur de l'avoir résumée dans un vers que Boileau a dli lui envier :
Va auteur gâte tout quand il veut trop bien faire.
Fénelon, après lui, a répété : «qu'on veut avoir plus d'esprit que son lecteur»..., «qu'il faut s'arrêter en deçà des ornements ambitieux»; et Gresset nous a avertis que
L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.
La leçon de La Fontaine a fait forlune, on le voit; elle ■durera en effet autant que le goût français, et, quand on en voudra admirer l'application parfaite, c'est La Fontaine qu'on relira.
■Jii LA MORALE DES FABLES.
I Quant à la morale de l'ample comédie, que d'objcRlions elle a soulevées! Selon Jean-Jacques Rousseau, répélé et aggravé par Lamartine, elle est égoïste et au moins équivoque. Selon certains philosophes, elle manque d'idéal. Enfin, au gré de quelques oritiques, comme Lessirig, elle a le tort d'être noyée dans les ornements poétiques du récit (1). Ce qui donne à ces censeurs barres sur le l)onhoinme, c'est qu'ils confondent trop aisément la moralité finale, — laquelle n'est souvent au fond qu'une amère eonslatation du lait ou une ironie vengeresse, comme le fameux :
Il plus
— avec l'esprit même de la fable qui exprime toujours une morale, sinon rigide ou liéroïque, du moins irréprochaùle et à la portée de tous. Les enfants ne s'y trorapenl pas, comme on affecte de le craindre tant pour eux. Ils sentent à merveille que La Fontaine dit toujours vrai, bien qu'il ait dit du mal d'eux; qu'au fond il a aimé les petits et les faibles ; qu'il leur donne de claires et fortes leçons contre l'élourderie et l'imprévoyance, la vanité et l'ambition (2); que, s'il leur prêche la docilité aux parents et aux bons maîtres, lisait se moquer aussi bien qu'eux des pédants et des tyrans ; que nul, pas même Cicéron, n'a mieux parlé du senlimenl qu'ils entendent le plus aisément, 'qui est i'amifié ; et ils entrevoient la portée de cette loi de nature qui est la grande loi du monde moderne : Il se faut entr'aider. Ils savent que toute cette sagesse vient de loin, mais aussi qu'elle a été accommodée à l'usage des Fran-
(1) Sur les objections contre la mor.^le de La Fontaine, et sur les mérites comparés de la fable dile poétique et de la fable pliilosophique, cf. M. Saint-Marc Girardin, La Fontaine et tes fabutistet, op, cit-', Taine, op, cit., 3' partie, c. ii ; et surtout H. Crouslê : Letsing et le Goût français en Alkmagne, op. cit., pp. 11M2I.
(t) Cf. M. E. Faguet, La Fontaine, Lecène et Oudin, où toute cette morale est tirée au clair pour les écoliers, avec une simplicité délicate qui procède directement du modfcle.
AlTIiES DIDACTIQUES, SATlnrQUES, RIUULISTES. 07 çiis par leur auteur, qui a encore plus imité la vie que « l'esclave de Phrïgie»,ctqiii avait bien le droit de dire:
C'est pour peiiidfe nos mœurs et non puint par envie.
Aussi en passant de lui à l'autre grand peintre de nos mœurs qui est Molière, ne sont-ils nullement dépaysés. Us s'aperçoivent dès lors que !a comédie do l'un dégage la même morale de juste milieu que celle de l'autre (1), en allendant qu'ils apprennent, par leur propre expérience, que cette morale résumait colle de la vie. Et voilà pourquoi il faut répiJtcr, encore avec Musset :
Mulièrc l'a prùilit et J'en suis convaincu, Hlcn des cliosci nuront vécu Quand nos cnCiiiita diront oncora Ce que le bonlionimc n cantû.
Fleur de sn^essc et de gaitû...
Dans le genre didactique proprement dit, Boileau ^„^^.^. est sans rival au xvii' siècle, et il faudrait tenir sin- daotiques gulicrement à remplir les cadres pour s'arrêter après "^^\^ \ l'Art poétique, au Poème de la peinture ou au Siècle xvu' siè. de Louis XIY de Charles Perrault {1628-170:3), malgré les mérites de ce dernier poème dans le genre poéma , descriptif. Passe encore pour le Poème du Val-de- nques iic Grâce, où Molière exprime, avec une sûreté et une ''"";'' *' '' verve dignes de son modèle, « à grands traits non talés », les secrets de l'art de la fresque qui ressemble tant à celui de ses comédies.
Dans le genre de la satire nous sommes allés droit satire' à Boileau, sans nous arrêter à Courval-Sonnet dont couwd-Si lesS!iïïi'es(1609-1621)sont trop grossièrement imitées de Régnier, non plus qu'à la Masarinade de Searron, f_^,„^,„,.^, à SCS inuombrables copies, et à la riposte que leur fit le savant Naudé, dans son Mascurat. Le sel ne lcj;bk« manque certes pas dans la foule de ces productions, mais il est gros et par trop gaulois, et leurs mérites
(I) Cf. ci-dessus, p. 66 siiq.
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littéraires sont bien minces. En revanclie, ceux des Provinciales les mettent fort au-dessus des satires de Koileau; mais contentons-nous de les nomn:ierici, car c'est au chapitre des moralistes qu'il convient d'en parler, vu leur objet.
Nous ne ferons pas à Boileau l'injure d'a-pprêcier les ripostes de Cotin et de la plupart de ses adversaires, je. Deux pourtant méritent une exception : l'Apologie "- lies femmes par Perrault (1), et la Satire contre les maris de Regnard, écrites toutes deux en réponse à la Satire contre les femmes, avec une verve du meilleur aloi, mais qui n'éclipse pas celle du maître, comme on l'a parfois prétendu. Si l'on cherche des traits de satire qui aient égalé çà et là ceux de Boileau, on les rencontrera plutôt dans 2e romfteaM de iVtcoiasDeipréawa;, par le même Regnard, ou encore dans les Épigrammes ^r de Racine, et notamment dans la bataille des sonnets, livrée à propos des deux Phédres (2), ou encore dans la satire de La Fontaine contre Lulli, intitulée le Florentin, et qu'il ne faut pas confondre avec la comédie de même titre et du même auteur.
ij C'est encore La Fontaine qui approche le plus de Ju Boileau dans ses Épîtres, notamment dans le genre de l'épitre morale {Discours à Madame de ta Sablière, 1681) ; et dans celui de l'épilre littéraire {ÊpUre à Huet, 1084). Citons enfin, pour mémoire, la médiocre Êpître à Fontenelle, sur le Génie, de Charles Perrault.
Mais où ce dernier surpasse son éternel rival Boileau, sans atteindre La Fontaine, c'est dans le genre de l'apologue. On a deux fables de Boileau : l'Huître et les Plaideurs (insérée dans l'épître II), qui sérail bonne si l'on n'avait celle de La Fontaine; et le
(1) Sur celle satire do Perrault, cf. M. Hippulyle RigauU, la Querelle des anciens el des modernes, op. cit., i" partie, o. xiv.
(i) Cf. M. Delloor, /ei Ennemis de Racine, op. cit., 3* éd., p. 206, sqq., el la préface de Phèdre, dane l'édilion des Grands
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Bûcheron et la Mort, qui est mativaise. Celles de Parn Perraulf, traduites de Faerne, ne valent guère mieux, y compris celle du Corbeau guéri par la Cigogne, dirigée contre la prétendue ingratitude de Boileau; mais ses trois contes en vers : Peau-d'Âne, Griselidis, les Souhaits ridicates, sans avoir la nalvelé sobre et tilégante de la prose de ses neuf Contes de ma mère 'C-je (1C07), n'en sont pas indignes: c'est beaucoup (lire. Ces derniers sont la perfection même dans leur auI" genre, comme ceux de La Fonlaîne dans le leur, et ''" " laissent bien loin demèrc eux el ceux en vers des Vergier et des Sénécé, et les fables en prose de Fénelon, el celles en vers que Boursault, dans ses deux Ésopes, ou Le Noble, dans son Éso'pe- Arlequin, croient devoir porter au théâtre, ne se fiant pas, comme La Fontaine, à celui de notre imagination, et pour cause. A vrai dire, ces contes de Perrault sont les seules fables Les qui souffrent d'être rapprochées, à distance respec- """ ' tueuse toutefois, de celles de La Fontaine, en altcndant celles de Florian, et sans insister sur celles qu'élaborent vers le môme temps lesBensprade, les Pavillon, les Sénécé, les Le Noble (-1), etc.. La morale des contes de Perrault est d'ailleurs du même ordre que celle des tables de La Fontaine. Quoi d'élonnant, puisque c'étaient des légendes sorlanl de toutes les bouches, et que Perrault ne fut que le greffier des ÈoiiJWS inies, c'est-à-dire de l'expérience des siècles! Néanmoins ce n'est pas un mince honneur pour le père de Barbe-Bleue et du Chat-Botté, cet Othello et ce Figaro des enfants, que d'avoir su être îi.sfiGz discrètement poèie dans sa prose, pour occuper, avant notre grand fabuliste, l'imagination des générations naissantes, et pour les taire épclcr le premier dans ce livre de la vie où La Fontaine et Molière, en attendant Lesage, sont chargés ensuite de leur apprendre à lire ci
(1) Cf. sur eoi fabulistes dont le seul n près contemporains de La Fontaine : M. S Fontauie et Us FubulisUs, op. dt.
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LES MORALISTES
iijj INous avons déjà consialé que tout grand écrivain ™- du XVII" sicclc est doublé d'un moraliste, et que la morale de son œuvre, c'est-à-dire la doctrine de la vie qui s'en dégage, en est toujours une parlie intégrante (1). Mais à côté de ces grands écrivains tragiques ou comiques, satiriques ou fabulistes, qui n'ont été moralistes que par ricochet, pour ainsi dire, et se sont, en somme, moins préoccupés de la morale que de leur art, il en est d'autres pour lesquels l'art d'écrire n'a été à divers degrés que le véhicule de la morale. Ils sont nombreux au xvn" siècle, mais ceuxlà seuls doivent être complés ici qui, par les mérites lilléraires de leurs écrits laïques, Pensées, Maximes, Caractères ou Portraits, ont pris rang parmi les grands écrivains, ■ini C'est faute de réunir ces mérites littéraires en un "^ degré éminenl que le grand Arnauld (1612-1694), ni même cet excellent Nicole (1025-1095) (2) avec ses Essais, dont M°" de Sévigné aurait voulu taire un bouillon pour l'avaler, et malgré la savoureuse sagesse de son Essai sur le moyen de conserver la paix aeec les hommes, sans parler du lourd Duguef, ne sauraient prendre une grande place dans ce chapitre. Il faut ! a Tnesurer aussi à Dcscarles (1596-1050), mais pour des
(I) Cf. là-dessus M. Paul Janef, les Passions et les caraclirea dans la litléralare du XvH' siècle, Pai'is, Calmann Ldvy, 18B8.
(9) Sur loiis lc!i ccrivains Port-Rojalistos, A l'Iionneur (lesquels H Eurnrait d'ailleurs d'avoir suscité les pTOuinciates et Us Pensées, cf. le Port-Ro!jat, de Samle-Beuve.
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raisons différentes. Certes c'est un moralisle, el des plus clairvoyants, sinon des plus impérieux, et il a puissamment aidé à séculariser la science des mceiirsj mais toute cette morale est éparsc dans ses vastes écrits (1). Il faut l'aller chercherjusquedanssacorrL'Spondaiice, car il refusait, avec sa circonspection coulumière, «d'écrire ses pensées sur la morale, parce qu'il n'y a point de matière d'où les malins puissent plus aisément tirer des prétextes pour calomnier. » Et puis il est avant tout philosophe, et l'ampleur de son génie déborde ici de tous côtés noire cadre. Rappelons simplement, comme nous l'avons montré plus haut, qu'il l'aut se garder d'exagérer l'inHuence directe de ses écrits sur la littérature du xvii' siècle. Répétons aussi qu'on fait vraiment trop d'honneur à la netteté et à la plénilude du slvie, encore si latin pourtant, de son Discouru de ta Méthode (I63T), à ses qualités de composition et de gravité, lorsqu'on attribue à cet opuscule, outre l'honneur de donner l'accès de la science à la langue française, celui d'avoir exercé sur la prose une influence comparable â celle que le Cid eut à la même époque sur le théâtre et sur la poésie française.
Après avoir donné respectueusement l'exclusion à Arnauld et à Nicole, et après avoir passé si vile sur les mérites de Descartes moraliste, il ne saurait être question d'examiner ici de près ceux des disciples de Lucrèce el de Montaigne (2), ces esprits forts, « gens i d'un Lel esprit et d'une agréable littérature », comme dira ironiquement La Bruyère, tels que le sceptique et savant La Mothe le Vayer (1588-1072), le précurseur de Bayle; ou l'épicurien Gassendi {1592-11155), traduit el commenté par son disciple le médecin el voyageur
(1) Cf._ M. Alficrt Fouillée, Descartes, dans lo cnllectioo îles GTands Ecriaains français. Hachette, 1893, liv. 111, c. n.
(S) Cf. sur cuï un très intéressant chapitre de H. Adrien Dupu\, llisloiiedeh Ultérature française auxyii' siècle, p. 210sir|,. l'aris, Lerouï; it sur l'état d'esprit dont ils sont les lémuws, cf. Sainte-Beuve. Port-Roijal, t. 111, p. 302 sqq.
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Dernier; ou Saint-Evremond, guide encore moins sûr en morale qu'en crilique el qui écrivait : « Je ne veux avoir sur rien de commerce Irop long et trop sérieux avec moi-même ; » ou enfin ce chevalier de Méré dont Jes belles manières fascinèrent d'abord Pascal, qui voyait en lui l'inearnalion du moraliste homme du monde, « lionnèle homme » comme on disait alors, si bien que le chevalier se crut le droit de régenter lu grand homme, ce qui lui a valu de rester, aux yeux de la posiérifé, le type An pédant à la cavalière, selon le mol de Malebranche. Après cet examea préliminaire, on se trouve en face de trois moralistes qui ont éminemment l'honneur de représenter, suivant l'expression de leur Éloquent critique (1) : « le génie de notre pays appliqué à l'observation et à la peinture du cœur humain » ; ce sont Pascal, La Rochetoucauid et La Bruyère.
Biaise Pascal (né à Clermont le i9 juin 1623, mort à Paris le 19 aolit 1662) (2), après s'Êli-e fait connaitru comme un génie prodigieux dans « la mathématique », se révéla comme un écrivain égal aux plus grands, pour les besoins de sa foi et de la cause de ses amis les solitaires de Port-Royal (3), le jour ou, dans la détresse commune, Arnauld, sentant son escrime trop
(1) Préïost-Paradol, cf. les Moralistes français, Paris, Hachette, 18fi5.
(2) Gf. sur sa biographie le Porl-Royal de Sainte-Beuve, op. cit., liv. III, c. IV et V ; la Viede Biaise Pascal, par sa sœur M" PtTÎcr, dans l'édition Havof, édition in-8*, 9 vol., Dolagrave te Rcman de Pascal, par M. A. Gazier, Revue politique et liUé raire, 24 novembre 1S77 ; M. F. Brunelière, Éluies critique! 3' série: De quelques travaux réeenls sur Fofcal; — pourso porlrait moral, Prévosl-Paradol, les Moralistes français, op. cit., 1 1 ; — et sur les cinq périodes de sa vie morale, M. SuHj-Prudbonime, flet'ue des Deux Mondes, J5 octobre 1890, p.^lSi gqq., en attendant le Pascal de la collection des Grands Ecrivains français, par le même auteur.
(3) Sur rhistoire et l'influeuce littéraire de Port-Rojaf, cf. le Port-Hoyal de Sainte-Beuve, op. cit., en usant de la précieuse table qui forme le septiÈmc volume.
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lourdej se tourna vers lui, disant i « Vous qui êtes jeune, qui étescuricux, vous devriez nous faire quelque chose. » Pascal fit (es Provinciales.
Ces Petites Lettres sont au nombre de dix-huit. Elles Leu furent imprimées et publiées une à une, avec toute la stratégie des ruses nécessaires, du 23 janvier au 24 mars 1657, circulèrent d'abord sous le manteau et furent réunies et imprimées en 1657 par Nicole, sous la rubrique de Cologne, avec ce titre; Lettres écrites par Louis de Montalte (1) à unprovincial de ses amis et aux Révérends Pérès Jésuites, sur le sujet de la morale et de la politique de ces Pérès.
Il s'agissait d'un ardent débat théologique sur la vraie nature de la grâce entre jésuites et jansénistes, qui. dans ces temps de piété grave, avait mis en mou- . vement et partagé en deux camps la Sorbonne et l'opinion publique, la cour et la ville (2). La discussion tbéologique mise à part, les Provinciales sont un pamphlet moral, surtout de la quatrième à la seizième lettre, et c'est ce qui nous intéresse ici.
En tant que pamphlet, elles contiennent des exagé- La rations inévitables, et aussi quelques citations tronquées p^ ou même inexactes, et dont l'interprétation est dénaturée au profit de la thèse (3). Mais elles sont inspi-
(1) [i.isral invoque dans /es Pensées l'autorité d'un certain Siilomcfii de Tiittie, Ce personnage, dont la désignation a coûté tant et de si 'vaines recherches à ses consciencieux, éditeurs (cf. IV'rtiSion Havet en 1 vol^ p. 125), n'est autre que Pascal luimcnie, Salomon de Tultie ctant tout simplement l'anagramme de Louis de Montalte.
(S) On trouvera des explications lort claires sur cet obscur débat, dans les éditions parliclles des Provinciales I, IV, XIII, de JIM. Henri Michel (Belin, 1881), Ernest Havel (Delagravo, 1882), Eugine Maillet (Paul Dupont, 18«3), Francisque Bouillier (Garnicr, 1886). — Cf. pour le teste complet des Provinciales les deux éditions Maynard (Paris. Didot, 1851), cl Lcsiour {Paris, Hacfictte, 1867), dont la première est curieuse par les efiorls polémiques du commentateur, et dont la seconde est précieuse par le soin critique apporté à l'établissement du texte.
(3) Cf., pour la mise au point la-deasus, M. Joseph Bertrand, /«
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rées par la plus noble et la plus courageuse sincérité, dans la pratique du devoir tout entier, et par une haine vigoureuse de cette scolastiqae de la morale et de cette casuistique complaisante aux faiblesses humaines qui, par les hypocrisies de ses directions d'intention et de ses restrictions mentales, met, selon l'expression de Bossuet, des coussins sous les coudes des pécheurs. Cette inspiration fnt la plus grande habileté de Pascal. Du coup il s'affranchissait des subtilités théologiques et des lourdeurs des dissertations trîpartites et quadripartites d'Arnauld; 11 échappait aux autorités socbonniques qui opposaient plus de moines que de raisons ; il portait la question sur un terrain où le juge en dernier serait le public (i).
s De là des conséquences capitales dans le ton de l'ouvrage. Écrivant pour être « intelligible aux femmes mêmes », comme il dit, Pascal chercha les agréments littéraires et trouva « ces grâces des Provinciales » dont parle Bossuet. Elles consistent, dès la première lettre, dans une bonhomie ironique et dans une manière toute laïque de traiter le sujet à la cavalière, qui ne recule pas même devant les jeux de mots et tend vers le ton de la comédie. On atteint ce Ion avec la quatrième lettre, où commence le merveilleux dialogue qui dure jusqu'à la dixième, et que Racine, poiir faire pièces à ces Messieurs de Port-Rojal et à Mcole — lesquels traitaient les auteurs dramatiques i'empoisonnews publics — comparait spirituellement aux comédies du temps (2). Le héros de cette partie est un bon Père jésuite que Louis de Montalte berne, avec
Pfooinciaks {Revue des Beua: Mondes, 1" seplembro 180J), et M. Ferdinand ErunetiÈra, Une apologie de ta cesuisliqm, ni'loii-e et limmare,i.U.
(1) Le mot, à cette date, est à noter ; il est dans Nicole, qu raïOiilc ceci (Hûloire des Pioùnciales) : o Sur eola. l'un d'eux dit cjuo le meilleur moyen pour j réussir était de répandre dans /e jiuWiu uae espèce de faclum. »
(J) Cf. Port-Royal, op. cit., 111, 258.
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La candeur du Père au service d'une mauvaise cause l'éio nous donne la comédie, nous mène par le rire Ji l'indi- ^™ gnation. Celle-ci se fait jour à partir do la diïième lettre, où Pascal lève !e masque, parle pour son compte, prend corps à corps ses adversaires, les enlace dans les étreintes d'une dialeciiqiie a. la l'ois souple cl mordante, jusqu'à ce qu'il tonne dans la seizième lettre, avec une véhémence dont d'Aguesseau ne trouvait le pendant que chez Démoslhène. Cet habile mélange d'ironie cavalière el de tonnante éloquence a élé fort bien anaivsé par celui de nos écrivains qui l'a le mieux imilé, lorsqu'il invoquait à son aide l'auteur des Provinciales, lequel, « après avoir plané légèrement sur les personnes, élevait son vol sur les choses et tonnait enfin à coups redoublés quand sa pieuse indignation avait surmonté la gailé de son caractère (I). » Enfin Voltaire a résumé l'admiralion de Uacine, de d'Aguesseau et de la postérité quand il a dit : « Les meilleures comédies de Molière n'onl pas plus de sel que les premières Provinciales, Cossuet n'a rien de plus sublime que les dernières. »
A CCS mériles, il faut joindre ceux d'une langue La i qui, pour la précision et la couleur des termes, et ^™'''' surtout pour la clarté et l'élégance de la construction, ^,j "' était sans modèle et qui fit école. Pour toutes ces raisons, c'est aux Provinciales qu'on doit reporter l'honneur d'ouvrir l'ère de la perfection pour la prose française, et nous répéterons avec Sainte-Beuve : « Ce n'est que vers le milieu du xvii' siècle que la prose française, qui avait fait sa classe de grammaire avec Vaugclas, et sa rhétorique sous Balzac {ajoutons : et sa philosophie sousDescarles), s'émancipa tout d'un coup et
(I) Beaumarchais, Troisième Mémoire contre Gosimmi, Cf. dans noire Beaumarchais et ses œuvres IHacliettoJ, p, 151 aqr|., un parallèle entre les Pronineiales el les Mémoires de Beminiiirchais.
lUG LES PENSEES : LEUK HISTORiQUE; LED« GCNÈSE. devint lalangueda parfait honnête homme avec PÊecal.)> Les Pensées de Pascal se composent des notes qu'il avait rédigées pour servir à une vaste apologie de la religion chrétienne. RecueiUies après sa mort, ces. notes furent publiées pour la première fois par Port- Royal, en 1669, avec des scrupules de famiUe et de seele qui ont amené des altérations à toutes les pages. Ce recueil a été réédité et commenté philosophiquement par Condorcet (1776), et enguirlandé d'un surcroît d'annotations par Voltaire, lesquelles faisaient dire à Chateaubriand, avec un dédain dont l'expression est plus pittoresque que judicieuse : « On croit voir les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied duquel l'Arabe du désert a bâti sa misérable hutte. » Enfin, M. Cousin ayant dénoncé les altérations du vrai texte, M. Prosper Faugère l'édita, en -1844, et M, Ernest Havet en fit, dans une édition suivante, un magistral commentaire (1).
Cet ouvrage fut le fruit de la conversion définitive de Pascal. Le même homme qui écrivait, vers la trentaine, dans son Discours sur les passions de l'amour (2), taillant son idéal sur le patron des héros de Corneille ; « qu'une vie est heureuse quand elle commence par l'amour et finit par l'ambition ! Si j'avais à en choisir une, je prendrais celle-là », devait consumer désormais toute sa vie dans l'amour de Dieu et dans l'ambition d'amener tous les hommes à Dieu. Que cette crise morale ail été amenée par certain accident de voiture au pont de Ncuillv où il aurait failli périr ; ou bien par cette nuit d'extase où il
(1) Paris, Delagrave, 2 vol., el en 1 vol, pour les classes. ~ C'esili qu'il faut lire Iss Pensées el aussi loa opuscules de PascTl, Fragment d'un traité du vide, De l'eupril géométrique. De l'arl 'le persuader, etc., sang oublier IcDiscouTssur tes passions de l'amour et les neuf extrails de Letlies a M"° de Boanneî. — Cf. aussi pour l'ùtablissement critique du texte I édition A. Holimer, chez A. Lcnierre, 2 vol.
(2) Cf. 11. Sullj-Prudhoninie, EEiinen du Discours sur les passions de Vamour (Revue des Deux Hlondfs, 15 juillet 1800).
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enlretîot avec Jésus-Christ un colloque sublime dont il portait toujours la rédaction, sa fameuse amulette, cousue dans ses vêtements ; ou par toute autre impulsion de ce qu'on appelle sa religion spontanée (1), elle tut décisive et donna un objetdéfinîtif à ses méditations, kl'inquiétiide de son génie, pour employer une expression dont i! a dit : « Trop de deux mots hardis s, mais qui n'est que suffisante quand il s'agit de lui et des Pensées. En présence de ces « petits morceaux de papier » que la sœur de Pascal nous dit s enfilés en diverses ^ liasses, sans ordre et sans suite », dont l'assemblage quelconque constitue le manuscrit des Pensées à la Bibliothèque nationale (2), les critiques les plus ingénieux se sont exercés k construire « le plan ramassé du grand ouvrage a, comme dit Sainte-Beuve, qui est presque le premier en date de ces (Edipes. Après le pénétrant Sainte-Beuve, Prévost-Paradol a repris avec éloquence le môme problème, en y ajoutant sur la règle du pari — ou plus exactement des partis — des considérations dont Sainte-Beme avait pressenti et dont on vient de prouver enfin l'importance (3).
[1] Cf. a. Sully-Prudhommo, le Pijri'honisme, te Dogmatisme et la Foi dans Pascal {Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1890, l vu)-
(2) Cf. I!. N. — Fonds français, n° 9202. — La premitre page du manuscrit osl l'amulette, la. fEuilIe de parchemin datée de u l'an do grâce 165-1, lundi 23 noiembre », que l'on Irouva après sa mort «. cousue dans son pourpoint i>, et au milieu de laquelle se détache cette ligne émouvante, le sarsum corda de Pascal qui vient de trouver le Beus absconditus ; Joye, joye, joye el jiUun de joye.
(3) Sur ce plan hjpothÉtique du livre définilif des Fenséet ou de l'Apologie, sur ce qu'il aura toujoun d'avcnlureuï, et sur les méandres des raisonaenicnts et des sentiments de Pascal, cf. d'abord M. F. BrunetiÈre, Étadet criliques, le Problème des Pensées de Pascal ; puis Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 111, c, ixi; Prévost-Paradol, les MoTalisles fronçait, op. cit., î 2 et 3 ; la priïface de l'édition Havet; M. E. Droz, Étude sur le iceplicisme de Pascal, considéré dans h livre des Pensées, Alcan, 1886; M. Edmond Scliérer, la Religion de Pascal, Études sur la au. contemp., Calmann Léïy, t. IX; M, F. Ravaisson, la Philosophie de Paical {Revue des Deaa: Mondes, 15 mars 1887); el, enfin
ANALYSE ET PLAN PROBABLE DKS PENSÉES
Ce problème du plan des Pensées ne peut être esquivé. L'agiter, c'est rendre d'abord un hommage dû à. leur sublime auteur, c'esl ensuite la naeilleure manière de pénétrer dans l'esprit et dans la lettre du texte. On ne sait pas, en effet, quelle eût été la forme littéraire de l'ouvrage sur laquelle Pascal délibère visiblement Cà et là; s'il eût eu celle d'un discours suivi ou d'un dialogue, ni dans quelles proportions l'auteur eût combiné ces formes dramatiques qui lui avaient si bien réussi dans les Prooinciales, et qu'il esquisse en plusieurs passages des Pensées (1).
Mais, quand on a lu la Vie de Pascal par M"° Péricr, la préface de l'édition de Port-Royal avec certain discours de Pascal, « sur l'ordre et la suite » futurs de ses Pensées, rapporté par son neveu Etienne Périer; et enfin l'Entretien de Pascal avec M. de Saci sur ■Bpictète et Montaigne, certes on n'a pas la clef des Pensées, mais celle de leur vestibule, lequel ouvre des fenêtres sur le reste. Qu'importent d'ailleurs quelques erreurs de perspective, si l'on peut se figurer les grandes lignes du monument?
t Pascal se propose d'amener un homme à adhérer > d'esprit et de cœur à la vérité de la religion chrétienne. De là deux ordres de preuves : les raisons proprement dites qui s'adressent à l'esprit seul, et celles où le cœur parle aussi- Les raisons du premier ordre se réduisenlà deux chefs principaux ; d'abord les contradictions de notre nature morale que le dogme de la
M. Sully-Prudliomnie, le Pyrrhonisme, le Dogmatisme et la Foi dans Pascal {Revue des Deux-Moniies, 15 ociabre et 15 novembre 11)90). Dans oo (ierntcr article, l'aulour a repris ef élargi les indications de Suinte-Bcuve et de Prévoet-Paradol sur le pari. — Nous osons ci-après indiquer la place que nous semble avaii'dfi occuper ce fameux pari dans le système apologétique de Pascal. Si l'on ne partage pas notre avis, on voudra bien n'en considérer que l'utilité mnémotechnique, laquelle resterait notre excuse.
(1) Cf. 14-dessus Victor Cousin, Des Pensées de Pascal, p. 245 sqq.; et l'édition classique de M. Eavet en 1 vol., pp. 183, 1%, lOO-tll, 471.
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chute et de la rédemption explique seul ; ensuite le fameux pari. Les raisons du second ordre sont les preuves directes et indirectes de la vérité de la religion chrétienne, tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, des prophéties et des miracles, de l'histoire et surtout de la foi. Nous insisterons sur celles du premier ordre. Le dessein complet de Pascal était « de faire croire nos deux pièces », c'est-à-dire de nous christianiser " corps et âme; mais, avant « d'incliner l'automate », r il entreprit de donner d'abord satislaction à l'esprit, « d'6ter l'obstacle », selon sa forte expression, « de préparer ainsi la machine », Son point de départ est d'un moraliste : m Quelle chimère est-ce donc que l'homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers... » Il pousse alors cette peinture préliminaire de l'homme et, selon la préface d'Etienne Périer, a il n'oublia rien de tout ce qui pouvait le iaire connaître et au dedans et au dehors de lui-mâme, jusqu'aux plus secrets mouvements de son cœur ». Dans cette analyse impitoyable du moi, de l'amour-propre et des hypocrisies de la comédie humaine, Pascal égale La Rochefoucauld, mais il va ailleurs et vise plus haut. Il nous fait donc osciller entre la « superbe s déraisonnable d'Épictète et des doi^matiques, et le relâchement des pyrrhoniens et de Montaigne — qui a K utilement humilié les hommes et invinciblement froissé la raison par ses propres armes b, — en disant â l'homme : « S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le vante, et le contredis toujours jusques à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible. » Puis, quand il a exagéré ces oscillations jusqu'à nous donner le vertige, il nous tient suspendus sur cette question : « Qui démêlera cet embrouillement? La nature confond les pyrrhoniens et la raison conond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, 6 im. FB. - II. ï
1J0 lE DOGIHK DÉCHIFFRE L'ÉNIGME DE NOTRE NATURE. homme? » C'est Dieu qui répondra: « Ecoutez Dieu 1 s Le dogme de ia chute et de la rédeniplîon, avec sa transmission du péché qui s dampe éternellemenl un enfant par delà six mille ans s et heurte si rudement noire raison, est pourtant la seule explication complète des contradictions foncières de nos misères et de nos grandeurs inlellecluelles et morales, 8 de sorte que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable à l'homme ». En somme, tout ce premier ordre d'arguments aboutit à nous donner pour solution du problème ce que les chercheurs appel lent une hypothèse scientifique. La valeur logique de ces sortes d'hypothèses réside dans ce iait qu'elles rendent compte de tous les cas des phénomènes en question. Elles sont d'ailleurs d'autant plus iropératives qu'elles embrassent un plus grand nombre de phénomènes : ainsi le raisonnement de Pascal tendait à avoir un degré de certitude logique, comparable à celui de l'iiypothèsc de Newton sur la gravitation universelle. C'est un premier calcul de probabilités auquel s'en rattache étroitement un second qui n'est autre que le fameux pari, et voici comment, ce nous semble. , Avant de nous troubler par la menace de l'enfer, ■ avant de nous amener par la peur à parier que Dieu ' est, pournous jeter tremblants et soumis au pied de la croix, Pascal a voulu conquérir le droit de s'écrier : a Humiliez-vous, raison impuissante! laisez-vous, nature imbécile! » Il s'attaque donc à l'orgueil des dogmatiques et des athées. La force de l'athéisme étant toute dans la négation, il s'attache à établir notre impuissance à nier aussi bien qu'à affirmer. II s'arme de tous les ai^uments du pyrrhonismc ; il les renouvelle avec une force singulière, changeant en un rire amer la gaie raillerie de Montaigne, et il étale impitoyablement sous nos yeux le spectacle de nos contradictions et de nos erreurs. Ne soyons pas si fiers de nos préceptes d'équité : «: Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au
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delà.» Quelle sanglante négation de la civilisalion et du progrès que le prétendu droit de !a guerre! ic Pourquoi me tuez-vous? — Eh quoi! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? » C'est ainsi qu'il aiguise les traits de Montaigne el les dirige, avec une vigueur inconnue à l'auteur des E>!sais, contre nos institutions, nos mœurs et nos spéculations (1). Ne nous étonnons pas qu'il s'acbarne à ruiner tout l'échafaudage des raisonnements humains, puisque ce dernier ne paraît lui servir qu'à masquer l'abîme où la mort va nous jeter, en détournant notre attention de la méditation redoutable de notre destinée, en servant d'excuse aux « divertissements » qui font oublier la crainte de ia justice de Dieu. Cette insouciance, « en une affaire où il s'agit de notre salut », l'élonne, l'irrite; de là l'àpreté de son accent, de là la violence de ses efforts pour nous arracher n ce mol oreiller » du doute où tant d'entre nous voudraient goûter le repos. Il multiplie ses assauts, car il sait qu'il sera plusqu'à moitié vainqueur, quand il nous aura réduits à parier au lieu de nier.
Quand il estime que l'athée est ainsi rendu muel, il iiiBumsaiiM di replace devant nous l'effrayant problème de notre des- ^°''""^i.néa et feint de prêter l'oreille à la solution déiste. Puis il la rejette. Il ne le fait pas sans ménagements, sans admettre que les preuves métaphysiques peuvent « servir à quelques-uns », mais elles sont « si éloignées du raisoiiiiemenl des hommes et si impliquées », qu' « une heure après ils craignent du s'être trompés ». Or Pascal est trop ému lui-même des dangers de l'incertitude, il aime trop ses semblables, pour se contenter d'une réponse qui ne laisse pas l'esprit et le cœur dans un repos durable et dont tous tes hommes ne peuvent pas profiter, 11 veut acquérir la sérénité parfaite pour lui et pour les autres; il y aspire comme Lucrèce ; mais il ne croît pas à la sérénité des temples philosophiques; et il déclare que toutes ces spéculations sont stériles, qu'elles ne chassent pas à jamais
(I) Ci. t. 1. p. 2G3.
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l'horreur du doute et que « se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher ». Son même cri lui échappe alors : (( La paix! La pais! »
Il noua avertit que le déisme est un piège, parce qu'il ■ a négligé un cas du prohième, le plus redoutable, l'h jpoihèse qu'il y a un etifer. Gardons-nous bien d'écouter les déistes quand ils nous ouvrent l'asile du quiétisme épicurien : Pascal nous en arrache. Ne l'oublions pas, en effet, ce n'est pas Dieu seulement qu'il veut prouver, c'est Jésus-Christ « l'objet de tout, le centre où tout tend »j ce n'est pas une adhésion tiède à une confession quelconque qu'il nous demande, c'est un ardent acte de foi dans ce christianisme austère qui déclare que « la crainte de Dieu est le commencement de la sagesse ; qu'il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus», et il nous montre l'enfer béant. Ne le nions pas : Pascal nous a convaincus de notre impuissance à nier quelque chose. Ne nous révoltons pas, parce que la damnation éternelle est contraire à l'idée que nous avons de la justice divine; cette idée ne saurait être juste, la justice de Dieu étant aussi en dehors de la justice humaine que l'infini l'est du fini. Et c'est ainsi que cette menace de la damnation va nous livrer à Pascal; car nous sommes ol)ligés de l'envisager et de nous placer dans l'Iiypotbèsc que Dieu est ou n'est pas- Pascal nous amène à parier qu'il est, car nous avonsainsi l'infini à gagner en ne risquant que le fini, avec « pareils hasards de gain que de perte » (1), Où fuir en effet? Kous sommes « embarqués ». Il nous faut chercher Dieu, le a deus absconditus », car nous ne pouvons nier son existence, ni écarter l'idée terrible de sa justice, malgré notre impuissance à en comprendre les décrets. Pascal alors touche au triomphe i ne nous a-t-il pas forcés à examiner la solution chré-.
(i) Sainte-Beuve note au passage que cette preuve devait peser sur ceux qui connaissaient le jeu, comme Uérii {Port-Royal, III, p. 439), mais il méconnaît l'importance el la place dans le sjs-
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tienne du problème de la destinée? L'examen en sera court ; Pascal ose avouer avec saint Piiul qu'elle est une sottise, « stultîtiam •», et aussitôt il entreprend d'excuser, non pas ceux qui l'enseignent, car leur aveu les met hors de cause, mais ceux qui la reçoivent. On soit avec quelle hardiesse calme il sonde alors le problème ainsi posé; avec quelle ingénieuse subtililé il démontre qu'il faut parier pour cette sottise, qui apparaîl alors comme le plus grand acte de sagesse dont nous soyons capables. C'est ainsi que le pari est devenu dans l'argumentation de l'auteur des Pensées une preuvedêcisive. L'athéisme réduit au silence, le déisme reconnu insufiîsant, Pascal nous amène à la religion chrétienne par la voie modeste — mais ouverte à tous — du probahilisme, et nous y pousse par le plus clair et le plus éloquent des arguments, l'intérêt.
Faut-il s'en étonner el objecter qu'il y a, dans ce Loeiquedu raisonnement, une contradiction entre l'appel direct je''pjjc'ai *'" qu'il fait à la raison, et le dédain professé, en maint endroit des Pensées, envers les décisions de cette mailresse de l'homme aussi orgueilleuse que faible? Pascal, qui donne l'assaut à notre indifférence par toutes les avenues, a écrit : « Deux excès : exclure la raison, n'admettre que la raison. » Ne l'accusons donc pas d'inconséquence pour avoir redouté ailleurs les appels orgueilleux que la métaphysique adresse à l'aulorifé des principes abstraits. Il en laissait la satisfaction auxesprils d'élite, après l'avoir goûtée lui-même, mais, la jugeant inaccessible à cette foule des simples à laquelle il s'adressait par charité chrétienne, il put, sans conlradiclion, relever l'impuissance de la raison à se satisfaire par l'éclair fugitif d'une démonstration mélaphysique, et lui proposer la certitude durable d'un pari où le gain élait évident. Aussi quel cri de triomphe el d'adoration il pousse en voyant son génie malhématique seconder ainsi l'ardeur de son prosélytisme! Si le froid Descaries, ayant poursuivi vingt ans la vérité, a salué du nom de « victoires » les « trois ou
.CÎ(X>^lc
lu LE 2* ORDRE DE PREUVES : LES MIRACLES, ETC. quatre apparitions » dont elle le récompensa, avec quel accent l'ardent Pascal dut s'écrier dans la nuit d'extase: «Joie, Joie, joie et pleurs de joie!... Éternellement en joie pour un jour d'exercice sur la terre! » N'était-ce pas la conclusion même de cette démonstration décisive qui mettait fin à la torture de ses doutes, et faisait enfin briller pour tous une ferme espérance, au delà de ce « dernier acte qui est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste » !
S'offeiisera-t-on enfin du pari, en l'accusant d'être indigne de la majesté de son objet, parce qu'il nous force à jouer l'éternité comme sur une carte ? Pascal a comparé l'homme devant sa destinée â un condamné à mort qui n'aurait plus qu'une heure à vivre, et qui pourrait révoquer son arrêt en y employant bien cette heure : « Il est contre la nature, s'écrie-t-il, qu'il emploie cette heure-là, non à s'informer, mais àjoucr au piquet, s Or il avait connu deshommes fort capabicsdc jouer au piquet à cette heure-là : Le Vayer, Saint-Évremond ou même Méré, par exemple, et c'est pour eux qu'il a écrit (1), s II ajoute : « On peut voir le dessous du jeu, i'Ecri- ' ture et le reste, > C'est le deuxième ordre d'argu- ! menls. Mais ici il faut les yeux de la foi et être, selon son expression, à « l'image d'un homme qui s'est lassé de chercher Dieu parle seul raisonnement, et qui commence à lire l'Écriture s. Désormais Pascal ne lait plus appel à la raison que pour constater « les clartés qui méritent, quand elles sont divines, qu'on révère les obscurités». Il s'élève de l'onclion desÉvangiles à l'ilîuminisme des prophètes, et voit directement la loi de Dieu, à l'éclair des miracles : a Ubi est D eus îuus? Las miracles le montrent et sont un éclair, n II se repose enfin dans cette charité dont il a dit : « Toute l'honnêteté
(1) Kous nous bornons à rattaclier le pari au splème apologé- Ijqne àe Pascal ; mais, sur quelques objections fondamentales qu'il soulève, cf. l'argumenfation serri'e et déliée de M. Sully-l'rudhomme, Iteeue des Deux Mondes, 15 novembre 1890, op. cit.
COKCLtISION SUR LES PEffSÉES : LEUR STYLE. 116 humaine, à le bien prendre, n'est qu'une fausse imilalion de la clinrilê », et qui csl l'aine des Pensées, en dépil du ton (lespotifjue que leur reprochail VollaÎE'e.
Tel esl probîiblumcnt le système apologtiUquc dont voulait user Pascal. Le livre des Pensées, dans son élo- ] qnent chaos, dans le drame visible de ses raisonncmenlsgéomélriques et de ses extases mystiques, est une sublime im;ige de la tête et du cœur de son auteur. Biaise Pascal parait bien avoir été tel que le définit le dernier en date de ses critiques : « un génie scientifique de la plus haute volée, engagé dans une âme religieuse au suprême degré, tant par nature que par éducation, dont le mysticisme fut exaspéré, dans le milieu le plus propre à le nourrir, par les suites cérébrales d'une longue et cruelle maladie (i). b
Les Pensées sont un phénomùne unique dans l'histoire littéraire : on y assiste à ia création d'un livre de , génie avant que l'auteur ait eu le temps do s'académi- i Si!)'; on y voit les idées d'ungrandhomme jaillir de son cerveau tout armées pour ainsi dire, et courant déjà à leur ordre de bataille. « Il avait, écritsa sœur, une éloquence naturelle qui lui donnait une tacilîté merveilleuse à dire ce qu'il voulait. B LesPereséessont le monument de celle facilité merveilleuse, de cette k manière d'écrire, naturelle, naïve et forte en même temps ». Mais il avait ajouté à cela, nous rapporte le même témoin de sa vie, « des règles dont on ne s'était pas encore avisé, et dont il se servait si avantageusement qa'il Était maître de son style ». On les retrouve dans son livre, et l'on en peut tirer toute une rhétorique ou, pour mieux dire avec lui, tout un art de persuader.
II croyait à leur efficacité: « Ceux qui jugent d'un ouvrage par les règles, dit-il, sont à l'égard des autres comme ceux qui ont une montre à l'égard de ceux qui n'en ont point(2). » Certes il n'inventait pas ses règles,
(1) M. Sullj-Prucllioinme, U Pj/rrhoitisme dam Pascal, etc., op- cit.
(2) Cf. notamment t'artiole 7 et l'Art de persuader, et l'inlro-
LA RHÉTORIQUE UE PASCAL
ainsi que le croit sa sœur, mais il les reirouvait et les frappait à son coin, comme celle-ci qui les résume toutes: « Quand oii voi( le slyle naturel, on est tout étonné et ravi ; car on s'attendait de voir un auteur et l'on trouve un homme, » Trouver un homme au lieu d'un auteur, voilà le plaisir qu'on goûte partout chez Pascal, même dans ses Provinciales, qu'il a refaites jusqu'à hait et dix fois au témoignage de Nicole. Mais ce plaisir est si vif dans les Pensées que Sainte-Beuve concluait leur appréciation en ces termes: « Pascal, admirable écrivain quand il achève, est peiit-èlre encore supérieur là où il fut interrompu. » Gela ne veut pas dire qu'il faille le prendre pour modèle, quand il écrit, par exemple, d'Archimède : « Oh ! qu'il a éclaté aux esprits! » et Voltaire a eu presque raison d'avertir les apprentis écrivains que Pascal est « un homme très éloquent et un mauvais modèle d'éloquence b. Pour goûter avec sécurité l'application de toutes ses règles touchant l'ordre, le « rien de trop et le rien de manque », et le vrai cette « pointe subtile », et « l'agréable et le réel près du vrai » dans le slyle, en un mot tout son art infini de persuader, c'est aux Provinciales qu'il faut s'adresser, ce livre où, pour citer un aulre mol de Voltaire plus juste, a toutes les sortes d'éloquence sont renfermées ».
LaRocHe- Francois, duc de la Rochefoucanidet prince de MarloaoauM. giUac (1613-1680), est l'auteur d'un petit livre intitulé het Maximei. HÉflexions OU Sentences et Maximes morales. Le nombre de ces maximes, qui était de 302 dans l'édition de 1065, ta seconde eu date (1), fut porté à 504 dans la sixième, celle de 1078, la dernière qui ait été revue par l'auteur (2).
duclion i!c Al. Havct, p. v[i sqq. (cilition cbssiiliiR);, et S;i[ntc- Beiivc, PoH-Roijal, 1, IH, pp. 456-464; et aussi nos Etudes Miraires, en collaboration avec SI. G. Merlel.
(1) L'édilion de 16M, on hollande, fruit d'un vol, vicnl d^fitre relrouvÉe cl publiée par Jl. A. Pnulj. Collalionnée avec celle de I6S5, elle atteste d^'jà des retouches.
(2) Sur les éditions des Maxime», les circonstances qui entourèrent leur rédaction et leur publication et surloul sur leur auteur, cf. SaiHtc-Beuyc, Portraits de femmes, p. 25ii5qq,, et Cau-
LA ROCHEFOUCAULD : ORIGINE DES MAXIMES. 117 Elles prirent naissance dans le salon de M™ de Sablé. La mode des maximes avait succédé à celle des portrails qui avait fait fureur chez la grande Mademoiselle, et elle avait gagné jusqu'aux provinces. La Rochel'oucauld lui-mÈme le constate en ces termes, à Verteuil, près d'Angoulême: « Je ne sais si vous avez remarqué que l'envie de faire des sentences se gagne comme le rhume ; i! y a ici des disciples de M. de Balzac qui en onl eu le vent, et qui ne veulent plus faire autre chose. » Les Maximes de La Rochefoucauld circulèrent longlemps en manuscrit, furent éditées pour parer l'effet d'une « méchante copie passée en Hollande », et incessamment retouchées sur les conseils de M"" de Sablé, la rivale diî l'auteur en ce genre, mais dont les remarques valaient sans doute mieux que l'exemple, et sur ceux de M"' de la Fayette aussi, sans doute. S'étant piqué à ce jeu de société, l'ancien frondeur distilla (ièrement et trislcmenl dans ce petit livre ses rancunes el son désabusement universel, toute son expérience des hommes dans une époque (rouDIée et singulièrement propice à l'observation, comme nous l'avons remarqué pour Molière. De là sortit le plus formidable pamphlet contre l'homme, qui est aussi un des chefs-d'œuvre les plus parfaits de notre langue.
Toutes les maximes de La Rochefoucauld ont pour centre celle-ci qui leur sert d'épigraphe, à partir de la quatrième édition: « Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés, » ou cette autre qui exprime la même idée avec plus d'éloquence: « Les vertus se perdent dans l'iniérÊt, comme les fleuves se perdent dans la mer. » Ainsi V amour-propre est le mobile de (oui, même quand notre intérêt direct n'est pas en jeu, car s il y a encore plus de gens sans inté-
series du lundi, L XI, p. -U)i sqq. ; M. le comte d'Haussonvillf, A propos d'un, exemplaire des Maiîmes (ttevue des Deux Mandes, 1" septembre 18J0); cl W»' (le !a Fayelle, daiîs Jcs Grands Écrivains français, par le mùme auteur, iluelieltc, 1801.
RÉSERVES SUR LES MAXIMES
rêt que sans envie b. Le livre n'a pas d'aulre unité que eetfe convergence des Béflexions vers l'amourpropre, c'est-à-dire vers l'égoïsme. Son auteur lai a même ôfé l'espèce de cadre de la première édilion, laquelle s'ouvrait par un long morceau sur l'amourpropre (i), ressort universel de la vie, et se fermait, comme elle, par la cousidéraiion de la morl dont il a dit : a Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixemciil. »
Aulour de la maxime centrale, toutes les autres gravitent, projetant chacune leur lueur de viirilé sur l'homme et la société, finissant par en présenter à l'esprit une sorte de tableau polyptique qu'on ne se lasse pas de considérer, et devant les vérités duquel on se récrie d'autant plus qu'on a plus vécu.
On ne cesse pourtant jamais de faire ses réserves : celles-ci se ramènent à trois chefs. Parmi les sortes d'intérêts dont La Rochefoucauld lait le mohile de nos actions, il en est dont le calcul est si élevé, — comme l'amour de la gloire chez les héros du champ de bataille, ou chez les martyrs du devoir civique, tels que Brutus et Cafon, — ■ que le mot de vertu n'a plus de sens s'il ne doit pas se substituer ici, dans tontes les langues, à celui d'intérêt. En énumérant les motifs secrets de nos actions, La Rochefoucauld en oublie qui amnistient les autres : par exemple, quand il analyse les grandes et les petites sources de nos larmes, après avoir dit : « On pleure pour avoir la réputation d'être tendre, on pleure pour être plaint, on pleure pour être pleuré, enfin on pleure pour éviter la honte de ne pleurer pas », pourquoi ne pas ajouter qu'on pleure aussi par pitié pure? Enfin, et c'est là son sophisme le plus fréquent, il voit un calcul continuel et un lien de cause à effet, où il peut n'y avoir aucun calcul et une
(1) Cf. la longue réflexion sur i'atno or-propre qui ouvrail l'édition de 1GG5, qui est donnée en supplément dana les édition* modernes, et où Prévost-Paradol montre la cUl des Maximei.
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simple coneomitance. Ainsi, quand il dit de l'amilié : « Ce que les hommes ont nommé amiliê n'est qu'uus société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts et qu'un échange de bons offices; cen'est enfin qu'un commerce où l'amour-propre se propose toujours quelque chose à gagner b ; et quand ii dit de la reconnaissance : e II est de !a reconnaissance comme do la bonne foi des marchands : elle entretient le commerce ; et nous ne payons pas, parce qu'il est juste de nous acquitter, mais pour trouyer plus facilement des gens qui nous prêtent s ; ou encore de la fidélité : « La fidêlilé qui parait en la plupart des hommes n'est qu'une invention de l'amour-propre pour attirer !a confiance, c'est un moyen de nous élever au-dessus des autres et de nous rendre dépositaires des choses les plus importantes », il calomnie l'amitié qui peut n'être qu'une société de vertus, la résultante d'un double élan spontané du coeur, et, pour ainsi dire, le lien géométrique de toutes sortes de convenances de goilts et de sentiments dont on jouit sans les avoir prémédités ; et il calomnie la reconnaissance qui peut en elTet attirer de nouveaux bienfaits, mais qui u'a pas nécess;iirement fait ce calcul, comme le fait l'aigrefin qui paye exactement une premièi'e et petite dette afin d'en contracter une grosse qu'il ne payera pas ; etil calomnierait enfin la fidélité, s'il affirmait qu'elle est toujours calculée en vue d'attirer la confiance et de nous achalander, pour ainsi dire.
Mais La Rochefoucauld tait une réserve, en ne montrant ce calcul que chez la plupart des hommes. C'est ^ une remarque qui n'a pas été assez faite, ce nous semble, par ses éloquents contradicteurs, que celledes correctifs qu'il multiplie en ces termes: le plus souvent, la plupart du temps, d'ordinaire. Qu'on en fasse le compte et l'on verra que l'auteur des Maximes en parait beaucoup moins misanthrope ; il n'en restera pas moins misogyne. Depuis Euripide, en passant par Jean de Meung, il ne s'était pas levé de plus redou-
MAXIMES PLUS CONSOLANTES
table avocat du diable conire les femmes. Et pourtant ii a été aimé (1).
D'ailleurs toutes ces maximes ne sont pas des critiques : il en est de consolantes, celle-ci, par exemple : « Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque toujours en notre pouvoir de rétablir notre réputation; » ou cette autre qui résume d'avance toute la philosophie azaïste : « Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il y a, néanmoins, une certaine compensation de biens et de maux qui les rend égales. » Il y en a qui parlent du cœur : « C'est en quelque sorte se donner part aux belles actions que de les louer de bon cœur, s II s'y en trouve de noblement vengeresses : « La gloire des grands hommes so doit toujours mesurer aux moyens dont ils se sont servis pour l'acquérir. » Il s'y en rencontre aussi de toutes ctirétiennes sur l'humilité qui l'autorisaient à en appeler dans sa préface aux Pères de l'Église. Oa v en démêle enfin quelques-unes qui concilient tout, au regard de l'humaine faiblesse ; « Les vices entrent dans la composition des vertus, comme les poisons entrent dans la composition des remèdes. La prudence tes assemble et les tempère, et elle s'en sert utilement contre les maux de la vie, » Certes, comme maître de la vie, il est insuffisant, mais comme moniteur, il est incomparable, cl c'est contre lui qu'on peut retourner sa maxime : « On donne des conseils, mais on n'inspire point de conduite. B L'amour-propre étant, suivant La Rochefoucauld, le ■ mobile de tout, n'a pas été étranger à son livre, et l'on a surpris le noble duc en flagrant délit de coquetterie d'auteur, par exemple quand il retouche la petite réclame que son amie, M™' de Sablé, va faire insérer dans le Journal des savants (2). Une coquetterie plus
(1) Cf. Sainte-Beuve, Porlrails de femmes, p. 371.
(2) C'est le cas de rappeler que, paimî les réfulalîons des Maximes, il ne faut pas ouhlier telles de M"" de la Fajelte, que B. le comte d'Haussonville a publiées (cf. Revue des Deux Mondes, î" septembre 1890, op. cil.).
MÉRITES LITTÉRAIRES DES MAXIMES. Hi
louable est eelîo qui lui a fait retoucher, plus de trente fois, cerlaines de ses maximes, pour les amener ii cette perfection qui dictait à Voltaire cet éloge : « On lut avidement ce petit recueil : il accoutuma à penser cl à renfermer ses pensées dans un tour vif, précis el délicat. Celait un mérite que personne n'avait eu depuis la renaissance des lettres. » Il est vrai, et quand les personnes de grand goût cherchent encore ce tour, dans notre sociélê, pour y condenser leur science du monde et leur conscience, c'est encore lui qu'elles preiment pour modèle (1), Son plus prodigieux mérite est, après avoir tani limé son livre, d'y avoir évité à peu près partout la préciosité; et vraiment M"" de laFayelle inflige trop souvent à cerlaines de ses impertinences très réelles les épilhètes de galimatias ou de colifichets. C'est à peioe si l'on pourrait relever avec elle quelque affectation dans la maxime suivante : « On ne devrait s'éfonner que de pouvoir encore s'étonner, » ou dans celles-ci ; « La simplicité affectée est une imposture délicate », « Louer les princes des vertus qu'ils n'ont pas, c'est leur dire impunément des injures, s Mais d'ordinaire quelle veine limpide d'esprit ! Quelle simpliciié forte aussi ! « La fortune fait paraître nos vertus el nos vices comme la lumière fait paraître les objets, » Quelle surprenante et troublante justesse! « Nous arrivons tout nouveaux aux divers âges de la vie et nous y manquons souvent d'expérience, malgré le nombre des années. » Et çà el là, quelle poétique mélancolie! ï La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la fleur est sur les fruits : elle y donne un lustre qui s'efface aisément et qui ne revient jamais s ; « On peut
,a natter
une fausse monnaie qui n'a de cours que par nol
est plus médisanl par vanité que par maUoe; n ■
vient de dire : ( La calomnie est comme la fausse
des gens, qui ne voudraient pas l'avoir émise, la
font ci
sans scrupule. 9 La Hochefouoauld eût approuvi
é, bien c
pensée soit d'une femme.
I2â LA ISRUÏÈRE : L'HOMME,
dire qae les vices nous attendent dans le cours de la vie, comme des liâtes chez qui il faut successivement loger; et je doute que l'expérience nous les fil éviter, s'il nous était permis de faire deux fois le chemin, » Mais on ne se lasserait pas plus de citer que de lire ce petit recueil , qui est un des livres de chevet de l'humanitÉ. Jean de laBrayère (né à Paris le 16 août 1645, mort à Versailles le 10 mai 1696) (1), sorti de la petite bourgeoisie parisienne; ayant acheté une charge de trésorier à Caen de médiocre revenu, mais qui ne l'obligeait pas à la résidence ; étant devenu ensuite précepteur du petit-fils du grand Coudé, el avant dès lors son coin à l'hôtel de Condé, une première loge, comme dit Sainte-Beuve, au spectacle du siècle ; apparenté d'ailleurs à des gens de robe el d'église ; n'ayant nul dédain pour le peuple el les paysans ; et s'étant t jeté dans la médiocrité pour avoir l'indépendance el le loisir nécessaires», se trouva parfaitement posté pour satisfaire sa curiosité d'observateur, et peindre du haut en bas la société de son temps.
Pubiiciiioo et A l'âge de quarante-trois ans, en 1688, il était mailre '" " de son sujet, et publiait modestement, à la suile de sa traduction des Caractères de Tkéopkraste, un petit livre intilolé les Caractèi-es ou les Mœurs de ce siècle. Il l'annonçait au public comme un portrait « fait de lui d'après nature », avec cet aveu plein d'artifices : « Je rends au public ce qu'il m'a prêté. » On le prit au mot ; on voulut lever les masques; et, de toutes parts, fouellaûl te succès, se glissèrent dans les marges, circulèrent sous le manteau des clés (2) qui devaient
(i) Pour aa biographie, cf. l'oditioa Jea Grands hcrivains, par M. Servois, Paris, Hachette.
(S) De ces clés plus ou moins exactes, M. Sdouard Foumicr a fait une compilation assez intéressante, mais souvent aventureuse, en deux petits volumes intitulés la Comédie de La Bruyère, On en trouvera la critique dans les Nouveava; LvjtdU, t. X; la substance dans le commentaire de t'édiMon Servois ; et la philosophie dans les Passions el les Caractères dans la Ultérafure au XVij" siècle, La Bruyère, par M. Pauljanel, Paris, Calmann Lévy. 1S8S.
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CLÉS, COSTENU, ORIGINES DES CARACTERES. 153 s'imprimer effronlémenl après la mon de l'auteur, bien qu'il les eût désavouées, en montrant leurs conlradictions, en déclarant qu'il a simplement pris o un Irait d'un côté et un Irait d'un autre, s et en s'écrianl : « Je ne me suis point loué au public pour faire des portraits qui ne fussent que ressemblants. » En deux ans, le livre, s'enflant d'une édition à l'autre, en était à la cinquième, où il avait reçu sa forme à peu près déQnitive.
Il est en seize chapitres . dont les titres sont : i, Des outrages de l'esprit; ii, Du mérite personnel; m, Des femmes; iv, Du cœur; t, De la société et de la conversation ; vi. Des biens de fortune; vu, De la ville; VIII, De la cottr ; ix. Des grands; x, Du souverain ou de la république; xi, De l'homme; su, Des jugements; xiii, De la mode; xiv, De quelqiies usages; xv, De la chaire; xvi, Des esprits forts (I). C'est un recueil de maximes, de traits de mœurs ou de caractères, et de portraits.
Ces derniers étaient rares dans les premières éditions, La Bruyère voulant contraster avec la manière de Théophrasle. Ils abondèrent ensuite et restent le principal affrail du livre pour la masse des lecteurs. On se souvient que cette mode des portraits, venue des romans de M"" de Scudéry, avait eu son foyer dans le salon de la grande Mademoiselle, qui en a même publié un recueil, en collaboration avec Segrais, sous le titre de Divers Portraits (1659), Victor Cousin insinue même que ces Divers Portraits, dont la plupart sont immédiatement au-dessus de rien, ont bien pu inspirer à La Bruyère l'idée de son livre, comme si Théophraste d'une part,et de l'autre Pascal et La Rochefoucauld, en qui il a salué expressément ses devan-
(1) Outre les Caraclères et sa Iraduotîon de Théophraste, avec le Discours sur Théophraste, La Bruyère a laissé une eorrcapondance; des Dialogaes sut le quiétisme inachevés ; et son Discours de réception à l'Académie française, escorté d'une curi'usé préface qui offre une galerie des grands Écrivains du siècle, où ne sont pas les moins précieux de ses portraits littéraires.
COMPOSITION DES CARACTERES
ciers — sans cornpier Bourdaloue, — n'y suffisaienl pas (1). On peut d'ailleurs constater que ces deux courants de la mode, les portraits et les maximes, eureni leur confluent dans l'œuvre très originale de La Bruyère.
a Mais, si cette objection contre l'originalité du genre des portraits dans La Bruyère est moderne, celle de n'avoir pas l'art de composer, « de lier ses pensées, de faire rien de suivi » est contemporaine de la publication des Caractères, et se trouve dans \e Mercure galant. Port-Royal a voulu que tous les chapitres convergeassent vers le seizième « où l'athéisme est attaqué et peut être confondu », et l'auteur, qui y trouvait son compte, s'est bien gardé de dire non (2), Puis Sainte-Beuve, qui aimait à refaire les plans, s'est ingénié à dégager l'unité latente de celui des Caractères, sans être aussi convaincant ici que dans certaines parties de sa restauration des Pensées (S). Il tant convenir que La Bruyère ne s'est pas piqué d'une composition exacte, soit qu'il voulût délasser le public de la savante architecture des chefs-d'œuvre du temps, soit qu'il en fut incapable, ou tout simplement parce qu'il avait besoin d'une entière liberté dans ses cadres- Il le confesse même : il s'est proposé d'examiner l'homme à loisir, « sans beaucoup de méthode et selon que les divers chapitres y conduisent».
' Comme Molière a imaginé des comédies à tiroirs, dans les Fâcheux, pai- exemple, La Bruyère a des chapitres à tiroirs, où il peut ranger à son aise les fruits de ses observations. Cette liberté, il se la donne jusque dans le corps de chaque paragraphe, comme dans ses portraits, où il communique an lecteur la sensation delà vie par une accumulation de traits plus savants qu'ils n'en ont l'air. « Les couleurs sont préparées », dit-il au chapitre de la Mode, « et la toile est toute
(1) et. S&\aie-)ie\ive, Nouveaux Lundis, 1. 1, p. 128 sqq.,qiLifait vertement jusli ce de l'hjpolhÈse de Cousin; eUi-aprÈs p. 140. (3) Cf. sa Préface du Discours à l'Académie.
(3) Cf. Nouveaux Lundis, t. I, p. 131 sqq.
LEUR MAÎ^IÈRE DISCURSIVE ET SES EFFETS. 125 prête; mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui change de mille et mille figures? » Aussi ne cherehe-t-ii pas à cerner les contours et à grouper savamment les figures : il noie d'un pinceau agile, avec une touche infiniment variée, les nuances changeantes de ses mobiles modèles. Plus son sujet est ample, plus il tourne autour, l'investissant de tous eûtes et finissant par y ouvrir tant de brèches qu'il ne lient enfin qu'à nous de pénétrer ù sa suite, et tout d'un trait, jusqu'au cœur de la place.
Celte manière discursive va plus loin qu'on ne croit, d'ordinaire. Certes La Bruyère ne fait pas une ana- <" lomie de l'homme moral comparable à celle d'un Pascal ou d'un La Rochefoucauld; et l'on peut dire de lui qu'il se joue à la surface du cœur, circum jinecorAia ludit, bien qu'il ait eu le droit d'écrire : « L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du cœur et à tout l'intérieur de l'homme que n'a fait Théophrasle. » Mais, s'il n'a pas l'ambition de nous montrer l'âme du mécanisme, le grand cessort de la montre, comme il sait le jeu de tous les rouages secondaires, et l'heure exacte que l'homme de cette fin de siècle, du moins aux alentours de Versailles, marque au cadran du temps! Quelle finesse dans toute celte notation des modes de la cour et de la ville, des salons et de la chaire, de l'esprit et du cœur! et toutes sont mises dans leur décor exact. Et comme il a excellé « à ouvrir les yeux et à voir, à prêter l'oreille et à entendre », jusque dans les voilures publiques, — les omnibus de Pascal! — Et aussi chez cet « homme chétif » au regard des financiers, quelle audace à entamer certains sujets, quoiqu'il ait écrit : a Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans la satire; les grands sujets lui sont défendus. » Qui donc, parmi ses contemporains, les réfugiés exceptés, en attendant Bois-Guillebert et Vauban, a dit autant de vérités hardies et généreuses sur l'absolutisme du souverain ; sur les plaies du favo-
t2G LES CENSURAS ET LA MORALE DE LA BRUYÈRE, rilisme et de la guerre; sur les ridicules des grands, ces « Snies oisives » ; sur ces juges adolesecnls qui onl passé de la férule à la pourpre, pour «décider souverainemenl des vies el des fortunes des hommes» ; sur les partisans, « ces àu^es sales pétries do boue et d'ordure»; sur l'effroyable misère enfin des paysans, « ces animaux farouches » qui sont des hommes et qui «mérifenlde ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé»? Certes le siècle qui vient pourra saluer eu lui un de ses précurseurs.
Mais il ne faut exagérer ni la porlée de ses censures ni l'amertutne de ses satires. La Bruyère est un conservateur dojblé d'un bon bourgeois, et, par-dessus tout, un philosophe chrélien. Il loue la république athénienne, mais il est d'avis qu'entre toutes les formes de gouvernement, « ce qu'il y a de plus raisonnable et de plus sur, c'est d'estimer celle où l'on est né la meilleure de (ouïes, et de s'y soumettre ». Il lui paraît que l'horrible peine de se faire jour est un aiguillon nécessaire; que l'inégalité suppose « une loi divine»; et que la plus noire misère des pauvres gens « prouve clairement un avenir».
Quelque mordants et même personnels que soient çà et là cerlains traits de satire, il n'a jamais eu de haine vigoureuse que contre les partisans et les originaux de Cydias, « ce composé du pédant et du pi'ccieux ». Pour le reste, M. Thiers a eu raison de dire : «On voit dans Tacite la douleur de la vertu, dans La Bruyère son impatience, s
La morale de son livre n'en est pas moins claire, à travers tous les méandres de ses observations et toutes les énigmes de ses portraits. Charpentier, chargé de le recevoir à l'Académie, lui disait; «Vous avez fait vos portraits d'après nature, lui (Théophraste) n'a fait les siens que sur une idée générale. Vos portraits ressemblent à de certaines personnes, et souvent on les devine; les siens ne ressemblent qu'à l'homme.» La Bruyère lui avait répliqué d'avance, en remarquant
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qu'il ne s'attardait pas aux ridicules et aux vices «qui sont moins de J'humanilé que de la peraoniie » (1). K Le ridicule qui est quelque part, dil-il, il faut l'y voir, l'en tirer avec grâce, et d'une manière qui plaise el instruise... Le public peut regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d'après nature, et, s'il se connaît quelques-uns des défauts que je touche, s'en corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant. » On ne pouvait mieux dire, et ses originaux avaient assez de grâce, et sa morale avail assez d'élévation pour attirer à la fois les suffrages amis de Racine, son patron ii l'Académie, el de Bossuet, son intorlociileur dans Vallée des philosophes, à Chantilly, parmi les emix plates et jaillissantes. Il avait enlin droit à ceux de Boîleau, — bien que ce dernier les lui ail un peu marchandés, — par ses conseils sur l'art d'écrire et par la manière dont il les appliquai!. La conformité foncière de ces conseils avec les préceptes de Boileau, est évidente. Il importe seule- ' ment d'observer, à l'avantage de La Bruyère, qu'il accorde un peu plus à l'imagination et à l'humeur personnelles, et qu'il fait moins de réserves sur la langue et les poètes du xvi' siècle. Pour le fond, les pensées de l'écrivain doivent être « prises dans le bon sens et la droite raison » ; et La Bruyère est d'avis qu' « il faut toujours tendre à la perfection de la forme», car « il y a dans l'art un point de perfection» et cil n'y a qu'une expression qui soit la bonne». Aussi cette perfection de la (orme semble même prédominer sur le ^ fond à ses yeux, vu que le fond vrai est à tous, et qu'il suffit de pouvoir répliquer, quand on vous reproche de répéter ce qu'Horace ou Despréaux a dit avant vous: «Je l'ai dit comme mien. » Faire sien par l'expression ce qui est à tous, dans le domaine de l'observation,
(1) M. Paul Janeï (ies Passions el les Caracléres, op. cit.) a fort bien montré le fond réel qui a servi de base au livre, (oui en observant que les géndralités l'emportent de beaucoup sur le* ' applications de personnes.
LA BRUÏÈRE : SON STYLE ET SON ESPRIT
voilà l'art, et voilà pourquoi «c'est un métier de faire un livre comme de faire une pendule ». La Bruyère abonde en détails sur les secrets de ce métier, et il les a lous connus, sauf peut-être le plus grand de tous, qui est de donner à un livre cette unité dont parle Soerale dans le Phèdre, qui en fail un être organisé (Cûov -ci). é Mais ful-i] jamais en revanche un plus habile ouvrier, dans tout le reste? Dans aucun livre il n'y a plus d'invention, plus de bijouterie de style, que dans celui de La Bruyère. C'est un répertoire de toutes les formes de l'art d'écrire, depuis le monologue jusqu'à l'apostrophe, y compris énumérations et parallèles, dialogues et portraits, descriptions achevées ou Iraits détachés, contes même, discours directs et indirects, mots aventuriers par leur nouveauté, ou même discrètement repris à la vieille langue, avec tous les tons intermédiaires entre la gravité la plus austère et l'ironie la plus subtile, cl cet art tout nouveau du style coupé, comme l'appellera Bajle, et enfin ce don de condenser le tout du paragraphe en un raccourci final, ou la lumière jusque-là diffuse se ramasse el brille en bouquet de feu d'artifice.
Ce qu'il y a de plus éminent en lui, après ie don de saisir et de rendre avec une verve pittoresque les travers ridicules, c'est vraiment l'esprit. Il annonçait qu'on allait en mettre insensiblement dans les discours; et il a prêché d'exemple, au point de pouvoir être salué comme le seul de nos écrivains du xvii* siècle, excepté M""' de Sêvigné (1), qui ait été vraiment spirituel, au sens que nous donnons à ce mol, depuis Voltaire. Et par là, encore plus que par ses hardiesses satiriques, il annonçait le siècle suivant, tandis que par son goût du simple et du naturel, qui allait même jusqu'au réalisme dans l'expression (2), il se rattache au grand goût de son siècle.
CONCLUSION SUR NOS TROIS GRANDS MOIiALISTKS. 1Î9
Ainsi trois moralistes nous ont paru dominer les autres au xvii' siècle, et La Bruyère en jugeait comme ' nous, puisque, dans son Discours sur Théophraste, il i a nommé Pascal et La Rochefoucauld comme ses seuls devanciers modernes. Mais, en leur rendant hommage, il a tenu à marquer les différences d'eux à lui : a II est, dit-il, tout différent des deux autres ; moins sublime que le premier et moins délicat que le second, il ne lend qu'à rendre l'homme raisonnable, mais pai- des voies shtiples et communes, b II est vrai r tous trois nous révèlent à nous-mêmes dans une intention différente : Pascal, ce misanthrope sublime, comme l'appelle Voltaire, en vue de nous désespérer el de nous forcer à mettre tout notre espoir dans le Dieu des chrétiens; La Rochefoucauld, pour la seule el amêre salisfaction de nous mettre tout nus, selon une expression de Montaigne, el de présenter fièrement — à l'exemple de ces Pères de l'Eglise qu'il invoque dans sa préface — un miroir de vérilé à Adam déchu; La Bruyère, tout simplement pour le plaisir de nous montrer nos ridicules et aussi avec l'espoir très cartésien de nous en corriger, parla raison. Les regards habituels de l'un sont tragiquement élancés vers le ciel, cependant que lesdeux autres, toul chrétien s qu'ils soien t, atlachen l les leurs sur l'homme de l'homme, comme dira Rousseau. Mais La Rochefoucauld nous arrache tous nos masques et tous nos costumes, avec une insolence de grand seigneur, pourvoir à plein le traître, se\on le mot d'Alcesle, tandis que La Bruyère, avec une nnalice louto bourgeoise et cousine de celle do l'auleur des Fâcheux, épie el retrace de verve a les manières qui nous décèlent» depuisle visage où «le plus ou moins de mille livresderenles se trouve écrit » jusqu'à toules ces mines de la condition et du costume qui sont les eiiseigiies de « cet intérieur el de ce cœur qu'il faul approfondir a.
d'ailleurs, cf. M. Maurice PoUissoQ, La BruyèTe, Paris, Lecène el Oudin. J892 (cr. N. p. 233); et Prevosl-Paraclor, les MoraiUlei français, op. cit., La Bruyère.
L'ÉLOQOENCE DE LA CHATRE
■' L'éloquence de la chaire, auxvii' siècle, eut des ' dessinées parallèles à celles de la liltéraluro proraue, el qui ne furent pas moins biillanles. Au début du siècle, elle élail gàléepar le pédaolisme, la préciosité ou le burlesque, par exemple, avec Jean-Pierre Camus, évèque de Belley, le Lucien de l'épiscopat, el le bouffon petit père André. Pourtant des tentatives de réformes avaient été faites par du Perron, saint Fraacois de Sales, le P. Bourgping, au témoignage même de Bossuet, et par l'évèque Cospéan (1). Ce dernier fit beaucoup, avec saint Vincent de Paul, ■ — dont les eontérenees de Saint-Lazare lurent suivies par Bossuet — pour bannir de la chaire la rhétorique profane, et, tout familier qu'il fût de l'hôtel de Rambouillet, il eut le bon goût de conseiller à Bossuet de ne plus prêchoter dans le saloji bleu de la marquise de Rambouillet, ni ailleurs, avant de s'être recueilli et nourri ■ des Pères. Cependant Claude de Llngendes, et surtout Jean de Lingeiides, dont l'oraison funèbre de Victor- Amédée, due de Savoie (1628), aura l'honneur de suggérer le texie et plusieurs passages à Fléchier, pour son oraison funèbre de Turenae, parlaient déjà «dans le grand goûl », selon l'expression de Voltaire. A côté des deux Lingendes, il faut encore citer le P. Sénault,
(1) Sui' ces réform d d b 3 do la giaii.le
pr^diciilion ciitholii|i M q n êilicatetira du
lyn' siècle avmt Bots P 11 n 8 3 siJl. Dejob, i}«
l'iiiltiience dit Condl de 1 tt la é au el Im beaux-
arts ehes les peuples h C d onà l'iiisloire lia siècle de Louis XI
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de rOraloire, dont les sermons, grâce aux copistes, élaicnt réédités dans toutes les chaires de province, etc.
Puis la dévotion du roi qui va croissant, aux approches de la quarantaine surtout, et celle de la cour ' qui va du même pas, suseîtenl pendant plus d'un , demi-siècle une émulation féconde entre les orateurs qui sont chargés d'édifier Sa Majesté et sa suite, au Louvre, à Saint-Germain, â Versailles, à Fontainehleau, en voyage même, ou de prononcer l'oraison funèbre des grands de ce monde à leur entrée dans l'autre. Entre le Carême prêché au Louvre par Cossuet (1662), qui ouvre l'ère brillante de l'éloquence de la chaire, et le Petit Carême de Massillon {1718), qui la clôt, ou ne compte pas moins d'une cinquantaine de prédicateurs de marque, qui prèchôrcnl l'Avent ou le Carême à la cour, ou prononcèrent de solennelles oraisons funèbres {!). Beaucoup d'entre eus eurent du talent, et six furent hors de pair, bien que fort inégaux entre eux; car il ne faut pas mettre sur le p même rang, comme orateurs sacrés, Fléchier et Mascr.ron, d'une part, et de l'autre, Bourdatoue, Massillon et Fénclon, qui seuls approchèrent dugénie, et sontdignes de faire cortège à Bossuet. B'aillcurs, ce qui aide le mieux è. marquer les rangs, parmi ces orateurs sacrés, c'est d'étudier d'abord celui qui les domina et incarna dans la chaire chrétienne le génie même de l'éloquence.
Après s'être arrêtéedevant lui, la critique prol'anen'a plusqu'à traverser respectueusement, mais rapidement, p la foule des autres orateurs sacrés. Nommons pourtant, b. avant d'en venir â Bossuet, quelques-uns de ceux qui eurent l'honneur de partager avec lui l'attention de la cour et même les éloges de la Gazette de France : le P. Gaillard, qui prêcha treize stations à la cour, tandis que Bossuet n'en a prêché que quatre, et qui ne
(I) Cf. là-dcssus les Orateurs sacrés d ta cour île LouisXIV, [liii- Si. TabLé A. Hure), Paris. Lidier, 1672, 2 vol., et les notes (lu cliapilre (le îûC'fliie, dans l'édition Servois des Caractères, sans il (j il gagner VEssai mr t'éioguence de la chaire, ilt raLLii! Maufy.
132 LES l'ETlTS PREDICATEURS DU XVII' SIÈCLE, manqua ni de hardiesse dans ses serinons, ni du lact nécessaire dans i'oraîson funèbre de Harlay, l'arehe- Téque de Paris tant chansonné ; — le P. La Rue, le fin humaniste, éditeur de Virgile et collaborateur de l'auleur-acteur Baron, qui prêcha dix stalions à la cour et remua son auditoire par un pathétique à toute outrance; ■ — le P. Lehoux, de l'Oratoire, improvisateur éméritc et pompeux; — et l'élégant Fromentières; — el le tonnant Soanen ; — et l'ingénieux Maboul, évêque d'Aleth, etc. On doit les tirer de la foule de ces prédicateurs « rhéteurs, déclamateurs, énutnérateurs, qui peignent en grand ou en miniature £, censurés par La Bruyère dans le précieux chapitre de la Chaire, copistes plus ou moins mauvais de Bourdaloue, plus ou moins justiciables des mordants Dialogues sur l'éloquence de Fénelon, el grâce auxquels « le discours chrétien est devenu un speclaele ». Au lieu de l'orateur souhaité par l'auleur des Caractères, qui, « avec un slyle nourri des saintes Écritures, explique au peuple la parole divine, uniment el familièrement », combien parmi ces derniers qui, en méditant un sermon fleuri pour un auditoire de qualité, méditent un évêché! Rappelons-nous pourtant qu'un siècle plus t&t, au témoignage de Régnier, l'évêché était le prix d'un sonnet, el qu'il y a progrès (1).
Bossuet (né à Dijon, le 21 septembre 1627, mort à ■ Meaux, le 12 avril 1704) (2) ne nous a pas laissé moins de cent soixante sermons ou fragments de sermons. Un seul fut publié de son vivant, et avec son consenlemeni, le Sermon sur l'unité de l'Église (1682), parce qu'il était l'acte de foi de celte église gallicane dont Bossuet
(1) Cf. t. I, p. 2-J9.
(2) Sur la vie de Bosauet, cf son 'ecrétairp 1 abl i, Led eu MémoÎTei touchant messir» J. B Bossuet ete^ue de Meaux Paris, Didier, 1S56 ; te cardinal île Bau'set Huloii e de Bossuet Paris, 1814, 4 vol. ; M. Floquel Études iur la vie de Bossuel al BossuU précepteur du Dauphin, F-\ni Didot 4 vol 1854-18C4 et M. Lanson, Bossuet, Paris, Leeène el Oudin, 1891, c. i.
BOSSUET : SERMONS ET ORAISONS FUNEBRES. 133 était le chef et l'interprète. Les autres, ainsi que vingt-trois panégyriques, ne virent le jour qu'à partir de 1772, grâce à dom Déforis (1). Il a prononcé en outre onze oraisons funèbres dont une est perdue, et les six dernières seules furent publiées de son vivant, sur les instances des familles intéressées. Ce sont celles de M°" Yolande de Monterby, abbesse du Petit-Ciairvaux, 1656; de Messire Henry de Gornay, maître échevin de Metz, 1658; du Père Bourgoing, supérieur général de l'Oratoire, 1662; de Messire Nicolas Cornet, grand maître du collège de Navarre, 1663; de la reine Anne d'Autriche, 1667 (perdue); A' Henriette-Marie de France, reine de la Grande- Bretagne, 1669; à' Henriette- Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, 1670; Ab Marie-Thérèse d'Autriche, reine de France, 1683; d'Anne de Gonzague de Cii'ves, princesse Palatine, 1685; de Michel Le Tellier, chancelierde France, 1686; de Louis de Bour- 6ow, frince de Condé, 1687.
Les sermons de Bossuet dans l'état où ils nous sont b parvenus offrent un double intérêt : d'abord certains d'entre eux sont aussi éloquents que ses oraisons funèbres, quoique autrement; et puis leur suite, leurs variantes et la transposition de quelques-uns de leurs thèmes dans les panégyriques ou les oraisons funèbres, nous permettent de marquer pas à pas les progrès de l'orateur, depuis ses débuts; et de constater combien, jusqu'au bout de sa carrière, il se contentait difiici-
(1) Sur l'oiljssée il«s manuscrits de Bos&ueC et l'ëta.1 actuel de iour publication, comme aussi sur Bossuet sormonnaire, cf. d'abord M. l'abbé Lebarq, Histoire orilique de la prédication de Bossuet, d'après les manascrUs aulûgTaphes et des documents inédits, Lille, imprimerie de ta Société de Saint-AugusliQ, 1888, qui renverra d'ailleurs à loutes les sources; — puis M. Eugèoe Gandar, Bossuet orateur. Études critiques sur lei sermons de la jeunesse de Bossuet (1643-11)621, Paris, Didier, 1880; — enfin les introductions des Choix de sermons de Bossuet, par MM. Eugène Gander, Paris, Didier, 1868; Ferdinand Brunctière, Piiris, Didot, 188^ (en attendant ics très procbaïnes conférences du même auteur, à la Sorbonne, sur Bossuet;; A. Gazier, Paris, Belin, 1689; Alfred Rébelllau, Paris, HactietCe, 1891.
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leinenl, même quand le premier jet nous parait admirable ; enfin avec quelle puissance créatrice il translormail une même matière (1). On goûte là un plaisir comparahle à celui que donneraient les Pensées de Pascal, si on pouvait les rapprocher de l'œuvre défini- 1 tive qu'elles préparaient. On y voit aussi l'orateur ' dépouiller peu à peu l'appareil de son érudiiion sacrée et même profane; s'affranchir de la scolastique du genre ; purger son style de l'amas des épithètes, des outrances de mots et de figures; et s'avancer majestueusement vers la perfeciion, i. laquelle il touche plus d'une foisj dans ses Panégyriques de saint François de Paule, de saint François d'Assise, de saint Bernard surtout; en possession de laquelle il entre enfin dans son Carême du Louvre (1662), avec ses sermons sur l'Impénitence finale, sur la Providence, ■sur l'Ambition, sur la Mort: et dont il ne s'écarte plus, comme le prouvent les seroioos sur la Justice (1666), sur les Conditions nécessaires pour élre heureux (t66D), pour la Profession de M"' de la Vaïtière, et celui sur l'Unité de l'Église (1682), son chef-d'œuvre, le seul d'ailleurs dont lui-même ait fixé la forme définitive pour l'impression.
Mais de tant de brouillons il faudrait bien se garder de coiielure que Bossuet récitât ses sermons &ous savons le contraire : ces rédactions n'élaitnt qu un mise au point des idées, de leur ordre suiloul miih il se gardait bien de s'assemr aux mois, cai dibait-il à l'abbé Lcdieu, « son action aurait langui et =!on di";cours se serait énervé ». C'est la pure doctime des Dialogues sur l'éloquence de Fénelon; et iJ réalisait l'idéal du prédicateur selon La Bi'uyère, qui est de « se livrer, après une certaine préparation, à son génie et
(1) On trouvera la matièr et des moilèlLS àe cette sorte d'études dans M. EiigÈne Gandar o; eil un peu pirtuut dans riniroduclion de M. F. Enmef trc op cit p 12 ni daua l'élude di^ Sfrmon sar l'ami l on pir M ies G nge' Paris, Croïillo-JIoraïut, 18^0.
SES 0R\I30NS FUNÈBRES ET S.\ riÉFORHIi DU CESRK. 135 au mouvement qu'un grand sujet peut inspirer ». Il réussit mémo à être si sûr de sou art, co dépil des scrupules (le toutes, sortes dont témoignent éloquemmcnt ses brouillons, qu'il en vint à prêcher d'abondance à MeauXj comme Fénelon à Cambrai, donnant une preuve suprême de l'humiiilé de son génie (1),
Par les panégyriques, par les ornements qu'ils sii orau, appellent naturellement, tels que les portrails, — celui /unis™ de saint Bernard est un chel-d'œuvre, — Bossuet avait été préparé aux oraisons funèbres. C'était un genre plein d'écueils et qui avait de détestables traditions. « Il est nécessaire, écrivait, dans la préface de ses Actions publiques, Fr. Ogier, prédicateur du roi Louis XIII, — l'auteur même de la belliqueuse préface de Tyr et Sidon, — que l'orateur emploie en celte occasion tout son art et toutes les fleurs de son éloquence; autrement il ne connaît pas son sujet el frustre l'espérance de son auditoire. » Bossuet n'eut garde de méconnaître les nécessités de ce programme, mais it trouva dans sa conscience do prêtre le secret de le modifier et de le sanctifier, sans déplaire à son auditoire, quitte à lui plaire moins que d'autres, que les Flccliier ou les Bourdaloue, par exemple. De l'oraison funèbre, comme du panégyrique, il fit au fond un sermon illustré pir un exemple n'oubliint jamais qu'en
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136 BOSSUET : RÉTICENCES ET STYLE DE SES ORAISONS F, à charmer son noble auditoire; à peindre ses héros dans leurs grands cadres hisioriques ; à verser sur ces somptueux catafalques toutes les fleurs de son éloquence ; à marier le lyrisme sublime d'Isaîe à celui de Pindare(l); à emboucher la trompette épique, comme Corneille, dans l'oraison funèbre de Coudé; ou à se laisser aller, dans celle de Madame, à un pathétique et à une grâce qui ont l'accenl de Racine, sans cesser jamais de faire (euvre de piété et de vérité, ï Lui reprocherons-nous de n'avoir pas tout dit et que " certains passages de ses oraisons funèbre masquent s somptueusement de tristes choses, comme les «^p)(?cre.ï blanchis dont parle Tertullien? C'est le cas de répéfer avec Buffon : « Dans l'histoire, ce silence mutile la vérité; il ne l'offense pas dans l'éloge. » Voulait-on qu'il jouât dans la chaire, devant un cercueil, le rôle de l'avocat du diable, et ne lui sufûsait-il pas de ne dire que la vérité et d'être sincère, et d'avoir le droit de s'écrier, dans l'oraison funèbre de la reine de France ; « Nous ne donnons point de fausses louanges devant ces autels jj ? Le chicanerons-nous sur quelques rares passages oà il a fait du style, selon la loi du genre, et répéterons-nous à ce propos, avec un critique moderne, qu'il a été « le sublime orateur des idées communes »? Ce ne serait déjà pas si peu ; et d'abord n'était-ce pas tout sou devoir envers lui-mèmi; et envers les autres que d'être accessible à tous, par les idées communes, sans déchoir de son génie, puisqu'on avoue qu'il reste sublime? El Voltaire aussi était appelé par M. de Marivaux « la perfection des idées communes » 1 Mais, avant de critiquer l'auteur des oraisons funèbres, songeons toujours que La Brujère, !o têtes de mort assez touchantes, » écrit-il à l'abbc de Itancé eji lui adressant une nouïclle édition (1680) des Oraisons funèbres des deux ffenrietlea,
(1) Cf. IcssijuiJicieuaesréserves apportéesparM.Âirred Croiset, (la Poésie de Piadave, Paris, Haciiclte, 1880, p. 191 si^.) au parallùlc institué d'enthousiasme par H. Vjltcmain entre liossiiet et l'indarc.
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comparant à Démoslhéne, a dil qu'il « a eu le dcsliii des grands modèles et a fait de mauvais censeurs( l) »,
En résumé, la caractéristique de Bossuet, comme prédicateur, est d'avoir plus_ et mieux qu'aucun autre " nourri son style des Saintes Écritures (2) ; d'avoir tou- ° jours fait découler la morale du dogme ; et, ce faisaril, de s'être montré un moraliste aussi profond, infiniment moins pessimiste que Pascal, et surtout plus pratique, et qui prêche sans hésitation du pied de l'aufcl, où la grandeur de son ministère l'attache, l'action dans ce monde, pour le salut dans l'autre (3); enfin d'avoir multiplié sans crainte les appels à la raison, de manière à être nommé parle protestant Vin et «le plus philosophe des prédicateurs »,
Gomme orateur, et k ce point de vue tout laïque qui le faisait appeler par Voltaire « le plus éloquent des Français », il a fondu dans son langage toutes les liardiesses d'une familiarité communicative et d'un lyrisme transportant; il a fait passer dans sa période française un souffle tout nouveau et pour ainsi dire sa longue haleine (4), animant le tout, au dire des contemporains, d'une action passionnée comme celle de Démosthène, d'une voix capahle de tous les éclats et de toutes les caresses, et enfin d'une ardeur (pii ne s'éteignit jamais, car elle avait pourfoyer sa foi, sa certitude etsa charité.
Il n'est pas un des écrits de Bossuet qui ne se rat- '
(1) Bossuet, ' un résonnemenl de clactics, > ilisnil Criiiim avec un calembour qui mesure à la fois son goût et î^jm impaïUalité.
{î) Sur la manière dont Bossuet a Iramé la [iilile dans tnus ses coriU et discoiirs, cf. Bossuet et la Bible, par M. l'abbé de in Broise, PaiLs, Belaux-Bray, 1890 (cf. S. c. iï et v).
(3) Cf. dans M. Paul Janet, les Passions et les Caractères dans la littératare dii x\u'siicle,op.cil., un Bossuet momli^te. laïcisé, selon la spirituelle expression do l'auleur, avec toutes les rési^rvcs el tout le respect nécessaires.
(i) Cf. dans M. Lanson, op. cit., p. 91, un écbaufilloii de la. maîtrise lie Bossuet en ce genre, curieux à rapprocher, pour mesurer le cliemin parcouru, de la phrase pâteuse de Chapelain,
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tache aisùment à sa prédication et ne porte témoignage de la magnifique unité de son inspiration chrétienne et de sa foi dans le dogme de la Providence (1). Quand il éeril la Politique tirée de l'Écriture sainte, il développe son sermon de 1662 sur les devoirs des rois, et son panégyrique de saint Thomas dé Cantoi'bery. QuaQdiltirela philosophie de l'histoire dans son Discours sur l'histoire universelle (écrit vers 1679, paru en 1681), il s'inspire de la même hauteur de vues que dans son oraison funèbre d'Henrielle d'Angleterre, et il pourrait prendre pour épigraphe la pensée de Pascal, qui fut peut-être son programme, s'il ne l'a pas emprunté tout simplement à saint Augustin ou à Paul Orose : « Qu'il est heau de voir, par les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée, Hérode, agir sans le savoir pour le triomphe de l'Évangile!» S'il fait vraiment teuvre de science — et combien informée, sinon inattaquable (2) — dans son admirable Histoire des variations des églises protestantes (1688), c'esl plus que jamais pour la plus grande gloire de l'orthodoxie. S'il analyse avec une sagacité égale à celle de Corneille et supérieure à celle de Boileaii tous les ressorls du spectacle dramatique, dans ses Maximes et Réflexions siir la comédie (3), c'est pour analhêmaliser leur jeu coupable, avec l'autorité légitime d'un Père de l'iiglise. S'il donne cours à sa sensibilité et à sa tendresse, ordinairement latentes, s'il s'abandonne pleinement
(1) Cf. sur lîossueL l'ilude d'ensemble de M. G. Lanson, Paiis, Leoone et OuJin, 1801, et M. F. Brunelitre, htades critiques,5'sirie, Uachctle, 1E93, la Philosophie de Bossuet.
(2) Cf. Bossuel historien da protestantisme, Etude sur l'Histoiie des variations et sur la controverse entre les protestants et les catholiques aa xvu" siècle, par M. Alfred Rébeiliau, Paris, IIaclieile,lS91(cf. N. sur Bossuet historien le chapitre ][ dutomcl).
(il) Cf., sur ce sujet gros de querelles, l'cdition critique de M. A. Gazier, Paris, Belin, 1888; M, Paul Janet, ies Pas«o?it «Km Cflroc/eres, etc., op. cil., p. 139-163; et M.G. Larrounict, iïtirfes d'Ais- (uije el de eriUque dramatique, e. Vi, Hacliette, 189â.
CONCLUSION SUR IlOSSUtT. i3D
auK élans de son lyrisme chrétien et mystique même dans ses Élévations sur les mystères et dans sos Méditations sur l'Êcanglle, c'esl que ces élans du cœur el de l'esprit sont ici sans danger, s' adressant à des religieuses, comme la mère Cornuau, celte sainte, el que ces saines beautés sonl destinées à être l'aliment et la joie de leurs pures âmes. Enfin, s'il a écrit un Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, et une Logique, e'élitit moins pour philosopher sur ces matières, à la suite de Descartes et de Port-Royal, que pour les marquer du sceau de son style et de sa doctrine et étendre sur tous les domaines de la connaissance le sceptre de l'onhodoxic. Historien et politique, moraliste et conlroversiste, théologien et philosophe, il s'est lait un devoir de toucher à tout, à la suite de tous, d'écrire ainsi sa Somme et d'élargir indéfiniment par sa plume l'empire de sa parole, pour cire partout le vicaire de Dieu.
Nous n'avons pas à juger cette partie de son oiuvre, coRciMsion sur et il nous suffira de conclure qu'aucun orateur ne fut eossuci. plus puissant, qu'aucun écrivain ne fut plus parfait, qu'aucun génie ne fut mieux discipliné, ni mieux employé, et, —ajoutons-le, puisqu'on l'a appelé, del'autre côté du Rhin,« la superstition de la France», — qu'il n'est aucune gloire dont nous devions être plus fiers.
Restent les orateurs sacrés dont la postérité se souvient, même après Bossuct, et d'abord Bourdaloue,
Le Père jésuite Bourdaloue (1632-1705) prêcha Boardaioue. pour la première fois à Paris, devant le roi, à l'Avent de 1670, et avec un fel succès que Voltaire a pu dire ; « Bossuet ne passa plus pour le premier prédicateur, quand Bourdaloue parut. » Le fait est exact jinais, sans Opinion des ampartager le goût des contemporains, qui n'aurait pas tamporaîDS, été celui de Voltaire, s'il avait connu les sermons de Bossuet dans leur texte, il est aisé de trouver à ce goût des excuses, même si l'on fait entrer en ligne de compte ses oraisons funèbres, dont Fénelon apprécie trop peu la vigoureuse brièvelé, quand il écrit qu'elles
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soni « l'ouvrage d'un grand homme tjui n'est plus orateur».
Bourdaloue avait un stvlc que Fénelon lui-même a Jugé le plus voisin « de la perfeelion dont noire langue est capable en ce genre». Il abuse curieusement, dans plus de cent sermons, des divisions et subdivisions, destinées à soulager l'attention de l'auditoire, et il y a bien quelque monotonie dans cette méthode, quoiqu'elle n'affaiblisse pas l'unité de ses plans généraux. Mais sa dialeclique est passionnée et dominatrice; sa raison éloquente; et, parla force et la justesse de ses discours, il « ôtail la respiration » à M"" de Sévigné (1). Son action était en harmonie avec cette tension de la pensée et des arguments, avec celte éloquence toute spirituelle, et qui se réfugiait tout entière dans le débit, lequel était rapide et incisif, tandis que l'orateur restait, dit-on, souvent immobile, et toujours les yeux fermés. C'était l'esprit qui parlait à l'esprit et aussi au cœur, car il a eu de l'onclion à l'occasion. Au surplus, il ne dédaignait pas de plaire, pour remplir son pieux ministère, et de donner quelque grâce à la beaulé I grave de ses sermons. Beaucoup plus préoccupé de prêcher la morale que le dogme, sans toutefois les séparer, il se mettait en communication intime avec son auditoire par de vivanles peintures des mœurs contemporaines, par mie multitude de portraits qui devancent et inspirèrent peut-être ceux de La Brtiyécc. Ces peintures et ces portraits sont si hardis, si courageux même, quand il démasque € la lace hideuse » du vice, que plus d'un répétait itt petto avec la spirituelle Sévigné, au Sermon sur l'impureté : « Il fi-appc comme un sourd, sauve qui peutl > ou avec Condé: € Voici l'ennemi! » et ils sont si réels qu'on a pu y montrer une image fort nette de toute la société du temps (2),
(1) Sur l'cloquence de Bnurdiloup lI il tl se de 51. Aii:ai)l'! Fciigùre : BouTdaloue, sa preih alion et '■on hmps, l'ori», lS7i.
(2) Cf. M. Analole Fengère, op cU , 3' [arliL, et toiile la tliesc
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Si l'on n'avail d'autres témoignages que ceux des contemporains, on serait lente de voir dans Mascaron (1034-1703), évêque de Tulle, puis d'Agen, un sermonnaire rival de Bourdaloue. M"" de Sévignê nous parle d'une Passion « où le P. Mascaron et le P. Bourjaloue se surpassent à l'envi » ; et, au cours d'une des douze stations qu'il prêoha à la cour, le roi lui dit ; «Vous avez fait la nhose du monde la plus difficile, qui était de contenter une cour si difiîeile. » Il on faut bien rabattre, car une trentaine de ses sermons a été retrouvée (1). Ah! si le goùl de la cour êlail d'accord aveclesien,auxenvironsdeI670, — etlegazetierLorel nous en est garant, comme le roi, — c'est qu'il subissait d'étranges oscillations. Dans oes sermons relrouvés, qui appartiennent, il est vrai, pour la plupart, au temps de sa jeunesse, on ne rerannait que trop le bel esprit, correspondant et ami de M"' de Scudéry. Et quel abus de la controverse I qu'elle disette de moralités! Çà et là néanmoins, et surtout dans sa Passion et dans son sermon sur la Purification, éclatent des accents éloquents; et l'on seul, parmi ses pires défaillances, la sincérité de cette inspiration religieuse qui le rendait redoutable aux courtisans.
Ses cinq oraisons funèbres valent mieux; pourlani il y reste trop sermonnaire, trop subtil controversiste; il ne s'interdit pas assez les lieux communs, cl il y présente des négligences inbérentes à ses habitudes d'improvisateur, et encore des pointes bion cho- ' quantes, quoiqu'il ail écrit au P. Lamy qu'il aimait mieux remuer l'âme jusqu'au fond que de la chatouiller- Que de préciosité et d'enflure dans l'oraison funèbre d'Henrietlc d'Angleterre comparée, pour sa morl soudaine, à Calon et à Brutus, à Porcie et à
de M. F. Belin : la Société française aa xïii" siècle, d'après les sermom de Bourdaloue, Lyon, ilj75.
([) Leurs manuscrits sont à la Bihlioltièque nationale, cr. Mascaron, d'après des documenlt inidili, par H. Lelinnneur, Paris,
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Panthée, etc., cl où il esl dil que l'ombre est la fille du soleil et de la lumière, mais une fille bien différente des pères quila produisent, etc.] Que depalhos et quelles iiieplies, selon les expressions de i'-ibbê Maury, et quel manque de sensibilité! El celte oriiison funèbre n'est pas la plus mauvaise des einq. Mais ce fut une improvisation antérieure de huit jours au chef-d'œuvre de Bossuet.
SoncheH'oBuïTB. Au Contraire, l'oraison funèbre de Turenne {1675), qu'il lima quatre mois, est beaucoup plus châtiée. Los taches de goiit et de style y sont rares et ne nous gâtent plus les accents d'une véritable et haute éloquence, qui éclatent surtout dans la seconde partie. C'est son chef-d'œuvre, que Fléchier n'éclipsa point, « une action pour l'immortalité », selon le mot de Mascaroû oi M'"° de Sévlgné, el qui lui a valu d'être appelé cou- Bossuei. raniment le panégyriste de Turenne. A vrai dire, en dépit de ses outrances marseillaises, des erreurs de son goût, si inférieuràson talent, de tous les archaïsmes de son style, le panégyriste de Turenne esl le seul qui ait rencontré dans l'oraison funèbre un accent voisin de celui de Bossuet, el qui présente parfois comme un air de famille avec les brusques fiertés de l'aigle de
lit Ruirou lie la Moaux. Pour scs sublilités et pour la rouille de son
ciiai». style, Thomas le comparai! à Corneille; on a même
tenté de les rapprocher pour la naïveté et la vigueur; ■
mais, à vrai dire, comme terme de comparaison avec les
qualités el les défauts de l'évêqued'Agen,Rolrou suffit.
FiéoMar. A l'inégal Mascaron fl'oppose l'élégant Fléchicr-{l),
l'évêque de Nîmes (1632-1710). Ils n'ont en commun
que la préciosité qu'ils puisèrent aux mêmes sources,
el à laquelle l'un n'échappa que par de beaux élans,
pour la plupart improvisés, et l'autre, en s'envelop-
La ibiiem. pant de tout le manège de la plus hahile rhétorique et
en limant à loisir, car, au témoignage d'un contempo-
(1) p,f. Fléchier oralelir. par M. l'iibbé Fabre, Paris, l'errin, 1885-, el l'Iiloquence de Fléchier, par M. F. Bronclière, dans Higloire et iiUéraiuTe, t. III, Paris, Calmann Lév^.
FLÉCHIER : I.E RHÉTEUR; SOM ESPRIT
raîn, l'abbé Legendre, « l'esprit ne lui venait qu'en ruminant ». Plus respeclueuscment el avec plus de jusiesse, Thomas voit, dans l'évêque de Kimes, l'Isocrate de la chaire, et Thomas a raison. Messire Esprit Fléckier est éminemment un rhéteur, voire un homme de lettres ; et l'on a fait remarquer qu'il est le premier et le seul des sermonnaires du xvii° siècle qui ait fait imprimer ses Panégyriques et autres sermons (1696).
A ne peser que leurs mérites littéraires, on les sessen trouve de premier ordre. Nul n'a eu plus d'invention 'cursmûrj dans le style et n'a mieux orné la parole de Dieu. Cependant sur le fond, sur la nature de l'inspiration, sur la manière de prêcher la morale en esquivant le dogme, et sur certaines mondanités de la forme, que de graves réserves seraient à faire 1 Hais elles ne sont pas de notre domaine tout laïque, même dans ce chapitre.
Au surplus, ce sont les oraisons funèbres de Fié- Seaorai chier qui firent son succès et qui restent ses litres les '""'''" plus solides. L'oraison funèbre de la duchesse de Monlausier (Julie d'Angennes, 1672), où l'orateur et l'héroïne étaient si exactement assortis, commença sa réputation. Il y mit le sceau par celle de Turenne, qu'il prononça peu après Mascaron, non sans se souvenir de Jean de Lingendes, qui avait dit avant lui que son héros était mort n enseveli dans son triomphe ». Le succès en fut éclatant, mais il n'a pas duré, et le titre le plus réel de Fléehier à l'attention de la postérité est tout profane; c'est sa relation des Grands Jours d'Auvergne (1666, publiée en 1844), où LeiGram il se montre aussi fin observateur des mœurs que dans i'A«ve< ses sermons, et beaucoup moins maniéré, quoique sa maîice s'y donne carrière.
Beaucoup moins déchu que Fléehier de sa gloire Masau passée, Massillon (1663-1742), évêquc de Clermont, a été longtemps le plus lu des sermonnaires, et ne l'est guère moins aujourd'hui, comme tel, que lîossuel lui-
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même (1). H aurait déclaré, di£-on, en parlant de ses
■ illustres prédécesseurs qu'il voulait prêcher a au- ' trement » qu'eux. Lire comment il y réussit, c'est
expliquer à la fois son talent et les causes de soit durable succès. Parmi ces dernières les unes sont littéraires et de pure forme ; les autres tiennent au fond et sont d'ordre philosophique.
Nous avons de Massillon une cenlaine de sermons, de panégyriques, ou d'oraisons funèbres. Ces dernières eurent un succès médiocre; mais on a retenu de celle de Louis XIV, dit le Grand, ce Irait du début, alors hardi : « Dieu seul est grand, mes frères. » C'est dans ses sermons qu'il le faut étudier.
Pour la forme il y apparaît à certains égards comme
" un disciple de Fléchier qu'il entendit, et dont il put
étudier l'édition de 1696, avant son début à la cour,
où il prêcha d'abord l'Avent de 1698, puis les Carêmes
de nOl et 1104, et enfin, devant Louis XV enfant, les
■ dix sermons du fameux Petit Carême {il iS). Il est disciple de Fléchier par la recherche du trait et des anlithèses, le luxe des êpithètes et des périphrases, par tous les artifices du style, et aussi par la minutie de ses subdivisions micrographiques dans l'analyse mo-
raie (2). Mais il montre une grâce et une invention ^ toutes personnelles, dans le choix harmonieux des termes et dans ses ailianees de mots, où îi a tout le bonheur de Racine, et dans l'ample déroulement de ses périodes coulantes et soyeuses. On y goûte une véritable poésie dans l'expression, et une touche pathétique, séduisante, presque profane etracinienne,
(1) C/. Massillon, par M, l'abbé Bajie, Paris, Bray, 1867l 'élude préliminaire de M. F. Godefroj dans l'cidition de ses Œuvres choisies, Paris, Garnier, 1868 ; Biassillon, d'après des documents inédits, par M. l'abbé Blampignon, Paria, Palmé, 1879; el l'édiiion des (Eavres complètes, par le même, Paris, Bloud et Barrai, 1865-1868; VÉtoqitence de Massillon, dans les fiouoeiles Étades critiques de M. F. Bninelière, Paris, Hachetle, 1886.
(i) On en trouvera UD curieux exemple dans U. F. Brunetière, op. cit., j), 91 sqq.
SOS PATHÉTIQUE; SON ACTION; SA PHILOSOPHIE. fd5 elle aussi, dans la peinture des passions, témoin d'extraordinaires traits de son Panégyrique de sainte Madeleine, oi iî n'a pas évité tous les écueilsdu sujet, témoin aussi ce mot d'un contemporain de la publication de ses Sermons (1745), sur le plaisir qu'ils donnaient et où « il semblait que les sens participassent». M"' de Maintenon avait déjà dit : « 11 a la même diction dans la prose que Racine dans la poésie, » et nous venons de voir qu'il est bien le Racine de la chaire, à moins qu'il n'en soit le Marivaux, tant il a fait — pour lui appliquer un mot des Dialogues sur l'éloquence — ■ « utie anafomie des passions du cœur humain ». Ajoutons que son action n'était pas moins séduisante que sa diction : « Voilà un orateur, disait Baron, el nous ne sommûs que des comédiens. » Voilà, en fout cas, de quoi expliquer son prodigieux succès en son temps.
Mais ce qui en explique la durée et achève de nous dire pourquoi Voltaire avait toujours le Petit Carême ' sur sa table de travail, c'est d'abord que la morale, déjà moins évidemment rattachée au dogme dans Bourdaloue que dans Bossuct, en est presque indépendante chez Massillon, et qu'il put paraître aux jeux des philosophes avoir laicisé la parole de Dieu. Certes il semble, par des excès de sévérité, dans le fameux sermon sur le Petit nombre des élus par exemple, avoir voulu compenser cette apparente indépendance de sa morale: mais on a exagéré cette sévérité, et il a su l'adour.r, d'ordinaire, suivant toutes les convenances de temps, de lieux et de personnes. Enfin et par-dessus tout, ce qui caractérise sa manière de prêcher autrement que Bossuet et Bourdaloue, — outre qu'il est pi us touchant qu'eux, — et qui explique pourquoi elle fut si goûtée au derniersiécle, ce sont les hardiesses de pensée et aussi les traits de sensibilité du Petit Carême.
Il y fait la guerre à la guerre, « le plus ^rand fléau dont Dieu puisse affliger un empire », car, < dans les guerres les plus justes, les victoires traînent toujours après elles autant de calamités pour un Ltat que les
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plus grandes défaites ». « Sa gloire, sire, — disaîl-i( au roi enfant, en parlant du conquérant, sans éviter les allusions possibles au grand roi, — sera toujours souillée de sang..., el l'on ne se rappellera l'histoire de son règne que pour rappeler le souvenir des maux qu'il a iails aux hommes. » A celte haine du conquérant, il oppose les plaisirs idéalisés du roi David, et trace des tableaux bibliques de l'ftge d'or, avec cet appel, ou se peint sa sensibilité, à celui qui sera, hélas! Louis le Bien-Aimé : e Ce qui n'est écrit que sur le marbre et l'airain est bientôt effacé; ce qui est écrit dans les cœurs demeure toujours. » A tous les privi- " légiés enfin il dit i « Les grands et le prince ne sont pour ainsi dire que les hommes du peuple », et il commente terriblement sa pensée en ces termes:* Mais si, loin d'cire les protecteurs de sa laiblesse, les grands et les ministres des rois en sont eux-mêmes les oppresseurs; s'ils ne sont plus que comme ces tuteurs barbares, qui dépouillent eux-mêmes leurs pupilles, grand Dieu! les clameurs du pauvre et de l'opprimé monteront devant vous ; vous maudirez ces races cruelles ; vous lancerez vos foudres sur les géants; vous renverserez tout cet édifice d'orgueil, d'injustice et de prospérité qui s'était élevé sur les débris de tant de malheureux, et leur postérité sera ensevelie sous ses ruines. » Quel étrange vent de fronde se lève ici, dans la chapelle même des Tuileries? N'entendons-nous pas là le grondement lointain de l'orage révolutionnaire, el Voltaire lui-même prophétisa-l-il mieux la fin du siècle? C'est ici que M""* de Sévigoé eût crié : « Sauve qui peut ! b Et que nous voilà loin de Bossuet, et même du législateur de Salente, dont il nous reste pourtant à parler!
Fénelon (1651-1715) (1), même s'il ne nous avait laissé aucun sermon, aurait droit à une place d'honneur dans un chapitre sur l'éloquence de la chaire, en tant
(1) Cf. le Finelon, de M . Paul Janet, dan« ta eolleefion des Graivfi Ecrivains français, Hiichelle, 1802, qui renvoie d'ailleurs aux ■ources biographiques et bil)lia|;rajihi<(ue3.
FÉNELON : SA THÉORIE KT SA PRATIQUE DU SERMON, 117 que crilique du genre, dans ses (rois Dialogues sur Véloquence en général et sur celle de la chaire en oin particulier. Leur publication fui poslhume (ITIS); '"' mais remarquons qu'iJ en avait repris les principales idiics et même le plan, et mis les préceptes en portrait dans sa Lettre à l'Académie française.
Le serraonnaire doil, selon Féiiclon, éviter l'abus vu de l'érudition dans la citation des Icsics et de la sco- p?"" laslique dans les divisions. Il doil par-dessus tout s'interdire de débiter par cœur, car a ce qu'on Irouvc dans la chaleur de l'aclion est tout autrement sensible et naturel; il a un air négligé et ne sent point l'art ». Son idéal est l'explicalion familière des Écritures en vue de la correction morale, l'homélie, et il l'a réalisé en dépensant, pour ses diverses « audiences », comme on disait alors, pendant les dix-huit années de sa vie piislorale, les Irésors de son improvisation géniale.
K Tous ses sermons, nousrapporle son neveu Ramsay, Sa élaient faits de l'abondance de son cœur. Il ne les écrivail pas... Ce génie si déiical et si élendu ne songeait qu'à parler en bon père. » Que de chejs-d' œuvre ainsi perdus poumons! Elcommenlnc pas le conjeclaroret le regreller, en parcouranlson sermon prononcéàLille pour /eSflCî'erfe/'e7ec((;wrrfe6'o/oj«e,etsurtoulson sermon surto VocationdesGentilsoaSerniondel'Éptphanie (1685). Ce dernier, par les sentiments et les images ser:i, d'une poésie si éclatante, dans la première partie, si ■ mélancolique danslaseconde.elpai'loule son éloquence si enthousiaste et si pressante à la fois, soutient sans pâlir la comparaison avecles chefs-d'œuvre de Bossue t. Cela est sublime aussiettransporlanl, maisd'une autre manière. C'est au fond un miracle d'onction, non de force; el dans le lyrisme de la forme on ne retrouve pris l'impétueux el inégal essor des prophètes, mais pUilôl le large vol, les coups d'aile savants et rythmés de ces chœurs des tragiques [çrecs qu'il goùlail si fort.
Et cel;t nous rappelle qu'il y a chez Fénelon un écrivain profane, qui a de (juoi nous dédommager de P^^
lis FÉNELOM: SES OUVRAGES PROFANES.
la peite le ses sermons; qu'il a écril un traité de
I l'Êducatûn des filles (1681, publié on 1687), où il se montre un éducaleur fort libéral, en dépit de toutes les timidités qu'imposait l'esprit du temps, et
e d'ailleurs « sans bel esprit ni chimère » (1); — uu Traité de l'existence de Dieu {1713), dont la haute portée et surtout l'éloquence ont attiré les suffrages des juges les plus qualifiés (2); — celte admirable Lettre à l'Académie française (1714), qui fait véritablement pendant à la Lettre aux Pisons, par l'aisance du tour et du ton, et qui, si elle ne mit pas la paix entre les deux camps dans la querelle des anciens et des modernes toujours renaissante, porte délicieusement l'éiégante empreinte de l'esprit libéral et un peu aventurier en tout de son auteur; — des faùies en prose qui amusent et instruisent, même après celles de La Fontaine; —des Dialogues des morts forliagénieux, où la morale et la politique sont amalgamées, avec toutes les adresses nécessaires, à l'usage d'un dauphin , et qui ne laissent pas déporter leurs fruits aussi pour des apprentis citoyens; — -enfin le Télémague (H!>Q9), cette épopée en prose qui s'appela d'abord Suite du quatrième livre de l'Odyssée, qu'on met entre les mains des adolescents comme un traité du morale en action, et qu'ils lisent comme un roman, en attendant qu'ils y découvrent un pamphlet; où l'auteur, enfin, sans faire œuvre de grand créateur, a dépensé assez d'imagination et de style, et s'est assez heureusement inspiré des grâces délicates de ses modèles antiques, pour que nous, laïques, nous nous récusions quand il s'agit de répéter avec Bossuet : « ouvrage peu sérieux et peu digne d'i n prêtre », et que nous continuions de l'inscrire dans nos programmes eun ouvrage classique, quitte à en trier les pages.
Li PRÉDICATION PROTESTANTE: J. SAORIN, ETC. Wi Après avoir indiqué comment l'inspiration catholique, réalisant en France les vœux ardents du Concile d(; Trente, pour la délense et illuslralion de la littérature orthodoxe, y imprégna presque tous les genres (1); et après avoir constaté que, dans la chaire notamment, ou enlendil retcnlir une éloquence rivale de celle des Pères les plus éloquents du IV siècle, il serait injuste de refuser quelque estime littéraire à la prédication et à la controverse protestantes {2). Certes, elle fut longtemps trop purement didactique, puis, par une sorte de péché originel, trop vouée aux ardeurs et aux subtilités de la logomachie dogmatique, et trop chaudement colorée par les rudes métaphores du style hibliquc, du « patois de Chanaan»; mais, après le lourd et fameux Mestrezat, après les prédicateurs populaires, les Dumoulin et les Drelincourt, ces défauts s'atténuent un peu chez Alexandre Morus, tout rhéteur à la Balzac qu'il ail été. Ils ne sont plus guère choquants chez Jacques Abbadie, Basnage de Beauval, David Aucillon, ou chez le docte Claude, l'adversaire de Bossuet qui disait de lui : « Il me taisait trembler pour ceux qui l'écoutaienl. »
Ils sont éclipsés enfin par des qualités de premier ordre, la hauteur de l'inspiration, la fierté des élans, la simplicité et la vigueur de la dialectique, chez Jacques Saurin(1677-1730), qui avait beaucoup pratiqué les sermons desmaîlres de la chaire catholique, et mérite d'être appoIéleBossuetdupi'otestanlisme. De celui-là, on peut dire, en lui appliquant une de ces métapliores bibliques qu'il nimaîf, que le charbon de feu a passé sur ses lèvres.
(1) Cf. M. Ch. Dfjob, De i-iniluence du Comité de Trente, op. tii- (cf. Pi. |). 337 sqq.).
(2) Cf. M. E.-A. BerlhauU, J. Saurin et la prédication protestante jusqu'à ta fin du régne de Lnuis XIV, Paiis, Bonhoiire, IST5 : cf. 14. poui' Saurin imitateur de B<issuct, à s» maniËre, la cidition des pnges 133 sqq; A. VinoL, Histoire de la prédication parmi les réformésde France au xvu' aiècle. Pari', 1860, chyles éilitcura, rue de Rivoli, i7l, B N — L J 25 — ; et les fièree Haa;;. la France protegtanle, passim, op. cit. Cf. notre tome I, p. »3i
LES LETTRES. — LES MÉMOIRES
iioiiv .les Au xvii° siècle, on écrivait des Ictlres d'autaiil plus «"'"'S p's'iss el plus régulières que la difficullé des eomm«nic;itious mettait les amis fort loin, et que les départs hebdomadaires du courrier, de l'ordinaire, même doublés par V extraordinaire, étaient des occasions presque solennelles et obligatoires de rapprocher ces amis de son cœur el de son cercle, en leur enTOyaut tout un paquet soigné de détails sur la vie à Paris, dans la huitaine, à la cour el à la ville, en vidant son sac, suivant le mol de M"" de Sévigné. Eiouies Mais il faut faire des dislinclions nettes entre toutes ;oiiers. ggs correspondances, sous peine de n'j voir qu'une cohue, et considérer les groupes d'épistoliers comme on ferait ceux des causeurs dans un salon. Bussy- Rabutin, remerciant Corbineili d'un de ses billels, lui écrivait : « C'est la conversation d'un honnête homme et d'un homme d'esprit. » Prenons-le au mol, et regardons ses lettres el celles de ses contemporains comme une conversation par écrit. Allons donc d'abord à cenx qui tiennent le dé de cette conversation idéale, et observons comment les auditeurs se distribuent autour d'eus et leur donnent la réplique- Il semble alors qu'on voit se former nellemcnf trois cercles qui voisinent d'ailleurs à l'occasion. Ce sont, au xvii" siècle, les femmes cl les hommes du monde, les politiques et les religieux, puis les auteurs proprement dits, r.iid do co Nous allons les écouter successivement el profiter de si ,™iji l'occasion pour faire défiler dans ce chapitre quelques personnages du grand siècle, plus ou moins écrivains.
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mais qui formèrent l'élife du public des grands écrivains, cl auxquels la sévérîlé nécessaire du programme officiel donnerait l'exclusion partout ailleurs. Nous ne prêterons du reste à chacun d'eux que l'espèce d'attention qu'il mérite.
Voltaire, critiquant les défauts des lettres de Voiture, écrivait : « Il n'y en a pas «ne seule instructive, pas *1 une seule qui parle du cœur, qui peigne les mœurs du temps et les caractères des hommes, n C'était définir indirectement les mérites qui, au-dessus des « grâces légères du style épislohire, s désignent une correspondance à l'attention de la critique et Ini font prendre rang parmi les monuments d'une littérature. Nous allons trouver ces mérites épars dans plusieurs correspondances du XVII' siècle, et tous réunis dans celle de M'", de Sévigné.
Les lettres de certaines femmes du xvii' siècle inspiraient A Paui-Louis Courier cette boutade célèbre : ' « La moinlre femmelette de ce temps-îà vaut mieux , pour le langage que les JcanJacques, Diderot, d'Alcmbert, contemporains et postérieurs. » En poussant ainsi à l'excès sa laudative hyperbole, Courier renchérissait sur ce jngemcnt de La Bruyère, dont 'es termes J ont tantde précision et de portée qu'il L\f!\ :e citer ici i tout entier ;
t Ce sexe va {riusioin que le nûtredans ce genre d'écrire; elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long travail et d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des termes qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils sont, ils ont le tharme de la nouveauté et semblent être faits seulement pour l'usage oii elles les mettent : il n'appartient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre délicalcment une pcnsi'^e qui est délicate ; elles ont un enchaînement ilc discours inimitable qui se suit naturellement et qui n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que les letires de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être (e que nous avons, dans notre langue, de mieux écrit. >
i52 DE LA CORRESPONDANCE DES FEMMES, EN GÉNÉRAL.
A la restriction finale de La Bruyère ajoutons-en une l autre.
La vraie muse du genre est la politesse, au sens ancien et large du mol; il tant plaire, et alors on a acquis le droit d'instruire, comme de badiner et même d'être éloquent, pourvu qu'on connaisse les mille et une manières de demander pardon de la liberté grande et qu'on ait ou qu'on garde l'air d'une improvisation perpétuelle : « Je ne veux pas commencer une dissertation, je veux finir une lettre, » dit quelque part Balzac. Comme il avait raison et que ne s'en est-il avisé plus souvent! L'ordre et le mouvement qu'on met dans les pensées d'une lettre sont improvisés par le caprice instantané deJ'esprit, du cœur et de l'imagination. En d'autres termes, la lettre échappe à ces lois de la composition qui sont l'àme de tous les autres écrits.
De là, à nos yeux du moins, le principal secret de la supériorité reconnue des femmes dttns le style épistolaire. Nous ne connaissons pas un seul ouvrage de femme qui ait le mérite d'une composition exacte, et s'il nous est arrivé, par exemple, de trouver souvent, dans des dissertations écrites par des jeunes filles, des délicalessesde goût et d'autres mérites que des hommes n'auraient pas facilement eus, nous n'y avons jamais, au grand jamais, relevé celui-ia. Il semble que l'art de la composition soit une qualité' mâle. Mais affranchies de ses lois sévères, pouvaut donner carrière à leur imagination et à leur sensibilité naturellement plus alertes, toujours averties et soutenues d'ailleurs par leur coquetterie native, les femmes atteignent plus sûrement aux vérités de sentiment, « le sentiment dépendant moins des choses que de la vitesse avec laquelle l'esprit les pénètre », selon la remarque de Vauvenargues. Aussi gagnent-elles les hommes de vitesse, pour ainsi dire, et les éclipsent-elles, comme dans la conversation. Chez les hommes qui les ont ' is le genre épistolaire, tels que Cicéron et
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Voltaire, ou chez ceux dont les lettres peuvent soutenir la comparaison avec les leurs, tels que Pline le Jeune, Bussy-Rabulin et même Galiani, on relève justement une promplitude de sensibilité et d'imagination, et pardessus tout une dose de coquetterie tout à fait extraordinaires.
Ces réserves faites, pour ne rien exagérer, on doit reconnaître que certaines femmes du xvii' siècle | méritent par leurs seules lettres de prendre rang parmi nos grands écrivains. C'est d'abord « l'incomparable épistolière », comme l'appelle Cousin, dont certaines lettres, celles à Bussy notamment, son indiscret cousin, et à Coulangcs, circulaient sous le manteau, dès le lendemain de leur arrivée, et semblent avoir dicté à La Bruyère tous les termes de son éloge. Mais ces termes s'appliquent aussi, dans une très belle mesure, à d'autres correspondances féminines, et d'abord à celles de M""" de Maintenon et de la Fayette, et aussi à celles de Ninou et de M™ de Goulanges, ou encore, à un degré moindre mais fort remarquable, à certaines lettres de M°" de Chantai, de Jacqueline Pascal, de M"" Périer, de Sablé, de Maure, de Villars, de M"' et de M"" de Scudéry, etc.. Essayons de le montrer par quelques échantillons caractéristiques pour chacune d'elles.
La vaste correspondance de M"" de Sévigné (1626- 169C) est adressée à un cercle d'intimes relativement restreint, dont les principaux sont Bussy-Rabutin, M°" de la Fayette, le ménage de Coulanges, son fils, et surfout cette fille adorée qui, ayant épousé en 1668 M. de Grignan, lieutenant-général de Provence, tenu à la résidence, le suivitdans son gouvernement, et provoqua par son absence l'êclosion du génie épistolier de sa mère.
Mais ce génie n'était pas un don de la seule nature : M"' de Sévigné avait eu deux savants maîtres. Chape- ' laîn et Ménage, pour le pédantisme desauels elle est t la meilleure excuse, et de qui elle apprit l'italien et
loi M"' BK SÉViGSË: ÉDUCATION DE SON CÉSIË.
l'espagnol, et même assez de latin pour lire Virgile « dans la majesté du texte ». L'hôtel de Ramhouillet et les salons qui lui suecédèrenl, le désir de plaire au rcionde, à ses amis, et par-dessus tout celui d'être payée de retour par sa fille qu'elle idolâtrait, firent le reste. Dès 1661, un contemporain note « le grand et légitime bruit que son mérite fait dans le monde ». Et pour expliquer ce mérite, il suffirait des lettres qu'elle écrivait à divei's, à Bussy et à Pomponne, par exemple, avant celte crise de la séparation de 1668 qui la fit sortir d'ello-même et sublima la coquetterie de son cœur. Nous dirons, en répétant un de ces délicieux solécismes où elle faisait lire tout un sentiment, que jnsquc-là elle avait Été tout à tous, et que désormais elle fut toute à sa fille. C'est là toute l'histoire de son esprit.
B Un juge délicat cl impartial de ses mérites d'écrivain (1) a fait remarquer que quelques femmes de son temps les avaient en partage, sauf un qui est son extraordinaire imagination. On peut même dire que toutes ses autres qualités se subordonnent à celle-là et d'abord sa sensibilité.
1. On a lort exugéré cette sensibilité, sur la foi de certains passages fameux de lettres écrites à sa fille, après une séparation dans l'espérance d'un retour, ou sous le coup de la nouvelle d'une indisposition. En appelant sa fille « l'unique passion de son cœur s, elle dit vrai. Mais ce ne serait pas être indiscret que de remarquer, avec les contemporains, qu'elle savait mieus l'aimer de loin que de prés, et que leurs réunions n'allaient pas sans tracasseries ni orages. Quand elle écrit à propos de Marie-Blanche, sa petitefille: « Ce sont mes petites entrailles; c'est le tropplein de tendresse que j'ai pour vous », il faut bien
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croire que la nature peut parler ainsi, mais que devons-nous le plus admirer ici, le trait ou le sentiment ? El, dans l'un comme dans l'autre, ne se glisse-t-il pas quelque préciosité? « La bise de Grignan me fait mal à votre poitrine o est encore un de ces mois fameux qui perdent de leur prix pour ceux qui savent qu'elle avait écrit jadis à Bussy-Rabutin, sur le ton de la plaisanterie et pour complaire au rabutinage : « Au reste, j'ai senti votre saignée. »
Donc, sans adopter tout à fait cet impertinent jugement du même Bussy sur sa célèbre cousine : « Toute sa chaleur était à l'esprit », gardons-nous d'admirer à côté, et de croire que, même à propos de sa fille, le sentiment ait parlé plus haut que l'esprit. Sans doute, son amour maternel partait du cœur, mais il montait vite à la tête. En réalité, sa sensibilité ne va guère en toutes choses sa fille exceptée qu'à donner le branle à son im ^ \ tioo c est une sli s bilité d'artiste.
Mus il ne f ut p s trop la prendre au mol quand elle confesse ave*, une modestie exquise : « Et moi, bete de compagnie je suis toujours de l'avis de celui que j entends le dernier Vous savez que je suis comme on veut mats je n intente rien. » Elle n'inventa t lien m is elle ne perd ut rien de ce qui frappait ses sens et toute sensation débordait Aussitôt sur son papier et s y ^raviit en termes admirables, el « c'est une si jolie chose, comme elle dit, que de savoir écrire ce que l'on pense », qu'à ce degré cela s'appelle du génie. Ajoutons, si l'on veut, que n'avoir ainsi Son pour muscs que la sensibilité et l'imagination, c'est èlre après tout inférieur au mâle génie des grands créateurs; mais ne serait-ce pas le cas de remarquer que le génie, comme le style, a un sese?
Voyez ses narrations, par exemple. C'est son imagi- s nation qui en lait surtout les frais, en représentant au "^j vif l'impression profonde que les objets opèrent direc- miq tement sur ses sens. Il est vrai que celle impression t"=' est rapide et que M"' de Sévigné en est d'abord toute
156 M" DE SÉVIGNÉ: SON ÉLOQUENCE; SON ESPRIT, subjuguée. Mais son imagination réagit bienfût sur la sensation et féconde dans sa tête la donnée des sens. Alors elle n'a plus qu'à laisser « le torrent couler » de sa plume, et ce sont deux, trois narrations du même fait, toujours plus lumineuses, jusqu'à nous rendre présent ce qu'elle ne sail le plus souvent que par ouïdire. De là le pathétique des récils de la mort de Turenne, de là le comique transcendant de la scène de réception des chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit, de là ces traits poignants, comme celui-ci, à l'apparition de Fouquet prisonnier rentrant dans son trou : « J'ai été étrangement saisie quand je l'ai tu entrer dans cette petite porte. » Et parmi toute cette émotion et toute cette vei-ve, quels accents d'éloquence! Ce canon qui lue M. de Turenne était chargé de toute éternité : « Le coup de canon vint donc. » Quand elle s'écrie au début de la fameuse lettre sur la mort de Louvois : « Le voilà donc mort, ce grand ministre,. , », n'est-ce pas l'accent et presque le geste de Bossuet devant le catafalque d'Henrietle d'Angleterre: « La voilà..., malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée et si chérie ! la voilàtelle que la mort nous l'a faite » ?
Au fond, ce qui la caractérise le plus, c'est d'abord sa triomphante santé, au moral el au physique, et aussi d'avoir ou de faire de l'esprit sur tout : par exemple, sur le supplice des paysans bretons ou de la Brinvilliers, Mais que d'esprit, et du plus solide et aussi du plus fin, du plus élincelant, de cet esprit de mots dont on reporte d'ordinaire l'avènement au XVIII' sièclel Parlant des progrès de la prose française à la fin du xvii° siècle, dans le sens de l'ordre el de la netteté, La Bruyère disait : « Gela conduit insensiblement à y mettre de l'esprit. » Or il faudra aller par delà Montesquieu, jusqu'à Voltaire et à Beaumarchais, pour en trouver plus que n'en a répandu M"" de Sévigné à travers sa correspondance, et c'est peutêtre ce qu'on ne remarque pas assez.
TRACES DE PRÉCIOSITÉ : INVESTIONS DE STYLE. 1S7 Sans doute, il y a çà et là des traces de bel esprit, à , ia Voiture, comme une réminiscence des concetti des saloQS où elle fréquentait au temps où Somaize la comptait parmi les Précieuses: par exemple lorsqu'elle appelle un oiseau une feuille qui chante; que conseillant à Pauline les lectures solides, elle s'écrie : « Autrement votre goût aurait les pâles couleurs » ; ou encore quand elle déclare « qu'elle laisse courir la plume et îui met la bride sur le cou ». Mais il est telle épigramme sur la dispute du P. Bouhours et de Chapelain : « Ils se disent leurs vérités et souvent ce sont des injures », qui a toute la malice aiguë de Voltaire. Quant aux traits où la délicatesse naturelle du sentiment fait, avec la subtilité mondaine de la pensée, un alliage dont elle a seule le secret, comme dans celui-ci ; « Je n'ose pas lire vos lettres de peur de les avoir lues », ils sont innombrables.
C'est à son imagination spirituelle qu'elle doit cette originalité d'expression si rare chez les femmes, et '^ qui, chez elle, éclate presque partout. Ce sont les citutations qui louent le mieux ici.
Elle écrira, par exemple, en voyant pointer aux arbres « les petits boutons toul prêts à partir qui font un vrai rouge » : « Nous couvons tout cela des yeux » ; sur ses avis en pure perte au jeune Gi'igriaii : « Sajettnesse lui fait du bruit, il n'entend pas » ; à sa fille : « Ne croyez pas que votre sanlé ne soit pas bue ici »; en narrant les fêles des Etals de Bretagne ; « Toute la Bretagne était ivre ce jour^lâ... Il y a dans eette immensité de Bretons des gens qui ont de l'esprit... s ; « Je vais en Bourdaloue..,, je suis entêtée du P. Bourdaloue s; à propos d'elle ef d'une voisine de campagne : « Elle sait un peu de tout, j'ai aussi une petite teinture, de sorte que nos superficies s'accommodent fort bien ensemble » ; sur les romans et le style de La Calprenède : « Je trouve donc qu'il est détestable et je ne laisse pas de m'y prendre comme à de la gluii; sur une toilette extraordinairement soignée du grand
158 M"' DE SÉVICNE: VERDEUR ET POÉS[E ; CONCLUSIOPf. Condé, dont la négligence ordinaire était célèbre : « Toute la cour en fut témoin, et M"' de Langiron, prenant son temps qu'il avait les pattes croisées, comme le lion, lui fit mettre un justaucorps avec des boutonnières de diamants s ; sur M. de Marcillac faisant faire sur ses terres le tour du propriétaire emprunteur à un riche financier : « Il avait Gourville qu'il promenait comme «w fleuve par toutes ses terres pour j apporter la graisse et la fertilité ».
Cette invention dans l'expression va, chez elle, de ia verdeur du style de Célimène à une poésie foute racînionne. Tantôt elle risquera : « Tout crève ici de blé... Je n'eusse jamais cru voir, à Vichy, les chiens de visage qu'on y voit... Sa nourrice avait peu de lait, celle-ci en a comme une vache » ; ou elle dira, dansle style du village: « Je suis ici toute fine seule n; ou dans celui du Malade imaginaire, qu'elle va faire prendre les eaux au Bien Bon, l'abbé de Coulanges, « pour vider son sac, qu'il avait trop rempli à Epoisses » ; et tantôt elïe décrira avec une grâce poétique : « ces beaux jours de cristal de l'automne..., les arbres parés de perles et de cristaux », ou avec une mélancolie pénétrante : « ces réveils de la nuit qui ont été noirs », ajoutant qu' « un souffle, un rayon de soleil emporte toutes ces réflexions du soir ».
Une verve enjouée et inépuisable, un esprit juste, une sensibilité d'artiste, une véritable force d'invention dans le style, et, fécondant tout le reste, une extraordinaire vivacité d'imagination, avec un je ne sais quoi de gracieux jusque dans la force, el qui décèle le sexe, le tout dans un degré éminent, tels noussemblenf être les mérites caractéristiques de M"° de Sévigné. C'est grâce à eux qu'elle a donné un relief incomparable à tous ces lieux communs des lettres missives : la famille et les affaires ; les gros et les petits scandales du monde ; les événements de la cour et de la ville, de la politique et de la guerre, de la religion et de la littérature, ajoutant même un thème
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Mais il serai! injuste de ne pas remarquer qu'on trouve largement chez ses contemporains, et surtout i chez ses contemporaines, la monnaie de r,es mêmes | qualités, el frappée au bon coin, selon l'expression ■ chère à Boîleau. On l'ouhlie quelquefois dans l'école, el c'est cette injustice que les nouveaux programmes ont tenu à prévenir en recommandant un choix dans toute la correspondance du xvii' siècie. Le mérite de M"" de Sévigné ne perd rien aux comparaisons que l'on peut ainsi faire, mais it s'explique mieux; et la gloire de noire grand siècle littéraire n'y gagne pas peu. La plus éminente de ces Épistolières de marque est assurément M"' de la Fayette. Elle se dislingue, ^ par une certaine gravité, de son amie M"' de Sévigné, à qui elle disait si justement: « La joie est l'état véritable de votre àme. » Assez instruite pour trancher un débat pendant entre Ménage et Rapîn, sur un passage de Virgile, et pour répondre à Huyghens, qui lui demandait à brûle-pourpoint, dans son carrosse, ce que c'était qu'un ïambe : « C'est le contraire d'un trochée », elle se gardait dans le monde de lout pédanlisme, et y cachait soigneusement son latin et même ses chefs-d'œuvre. Un juge digne de son mérite a dit : « Elle a moins vécu par l'esprit que par le cceur, et c'esl par le cœur qu'elle est arrivée au génie (1). » Sa correspondance en témoigne moins que ta Princesse deCtèves, et telle ou telle de ses lettres est un peu séchette, comme disait la spirilucllc marquise. Jlais ce n'est pas en vain que celte dernière venait parfois écrire à sa fille, sur le bureau de M'°" de la Fayette, ces lettres dont elle lui donnait la primeur. Elle laissait sur le bureau comme un
(1| Voj. Madame de la Fayette, par M. le coralc d'ilausson-
160 LETTRES DE M°" DE MA1STEN0N, UE COULANCES, ETO. parfum de son espril et de son charme qui se respire encore dans plus d'une lellre de son amie, dans celle mrrOisùeté affairée{i} par exemple. On aura encore nn échantillon de la manière dont elle pousse sa thèse « à la pointe de son éloquence », dans une Invitation à venir à Paris. M"" de Sévigné lui assignait la seconde place auprès de son cœur : elle l'a aussi auprès de son mérite. Cependant, si elle n'avait écrit que ses lettres, celte place lui serait disputée victorieusement par M"' de Maintenon ou par M™ de Coulanges.
Le bon sens (// faut parler simplement), l'esprit conleiiu mais incisif (Baillerie), une gravité éloquente (Réforme de Satnt-Cyr), cl, rehaussant le tout, une psychologie mélancolique et sagaee {Exhortation à la dévotion et à l'humilité) sont les notes dominantes de la correspondance de M"" de Maintenon.
Celle do M"' de Coulanges brille par un esprit digne de coiisiner avec celui de M"' de Sévigné, mais toutes distances gardées, témoin les Réflexions chrétiennes sur la mort de Louvois, si on les rapproche de la fameuse lettre de la marquise sur le même sujet. Cet espril n'excluait pas un sérieux qui touche à l'éloquence dans Résignation philosophique à la vieillesse.
On trouvera à admirer un peu de tout ce que nous venons de louer ci-dessus, dans les lettres de M™ de Chantai (p. 18) (2); de Jacqueline Pascal (pp. 170,
lettres par M. Lanson, dans son Choix de lettres du xvn" siècle, Palis, llacheUe, pour abréger, et aussi parce qu'ils sont carac-
(3) Pour être à peu près comptel, dans d'étroites limites, nous renvoyons ici et dans la suite de ce chapitre, par les chiffres entre parpnllièses, ouï pages du recueil ileM.Lanaon,op. cit., où sont à nos yeux les Iraîts d'esprit ou de sentiment, d'éloquence ou do pittoresque, etc., les plus caractéristiques de chaque auteur. Les étudiants auront le plaisir et le proût de les chercher et de les retrouver dans la page indiqaée.
LETTRES BE MONDAINS: BUSSV, M.-RÉ, ETC
175); de ti"' Périer (pp. 170, 175,179); de M""' de Hoiilausier (p. 247), de Sablé {p. 253), de Maure (p. 2(i3), Cornuel (p. 267), de Schombei-g {p. 270) et de Choisy (p. 272) ; de M"" de Scadéry {pp. 270, 283) et de Monipensier (p. 287); de M"" de Montmorency (p. 383), de Sciidéry {pp. 386, 391), de la Valliére {p. 471) et de Villars (pp. 477, 478). On pourra même, dans ce qui nous reste de la Correspondance de M"" de Grignan (p. 231 sqq.) si maladroitement détruite, relever assez d'esprit pour excuser l'engouement de sa mère.
On aura soin seulement de faire une distinction infiifioriic de générale parmi ces êpistolières, entre la lourdeur et ^'^j;,^ moUi/'aû quelques vulgarités des grandes dames de la première s'fcie. moitié du siècle, comme M"" de Sablé, de Maure ou de Longueville, et le tour plus dégagé et plusclioisi des moindres femmelettes qui leur succédèrent, depuis M"" Charles de Sévigné jusqu'à M"' d'Âumale {!).
Il n'y a guère que l'élinceiante Ninon {p. 46i sqq.) Trois eicptii™»^ et peut-être M™ Cornuel, si l'on on juge par l'unique ,'^',"("'(ii«îe sca' lettre qui nous reste d'elle, si digne de la célébrité de aérg. ' son esprit {p. 265), ou encore M"° de Scudéi7, — pour être tout à fait juste envers celle brave fille, qui eut, au moins sur le tard, tant de bon sens et de slyle, et toujours tant de dignité, — ■ qui échappent par leur esprit comme par leur longévité à cette classification.
En tète des hommes du monde qui donnent la Hammn ia réplique à ces femmes d'élite, tels que le marquis de '^'^"'j^ uamiiim Lassay (p. 468), Emmanuel de Coulanges (pp. 522, 523), eu. Charles de Sévigné (p. 537),vienl le spirituel el lettré, médisant et sec comte de Dussy, très digne cousin, au moins par le slyle, de sa principale et illustre correspondante, M°" de Sévigné. Parmi les épisloliers mondains, il est aussi émincnt que sa cousine parmi les femmes (pp. 357, 301, 365). Et pourtant il a pour rivaus : d'abord ce chevalier de Méré, dont on sait
(1) Cf. Madame de Sévigné, par M. G. Boissier, op. cit., p. 86,
162 LETTRES DE POLITfQUES : RKTZ, ST-SlMOfl, FSICHI-LIEU. l'influence sur Pascal, et qui n'eul d'aufre torf que de dogmatiser avec unesorleUepédanlerîe à rebours cette science de l'honnête homme, suivant son siècle, qu'il pratiquait si bien (pp. 146, 150); et aussi, à l'autre bout du siècle, ce délicieux Hamillon, lequel, — sa préciosifé inlermîttentemiseàpart (p. 504), — annonce Voltaire par la netteté alerte de son style, et par ce soin constant de plaire qui lui fait cmailler ses bons billets d'assez jolis propos rimes (pp. 606, 610, 616). , Le cardinal de Rclz montre dans ses lettres le même - génie que dans ses Mémoires, c'est-à-dire qu'il y est admirable pour la pénétration el la souplesse de l'esprit (pp. 213, 217, 232), pour la hardiesse, la portée et l'éloquence de ses vues, pour la mâle el libre allure du stvie (pp. 218, 220, 221, 225, 230). Ajoutons qu'on y goûte, encore plus vivement que dans les Mémoires, ie plaisir de considérer les personnages de l'histoire, y compris le cardinal lui-même, face à face et bas les masques (pp. 214, 235 sqq.). Ce sont des mériles qu'on retrouve, presque au même degré, dans les lettres du duc de Saint-Simon, à cette différence près que la sérénité foncière et supérieure de Retz y est remplacée par celte puissance d'indignation et de sarcasme (pp. 619, 622), qui violente à la fois la langue el l'al- (enlion (p. 621) et donnera un accent si parlicuHer aux fameux Mémoires. Auprès de ces deux correspondances, hautes en couleur, celles des autres politiques sont pâles, sauf celle de Richelieu, où le mélange d'une gravité impérieuse (p. 36) et d'une ironie transcendante (p. 37), d'ailleurs fort inquiétantes l'une et l'autre, estde génie. Pourtant les lettres de Louis XIV respirent cet air de souveraine galanterie dont témoignent unanimement les contemporains, soit qu'il blâme (p. 299), soit qu'il loue (p. 301), soil qu'il parle en roi (p. 306), en père (p- 308), ou en bon prince qui ne dédaigne ni le badinage ni le terme familier (pp. 300, 303). Le comte d'Avaux encore a un bien spirituel enjouement (pp. 87, 91), el Condé, une belle
LETTRES DE RELIGIEUX: BOSSDET, FÉKELOiN, ETC. 163 gravité (p. 293); Feuquières voit net cl fait voir de même {pp. 312, 313, 316) ; c'est aussi le mérite de Guilleragues, avec une pointe d'humour en pins (pp. 317, 318); enfin le cardinal d'EsIrécs assaisonne d'une verve piijnanfe (p. 323) le style de chancellerie.
Avec les religieux nous planons de plus haut sur Boituet les affaires de ce monde qui attachent de si près les politiques. Nous sommes émus en retrouvant, dans la correspondance de Bossuel, son abondance el sa fougue oratoire (pp. 400, 402, 404, -407, 409, 415), souvent mitigées dans les lettres de direction par cet accent de tendresse (pp. 407, 409), qui faisait un peu défaut dans !a morale de ses sermons, mais que nous avons démêlé aisément dans ses Oraisons funèbres. C'est dans la Piaeion. correspondance de Fénelon qu'on peut étudier, à la source, ce mélange d'onction, d'éloquence et d'esprit (pp. 579, 534, 583, 585, 587, 593), ces condils de chrétienne humilité et d'émouvante opiniâtreté (p. 581 sqq.) qui lai composent une physionomie si attachante et si mobile. La limpidité de style et l'intérêt FUeMcr. historique des (ails relatifs à la guerre des Gévennos (p. 569 sqq.), une finesse spirituelle, même en matière de religion (pp. 568, 573), où se retrouve l'auteur des Grands Jours d'Auvergne, rendent fort agréable la lecture de la correspondance de Ftéchier. On goûtera dans celle de saint Vincent de Paul une bonhomie sana vuicm ne touchante et même humoristique à l'occïision (pp. 23, '*'"''■
26, 29, 31); el dans celle du P. Hamon une ten- isP-Hamoa. dresse suave et émouvante qui parlait plus haut au cœur de Racine que les «c excommunications s effarouchées de la mère Agnès de Sainte-Thècle (p. 445), m mèn A^nis. si bien qu'il voulut être enterré au pied de sa fosse. Quant à Antoine Arnauld, le plus illustre de ces grands Le gtohj Messieurs de Port-Royal, ce n'est pas sa correspon- Amaain. danee qui permettrait déjuger de son mérite; mais elle donne une idée suffisante de son autorité, en lillérature comme en morale (pp. 188, 189, 191), et aussi de cette noblesse soutenue avec laquelle il gouverna sa vie et
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maintint ses opinions (p. i^i), et qui lui valut, plus que tout le reste, d'être appelé au milieu du grand siècle et par Boileau, le Grand Arnauld.
ièmo Balzac et Voiture ont d'autant plus le droit d'ouvrir le défilé des auteurs qui nous ont laissé des leltrcs qu'ils ne furent guère auteurs que par leurs lellres. ^''j- Sur l'esprit de Voiture, el sur l'éloquencede Balzac, «le rius. grand épistolier de France », suivant le mot que Ménage forgeait en son honneur, La Bruyère a écrit tout le bien et Voltaire tout le mal nécessaires. Dire do ces deux correspondances, avec le premier, qu' « elles sont vides de sentiments qui n'onl régné que depuis leur temps et qui doivent aux femmes leur naissance », c'es! faire une réserve dont la gravité ressort des éloges que nous avons adressés plus haut aux lettres de ces mêmes femmes. Mais, si l'on peut juger du baladinage de Voiture (pour employer l'expression de Voltaire), par la lettre de la carpe au brochet (p. 80), on a de son éloquence {p. 70 sqq.) comme de son esprit (pp. 67, 69, 76, 85) d'autres échantillons qui font Irouvcrle jugement de Vollaire un peu sévère. A côté des lettres de Balzac, qui sont vraiment « des harangues ampoulées s, il en esl beaucoup où l'esprit est du meilleur aloi (pp. 94, 102, 104, 106), l'accent oratoire très émouvant et à sa place (pp. 98, 100,111), avecdes portraits vivement cravonnés (p. 103), el avec un sentiment de la campagne au milieu de laquelle il vit, qui esl tout à fait notable à cette époque (pp. 95, 96, 101, 110). Il reste vrai néanmoins que l'intérêt de ces deux correspondances, si fameuses en leur temps, est superficiel et relatif à leur slyle, qui marque certainement une date dans l'histoire de la prose française, inca- Il n'en est pas de même des lellres des grands et "andï ""'y^"^ auteurs du xvii= siècle. Au mérite littéraire ixïu» qui va de soi, elles joignent d'abord celui de peindre leur cercle et leur temps, et surtout celui de nous admettre dans leur intimité, de nous fournir, sur la
LETTRES DE DESCARTES, CORfiElLLE, RACINE, tTC. i65 conduite de leur [aient ou de leur vie, des confidences <jul metlenl ces grands hommes plus près de nous, qui les tont pour ainsi dire penser tout haut leurs œuvres et nous donnent parfois l'illusion d'en pénétrer le secret ou les défaillances.
Et par exemple, quelle dissertation sur le style de Deseartes nous nionlrera mieux l'embarras naturel de sa syntaxe que cette phrase d'une de ses lettres : a Je sais que vous avez tant d'occupations qui valent mieux que de vous arrêtera lire les compliments d'un homme qui ne fréquente ici que des pavsans, que je n'ose m'ingérer de vous écrire que lorsque j'ai quelque occasion de vous importuner, s Mais aussi, dans la même lettre et dans les autres, quelles précieuses confidences sur sa faculté de s'abstraire (p. 40) et de a philosopher sur tout ce qui se présente » (p. 45)!
Analyser les méritts des lettres qui nous restent des grands écrivains du xvii' siècle, ce sérail refaire, pour la plupart, l'histoire de leur esprit, il nous suffira de rappeler ici que leur correspondance est une partie essentielle de cette histoire, et que, plus on les a admirés dans leurs œuvres, plus on goûte de plaisir à les reliouver et à les fréquenter dans leurs lettres. C'est ainsi que nous signylerons, dans celles de Corneille à Scudéry, toute la fierté qui fit vaincre te Cid et fit coml/atlre Horace, et dans d'autres toute la science dramatique, comme aussi toute la subtilité d'esprit, dont il usa et abusa dans ses œuvres et dans ses dissertations ; — dans celle de Racine, après l'enjouement de sa jeunesse (pp. 433, 434), cette gravité soutenue (pp. 438,440), cette bonbomie bourgeoise (p.441),qui offrent un si piquant contraste avec le ton de ses Plaideurs ou de sa Bérénice, sinon avec celui d'EsUier et A'Athftlie; — dans celles de La Fontaine, la verve spirituelle et descriptive de ses fables (pp. 328, 330, 337, 341),avec ce sérieux de la dernière heure qui fut si touchant (p. 342); — dans celtes de Boileau, le bon sens aigu des satires (pp. 421 , 422, 426,429), avec le goùE
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autorilaire ef généralemenl si sûr de l'Art poétique pajcai. (p. 424 sqq.); — dans celles de Pascal, cet alliage de géométrie et de passion qui est sa marque, jusque dans sonrôlededirectcurdeconscicnces(pp. 158,160, 163); La — enfin, dans celles de La Rochefoucauld, celle iiu-
j{^ciit{aaciniiâ. ^azi^î un peu acre, mais si clairvoyante, et qui darde en tous sens des traits acérés (pp, 240, 242, 243).
On se gardera bien d'ailleurs de dédaigner la correspondance des écrivains du second ou du troisième rang, voire même celle dos artistes ; et l'on glanera des traits qui achèveront de caractériser les gens de lettres et toute la physionomie littéraire, scientifique et artistique du siècle, dans les correspondances de
Malherbe, etc Malherbe ^pp. 6, 8, II, 13); de Racan (pp. 54, 57, 60, 61); de Ciiapelain (1) (pp. 119, 121, 123); — de Conrart (p. 125); — de Scarron (pp. 132, 135); — de Guy-Patin (pp. 201, 206 sqq.); — de Muucroix (pp. 344, 346, 349); — du P. Rapin (p. 373 sqq.) ; — du P. Bouhours (p. 377); — de l'abbé de Choisy (p. 378); — de Saint-Évremond (pp. 450, 452, 453, 462); — ■ de La Ei-uyère, bitn qu'il y soit fort audessous d p 60 qq ) — dans
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celle de Nicolas Poussin, qui mérite d'èlre citée, le Pouti,,,. en bonne place, parmi les lellres de ces auleurs, pour h noble et instructive sînipîicilé avec laqnelle ii y fuit dos confidences à divers sur les principes et la prulique de son art (pp. 48, 59, 61).
Pour comprendre l'abondance des Mémoires au LeuMémoires xvir siècle, il faul songer combien différenles étaient Lciiranmisna les conditions de la vie sociale et politique. Les (/j'WJids «"xm's'èdt, <■, sujets élaienl défendus, suivant le mol de La Bruyère, '" *""""■ mais ils ne i'étaienl qu'à ceux qui auraient voulu les traiter devant le public. On se ratlrapail dans le particulier. Les jugements sur les hommes et sur les choses, qu'on ne pouvait publier, on se les disait à l'oreille, on les couchait par écril en vue de mettre dans son parli l'équilaljle avenir. On laissait à la Ga- insutruance dm zcUe, au Mercure el à la tourbe des nouvellistes le ««"veinsiei. |ii'îïi!ègc du raisonnement creux sur la politique, mois on se chargeait de raisonner sur les événements, « d'avoir des vues », de « s'écarler de la fadeur de la Gazette de France » pour lire clandeslinement les gaz'jltes de Hollande (1), et, comme dit encore Saint- Simon, d'entretenir à la cour, à la ville, aux camps même « la guerre civile des langues », du moins dans |.„ ,(.uerre dvii. le cercle de ceux qui avaient été les principaux acteurs ^•■■^ iinBuos. des laits ou les témoins bien placés des choses. Dans ce milieu restreint, on considérait comme un devoir de porter témoignage devant ses descendants; el d'abord d'informer ses amis, car on n'y était pas moins curieux des choses publiques que dans nos cercles politiques. Seulement la difficulté de s'informer, qui était grande, multipliait les témoignages privés, et par suite les Mémoires avec les correspondances. La prose mo-
Aujourd'hui, il n'en est plus de même. La presse, domo ei le fojjn tous les jours aux écoutes dans les cabinets les plus
(I) Tortj raconte que le roi lui-mômc o avait soin de lire loules les gazellBE de Hollande b, celle de Jordom ol autres réfugies auxquels la frunlièro avait dcliû la langue (cf. Halin, llisloife de lapresie; lesCa^dUs de Hollande, p. 225 sqq.).
168 LA l'RESSE MODERNE ET LE GENRE DES MÉMOIRES, secrefs des empires, des républiques ou des simples compagnies, entrant dans loules les halles du monde, comptani les moris et ies blessés de toutes les batailles de la vie, donne lous les matins à vos amis, jusqu'uu fond des provinces, le bulletin de la santé et des affaires de l'humanité, y compris celui des petits événements heureux ou malheureux qui afleigiient le cercle de vos inlimes. Le sentiment individuel des faits s'éniousse dans le vaste bruit du reportage public ; et la tribune et les revues politiques prodiguent tant de jugements au jour le jour, qu'il ne reste quelque chose à dire qu'au petit nombre de ceux qui ont manié les hommes et suscité ies événements. Mais ceux-là se taisent volontiers; et ainsi, avec la liberté de ne rien celer et la facilité de fout savoir, disparaît peu à peu le genre des Mémoires, tandis qu'au ww siècle, les barrières dressées contre i'opmion publique en détournaient le cours vers celte issue presque unique. De là un torrent de Mémoires, paimi lesquels beaucoup sont intéressants parles faits, quelques-uns tout à fait dignes d'être distingués pour leui forme, dans une histoire littéraire, et dont deux au moins sont des chefs-d'œuvre dé la prose française.
' Parmi les Mémoires dont le principal mérite con- ; siste à être des contributions, plus ou moins sujettes à caution, pour l'histoire de France(l) ou l'histoire littéraire, sont : ceux de Richelieu, rédigés en partie de sa propre main, souvent prolixes, emphatiques et monotones, mais où éclatent çà et là, quoique plus rares que dans sa correspondance, des traits dont la brusquerie et la hai'diesse sont dignes de ses actes; — ceux de Louis XIV, où l'on sent sa grifle léonine, parmi la rhétorique des secrétaires officiels, «ayant la plume», de Pêrigny ou de Pellisson, qui fit décidément un meil-
([) On les Irouïcra, pour la plupart, dans ta collection de Mémoires pour servir à l'histoire de Fz-ancê do Petitot et Monmerqué, Micliaiij et Poujoulat, delà Société do l'Histoire de France, elc, et dans les sûuices indiquées parnous ci-dessus, 1. 1, p. 338, "
MÉMOIRES D'UN INTÉRÊT PLUS OU MOINS LinÉdAIRE. 169 leur emploi de son éloquence en défendant son ami Fouquet qu'en retouchant le Journal du roi son mailre (1); — et le fameux Journal que le courtisan Dangeau rédigera ou fera rédiger au besoin par ses am. secrétaires (ses domestiques, disait Vollaire), et si exaclemenl, de 1684 à 1720, avec une seule interruption en septembre -1709, pendant qu'il allait soigner à la frontière son fils blessé à Malplaquet; — ouïes Mémoires sur l'histoire de son temps, du lettré el non moins exact Conrarl; — ou encore ceux du marquis de cor, Torcj, neveu de Colberf, une des sources où puisa Tore Saint-Simon ; — et ceux d'Orner Talon ; de Loménie de Brienne; de la duchesse de Nemours, relatifs surfout à la Fronde, etc.
Des Mémoires où les mérites du style ne sont pas "*' négligeables sont ceux de Bassompierre, si piquants, et ping m qui eurent l'honneur de suggérer ceux de Saint-Simon j Bmsoi.
— ceux de la duchesse de Monlpensier, dite la Grande LaCmn Mademoiselle, d'une grande mais trop libre allure, où '""" il y a de bons portraits ; — ceux de M°" de Maintenon un.. , et ceux de M"' de la Fayette, bien écrits, sans leuon, valoir ni les lettres de l'une, ni les romans de l'autre; ''^'""''
— ceux de l'ami de cette dernière, le duc de la Roche- i foucauld,dontlaraalignitéfit scandale el où se devinait f"»!"^! déjà (1662) le futur auteur des Maximes.
Il est d'autres Mémoires où l'intérêt de la forme o^^,t,' prime de beaucoup celui du fond, tels que ceux de prime Bussy-Rabutin ; de M"' de Caylus, trop courts et si ^^^" exquis; ou encore ceux de l'erraull trop tôt inter- rJi rompus; les Mémoires sur les Grands Jours d'Auvergne de Fléehier, dont nous avons eu à parler plus fm, haut; ceux surtout du chevalier de GrammonI, œuvre de son beau-frère Hamilton, un Irlandais, disciple de uaa Saint-Evremond, pour le style, et qui fait honneur à
(i) Cf. M. Drejsa, Mémoires de Louit XIV, avec une éliide préliminaire qi^i fut une thèse, Paris, Didier, 1859; et surtout M. Mareou, Pellisson. Étude sur sa vie et ses œiiuces, laivii d'une correspondance inédite du même, Paris, Didier, 1859.
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son maifre, ayant êlé, par le four et l'esprit, un des éi;i'ivains les plus alliques de notre langue, i Une autre catégorie de Mémoires se fait encore lire, ' autant pour l'attrait de la forme que pour l'intérêt des . faits. De ce genre sont les importants Mémoires que M"" de Molteville a rédigés en l'bonneur de sa ehcremaitresse Anne d'Autriche, d'un style couhml, et dont la limpidité rivalise parfois, en un même sujet, avec la verve colorée de Rclz; — les volumineuses, souvent médisantes, mais si précieuses et si spiriluelles Hintoriettes de Tallemanl des Réaux, qui iic sont pas à proprement parler des Mémoires, mais qui sonl venues compléter ou commenter si utilement pour . nous ceux des autres (1); — les Mémoires de l'abbé de Choisj, si bavard, mais si intéressant et si (in portrailisle ; — ceux de l'archevêque d'Aix, Cosoae, ce Gascon si délié el parfois si amusant; — ceux de La Fare, îi agile et souvent si judicieux critique du gouvernement d, Louis XIV; — et enfin et surtout les Mémoires que l'ancien laquais Gourville, admis par le roi à faire sa partie, et beau-Irère discret de La Rochefoucauld, rédigea en 1702, au bout de son élonnanle carrière, qui furent un des modèles de Gil Blas, pour le tour et pour la îonne (2), dont M™ de Coulangcs loue le « naturel admirable », et au-dessus desquels il n'y a, pour les attraits combiiiiîs du fond el de la forme, que ceux de Retz et de Saint-Simon.
Paul de Gondi, né à Montrairail-en-Brie en 161i., mort à Paris en 1679, archevêque de Paris et cardinal de Retz, prit part aux deux Frondes, comme boulefeu d'abord, puis pour éteindre par degrés ce qu'il avait allumé, et réussit dans ces deux tâches; fui remercié pour la seconde, fut emprisonné pour la pre-
(Ij Les HisloTieltes onl été publiées, pour la pr.jmiÈro fois, par WM. IBonmerqué ci Tasclii.'raau, en lli33 ; leur Édilioii définilive, par les mêmes, e5t de IB;>t-1860, gd 9 vol.
(2) Cf. notre Lesage dans les Granits Ecrivains français, Paris- Ilaclielte, p. 90sqq.
RKTZ: L'HOMME; inSTORIQUË DK SES MÉMOIRES. 171 mière, quoiqu'il se crût « abrilé sous le chapeau »; s'évada, eri'a, « poursuivant le favori victorieux, selon l'expression de Bossuet, de ses tristes et intrépides regards »; soutint contre lui el pour son archevêché une formidable lutle ecclésiastique, assaisonnée de nombreux pamphlets; fit sa paix avec Louis XIV et remplit pour lui des missions diplomatiques; paya, peul-èlre avec l'aide du roi, quatre luillions de dettes, aux applaudissements (Je M™ de Sévigné, s'écriant: « Il n'a reçu cet exemple de personne, et personne ne le suivra », — ce qui est surabondamment prouvé par d'illustres exemples, ceux du marquis de Grignan, par exemple. ou de Saint-Simon, et par les admonestations éloquentes de tout le chœur des prédicateurs k leur auditoire de ia cour; — fit de longues retraites dans sa seigneurie de Commercy et au couvent de Sainl-MihiL'l ; se convertit très aérieusemen tôt définitivement en Hî75 ; arrêta net la rédaction de ses Mémoires, pour composer des ouvrages de piété; et enfin, — lui qui se déclarait jadis « l'àme la moins ecclésiastique de l'univers B et appelait ses pistolets « son bréviaire de ccinlure », — il poussa la mortification jusqu'à vouloir dépouiller la pourpre el brûler ces Méraoiros qui devaient lui mériter l'indulgence el l'admiration de la postérité (1).
Ils nous ont été conservés par les scrupules de son lis Hémoire confesseur, à quelques coupures près, et nous raconlejil J"'^* " "''^'.''.^
(1) Pour les Mémoires de Retï G n i -
vains de la France (.Hai^lioUe), G u et
Chanlel^iuze. — Sur l'homme et s dp il
Années du cardinal de lieU (If.bh- 6 9 p A G P 9, Tliorin. 18Î5 {c(.N. sur ta compost tl Mén pp b cj.,
ISSsqq ). — Sur l'tiumme el l'ticr d de
SniniG-Heuve, dans les Causerie du nd \ q
arlicles de H. Cliantcbuze, àan a R u D x II m,
IS juilIel-lS septembre 1877 ; en a(t 6 d t V y-
Rsdot dans I» colle<:t]on des Gran( L n f a ta Hhe,
et <;cIIl! de M, Ch, Iform:ind, dans la cullecUon des Classiquet poputaiTM, Lccène et Oudin.
RETZ : STÏLE ET ART DE SES MÉMOIRES
les événements de 1643 à 1655. H les commença comme une confession générale, probablement dès 1C58, et les rédigea surloul de 1670 à 1675, pour « se développer lui-même » et analyser « les mouvements les plus cachés et les plus inlérieurs de son àme », et aussi pour son apologie, mais non sans avoir en vue la postérité, car il y dil à l'inconnue pour laquelle il les écrivait : « Sur le toul je vous dois la vérité, qui ne me servira pas beaucoup dans la postérité pour ma décharge. » Ils parurent pour la première fois en 1717. Ils sont en trois parties, dont la seconde, celle qui est relative au iorl de la lulle contre Mazarin, est de beaucoup la plus attachante.
Suie lies >M- Voltaire a dit que ces Mémoires sont écrits « avec "">"'"■ un air de grandeur, une impétuosité de génie, et une inégalité qui sont l'image de leur auteur ». Le jugement est excellent, pourvu qu'on n'aille pas en con- Rete liniB. clurc quo Rclz 3 laissê courir la plume, comme Saint-Simon, car les innombrables ratures du manuscrit autographe prouvent le contraire. Certes l'impétuosité du génie s'y marque dans les innombrables Irouvailles de l'esprcssion, mais elle n'eût pas suffi pour écrire des disserlalions politiques que des hommes d'Elat comme Cbeslerfield ont placées au-dessus de celles de Machiavel, non plus que des récils dont la mise en scène est si dramatique, et souvent d'un comique si vif, que Sainte-Beuve compare IcurauteuràMolièi'e, ni surtout des portraits si nuancés et si achevés. Éiognencedeia Riippeloiis-uous, par exemple, la page fameuse, une i! ^é- des plus éloquentes à nos veux de toute notre langue,
■nnJr ; .lin 11 ■ ■ ■ - . 1
r la genèse de la l' ronde, depuis* la petite pomlc dos troubles a jusqu'au moment où, après que le Parlement eut « grondé sur l'Édil du Tarif », tout le monde s'étanl éveillé, s l'on chercha, en s'éveillant, comme à tâtons, les lois; on ne les trouva plus; l'on s'effara; l'on cria; on se les demanda... Le peuple entra dans le sancluaire; il leva le voile qui doit toujours couvrir toul ce que l'on peut dire, fout ce que l'on peut croire
■ladi laFraiUle.
SON ÉLOQUENCE; SES PORTRAITS
du droil des peuples el de celui des rois, qui ne s'accordeni jamais si bien ensemble que dans le silence » : est-ce que sous l'inspiralion 1res réelle du morceau, parmi loule la trépidalion dramatique de ces petites phrases courant à l'éclat oratoire de la fin, on ne voil pas l'habileté de l'art? De même dans ce passage sur Paris auquel le Mazarin donnai! sur les neris: « Le mal s'aigril, la tèle s'éveilla ; Paris se sentit, il poussa des soupirs; l'on n'en fil point de cas; il tomba en frénésie. »
Il faut travailler à loisir pour peindre les dix-sept portraits qu'il place au seuil du récit des troubles, sans compter ceux qu'il « fait voir de profil ». On sent bien qu'il sait la peine qu'ils lui ont coulée, et tout le prix de leurs nuances, dans les termes mêmes par lesquels il annonce à son inconnue, qui « aime les portraits », celte « galerie où les figures paraîtront dans leur étendue ». Il a fallu sans doute bien des esquisses, des retouches el des repeints, pour graduer les tons fuyants d'une figure comme celle de Monsieur, duc d'Orléans, chez lequel « il y avait très loin de la velléité à la volonté, de la volonté à la résolution, de la résolution au choix des moyens, du choix des moyens à l'application »; ou comme celle d'Anne d'Autriche, qui avait « plus d'aigreur que de hauteur, plus de hauteur que de grandeur, plus de manières que de fond, plus d'inapplicalion à l'argent que de libéralilé, etc., et plus d'incapacité que tout ce que dessus ». Ce n'est pas du premier coup qu'on atteint el qu'on enferme dans d'exactes antithèses une nature aussi complexe que celle de La Rochefoucauld, en qui s il j a toujours eu du je ne sais quoi », qui « a voulu se mêler d'inlrigues dès son enfance, et en un temps où il ne sentait pas les petits intérêts, qui n'onl jamais été son faible, et où il ne connaissait pas les grands, qui, d'un autre sens, n'ont pas été son fort, elc- » Il est besoin d'avoir longtemps contemplé ses modèles pour les caraclériser d'un trait, par exemple Monsieur le Prince, qui par la
17* RKTZ; SES MAXIMES, ARCHAÏSMES ET INÉGALITÉS, taule dé sa fortune « n'a pu remplir son mérite » ; ou M, de Turenne, à qui il n'a manqué de qualîlés « que celles dont il ne s'est pas avisé » ; ou M"" de Longueville, qui, parmi « la langueur de ses manières », avail « des réveils lumineux et surprenants ». Et l'auteur des Maximes lui-même n'eùt-il pas été forcé d'applaudir à ces dix-sept portraits, y compris le sien, puisqu'il a dit: « Il est plus aisé de connaître l'homme en général que de connaître un homme en particulier »?
Et combien de ces « grandes et générales maximes » où Retz se complaisait ne lui eussent pas déplu ! Celles-ci par exemple: a La violence n'es! presque Jamais qu'un remède empirique » ; « I! y a de certains défauts qui marquent plus une bonne âme que de certaines vertus » ; c Rien ne marque tant le mérite solide d'un horamequede savoir choisir entre les grands inconvénients » ; « Ce qui parait hasardeux et ne l'est pas est presque toujourssage»;» Je connus à rinslant que l'esprit dans les grandes affaires n'est rien sans le cœur ».
Enfin une preuve dernière de la clairvoyance de Retz, et toute à son honneur, c'est qu'il y ail eu place, dans ces Mémoires d'un vaincu et d'un mécontent, pour des moralités telles que celle-ci; « Le plus grand malheur des guerres civiles est que l'on y est responsable même du mal que l'on n'y fait pas. »
Qu'importe, après cela, qu'il n'ait pu, en dépit de ■ son application, effacer de ses Mémoires certains archaïsmes de style et des inégalités, puisqu'il rachète si bien les uns et les autres par cet air de grandeur qu'il ne doit pas moins à sa sincérité qu'à la grande race de son esprit ?
Ce sont bien d'autres outrances et incorrections que nous allons avoir à pardonner à cet autre mémoriaiiste qui, lui aussi, eut pour inspiratrices ses disgrâces, pour consolatrice son imagination, et qui, pour être un des frondeurs de la grammaire, n'en est pas moins un des rois de la langue.
Louis de Saint-Simon, né le 15 janvier 1675 à Ver-
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saiUes, reçut de son père le litre de duc et pair que ce dernier devait à Louis XIII, et de sa mère une éduca lion beaucoup plus soignée qu'elle ne l'élail d'ordinaire daus les grandes familles. Présenté au roi en 1691, il ne quitta plus guère la cour et les fêles des « grands appnrtemenls » — y restant des « trois semaines sans voir le jour » — que pour le service, auquel il renonça d'ailleurs dès 1712, ayant estimé qu'on ne l'avançait pas à son gré. A la mort du roi, l'amitié du Régent te fit entrer au conseil de régence; et il fut chargé, en 1721, d'une ambassade en Espagne pour négocier le mariage du roi, laquelle dura six mois. A la fin de 1793, la mort du Régent lui fit quitter d'abord les affaires dont Louis XIV l'avait tenu écarté, et où le régent ne l'avait guère mêlé que pour la forme et par amitié, et aussi la cour, où il avait séjourné trente-deux ans. Quel «grand vide » alors, et dont il se rendit cruellement compte avec sa pénétration de psychologue : « Dans cet étal, l'ennui irrite et l'application dégoûte; les amusements on les dédaigne î » 11 lui restait pourtant trente-deux ans à vivre, et cette crise morale passa. Il alla en villégialure dans sa terre de la Ferté-Yidame, « où un re_ste de seigneurie palpitait encore s, et séjourna le plus souvent dans son hôtel du faubourg Sainl-Gcrmain où, ayant perdu sa femme et ses deux (ils, mais pourvu d'une longue liste de créanciers, il fit des économies insuffisanles pour les payer, et s'occupa à rédiger définitivement ses Mémoires, à partir de 1740.
Ils embrassent une période de trente et un ans (1691-1752). Mis sous séquestre à la mort du duc, ils '' ne furent longtemps connus que de quelques prîvilé- s giés, ou par des fragments parus de 1780 à 1791, et " furent édités enfin en 1829, pour la première fois (1).
(1) Li^s lire dans les vingt volumes de l'édilton Cherud et Kpgiuor (av.;c i vol. de uMc, Hachelte), en alleiidonl l'achÈvoment de celle de H. de Boisiisle (éd. des Grands Écrivaios, ibid., 9 vol. parus, c'eat-à-dire jusi|u'àla fin de l'année 1701}.
ST-SIMON : SOURCES ET PARTIALITÉ ^ES MÉMOIRES
Pendant cinquante ans, Saint-Simon avait pris des notes sur les hommes et les choses et sur toute « la mécanique 9 de la cour, emportant « force gens dans ses poches, » s'infcrmant un peu partout et notamment dans ce logement du palais de Versailles, si étroit et si convoité, « son trou de l'entresol », comme il l'appelle; ayant de tous côtés « des canaux directs et certains 9, 3 l'on croire; inteiTogeant Chamillard et ses filles, la princesse des Ursins, valets, médecins, apothicaires même, el jusqu'aux Macettes titrées, comme la maréchale de ïtocheforl ; rôdant autour de la chambre de M""de Maintenon, où, tous les soirs, le roi tient son conseil des ministres; dévorant â la dérobée les suppléments satiriques, les Extraordinaires des gazettes de Hollande; consultant ensuite les Mémoires de Torcy, ceux surtout de Dangeau, dont il a pris copie, qu'il trouve « d'une fadeur à faire vomir b, mais aussi « de la plus désirable précision », dont il fait le canevas des siens, dont il imite l'ordre chronologique, qu'il copie au besoin sans vergogne, pour les rares faits qui n'excitent ni sa bile ni sa verve, tandis qu'il se charge de broder le reste à son goût.
Ce sont là des garanties d'information, mais non pas d'impartialité (1) : sa passion est la plus forte et le rend toujours sujet à caution, comme il l'avoue du reste en ces termes: « Le stoïque est une belle el noble chimère. Je ne me pique donc pas d'impartialité, je le ferais vainement. » Nous voilà avertis sur Phistoricn, mais venons-en à l'écrivain.
Louis XIV dit un jour à Saint-Simon: « Surtout, monsieur, il faut tenir votre langue. » Dans ce petit
(I) Toutes les réserves onL éli faites là-dessus par son dernier criliqiie en dale, avec la dextérilé qui lui est habituelle : cf. le 511111-5(1)1011 de H. Gaston BoUsicr, dans la collection des Grands Écrivains françait (Hachette). Pour lire Saint-Sunon en toute géeurilij, il faudra attendre que M. de Boisliste ait acheva l'éditfun critique en cours de publication, dans la callcction des Grands iiorivains de la France.
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bout d'homme, à la mine el à l'espril pointus, si cntêlé sa ponare de sa (lualilé et de sa duclié-pairic d'assez fraîche '" "'a'""™!""»' dale, (jui se disait, sans preuves suffisantes, « du sang de Ghariem.igne », si êtrangemenl pointilleux sur les privilèges de son rang, .qui ne s'amusait pas comme tout le monde au jeu, aux bals et aux chasses de Versailles, donl le passe-temps favori élait d'y « assener des regards » sur les gens, ou « de les percer de ses regards clandestins a, quand il ne les achevait pas dans les coins, à coups de langue et « d'une façon à emporter la pièce », dans ce général en chef de ce qu'il appelle lui-même « la guerre civile des langues », le roi avait pressenti le formidable témoin à charge de son règne, devant le tribunal de l'histoire. Saint- Simon tint parfois sa langue sous l'œil du maître, mais il se dédommagea amplement une fois rentré dans son trou de l'entresol, couchant par écrit, au jour le jour, tout ce qu'il avait observé avec une attention et une sagacité qui n'étaient jamais en défaut.
Au don de tout voir et de tout deviner, ajoutons une sammùginatio imagination prodigieuse, qui allait croissant avec les années et ressuscitait tous les modèles devant leur peintre, et nous aurons les deux facultés maîtresses de Saint-Simon écrivain. Joignons-y cette puissance de hair, l'âme de ses Mémoires, dont l'inlensité est démoniaque et donl l'expression touche souvent au lyrisme.
De là ces récits incomparables et si connus, tout en Sa récua et s tableaux à la fresque el tout en drames, tels que ceux v"'"-"'"de la mort du duc de Bourgogne ou du lit de justice ; de là aussi ces portraits si chargés de couleurs, où les oppositions de ton sont si violentes, sans clair-obscur et sans nuances, mais si criants de vie, comme on dit, el qui peuplent encore Versailles et ses galeries désertes el ses avenues herbeuses, pour qui les visite au sortir d'une lecture des Mémoires.
De là enfin ce torrent d'expressions créées de génie, son im'enUi qui frappent le lecteur d'une si fière secousse et le ^'" /'«^'■< clouent à elles. Mais leur brièveté ordinaire se prèle à *""' ' " ""
Sa barbariimes; trammalkale.
178 ST-SIMO,N; liÉCITS, E'OUTRAITS, INVENTIONS DE STYLE. ]a cilatioii, et nous rappellerons par exemple ses mois sur lu P. Daniel, historit-n de la Ligue, qu'il a plaisir à « voir courir sur ces glaces avec ses patins de jésuile » ; ^aurPontcharlrain,que8: la petite vérole avait éborgné ei que la fortune aveugla »; — sur Villeroi, qui, allant prendre le commandement de l'armée et battre l'ennemi de par le roi, « fait le vide dans le rayon où sa vanité lait la roue », et « pompe l'air comme une machine pneumatique », et qui, revenaol de Ramillies battu à plat, « n'est plus qu'un ballon vide dont tout l'air qui l'enflait est sorti » ; — sur Viliars, qui le fait se récrier: « Le nom qu'un infatigable bonheur lui acquit pour les temps à venir m'a souvent dégoûté de l'histoire»; — sur d'Antin, dont « il sentait tout le fumier, maïs ne pouvait ignorer les perles qui y étaient semées»; — sur'Lauzun, qui « avait un fond de bassesse et un estérieur de dignité »; ~ sur « îo fils de Sourchcs,qul pourrissait aumônier du roi en grand mépris » ; — et sur un autre pauvre diable qui, tenu dans les bas-fonds marécageux, « rouit longtemps dans ce petit état » ; — et sur cet ambitieux « qui se présentait à tout et qui avait le nez tourné à la fortune » ; — et sur cette pauvre M™ Pelot, qui, acculée à une cheminée par M. de la Vauguyon, pour un méchant mot, ■i entre ses deus poings lui faisait des révérences perpendiculaires et des compliments tant qu'elle pouvait s; — sur Louis XIV, dont il dit: « Son autorité était son idole »; — et sur ia faveur de M"' de Maintenon, qui le fait se récrier: « Comment supporter l'abandon du roi à ses bâtards et à leur gouvernante, devenue la sienne et celle de l'Étiit! » — et sur le coup d'autorité qui légitima ces bâtards : « La bombe tomba tout d'un coup sans que personne y eût pu s'attendre, et chacun se jeta ventre à terre, comme on fait aux bombes », et comme doivent faire les grammairiens aux éclats de style de Saint-Simon.
Il faut le laisser barbariser à son aise ; et foj'ger des termes avec ses réminiscences latines, comme déballer
son ISIMCNITE GRAMBIATICALE. conclusion, 179 et postposer; ou avec son caprice, comme se capricer, insolenter, l'enfermerie, la cackerie;ou qui semblenl découler des modèles eux-mêmes, comme lacMWcïaiitm de M"' de Chevreuse, et la roguerie du duc de la Rochefoucauld ; et accaeillir tous ces mois aventuriers qui naissent et meurent parmi k les grands appartements », comme (roquer, ^conduite, et toute celte langue verte des salons dont il manie, avec la crânerie de goût et la grâce désinvolte (encore un de ses néologistiies) de Cétimène, les hardis vocables, tels que pouiller quelqu'un, fricasser sa fortune, se rempîwner, etc.. Il ne faul même pas lui demander d'achever toutes ses périodes, mais regarder le lorrenl couler et s'y laisser emporter.
« Je ne fas jamais, déclare-l-il, un sujet acuclémique » : prenons-en notre parti pour notre plaisir. Donnons-lui toute licence de ce côté par un privilège spécial de son génie, qui est le plus légitime de tous ceus qu'il revendiqua si haut, et alors nous pourrons te goùlei' pleinement et lui appliquer lu mot de Racine sur Tacite, en l'appelant, même après les Sévigné et les Relz, le plus grand peintre des temps modernes.
CHAPITRE VÏII
MOHTESOUlliU. - BUFION
' Chez les grands écrivains du svii' siècle, les mômorialisles exceptés, les œuvres étaient faciles à di;[acher de leurs auteurs, et nous avons pu nous dispenser, dans ce précis, de l'accumulation ordinaire des détails biographiques. Il nous a même paru que les œuvres maîtresses gagnaient plus à être ainsi encadrées avec leurs rivales dans le même genre littéraire, qu'à être hypothétiquement commentées par les adulations ou les rancunes, les rares grandeurs et les communes faiblesses de leurs auteurs. Mais au xviii' siècle, il n'en va plus de même. Bien éloignés de s'effacer derrière leurs écrits, les écrivains s'yafAchenl volontiers, et de plus en plus, depuis Montequieu lui-même, quoi qu'on en ait dît, qu'on devine dans l'Usheck des Lettres persanes et qui nous offre son portrait dans ses Pensées diverses, jusqu'à Rousseau, qui fait de sa personne morale et physique la matière d'un de ses chefs-d'ceuvre et la clé des autres, et dont tout livre est « plein de ses affections d'âme », selon son aveu ; en passant par Voltaire, ce prêtée del'égoïsme, dont le mot emplit sa correspondance et glose perpétuellement entre les lignes de ses tragédies les plus raciniennes, comme entre celles de ses commentaires les plus académiques, ou de ses pamphlets les plus prudemment anonymes; sans en excepter même Buffon, qui, en discourant sur le style, en général, n'a guère parlé que du sien, et chez qui la peinture de la nature reflète si «xactement la majestueuse sérénité et la belle oi'ilonnanee de sa vie qu'il donne envie de se demander,
INDIVIDUALISME DES ÉCBlVimS AU XVII 1- SIECLE. 181 suivant l'épigramme antique, lequel des deux a imité l'autre. Cet individualisme littéraire, succédantà l'impersoniialité voulue des œuvres du grand siècle, est an signe des temps nouveaux, qui est allé s'accen tuant, comme nous ne le verrons que trop. De là désormais la nécessité croissante de traverser la vie de la plupart des grands écrivains pour arriver à leurs œuvres.
Montesquieu a écrit les Lettres persanes (1721); — les Considéralions sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1134); — l'Esprit des lois (1 748) ; — et des opuscules dont les plus notables sont : Observations sur l'histoire naturelle (n'a); — le Teviple de Gnide (im); —le Dialogue de Sylla et d'Eucrate (1 745) ; — la Défense de l'Esprit des lois (1749);^une mercuriale célèbre en son temps. Discours prononcés à la rentrée du Parlement de Bordeaux (1725); — des Discours académiques; — des Pensées diverses; — des Lettres familières; — un Essai sur le goût dans les choses de la nature et de l'art, destiné à l'Encyclopédie et qui y parut en effet après sa mort ; — quelques vers, etc. (1). Il faut y joindre d'autres opuscules dont la publication, si obstinément différée par la famille et ' si ardemment sollicitée par la critique, est enfin commencée depuis deux ans (2). Aucune de ces œuvres posthumes, déjà au nombre de seize, n'ajoute à la gloire de l'auteurdei'Espnfrfes/ois, d'autant plus que le meilleur de leur substance avait passé dans ce grand ouvrage. Mais plusieurs d'entre elles, comme les Réflexions sur la monarchie universelle; le Mémoire sur la Constitution; l'Essai sur les causes qui
(1) Cf. ses œuvres complètes par M. Edouard LaLoulaje, Paris, Garnier, 1879, 7 ïo!.; Deux opaseuleâ de Montesquieu, pabWés par lo baron de Montesquieu; et Hélaiiges inédits de jlJoiilesquifu, Bordeaux, G. Gounouiltiou, et Paris, Rouain, 18U1-IË.>3.
(2) Cf. M. Paul Janel, Journal des Savanla, 1891-IK92 et la IlevHe universitaire, 15 avril 18J3, Mélanges inédils de Montesquieu, par M. G. Lansoa.
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peuvent affecter les esprits ,et tes caractères; et surtoul les Réflexions sur la politique, voire même l'Éloge delà sincérité, el certain roman des migralioiis d'une âme qui a pour litre Histoire véritable, nous mettent plus avant dans les confidences de l'homme, de ses débuts et de ses tâtonnements d'écrivain.
Charles-Louis de Secondât, baron de Monlesquieu, naquit à la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier 1689 ; fit SCS études chez les oratoriens de Juilly, puis son droit; succéda à son père, en 1716, comme président à mortier du Parlement de Bordeaux;, entra la même année à l'Académie de Bordeaux dont il fui un membre très aetii, s'y livrant ardemment à des travaux scientifiques, étudiant Newton, devançant presque BufFon dans son DîBcowrsswrr^ts(o!)'ena(M!-eiie, disséquant, mettant l'œil tour à tour au microscope et au télescope; séjourna entre temps et souvent à Paris, y amassant les matériaux des Lettres persanes; fut nommé une première fois à l'Académie française en 1725-; vif son élection cassée, parce qu'il ne résidait pas à Paris, et, s'étant démis de sa charge de président, en 1726, fut réélu à l'Académie en 1128 ; puis bouda la Compagnie, ayant eu le tort de se blesser du discours de réception où l'académicien Mallet lui fit expier l'anonymat des Lettres persanes; partit pour faire son tour d'Europe ; passa dix-huit mois en Angleterre ; partagea dès lors et fort inégalement son temps entre le club des politiques frondeurs, dît de l'Entresol, les salons parisiens, la conversation et le marasquin de M°" du Deffand, et son cher séjour de la Brède, qu'il prolongeait le plus possible; el mourut le fO février 1755, à Paris, au milieu de la gloire que lui avaient méritée ses travaux, entouré des sympathies choisies que lui attiraient la sûreté de son commerce et l'égalité de son humeur.
! Il avait la santé parfaite du corps et.de l'esprit.
' Blond, sec, agile, actif, il s'accommodait également de la vie à la ville el aux champs, au point d'oublier l'une
SOIS GiRACTÈRE ET SA CONCEPTION DE LA VIE. 183 quand ii menait l'aulre. A la Brède, il fait valoir ses terres lui-même, grondant vertement ses gens au besoin, e. comme des horloges qu'on a besoin do remonter», dit-il ensuite en riant; et l'on pouvait renconlrer M. le président à mortier dans ses vignes, coiffé d'un bonnet de coton blanc, un échalas sur l'épaule. Il vend son vin aux Anglais, soUlidte comme auteur des exempliojis dedroils pour sa marchandise, et conslalc que le succès de ses livres n'aide pas peu à celui du cru de !a Brède. Mais quoi ! H veut faire sa fortune par les moyens qu'il a- dans les mains « et non pas par des moyens étrangers, toujours bas ou injustes ». Dans le monde, il est aimable, sait parfuitemenl" les convenances, et dit h Chantilly qu'il fait maigre « par politesse, M. le duc étant d'évol s; mais il fuit les sols et les pédants, se plaisant surtout là où il peut « se tirer d'affaire avec son esprit de tous les jours s, se fiant « sans réserves, mais à très peu de personnes », recherchant les interlocuteurs intéressants, venant « faire son livre dans le «lorfde », suivant le mol de la duchesse de Chaulnes, et pratiquant envers les gens de mérile cette sage devise : « Quand je vois un homme dcmérite, je ne le décomposa jamais ; un homme médiocre qui a quelques'bonnes qualités, je le décompose. » Il remplit fort exactement tous ses devoirs de chef de famille et d'hornme de qualité, sachatil allier la bienfaisance à l'épargne, et une exquise bonhomie aux li'gitimes fiertés de son nom et de son œuvre. Dans son for intérieur, aucun orage; à peine quelques ga- Janteries, de rapides bouffées' de jeunesse qui s'évaporent en petits vers et en romans de boudoir; quelques velléités d'ambition, comme le jour^ISS) ou, ne se IrouvanI «pas plus bêle qu'un autre», il sollicita, mais en vain, un poste diplomatique; avec parfois les inévitables « dégoûts de la vie »; mais se donnant pour frein et refuge l'étude, « n'ayant jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture n'ait dissipé ». Aussi le jour où il écrivit ; « J'aime mieux être tourmenté par mon
184 MONTESQUIEU : LES PERSANES ET LEUllS SOURCES, cœur que par mon esprit », il fit un excellent calcul pour sa tranquillité. Le laxerons-nous d'égoïsme? li nous répond ; « J'ai fait dans ma vie bien des sottises et jamais de méeliancelés. » Nous savons d'ailleurs qu'il a su faire te bien, et mènie en se cachant, aimant d'bumbles serviteurs, rachetant en secret un père de famille captif en Alger, et disti'ibuant autour de lui, dans une famine, une énorme quanlilé de blé. Un de ses amis, qui le connaissait bien, a dit de lui que c'était « un bon homme et un grand homme ». Aussi, au lieu de lui chercher noise pour avoir conduit sa vie aussi bien que son esprit, et être mort aussi millionnaire que glorieux, constatons chez le président, comme dans son cher compati-îote Montaigne, ce parfait équilibre de l'âme et du corps qui semble être un fruit du sol girondin, et où ce théoricien de l'influence des climats sur les races trouvait sans doute un motil de plus d'aimer son pajs. C'est cet équilibre même qui est l'àme de ses écrits.
D'après Voltaire, l'idée des Lettres persanes, celle de faire voyager deux Persans en France, avec un [ esprit critique, aurait été empruntée par Montesquieu aux spirituels Amusements sérieux et comiques, où Dufresnj met en scène un Siamois faisant le même voyage, et s'en expliquant aussi par Lettres siamoises (cf. Dixième amusement); et c'est évident. Elle aurait été empruntée aussi, toujours d'après Voltaire, à l'Espion du Grand Seigneur du Génois Marana. Pourquoi pas aussi au dialogue de Lucien où le Seyihe Anacharsis se fait expliquer l'éducation athénienne par Solon? Etqu'imporle? Ici le cadre n'est rien, et ce n'est pas aux ornements qu'en a tirés Montesquieu, aidé des récits des voyageurs Tavernier et Chardin, et des Mille et un Jours de Pétis de la Croix, que le livre doit d'être encore lu. II est vrai que ces ornements plus ou moins orientaux, mais à coup sur plaqués, trop libres ou même tout à fait impertinents, contribuèrent au succès de l'ouvrage qui euf quatre
QU'IL V A LES GERMES DE TOUTE SON CEtIVIlE, 1S5 i'Jilions et quatre contrefaçons en un an. Mais aujourd'hui i]s sont fort déniodiis, et pourlanl le livre a des lecteurs, autant et plus que le Diable boiteux, et pour les mêmes raisons.
Comme le Diable boiteux, c'est une imitation — déguisée de manière à dépayser le lecteur — des ' Caractères de La Bruyère; une revue satirique des iiommes et des choses du temps, mais plus artislemenl liée que le roman à tiroirs de Lesage (1), beaucoup plus audacieuse et d'une bien autre portée. La cour et la monarchie absolue, les salons el les cafés, les ruelles el la me, l'Académie et l'Universiléj les proljlémes de la poUlique et la querelle des anciens el des modernes, et les originaux de tous ces milieux, le roi — aussi maltraité par lui que par Sainl-Simon et sur les mêmes points exactement, — et les courtisans, et les pédants, et les coquettes, et les aigrefins, et les nouvellistes, et les badauds, tout y est peint ou mis en action, tout y est la proie d'une ironie aiguë ou touchante, tout, — suivant une remarque excellente de Voltaire, qui n'est pas très tendre pour l'auteur, — y est «. plein de traits qui annoncent un esprit plus solide que son livre »,
Il est aisé de le faire voir et les critiques, depuis Villemain, ont désigné à l'envi, dans les Lettres per- ' saKfis, le germe de tout le reste, c'est- à-dire de l' Esprit i des lois (2) avec sa politique el sa philosophie, y compris les Considérations. A la foule de leurs observations, ajoutons-en une : Qu'est-ce par exemple que l'épisode des Troglodytes (lettres xi-xiv), sinon une
(I) Cf. nolr« Lesage, Hachette, 1893, p. i8.
|2) Cf. N. yi.?An\iaaal, Hisloire delà science politiquedansses Topporis avec la inoraie,3*édition, t. II, p. 324 aqq., Paris, Alcan, 1887; H. Albert Sorel, .Woiifesguieu, Paris, HnclieUo, 1889, 2' édition, p. 36 sqq.; M, Edgar Zévort, Monteaqaiea, Lecène et Oudin, 1387, p. 109 eqq. ; M. F. Brunetière, ÉtwUs critiques, 1" série, 1 • édition, p. S56. et 4" série, p. 253; M. E. Faguet, XVIll' siècle, Lecène et Ouilîn, p. 150 sqq.
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satire de l'anarchie et une apologie de la république vei'fucuse et égalitaii'e, la mise en action de celte première et fameuse phrase de l'Esprit des lois : m Les lois, daas la significalion la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses »?
Dès 1724, il avait commeneé son Esprit des lois. Chemin faisant.' cette Rome, dont Rhédi entretenait si éloqiiemment Rica dans la cxxxi' lettre persane, et que Montesquieu avait déjà longuement considérée dans son opuscule sur la Politique' des Romains dans la reiijrton, .l'arrêta, le captiva. Le chapitre s'enfla, devint un livre, se détacha du tronc et parut. On vil un autre Montesquieu, en qui la gravité et l'éloquence croissantes des dernières te(/respersn«es dominaient seules, tout nourri des anciens. dont il disait: «>Cetle antiquité im'eiichante et je suis toujours prêt àdire avec Pline'i C'est à Athènes que- vous allez, respectez les dieuXi s
■Qu'il y aitieu chez lui' un-peu de superstition dans ce respectj suctout' à l'égai-d de ■ Raille^ c'est ce que l'érudition moderne pwouve- surabondamment ; mais les critiques de détail des archéologues ue sauraient ici prévaloir contre -l'ensemble, ni ■ diminuer la portée des. coesidérations. alors . toutes neuves sur les rouages administratifs, commerciaux, et sur toute l'économie politique de d a" machine romaine, ni ôler leur, prix à ses magistrales analjsesdu génie des-Romainsj. des 'ressorts qui se tendirent pour leur grandeur etse relâchèrent un à UU' pour. leur décadence, de leur civisme et de leur patriotisme (c. v sqq.).
Là l'observateur pénètre plus loin que Sainl-Évremond dans ses Réflexions sur le, génie du peuple romain, et. aussi loin que Bossuet lui-même, avec cette différence essentielle' que'son point 'de vue tout laïque est celui-là. même de' Thucydide, qui écrivait l'histoire pour l'instruction des générations à venir, v« que le retour des mêmes causes devait produire
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les mêmes effeis « selon la loi de l'homme >. Qu'on en juge : « C'est ici, dil-il, qu'il faut se douner le spectacle des choses humaiues... Ce n'est pas ta forluiie qui domine le monde. Si le hasard d'une bataille, c'est-â-dire une cause particulière, a ruiné un Élat, il y avait une cause générale qui faisait que cet Élat devait périr par une seule bataille... Comme les hommes ont eu dans tous les temps les mêmes passions, les occasions qui produisent les grand,s changements sont différentes, mais les causes sont toujours les mêmes, » Le Discours sur l'Histoire universelle était laïcisé, el, du coup, l'historien que rêvait Fênélon, vingt ans plus tôt, pointait. Il était encore un peu trop fasciné par le texte des historiens, anciens et surtout par les faits accomplis, un peu idolâtre de celle politique du succès à tout prix et de cette force brutale que les Romains confondaient dans un même mot, virtus, avec ces vertus « qui devaient être si fatales à l'univers s; mais ce peu qui lui manquait encoreducùléde ta philosophie ou delà haute moralité de î'hisloire, — ce qui est tout un, — il allait l'acquérir en poursuivant l'achèvement du «. grand ouvrage ».
L'Esprit des lois est le fruit de vingt-quatre ans l d'observations et de réflexions, le confluent de tous les travaux diseui^sifs de Montesquieu, de tous ces opuscules où il essayait ses idées, un des plus riches legs qu'un thésauriseur de pensées ail jamais ^amassés pour l'inslruclion de l'humanité ; « le pliis grand livre du xviii' siècle, sans aucun doute », a dil le plus philosophe de ses commentateurs (i).
Mais l'inventaire de ce trésor est malaisé; c'est en visant expressément i'Esprii (/(.'* foi* que Duffon a dil: « Le" grand nombre de divisions, loin de rendre un
(I) M. Paiû Janet; cf. Hîsloire de lascienee politique, etc., cp. cit., ouvrage à consulter pour loulo la criliqiic des ouvrages de Montesquieu, pp. S'S^MJ, 1. 11, 3' édilion. — Cf.. aussi l'édilion classique de CEiprit des toi$, par le même auteur, liv. 1-V, Paris, Delagrave, 1887.
188 L'ESPRIT DES LOIS : CLARTÉS DU DÉTAIL, ouvrage plus solide, en détruit l'assemblage ; le livre paraît plus clair aux yeux, mais le dessein de l'auteur demeure obscur. » Cette critique est fondée : l'Esprit des lois inaugure la série de ces ouvrages du dernier siècle qui vont nous offrir toutes sortes de mérites, sauf celui d'une exacte composition. Le xviii' siècle, sans même en excepter Buffon, est un siècle qui n'a . pas su composer. Et pourtant quelle claire annonce de l'objet de ce grand ouvrage, dans son titre complet : De l'esprit des lois, ou du rapport que les lois doivent avoir avec la constitution de chaque gouvernement, tes mceurs, le climat, ta religion, le commerce, etc., à quoi l'auteur a ajouté des recherches nouvelles sur les lois romaines touchant les successions, sur les lois françaises et sur les lois féodales! Et quelle netteté dans celte fin du premier livre qui en précise la définition initiale : « Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses » !
« La loi en général, y est-il dit, est la raison humaine en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre, et les lois pohtiques et civiles de chaque nation ne doivent être que les cas particuliers oii s'applique celle raison humaine. — Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel eiies sont faites, que c'est un très grand hasard si celles d'une nation peuvent convenir à une autre. II faut qu'elles se rapportent à la nature et au principe du gouvernement qui est étahh ou qu'on veut établir, soit qu'elles le forment, comme font les lois politiques, soit qu'elles le maintiennent, comme font les lois civiles. Elles doivent être relatives au physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré, à la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur, au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; elles iloivonl se rapporter au degré de liberté que la constitution peut souffrir, à la religion des habitants, à leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs mœurs, à leurs manières. Enfin, elles ont des rapports entre elles; elles en ont avec leur origine, avec l'objet du législateur, avec l'ordre des choses sur les-
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quelles elles sont établies. C'est dans toutes ces vues qu'il faut les consiJéi'er. C'est ce que j'entreprends défaire Jans cet ouvrage. J'examinerai tous ces rapports : ils forment tous ensemble ce qu'on appelle l'Esprit des lois, i
Mais Buffona raison ; « Le dessein de l'auleur demeure obscur. » Montesquieu a beau dire sur le ton de Descaries, dans son Discours de la Méthode : « Jo demande une grâce que je crains qu'on ne m'accorde pas : c'esEde ne pas juger, parla feclure d'un moment, d'un travail de vingt années. Si l'on veut cliei'cher le dessein de l'auteur, on ne le peut bien découvrir que dans le dessein de l'ouvrage. » Apporlez-y toute la conscience possible, aidez-vous des critiques les plus autorisés en la matière, tels que MM. Jules Burni et Paul Janet, vous conclurez sur le fond, comme Buffon sur la forme, et comme tout le dernier siècle, de "Voltaire à Rousseau et fi Siéyès.
J'examine, dit Montesquieu, et son examen est de génie, malgré les innombrables critiques de détail qu'il soulève, el ses vues sont d'une sagacité prodigieuse et ont reçu depuis, à travers tant de révolutions, de grandes et de terribles eonfirroations. Mais tout cela est peu lié, et, par exemple, de sa définition trop élastique des lois qui s'applique à tous les ordres de phénomènes physiques, il saute sans transition, à pieds joints, dans le domaine de la législation proprement dite. Et puis quel est le dessein d'un livre dont pouvaient se réclamer les régimes les plus contraires, que '' la grande Catherine appelait son bréviaire, dont s'inspiraient Washington et les auteurs de la constitution des États-Unis, où Robespierre et les terroristes puisaient ta raison suffisante des « magistratures terribles » et de leurs plus sanglantes mesures, et qui allait patronner chez nous tous les essais de gouvernement parlementaire? Il n'en a d'autre que de faire une critique éclectique de toutes les lois positives, de manière a pouvoir écrire : « Chaque nation trou-
190 -MONTESQUIEU : SON ÉCLECTISME, SES PARENTHESES. vera ici 'les raisons de ses maximes. ï Aux monarchisles de bien comprendre ponrqiioi le seiilimenl de l'honneur est leur raison d'èlre; aux républicains de se souvenii' toujours que, sans la vertu politique, il n'y a pas de république. Coatre le despotisme seul, Montesquieu prend' parti, .mais avec quelle éloquence! Pour le reste, il en dirait volontiers comme de la piivsique : «■ Les observations en sont l'histoire, les systèmes en sont la fable. » C'«st à Jean-J'acques Rousseau qu'il laissait le soin d'écrire cct[e:fable et de faire dire du Contrai smial: « C'est le portique du temple et le premier chapitre- de l'Esprit des lois, s Aussi n'a-t^il pasobtenuile suffrage dé Siéyèsyqui s'écriera; «La science politique n'est pas la science de ce- qui
" osl, mais de ce qui doit être, s Mais il ne se croyait pas investi' du droit de dogmatiser sur ces matières et de faire le docteur en- scieDces politiques ef -sociales: K Rien n'étouffe plus la doctrine, écrit-il dans sa Défense de l'Esprit' des lois, que de mettre à toute chose une robeide'docteur : des gensiqui î^eulent toujours enseignerempéchent-beaucoup-d'appreudre. »
- ' Et-Montesquieu a beaucoup appris àson siècle; et il aeii'bien des audaces en. dépit deseseirconloculions, dc-ses phrases'de reslriotion, de ses « parenthèses », comme disaient tes Nouvelles ecclésiastiques, de ses paratonwerresy comme nous disons aujourd'hui ; et en dépit de toutes-'les prudences que lui commandaient ses scrupules scientifiques, son esprit de juste milieu, les circonstances, et qui lut dictaient ce passage de sa préface :■ « On sent l^sabus anciens; on en voit la correction; mais on- voit encore les abus de la corrcetionmême. On laisse Je mal si l'on craint le pire, on Idssele bien- si l'on doute du mieux, »
11 a êloquemment protesté contre l'esclavage, la lor-
■ ture et foutes les barbaries du vieuK droit pénal. Aux juges il a prêché l'humanité; aax religieux, la tolérance. Témoin indigné des derniers excès du gouvernement absolu de Louis XIV, il a su faire passer sa
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colère dans d'ardentes maximes cmilre le despotisme ; et il a osé, sous la monarchie, faire la théorie des libertés poliliqoes qui sont aujourd'hui îa charte Tondamentale (le l'Europe presque eritière. Il a entrevu dans l'histoire cette idée du progrès que Turgot et Condorcel allaient mettre dans tout son jour; et, si l'on veut savoir jusqu'où visait ce grand esprit à travers toutes ses réserves obligatoires, qu'on inédite la pensée suivante : a Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préjudiciable à ma famille, je le rejetteraisde mon esprit. Si je savais quelque chose qui fût utile à ma famille et qui ne le fût pas àma pairie, je chercherais à l'oublier. Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciiible à l'Europe et au genre humain, je le regarderais comme un crime, s II écrivait encore — on ne se lasserait pas de le citer, et puis citer Mpntesquieu, cela honore, comme dit Sainte-Beuve; ^-«11 ne s'agit pas lie faire lire, mais de faire penser. » Or nul n'a mieuxatleintsoii but, au témoignage même de Voltaire, qui a dit : « S'il n'instruit pas toujours, il fait penser. » N'oublions pas pourtant qu'à côté du penseur il y avait un amuseur, ne dédaignant pas de s'adresser aux « tétésbiè'n frisées et poudrées » ; qu'il avait vingt-six ans à la Régence ; qu'il a' porté la livrée de son temps, qui était celtti de « la décadence de l'admiration »; que l'auteur de l'Esprit des lois est aussi celui du Temple de Gnide et du Voyage àPaphos; et que cela se voit jusque dans ^'Esprit des lois où il fait parfois de l'esprit sur les lois, selon le mot de M°"du Deffand, ou même le goguenard, comme dit Volluire, ou même pis, et enfin qu'il lui est arrivé d'écrire :
Ëtcrnisona du badinage
On manque ù foPM d'Èlre sage
Il est vrai que c'éiail dans une chanson et au ténips de sa jeunesse ut delà Réiieiice! «Deux espèces d'hommes.
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disait-i! : ceux qui pensent et ceux qui amusent, s Alors il a été amphibie, mais qu'il a d'excuses! Son tempsd'abord, et puis son pays d'origine— car qui Inî jette la pierre, il taul aussi qu'il la jette à Montaigne, ^ et surtout son stjle.
«: Le style du président de Montesquieu! se serait '■ écrié BulTon au dire de Grimm ; mais Montesquieu a-t-il un style? » Oui certes, mais si différent de celui de son érainent critique! Aux astiimatiques Montesquieu recommandait la lecture des périodes du P. Maimbourg, et songeait peut-être à celles de Buffon ; mais en appelant € asthmatique » le style coupé, Buffon songeait certainement à Montesquieu. Ce dernier est, en effet, le premier de nos grands écriyains qui ait fait un emploi presque constant du style coupé. Nous savons d'ailleurs que, à partir desLettres persanes au moins, il dictait, et que, d'autre part, il avait l'haleine courte. Son style est pareil à son haleine, et comme en dictant il causait, sa phrase a la vie et la couleur, les fautes brillantes et tous las ressauts d'une conversation de génie. Il ne se piquait pas d'un scrupule infini dans le choix des termes, et ne voulait pas qu'on lui mil « de béguin sur la tête ». Aux hypercriliques qui épluchaient le style de l'Esprit des lois, il répHquaiÉ : s Vous ne pouvez plus être occupé à bien dire, quand vous êtes sans cesse effrayé par la crainte de dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne vous occupez que des termes qui peuvent échapper à la subtilité des critiques. » Qu'importent quelques gasconismes (1)? En revanche, que « d'expressions vives et ingénieuses b, au témoignage de Voltaire qui est certes un juge quaiiflél Que d'esprit surtout parmi quelques pointes, et du meilleur, de celui dont La Bruyère prédisait et réalisait déjà, après M"" de Sévigné,
(I) On pourra leur doiini^r la chasse, en s'ajdant de la thè^e de M. Maxime Latiusse (un livre A continuer): De l'influence du dialeeU gascon sur la langue francise de la fin du xv» siècle à la seconde moitié du xvii*, Paris, Maisonncnve, 1893.
SOS ÉLOQl'ESCE LAPlDAfRE ET SKS IMACEi. 193 le prochain aïênemenl dans ia prose friinçaise. Celle vivaeilû et cel esprit s'accordonl d'ailleurs chez lui avec une réelle éloquence.
Elle aime à s'exprimer en slyle lapidaire, dans ce goùl : fi Rome mil d'abord les rois dans le silence et '■ les rendit comme slupidcs... Il y a de mauvais " exemples qui son! pires que les crimes, et plusd'Élals ont péri parce qu'on a violé les mœurs que parce qu'on a violé les lois... Dans les Élals despotiques, l'Iiomme est une créature qui obéil à une créature qui veut... Qu'importe que Philippe renvoie lous les prisonniers ? Il ne renvoie pas des hommes,.. Il ne faut point faire par les lois ce qu'on peut faire par les mœurs. » Elle est tout illaminée d'images courtes et vives ; « Rome n'était pas proprement une monarchie ou une république, mais k tête du corps formé par tous les peuples du monde... 11 semblait que ces nations se précipiliisscnt les unes sur les autres, et que l'Asie, pour peser sur l'Europe, eût acquis un nouveau poids... Pendant que les armées consternaient tout, le Sénat tenait à terre ceux qu'il trouvait abattus... Le peuple a toujours trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec cent mille bras il renverse tout ; quelquefois avec cent mille pieds il ne va que comme les insectes... La force des lois dans l'un, le bras du prince loujours levé dans l'autre règlent ou contiennent tout. »
Et cette éloquence imagée, en ces graves matières, est si sincère chez lui qu'elle est allée deux lois au moins jusqu'au lyrisme; d'abord dans la préface si connue du graad ouvrage où il « sentait tous les jours les mains paternelles tomber », et où il s'écriait : n Et mo! aussi je suis peintre ! » et ensuite dans certaine invocation aux Muses, que les scrupules de ses amis l'empêchèrenl de mettre au beau milieu de l'Esprit des lois, et dont voici le début et la fin : « Vierges du mont Piérie, entendez-vous le nom que je tous donne? inspirez-moi. Je cours une longue carrière; je suis accablé dctristesse et d'ennui... Divines Muses, je sens
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que vous m'inspirez, non pas ce qu'on chante àTompé sur les chalumeaux ou ce qu'on répèle à Délos sur la lyri; : vousvoulez que je parle à la raison; elle est le plus partait, le plus noble et le plus exquis de nos sens, s Oui, il étaii sincère dans ces transports : son Esprit des lois était vraiment pour lui l'épopée du droit des peuples et de celui des rois, se livrant hataille à travers les temps etles lieux, les climats et les mœurs. Elen ce sens nous pouvons lui appliquer l'éloge qu'il Faisait en ces termes de son cher compatriote, en l'élevant au rang des poètes : « Dans la plupart des aiiteurs, je vois l'homme qui éciit; dans Montaigne, l'homme qui pense. »
Buffon est l'auteur d'une Histoire naturelle en trente-six volumes, qui parurent de 1749 à 1789. Les trois premiers, comprenant la Théorie de la terre cl VHistoire naturelle de l'homme, furent publiés en 1749., Ils furent suivis, de douze volumes sur les Quadrupèdes vivipares (1753-1768) et de neuf volumes sur les Oiseaux (1770-1783), en collaboration, les premiers avec Daubenlon, les autres avec Guéneaude Monlbeillard, l'abbé Bexon, elc; de cinq volunies sur les Minérattiè (1783-1788), où il n'eut pas de collaborateur; de sept volumes de suppléments, dont le dornicrest posthume (1789), et qui contenaiênllesJÉjio^Hes de la nature (1778) (1). Au b^rand ouvrage il faut joindre son discours de réception à l'Académie française (1753), dit Discours sur le style, el, pour mémoire, d'autres discours académiques en. réponse au savant voyageur el médiocre poète La Coridarninc, au financier-poète Watelet et au chevalier de Cliastelux ; enlin deux traductions d'ouvrsgrs scieiiîiriques anglais, la Statique des végétavxc, de Haies (1735), et la Méthode des fluxions et des suites munies, de Tfewton (1710).
(1 ) Lacépède, élève el .idmiraEeur de BuSon, et çà et lu .son heureux imitateur pour le aljle, dans les descriplioiis, a camplélù l'flisloiTe aalwelle eo publiaiil tes QÙadriÂpedes ovipares &t les Serpents (1787-1789), et les Pomani {lî89-lfj03). - Cf. (Euvres complètes deBvffon, TÙ>ui>elle édition annotie el précédée d'uni
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NATURELLES BEPUis SON ÉpoûUE, par M. 1, dc Lanussin, Paris, Ji-ol Pilon.
BUFFOS : LISTK OE SES OEUVRES; SA VIE
Georges-Louis Leclerc, fiit comte de Buffon par Louis XV, en 1772, naquit à Monibard, en Bourgogne, le 7 septembre 1707, d'un père alors conseiller du coi et plus tard du Parlement de Bourgogne, et d'une mère noble et très distinguée. Il fit ses études chez les jésuites de Dijon; s'adonna de bonne heure aus sciences et de préférence aux mathématiques; suivit des cours à Angers, oii on le voit mener assez gaillardement une affaire d'honneur contre un Anglais qu'il blesse en duel (1730); voyagea quelque temps dans le midi de la France, en Italie, en Suisse et en Angleterre; remplaça de Jussieu à l'Académie des sciences en 1733, c'est-à-dire avantd'y avoir aucun titre public ; succéda à de Gisteruaj-Dufay, comme intendant du Jardin du Roi, aujourd'hui Jardin des Plantes, en 1739; et s'employa aussitôt à. juslifîer tous ces choix par ses travaux scientifiques et ses chefs-d'œuvre d'écrivain, donnant un tiers- de son temps à son laboratoire-de Paris et à ses collections du cabinet du roi, qu'il appelle « son fils aîné », et où il lait ses observations, et passant le reste dans le tameux pavillon du château de Montbard, où il les rédige. Dès lors son histoire est celle de son ouvrage, et c'est vers la fin de sa tâche, àquatre-vingt et un ans, le 16 avril 1 788, qu'il fut arrêté par lamort, cette t dernière nuance de la vie », comme il l'appelait avec son imperturbable sérénité. Le caractère de Buffon a été défiguré par une légende due- à la malignité de Saint-Lambert et du prince de Monaco, qui, pour prouver que cet historien de la nature manquait de naturel, le représenieni se mettant, pour écrire, en habit de gala, avec épée, poudre et manchettes. La vérité est dans sa Correspondance où il faut le voir tout gai et tout bonhomme, dans le cercle de ses parents el amis de Montbard, — à savoir sa jeune femme; M""Nadau]t, sa sœur, à la fois enjouée ou sérieuse, comme il le fallait; M^'Guéneau, « le mouton s; M"' Daubenton, « le charmant hanneton »; son fils Buffonet; celui de Guéneau,
1% BllFFON : L'HOMME; UNE FAUSSE LÉGENDE.
Finfin; — invitant un ami à. venir manger sa soupe, et riant de tout son cœur aux charges du peintre Touzet, cet orchestre vivant. Qu'il y a loin de ce Buffon, — aimable pour tousses hôtes, aux heures de délassement, même pour ses domesfiques, comme safemmedeciiarge, M""Blesseau,celteLaforêldeMonibard, ets'écriantdans le salon de M"* de Lespinasse qui n'en revenait pas : < Oh ! diable, quand il est question de clarifier son style, c'est une autre paire de manches/ » — au prétendu comte de Tuffiéres que singeait d'Alembert, d'après le Glorieux! C'est avec plus d'élonnement que de plaisir qu'il vil cet exalté de Jean-Jacques venir baiser le seuil de son pavillon. Ce n'est pas sa faute, mais celle de sa physionomie, si Hume, de bonne ioi d'ailleurs, lui trouvait l'air d'un maréchal de France, avec ses traits majestueux, sa pai'ure de cheveux blancs sous lesquels étincelaient ses veux noirs aux sourcils encore noirs ; mais Gibbon voyait en lui tout uniment « un grand et aimable homme ». Il n'était pas non plus l'écrivain olympien qu'on disait, inaccessible à tous les sentiments-, et nous savons qu'il a donné de vraies larmes à la mort de sa femme «adorée», que sa besogne en fui interrompue, et qu'il l'interrompit encore pour conseiller avec autant de dignité que de délicatesse son fiis malheureux en ménage. I Tout absorbé qu'il fût par la contemplation des ' Époques delà nature etpar le rude labeur de c placer un certain nombre de pierres numéraires sur la route élerneile du temps », et malgré son magnifique dédain pour la pauvreté de l'histoire civile, bornée aux « gestes de quelques nations », il a vu juste dans l'histoire de son temps et fort bien prophétisé, dix ans avant la Révolution, « un mouvement terrible ». Il reste vrai qu'il a plané de haut sur la bataille philosophique de sou temps, mais n'était-ce pas son droit, surtout si la solidité de son œuvre en dépendait, comme nous le croyons? Il n'avait aucun goût pour s'atteler au chariot, ou, pour mieux dire, à l'omnibus de VEiicychjiêdie, et il visait â une science plus désin-
SA CONCEPTION DE L'HtSTOIRE ET DE LA CRITIQUE. 197 léressée : « Il fauf, disait-il, un bul imaginaire aux hommes pour les soutenir dans leurs travaux. » S'il ne répondail pas à ses censeurs et déclarait en pleine Académie : « Fermons l'oreilte aux aboiements de la critique », c'était autant pour ne pas perdre ou mieux employer son temps, que parce qu'il se croyait supérieur à ces critiques qui a se suffoquent d'encens ou s'inondent de ûel ». 11 ne trouvait pas mauvais que Montesquieu prît la défense de l'Esprit des lois, mais il ne croyait pas devoir l'imiter, « chacun ayant sa délicatesse d'amour-propre », Il vit ses admirateurs lui dresser une statue de son vivant, avec une inscription emphatique : Naturam ampîectitw omnem (Il embrasse toute la nature), ce qui attira justement l'épigrainme ; Qui trop embrasse mal étreint; mais n'oùl-i! pas préféré attendre pour sa statue, et assurer à son fils la survivance de ses tondions, et pouvait-il enfin protester contre la seconde inscription: Majestati naturœ par ingenium (Génie égal à la majesté de la nature)? C'est à son œuvre de répondre pour lui.
En 1749, quand parurent les trois premiers volumes de VHistoii-e naUirelle, un an après l'Esprit des lois, Montesquieu écrivait à un ami de Borne qu'il y trouvait « de belles choses » et, avec tout le monde, « beaucoup d'utilité à le lire »; puis il ajoutait, visant Rêaumur et d'autres ; « M. de Buffon a parmi les savants de ce pays-ci un très grand nombre d'ennemis, et la voix ' prépondérante des savants emportera, à ce que Je crois, îa balance pour bien du temps. » Il prophétisail vrai. Longtemps on a refusé à Buffon le litre de savant. On retournait contre lui son mot: «Le meilleur creuset c'est l'esprit » ; on lui reprochait d'avoir abusé de l'hypothèse sans recourir assez à l'observation, d'avoir plus énuméré que défini, et l'on insistait cruellement surdos erreurs de détail. Les savants d'aujourd'hui l'ont liijn vengé des dédains de jadis (i).
(l) Cf. Fluurens, Ba/fon, lUsloire île sfs idées et de ses Ira-
BUKFON : LE SAVANT : SES MÉRITES RECONNUS
Ils onl montré l'extraordinaire originalilé de cer- ■ laines de ses hypothèses, et quelle éclataiile confirmation elles recevaient de !a science moderne. Certes il faut ne rien exagérer et se défier, comme disait déjà Sainte-Beuve, du genre Michelet appliqué à Buffon; mais, sans chercher dans l'Histoire naturelle de trop expresses prophéties des plus grandes découvertes de ce temps, on peut y constater les preiniers linéaments de la doctrine de l'évolution, et notamment une idée très nette du transformisme des espèces, en. dépit de la stabilité du «moule intérieur» des.lormes; et même un soupçon de la théorie microbienne, bien que BufTon incline vers celle de la génération spontanée; ou encore un pas décisif fait au delà de l'automatisme cartésien des bétes vers la tliéprie dite des mouvements réflexes parla physiologie moderne. , 1 Parlant de l'imagipation, il en a distingué deux sortes, dont l'une est « l'ennemie de notre àme, source de l'illusion», et l'autre «la puissance de saisir vivement les circonstances et de voir nettement les rapports éloignés des objets que nous considérons, qui est la qualité la plus brillante, l'esprit supérieur, le génie ». 11 a rarement été la dupe de la première et il incarne la secondé dans la science^ Sa Théorie de là terre et surtout ses Epoques de la nature sont les portiques toujours debout des plus magnifiques constructions de la science moderne. La vraie place de l'Histoire n«(«relie est près de l'Encyclopédie, dont elle se distingue d'ailleurs par la gi-avilé et l'élévation des vues philosophiques.
Au surplus, ses contributions personnelles à la science positive ne sont pas négligeables. En 1773, annonçant qu'il abandonne les Oiseaux pour les Minéraui, il nous confie que ce dernier sujet lui est « plus familier, et plus analogue à son goût, par les belles
vaiix, 184i; l'iatroducCian (pp. 1-'t35) et les notes de l'i'dilion Lancssan, op. cil.; et surtout M. Edmond Pcrrier, la Philosophie mologigue avant Darwin, l'nria, Alcan, 1831, «. vu.
SOUPLESSE DE SA MÉTHODE SCIENTIFIQUE
découvertes et (es grandes vues dont il est susceptible ». Il avait raison : il a été un géologue très distingué, au témoigufcge de ses puirs, et aussi un observateur avisé, curieuï et le plus souvent eïact des animaux; et il a attiré cet éloge autorisé : « Buffon a écrit, avec une largeur de vues inconnue jusqu'à lui, l'histoire naturelle de l'homme {4}. s
Il ne s'est pas entêté dans ses hypothèses quand les faits les contredisaient : par exemple, après avoir fuit d'abord de l'homme le centre où tout tendait, il l'a progressivement relégué dans son canton de la nature, à mesure qu'il voyait mieux se dérouler l'ampleur de l'ensembleîiaprès avoir cru à la fixité des espèces, il reconnaîtra et proclamera leur variabilité; et ayant d'abord, dans s^Tkéorie de la terre, expliqué la configuration de laiplanète-par l'action des eaux, il n'hésitera pas à- faire prédominer celle du feu, dans ses Époques de la nature, après trente ans deprogrès dans la science des' minéraux. S'il a tant décrit et si peu défini, s'il «'estobstiné à affirmer contre les classificateurs à outrance, tels que Linné, que « dans la nature il n'existe que des individus ou suites d'individus, c'est-à-dire des espèces Pj c'est par des scrupules tout à fait dignes de la science positive t «Il n'y aaucune de nos défiiMEions qui soit précise, déclare^t-il... La nature ne connaît pas nosrdfefinilimis... Une bonne description et jamais de définition 1... Il n'y arien de bien-défini que «e qui- est «xactèment décrit. » Venons-en donc à ses fameuses descriptions.
Nous le voyonsi danssa'comespondiiîice/tancer tel de ses collaborateurs pour les Oiseaux, qui ne'lui paraissait 'jas avoir attrapé la vérité, faute d'avoir peint d'après le ■,if, et l'on peut cpoirequ'il suivait autant que possible un conseil qu'il donnait si impérieusement aux autres. De là cette vie qui circule dans toute la partie descriptive de son Histoire naturelle, — en dépit de quelques
(1) Cf. M. E. Perrhtvop. cil.,p. 58,
200 LE LA BRUYÈIIE DES ANIMAUX ; SES HIÉRARCHIES, délauls de style, dont nous parlerons bientôt, — et qui en a fait un théâtre toujoui^ rempli », comme ii disait lui-même, de la nature. Et la physionomie des acteurs est si exaclemenl notée dans ses moindres et mobiles nuances par ce La Bruyère des animaux !
Et la belle hiérarchie qui y règne, trop belle peut-être, mais combien ingénieuse! La société des animaux est faite à l'image de celle des hommes, comme chez La Fontaine déjà, mais avec un luxe de distinctions et de rapports qui commentent savamment les vers inslinclils du bonhomme : « L'aigle a plusieurs convenances physiques el morales avec le lion, etc.»; et entre eux quelle exacte délimitation de «leur royaume s ! Au-dessous de ces deux rois plus ou moins magnanimes, voici les deux tyrans sans excuse, le tigre et le vautour. Et l'antithèse se poursuit ainsi, géométrique et séduisante: L'oie est au cygne ce que l'àne est au cheval, etc. L'oiseau-mouehe, « ce bijou de la nature », en est « le petit favori ». Et puis il a ses « bètes noires », selon le mot de M. Nisard : le chat, ce a domestique infidèle », ou « ces ti-istes oiseaux d'eau dont on ne sait que dire et dont la multitude est accablante ».
Enfin ce monde a sa moralité comme le nôtre : « Dans toute société, soit des animaux, solides hommes, la violence fit les tyrans, la douce autorité lait les rois... » Et Buffon philosophe là comme partout d'ailleurs.
II y a en effet dans Buffon, même en dehors de ses grandes hypothèses scientifiques qui le défendent assez contre le reproche que lui faisait Grimm de « manquer d'idées», un psychologue et un moraliste éminents. Dans l'Histoire naturelle de l'homme, il a multiplié les analyses psychologiques et les vues morales, avec autant de sagacité que d'éloquence. Spiritualiste ardent, il a cru que la noblesse de l'homme consistait à « perfectionner son entendement», et il a eu loi dans le progrés. Au début de son Histoire naturelle, ii a peint, avec une réelle poésie et beaucoup de finesse psycbo-
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logique, le premier éveil de l'homme, au sein des magnificences delà nature, et au ierme de sa CMTÎére, Sa foi dans m dans cette septième Époque qui est le chef-d'œuvre du l'^ei^»chef-d'œuvre, il s'écriait : « Qui sait jusqu'à quel point l'homme pourrait perfectionner sa nature, soit au niot'al, soit au physique?» Et il lui marquait le but en CCS termes : a Sa vraie gloire est la science, et la paix son vrai bonheur, b
Ce sentiment du progrès indéfini était trop vif chez lui, pour qu'il ne lui montrât pas les défectuosités de son œuvre. 11 voyait très bien ce qu'elle avait de provisoire, de schématique, en regard de la science à venir. 11 déclarait très philosophiquement et sans amertume : « Je regarde cette grande connaissance comme réservée à la postérité... Notre esquisse se remplira peu à peu et prendra du corps. » Pour voir qu'il avait le droit de tenir ce langage, cl pour conclure sur ses mérites, sans les exagérer, nous nous en rapporterons, non aux éloges dithyrambiques de savants pourtant qualifiés, mais à ce simple jugement de Cuvier :
« Il a donné par ses hypothèses mêmes une immense Jusanent m
impulsion à la géologie; il a le premier fait sentir généra- " "
Icnient que l'état actuel du globe est le résultat d'une succession de changements dont il est possible de saisir les traces, et il a ainsi rendu tDus les observateurs attentifs aus phénomènes d'oii l'on peut remonter à ces changements. Par ses propres observations il a aussi fait (aire des progrès à la science de l'homme et des animaux. Ses idées relatives à l'inHuence qu'exercent la délicatesse et le degré de développement de chaque organe sur la nature des diverses espèces sont des idées de génie qui doivent faire la base de toute histoire naturelle philosophique, et qui ont rendu tant jle services à l'art des méthodes qu'elles doivent faire pardonner à leur auteur le mal qu'il a dit de cet art. Les idées de BufTon sur la dégénération des animaux et sur les limites que les climats, les montagnes et les mers assignent à chaque espèce, peuvent encore être considérées comme de véritables découvertes qui se confirment chaque jour et qui ont donné aus recherches des
;r Buffoil.
202 JUGliMENT DE CUÏIEH. — BUFFON ÉCHIVAIN.
voj'ageurâ une base lj\e dont elles manquaient absolument. Enliii Buffoii a rendu à son pays le service le plus grand peat-éire qu'il pût lui rendre', celui d'avoir popularisé la science par ses écrits, d'y avoir intéressé les gi'ands, les princes, qui dès lors la protégèrent, et d'avoir ainsi produit des effets qui se perpétuent de notre temps et qui sont incalculables pour l'avenir.,!, .
D'ailleurs son œuvre a, dans son style, de plus sucs ijarants de l'immortalité que la reconnaissance des savants. 1) ne l'ignorail pas. Il savait que les connaissances sont la propriété du dernier qui les met en œuvre, en profilant de l'espérienee des autres, et *oiîà dans que li sens ii a dit : «Ces choses sonthors de l'homme, le style est l'homme même, s EfCet homme se compose chez Buffon d'un écrivain qui est-(ai hai'monie parfaite avec le savant et le philosophe. Examinons d'ahordles critiques qu'on en fait.
D'Alembert l'appelait «le "grand phrasier»; mais c'était méconnaître qu'il a dit': «Les idées seulos forment le iond du style o, et que dans sa Théorie de la terre et dans ses Époques il a joint l'exemple au précepte, aussi bien que .d'A,lembert lui-même dans son Discours préliminaire de i'Enpyclppét^ie'. Oui, il lui est arrivé d'oublîfir qu'il avait, dit ; % Le ton n'est que la convenance du 5(yle à la nature Aa. sujet», et de débuter trop pompeusement dans certaines descriptions, celle du cheval par exemple^ « la plus noble conquête que l'homme ail jamais faite », ou de finir par un trait d'un goût douteux, comme le suivant : « L'oiti nous fournit cette plume délicate sur laquelle la mollesse se plaît à se reposer et cette autre plume, instrumen 1 de notre pensée et avec laquelle nous écrivons ici son éloge?; ou de décrire en slyle de boudoir l'oiseaumouehe, «ce pclifilavori..., cet amant léger des fleurs qui vit à leurs dépens sans les flétrir..., qui les flatte de ses ailes, sans jamais s'j fixer... s, et le cygne en qui « tout respirs la volupté..., tout justifie la spirituelle et
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rîanlc mylhologte d'avoir donné ce charmant oiseau pour père à la plus belle des mortelles ». Rien ne le jusiillc d'avoir, dans l'éloge de M. de Chaslelus, montré * la Vérité portant d'une main l'éponge de l'oubli et de ]'aulre le burin de la gloire ». Vraiment on a trop beau jeu a rappeler ici son conseil sur it l'aflention à ne nommer les choses que par leurs termes les plus généraux)), comme s'il en avait fait un précepte absolu et s'il n'avait pas écrit un jour à l'abbé Bexon : « Il n'y a aucune de nos définitions qui soit précise, aucun de nos termes généraux gui soit exact, lorsqu'on vient à les appliquer en particulier aux choses et aux Èlres qu'ils représentent. » Mais, puisque les citations le calomnient d'ordinaire, indiquons-en qui le réhabililenl, au moins ici. N'a-t-il pas,' par exemple, parlé des petites misères physiologiques du nouveau-né qui « n'a pas encore la force de cracher », avec une naïveté technique égaleàcelle de la nourrice d'Oreste, dans Eschyle (1)?
Mai'.' laissons ces chicanes qui ont trop duré. Il faut avouer que son discours de réception à l'Académie expose une théorie par trop géométrique de l'art d'écrire; pourtant remarquons qiie l'on en exagère d'ordinaire le dogmatisme et l'étroitesse, en l'intitulant Discours sur le style, et qu'au pis aller, on devrait y voir avec Villemain : « la confidence un peu apprêlée d'un grand artiste, et non la théorie de l'art dans sa belle et inépuisable variété ». Qui donc d'ailleurs, depuis le Phèdre de Platon, avait analysé de plus près l'opération si délicate de la composition? Sans doute il n'en reproduit pas les phases dans leur vivante complexité, mais ici comme pour les Époques de la nature, il ne vise à nous offrir qu'un tableau clarifié, schématique, de l'œuvre de la nature. Et ou trouver une plus haute et plus juste conception de l'art d'écrire
(1) Cf. l'édition Lanegaan, op.. Ht., De Venfance, t. XI, cf. «. p. 12 aqq.
BUFFOH : SA SYNTAXE; LE COLORISTE
que dans ce lumiEeux passage qui résume si hardiment tout ce que dit Pascal sur l'esprit de finesse opposé à celui de géométrie: a Un beau style n'est tel en elïet que par le nombre infini des vérités qu'il présente. Toutes les beautés intelleeluelles qui s'y trouvent, tous les rapports dont il est composé, sont autant de vérités aussi utiles et peut-être plus précieuses pour l'esprit humain que celles qui peuvent faire le fond du sujet B? Ajoutons qu'il fait sa part à l'imagination, ef qu'il se complète et se corrige suffisamment dans certain fragment posthume sur l'Art d'écrire (1), et encore mieux en préchant d'exemple presque toujours.
Il aimait trop la hiérarchie pour la bannir du style et le couper, comme ses contemporains; aussi met-il dans sa phrase cette belle ordonnance qu'il avait dans l'esprit et qu'il montrait dans la nature. Il sait d'ailleurs raccourcir ses périodes suivant son objet. Que l'on compare par exemple les phrases k facettes qui peignent l'oiseau-mouche, « ce bijou de la nature », à l'ample période où il a voulu nous donner la sensation de l'immensité des déserts de l'Arabie Pétree! Cette architecture savante des périodes était un premier fruit de l'attention soutenue qu'il apportait à ses rédactions définitives, recopiant jusqu'à dix-huil fois le manuscrit des Époques, et s'écriaut dans sa verte vieillesse i « J'apprends tous les jours à écrire, t
Par cette méditation intense des idées, il arrivait ensuite à les faire rayonner, comme il disait à M"' Necker, et alors il méritait d'être appelé sans aucune ironie le grand coloriste. Que de grâces de bon aloî, et quel bercement de style parmi ces descriptions d'animaux qui ont charmé nos pères, et seront pour longtemps la joie de nos ûls, quoi qu'on puisse dire ! Et quelle llexibilité de Ions pour rendre la nature des modèles: ici la grâce ailée d'Aristophane pour rivaliser de légc-
(1) Cf. !e Discom-a sur le slyle, édition de H. Félix Héman,
CONCLUSION SUR MOSTESQtlEt ET BUFFON. 205 reté avec le monde des oiseaux, œuvre de la ualure « dans sa gaîlé » j là le lyrisme du prophèle pour peindre le cheval, ce « fier et fougueux animal »! Quelle sensibilité même pour décrire la plante, « cet animal qui dort » ! Et parfoul quelle puissance d'imagination qui« sait donner des couleurs à nos pensée;», qui nous montre dans le gazon «le duvet de la (err.; », el nous fait assister, dans les profondeurs de la planète, au drame des volcans, parmi « le mouvement convulsif des entrailles de la terre » ; qui fouille « les archives de la nature » et évoque le premier homme s'énierveillant « de la verdure de la terre el du cristal des eaux » ; el qui nous transporte dans e les vastes plaines de fange » du nouveau monde, ces « cloaques de la nature » dont des milliers de reptiles « pétrissent la fange »! N'y a-t-il pas là l'accent el l'éclat de Lucrèce?
Pardonnons-lui quelques abus accidentels de la couleur et des prosopopées, qu'il emploie, dit-il, « pour rendre les faits plus sensibles » ; cl sachons-lui gré, avec Condoreet, d'avoir excité pour la nature « un enthousiasme utile ». Oui, ce peintre de la nature vivante et de l'homme entier, physique et moral, avait le droit de le prendre de haut avec ses détracteurs, les Sainl- Lamberlet même les Condillac, ces «poètes sans poésie et philosophes sans philosophie». Son disciple el émule en face de la nature, Jean-Jacques Rousseau, l'appelait « la plus belle plume du siècle » ; nous ajouterions: et le plus grand poète, s'il n'y avait pas Rousseau luimÊme.
Rapprochons en finissant les deux écrivains que Cmici nous venons d'étudier séparément. Ils commenceront ^'"IJ,"^ à nous caractériser le nouveau siècle où nous entrons avec eux. Par l'ampleur de la conception de leurs Eji rinc. deux chefs-d'œuvre, ils sont du siècle précédent; ''"^'" l'Esprit des lois fait pendant à la Politique tirée de l'Écriture sainte, et Rivarol a pu dire, en parlant de Bulîon : il C'est la manière deBossuet appliquée à l'his toirc nalurelle. ^ Si d'ailleurs Montesquieu rappelle
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Bossuet par le fond des idées, Buffon en esl plus voisin par ie slylc, bien qu'il ait parfois, toulcommC'Montesquieu, visé au bel esprit, iétant en cela bien de son temps. Mais tous deux s'éearfent de^ Dossuet par l'espri! tout laique qui les anime.
Le système politique de Montesquieu et le système
■ du monde de BufTon, en dépit de toûtéSdeurs'soumissions respectueusesài'iÉfre'SMpr^mei'se dispensent au fond de son intervention'du commencement àla fin des choses, et inclinent visiblement l'un, et l'autre, dans l'histoire des hommes et des choses, vers le pur déler-
- minisme. Un espritlout scientifique, celurdes temps nouveaux, imprègne leurs œuvres, oriente leurs ttéditalions, et est la caractéristique de leur influence sur la marche générale des idées dans leursièclc et encore dans le nôtre.' Ils ont"d'ailleurs subi l'uri et l'autre l'influence 'des idées anglaises 'et ont- pu 'les' puiser, comme nous l'avons tu, à leur SûurCe'même, Montesquieu citant Newton, Buffoii traduisant" Haies. Leur curiosité' s'est 'loUroée tout entière vers les choies de ce monde: « Donnons-nous le spectacle des choses humaines, » dit Montesquieu; et en peignant l'homme idéal, nouveau venu sur la ferre, « admirateur du grand spectacle de la nature et des merveilles de la création », Buffon 'faisait son propre portrait. Ce 'spectacle ne les a attristés ni 'l'un ni l'autre. Ils en ont rapporté une confiance dans -le progrès qui s'est affîr. mée chez chacun d'etix avec la maTclte même de leur siècle. Montesquieu déclarait : e J'ai toujours senti une joie secrète' lorsqu'on a fait quelque règlement qui allait au bien commun s ; « N'est-ce pas un beau dessein que de travailler à laisser après nous les hommes plus heureux que nous ne l'avons été? » El il y a travaillé prudemment, Buffon, plus bardi avec le siècle plus vieuK, s'est écrié en tenninanl msÉpoques de la nature: « Y a-t-il une seule nation qui puisse se vanter d'être arrivée au meilleur gouvernement possible, qui serait de rendre tes hommes'non pas éga-
L'HOMME SOCIAL ET PHYSIQUE DANS LA LiTTÉR. W, lemcnt heureux, mais moins inêsalemenl malheureux?.,. Voila le but moral de toute société qui chercherait à s'améliorer. »
Et celte idée de ta perfcclibilité générale, ils l'onl infatigablemeut appliquée à leur esprit, se corrigeant saas cesse d'un livre à l'autre (1), et prouvant tous deux la vérilé du mol de Buffoii : a Le génie est une longue aptitude à la patience, » C'est ainsi qu'ils furcul l'un le Newton de la politique et l'autre le Bossuel de l'histoire nalurelle.
Enfin, {uiur conclure, en nous en tonant à la simple critique littéraire, ils ont introduit dans la liltérature, \ le@ premiers chez les modernes, l'un l'hontine social, l'autre l'homme iphysique, qui depuis il'ont un peu encombrée ; mais alors il.éluituiicessaire de recourir, sans crainle d'en, abuser, à la sofiiologie et à la physiologie, pour eomplétenla peinture de l'hommemoral que le siècle précédent avait envisagé trop abslruitement.
(tj On 9'y trompe tjuelquefois pour Uoiilesquieu, parce qu'on est dupe de sa boutade à d'Âlembcrt : o L'esprit que J'ai est un moule : on n'en, tire jamais que les mêmes porti'aits, a et parce qu'on en généralisé le sens. Cf., au coulr;iire, les cou sidéra lion s de M. Mvorl, Montesquieu, op. cit., pp. 106 el 156, et toute l'étude de H. Faguet, op. cit.
CHAPITRE IX
Fraiicois-Marie Aroaet, qui a immorlalisé le nom de Voltaire, anagramme du sien {Arouet ie jeune, Arouet ^j.), était le cinquième enfant et troisième survivant de François Arouet, notaire au Châtelet, — dont le père, un marchand, était venu faire fortune du Poitou à Paris, — et de Marguerite d'Auraard, originaire elle aussi du Poitou, et de petite noblesse de robe. Il naquit le 21 novembre 1694, à Paris, sur la paroisse Saint- An dré-d es- A ris, et mourut à Paris, dans l'hôlel du marquis de Villette, au coin de la rue de Beaune et du quai des Tliéalins, aujourd'Iiui quai Voltaire, le 30 mai 1778(1).
Les circonstances de sa vie la divisent nettement en trois périodes. La première comprend son enlance; son passage dans le salon de la vieille Ninon qui lui fait un legs de 2000 francs pour acheter des livres; ses études turbulentes mais brillantes chez lesjésuiles, à Louis-le-Grand, de dix à seize ans {2); ses fougues d'adolescent et les mesures de rigueur du père; le séjour en Hollande et le roman de cœur avec Olympe Desnoyer, dite Pimpette, le seul de toute sa vie;
(1) Pour tous les diïtails de la vie de VolUire, qui a été .lussi heureux on biograpties et Ipsicographos qu'en tout, cf. Voilaiie et la Sociélè ou xviii' siècle, par M. Gustave De an oiros terres, 8 vol., Paris, Didier, 1871-1876,2* édition ; et pour loue ceux de la publication de ses œuvres, leur bibliographie, par M. B^ngesco, 3 vol., Paris, Didier, 1889. BN ~ casier G lti3 — .
(2) l^r. Voltaire et ses mallrei; Épisode de Vhistoire des humanités en Fiance, par M. Alexis Pierron, Paris, Didier, 1886,
VOLTAIRE : LES TROIS PÉRIODES DE SA VIE. 209 l'enlréc dans l'étude de maîti-e Alain où il se lie avec l'aiiii Thiériot; ses espiègleries d'espril et de conduile parmi les beaux esprits, épicuriens non miligés, de la société du Temple, les Ghaulieu, les La Fare,,., etc. ; foii emprisonnement de onze mois à la Baslille (1717) prélexté par une satire, les J'ai vu, dont il n'est pas l'auteur, et motivé par ses lardons très authentiques conlro le régent; sa délivrance avec une gratification officielle, après Œdipe, laquelle provoque cette réplique du poète au régent: « Monseigneur, je trouverais fort bon si Sa Majesté voulait se charger de ma nourriture, mais je supplie Son Altesse de ne plus se charger de, mon logement» ; son entrée dans la haute et relativement bonne société qui lui fait fête; et enfin sa dispute avec le chevalier de Rohan-Chabot, à l'Opéra, où, raillé sur sa roture, il réplique « qu'il commençait son nom et que Je chevalier de Chabot finissait le sien m, saillie qui lui attire, quelques jours après, une bastonnade dirigée sournoiseinenl par son adversaire, lequel feint d'accorder une réparation sur le pré, fait expédier pour la seconde fois Voltaire à la Bastille, d'où le poêle battu ne sort, au bout de quinze jours, qu'à condition de s'embarquer pour l'Angleterre, sous bonne escorte, ce qu'il fait vers le 10 mai 1726.
Trois ans de séjour en Angleterre {mai 1726- i mars 1729) séparent cette première période de sa vie de la seconde, qui est beaucoup plus calme. Il l'emploie d'abord à faire sa fortune, ce qui ne fut pas long, vu l'héritage paternel et surtout l'aide de ses bons amis les financiers, ^ parmi lesquels ce Pàris-Duverney dnni la destinée était évidemment de renter l'esprit, puisque Beaumarchais aussi lui devra ses premiers capitaux. — Dès lors l'histoire de sa vie se coniond avec celle de ses œuvres, surtout à partir de sa retraite laborieuse à Cirey, chez M"' du Ghâtelet (1734-1749).
Un séjour orageux do trois ans à Berlin (juin 175()- r mars 1753), chez son ami aigre-doux le roi de Prusse, sépare la seconde période de la troisième, la plus
210 VOLTAIRE : OEUVRES DE, CHACUNE DES TROIS PÉRIODES, active de toutes, surlout à dater du. moment où, après avoir cherché en quel lieu plaiiter sa teute, de Strasbourg à Colmar, à Lyon, etc.. et pensé la fixer aux Délices. (1755), il fait enfin élection de Ferney et se décide à être ï maitre'Chez lui ».
Liiiedesea ges. principales œuvres,, dans chacune de ces trois
""'"'■ périodes de sa vie, sont : pour la première période, la Œuvres de la tragédie d'ÛEdîjJC (1118), dans une dédicace de
première pof Iode, laquelle il prend poun \^ première fois. le nom de Voltaire; les. tragédies i'Art&mire, i Mariavme, la comédie de l'Indiscret, le poème de la Ligue, composé à la Bastille et ébauche, de la Henriade qufil achevait vers le temps de son départ pour l'Angleterre. (édjtion anglaise de 1728), et quantité de. petits vei's plus ou moins légers, parmi lesquels le Pour -et le Contre (ou Êpître à Julie (1722?), où le Voltaire anltchréfien qu'on sentait dans (^dipese. voit .déjà tout entier; — lEmreadeia pour la seconde période, la plus. littéraire : les ira-
.«eonde période, g^dies de> Brutusf Éhpkyle, Zoîre (i73S.), .Adélaïde du Guesclin (4734), , /« Mort de . César (1735), AlzireiilW},- Mahomet. iilM)iM^opeii']Â^),Sémi' ramisi{\1ii), «10...;. les comédies de^ l'Enfant prodigue (1736); la Prude ou- la Dévote (1740); Janine (1749); puis le- Temple du Goût (1731), la Satire du mondainlilZfi),\& Poème de Fontenoy (1745); les Lettres sur les Anglais, plus connues sous le litre de Lettres philosophiques (imprimées certainemjent dès 1.731, publiées en- il3l)-f l'Histoire de Charles XII (1731), el un Essai sur te règne de Louis XIV (1730), qui contient à peu près les deux premiers chapitres du futur Siècle de Louis XIY; les sept Discours sur r/iomme (1.734-1737); elle conte àe-Zadig (iUS);-~ (Eiiiresdeia pour la troisième période: les tragédies de Rome
iroiHÈme période, j^^j,^^ j,„ CatUtna (ilS^); l'Orphelin de la.CMm (1755); Tancrèie (1760); Irène (1778), etc.; la comédiede l' Écossaise {il^ÇÏ)\ la satire du /*8Mî;reDt«fi/e (1 758) ; les épitres en vers A Boileau ou Mon Testament iXim), A Horace (1772), les Stances à M"' Lui-
PilASES DE SON CARACTtRE F,T DE SON ESPRIT. 211 tin, ililes à M"' du Deffand (1773), etc.; le Siècle de Louis XIV (i" éiiilion, 1751), VEssai sur les mœurs et l'esprit des nations (1756); le Précis du siècle de Louis XV (i 168); les contes de Candide ou l'Optimisme (1759), ilc la Princesse de Babylone (1768), etc., la Dictionnaire philosophique d'il te Pnrtatif, projeté aux soupers de Berlin, dès 1752, et paru en 1764; !e Commentaire sur CorweWie (1764) ; des mémoires pour les Calas (1762), avec le Traité de la tolérance (1763), composé à propos du fameux procès de ces Oalas; d'autres mémoires ; une multitude incroyable de pamphlets; et enfin une correspondance comprenant aujourd'hui plus de douze miUe pièces, et dont plus de la moitié se rapporte aux vingt années de séjour à Ferney.
Au simple énoncé de ses œuvres principales et de leui's rapports avec les troisphases de sa vie, on aper- ' çoit la marche générale de l'esprit de Voltaire. Jusqu'en 1726, c'est un bel esprit bâclant, avec une facilité prodigieuse, pièces de théâtre et pièces de circonstance, voire même une épopée, pour flatter la mode et plaire aux mondains, fronder les puissances et se faire un nom. C'est le Voltaire jeune, à l'air pointu et à. mine de, roué, — tel qu'il est, figuré au vif dans certain pastel trop peu. connu, qui. se voit encore à Ferney, près de la cheminée de sa chambra à coucher, — celui qui poussera l'espièglerie jusqu'à porter en scène la queue de la robe du grand prêtre à la première représentation d'Œdipe, avec force lazzi à la cantonade, au risque de faire tomber la pièce.
La Bastille, l'exil et le. commerce, des philosophes anglais lui ayant donné la notoriété, un commencement de prudence et quelque maturité, il vise à la fortune, à la laveur et à la gloire. C'est alors M. de Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi, puis chambellan du roi de Prusse, qui serait courtisan parfait s'il pouvait toujours lenir sa langue, glissant k fleur de parquel dans les galeries de Vei-sailles ou de Potsdam,
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ef roulant parmi la cohue dorée, au dire de cette mauvaise langue de Piron, « comme un petit pois vert à travers des flots de Jeans-fesses». C'est aussi le grave académicien ou le studieux ermite de Cirey, rival scientifique de la belle Emilie, et soufflant tour à tour ses cornues d'apprenti physicien et ses acteurs de société. 11 a atteint d'ailleurs k la fortune, mais il a manqué la faveur par ses pétulances, en dépit de l'encens du Poème de Fontenoy, et notamment par son apostrophe trop familière à Louis XV: « Traj'an est-il content?» Reste la gloire; il y a pris goût et il devine à quel prix on l'achète : « 11 vient .un temps, aimable Thalie, écrit-il à M'" Quinault, où le goût du repos et le charme d'une vie retirée l'emportent sur tout le reste... Il iaut une ivresse d'amour-propre et d'enl'iousiasme. C'est un vin que j'ai cuvé et que je n'ai plus envie de boire. » Il n'a soif que de gloire et il y va rêver, dans la retraite de Cirey, où, la belle Emilie aidant, il fera désormais de ce rêve le principal objet de sa vie. Il tendra à le réaliser de toutes les forces de son être, et de son vivant surtout :
Chez nos nevi
iuxon vousrendiaju!
iticfl,—
niais, moi vil
lanl, il faut que je joi
Quand au ton
ibesu un pauvre liomn
ne ost inclus,
!Ju' importe u
11 bruit, un nom qu'on
n'entend pli
Il s'écrie avec son Gicéron sur un ton qui frappe son auditoire intime :
Romains, j'aime la gloire et ne veux point m'en taire : Des travaux des humains c'est le digne salaire. Qui n'ose la vouloii- n'osa la mériler.
, Il ose la vouloir et par tous les moyens. Les uns - d'abord, à Cirey, sont tout à son honneur, y compris eeitc élude obstinée des sciences physiques qui nous vaut le très remarquable Essai sur la nature du feu. Les autres, à Feroey surtout, sont tels que son esprit, quelquefois absent d'ailleurs, ne saurait les escuser
SO?) UNIVERSALITÉ ; RÉSERVES ï RELATIVES. 213 lous; mais au total il mérite toute sa gloire. Cepeii- (lanl, api'ès avoir donné des leçons de français à Fi-édéric el lavii, comme il dit, « le îinge sale de Sa Majesté », et après mainte algarade, il est revenu des soupers philosophiques de Berlin, quelque peu humilié, mais non maté, plus libre penseur que jamais, fout prêt à prendre du service dans l'armée encyclopédique, dès qu'elle marche au triomphe, générai d'emblée sous les drapeaux de la philosophie, acceptant ou donnant dès 1759 contre le catholicisme le fameux mot d'ordre ; Écrasez l'infâme, lâchant alors sur l'ennemi, sa s trêve et le plus souvent à ta dérobée, la mitraille de ses pamphlets, non sans trouver le temps d'écrire des tragédies pour la scène, des petits vei's à foison pour ses amis, d'admirables lettres pour tout le monde, et un peu de tout cela pour la postérité. Celuilà, c'est le Voltaire de Houdon. celui du foyer de la Comédie-Française, avec son rictus félin, ses yeux de flamme, ses mains crispées sur les bras du fauteuil d'où son grand corps décharné va se dresser d'un soudain élan, tandis que ses lèvres minces se tendent comme un arc pour décocher quelque riposte de
Celle voix qui s'aiguise et vibie comme u i glaive.
Frédéric, ce tyran qui savait flatter, écrivait un jour J'"'.''' à Voltaire : « Je doute s'il y a un Voltaire dans le ,(„« monde: j'ai fait un système pour nier son existence. ''""■ Non, assurément ce n'est pas un seul homme qui fait le travail prodigieux qu'on attribue à M. de Voltaire, Il y a à Cirey une Académie composée de l'élite de l'univers. Il ya des philosophes qui traduisent Newton ; il y a des poètes héroïques ; il y a des Corneilles ; il y a des Catulles; il y a des Thucydides; et l'ouvrage de celte Académie se publie sous le nom de Voltaire, comme l'action de toute une armée s'attribue au chef qui la commande. » On ne saurait exprimer, d'une manière plus pittoresque el plus juste à la t'ois, la ca-
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riicféristiqueilugénie de Voltaire qui est l'universalité. Qu'il ail eu )a profondeur dans ■ l'universalité, c'est une autre question, mais à laquelle il faut surseoir. Quand nous aurons passé une revue critique des chefsd'œuvre de cette Académie fictive qu'incarnait Voltaire, nous pourrons risquer un jugement d'rensemble sur leur auteur.
Le théâtre de Volfiiire,. qui a occupé la moitié de son activité, intellectuelle. et pour lequel il a. si souvent fait. trêve à toutes ses polémiques et à tous ses autres travaux, à toutes ses intrigues et à toutes ses ambitions, est aussi la partie la plus solide de ses titres à la gloire poétique.. Zaïre, ..gcâce au pattiétique du sujet; à. la nouveauté. du conflit de l'amour et de la religion dans une àme.de femme j fiiquelques échos directs i'êtMlla, et en dépit de la faiblesse du style et d'une tendresse, plus voisine de Quinaull que de Racine, n'en est pas moins la plus raciniennc des innombrables copies de Racine,iet un véritable, chefd'œuvre. .Cette tragédie, profita visiblement de la veine beur£use.et limpide.de sensibilité, qui, à la même date, jaillissait un,. peu partout, et notamment dans l'immortel petit roman de l'abbé Prévost {Manon Les^ caut), mais qui allait si vite se troubler et s'affadir. Mérope est un autre chef-d'œuvre, mieux écrit et mieux ,construil, .mais moins original. Nous avons d'ailleurs trop, traité par le dédain tout le reste de soiï,,tl^éâtre, depuis 1^ révolution rjDmaptique, comme si nos drames valaient mieux qu'A/zire. et l'Orphelin de la Chine, ., si touchants, que Sémiramis, si pathétique et si .bien machinée ; comme si l'on ren,çontrail, même dans le théâtre romantique, beaucoup plus de cette. éloquence et. de ces beautés qu'il appelait de « .déclamation », — en les distinguant, comme de juste, ^ des beautés de sentiment», — qu'il n'y en ^ dans Œdipe, Brutus, la Mort de C^sar, Tancrède, etc..
Un peu pai;lout dans, ses vingt-sept (ragédies, — en
CRIT[Q[li; DE SES TRAGEDIES ET DE SKS COMÉDIES. 2i5 dépit de ses défauls qui sont : la hâte visible et par i Suite la faiblesse du style; l'abus fastidieux, mais cher [ à son temps, des réminiscences de nos grands tragiques; la peinture des mœurs remplaçant celle des caractères; le placage multiplié des tirades philosophiques et des allusions polémiques; — on trouve à goûter les nouveautés par lesquelles il s'efforça de ressusciter un genre qui s'épuisait, en y glissant la sensibilité el le romanesque h la mode ; en sounianl aux personnages cette éloquence qui lui était propre et ces allusions auxquelles il tenait plus qu'àloul; en communiquant à la tragédie un peu de cette rapidité et de ce fracas d'action qu'il avait étudiés à l'école de Shakespeare; en dépaysant le spectateur qu'il promène à travers tous les pays et tous les temps; en soignanl davantage l'exactitude de la mise en scène ; et surtout en machinant ses intrigues avec une très réelle habileté.
Il est remarquable qu'en parlant du théâtre de Voltaire, les critiques- oublient volontiers de nous parler de ses comédies et autres productions dramatiques, qui ne vont pas à moins d'une vingtaine. C'est qu'on n'y retrouve pas Voltaire ; et c'est là que se vérifie surtout le mot de La Harpe : « Il était trop lui pour devenir un autre. » Oui, 'Cet alerte pamphlétaire quia le mot pour rire de tout, ne le trouve plus au théâtre, et il perd dans la comédie son esprit et parfois même son style. Il y a bien quelque sensibilité dans l'Enfant prodigue jd^ns Nanine sortoat, sa meilleure comédie, où le ton à la mode est adroitement attrapé; la Prude est un assez Joli conte, quoique inférieur à ceux en prose tout unie du même auteur; mais l'Bcossaise, dans sa prose assez plaie, ne rappelle Aristophane que de fort loin, les personnalités j étant brutales jusqu'à l'invraisemblance. Dans le reste, que de fadaises grimaçantes ou larmoyantes et d'un style à faire douter de leur authenticité, si elle était moins certaine, et si l'on ne savait que Voltaire les rimait
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au pied levé, comme ce Chariot ou la Comtesse de Givry (17B7), si plat, si gauche, impromptu de comédie larmoyante, qui fut bâcle en trois jours. Et c'est Voltaire qui a dit: « Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux»!
Nous ne nous arrêterons pas davantage à celte Ihnriadeindis si admirÉc, qui persuada aux partisans des modernes, à tout le siècle, et peut-être à Vollairc luimême (voy. son Essai sur la poésie épique, entre les lignes), qu'on était enfin doté d'un poème épique et qu'on n'avait plus rien à envier de ce chef aux anciens. Voltaire a dépensé dans la Henriade bien de l'esprit et du style, et du meilleur, et des adresses sans fins, et il a épuisé toute la machine épique, selon la recette du P. Le Bossu, pour arriver en somme à vérifier, pour son compte, après les Chapelain et les Scudéry, la justesse de celle saillie de son ami M. de Malézieux : <f Les Français n'ont pas la tête épique », laquelle d'ailleurs est si injuste pour notre moyen âge (1).
La facilité de Voltaire dans la poésie légère est de génie, depuis la traduction faite à quinze ans d'une ode latine à sainte Geneviève, de son maître le P. Porce, jusqu'à ï'Épitre à un homme {in&). Ces négligences de la rime, ce creux du style, qui choquent trop soiivent dans ses tragédies, se confondent ici avec l'abandon et les grâces du genre. 11 sait y prendre tous les tons, avec une aisance qui rappelle celle de sa correspondance, laquelle d'ailleurs est (ouE émaillée de petits vers qui coulent de sa plume parmi ses rapides billets, sans aucune disparate, tant le rapport est naturel entre les uns et les autres. Le badinage y domine, et même le baladiiiage, avec quelques écarts de goût vraiment incroyables. On y trouve trop souvent le poète de la Fête de Belêbat (■1725), le rival du (^ni-.her-poète de M. de Verlamont, ayant toujours à la aisposition de ses amis une douzaine de rimes cyniques,
(1) Cf. t. I, p. 52 sqiî.
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propres à échauffer les oreilles impudiques. Mais il y a des chefs-d'œuvre aussi, et en assez grand nomhre : '•" les sept Discours sur l'homme par exemple, d'une O: philosophie si enjouée et si malicieuse, où, en dépit de son épicurisme mitigé et de ses irrévérences ordinaires, il laisse assez loin derrière lui le Boileau des Êpîtres morales, comme il égale celui des épiires litléraires dans ses épitres à Boileau et à Horace, à force d'esprit, de malice et de fluidité. L'auteur des Satires eùl applaudi celle du Pauvre Diable, ce modèle du Dupont et Durand de Musset, non pourtant sans se fâcher tout rouge quand l'auteur rivalise avec les excès de la mordante hyperbole de Juvénal ; mais il n'etit pas fait difficulté de louer sans réserve les Stances à M"° Lullin, el il eût avoué que Voltaire Qu'il a su sacrifier aux Grâces, aussi bien que Tibuile, en
lisant de tels v
Disait TibuUe à son i AKiichcr mes jeui si Te presser da ma ma
Et partout que de souplesse, soit qu'il chante le système de Newton, avec une adresse de style égale à celle de La Fontaine commentant Descartes :
Déjà ces tourbillons, l'un par l'autre pressés, Se mouvant daus l'espace, et sans règle entassés, Ces fantimes savants i mes jeux dispnraissenl. On jour plus pur me luit ; les mouvements renaiasenl. L'espace qui de Dieu connatt l'immensité Voit rouler dans son sein l'univers limité... ... Dieu parle et le chaos se dissipe à sa voix : Vers uD centre commun tout gravite à la fois. Ce ressort si puissant, l'âme de la nature, Etait enseveli dans une nuit obscure :
Le compes de Newton, mesurant l'univers, Lève enlin ce grand voile et les cieux sont ouverts... Lin. ta. — ij. 18
^1^ VOLTAIRE: LE PROSATEUR, LA CORRESl'ONDAKCB.
— soit qu'il peigne, dans son Mondain, avec un enlhousiasme spiriluel, les mœurs du temps el la joie d'y vivre :
le bon temps tgie ce sièclE de fer !
Le superflu, cliose très néccssmi'c...
De deux ressorts Ja liante souplesse Sur le pavé le porle avec mullusse...
Clllam, Ëglé me versent de leurs iiinins D'un vin d'Aï dont )a mousse pressée De I» liouieillo avec forée élanciSe, Comme un éclat r l»it voici' le liouclion ; Il part, on rit ; il frappe le plafond.
De ce vin frais récume pélitlanle, De nos Français est l'imago brillante.
Ne l'es!-ellc pas surtout de la poésie iiiitùre de Voltaire? Ce n'est pas un vin vieux qui rajeunit les sens, c'est une mousse piquante el fugitive, un peu freliilée parfois, mais qui a son prix, dans ces banqaeîs de l'esprit où il a eu seulement le torl de faire asseoir ti'op souvent Diogèue le Cynique à côté de Platon.
Le prosateur a des litres plus sérieux à l'eslime de la postérité : l'épislolier d'abord. Plus on pratique la ;orrespon- correspondance de Voltaire, plus on goûte l'écrivain el dance. pj^g ^^ pardonne à l'homme, malgré toutes les occasions qu'il nous y donne de juger ses incroyables petitesses de teie et de cœur. On s'y sent tout prés de son Lire de son géiiie, baignant dans sa clarté, vivant de sa vie. Et iniorôt, cetie vie a trois quarts de siècle, el ce siècle est celui de l'esprit dont Voltaire est le roi; et c'est le siècle qui courl à la grande Révolution ; et le patriarche de Ferney est lechei plus ou moins écouté, mais reconnu, de ceux qui vont commencer celleRévolution, le généra! de parade devant qui les troupes tiennent à bonneurde défiler, tandis qu'il nous en fait te dénoiiibremenl si intéressant, c (iporfc. Celle épopée qu'il a manquée dans la Henriado,
elle est là, diffuse, dans sa correspondance, où l'on peut suivre un à un, en pleine lumière, les innombrables, épisodes de celte mêlée vraiment épique des
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vieilles clioses qui chancellent el mcnaccnl encore, et des idées-forces qui les saptiil avec une audace croissante; où l'on eiilciid se croiser les mots d'ordre cl s'éiaborer les ruses de bonne et de mauvaise guerre; où l'on voit passer soldats el capitaines, espions el dupes, avec leur cràncric et leurs rodomonlades, Icui-s hypocrisies el leurs lamentations, cependant que Voltaire, comme son ami Frédéric dans la mêlée des marionnettes humaines, y joue le rôle du « Savoyard <iui montre la lanterne magique ».
Mais rien ne vaut !e spectacle qu'il offre lui-même, voimin au centre du loul, nous metlani, en crilique avisé el ''*'' en auteur tour à tour enthousiaste el transi, dans la confidence de la ^'cncsc et des phases de toules ses OBuvres, nous jouant, au naturel, les mille et une comédies de ses vanités et de ses rancunes, faisant miroiter une à une sous nos yeux toules les facéties de son esprit el de son caractère, s'y peignant au vif, non sans nous choquer souvent, mais toujours sans nous lasser, tant il est gai, vif, mobile, insinuant et surtout spirituel et vivant.
C'est une œuvre unique, où il y a toute l'imagination Conclus de la correspondance de M°" de Sèvigné, avec plus ™""'' de variété, toule la vie de celle de Cicéron, avec plus d'inlérèl, toute la coquetterie de celle de Pline, avec plus d'esprit, et d'un style si inventif et pourtant si correct, si brillant et si limpide à la fois, et d'une si prodigieuse variété que, pour ne pas y voir l'incomparable clief-d'ceuvre de la prose française, il faut relire Bossucl, et de près.
Montesquieu a avancé un jour que Voltaire ne ferait l'hisi jamais « une bonne hisloire ». Il a failli se tromper au moins deux fois. h'Histov-e de Charles XII, d'abord, Le chdj était un niodèle du récit historique, mais n'élait guère qu'un récit el un portrait. Le Siècle de Louis Xi K est lbl» une histoire où ne manquent ni la largeur des vues ni soiOicf "la sûreté générale de l'information. Place près des poodanc derniers témoins du grand règne, les Caumarlin, les
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Villars, etc., — à peu près comme M. Thiers le sera près de ceux de la Révolution et de l'Empire, — Voltaire a repu leurs confidences et a pris de leurs conversalions la couleur même des faits. 11 a philosophé, en outre, avec assez d'indépendance sur les causes de la grandeur et de la décadence du Roi- Soleil, et bien qu'il soit nécessaire de corriger l'oplimismo général de ses appréciations, en y mêlant un peu du flel de Saint-Simon et de l'aigreur de Montesquieu, il nous semble plus près qu'eux du jugement définitif de la postérité. Ce n'est pas un mince mérite. 11 y faut joindre celui d'un style qui, à sa netteté ordinaire, î^ute une brièveté vigoureuse et une gravité assez soutenue, plus souvent éloquente que partout ailleurs. Le Siècle de Louis XIV, avec ses admirables chapitres sur les sciences, les lettres et les arts, est, immédialemenl après la masse de la correspondance, le chef-d'œuvre de Voltaire. Il n'a guère que deux défauts, son titre d'abord (1), et ensuite et surtout, comme les meilleurs ouvrages du dernier siècle, l'insuffisance de la composition.
L'Essai sur les mœurs est trop peu lu et mérite de ' l'être, même pour le fond, au moins à partir de la Renaissance, Il est un des titres les plus sérieux de Voltaire. Il l'a élaboré vingt ans duruiU, et le Siècle de Louis XtV en fut détaché par leur auteur, exactement comme les Considérations l'avaient été de l'Esprit des lois par Montesquieu. Nous voyons même que Voltaire l'a replacé dans l'ensemble, avec l'élégant Précis du siècle de Louis XV, dans plusieurs éditions de l'Essai sur les mœurs. Tel quel, ce dernier ouvrage est tout à fait digue de prendre rang,
(1) Sur ce litre de Siècle de Louis XIV, dont fabus a foii par fausser l'liislo[ri^, et sur les riistinclions qui s'imposent entre l:i première et la seconde moitié du siècle, pour les lettres et les arts, cf. l'Art /Vanfars au temps de Ridietieu et de Masarin, par M. Henrj Lemoanier, I" partie, liv. tl, Paris, lUiclietip.
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après l'Esprit des lois, parmi les grands et bons livres du xviii" siècle.
Quant aux. mérites techniques de Voltaire historien, ils ne sont nullement négligeables, et son informa- ' lion notamment était singulièrement curieuse, exacte même pour son temps. En faisant passer l'histoire des peuples et des mœurs avant celle des rois et des batailles; en donnant pour centre de gravité aux éludes hisloriijues celle de la civilisation, il a fait une véritable et heureuse révolution dans le genre, et a magistralement ouvert la voie à M, Guizot et à ses émiiients disciples.
Après l'épislolier et l'historien, ce qu'il y a de plus remarquable dans Voltaire prosateur, et qui doit même nous occuper plus que tout le reste, dans une histoire critique de la littérature française, c'est le critique. Mais que d'erreurs et de vices de forme dans les arrêts de son goût! Aussi importe-t-il fort, avant de le consulter, de bien savoir sur quels points il est " sujet à caution. « Un excelleni critique, disait-il, ' serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de goût; sans préjugés et sans envie, a Mais où trouver (1(1 artiste qui ait le goût assez large pour apprécier équitablement une conception de l'art différente de celle qu'il pratique? Et dès lors, se gardât-il de l'envie, peut-il échapper aux préjugés, et n'érigcra-t-il pas, à son insu, son goût personnel en règle universelle?
C'est le cas de Voltaire. Il est plein de préjugés, et il manque de science. Ajoutons, hélas! que l'envie lui ° a dicté ses plus grands dénis de justice, et a réprimé s trop souvent et trop vite les premiers élans de son admiration. Mais, quand sa vanité n'est pas alarmée, quand ses préjugés ne sont pas choqués, quand il est suffisamment instruit sur les conditions de temps et de milieu de l'œuvre qu'il juge, il est un excellent critique.-
Il suit de là qu'en toute matière relative à l'anti-
!22 VOLTAIRE CRITIQUE: TROIS CAUSES DE SES EIllïliURS. quit(i gi'ecque ou à noire îillérature médiévale, if devra être suspecté d'igiioranco; et que tous ses juge-^ ments sur ses contemporains ou sur ses rivaux, dans tous les temps, seront entachés de partialilé. Enfin il a beau faire effort quelquefois pour déclarer que « le to kalon n'est pas le même pour les Anglais et pour les Français.,., que le beau est souvent 1res relaîif >, il ne réussit jamais à s'affranchir assez de son goitl classique, ou plus exactement néo-classique. De là les singulières aberraiions de sa critique sur les Anglais ou sur les Espagnols, ou sur toute œuvre qui esl conçue en dehors des règles el des bienséances néo-classiques. Pour Voltaire; comme pour La Bruyère qu'il continue directement, le dogme fondamental et plus ou moins avoué de toutes ses théories littéraires, est la prédominance de ia lorrae sur le fond.
Cette insuffisance d'érudition, ce classicisme outre, cete envieuse partialité, voilà donc les trois causes principales d'erreur pour Voltaire critique, celles auxquelles il faut toujours songer avant d'adopter ses arrêts, et dont on retrouve l'influence dans ses jugements sur tous les genres.
Par exemple, si sa théorie du poème épique esl trop ^ évidemment insuffisante; s'il ne devine pas les conditions de temps el de milieu nécessaires fi l'éciosion d'une épopée; s'il ne soupçonne pas la distinction essenlicUe à faire entre l'épopée primitive et l'épopée savante; s'il croit nécessaire de réfuter cette opinion do M. de Malézîeux que les Français n'ont pas la tète épique; s'il espère y avoir réussi en écrivant sa Hmriade,<i\. yen faisant jouer la machine épique suivant la recette du père Le Bossu, c'est qu'il n'entend pas mieux Homère que ne fait La Motte, c'est qu'il ignore, comme Boileau et tout le monde autour de lui, cevénérable trésor de nos épopées nationales qu'exhumera l'érudition du siècle suivant.
Si sa conception de la poésie esl mesquine, c'est qu'il a voulu, suivant la pure formule néo-classique,
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subordonner l'imagination et la sensibilité elle-même à la raison. Il déclnre expressémenl que «les vers, pour être bons, doivent avoir l'exaclitude de la prose", en s'élevant au-dessus d'elle». Ne donne-t-ii pas, comme un eriterium inTaillible de la valeur des imaginations poéliqueS, le conseil de les dessiner en idée, et do les juger d'après le tableau qu'elles leraicnl ainsi sous nos yeux? Comment s'élonner après cela que, non content de ne pas entendre Pindare, tout comme Boileau, il se soit cm dispensé de tout respect envers lui et ait étalé, en le critiquant, une ignorance si plaisiinte? En vérité, son inintelligence de la baute poésie louche parfois au comique, et il en arrive à écrire très sérieusement : « L'enthottsiasme est admis dans tous les genres de poésie où il entredu sentiment... Ce qui est toujours fort à craindre dans l'entliousiasme, Ole... L'enthousiasme raisonnable est ie partage des grands poêles... » Ne croirail-oii pas entendre cet abbé précepteur, interprètcdugoùtfrançaisà l'étranger, si finement croqué par Sleniibal, auquel il définissait la poésie l'art d'orner la prose de rimes et de l'illustrer avec des images bien dosées? Aussi, l'auteur de la Henriade élail-ii plus tonde qu'il ne le croyait à dire ; « De toutes les nations polies, la nôtre est la moins poétique, »
Sans entrer dans le détail de ses jugements sur ses contemporains, il suffira de renvoyer à ceux qu'il a multipliés sur les trois écrivains du xviii" siècle qui turent les plus gr.inds, avec ou après lui, à savoir; Bfontesquieu, BulTon el Rousseau. On y aura de curieux témoignages de son injustice ou de sa Irivolilé. En revanche, pour combien d'écrivains plus ou moins médiocres, mais amis, n'a-t-ii pas lait Jumer son encens, dans sa correspondance?
Cependant, après ces réserves expresses, il faut reconnaître que Voltaire a senti mieux que personne ' et loué, même chez les autres, certaines qualités littéraires qu'il possédait au plus haut degré, telles que le sentiment du génie de notre langue, le style, l'esprit.
22i VOLTAIRE ET LE s GRAND GOUT » : LE CRITIQUE THÉÂTRAL, le goût classique, le grand goût, comme il l'appelle. Alors quelle rapide sûreté dans le coup d'œil, quelle alerte fmesse dans l'impression, quelle gravité ou quelle verve dans les considérants du jugement, et avec quelle précision la formule de l'arrêt se grave dnns l'esprit! Le chapitre xxxii du Siècle de Louis XîV mesare, par exemple, toute la portée de la critique de Voltaire, quand il échappe aux causes ordinaires de ses erreurs. C'est un monument admirable de la critique classique, et mieux et plus que La Bruyère, dans le chapitre des Ouvrages de l'esprit, il y a parlé le langage définitif de la postérité sur le grand siècle. "■j; Mais l'effort principal de la critique de Voltaire a îflpi- porté sur le lliéàlre. Aussi l'examen de ses théories dra- "'''• matiques est-il une source mépuisable d'intéressantes f^'' dissertations, surtout si l'on veut hicn considérer, avec rtis- lui, que c'est sur la scène que se sont produits les plus incontestables chefs-d'œuvre de notre littérature.
L'ensemble de l'œuvre de Vol taire montre clairement que sa vaste activité n'eut pas d'objet plus constant que le théâtre. Il avait soif des triomphes retentissants . qu'on y remporte, et il estimait que la plus haute gloire littéraii'e en est la suite, Mais son goût, parlant plus haut que sa vanité, même après les plus heureux succès des tragédies, des comédies, des opéras, par lesquels il tentait infatigablement la conquête de celte gloire, le forçait cruellement à s'avouer vaincu, dans tous les genres dramatiques, par ses incomparables devanciers, les Corneille, les Racine, les Molière et les Quinault.
Le critique songeai! alors à tirer honneur et profit de celle même clairvoyance qui venait de f.iirele tourment de l'auteur, cl il revendiquait hautement l'autorité didactique comme le moindre fruit de sa pratique de la scène. C'est ainsi que, par un calcul qui lui était familier, et que lui seul pouvait faire sans danger, Voltaire demandait à son esprit de le consoler des défaillances de son génie.
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Dès 1731, après les fortunes diverses de ses premiers essais dramatiques, il écrivait aux auteurs du Nouvelliste du Parnasse cette déclaration formelle : a Je ne me vante que de connaître mon art et mon impuissance, B Trente ans plus lard, étant alors l'auteur de Z^ire et de Mérope, il affecte de pousser la familiarité de l'aveu sur ce point délicat jusqu'à écrire à Lekain, à son cher Boscius : « La tragédie est un art que j'ai peut-être mal cultivé, mais je suis de ces barbouilleurs... qui connaissent très bien la toucbe des grands maîtres ». Enfin, c'est la fierté du critique qui éclate encore sous la modestie solennelle de celte affirmation, faite à son vieux confident littéraire d'Argental, à propos du Commentaire sur Corneille : « Si je n'ai pu servir mon pays comme auteur, je le servirai du moins comme commentateur. » Ainsi, quelques réserves qu'on puisse et doive faire, là comme partout, sur la sincérité de A''ollaire, il reste évident que, s'il affectait parfois de faire bon marcbé de sa gloire d'auteur tragique, il n'eût pas entendu raillerie sur l'aLtorité qu'il afficliait en matière de critique théâtrale.
La liste de ses titres à celte autorité est longue et le contrôle en est délicat. Que d'œuvres dramatiques, on " effet, depuis /es Perses d'Eschyle, jusqu'aux fiarmé- ', cides de La Harpe, sur lesquels Voltaire a dit son mot, en passant, ou disserté dans les formes! El dans la mêlée de tous ces jugements, lant&l aiguisés et décochés en épigrammes, tantôt pesés et formulés avec l'imposant appareil d'une critique qui se déclare didactique avant tout, quels sont ceux qu'il faut récuser ou au moins reviser, comme dictés par les nécessités suspectes d'une polémique tour à tour agressive et délensive? Et quelle est l'exacte portée de ceux ou le critique n'a consulté que son goût et son expérience? Enfin, peut-on résumer en un corps de doctrines bien cohérent, ou au moins rattachera quelques principes théoriques, les mobiles impressions de la sensibilité littéraire la plus exquise, mais aussi la plus irritable
Î26 SES MÉPRISES SUR SOPMOCLE ET SHAKESPEARE, qui fut peul-ètre jamais? Chernher des réponses détaillées à ces questions, c'est agiter les principaus problèmes (le la r,rilif|ue dramatique. Glaner dans l'œuvre touffue de Voltaire les solutions de ces mêmes problèmes, telles que les lui suggéraient une expérience constante de la scène et ses lectures discursives des productions dramatiques les plus diverses; en rapprocher les résultats les plus certains de la nrlliquc de nos jours, que l'énidition d'une part et de l'autre l'évolution des genres dramatiques ont faite plus expérimentée et plus éclectique, -ce serait eomposer toute une Pratique du théâtre bien autrement avisée que celle de l'abbé d'Aubignac. El quels documents curieux pour l'histoire des révolutions du goût on recueillerait ainsi!
Mais, pour y réussir, il faut suivre Voltaire dans toutes ses promenades capricieuses à travers les œuvres et l'histoire de la littérature dramatique. Or les impressions d'un pareil guide attirent moins souvent la sympathie qu'elles ne provoquent la discussion. De là dos risques à courir; mais ni la sécheresse ni l'ennui ne sont parmi eux.
Quelle piquante méprise par exemple que toute la " critique de Voltaire sur la conduite de \'<Mdipe-Boi - de Sophocle, qu'il traite de déclamation, et dont il prend les sublimes adresses, depuis l'imprécation de Tirésias qui fait tout pressentir et tout craindre, pour autant de fautes d'écolier qui 5tent d'avance tout intérêt, en laissanl deviner tout le secret! Et se peut-il que le préjugé aveugle un homme d'esprit jusqu'à lui faire débiter tant de sottises sur « le galimatias » du plus parfait des tragiques! Quelle revanche prend ici l'érudition rudimentaire d'un écolier de nos jours sur toute la finesse du roi de l'esprit! Et quelle leçon de modestie pour tous les critiques !
Et n'est-pas une comédie bien plaisante encore que lesvarialions de son jugement sur Shakespeare, depuis le jour où il signale l'auleur du Jutes César à l'admi-
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ration mitigée des Français, dans les copies corrigées (la'ii leur en offre, jusqu'au Jour où il dénoncera furieusement le sauvage ivre, Gille Shakespeare, avec son traducteur, le misérable Letourneur, à l'indignation de l'Académie et de tous les honnêtes gens!
Mais il a Été moins injuste au fond pour Corneille t«<con qu'on ne le prétend d'ordinaire. Il faut faire en effet Jj^^'j,'"^ deux parts dans le Commentaire, dont l'une est de puciiqiio c. critique grammaticale, l'autre de critique littéraire, el y„']|^"!""'' noter que lui-même écrivait ; « Ainsi mon commen- mto.. taire pouiTa être à la fois un art poétique et une grammaire. » Dans la grammaire, le purisme de Voltaire se donne très injustement carrière, sous ce prétexte cent fois répété, d'être utile aux étrangei-s a pour qui principalement ces remarques sont faites ». Il rcgralte les mots el ne pardonne à Corneille aucun provincialisme. Il lui compte, comme autant de solécismes, des archaïsmes et des latinismes qui avaient cours de son temps, el que ce modeste grand homme rajeunissait d'ailleurs de son mieux dans les éditions ultérieures. Il suffit Je consulter le Lexique de la langue de Corneille, par M. Marty-Laveaux, ou surtout, dans l'espèce, celui de M. Godefroy, pour voir que presque toujours Corneille est excusé par ses contemporains et que, neuf fois sur dix, l'auteur du Cornmentaire pèche par une ignorance fâcheuse de l'histoire de la langue, en criliquant le style bourgeois de l'auteur d'Othon.
Mais, dans la partie de pure critique, que d'éloges Mérfiej ardents et sincèi'es, parmi toutes ces remarques « un "'j'^^">^ ^' peu vétillardes » — comme il disait de celles de l'abbé lëùV de corl d'Olivel sur Racine ^ qui portent sur les rimes faibles, i" ■ "dniei et les défauts de versification, sur le manque de liaison c"iiîqueîiié< des scènes, sur les conversations dont il ne sort rien, classique. sur le phébus, sur le « remplissage », sur le goût des maximes el sur les mille et une fautes contre le costume et « les bienséances théâtrales » ! Au demeuranl.
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tout en prônant trop souvent et quelquefois hors de propos, les beaulés raciniennes, il a su louer les eitraordiuaires mérites de Corneille, père du théâtre français, el s'enlhousiasmer pour ses belles scènes. On pourrait même ici lilargir le débat el prouver, par une mullilude de citations piquantes et décisives, que la plupart des jugemcnls qui ont cours partout sur !es beautés de noire théâtre classique, dans l'éeoSe comme dans lapresse, ont élé formulées pour la première fois par Voltaire, à travers sa correspondance el ses préfaces, ses histoires et ses romans, et surtout dans le Commentaire sur Corneille. On peut donc déclarer, sans méconnaître la haute portée des théories éparses dans les Discours et Examens de Corneille, dans les préfaces de Racine, dans la Critique de l'École des femmes, dans le m' cliant de l'Art poétique, dans les Caractères, ou dans la Lettre à l'Académie, que Voltiu e est le véritable londateur de la critique Ihéâlrale classique i Ne lui tenons donc pas rigueur pour quelques espiègleiies par lesquelles il traduit sa mauvaise humeur de t actnun, selon son mot, devant les défaillances du sublime et megil auteur du Cid. D'ailleurs, elles lui échappent surtout dans les lettres où il traduit, au jour le joar, avec sa verve primesaulière, les impressions variées qu'il éprouve â la lecture de Pierre. Il est vrai qu'elles sont fort irrévérencieuses. Après avoir déclaré solennellement, par exemple : « Il ne s'agit pas seulement de louer Corneille, il faut dire la vérité. Je la dirai à genoux el l'encensoir â la main » ; il écrira à d'Olivet : « Je donne quelquefois des coups de pied dans le ventre à Corneille, l'encensoir à la main, mais je serai plus poli. » Vouloas-nous enfla voir à plein le gamin de Paris qui fut toujours en lui, écoutons-le déclarer à d'Alembert, en rianl sous cape : k II esl vrai que dans l'examen de Polyeucte je me suis armé
quelquefois de vossies de c au lieu d'encensoir. »
Mais, si Bernis le trouve trop bon pour « ce rabâcheur,
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ce déclamateur s, d'Alemberl le tance verfemenl. « La patience échapperait aux anges comme à moi, t se récrie-[-iI alors, puis il promet pourlanl d'adoucir ses jugeinenls; il s'accuse même sincèrement. Il s'excuse aussi sur toute sa tactique de dénigremeul, et non sans adresse, par exemple quand il déclare : 1 C'est sur les imperfections des grands hommes qu'il faut attacher sa critique ; car, si le préjugé nous faisait admirer leurs fautes, bientôt nous les iraiierions, el il se Irouverail peut-être que nous n'aurions pris de ces célèbres écrivains que l'exemple de mal faire, x
Enfin, s'adressant respectueusement à l'auteur de Cinna lui-même, il s'écrie : « Je ne peus ni ajouter jii 61er rien à votre gloire ; mon seul but est de faire des remarques utiles aux étrangers qui apprennent notre langue, aux jeunes auteurs qui veulent vous imiter, aux lecteurs qui veulent s'instruire. » Ajoutons-y quelque malignité, celle qui lui venait du double désir d'exalter par ricochet l'inimitable perfection do son cher Racine, « sans lequel il n'y a point de salut », et de faire ressortir, par la même occasion, les mérites évidents du meilleur disciple de ce maître, e'est-à-dire de Voltaire lui-mÉme. Mais lui objeelerons-nous ici avec La Bruyère que « le plaisir de la critique nous 6te celui d'être vivement louché de très belles choses »? Loin d'en convenir, il déclare que « les censures de réflexion n'ôtent jamais le plaisir du sentiment B, Et il a du moins prouvé à tous les lecteurs du Commentaire qu'elles le renouvellent; car, en y inquiétant souvent notre admiration, ne nous a-l-il pas obligés à la mieux ressentir, à force de la défendre contre lui?
Les autres aspects du génie de Voltaire débordent évidemment le cadre d'une histoire de la littérature. ' D'ailleurs diverses bienséances nous interdiraient d'examiner ici de prés le conteur, le philosophe, le polémiste, el ils ne nous appartiennent guère que pâlie style et l'esprit.
VOLTAIRE POLYGRAPHE : LE CONTEUR, LE PHILOSOPHE
Il csl vrni que c'est par là que Voltaire vaut le mieux p en toutes choses. Gomme conteur, par exemple, il n'est inimitable que par sa tagon de dire les choses. Quant à riutérêt des aventures, il est des plus minces et des plus fugitifs, et il est refroidi, comme à plaisir, par la faolaisie invraisemblable de la donnée ou par la perpétuelle ironie de l'auteur. Mais il a une manière qui n'est qu'à lui de tenir le lecteur en haleine, en brouillant et débrouillant les situations, à la cavalière; en dessinant et drapant ses personnages ou plutôt ses raariouneltes, avec un véritable génie de caricaturiste; ca éblouissanl l'esprit par le pétillement continu de sa verve ; en piquant ou en satisfaisant la raison par la foule bigarrée des aperçus humoristiques, des drôleries spirituelles et des vérités de bon sens dont ses contes ne sont que le véiiicule. Ces qualités, mêlées à d'indicibles impertinences, brillent de tout leur éclat dans Candide, qui est le chef-d'œuvre du genre.
Il ne faut pas chercher dans Voltaire ce que nous j trouverons dans Rousseau, à savoir une conception - syslémalique do la philosophie, de la politique ou de la ' morale. II n'a de système qu'en critique littéraire. En I philosophie, sur les plus hautes questions, il s'en tient à un pi'obabilisnie prudent. Sur l'existence de Dieu, il écrira par exemple : « Je me range à l'opinion de l'existence de l'Être suprême, comme la plus vraisemblable et la plus probable, » Toute la métaphysique est au moins inutile à ses yeux, car « elle contient deux choses : la première, tout ce que les hommes de bon sens savent; la seconde, ce qu'ils ne sauront jamais ji , Sur l'immortalité de l'âine, la matière créée ou éternelle, la liberté ou le déterminisme, il se bornera doncaux solutions dubon sens etdel'oKaîog'ie, estimant que « les disputes métaphysiques ressemblent à des ballons remplis de vent que les combattants se renvoient. Les vessies crèvent, l'air en sort, il ne reste rien ». Ce n'est pas lui qui prendra ces vessies pour des lanternes. Les lumières de la conscience, de la loi
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morale, suffisent pour y voir clair. « Je ramène toujours, (lil-il, anfani que je peux, la métaphysique à la morale.» Il ne lui demande que des postulais, les principes essentiels à la conservation de l'ordre dans les sociétés, el à l'exercice de la justice dans le monde.
11 avait même celte dernière si à cœur que, pour la servir, il s'est fait avocat au tribunal de l'opinion publique. Mais dans tous ses mémoires, lettres et requêtes pour les Calas, les Sirven, les La Barre, les d'Étalonde, les Montbailly et autres clients de sa générosité intermittente, mais réelle, il narre plus qu'il ne peint, intéresse plus qu'il ne passionne, disserte surtout plus qu'il ne plaide. Il y reste sans doute audessous de l'éloquence de Rousseau el de la ven'e de Beaumarchais, mais il y apparaît encore par sa langue limpide et alerte, comme égal à lui-même, c'est-à-dire comme un très grand écrivain.
Comme penseur. Voltaire a prêché la tolérance, rhumanité, l'ordre social, la liberté politique, cette « déesse » dont il a magnifiquement parlé, l'égalité civile, dont il donne cette formule :
« Conservateur en tout, sauf en religion », selon le mot de Vinet, il ne s'est jamais piqué de concilier logiquement et par le menu ses principes, au fond très conservateurs, avec toutes les saillies et les pétulances de son humeur sceptique et de sa passion antireligieuse. Aussi, au courant de ses innombrables polémiques, parmi la mitraille de ses arguments, que d'arguties de circonstance, qui apparaissent comme autant de contradictions flagrantes, si on les rapproche du reste, el qui autorisent à répéter alors, mais alors seulement, ce mot plus que joli du dernier en date de ses critiques ; « Ce grand esprit, c'est un chaos d'idées
232 VOLTAIRE : SA MORALE DE L'ACTION : LE ÎDSTICIlTR. claires (1). s Mais qu'elles sont claires, et même sans la flamme de son style ou de son esprit ! Certes celte clarté ne perce pas les ténèbres des grands problèmes qui nous cernent de loin, mais de partout, quoi que nous puissions dire et faire pour leur échapper; cependant elle n'en est pas moins précieuse pour les courtes et nécessaires besognes de la pratique journalière de la
Quoi de plus clair, par exemple, que cette conclusion de Candide : s Travaillons sans raisonner, dit Martin, c'est le seul moyen de rendre la vie supportable », et que cette réplique finale et fameuse à l'optimisme bavard de Pangloss : « Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin s ? Cela ne vaut-il pas toute une casuistique, et l'optimisme sentimental de Rousseau prÈche-Hl mieux l'action que ce viril pessimisme? C'est d'ailleurs une antique leçon; « Être, voilfi ce qu'on aime et préfère, disait le précepteur d'Alexandre, et nous ne sommes que par raction,c'est-à-direpar]a vieetpar racte(2). » Et hier encore, l'homme le plus actif de ce siècle, M. Tfiiers, ne répétait-il pas à ses familiers: « Agissons. La vie n'eùt-elle pas d'autre but que l'action, qu'elle vaudrai! encore qu'on la vécût » ? C'est l'action qui dégage la joie du présent, l'espérance de l'avenir, la noblesse du souvenir. Jamais il n'a été plus nécessaire de répéter cette mâle leçon à la jeunesse, et c'est pour l'avoir prèchée sur fous les tons que Voltaire mérilail, quoi qu'on ait pu dire, cette pius large part qu'on vient de lui faire dans nos écoles.
L'activité à ce haut degré a d'ailleurs une moralité immanente, pour ainsi dire, et tend finalement au bien. On sait par exemple quelle haine fiévreuse inspirait à
(1) M. E. Fasuet, XVIIf iiécle, op. cil. pp. 219, 268. (^) TJ ïTvai Ttàoiv alpsTov Kol fù.T]T6v. dofiEU 5" ÉuEpïtin, TÛ Ç^v -(àp Kûl irpàTTEiv (Elk., K. 7) ; el plus loin : 'HSïïa S' imi toù [ièv
COMCLUSION : UN TOUCHE- A -TOUT DE GÉNIE. 233 Voîtaire !e spectacle de l'injustice, même dans le passé lointain de l'histoire, ef avec quelle sincérité généreuse il a travaillé à augmenter en somme la pari de la justice dans le monde.
Comme écrivain, Diderot l'a déclaré un jour « le second dans tous les genres ». Mais qui donc de son j temps, y compris CrébiHon, pouvait lui disputer la > palme de la tragédie? Quel était son rival dans la poésie légère? Qu'avail-on, en histoire proprement dite, qu'on pût opposer au Siède de Louis XIV et à l'Essai SM)' les mœurs? Qui donc, en aucun temps, avait tourné une lettre comme lui? Marivaux se récrie: « C'est la perfection des idées communes, s Eh bien, soit! Est-ce donc une si grave critique? Elle a encore moins de portée que les épigrammes de Piron et de Gilbert (Je prends mon Vol terre à terre, Vole-àterre, etc.). Oui, Voltaire, penseur plus original qu'on ne dit d'ordinaire (1), l'est moins que Montesquieu, que Diderot, que d'Alembert, que Condillac, que Rousseau même, mais il a euune curiosité universelle au service de laquelle il a mis un bon sens presque infaillible, cette a raison qui finement s'exprime » et n'oublie jamais de sacrifier aux Grâces, et un style qui, pour la hardiesse unie à la correction, pour la souplesse et la fermeté, n'a pas d'égal dans notre prose. Pour le (ond. Voltaire est un touebe-à-tout de génie, rien de plus, mais rien de moins. Pour la forme, il osl le Racine de la prose. Par le fond et par la forme il est le roi de l'esprit, e'esl-à-dirc le plus fÉ'ançais de nos écrivains. Que ne lui pardonnerait-on pas, en outre?
(I) Il en esl un peu de lui commç de Cicéron: sa clarté M a
rendre justice, cf. M. F. Picavel, Bevae philosophique, t. X-tVl, p. 631 sqq. et pasuïni lej notes de sa traduction de la Crilùfie de la liaison pratique.
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
m périodes Jean-JacquesRousseaunaqiiiiùGeii6ve,le28jtiiifl712.
sa vie. Hélait le second fils d'Isaac Rousseau, horlo|,^er de son métier, maître de danse par occasion, du moins dans sa folle jeunesse, cifojen de Genève et arrièrepetil-fils d'un Parisien, Didier Rousseau, qui av.i't émigré à Genève, oh il avait obtenu le droit de bourgeoisie, en 1555. Sa mère était Suzanne Bernard, citoyenne, épouse légitime d'Isaac Rousseau, et qui mourut en donnant le jour à Jean-Jacques. Il mourut à Ermenonville, chez M. de Girardin, le 2 juillet 1718 (1).
Si l'on étudie la vie de Rousseau, en y cherchait surtout l'histoire de son esprit, on trouve qu'elle se divise nettement en cinq périodes. La première (1712- 1732) comprend les années troubles de l'enfance, de l'apprentissage et du vagabondage, et ne finit qu'avec son installation à Chamhéry, vers la vingtième année. La seconde période (1132-1741) est celle d'incubation; elle dure dix ans, pendant lesquels Rousseau se trace à tâtons et esécute avec ardeur un plan d'instruction générale. Dans la troisième période (1741-1749), il connaît, à Paris et à Venise, l'horrible peine de se faire jour, lutte et tâtonne encore neuf ans. La quatrième période (1749-1762) est celle de la fécondité, où il
(i) Cf. notre Étaic dÉveloppce sur Jean-Jacques lioiissc^ii dans uolic Supplément aux Études littéraires de H. C. Mcrlel, PflriB, H:ii;li.'.ile, 1892, pp. 87-193, où nous avons mis sa biographie au cournat des travaux les plus réccnla
LKS CINQ PÉHlODliS DE SA VIE : LISTE DE SES OEUVRES. 235 trottve. soudain (1749) sa vocalion d'écrivain, se [iré.. pare laborieusement à « parier an pnbtic », cl prodiiil enfin, coup sur coup, vers la quaranlaino, en sept ou liuit ans (1754-1765), lous ses chefs-d'œuvre, moins les Confessians. La cinquième période (1702-1778) commence avec la cinquantaine : c'est celle des écrits apologéliques, où il dispute sou honneur à ses ennemis réels ou imaginaires, et sa raison aux accès intermiflenls du délire de la persécution.
Les principaux ouvrages qui se rapportent à ces clî- Okmai verses périodes sont : — pendant la seconde, des Soîef ébauches dont l'intèrél est simplement docucnentalre pour l'histoire de son esprit, à savoir la comédie de Narcisse, les opéras à'Iphis et de la Découverte du Nouveau Monde, le petit poème du Verger des Cliarniettes, et autres vers médiocres; — pendant la troisième période et toujours pour mémoire, le ballet héroïque des Muses galantes {iliâ) , l.i comédie de l'Engagement téméraire (1747), une pièce de vers : V Allée de Sylvie, des articles sur la musique pour l'Encyclopédie; — pendant la quatrième période, ic Discours sur les sciences et lesarls (1749), etl'opéra du Devin de village (^5"^); le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes (1754), la Lettre à d'Alemhert sur les spectacles (17Ô8), la Nouvelle Héloïse (1761), le Contrat sociai (176-2), Emile (1705) ; — pour la cinquième période, la Lettre à Christophe de Beaumont (1763), les Lettres écrites de la montagne (1764), le Dictionnaire de musique (1767), les CoM/'essiojis (1761-1771), suivies d'autres écrits apoloftéliques posthumes : Rousseau, juge de Jean-Jacques ISousseau, Dialogues ; les dix Rêveries dupromeneur solitaire.
Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- t^ayau tdllé de l'œuvre de Rousseau (1), mais peut-être nous ^°"^'
(I) Oji trouvera cet examen dans noire élude Jtj.'i cilée.
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saura-t-on gré d'en donner la clé, ou, comme il dit, 1 la chaîne de leur contenu », (elle du moins que nous avons pu la démêler et que nous avons cru la saisir après une longue pratique de leur auteur.
Une remarque générale et qui est de nature à rendre la lecture et la critique des œuvres de Rousseau pius courtes et plus claires, c'est que — les Confessions el autres opuscules mis à part, bien entendu — elles se subordonnent toutes à un dessein dont il importe singulièrement de faire ressortir l'unité.
escriitqueiiie « Toutes mes idées Se tiennent, déclarait Rousseau nu'eUTmiù "^^"^ ^'Êmile, mais je ne saurais les exposer toutes à la làtmmae. el fois. » Ou n'y a pas pris garde, et c'est un point sur "■l'ioî. lequel personne ne lui a rendu justice, depuis Diderot,
(jui écrivait à M"' Voland : a Rien ne tient dans ses idées. »
Mais d'abord pourquoi les critiques de ses idées outils méconnu leur unité systématique (1)? C'est parce qu'ils ont exagéré la nature des paradoxes et l'étendue des contradictions qu'on y relève; les uns, comme Voltaire, parce qu'ils avaient un intérêt évident à en discréditer l'auteur, « le sophiste sauvage », selon le mot injuste de Bjron qui l'admirait pourtant ; les autres, comme Saint-Marc Girardin, parce qu'ils étaient à la fois séduits et ofTusqués par l'éclat de ses paradoxes, au point de ne plus voir dans le reste que des « lieux communs »; d'autres enfin, et c'est le plus grand nombre, parce qu'ils lisaient toujours les mêmes œuvres de Jean-Jacques, et, dans ces œuvres, les mêmes pages, si bien qu'ils auraient pu el dû déclarer, comme le Français qu'il met en scène dans son troisième dialogue; a Avant néanmoins de me décider tout
(1) Seul H. Paul Janet nous semble s'êtru avisé de celte unilt iijstématiqtte. quand il parle du passage si délié du vrai au faux dans la PoHUque de Rousseau; mais il n'a pas cru devoir la Taire ressortir, sans doute parce qu'elle importait pou à son examen de la valeur absolue des idéea politiques de notre auteur (cf. nUloire de la science politique, t. II, p. 118 Eqq., 3* édition].
MÉPRISES DE LA CRITIQUE SUR CE SUJET
à fail, je résolus de relire ses écrits avec plus de suile et d'altention que je n'avais fail jusqu'alors. J'y avais Irouvédes idées et des maximes très paradoxes, d'autres que je n'avais pas pu bien entendre. J'y croyais avoir senti des inégalités, même des contradictions. Je n'en avais pas saisi l'ensemble assez pour juger solidement d'un système aussi nouveau pour moi. » Eniln, combien de lecteurs de ses œuvres, parmi les plus sincères, ressemblent à leur auteur sous l'arbre de Vincennes î Ils ont « l'esprit ébloui de mille lumières, des foules d'idées vives s'y présealent à i.i fois avec une force et une confusion » qui les jettent « dans un trouble inexprimable ». Effrayés par le fracas des vérités, des contre-vérités et des erreurs qui se heurtent sous leurs yeux, ils renoncent trop vite à savoir si leur éloquent auteur les conciliait sincèrement dans son esprit, ou s'il ne fut le plus souvent qu'un charlatan, maître passé dans l'art d'attirer l'attention sur des banalités, par un étalage préalable de scaiidaleiix paradoxes. Ils se bornent alors à répéter finement avec M. Bersot, résumant Saint-Marc Gii'ardin : « Rousseau a porté immédiatement à sa perfection un arl qui a été beaucoup pratiqué depuis, l'art de tirer un coup de pistolet dans la rue pour attrouper les passants. On est émerveillé de la clairvoyance qu'il a eue dans cette alfaire. » On voit tout ce que cet éloge de la clairvoyance de Rousseau, s'il était pleinement mérité, retrancherait de sa logique et surtout de sa bonne foi. Il s'ensuivrait en effet que ses œuvres ont deux parties fort distinctes, dont l'une serait toute paradoxale et uniquement destinée à une réclame, comme on dit, en faveur de l'autre. Nous osons être d'un avis fort différent, estimant que Rousseau a professé, avec une égale sincérité, vérités, demi-vérités et paradoxes, et qu'on peut même montrer le lien qui unissait les uns et les autres en un corps de doctrine très cohérent, du moins dans sa tête.
Pour s'en convaincre, il suffit de le lire avec une
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e pour certaine mélhode, celle-là même qu'il proposait dans îcftnins l'avant-dernier et le moins connu de ses écrits. Écou- ■Hiena». tons en efFel le Français des Dtaiog'Mes .'a J'avais senti, dès ma première lecture, que ses écrits marchaient dans un certain ordre, qu'il fallait trouver pour suivre la chaîne de leur contenu. J'avais cru voir que cet ordre était rétrograde à celui de leur publication et que l'auteur, remontant de principes en principes, n'avait atteint les preniiersque dans ses derniers écrits. Il fallait donc, pour marcher par syiilhèse, commencer par ceux-ci, et c'est ce que je fis en m'atlachant d'abord à l'Emile, par lequel il a Hni , (es deux autres écrits qu'il a publiés depuis ne faisant plus partie de son Hyslèine, et n'étant desllnés qa'à la défense persûiineile de sa patrie et de son honneur. » mi ms- Quel est donc ce système 9 Exposons-le en bref, et : flous- nous y trouverons la chaîne du contenu At ses œuvres. /_ "" En janvier 1762, la Nouvelle Hélo'ise ayant été publiée, VEmile cl le Contrat social étant sous presse, leur auteur écrivait à M. de Maleslierbes, en se reportant à la crise du chemin de "Vincennes : < monsieur, si j'avais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et senti sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir toutes les contradiclions du système social! Avec quelle force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions ! Avec quelle simplicité j'aurais démontré que l'homme est bon naturellement, et que c'est par ces institutions seules que les hommes deviennent méchants ! Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vérités, qui, dans un quart d'heure, m'illuminèrent sous cet arbre, a été bien faiblement épars dans les trois principaux de mes écrits; savoir, ce premier Discours, ■ celui sur l'Inégalité et le Traité de l'éducation, lesquels trois ouvrages sent inséparables et torment ensemble un même tout. » Et, plus tard, il faisait dire de lui, par un de ses porte-paroles : « Suivant de mon mieux le fil de ses méditations, j"j vis partout îù âévc- - loppemcnt de son grand principe, que la nature a fait
LE « CflAND PmXCIPE s ; L4 THÈSE ET L'ANTITHÈSE. 235 riiomme heureux cl bon, mais que la sociélé le déprave cl le retid misùralile. » Voilà donc le grand principe de ce que Rousseau appelait déjà le « grand système », alors qu'il médilaîl son Discours sur l'inégalité, dans la forêt de Saint-Germain. Ce premier principe esl fameux. II consiste à opposer l'homme bon dans l'élat de nature à l'homme dépravé par l'état social, à l'homme de l'homme, comme il dît quelque part. Mais se hàler, comme on fait d'ordinaire, de tirer les conséquences d'une pareille comparaison qui esl toute à l'avantage de l'homme de la nalure, c'est trahir Rousseau.
En cfl'el, à celte thèse il a toujours opposé l'antithèse. « Quoi dooc ! s'écric-t-il dans une noie de son Discours sur l'inégalité, faut-il délruire les sociétés, anéanlir le tien et le mien, et retourner vivre dans les forêts avec les ours? Con&équence à la manière de rues adversaires, n Ouélle est donc celle de Rousseau ? Nous lisons dans un endroit de V^mile : « Il ne Caut pas confondre ce qui esl naturel à l'état sauvage et ce qui est naturel à l'état civil », el dans un autre : « S'il ne tallail qu'écouter les penchants el suivre les indications, cela serait bientôt fait ; mais il y a tant de contradictions entre les lois de ia nature et nos lois sociales que powr les concilier il faut gauchir et tergiverser sans cesse: il faut employer beaucoup d'art pour empêcher l'homme social d'être tout à fait artificiel. y> Voilà déjà un prédeux aveu ; mais c'est encore le Français des Dialogues qui nous dira le dernier mot de Rousseau: « ïlaîs la nature humaine ne rétrograde pas, et jamais on ne remonte vers les temps d'innocence et d'égalité quand une fois on s'en est éloigné; c'est encore un des principes sur lesquels il a le plus insisté. Ainsi son projet ne pouvait être de ramener les peuples nombreux ni les grands États à leur première simplicité, mais seulement d'arrêter,s'il était possible, le progrès de ceux dont la petitesse et la situation les ont préservés d'une marche auBsiv
îiO ROrSSEAU : RÉSUME DE SON o CRAPD SYSTEME». rapide vers la perfeclion de la société el vers la détérioration de l'espèce. Ces distinctions méritaient d'être faites et ne l'ont point été. On s'est obstinée l'accuser de vouloir détruire les sciences, les arts, les théâtres, les académies, el de replonger l'univers dans la première barbarie ; et ii a toujours ijisisté au contraire sur la conservation des institutions existantes,souUaantqns leur destruction ne ferait gu'ôter les palliatifs en laissant les vices et substituer le brigandage à la corruption. »
Ces distinctions mûi'itaient d'être faites et ne l'ont
point été, remarquait Rousseau, el, après un siècle de
discussion et de polémiques là-dessus, sa remarque
subsiste.
( En tout cas, voilà qui est net et qui permet de saisir
■ fortement par les deux bouts la cftaiiie du coHïenw des
( écrits de Rousseau. En effet, résumons ses déclarations:
— 1° l'état de nature est bon, l'état social est mauvais,
— voilà la première partie de la thèse el le grand principe; — 2° mais on ne peut revenir à l'état de nature, il faut donc se résigner à l'état social comme à un pis aller nécessaire, — voilà la tî-ansîtion, îe second et le plus méconnu de ses grands principes, l'antitkése ; — 3° d'ailleurs on peut améliorer l'état social en le rapprochant par divers moyens de l'état de nature, — voilà la troisième et de beaucoup la plus importante partie de la thèse et le troisième principe du « grand système », la synthèse.
Dès lors on aperçoit comment le développement delà première et de la troisième partie de la thèse se distribue entre ses œuvres. La bonté de l'état naturel el les vices de l'état social, voilà le sujet des Afan Discours et de la Lettre à d'Âlembert, c'est-àdire le développement de la première partie de la thèse. Remédier aux maux de l'état social pour l'individu par une éducation conforme à la nature, voilà le sujet de VÊmile; y remédier pour l'homme en lamille par la pratique des vertusde la famille selon la nature,
RAPPORT DE SES OEUVRES AVEC SON SYSTÈME. 211 qui soiil capables de purger les passions mondaines lies deux sexes, voilà le sujet de la Nouvelle Hélotse ; y remédierenfin, pour les liommes soumisàun gouvernement, par l'observation loyale des conditions qu'ils mirent jadis à cetic soumission el que leur dicta la nature, voilà le sujet du Contrat social, et ces trois ouvrages- capitaux constituent précisément le développement de la troisième partie du système. Que l'on en croie leur auteur, et l'homme social sera réconcilié avec l'homme naturel, comme individu, comme époux et comme citoyen. Il suit de là que les paradoxes prédomineront dans les deux Discours, el les vérités dans le reste, mais qu'en examinant une des parties de la thèse il ne faut jamais oublier les deux autres.
Entre les ouvrages gui développent la première et la troisième partie de la tkèse, aucun autre écrit ' que la Lettre à Voltaire du 10 septembre 1755 et la J préface de Narcisse ne ménage ej:pressément la tran- > sition, inais Rousseau a cru bien faire en la glis- [ sant un peu partout. Il faut croire qu'en cela il aui-a mal calculé, puisque tous ses commentateurs s'y sont plus ou moins trompés, et qu'il a ainsi donné prise au double soupçon de manquer de logique ou de sincérité.
Nous ne nous flattons certes pas d'avoir débarrassé le système de Rousseau, par ces remarques, de toutes les utopies et contradictions qu'on y a si souvent dénoncées, mais elles en atténuent singulièrement le nombre et la portée. Elles permettent surtout délire ses œuvres avec une précieuse sécurité d'esprit, en y retrouvant celte suite systématique qu'il affichait sur le tard el qui en facilite singulièrement l'examen.
Api-ès une lecture des œuvres de Rousseau ainsi dirigée, et en y ajoutant celle des principaux écrits pour et contre qui se sont greflés sur elles, voici, ce nous semble, comme on peut juger l'homme et l'auteur.
Rousseau a écril et répété sur tous les tons : « A LiTT. FB. — II. n
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charge et à décharge je ne crains point cMre vu tel que je suis. » Celait escompter un peu trop ficrcmeiil l'indulgence de la posléritÉ, mais où il a tout à fait raison, c'est quand il écrit à M. de Maleshcrbcs: « Ce qui peut m'ètre le plus défavorable est d'èlre connu à demi. » Alors disons tout ou du moins indiquons-le.
Les tares morales et même physiques qu'il devait à ses a oi'igines un peu troubles el limoneuses (1) », une éducation déplorable ment négligée, une sensibilité dévojée dès l'âge de sept ans par la lecture des romans et par la sensiblerie d'un père volage, un caractère exalté par la lecture précoce de Plularque et par les commentaires politiques qu'y ajoutait à tort et à travers le citoyen Isaac Rousseau, certaines camaraderies cl rudesses de l'alelier, les inévitables souillures du vagabondage et de l'office, enfin toutes les suggestions de la misère et de la faim, mauvaise conseiltère, comme dit le poêle, nous semblent èlre des excuses sulfisantcs pour les polissonneries de son enfance et pour les pires aventures de son adolescence.
Une seule laule n'est pas vénielle dans celte période, c'est celle du vol d'un ruban, qu'une iausse honte l'empêcha d'avouer et dont il chargea une jeune fille domestique, comme lui, ehezM"" de Vercellis. Hais sur quel ton il s'accuse ici ! Non, un remords si éloquent, si cuisant, après quarante ans écoulés, ne peut partir d'une de ces « âmes cadavéreuses s qu'il avait en horreur. Et cette confession n'est pas pour nous donner le change, car il en ajoutera une plus grave encore, celle de l'abandon de ses cinq enfants, qu'il fit déposer successivement à l'hôpital dès leur naissance. Voilà l'aveu qui a longtemps déconcerté ses apologistes les plus intrépides, qui lui aliène bien des lecteurs et discrédite singulièrement ses maximes. Aussi ne plaiderons-nous ici ni l'invraisemblance, ni
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quelque accès précoce d'une folie, trop avérée plus tard. Sans nous arrêlcr à toutes les excuïcs qu'il lire tour à tour ou de ses convictions de « citoyen de la république de Plalon », ou encore de sa misère, de son désir de soustraire ses enTants à l'infiuence de la famille Levasscur, nous irons droit à la vraie coupable qui tut ici son indigne compagne, Thérèse Levasseur. C'est ce que nous savons aujourd'hui, el ce que le pauvre Rousseau a failli avouer plus d'une fois. Cependiuit il eut laforce de se taire, par une générosité bien mal ndressëe, ei bien irritante pour qui sait le fond des choses. Mais c'est tout, et après celte iaule vénielle de son mensonge de laquais, après cette faute si grave, iuais partagée et même provoquée, de l'abandon de ses culanls, que roste-t-il donc dans sa vie qui légilimo les répugnances que cerlains affichent encore si hautement, cl qui discréditent ses meilleures idées ? Et, d'autre part, n'a-t-il pas eu un prodigieux mérite à s'affranchir assez des instincts vicieux et des mauvais exemples de la première partie de sa vie, pour s'élever jusqu'à rhonnêtelé el à la dignité constantes, sauf une défaillance, de son Sge mùr et de sa vieillesse? Ne renvoyait-il pas quarante-cinq louis sur cinquante que lui adressait le duc d'Orléans, pour de la musique copiée, fait connu seulement par le témoignage de Frédéric II qui le tenait de Maupertuis? Et quel surcroît d'excuses dans la noble énergie qu'il a mise à secouer sa paresse de vagabond, à nourrir et à lifTrinchir son génie ! En conscience, pcul-ou se répéter aujourd'hui, même tout bas, ce que H"' de Choiseul écrivait, en -1766, à M'"* du Deffand: « Je nu serais pas du tout étonnée qu'on me prouvât que Rousseau n'est pas un honnête homme s ?
Dés lors, pourquoi lui reprocher si fort soti humeur défiante el chagrine, la versalililé de ses .■iffec- *' tiens et le peu de sûreté de son commerce, son or- j, gueil ou encore sa promptitude à fuir devant un arrêt du Parlement? Et d'abord on esl mal venu à ac-
2i.l ROUSSEAU : L'HOMME i LE POUR ET LE CONTRE, ciiser de lâcheté le seul des écrivains mtlitanls de ceife époque qui osàl signer tous ses écrits— et quels écrits! — celui dont Mirabeau, qui s'yconnaissait,apu louer « l'inflexible courage ». Ses défiances en toutes circonstances, après sa fuite de Montmorency, sont pénibles à lire; mais il avait été, pendant la première moitié de sa vie, le plus confiant des hommes, et il faut bien reconnaître qu'à partir de sa rupture avec M"' d'Épinay et les philosophes, depuis l'arrÉI du Parlement contre VÉmUe, jusqu'à l'interdiction par la police de lire en publie ses Confessiom, en passant par les mystifications de Walpole et de Hume, par les machiiialions de Voltaire et par les ostracismes de ses compatriotes, tous les coups qui le frappaient pouvaient lui paraître concertés.
D'ailleurs, à travers toutes ses brouilleries, après ces ruptures théâtrales dont un de ses compatriotes disait récemment qu'elles sont un « tic genevois », dans les plus sombres accès de son délire des persécutions, jamais il n'a calomnié sciemment un ancien ami. Bien plus, jamais on ne l'entendit médire d'un ennemi ou d'un confrère. Sa réputation de sincérité était si bien établie, près de ceux qui le connaissaient, que M"' d'Épinav, voulant faire arrêter par la police les lectures des Confessions qu'il faisait en public, écrivit à M. de Sartines qu'il « suffisait de lui faire, donner sa parole, parce qu'il la tiendrait j>. Oa a d'ailleurs des preuves abondantes et sans réplique de sa bienveillance, de sachante et de son désintéressement.
Il n'a été insolent qu'avec les grands; mais on ne peut nier qu'il ail fait des sacrifices difficiles à son indépendance. Il reste avéré que son orgueil fut quelque fois haïssable, surtout pour ses contemporains; mais songeons à l'ardeur des contradictions qu'il essuyait de toutes parts, à l'impertinence des critiques que le roi de l'esprit faisait pleuvoir sur ce plébéien de laliltérature. Il l'a déclaré lui-même : « Cette passion fac-
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lice s'était exaltée en moi dans le monde et surtout quand je fus auteur: j'en avais peut-Ctrc encore moins qu'un autre, mais j'en avais prodigieusement; » et surtout il ne s'en cachait pas, tout prêt à crier avec Corneille:
S'il a encore besoin ici et ailleurs d'un supplément (l'excuses, n'oublions pas d'abord que celle dilatation de son moi était maladive, pathologique, comme on dit, et que l'infirmité spéciale dont il souffrait depuis l'enfance a pour effet bien connu d'aigrir et d'assombrir riiumeur jusqu'à la lolie. C'est là qu'il faai voir la source intermittente des frasques du dernier tiers de sa vie.
Tel fut son cas; mais il faut le plaindre, surtout si l'on veut bien remarquer que non seuiemcnl il lut ^ très malheureux, mais qu'il a beaucoup aimé! 11 est r vrai aussi qu'il iul beaucoup aimé. Quelles délicatesses * dans l'amitié de Milord Maréchal ! Quels dévouements dans celle de Moultou ! Quelle abnégation dans celle de H™' Lalour de Franquevillc ; et toujours et jusqu'à la dernière heure que de protecteurs empressés à remplacer ceux qu'il rebutait! Ei, après sa mort, quelles ardentes sympathies pour sa personne! Combien de lecteurs et de lectrices s'écrièrent avec M°" de Slagl : « Oh! Rousseau, qu'il eût été doux de te rattacher à la vie !... Que rarement on sait consoler les malheureux ! Qu'on se met rarement au ton de leur àmel s Oui, envers Rousseau, l'indulgence est un devoir et d'autant plus noble que plus on connaît les hommes,, plus on lui pardonne. « H nous sera toujours impossible de ne pas aimer Jean-Jacques Rousseau, » déclarait naguère Sainte-Beuve ; el, hier encore, un des esprits les plus délicats de ce temps renouvelait la même déclaralion en termes presque
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ideiUiques (1), laiit ce cri uniforme : « Il est impossible de ne pas aimer Jean-Jacques », pari sponlanémenl du cœur, tlominanl le tumulte des senlimenls qu'on a éprouviis eu le lisant. C'est la formule d'ainiiislic pour l'homme, celle qui l'eût le plus ému, lui qui a si souvent déclaré son besoin d'être aimé, « ce besoin d'altacliei' son cœur, salislait avec plus d'empressement que de choix », comme il le confesse. Et ce besoin qui a, dil-il, « causé tous les malheurs de sa vie 0, doit bien, par une juste compensation, en èlre la principale excuse. Mais après tout ce qu'on sait, celte formule d'aninislie est, on outre, un hommage signilicalif à son génie et peut servir à mesurer son charme. Ce génie fut bienfaisanl, en somme. Pour s'en convaincre, il suffit de faire ce que Rousseau appelle le compte des plus et des inoins.
L-auleur, I^ ^^^^ ^'^'^ ^^ principe du stoïcisme: vivre conlor-
SxantendssBs ménieHl il la nalurc, et en lire une politique, une pé-
idèes. (lagogie, une morale el une religion. Ré,sumons-les.
La pouiiqae de En poHlique, il a détrôné toutes les puissances pour
Rouiieaa: l'éga- f^j^e régner sculc la volonté générale. Il tend à réa-
pinpiesouverain. l'scr l'égalilé îdéalc. Ccrles, il li'gue à ses successeurs de redoutables problèmes, tels que le soin d'accorder cette égaillé avec la liberté et la propriélé. Mais il leur a du moins désigné dans la volonté générale la reine légitime du monde moderne, et l'on sMl si son empire s'étend tous les jours. Les hommes de la Révolulion se montraient donc à la fois reconnaissants el conséquents avec leurs principes, depuis la Déclaration des droils de l'homme, en faisant porter solennellement devant eux le Contrat social, le jour où ils escortaient au Panlhéon les restes de Rousseau.
Sa péiagogu. Parmi les utopies de sa pédagogie, brillent des
Sun itifluenco sar v^i.i[(is que les cducuteurs modemcs ne se bornent pas
les dcrniei'rt r*- , ,, .. <./■ ■ ii i - > i- . ■ ■
formes scoiiires 3 Célébrer oKicEellement, quoi qu en disent ecrtams
c, Journal des Débats, 20 juin 18J!.
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détracleurs de leurs réformes, mais donl ils s'inspirent visiblemcnl (1). Une certaine confiance dans le déveioppemenl naturel des facultés de l'enfanl; un appel direct à ses curiosités inslînclivcs et à sa dijtnilé naissante; la diminution de la concurrence dans les classes; la substitution des inlerrogalioiis mullipiiées, des développements motivés cl spontanés et des leçons de choses, en prenant le mot dans un sens large, aux leçons ea? cathedra; et, pour préciser, l'enseignement du dessin p.ir la copie dirccle des objets, présentés dans la réalité de leurs trois dimensions; le respect des droits de l'écolier à la vérité démontrée et non imposée, aux libres esercices du corps et do l'espril, à la santé cl au grand air, sont autant de conqnèlcs de Rousseau sur le pédanlisme et sur cette défiance séculaire dont l'enfanee était l'objet. Eli un mot, la pédagogie moderne, sans diminuer chez l'élève l'effort nécessaire, se préoccupe de le provoquer par l'excitation agréable et, en cela, elle relève tout entière de ïtousseau.
Tout étrange que le fait puisse paraître à ceux qui ont lu les Confessions et savent ses Taules, Rousseau ' ouvrit une école de vertu où il dogmalisait sur ce sons ' moral, qu'il appelait le « sixième sens ».Les disciples ' alfluèrent. Les uns, mesurant sans doute les mérites de ses relÈvcmenls, et l'étendue de l'expérience de ce parvenu de la morale, à la profondeur de ses chutes, saluaient en lui a l'apôlrc de la venu », estimant qu' « il ne fut jamais peut-être d'homme aussi vertueux B, Ces expressions sont de Mirabeau, mais la caution es! médiocre. D'autres, moius indulgents, p{]nsaient comme Mirabeau le père : ic Vous êtes toujours vrai, selon votre conscience momentanée. » Et qu'on ne voie pas ici une ironi-, un pendant à la théorie sceptique des opinions successives, car l'ami
(I) cr. notre lilurîe sur f ■< ÉntU', s et ta Pédagogie univirstlaire {Reoiie péilagogiiiiie, février 1832),
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des hommes ajoute : « Je ne connais pas de morale qui pÉnètre plus que la vôtre ; elle s'élance à coups de foudre; elle marche avec l'assurance de la viirîlO. o Et ce fut ensuite l'opinion du plus grand nombre qui ne s'inquiéta plus de savoir si Rousseau avait prêché d'exemple. Les femmes déclaraient, comme M"* Roland ; « Il inspire la vertu », ou, comme Carnol devant la Convention, et du haut de son fauleuil présidentiel : « Il a vivifié la morale. 9 On aura beau multiplier les réserves sur les qualités du moraliste et de la morale, et objecter avec raison qu'il n'a pas su graduer les devoirs, que sa morale sensUive est des plus périlleuses, ii n'en reste pas moins établi que Rousseau fut, dès la fin du siècle dernier, le directeur de conscience d'une foule d'honnêtes gens. C'est un fait, et il faut le constater, en répétant à son honneur ee jugement d'un sagace historien des hommes et des idées de ce temps-là : s C'est pour avoir proclamé le culte de la conscience qu'il fui idolâtré. »
Quant à sa religion, il ne l'a jamais donnée que comme un pis aller, et sans l'opposer à aucune orthodoxie. N'a-t-il pas déclaré par la bouche du Vicaire savoyard : « Si vos sentiments étaient plus stables, j'hésiterais de vous exposer les miens; mais, dans l'état où vous êtes, vous gagnerez à penser comme moi »? El il ajoute en note : « Voilà, je crois, ce que le bon vicaire pourrait dire à présent au public, s Que l'on pèse ces deux déclarations, avant de lancer l'anathcrae contre Rousseau.
Qu'on veuille bien considérer surtout que toute la construction logique de son système, telle que nous l'avons déduite de l'ensemble de ses œuvres, suppose le dogme de la Providence comme un indispensable postulat, si bien qu'en ce sens il faut répéter avec M. F. Bruoetière : s Oter du système de Rousseau le dogme de la Providence, c'est en Ûler la clef de voùle. » En effet, dès le Discours sur les sciences, nous l'avons vu invoquer la prévoyance éternelle. En
U FOKME : CARACTÉRISTIQUB DE L'ÉCRIVAIN. îiS l^le du Discours sur l'inégalité, il constatait que cette même prévoyance a donné une assiette inébranlable à nos instilutions, que leurs désordres sont superficiels, et qu'à la fin elle fait naître le bien du mal même. Voilà ie secret de son optimisme. Nous avons d'ailleurs remarqué que, quoi qu'on en ait dit à la légère, il n'a pas évité de consiiiérer, notamment dans la Profession de foi du vicaire savoyard, comment et pourquoi l'homme né bon a pu faire le mai. Rien ne prévaut chez lui contre sa foi optimiste à Vcurythniie providentHelle; et, si on lui oppose ie triomphe du méchant et l'oppression dti juste, il y voit une raison de plus, une raison suprême de justifier la Providence, en résolvant « une si choquante dissonance dans l'harmonie universelle » par une .survie de l'àme au corps, au moins suffisante « pour le iiîaintien de l'ordre ». Remarquons enfin que, s'il s'est défié des preuves métaphysiques de l'existence de Dieu, il partage au fond cette défiance avec Pascal, et que ce dernier eût souscrit à tous ses appels à la conscience et au scnlimeut, lui qui se préoccupait tant de parler au cœur après avoir satisiait à la raison, pour « faire croire nos deux pièces (1) ». La religion de Rousseau s'arrête au seuil de toutes les orthodoxies, mais elle v mène,
"Voilà en substance les idées de Rousseau. L'influence qu'elles exercèrent sur les hommes s'explique moins ' parleur fond, qui est emprunté, que par l'éclatante , originalité de leur forme. Celte originalité est d'abord < dans leur subordination systématique, telle que nous l'avons montrée, augrandprincipederuniverselle bonté de la nature, en toute matière. Mais celte ordonnance, plus ou moins logique, est le moindre des mérites du système de Rousseau, « Le génie de Rousseau, écrivait G. Eliot, a éveillé ea moi de nouvelles facultés, a lait pour moi de l'homme et delà nature un nouveau
(t) Cf. ci-dcssu8, p. 109.
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monde de pensées et de senliments, non en m'inculguant quelque croyance nouveUe,fiiais par le souffle de son inspiration gui a vivifié mon âme. » Dans le même sens, avec un senlimenl de reconnaissance (ont pareil, mais avec une brièveté plus heureuse, un autre de ses disciples, M"° de Staël, avait dit : « Rousseau n'a rien découvert, mais tout enflammé, u Nous touchons ici à la vraie caractéristique de son génie. Elle réside dans l'expansion lyrique de sa personnalité. Un grand ai- Si l'art est, selon le mot de Bacon, l'homme ajouté 's^siance"^'o'ca- ^ ^^ «uture, Hul écrivain n'a été plus artiste que sion. ei pii de SCS RoHSseau. Il a élendu, Suivant sa propre expression, '"^' « son âme expansive » à fous les objets de la sphère
où il se mouvait et qu'il a remplie de ses affections. Il a projeté son moisur la nature matérielle etmorale,avec une puissance telle qu'il l'a recouverte parfois jusqu'à Ja masquer. C'est en ce sens qu'on peut lui appliquer pleinement le mot d'Horace à Virgile, dans Fénelon : «: Vous animez et passionnez toute la nature. » Certes il avait le droit de s'en dire « le peintre et l'apologiste », avec cette réserve toutefois qu'il s'est partout peint lui-même, et qu'il a fait constamment sa propre apologie, à propos de la nature.
Il est lui-mômc la substance, l'occasion et la fin de ses Écrits. Ce qu'ils lacoiiteiil surtout, c'est le drame intérieur de sa personnalité qui se construit et s'affirme, s'exalte ou se perd à travers le tumulte de ses passions et de ses raisonnements, de ses sensations et de ses idées, de ses rêves et de ses expériences, toujours inquiète d'ailleurs, toujours tyrannisée par « le senlimenl, plus prompt que l'éclair », si bien qu'il s'éci'iait ; « On dirait que mon cœur et ma têle n'appartiennent pas au même individu. »
Qu'est-ce en effet que sa politique, sinon la constilulion de sa patrie, idéalisée, modelée sur ces républiques antiques dont Plutarque lui avait donné la nostalgie dès l'enfance ? Sa pédagogie est une généralisation de sa méthode d'autodidacte que les cir-
ROUSSEAU : LE DESCARTES DE LA SENSIBILITE. 251 constances et son lempérament lui avaienl imposée. Sa religion n'est que l'expression de l'admiration qu'il avait conçue pour la beauté et l'harmonie de la nature, dès le premier éveil de son incomparable sensibilité. Mais voulons-nous prendre sur le l'ait sa personnalité s'érigeant eu règle universelle, en commune mesure de tout, regardons-le construire sa morale. 11 déclare quelque part : « Quant à la sensibilité morale, je n'ai connu aucun homme qui en Fut autant subjugué. » Crovcz-vous que ce soit Ih un aveu de faiblesse et qu'il va charger sa raison de surveiller les écarts de sa sensibilité? Bien au contraire, il fera de nécessité vertu. C'est h la raison d'être l'humble servante de la sensibilité. Il le déclare formellemenl en ces termes : « La raison prend à la longue le pli que le cœur lui donne... Si c'est la raison qui lait l'homme, c'est le sentiment qui le conduit... La sensibilité esl le principe de toute action. » Les épicuriens mettaient la volupté sur le trône et lui donnaient toutes les vertus pour servantes; Rousseau y met la sensibilité, et nonseulement toutes les vertus prennent son mot d'ordre, mais la science elle-même est sa sujette. Écoulez plutôt : « Si nous sommes pelils par nos lumières, nous sommes grands parnos senti nients. »
« Travaillons donc â bien penser, c'est de là qu'il Le oesci faut nous relever, » disait Pascal, sous l'îniluence du '""'" Descartes. « Travaillons donc à bien sentir, » hasarde Rousseau, et il prétend démontrer que le reste suivra, à savoir la dignité avec le bonheur, la science et la ri^ligion nécessaires et suffisantes. « Hélas! — comme disait son admiratrice M"" Roland, devant un courber de soleil qui la transportait — que! dommage que les sentiments ne soient pas des preuves !» Il a comparé une lois vaguement son entreprise avec celle de l'auteur de ia Méthode et il avait raison plus qu'il ne pensait. Gomme penseur il a été, risquons le mot, le Descartes de ia sensibilité.
Comme écrivain, il est le plus illustre exemple des
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dangers et des avaninges de la prédominance du seitliment dans la conduite du talent et dans celle de la ïie, et i! a pu être appelé par Lamartine, avec une malignité éloquente : e le tribun des sentimenls justes et des idées fausses s. De !à ses erreurs de logique, de golit et de conduite, car le sentinient est une source trouble pour la vérité ; de là cette unité de système plus formelle qu'essentielle, organique pour ainsi dire, comme le moi ondoyant et divers au cenire duquel trônait celle orgueilleuse sensibilité ; mais de là aussi cette exaltation soutenue, qui enlève les cœurs, ce ieu sacré qui flamboie dans son style et fascine l'espril.
Le premier jet est une lave brillante chargée de scories; mais elles se volatilisent au creuset d'une méditation intense; puis « ce puissant ouvrier », comme l'appelle Victor Cousin, forge, lime, polit sa matière avec une longue patience. Alors le bel outil, et combien adapté à sa fin ! Dans la dialectique, il a le Haut et le piquant d'une épée ; dans l'invective, il a le tranchant el le poids de la hache. Mais c'est partout le même mêlai, brillant, solide et de bon aloi. Rousseau en fixe le titre avec des scrupules infinis dont témoigneni sesraamiscrits (1), et aussi quelques le lires où il traite (le son art.
11 aime par-dessus tout les vérités do l'expression, et la correction lui est sacrée, comme la plus précieuse de ces vérités. Il pousse cet amour jusqu'iV ne reculeià l'occasion devant aucun de ces « détails familiers et bas, mais vrais et caraclérisliques », dont il dit ironiquement qu'ils e sont bannis du style moderne ». U les y a fait rentrer de vive force, el, en ce sens, il peul être tenu pour un précurseur du naluralisrae contemporain. Ne lui reprochons pas trop fort d'avoir bril-
(I) Voy. notammenE : Du style de Rousseau, parliculiéreinent dans la Profession de foi du vicaire savoyard, d'après le maiiiiscril de l'Emile conservé d la bibliolhégae de la Chambre des rejirésentaats {Fragments et souvenirs, par Victor Cousin, Paris, lli-liur, 1857, 3*édilion, p. 480 sqq.].
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lanté son style avec un alliage Irop visible de pi'oso- " popées et d'apostrophes ; il nous a répondu : « I! n'y a qu'un géomètre et un sol qui puissent parler sans figures. » D'ailleurs aux endroits les plus purs, comme les plus suspecfs de ses écrits, à cejix où' son art de rhéteur s'élale le plus visiblement, il pourrait répéter cette déclaration qui se Ut dans une prélace longtemps inédite de ses Confessions : « Mon stjle inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt dilTus, tantôt sage et tantôt foc, tantôt grave et tantôt gai, fera lui-même partie de mon histoire. » I! est vrai, et dans aucune langue on ne rencontre un style aussi personnel, et c'est par là que Rousseau est, en dépit de ses outrances de ton, « un si grand écrivain », au jugement de La Harpe lui-même. Il csl vrai aussi de répéter ici avec Cousin : « Par ses défauts, comme par ses qualités, Rousseau est un excellent sujet d'étude. »
Mais, si la sensibilité est une bonne source pour le 'componu style, elle trouble la composition, et il faut bien avouer ""'"?''' '^ que celle des ouvrages de Rousseau est en général médiocre, bien que le Contrat social el r.É«it/e soient les livres les mieux construits du xviii' siècle. Et pouvait-il en être autrement avec sa manière de composer? « Je jette, dil-il, mes pensées éparses et sans suite sur des chiffons de papier; je couds tout cela lanl bien que mal, et c'est ainsi que je fuis un livre; j'ai du plaisir à méditer, chercher, inventer; le dégoût est de mettre eu ordre. » Au reste, répétons-le, c'est un vice qui lui est commun avec tous ses contemporains.
Puis ce défaut se trouve racheté chez Rousseau par soniyi 1*! lyrisme, expression suprême de celle personnalité avènems d'où nous avons vu que sortaient, comme d'une source ngjae s intarissable, et le fond et fa forme. C'est par l'élo- luatrièn quenee toute subjective de ce lyrisme que Rousseau fi^^alu a fait une révolution dans l'arl.
De lui date en effet l'avènement de l'individualisme dans la haute lillérature. Quel coup de théâtre que
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l'entrée en scène de ce rude orateur surgissanl de la foule obscure, élevant la voix au nom des droits roturiers de la nature, qu'il prétend incarner, et fixant l'attenlion de tout ce beau monde doré, fardé et poudré, sur sa bure, sa misère et ses revendications de plébéien, puis sur toutes les hontes et les fiertés de son individualité trouble et tragique 1 Quel émoi, des salons de Paris au château de Ferney, et quelle secousse dans tout le monde de la pensée et des lettres! La portée de tout cela est encore incalculable. On a dit qu'avec Figaro le tiers état avait fait son coup d'Élat dans la haute littérature ; mais, auparavant, avec Rousseau, le quatrième état avait fait le sien.
iniiuenGsuni- En France il est un des plus incontestables prorao- RonB^seiu' sur teursd'uuc double révolution : celle de 89, dans l'ordre 83 et sur Je des faîts; ccllc du romantisme, dans l'ordre inlellec-
■ tuel. Oui, il est, par Chateaubriand et M"" de Staël, ses 1 disciples plus ou moins reconnaissants, le vrai père ' du romantisme, celui qu'on va chercher d'ordinaire au ! delà du Rhin et de la Manche. Il a même inventé le
■ mot avec la chose, avant Siendhal (1). Toute la mélantatîre '^et "es i^ol'^ ^^ René, d'Ohermann et de Lamartine découle joarnaUBtea. de k sienne, el Musset le traduit avec sincérité, mais
fidèlement, quand il s'écrie :
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais il n'a pas seulement rouvert la source des larmes. Il a dessillé les yeux de l'homme; il lui a appris à voir le paysage, avec tous ses accidents, ses perspeelives et ses valeurs de tons, à le sentir, et à encadrer, pour ainsi dire, ses sentiments dans la nature ambiante. Dès lors le drame de la vie humaine eut ses décors, et voilà la plus importante découverte de sa sensibilité lyrique, et en cela surtout il a mérité
(1) Cf. ci-dssBûus, p. 33t.
LE SEiSTIMENT DE LA NATURE DiNS LA LITTÉRATURE. 355 d'èlre appelé par M- Bersot iunirouveur de sources». C'esl ainsi encore que, selon le mol un peu précieux, mais si juste de Sainte-Beuve, « il a mis du verl dans notre litléralure ». Au moyen âge, quelques refrains, presque toujours les mêmes, moins sentis qu'appris et plaqués; au xvi' siècle, quelques idylles, et combien mignardes encore, combien « amenuisées s ; au Kvii' siècle, les fables du seul La Fontaine, quelques traits à l'aventure el non lâtés, partis de la plume de Balzac, de M"' de Sévigné ou de M"' de la FayeHe, quelques vers détachés de Corneille, de Racine ou encore de Molière, voilà, en gros, toule la place que le sentiment de la nature avait prise dans notre litléralure. Pour mesurer celle que lui a faite Rousseau, et aussi celle que ce sentiment a usurpée à sa suite, il suffît d'ouvrir un roman moderne quelconque, depuis ceux de George Sand jusqu'à ceux de l'école naturaliste, car les responsabilités de l'auteur de la Nouvelle Héto'ise et des Confessions vont jusque-là. Comme romancier d'ailleurs il les a toutes, et l'on a pu commencer spirituellement une étude récente, dont il était l'objet, en ces termes : « Jean-Jacques Rousseau, romancier français {]). »
Mais ce n'esl pas seulement par le lyrisme du fond ef de la forme que Rousseau a agi sur les écrivains qui l'ont suivi, et il y a longtemps que Villemnin offrait aux orateurs el aux journalistes des modèles achevés d'éloquence et de dialectique, dans les Lettres de la Montagne, àd'Alembert, à Christophe de Beaumont. Le conseil n'a pas été perdu. Il avait été d'ailleurs deviné depuis longtemps par des écrivains avisés, tels que Linguel ou Beaumarchais, et par tous les orateurs de la Révolution. C'est Rousseau qui a infusé à notre littérature celte éloquence dont le secret était perdu depuis Bossuet, et qui n'a cessé depuis de nous en offrir le modèle le plus suivi. On pourrait aisément
(1) Cf. JI. E. faguet, XVIll' siècle, op. cit., p. 327.
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faire loucher du doigt l'influence de la prose de Rousseau sur les plus véhéments orateurs, comme sur les plus délicats écrivains de ce lemps. Remarquons seulement, sans désigner personne, i]ue nos contemporains les plus voisins de la perfection dans l'art d'écrire sont ceux qui ont tempéré le lyrisme et l'éloquence de Rousseau par l'atticisrae de Voltaire, et non les malavisés qui répètent avec la dédaigneuse marquise du Deffand : « J'estime et j'aime trop le style de Voltaire pour goûter celui de Jean- Jacques. »
'- Mais c'est de l'autre côté du Rhin que le lyrisme de I' Rousseau a produit tous ses effets, et, en ce sens, les .■ Allemands ont raison de prétendre que l'influence de ' cet écrivain a été plus grande chez eus que chez nous. Comme il s'agit surtout ici de l'influence de ses idées et de ses sentiments, nous pouvons nous en consoler, car le meilleur de Rousseau nous reste, qui est son style. Cette distinction faite, que d'éminenls Rousseauistes — c'est le mot d'ouEre-Rliin — à saluer ! Voici Goethe, le père de Werther, ce premier-né des innombrahles fils de Saiul-Preux ; et Schiller, auteur de ces Brigands échappés des marges du Discours sur l'inégalité, et créateur de ce marquis de Posa, exalté jusqu'au martyre par les doctrines du Contrat social; et Kant qui complète si utilement la métaphysique du Vicaire savoyard ; et Fiehte, disciple authentique de Jean-Jacques, père véritable du socialisme moral et maître avoué de Ferdinand Lassalle ; et tous ces ardents philosophes et poètes de la période de trouble et ^assaut; et enfin tous ces pédagogues qui corrigèrent ou outrèrent l'Emile, depuis Herder jusqu'à Pestalozzi et à Basedow, Mais on pourrait faire le tour de la littérature européenne sans perdre la trace de Rousseau. El fut en eifet un génie du monde, selon une autre expression chère aux Allemands, et l'on a même pu dire qu'il était l'écrivain de demain, tant il reste le contemporain des plus hardis d'aujourd'hui. « Avec
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\oIlaire c'est un monde qui finit, avec Rousseau c'est un monde qui commence, » propliélisail Gœlhe, au seuil de ce sièclej et sa fin n'est pas faite pour démentir V Olympien.
Mais d'où vient, en dernière analyse, la puissance permanente de l'aclior de Rousseau sur les masses, encore plus que sur les individus? Elle ne vient pas seulement du fond de ses idées qui esl emprunté, comme le montraient déjà el BulTon el La Harpe, et bien d'autres, et parfois leur auteur lui-même. Elle ne vient pas seulement de cette éloquence lyrique qui a tout enflammé, non plus que de cette logique décisionnaire qui a tout systématisé. Elle vient par-dessus tout de la sincérité de sa foi à l'idéal. « Rousseau, dit excellemment M. Paul Janel, esl une sorte de plato- ' nicien imprégné de sensualisme. 11 esl spiritualisle comme Platon. Comme lui, il a le goùl de l'idéal, le rêve du mieux. » Ce rêve du mieux, voilà justement la voix intérieure qui le sauvail de lui-même, en l'élevant au-dessus des sophismes de sa raison et des misères de son être moral. Pour obéir à ses appels, il a souffert ; lui aussi il a cherché, en gémissant, el c'est ce dont il faut le louer pour finir.
Et ses recherches n'ont pas été stériles. Jean-Jacques a maintes fois entrevu ce vrai, ce beau et ce bien dans lesquels son ami Diderot, une autre àme troublée, saluait sa « Trinité ». Dans ses œuvres, dans « ses livres, transmis à la postérité », comme il dit, en défiant les outrages de ses envieux avec l'accent et les mots mêmes de Tacite, il a reflété l'éblouissement de cette vision rapide ; et les rayons d'idéal qu'il a fait jaillir ainsi du chaos de ses idées et de ses sentiments lui l'ont encore une visible auréole. Aussi la postérité lui doit-elle tout l'honneur qu'il allendail d'elle, « la seule gloire qui ait jamais touché son cœur j>, à l'en croire. Elle lui devait même les statues dont il se déclarait digne, en face de ses contradicteurs, et que les hommes de 89 s'empressèrent de lui
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dôcréler, hommage d'autant plus signiticalif qu'ils na
l'ont rendu qu'à lui (I).
(i) Dans la séance de l'Assemblée nationale du 11 juillet 1790, à iunaaimxU : voy. le Monitmr k celle date. — La troisième République a exécuté le décret de la prcmîèfe, et Jean-Jaeques a aujourd'hui sa statue près du Panthéon.
CHAPITRE XI
LE THÉÂTRE ET LA POÉSIE AU XVtlI- SIÈCLE
Un historien de ia fin dii xviii' siècle, fort au courant des choses du tliéâtre, l'ami et l'éditeur de Beaumarchais, Gudin de la Brenellerie, évaluait à trente mille le nombre des pièces de tiiéâtre qui avaient été jouées ou écrites en France, depuis la Renaissance. Dans cet effrayant total, les tragédies du xviii* siècle figureraient pour le contingent le plus élevé. Il n'est alors fils de bonne mère qui ne fasse sa tragédie, en sortant du collège, et même au collège. La tante en était à ces singes de Racine qui, prenant l'omhre pour le corps, l'avaient décalqué servilement, faisant de la forme de la tragédie un moule rigide cl hanal où chacun pouvait couler à son gré sa vile matière, et de ses personnages ordinaires autant de panlins tragiques dont les fils étaient connus, les altiludes convenues, et sur lesquels tous les poètereaux pouvaient draper à leur gré les oripeaux de leur style.
Le grand coupable c'est Campistron (1656-1723).
Sur le Racine éteint le Campistron pullule, j
s'est écrié Victor Hugo, et Voltaire avait déjà dit : « La place de Campistron est triste. » Il est triste en effet de se déclarer l'élève et même le confident de Racine, pour aboutir, après de si beaux modèles et de si précieuses confidences, aux platitudes d'Andronic (1685) ou de Tiridate (1691); passe encore pour la comédie du Jalouse désabusé (1693). Triste aussi est la place àe toutes ces tragédies dont chacune eut pourtant son
260 LES PETITS TRACmiiES ; LAGRANGE-CtlAKCEL, ETC. jour de gloire et garde encore son coin dans l'ample Répertoire du Théâtre français, où ne vont plus les coiisufler, — sur la foi de leur titre et sur la recommandalion de La Harpe, el par respect pour les maîtres dont ils se réclament, ■ — que quelques curieux et les ■ critiques consciencieux : VAdkerbal (1694), l'Amasts (ilOi), l'Ino et Mélicerte (illZ), de Lagrange-Chancel, qui ne valent pas ses fameuses odes satiriques contre le RégenI, les Philippiques;^lBL Médée (1694) de Longepierre; — le Manlius (1698) de La Fosse, qui n'est qu'une adaptation de la Venise sauvée d'Olway;
— le Cyrws (1706) de Danchel, qui ne vaut pas son opéra d'FéSîoKe(l 700); — riftsdîûH (1712) de Duché;
— l'Inès de Castro (1723) de La Motte, qui transporira Montesquieu et bien d'autres; — le Gustave Wasa (1733) de Piron; — la. Didon (1734) de Le Franc de Pompignan ; — le Mahomet II (1739) de La Koue; — leDenys te Tyran (1748) de Marmontel; — l'Iphigénie en Tauride (1757) de Guimond de la Touche; — l'Hypermnestre (1758) e( le Guillaume TeU{i1&G) de Lemierre; — le Spartacus (1760) de Saurin; ■ — le Warwick (1763), (es Barmécides (1778) et le Philoctèîe (1783) de La Harpe; —sans oublier le fameux Siège de Calais (1765), de ce brave acteur-auteur de Burette dit de Belîoy, qui fit crier sincèrement au chefd'œuvre, et eut du moins et doit garder l'honneur d'avoir fait applaudir une tragédie nationale, et des héros français, en un temps désastreux, et sur une scène trop longtemps vouée aux Atrides et aus tabdacides.
Mais deux noms sont dignes de mémoire. Le premier est celui de Prosper Jolyol de Crébillon (1674- 1762), ce fumeux cerveau dont la malignité des cabales fit le rival de Voltaire au théâtre, cet original qui vivait dans uu taudis, avec toute une meute de chiens, au sein d'un nuage de tabac d'où sortirent lentement neuf tragédies en cinquante ans : Idoménée (1703), Atrée et Tliy este (1107), Electre (1708), Bkadamiste et Zém-
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bie (i^ii), Xe^rxès (ilU), Sêmiramis (ilil), Pyrrhus (1726), Catilina (iU^), le Triumvirat (ilti).
H disait que, Corneille ayant pris le ciel, Racine ia terre, il prendrait l'enl'er, ce qui ne l'empêcha pas de prendre beaucoup à Mitkridate et à Nicomède pour Rhadamisîe et Zénobte, son chef-d'œuvre, un des plus grands succès du siècle, tout en y mettant beaucoup du sien, c'est-à-dire du romanesque el des coups de théâtre terrifiants. En fait, tout son palhélique procède du cinquième acte de Rodogune, auquel il renvoie luimême, de bonne (oi d'ailleurs, dans sa préface d'Atrée. Ce n'est plus du tout /a cramîe aristotélique (phobos) mariée à ia pitié, c'est vraiment ia terreur. La coupe où Rodogune versait le poison pour ses fils, il la prend à Corneille, mais il y verse le sang du fils de Thyeste que le malheureux père porte à sa bouche. Du coup il passa, comme il dit, pour « un homme noir » ; mais sa réputation était faite et bientôt le public cessa d'être s d'airain » pour lui, et Rhadamiste le porta aux nues et Catilina l'y maintint.
' Vollaire jaloux ne se lassait pas, par une allusion maligne à ses effets de terreur et à son style, de l'appeler le « barbare Crébillon ». Le calembour était un peu injuste et c'était grossir à l'excès les obscurités de ses intrigues et les faiblesses de ses vers ; mieux valait le corriger, en le refaisant, et c'est ce que tenta Voltaire, notamment pour Catilina, mais sans y réussir autant qu'il le croyait.
Pour trouver un autre tragique digne d'être distingué dans !a foule, il faut aller à l'autre bout du siècle, jusqu'à Dueis (1733-1816), cet honnête homme qui avait le sens du théâtre et faisait assez bien les vers.
Puisant dans les traductions que La Place et Letourneur nous donnaient de Shakespeare, — à la grande colère de Voltaire qui eût voulu garder le monopole de ' l'exploitation et du dosage de celui qu'il avait inventé et renia dès lors de toutes ses forces, — Ducis en tira un Shakespeare à la mode du jour, portant la
262 DÏICIS : CONCLUSION SUR LA TRAC. AU XVIII' SIÈCLE, livrée de la sensiblene et du philosophîsme, mais qui ne laissa pas d'ouvrir la voie au romanlisme el d'en- Ihousiasmer le public. Pour voir quel frisson tragique tout nouveau passa alors dans le parterre, il faut lire dans l'Allemagne de M°" de Sfaël l'effel prodigieux qu'obtenait Talma dans le monologue i'Hamlet. D'ailleurs, Ducisavailsu choisir parmi les chefs-d'œuvre du poète anglais ceux qui s'éloignaient le moins de noire goût; Ilamlet (1169), Roméo et Juliette (1772), le Roi Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1792).
11 lut moins heureux quand il copia les anciens dans son Œdipe chez Admète (1778), ou quand il s'abandonna à sa seule inspiration ; pourlanl son Abufar (1795) mérilait une partie de son succès, el l'on peut excuser, en somme, ses contemporains d'avoir vu chez lui « l'accord d'un beau latent et d'un grand caractère ».
Tout complo fait, si l'on en excepte le Ihéàtre de ' Voltaire, que nous avons examiné plus haut, l'histoire de la tragédie au xviii' siècle est un vaste nécrologe. On le trouvera tout au long dans La Harpe, qui l'a' rédigé avec une patience dont on a vu les raisons plus haut, dans ses tragédies mêmes. Hâtons-nous doncd'en venir à la comédie, non sans ajouter au passage, puisque nous venons de parler de La Harpe, que sur ce chapitre aussi — et surtout — il est un témoin précieux bien mieux informé qu'on ne croit, et beaucoup trop délaissé aujourd'hui (1).
Rien ne fait mieux sentir l'extraordinaire génie de
l'auteur du Tartuffe, du Don Juan, du Misanthrope
■■ et de l'Avare, que l'impuissance avérée de ses succes-
'' seurs à écrire une seule satire de caractère, ou même
â donner une copie passable des originaux du maître.
Ils eurent du moins le bon goûl de se récuser el,
(1) et. sur la tragédie au xinv siÈcle U Lycée, éililion DLdof, en 16 vol., I. IX, X, XI ; sur la comÉdie, le lome XI ; et sur les genres inférieurs, l'opéra, l'opéra -comique, le théâtre italien, ie tome XII; elpour le tout la table du lome XVI.
LA COMÉDIE DE CARACTERE AU XVIU' SIÈCLE. 363 comme on l'a finement remarqué, « après Molière la comédie recula modestemenl jusqu'à l'Étourdi ».
Le Distrait (1697) de Regnard {1655-1709) n'esl qu'un travers forcé et en vérilé médiocrement gai. Kous répéterions volontiers avec Carlin :
On <1it qu'il est dislraU, moi je \a tiens pour fou.
L'Esprit de contradiction (1700), tel que Dafresny l'a mis en scène, n'est qu'une fantaisie sans réaiité, sinon sans gaité. Les caractères du Gionewa^ (1732) de Deslouches, du méiroman^ {la Méîromanie, 1738) de Piron, sont encore des grossissements fantaisistes de travers légers, incapables de donner par euxmêmes la comédie pendant plus d'une ou deux scènes.
Le Méchant (1747) de Gresset ne l'est pas assez pour faire peur, il l'est trop pour faire rire. Tout compte tait, au-dessus de toutes ces satires guindées nous mettrions volontiers les Sinch'es (1739) de Marivaux. Ce petit acte est à nos yeux la meilleure copie ■qu'on ait tirée du Misanthrope, sans en excepter le Dêmocrite (1700) de Regnard ; mais comme on y mesure la distance de Marivaux à Molière!
Au demeurant, la satire de caractère, montée sur le théâtre avec Corneille, le quitte avec Molière, et il faut l'aller chercher désormais dans le livre des iCaracféres ou dans les romans de Lesage (Gii Btas [1], 1715-1735), et de Marivaux (la Vie de Marianne, ■1731-1741 ; le Paysan parvenu, 1735). Mais en revanche, comme noire grand comique a fait école dans Ja satire des mceurs et des conditions! On allait y dépasser toutes les hardiesses du Tartuffe et du Don Juan, et oser la satire des institutions.
K Le meilleur cadre pour la satire est la forme dramatique, » disait La Harpe. Ainsi pensèrent les tra- ^
{1) Sur GilBtai et ses vraies aourcea, cf. untre lesage, f partie, c. IV, llacheite, 1893. — Sur les romansde MarîvauN, cf. M. 0. Larroumel, Marivaux, sa vie et ses œuvres, HacheUe, t88î,
.d4 la comédie de mœurs et ses trois phases.
giques eux-mêmes, témoin Voltaire; mais, tandis que la tragédie agonisait, la comédie, de mœurs ou d'intrigue, bénéficiant sous toutes ses iormes et sur toutes les scènes de toutes les énergies de l'esprit d'opposition, devint une universelle satire.
La Irai) phatei En 86 plaçant à ce point de vue, pour i'iiîstoire do 'naurTau^sn' ^^ comédie de mœufs au dernier siècle, on y distingue iicu. trois phases. Sous le masque de la satire des mœurs,
avec a le réalisme léger » de Dancourt, les pieolcries spirituelles de Dufresny, la gaîté de Regnard et la causticité de Lesage, l'esprit nouveau commence la lultc contre les abus sociaux. Il se drape ensuite dans le manteau philosophique. Il pousse enfin le cri de guerre, sur la scène, sous le travesti de Figaro.
Première Les héritiers de Molière donnent d'abord, sur ses '"'^é.di' d^ fi'aces, la chasse au vieus gibier de comédie ; procunoBurs propre- reurs, notaires, avocats, médecins, coquets et couentdite. quettes, fausses prudes et amoureux surannés, bour- 'jinciértàii'qBes g^ois rldicules et sots de qualité. Ayant nppris de lui 'ti (((MM- à peindre d'après nature, ils saisirent au passage de
nouvelles figures, et découvrirent au village les mêmes vices qu'à la ville; quelques-uns même complétèrent avec originalité cette peinture satirique des mœurs du temps, dont le maître avait jeté de rapides esquisses dans les fonds de ses grands tableaux : ce sont ceux-là qui nous intéressent.
Dufresny, Marivaux, Dancourt surtout, mettent en scène le paysan rapace et madré, voire même scélérat, comme le Girard de la Coquette de village, de Dufresny, ou le Chariot du Mari retrouvé, de Dancourt. L'École des bourgeois, de d'AUainval, qui a eu l'honneur après Georges Dandtn, mais avant te Glorieux, d'inspirer le Gendre de M. Poirier, ne ment pas à son titre et vaut le meilleur drame de La Chaussée. Contre les notaires et tous les gens de robe (1), Regnard con-
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liiiuc vigoureusement la guerre, loujours ouverle depuis miiilre Palhelin, et le mot cynique d'ua cerfaîn Trigaudin des Vendanges :
L'iioiiiiiie aux cochons, tous dis-je, csl celui qu'il faut peiidre (i),
eùi Blé jipplaudi par Molière. U eùl pardonné àBoursaujl en faveur de ses bonnes intentions, et il l'eût e;icusé de n'avoir pas réussi à mettre en scèoeLa Fontaine aussi adroitement que Dancourt y mettra La Bruyère. Il eût ri Iranchement à Crispin médecin et à la Fausse Prude, et ce Irait du Mariage fait et rompu l'eût réconcilié avec l'esprit de Dufresny:
Tout bien consid
éré, franclie coqu
etlerie
Esl un ïice moU
is grand que fiu!
se prudcr
Les femmes ont t Le siècle j eagiK
lanni ces hypoci iti
: au tond ; c'est u,
1 vice dé
Mais parmi tous ces bons écoliers de Molière dans la satire des mœurs et des conditions, avant Lesage, il faut placer, au premier rang, ce que La Harpe appelle trop dédaigneusement a le batelage de Dancourt ». C'est dans ses vaudevilles, comme on l'a montré récemment (3), qu'il faut glaner les traits épars du tableau cru de la décadence des mœurs à la fin du siècle de Louis XIV. C'est lui qui a le mieux peint d'après nature la mêlée pittoresque de ces escrocs nés « des basses eaux du clergé et de la noblesse », de la magistrature et de la finance, petits collets el plumets, rabats et partisans, qui faisaient alors leurs coups en sourdine, attendant l'heure de mener effrontément les satui'nales de la Régence. Mais il n'a fait que jeter des croquis précieux pour l'histoire des mœurs : ils ont été
(l| Les Vendanges, se. svur.
(2) Le ilartage fait el rompu, acfe lit, se. viir,
(3) La Comédie après Molière et te Théâtre de Dancourt, par U. J. Lemailre >Uctutle, tSSS.
266 AUDACE CROISSANTE DE LA COMÉDEE DE MOEURS, éclipsés à la scène, sauf le Chevalier à la mode. On relirail davantage la Désolation des joueuses et ta Déroute du Pharaon, si Regiiard n'avait pas fait le Joueur, Des Baliveaux, Carmin, le baiili, de son Mari retrouvé, ne sont que la monnaie de Brid'oison. Trapoliii et Craquinet, de ses Agioteurs (1710), perdent trop au voisinage de Turcaret et de M. Rdffte.
Puis la satire ose viser plus haul. En attaquant par ordre ou sans ordre les ridicules des marquis, Molière avait ouvert la brèche contre les privilégiés, et l'on peut avancer sans paradoxe que dans Georges Dandin, dans le Bourgeois gentilkomme, la lutte des classes est commencée. Elle continue dès lors sourdement, mais sans trêve. Baron, Dancourt el Regnard, en mettant en scène des escrocs de qualité, qui ne sont pas tous « démarquisés » au dénouement, comme dans le Joueur, frappent plus fort et plus haut qu'ils ne «roient.
Avec une audace, qui mènera loin leurs successeurs, ils courent la piste ouverte par Molière dans le Dorante du Bourgeois gentilhomme. Regaard lui-même, le gai compère, laisse partir en riani, comme à son insu, des mots assez gros de menaces. Pierrot, dans Attendez-moi sous l'orme (1794), portant la main sur Dorante, l'officier du roi, s'écrie: « Tout bellement, ou nous ferons sonner le tocsin sur vous. » Quant à la réplique de Dorante : « Je viendrai saccager ce vîllageci avec un régiment que j'achèterai exprès », elle donne plus à penser qu'à rire.
Mais d'autres que Regnard tireront de là. des conséquences. Il ne songe qu'à rire et à faire rire à tout prix. Même insouciance chez Dufresny, qui s'échappe pourtant en d'étranges audaces. Son Lucas, de la Coquette de village (1715), est fort impertinent pour cï « petit gentilhommiau » sous prétexte que :
Nollcssû s'acquiert aussi bien que rithessc.
DEUXIÈME PHASE : LA COMÉDIE PHILOSOPHIQUE 367 Ce pelit-fils de Jacques Bonhomme pose une question bien imperlinenle :
Mais c'est surtout sur la scène des Italiens que Re. gnard el Dufresny montrent qu'ils étaient prêts à rire de tout sans songer à s'en fâcher. Pourtant Lesage s'en fâche et dans Crispin rival de son maître {1107), dans Turcaret surtout, ce chef-d'œuvre de la comédie de mœurs, dont l'auteur apparaît comme le successeur direct de Molière, il y a d'étranges audaces (1). Pour en trouver de plus grandes, il faut descendre jusqu'aux tréteaux de la Foire. Nous y rencontrerons cet Arlequin sauvage (1721) (2), de de Lisle, et cet Arlequin-Deucalion{\Ti'i.),Aii Piron, où La Harpe signale mélancoliquement le mot d'ordre de la secte philosophique et même le programme de la Révolution (3),
Suit une période d'accalmie: « Delisle, a-l-on dit, a de bien timides successeurs : La. Chaussée, d'Allainval, Marivaux; il semiile qu'on ait reculé avec eux d, C'élail pour mieux sauter, avec Beaumarchais.
Certes la tragédie philosophique n'y fut pas étran- Deuxi&mi gère, et Voltaire et ses disciples préparèrent do longue ^^^^^ phfioao main un public au père de Figaro ; mais leurs héros pbique. avec leurs audaces mitigées par un reste de respect pjraiiéiisniG a. pour les bienséances du genre, délayées dans les cir- !' '^'^f^ ".''' conlocutions de la phraséologie poétique, émoussées mpuiqnea par le choix de sujets propres à dépayser la censure, élaborent les Droits de l'homme bien plus qu'ils ne recrutent les s vainqueurs de la Bastille ». Pourtant les deux lâches du théâtre philosophique qu'on a si
(1) Cf. noire Leaage, op. cil., 1" partie, c. m.
(2) Rcprùscnlé pour la première fois par les corné ordinaires du roi, le17 juin 1731, Paris, Briasson.
(3) Cours de litléraUtre, 1. XII, p. 282 noie et p. 1
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nettement séparées et définies (1) sont au fond solidaires, et, par exemple, Guillaume Tell déclamaat contre
... cette tour Qui dea hauteurs d'Altorf domine sur ce buiirg, Ce Tort dont le nom seul esl l'insulte publique Et le triomphe affreux du pouvoir despoliquc...
pourrait bien viser le même monument (2) que celui dont Figaro vit « du fond d'un fiacre baisser le pontlevisB et à l'entrée duquel il laissa « l'espérance et la liberté ». Hais au demeurant Œdipe, Brutus, Mahomet, Guillaume Tell et leurs émules tragiques préparent l'avènement philosophique du Tarare de Beau marchais plutôt que le monologue révolutionnaire de son Figaro. Revenons à leurs frères de théâtre, : La première place appartieat ici à Marivaux. Parmi ses titres, il faut compter la fautaisie poétique, la rêve rie généreuse, une moralité aimable, mais non pas l'audace. Nous commençons dans l'Ile des Esclaves (1725), dans celle de la Raison (o\i les Petits Hommes] (1727), ces voyages au pays des chimères généreuses où Diderot transportera son ile de la Lampedouze e Voltaire son Eldorado. Ces « saturnales de l'âge d'or ■ ne dépassent pasle piquant attique de certaines satires d'Horace (3) et le dénouement de l'Ile des Esclave: fait rêver à une rêvolulion qu'aurait terminée le baise Lamoui-ette. Le Triomphe de Plutus amende Tur caret; la philosophie épicurienne de Biaise dan: l'Héritier de village corrige les pétulances de Luca: de la Coquette de village, son modèle. La Colonie de.
(1) Cf. M.îoaUine.teThéàlTeella Philosophie au wiii'siédi Paris, Cerf.
(S) Ce monument est U Bastille : nous en avons lu le Qoni e- ■ouïes leltrea, dans un fragment inédit e( autographe il'un pr: micr Mariage de Figaro, qui Olait d'une audace inimagin.ibl' et dont nous avons raconté l'histoire dans la Revae des Weû llondes, du 1" mars 1893.
(3) Cf. Horace, liï. [I, i.iL. vu.
PIÈCES ET TYPES CARACTÉRISTIQUES DU GENRE. 26'J femmes n'est, comme on l'a joliment dit, « qu'une bacchanale apaisée, épurée et traduite par Watteau d'un pinceau rapide et léger (1) ». II est vrai pourtant que Dorante posa nettement la thèse fondamentale du théâtre philosophique : «Le mérite vaut bien la naissance, » dit-i!, mais c'est un amoureux et cela tire beaucoup moins à conséquence que la mésalliance du comte el de Nanine (2). "Voilà d'ailleurs, j compris le Préjugé vaincu, l'exlrème limite des audaces de Marivaux ; il n'a eu que celles du cœur, ce n'est pas son moindre mérite.
C'est aussi celui de La Chaussée ; mais, comme il est plus ému, il est un peu plus hardi.
L' i^ gai i lé, madame, est la loi de nature!
criera paihéliquement sa Marianne de l'École des mères (1744), victime du droit d'aînesse. Elle se souvient sans doute de l'aveu que la misère arrache à l'enfaiil prodigue disant de son valet :
Si mon i^ga], puisqu'enfjn il est homme.
Mais voici Nanine qui lit un livre anglais (3) sur (I) M. G. Larroumel, o,
(3) Nanine, acte I, ec. t. — Signalons, à ce prapog, ua ouvrage en pi'éptiraiion : la LUléralure fraitçaUi el te Roman anglais au xviir siècle, par H. J. Texte. Espérons qu'il fera écule et que nos aspirants au doctorat sentiront quelle mine leur offre l'influence des grands courants de la littérature européenne sut la littérature fraiçaise, et réciproquemcot, — Cf. les Études de Ultérature comparée à l'étranger et en France, par M. Joseph Texte, Paris, Colin, 1893.
270 LA COMÉDIE PHILOSOPHIQUE ET SES AUDACES, l'égalilé et la frafernilÈ en atlendaiil la lilierlé :
— Il est in té ressaut.
L'auleur prélead que les hommes snnt frères, Nés (ous légaux; mais ce sont des chimères.
Je ne puis croire à eetie égalité.
Dès lors l'audace ne part plus seulement du cœur, mais de la tête, et, quand le comte se réCi'ie en ces termes contre l'inégalifé des condilîons :
Et de quel droit? Par quelle autorité?
Sur ces abus ma raison se récric.
Ce monde-ci n'est qu'une loterie
De biens, de rangs, de dignités, de droits
Brigués sans litre et répandus sans choix (1),
il est manifeste que Voltaire, trouvant le cadre de la tragédie trop étroit pour ses hardiesses, ouvre avec Isanine cette phase militante de la satire au théâtre qui abouljl au Mariage de Figaro.
Coup sur coup. Des Mahis, La Noue, Saurin, Chamfort, — sans oublier le petit Poinsinet avec son Cercle (1771), un petit chef-d'œuvre, — continuent contre lu noblesse de cour et de robe cette guerre sourde qui s'est envenimée lentement de Molière àGresset. Alors les victimes titrées, immolées sur la scène par l'esprit philosophique, sont si nombreuses qu'on peut prévoir l'heure où celui-ci déclarera la guerre aux castes mêmes, et où la satire des mœurs et des conditions s'aiguisera en satire sociale.
D'autre pari, le tiers état veut gagner toute la considération que perdent ses rivaux, et il applaudit dans l'Écossaise (1760), dans le Père de famille (1761), dans le Philosophe sans le savoir (1765), à la réhabilitation du commerce en attendant celte de la finance.
Les temps sont proches où Mercier fera les honneurs de la scène au quatrième élal, dans son Indigent
(t) Nanine, acte I, se. ix.
TROISIÈME PHASE : LA COMÉDIE AR[STOPHANESQUE. 37] el sa Brouette du vinaigrier, et où le bon Coilin luimême s'écriera dans le Vieux Célibataire (1792) avec une indignalion sincère :
Un ouvrier utile est nommé mefcenaire.
L'opéra-comique, un vieil auxiliaire de la croisade philosophique, se remet de la partie, et i! rcdouhle d'audace avec Vadé, Sedaine et Marmontel. Favarl luimême est enrôlé et sa Roxelane des Trots Sultanes (1761) s'écrie :
Tout citûjen est roi sous m roi cilojen (1).
Cependant le public se lasse du vague des maximes philosophiques sur la liberté, l'égalité el la philanthropie, et des allusions trop discrètes de la tragédie républicaine. Le léger piquant de la comédie de mœnrs ne lui suffit plus; il lui faut maintenant, pour employer une expression de Fontenelle. l'assaisonnement du sel de la satire et du poivre de la gravelure. Il va le chercher en foule jusqu'au préau de la Foire.
Les applaudissements inouis que le parterre pro- rroiaièmB digue tour à tour à la comédie des Philosophes et à J|J^^ 'smato^ l'Écossaise prouvent qu'il est prêt à encourager toutes phanBaque. les satires, même personnelles. Le Philosophe sans le savoir, de Sedaine, ne le satisfait qu'à demi : c'est du Térence. Il est manifeste qu'il attend autre chose. C'est alors qu'un nouveau venu lui offre le programme que voici : « Le théâtre est un géant qni blesse à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses grands coups pour les abus el les maux publics (2). » Vienne donc Aristophane, on lui ouvrira la scène française.
Le voici dansla personne de Beaumarchais avec son Barbier de Séville (1775) et son Mariage de Figaro
2T3 CLASSEMENT DES COMIQUES AU XVIII" SIÈCLK. ■ (1784), OU, pour tout dire, sous les traits de Figaro, le légataire universel de tous les valels de comédie,— depuis le Xanlhias d'Aristophane et le Saturion de Plaute, jusqa'au Crispin de Lesage et au Trivetin de Marivaux, — l'incomparable protagoniste de la comédie au dernier siècle et qui inspire si souvent et domine encore celle du nôtre (1), leetcias- Après celte revue des œuvres, revenons à leurs auiut des teurs, et essayons de leur donner des rangs, comme SèoiB. " La Harpe ; ils sont si nombreux que ce classement ■attdsnté- importe à la clarté.
oôres. Il y a d'abord « les grands médiocres î comme les
appelait Marivaux qui n'en était pas. L'esprit da Dufresny est souvent exquis à la lecture; il est comme un avant-goût de celui de Marivaux, mais il ne passe pas la rampe et, comme dit d'AIembert, le public n'en ril qu'après que les connaisseurs l'ont averti. La fantaisie de ses données est souvent inadmissible; l'iûlrigue bâtie là-dessus est bien fragile : c'est la menue monnaie de la satire de mœurs. Son chefd'œuvre, l'Esprit de contradiction, n'est, tel qu'il l'a mis en scène, qu'un hadinage sans réalité, sinon sans gai té.
Gresset est un meilleur versificateur que Dufresny, presque aussi spirituel, plus observateur, mais 11 n'est guère plus scénique. Le Méchant est uue transposition anodine du ton de l'épître dans la comédie, fort analogue à celle de l'élégie dans la tragédie qui se voit dans Bérénice et dans tout Marivaux.
« Le meilleur ouvrage de Destouches, a dit M. Njsard, le Glorieux, demande un parterre d'enfants, quoiqu'il n'y manque pas de traits justes et délicats dont les parents peuvent faire leur profit. ï Malgré la restriction, voilà le bon Destouches classé définitivement parmi ceux qui écrivent, comme dit Beaumar-
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chais, « en auteur qui sort du collège ». Nous souscrivons volontiers à ce jugement, mais non pas à celui de La Harpe, qui voit dans ta Métromanie « un cheld'œiivre d'intrigue, de style, de verve comique et de gailé B. Passe pour la gaîlé et le slyle, mais le reste ! La Métromanie esl le chef-d'œuvre des comédies dites de collège.
L'exemple de Voltaire nous a prouvé à merveille qu'il faut plus que de l'esprit pour faire une comédie. Nous avons vu ses personnages avoir tous, en riant, la même grimace. Elle est souvent spirituelle, puisque c'est la sienne; mais il lui manque une qualité que rien ne remplace à la scène, !a naïveté.
La Chaussée, dont les pièces d'ailleurs ne sont pas des comédies proprement dites, se Ut avec intérêt, comme nous verrons bientôt, mais il ne soutiendrait pas la représentation. L'éloquence du sentiment demande, pour être écoutée des spectateurs, une vitesse d'action et surtout un contraste de vive gaîté, qui feront longtemps défaut à la comédie larmoyante, comme aux drames de M"' de Graffigny, de Diderot, de Sedaine, de Mercier et même de Beaumarehais, quoique nul n'en ait mieux que lui senti le besoin et plus hardiment tenté l'alliage. Nous ne ferons pas difficulté d'ailleurs de convenir avec Voltaire que La Chaussée est « le premier après ceux qui ont eu du génie ». Il reste ainsi au-dessous de Beaumarchais et de trois autres.
Si l'on chargeait le publie de désigner à qui appartient au théâtre comique la première place après , Molière, il faudrait lui jouer successivement le Léga- < taire universel (1), Turcaret, (e Jeu de l'amour et du hasard et le Mariage de Figaro.
(1) Ls. Harpe héEile entre te Joueur et le Légalaire. C'est par une juste eslime pour la comédie de caractère que les critiques modernes préfèrent souvent le Joueur; mais c'esl taire tort à Regnard. Le Légataire esl iilw s<:éiiiqiie st plus origiaal, en Un. de compte.
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Quels seraient les sentiments des Aihénieiis du parterre à l'issue de celle lélralogie comique ?
On esl généralement d'accord pour mettre Regnard, Marivaux et Beaumarchais au-dessus de Lesago, au théâtre. Il y a dans Turcaret une amertume, satirique, une vigueur de pinceau, une puissance d'observation, presque de divination, qui sont de génie ; mais la multiplicité des emprunts faits à Molière et à Rognard diminue un peu le mérite d'une comédie dont le dialogue manque quelquefois de vivacité et dont l'intrigue esl trop lâche.
Les derniers critiques de Regnard, sans contester qu'il ait mérité les éloges de Boileaiz et de Voltiiire, protestent unanimement contre le jugement de La ïlarpe : « Les comédies de Regnard, avait dit le critique du Lycée, lui ont donné une place éminenle après Molière, et il a su être un grand comique sans lui ressembler. » Sans lui ressembler! iii le Distrait ne ressemble pas Irait pour trait à l'Étourdi, et le comique du Légataire à celui du Malade imaginaire, rien ne ressemble à rien. La vérité est que le théâtre entier de Regnard procède de la comédie de mœurs et d'intrigue de Molière, et que, s'il faut faire entrer les Ménechmes peur moitié dans sa gloire, c'est bien plutôt Am'phitryùn que l'Avare qui lui a appris à traduire Plante, Il faul d'ailleurs lui accorder un peu plus que d'avoir été « le plus bril!;ml et le plus vif des hommes de ta!ent(l) a et aller peut-êlre jusqu'à dire : « La bonne humeur, à ce degré et avec cette langue, c'esl du génie ou tout comme (2). » Peut-être ! Cependant sa langue, louie classique et sémillante qu'elle soit, est pétrie de réminiscences qui choquent à la longue ceux qui ont trop bonne mémoire ; mieux
(1) M. Gilbert, Revue des Deux Mondes, 1" septembre 1S59, — Cf. (railleurs M. Ch. Lenienl, Haclielte, 1888, o. i-iv.
(2) LaComédie apréi Sloliére, op. cit., par M. Jules Leinailic, - p. 91.
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valcnl son esprit de mois el surtout sa gaîlé. C'est elle qui lait sa véritable originalité. Le théâtre de Regnard est une crîspinade de génie, et trop souvent, pour lui appliquer une de ses allégories, le divorce de Mo-mtis et de la Raison, le mariage du Carnaval et de la Folie. Mais Regnard grand comique ! Il eût protesté.
Restent Marivaux et Beaumarchais.
On sait tout au long les mérites de Marivaux, et qu'il n'est pas seulement le peintre, nous allions dire le poète, des Surprises de l'amour. Ses qualités d'honnête homme, de philosophe aimable, de romancier observateur et créateur, de penseur, voire de poète, sauf en vers, ont été mises dans tout leur jour (1). Mais en somme Marivaux reste au théâtre l'auteur du Jeu de l'amour et du hasard (1730) ou des Fausses confidences (1733) ou du Legs (1736),
— comme on voudra, c'est trois fois la même pièce,
— ou encore du Préjugé vaincu (1740), de l'Épreuve (1740), ce qui ne change guère.
Transporter le sujet de Bérénice dans un milieu bourgeois; changer la passion eu tendresse, le désespoir amoureux en dépit; hérisser d'obstacles minuscules franchis à petits bonds le chemin qui sépare la naissance d'un amour réciproque d'un tendre aveu couronné par le mariage, telle est sa donnée. Elle est mince, mais son intérêt foncier est incontestable, et il en a ingénieusement varié le détail. Il fait l'anatomie des sentiments, il en est le micrographe. Son pathétique est une tempête dans un verre d'eau ; son style est le caquet du cœur, mais cela est aussi charmant (]ue neuf, même après Racine. C'est par là qu'il a mérité qu'on dise de lui ; « Enlevez le théâtre de Marivaux : vous mutilerez non .seulement la littérature
(1) Cf. Mariiiaux, sa vie el ses œuvres, par M. G. Larroumet, iSn, et aussi les réserves.si plausibles de 31. F. Brunelière sur r l'histoire de la liltérature
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française, mais l'esprit français. Celle-là sera dépouillée d'un genre unique et charmant, celui-ci d'une fleur d'élégance, de poésie, de délicatesse (1). »
lî. Mais enlevez le théâtre de Beaumarchais : vous ne mutilerez pas moins, quoique autrement, l'esprit français dont il est, suivant le mol de CarJyle, un des plus brillants spécimens. Sylvia et Dorante consoleraient peut-être de la perte de Rosine et d'Almaviva, et l'absence de ses drames ne laisserait de lacune que dans l'hisloire du genre, quoiqu'ils vaillent mieux que VAnnibal de Marivaux ou le Sapor de Regnard. Mais la gaité et l'humeur de Regnard ne suppléeraient que bien faiblemenl à celles de Beaumarchais. Et dans quel théâtre moderne serait l'équivalent de son génie satirique et épigrammaHqiie? Qui donc soulèverail dans le parterre un éclat de rire aussi mâle? Qui lui prêcherait mieux cette gaie philosophie qui nous donne l'illusion d'être supérieurs aux événements, et nous dédommage par un bon mot des injustices du sort et de celles des hommes? Qui donc, pour tout dire, remplacerait Figaro? On vient d'appeler finement l'auteur du Jeu de l'amour et du hasard el de Marianne, « le plus sérieux de nos auteurs légers (1) ». Volontiers nous dirions du père de Figaro qu'il est le plus léger de nos auteurs sérieux.
En un mot, le plus grand mérite de Marivaux est de ^ détailler Racine; celui de Beaumarchais nous parait être de continuer Molière. Ajoutons qu'il a été vraiment créateur dans la technique théâtrale par ses intrigues du Mariage, du Barbier surtout.
■La plupart de ceux qui l'ont suivi au théâtre se sont mis-à son école. Il est le roi de l'inlrigue el par là le maître de Scribe. En un mot, et en dépit des inégalités de son style, par sa seule création du type de Figaro, Beaumarchais est le premier des comiques
(îj M. F. Bmnetière, Études criU, 3' série, op. cil., p. 18Ï.
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frunçais après Molière, l'incomparable peinlre des caraclères.
De l'agonie de la tragédie sorlil la comiidic larmoyanle qui devint vite le draine{i). Le pathétique de J^' la tragédie, de plus en plus glacé par des situations figées et des personnages hors de l'humanilé, ne parlait plus au cœur. "Voyez plulôl, dès 1702, certaine préface du Théâtre espagnol, de Lesage, qui devance sur ce point les plus vives protestations de la préface de Cromwetl (2).
Or le siècle se piquait Je sensibilité, en attendant ia sensiblerie. Cette sensibilité, ne trouvant plus son ^i"! issue, sa purgalion dans la tragédie de convention, se glissa dans ia comédie, et de bonne lieure.
Piron ie premier, — qui i'eùl dit? — dans ses Fils ingrats (1728), mêla, sans y prendre garde, le pathétique à la sensibilité. Deslouches, dans son Glorieux (ild'i), fit cet amalgame à plus haute dose, pour faire neui, et probablement aussi sous l'influence du théâtre anglais, qu'il avait pu étudier sur place, dans son ambassade à Londres.
Enfin, La Chaussée vint qui, dès la Fausse Anti- l pathie (1733), puis dans le Préjugé à la mode (HSô), — où il reprit une idée ébauchée dans une pochade de Vollaire, Monsieur du Cap-Vert, avec un succès prodigieux el que son modèle ne lui pardonna jamais, — dans Mélanide (\lii) et la Gouvernante (llil), elc. , par impuissance de faire tragédie on comédie, inventa la comédie larmoyante, en faisant prédominer délibé- '"
(1) Desfantaiaes semble être l'inventeur lic cette appropriai Ion da mol au nouveau gcnic ; u Slaia pourquoi n'eniplojons-nuus pas poiirceB socles de pièces qui ne sont ai tragiques, ni comiques, et qui sont néaatiioins Ibéâlrales, un mot qui est dans noire langue el que nous avons emprunté des anciens? C'est 1o mot de drame, etc. s Les Observations, etc., t. XSV, p. 25, à propos de Sfélanide.
{i) Sur celle préface inconnue et pourtant si curieuse pour l'opinion de Lesage et de son temps, à l'endroit des miiilresdu Ibéâtre classique, cf. notre Lesage, Hachette, 1803, pp. 29, 206. UIT. ra. — lu 16
278 DIDEROT ET LE DRAME : SECAINE, MERCIER, ETC. rément le pathétique sur le comique. Le parterre pleura, les auteurs rirent, les critiques dissertèrent, les épigrammes etles dissertations plurentsur le genre et l'auteur; mais le public s'obstina, et les auteurs, Voltaire en tête, avec son Fils prodigue que suivra La Harpe lui-même, dans sa Mêlante, en furent réduits à imiter ce qu'ils ne cessaient de railler, bien que Duclos s'écriât : « Je n'aime point ces pièces qui font tant pleurer, ça me lord la peau. » Un genre était né qui n'annonçait rien moins que le théâtre d'Emile Augier et de ses brillants émules(l).
Cependant Diderot était venu légiférer sur le genre el, le réduisant à la prose, le baptisant drame ou tragédie bourgeoise, el lui prescrivant avant tout la peinture des conditions, il disserta tant sur ce genre amphibie, dans ses Bijoux indiscrets, ses Entretiens sur te Fils naturel, son traité De la poésie dramatique, son Paradoxe sur le comédien, qu'il crut l'avoir inventé, sans se soucier de La Chaussée, qu'il passait sous silence, ni de Corneille, qui avait expressément donné la formule du drame bourgeois (2), ni de ces Jean Bretog, Louis Le Jars, Duhamel et autres « dramatistes b que aofis avons signalés (3), dans le temps jadis, et qu'il ignorait. Il se crut surtout le Thespîs du genre, quand il eut joint l'exemple aux préceptes,
(1) Cf. M. G. l.ansoD, Nivelle de la Chaussée et la Comédie lormoi/anle, Paris.Hachelto, 1867, cf. S.2'partie, e. vni.
(2) fl Or s'il est ïrai que ce dernier sentimenl (la crainte) ne s'excite en nous par sa représenlation que quand nous voyons souffrir nos Bemblables, et que leurs infortunes nous en font appréhender de pareilles, n'est-il pas vrai aussi qu'il y poorrait être cïcilé plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout â fitit, que par l'image (le ceux qui font trébucher de leurs Irûncs les plus grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport qu'en tant que nous sommes susceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice ; ce qui ne se rencontre pas toujours ? i> (Epître i M. do Zujlicliem, en lêto de Don Sancke.)
(3) Cf, 1. 1, pp. 104 sqq., 1 19. — Sur le drame et ses théoriciens, cf. notre Beaumarchais et ses œuvres, op. cit., 2' partie, c. ïe. .
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dans son Fi(s naturel (1757) et son Père de famille (1758). Aussi, après que ce bon Sedaine eul renconiré le chel-il'œuvre du genre, le Philosophe sans lesavoir, Diderot a!la-l-il, en bon père de la nouvelle famille, se jeler dans ses bras en pleurant, ce (jui était de circonstance. De très bonne foi, avec autant de fracas el plus d'esprit, Beaumarchais, qui cherchait sa voie, se fit le champion du drame dans Eugénie (1767) et sa préface, puis dans ta Mère coupable (1792), non sans avoir tenté de faire larmoyer Figaro dans le MaHaeje. Notons encore le bruyant succès de l'Honnête Criminel (1767), de Fcnouillot de Falbaire, drame en cinq actes, mais en vers.
Enfin, le flot de la démocratie monlanl toujours. Mercier le fit couler à pleins bords sur la scène, dans l'Indigent (1 782) et la Brouette du vinaigrier (1 787). Il l'avait prédit, en sonnant le suprême assaul dans son Essai sur l'art dramatique (1773), où il apostrophait frénétiquement la Jéricho classique en ces termes : « Tombez, murailles qui séparez les genres.' » Elles tombèrent, et par la brèche passeront le drame romantique et aussi la comédie contemporaine, ce qui vaut mieux et commaiule quelque reconnaissance pour l'auteur de Mélanide, au moins, el aussi sans doute pour ceux du Père de famille, du Philosophe sans le savoir et de la Mère coupable.
Pour les autres genres que vit fleurir le dernier £ siècle sur tant de scènes publiques et privées, et jusque ' sur les tréteaux de la Foire, nous nous bornerons à remarquer d'abord que l'opéra, qui avait trouvé un second Quinault dans Danchet, exerça sur la solennité el |' la pompe croissantes de la tragédie une influence qu'on n'a pas assez remarquée; — que, sans parler des grasses parades et eomi-parades, jouées à la porte des b^iraques foraines, le théâtre de la Foire, héritier de l'ancien i Théâtre italien dont les acteurs furent exilés de 1697 àniâ, eut l'honneur de compter parmi ses fournisseurs Lesage, qui lui donna, trente ans durant, plu-
280 L'OPÉR A-COMIQUE : LES THÉÂTRES DE SOCIÉTÉ, sieurs douzaines de pelîls chefs-d'œuvre, Achmct et : Almanzine, par exemple; — que des vaudevilles dra- ■ «îatïf/Mesdulhéâtre de la Foire sortira l'opéra-comique, lequel sera illustré par Favart, avec la Chercheuse d'esprit et les Trois SîiUanes, etc., et par Sedaine, avec Rose et Colas, le Déserteur, Richard Cœur-âe- Lion; — qu'à ce même Théâtre italien où se joue l'opéra-comique à partir de 1760, Beaumarchais destinera d'abord son Barbier de Séville, comme Racine avait jadis destiné ses /"iaîiieMrs à Scaramouche; — qu'il y eut enfin quantité de scènes privées chez les princes et chez les parlicuiiers aisés, où le goût universel du dernier siècle pour le théâtre se donna carrière, et où Ton vît môme de petits chefs-d'œuvre comme la Partie de chasse du rot Henri (1764), et la Tête à perruque, etc., écrits par Colle pour le Théâtre de société du duc d'Orléans, ou enfin comme ces Proveibes dramatiques de Garmontellc, où Musset a si élégamment pris son bien, et qui pourraient lutter encore avec avantage sur nos scènes privées contre les bluettes à la mode (1).
Sans parler ici des Iragiques ni des comiques, les soi-disant poêles du sviii' siècle ne laissèrent aucun genre sans le tenter, et, à vrai dire, ils y lurent moins , malheureux que leurs prédécesseurs. La Henriade échappe au ridicule qui immortalise la Pucelle, et mÉme si certaine épopée héroï-comique de Voltaire, que nous rappelle lagrave épopée de Chapelain, n'était pasunc méchanle action, on pourrait la nommer et en dire..., mais c'est déjà faire acte de mauvais Français que de la lire, quand on n'y est pas contraint comme critique.
(1) Sur loua ces petits genres dramatiques, cf. les tomes VI el Xll ilu Lycée, op. cit. ; M. Bnrlioret, Lesage el te Théâtre de la FoïVe, Hancy. Sordoillet, 1887, cl notre arlicle de la Iteme cHiique y relatif, février 1889; M. Lenioni, la Comédie en France au ivrii* Siècle, Paris, Hachette, 18S8, c. xx-xxiv, et noire Beaumarchais, op. cit., S* partie, c. v; el Dolre Letage, op. cit..
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« Respirons un air plus pur, » comme dit La Harpe, Louis nacii/ et reniions iiommage au « bon versificateur Racine, fils du grand poète Racine », selon le mot de Voltaire, à Louis Racine (1692-1763), auteur du poème de la Grâce, œuvre de jeunesse et de foi janséniste, et de celui de la Iteligion (1746), son grand ouvrage. Nous louerons ses excellentes intentions, ses descriptions dont il ne faudrait pas méconnaître la souplesse, on les jugeant sur ce vers malheureux adressé aux esprils supersiitienx :
Verrona-nous sans pâlir tomber noire salière?
Nous savons que l'auteur lui-même de l'éloquente ÉpUre sur Newton à M"' Du Chdtelet, louait fort certains vers où Louis Racine a marché à son tour sur les traces de Lucrèce :
La mer, dondc soleil al[ïre les vapeurs,
Par ses eaux qu'elle perd, ïoit une mer nouvelle
Se former, s'élever cl s'étendre sur elle, elo.
Son |)cre lui interdisait les verset il avait peut-être raison ; mais Campistron a fait plus de tort à Jean Racine que Louis Racine.
Le xviii' siècle, qui crut avoir son Homère dans poiiie lyriqu l'auteur de la Henriade, ne douta pas qu'il n'eiil son Pindare, « le prince desljriques b, dans Jean-Baptiste j.,h Romsa Rousseau (1670-1741). CoiTect, élégant et même brillant versificateur, il se vantait d'avoir appris de Boileau en personne k tout ce qu'il savait en poésie t. Ln tait, il dépasse fort YOie sur la prise de Namur dans ses odes sur la Bataille de Pelerwaradin et Au duc de Vendôme, bien qu'elles soient de la même école, à savoir celle du beaii désordre effet de l'art, et glacées par l'abus de la mylbologie et de l'allégorie. h'Ode à Malherbe a de la grâce; mais, quand l'atiteur dit, dans une de ses lettres, qu'il la croit assez pindarique, il nous rappelle certain lyrique du temps
m J.-B. ROUSSEAU, LEFRANC DE POMPIGNAN, qui demandait pardon à son auditoire, pour les caracoles de son Pégase, en ces termes modestes ; « Pardon, messieurs, j'imite trop Pindare. » Mais il y a dans Jean-Baptiste Rousseau assez d'adresse de style pour excuser l'enthousiasme d'un siècle qui pensait au fond que la poésie consiste essentiellement dans l'art de colorer les idées avec des images bien graduées. La Harpe mettait ces deux vers au prince Eugène :
« au nombre des plus beaux qu'on ail faits dans aucune langue s. Convenons du moins que Jean-Baptiste Rousseau avait bien du talent, mais qu'il lui manquait un grain de génie,
selon une des belles expressions de sa fameuse Ode au comte du Luc, laquelle reste son chef-d'œuvre. H y a aussi quelques heureux reflets des beautés de l'original dans ses Psaumes, sans qu'ils soient comparables aux chœurs i'Estlier et d'Athalie. Ses Épîtres sont médiocres. Les Êpigrammes valent mieux, mais son talent dans ce genre lui coûta cher, puisqu'il est très probablement l'auteur des fameux couplets jetés sous la table du café littéraire de la veuve Laurent, où il déchirait ses confrères, et qui le firent exiler (1710) ;à Rruxelles, où il mourut.
C'était un versificateur fort distingué. 11 en est de même de son disciple, Lefranc de Pompignan (1709- 1784), témoin ses odes, notamment celle sur ia Mort de Rousseau, el sa tragédie de Bidon, et quelques strophes de ses Psaumes, quoique Voltaire en ait dît dès lors :
Sacrés ils sont, car personne n'j louche.
LEBRUN : « LES DESCRIPTEURS .; LES EROTIQUES. 283 Sous ne séparerons pas de Jean-Baplisle Rousseau ei de « l'ami Pompignaii b — lequel « peiise^ être quelque cliose », au dire du même Voltaire, — ■ Écouchard-Lebrun, qui fut appelé Lebrun-Pindare (1729- 1807). Il ne justifie guère ce titre pompeux par ses livres A'Odes, Élégies, Êpttres, mais il mériterait plutôt d'être appelé notre Slarlial, par ses six cents êpigr;unmes dont beaucoup emportent la pièce, comme colle sur La Harpe:
Ce peUt homme à son petit compas Veut sans pudeur asservir le giaie; Au bxs du Pinde il Irolle à petits pêts, etc.;
OU sur lui-même ;
Il y a de la facilité, du pittoresque, des détails exquis dans ies Sflisons (17(59) de Saint-Lamfacrt, heureuse ' imitation de celles de Thomson; — et même dans ces Mois (1779) de Roucher, pour lesquels l'impression fut l'écueil ; — et surtout dans les Gêorgiques (1 769) et les Jardins (ITS'â) de l'abbé Delille. Mais que de f;tdaises, de clinquant et de monotonie pour quelques traits heureux, chez ces descripteurs el chez leurs rivaux qui eurent leur heure de céléhrilé: Bernard, dit Gentil-Bernard, avec son Art d'aimer; — et Dorât, avec sa Déclamation théâtrale; — et le financierphilosophe Helvêtius, avec son poème inachevé sur le Bonheur; ■ — et le roi de Prusse, Frédéric lui-même, avec ses six chants sur l'Art de la guerre, où les vers du « Philosophe de Sans-Souci » ne sont pas trop indignes de sa prose, et fout quelque honneur à son maître Voltaire.
Mais voici les erotiques : leur nombre suffirait à prouver combien le genre était en faveur, au dernier siècle, depuis les épicuriens du Temple, Cliaulieu, le
28i CIIAULIEU; GRÉCOURT; BOUFFLERS; GRESSET, ETC. premier maître de Voltaire, dans i'espèee, et son inséparable La Fare, jusqu'à Parny, s le cherTibulle » du même Voltaire, voluptueux auteur des Déguisements de Vénus, etc., en passant vite par Piron et ses inexcusables priapées; — et par Gentil-Bernard, déjà nommé; — el par l'abbé Grécourt, délicieux quand il n'est pas indécent, et spirituel en vers tout autant que Voltaire lui-même; — cl par ce Irîngant abbé-chevalier de BouTIlers qui, parmi ces demi-talents en tout, eut celui de rimer, et
Animé du triple délire
faisait merveille dans les soupers, toujours au lémoignage de Voltaire, à qui il rappelait ceux de jadis au Berlin. Teniplo; — -et par le chevalier Bertin, dil le Properce français, un créole comme son ami Parny, plus voluptueux que gracieux, auteur des Amours; — et par Léonard (1744-1793), dont les hymnes et idylles auront l'insigne honneur de suggérer quelques hémistiches à
Qsiinhaii. Lamai'liue; — et par Colardeau, l'élégant et fade auteur des Èpîtres d'Hèloise à Abailard, d'Armiile à Renaud, etc., imitées l'une de Pope, l'autre du Tasse; — et par tous ces poétereaux enlin que Voltaire voit avec elTi-oi débarquer du coche à Paris, faméliques lauréats des puys ou palinods de province, dont le type
Hiimitre. est r « ignoré » Halfilàlre, le mol auteur de Narcisse dans nie de Vénus.
Trois poètes au- Cependant, parmi ces poètes à la douzaine, trois dessus lit ces vo^- niéritent de n'être pas confondus dans ia foule. Le Gn-ssei. premier est Gresset {1709-1777), dont Viilemain a pu dire ; « Il fut poète peu de temps, il est vrai, et sur peu de sujets, mais assez, car il vivra toujours, » On en est sûr, quand on a lu la plaisante odyssée du perroquet Vert-Vert (1734), « un phénomène littéraire », selon le mot de Jean-Baptiste Rousseau. Elle est écrite d'une langue alerte, variée et sûre, et dont l'exquis badinage vaut mieux que les productions tragiques ou
GILBERT ET SES SATIRKS
comiques où il guînda son Inlent, et même que le Ion ambigu de sa Chartreuse, c'esl-à-dire de sa chambre, au haut de la four de son cher eollc£;e de Louis-le- Graud, où î! rime, et dont il nous dit gaiment :
I>e ce Caucase inliabiL-ible
L'autre poêle que nous mettrons hors de pair est aiizri. Gilbert (1751-1780), qu'une légende lail mourir de misère à l'Hôtel-Dieu, alors qu'en réalité il y fut transporté à la suite d'une chute de cheval, qui fut mortelle, et qu'il avait faite en se promenant avec deux Anglais, ses élèves, étant précepteur, comme beaucoup de ses confrères d'alors et d'aujourd'hui, et d'ailleurs suffisamment rente! Mais, s'il a encore moins de droits que Malfiiaire à symboliser les poètes meurt-de-lai m, exhalant des vers de génie sur un grabat, il n'en est pas moins poète, sinon par toutes ses odes guerrières ou sacrées, du moins par celle des Adieux à la vie, vraiment touchante, et surtout par ses satires intitulées le XVIit siècle et mon Apologie. Son style, sans être « d'airain », comme il s'en vante, a de la fermeté. Il a de l'élan dans l'invective, du trait, et parfois l'accent même deJuvénal,ïCompris ses outrances de goùl, par exemple lorsqu'il veut
Fouellcr d'un ver» sanglanl ces grands hommes d'un jour;
!ors(|u'il se rit des genres bâtards, de cette comédie qui larmoie, de ces drames risibles où
La Muse de Sophocle, en robe doctorale.
Sur lies Iréleanx sanglants professe la morale;
El marie une farce avec on long aermon ;
et de tous ces singes du Révérend Père La Chaussée, — comme l'appelait plaisamment Piron, — dont il dit :
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lorsqu'il passe en revue les philosophes :
Etee lourd Diderot, docleiir en si j le dur, (Jui passe pour sublime à force d'èlre obscur ; Et ce froid Dalemberl, chancelier du Parnasse, Qui se croit un grand homme et fît uae préface
sans épargner La Harpe,
l.'enfant gâlé de nos penseurs sublimes,
qui lui fera expier le iout. On peut contester souvent la justesse de ses attaques, mais leur vigueur et aussi leur courage littéraire sont incontestables.
n*rfcTO. Enfin, n'oublions pas le doux et modeste Fiorian
{nSS-lTQil.le chantre fleuri, — genre troubadour, — i'Estelle et Némorin; et de ces bergeries où manquent les loups et encore plus le naturel; et de ces arlequinades sentimentales (les Deux Billets, 1779, Jeannot et Colin, nSO) où il se montre au théâtre rémule de Berquiii {1749-1791), ce sympathique auteur de t'Ami des Enfants, — et qui rima jusque sous la Révolution ses ingénieuses Fables (1793), les seules en vers qui disputent à La Fontaine l'attention des enfants et la bienveillance des maîtres. C'est une garantie d'immortalité qui en vaut bien d'autres plus retentissantes, en leur temps et dans le nôtre. CoHciujioti lar TcIs sont,ce nous semble, et en faisantbonne mesure, tid^faîanMn- '^^^^ qu'on peut appeler les poètes du xviii' siôcle, iriChtnieT. avant André Chénier. Fontenelle, La Hotte et leur cabale de l'hôtel de la marquise de Lambert, quand ils louaient des vers, affectaient de s'écrier: « Cela est beau comme de la prose », et, pour prouver la justesse de leur dire, La Motte, non content d'écrire un Œdipe en prose, mettait en prose la première scène de
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Hfithridate, eten vers ses odes prosaîques;etLa Harpe entendail avec indignation Duclos répéter encore après eux leur même et si dédaigneuse formule. Au fait, élaitelle si injuste, en regard de la poésie du temps? La Harpe eût mis une sourdine à son indignation si, s'examinant un peu plus, ainsi que ses amis, il eûl fait réflexion qu'après tout et jusque-là les meilleurs, les seuls vrais poêles du siècle, avaient délibérément écrit en prose, et qu'ils s'appelaient Buffon et Jean- Jacques; mais on ne s'avise jamais de tout, surtout en pareil cas.
Il est vrai aussi qu'il ne connaissait guère André Chénicr (1762-1794) qui ne publia de son vivant que deux piéCL's : le Dithyrambe sur le Jeu de Paume, et VHymne sur les Suisses de Châteauvieux. Or la [ première de ces pièces a une belle allure, et la seconde une ironie éloquente, surtout au début; mais elles sont l'une et l'autre dans le goût guindé cl allégorique de Lebrun-Plndare, lequel s'y reconnut, et, ayant d'ailleurs reçu les confidences du jeune poète, salua son avènement en ces termes :
Oui, l'astre du génie éclaira ton berceau...
La gloire a sur ton front secoué son flumbeiiu ; Ton Inurier doit un jour embrasser le Parnasse, j'entrevois sa hauteur dans ta naissante audace...
Ces vers pompeux se trouvèrent n'être que l'expression de la vérité. On s'en douta quand, après la mort du poète, — qui, allant à l'échafaud, s'était frappé le front en disant : n Pourtant j'avais quelque chose là », — les journaux publièrent dès 1795 l'ode de la Jeune Captive, puis l'élégie de la Jeune Tarentine. On le vit clairement quand M. de Latouehe donna, en 1819, une édition de ses œuvres complètes, à quelques retouches près, plus ou moins commandées par les circonstances {1).
le M. Becq de fou-
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André Chénier a écril vingt idylles; — trente-neuf élégies j — quinze odes ou hymnes; — cinq ïambes; — quatre épîtres; — deux poèmes didactiques: l'Invention où il fait à l'imagination dans U poésie toute ia part que Boileau avait un peu rélrécie, et VHermés, inachevé, où il se proposait de prendre « un vol armé des ailes de Buffon », pour chanter la nature et l'homme, avec une inspiration toute philosophique ; — des opuscules en prose, œuvres de polémique, sauf un commentaire des poésies de Malherbe qu'il avait étudié de fort près (1); — enfin divers fragments poétiques. Ses chefs-d'œuvre sont, outre les pièces déjà citées; l'Aveugle, le Mendiant, la Liberté, le Jeune malade, Nêère, Oaristys, les odes à Charlotte Corday, à Fanny, quelques-uns de ses ïambes contre les Terroristes, et surtout l'ode inlilulée Versailles, qui est sa pièce la plus achevée.
! Sa mère, une Grecque, qui fit son éducation; le ■ Voyage du jeune Anacharsis en Grèce {1788), du savant et agréable abbé Barthélémy (1716-1195); VAnthologie grecque publiée dans les Analecta de Bruuck qu'il connut personnellement élanl en garnison à Strasbourg, et aussi les lyriques latins contribuèrent à former André Chénier et à l'affranchir graduellement de la phraséologie de Lebrun-Pindare et autres modèles contemporains. Il vit nettement qu'il fallait remettre la poésie française énervée à la îorte école des maîtres antiques, la mouler sur eux, et jeter dans ce moule toute la pensée moderne, ce qu'il exprima dans ce vers qui est une date :
Sur des pensérs nouveaux, faisons des vers antiques.
C'est suivant cette formule qu'il s'éleva au-dessus de ses propres pièces dans le goût du temps — telles
tique, avec une élude sur la vie et les œuvres d'André Cliénic. Paris, Charpeniier, 1872; ou Manuel, postérieure, plus co quelques points rectificative, (J) Cf. t. 1, p. 309.
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que la plupart de ses Élégies, l'Hymne à la France, — et qu'il écrivit les chefs-d'œuvre que nous avons énumêrês où, comme l'antique, il est nouveau. Il j apparaît comme un Ronsard qui aurait lu Malherbe cl profité de sa leçon. Où ne fût-il pas monté? Le fier essor de ses imitateurs va nous l'indiquer.
CHAPITRE XII
CARACTÈRE GÉNÉRAL DU XVIil' SIECLE; LES PUILOSOPHKS ET LES SAVANTS
L'esprit soien- Le libre examen des faits, dans le monde physique tiiique, aussi faieti que dans le monde moral, avec l'ambition d'en dégager les lois positives qui les régissent ou du moins qui tes résument, et sans la crainte de l'abime qui se creuse ainsi entre la métaphysique et la science, en un mot l'osprit scientifique, voilà le caractère dominant du xviii" siècle, so nmi'(it(c(Eîs Nous avons montré la marque originelle de cet lis ,i,,Mida ^cpi- esprit chez chacun des grands écrivains du siècle : \,iëeie. chez Montesquieu, qui commence son éducation d'ob-
servateur par des études de vivisection sur des grenouilles, et par le projet d'une Histoire physique de la tej're, pour laquelle il sollicitait la collaboration des savants de tous les pays par la voie du Journal des savants; — chez Buffon, qui est un mathématicien avant d'être un naturaliste; — chez Voltaire, dont ia correspondance et l'Essai sur la nature du feu prouvent encore mieux que son Ëpitre sur Newton la curiosité et les aptitudes scientifiques; —chez Rousseau, enfin, qui, dans ses tâtonnements d' « aulodidacle », à Chambéry et aux Charmettes, touche à tout et devient notammeat un botaniste et un théoricien de la musique tout à fait distingués.
Les philo- Maisétudiofls maintenant cet esprit scientifique dans sophes eues- son vrai domaine, c'est-à-dire chez les philosophes oquB. ^"™"" plus ou moins savants; nous pourrons ensuite juger ses effets dans ieur ensemble et les rattacher en par-
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■ticulier à l'iiifliiencc qu'il a exercée sur les divers genres littéraires.
Les écrivains en tous genres, et les savants qui, vers le milieu du xviii' siècle, arfaorèrenl le titre de philosophes, avaient eu des précurseurs directs, dont les trois princip!iu\ sont Bayle, Fonlenelle et l'abbii de Sainl-Pierre.
Pierre Bayle (1647-1706) a publié en 1097 un Dictionnaire historique et critique, dont l'idée lui fui suggérée par le Grand Dictionnaire historique de Moréri. Savant doux et douleur, sage et fureteur, il compila beaucoup, e( empila le tout sans beaucoup d'ordre ni de style, mais non sans ingéniosité ni verve, duns son dictionnaire, qui devait engendrer directcmenl l'Encyclopédie elle Dictionnaire philosophique.
Dans la grande famille des sceptiques, ou plulôl des douleurs, il est le fils putatif de Montaigne, par La ' Motbe le Vayer et les libertins (I), et le père aulhenlique de Voltaire, qui s'est écrié :
J'abaudonne Plalan, je rejette Ëpiciire :
Bayle en sait plus qu'eux tous : je vais le consulter. La balance â lu maiu, Bajl« enfeignc à douter. Assez sage, assez grand pnuv être sans sjsièEne, Il les a loue détruits et se coialiat lui-mémo.
Et il a ajouté eo prose : a C'est l'avocat général des philosophes, mais il ne donne point ses conclusions. » Les philosophes allaient se charger de le compléter, cuin commente. Mais Voltaire exagère le scepticisme, ou, plus exactement, Vagjiosticisme de Bayle (2). On \oit assez claircmenl que, dans l'ordre scientifique, Bayle borne la physique au domaine de l'expérience fécondée par des hypothèses, des idées directrices, comme les appellera Claude Bernard, et que, dans l'ordre moral, il esquisse une morale indépendante de îa métaphysique et plaide pour la tolérance. Dans le dé-
(1) et. ci-dessus, p. 101.
(3) Cf. dans la Grande Encyclopédie l'article Bayle. pnr 11. F. Picavet, el M. F. Uruneliùre, la Crilique de Bai/le, Éludes criL, h' série. Hachette, 18'J3.
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lail, il a d'ailleurs été le Colomb de beaucoup d'idées dont les encyclopédistes seront les Américs.
Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), be\ esprit, l'original du Cydias de La Bruyère, qui valait mieux que sa copie et a eu du talent, parmi son clinquant, sinon dans Aspar et ses autres tragédies, ou dans ses opéras, du moins dans ses Dialogues des Morts, ses Poésies pastorales, et surtout dans ses Éloges des académiciens, clairs, alertes, tout illuminés de vivants et fins portraits, et dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686). Dans ce dernier ouvrage et dans ses opuscules philosophiques (sur l'Origine des Fables, sur les Oracles, etc.), il touche à tout d'une main légère. « Ce n'est pas un cœur que vous avez là, lui disait M"" de Tencin en désignant sa poitrine ; c'est de la cervelle, comme dans la tête », mais il avait de la cervelle.
Ce neveu des Corneilles, ce bel esprit, devenu savant sans cesser d'être mondain, qui comprenait tout et ne dogmatisait sur rien, placé à la croix de chemin des lettres et des sciences qu'il appelait une philosophie expérimentale, engagé à fond, remarquons-le, dans cette querelle des anciens et des modernes, dont le ferment était en somme l'esprit de libre examen, le même au fond que celui du nouveau siècle, et qui vécut cent ans, personnifie à merveille l'évolution, ou plutôt les pirouettes, accomplies par l'esprit français, sous la fin du règne de Louis XIV et pendant la Régence, c'est-à-dire de Bossuet à Voltaire. Il a posé, comme en se jouant, les points d'interrogation auxquels les vingt-huit volumes de l'Encyclopédie allaient s'efforcer de répondre.
Mais quelqu'un avait pris les devants sur VEncyclopédie, et non sans profit pour elle : c'était un ami de Fontenelle, un des familiers de ce cénacle de sociologues dit Club de l'Entresol (1724-1731), où fréquenta Montesquieu, où l'on traitait de toute matière politique et administrative, dont d'Aguesseau disait :
L'ABBÉ DE SAINT-PlERIiE : SES IDÉES. 203
« Nous frondions tout notre soûl, s et que Fleury fil fermer; c'était celui dont 'Voltaire a dit, dans son septième Discours sur l'homme :
Certain légUlateiir, dont la plume féconde Fil laiit de vains projets jiour le bien de ce monde, Et qui depuis trente ans écrit pour des ingnits, Vient de créer un mot qui manque à Vaugelns : Ce mol est Henfesanee: il me plaît ; il rassemble. Si lecteur eu est cru, bien des vertus ensemble;
c'était l'abbé de Sainl-Pierre.
« Si j'avais la main pleine de vérités, je me garderais bien de l'ouvrir, s disait Fonteneile : le bon abbé \ ouvrit les deux mains, pour semer sur le genre bumain des vérités qu'il croyait destinées à faire son bonheur. El de fait, il y a une bonne poignée de vérités dont les unes sont encoie bonnes à dire et dont les autres ont fait un beau cbemin, dans son Rrojel de paix perpétuelle (1713-1717), où il propose une ligue permanente des rois contre les rois batailleurs; et dans sa Polysynodie{iliS), ^oà, après une censure hardie de Louis XIV, laquelle le fit exclure de l'Académie, il préconisait, comme moyen de gouvernement, une aristomonarchie dont le souverain serait secondé par un syndicat de conseils, recrutés lArmi les hautes classes, et voire même dans un corps 'j'étvidianis politiques, par la voie du scrutin, cet anlhvopomètre et ce basilomètre, comme il disait en son jargon, étant aussi intrépide en néologîsmes qu'en rêformation politique. — Que d'excellentes critiques des abus, et aussi que de vues justes et fécondes parmi les utopies de ce sceptique qui ne croyait qu'au bonheur possible du genre humain !
Mais, s'il avait la plume féconde, il l'avait barbare. I! s'écriait un jour, en entendant bavarder dans un salon quelque spirituelle caillette : s Quel dommage qu'elle n'écrive pas ce que je pense! » Son vœu fut en partie exaucé : la femme d'esprit qui allait ouvrir sa maison aux philosophes et aux savants, et rédiger.
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— 1res inégalement d'ailleurs, — leurs élucubralions,. avait été baptisée jadis par Rabelais : elle s'appelle Sa Majesté l'Encyclojiédie (i).
h' Encyclopédie fut d'abord une entreprise de librai- " rie, une traduction de cette Cyclopœdia de Chambers qui avait en Angleterre une vogue énorme. Diderot (1713- - 1784), qui en avait été chargé, enfla dans aa tête le plan de l'original, s'inspira de l'esprit et de la tactique de Bayle,ne visa à rien moins qu'à faire un inventaire critique de la science humaine, et lauca un prospectus où l'œuvre projetée était intitulée : Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers.
« Le but d'une Encyclopédie, disait la préface, est de rassembler les connaissances éparses sur la surface de la terre, d'en exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes qui viendront après nous, afin que les travaux des siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour les siècles qui succéderont; que nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en même temps plus vertueux. et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité du genre humain. »
Diderot avait commencé par gagner à son projet le géomètre d'Alembert (1717--1783); puis il y avait aftilié les philosophes; enlin il recruta une armée de spécialistes et l'on se mit en marche. Le privilège de VEncyclopédie esl de 1746; les deux premiers volumes parurent en 1751; le vingt-huitième et dernier en 1771, après deux interdictions, dont l'une de dix-huit mois, en 1751, et l'autre de six ans, en 1759. Cinq volumes de suppléments, puis deux de tables, en tout trentecinq in-folio, furent publiés en 1777 et 1780.
C'est une Babel, comme disait Voltaire. A cûté de maîtres architectes, comme les deux promoteurs de l'entreprise, Voltaire, leur infatigable collaborateur,
(!) C'est Panurge, au dire '1g Thaiimasle, qui « lui a ouvert le vray puiti et nbvsme de encyclopédie » {iiv. II, c. xx). Cf. d'ailleurs noire lome"^!, p. 591.
D-ALEMBKRT ET LE DISCOURS PRÉLniINAIRB. 295 Diiclos, Condillac, Mably, l'ardent Morellef (l'abbé, mords-les, disait Voltaire), Helvétius, d'Holbach, Sainl-Lambert, Turgot, Marmontel, sans oublier Montesquieu (Essai sur le goût), Buffon (article de la Nature), Rousseau au début (articles sur la Musique el l'Économie politique), qui collaborèrent eux aussi un moment, il y avait bien des maçons, comme l'infatigable chevalier de Jaucourt ef l'abbé de Prades, Naigeon, le mordant de Brosses, le savant écrivain financier Forbonnais, l'érudit Lenglet-Dufresnoy, le médecin Barthez, le militaire Le Blond, auteur de la Géométrie de l'officier, le prolixe pasteur Polier de Botlens. Puis c'était la foule des spécialistes : le fermier général Dupin, l'ingénieur Le Romain, le passementier La Brassée, le fabricant lyonnais Buisson, etc. II y avait surtout beaucoup trop de «garçons de boulique;!i, de goujats ou de fais, qui faillirent plus d'une fois tout abîmer.
Mais l'entreprise aboutit, grâce à d'AIemberl el à Diderot Diderot siirloul, que Voltaire compare à Atlas el à lemb Hercule portant le monde sur leurs épaules. Cependant d'AIemberl, dégoûté par les persécutions, tenant beaucoup à sa tranquillité, partit après le septième volume, et laissa retomber le poids du reste sur Allas.
Mais Hercule avait fait un brillant intérim. Il avait j^ prer. eu surtout l'honneur durable d'écrire la préface de fEncycii l'ouvrage ef elle suffirait à le titrer grand homme, n'en déplaise à Gilbert (1). Non seulement il y prouva, suivant un de ses mots, qu' « un géomètre peut avoir du sens commun», mais il montra une rare alliance de l'esprit de géométrie et de celui de finesse, en dressant le bilan el une hiérarchie logique de tout le savoir humain, « la quintessence, comme il dit, des connaissances mathématiques, philosophiques et littéraires acquises
(I) Pour une verte réfutation du trait de Gilberl cité plus haut (p. 286), et sur d'AIemberl savant ou écrivain, cf. le jugement si autorisé de M. Joseph Bertrand, D'AIemberl, Hachette, 1889;
296 DIDEROT ; ESPRIT DE L'ËNCYCL.; SES ADVERSAIRES, par ïingS anaées d'études». !i fut vraiment éloquent en montrant l'ordre probable dans lequel sont nées nos connaissances, et en traçant le tableau du progi-ès de l'esprit bumain depuis la Renaissance, C'est un « morceau de génie », déclaraient ses adversaires euxmêmes. Ce Discours préliminaire, ce tableau systématique des connaissances humaines, devait compenser la dispersion des matières, conséquence inévitable de l'ordre alphabétique qui était celui du reste. Il servait au moins à masquer cette dispersion et à en dégager, sous les prudences obligatoires et d'ailleurs insuffisantes des termes, l'esprit général, tout philosophique, visiblement sceptique en matière de foi et frondeur en beaucoup d'autres. Telle quelle, V Encyclopédie apparaît comme un palais hâtif d'exposition universelle, bâti en brique, mais qui aurait une façade de marbre.
< Quant au contenu, c'est un vaste bazar d'idées etde faits, aménagé à la hâte par Diderot qui n'a pas en le lemps de styler tout son monde de «garçons de boutique». Parmi de fort médiocres élucuhrations et de simples extraits de la Cuisinière bourgeoise, ou des recettes â l'usage des gens du monde, comme celle sur le fard qui lui valut la sympathie de M°" de Pompadour et un relâchement des rigueurs de la censure, on y trouve des pages de génie parties de la plume du chef de l'entreprise (1); d'autres, signées de « Monsieur de Voltaire », qui ne sont jamais médiocres ; el l'arsenal à peu près complet des armes avec lesquelles les € frères » de l'armée philosophique triomphèrenl de l'ancien régime, après avoir pria le dessus sur les
. adversaires de l'Encyclopédie. Parmi ces derniers nous citerons : Fréron qui avait bien du talent; cl Palissof qui n'en manquait pas; et Chaumeix qui sut
(1) Cf. N. l'article Encyclopédie qui est de lui (cf. Extraits par M. C. Jacquinet, Garnier, p. S58 sqq,); le Prospectai, p. 340 sqq, des teolures choisies de Diderot, par M. H. Parignt (Lcccno et Oudin), que précode un vivant portrait de l'étincelant auteur du iVa-eu de Bameau ; et le c. il du Diderot de M. Joseph Rcinach, Paris, Hachette, 189i [les Grands Écrivains français).
DÉROMBREMEKT BE L'ARHËb PHILOSOPHIQUE, 2U7 faire rire quelques jours aux dépens de ses adversaire, avec son Catéchisme des Cacouacs; et Berthier du Journal de Trévoux, où paraissait un redoutable errata des Encyclopédistes, etc.
Dansée dénombrement de l'armée philosopliiqae, suite di tout rapide qu'il soit, on ne saurait oublier de signaler i"',!"''™/ dans la colonne encyclopédique ou à l'avant-garde et loso^i^^ sur ses flancs : le philosophe Condillae(1715-1789), qui, condiui par les théories sensualistes de son Essai sur l'origine des connaissances AMffl«JKes{1746),est un des patrons avoués de VEncyclo^édie, continue Locke, si cher à Voltaire, et est loué par ce dernier en ces termes significatifs : « Philosophe profond. . . qui rendit un très grand senice à l'esprit humain quand il fit voir le faux de tous les systèmes..., qui aurait fait le livre de l'Entendement humain si Locke ne l'avait pas fait, et. Dieu merci, l'aurait fait plus court», qui enfin a rédigé un ingénieux Art d'écrire et prêché assez bien d'exemple ; — son frère aîné Mably (1709- naUt i785), qui dépasse les audaces du Contrat social et se fait inlrépîdemenl le théoricien du communisme {Entretiens de Phocion sur les rapports de la morale et de la politique, i'i&^; De la législation ou Principes des fois, 1776, etc.); — Nicolas Fréret (1668- Frén 1749), érudit dont la science fut si prodigieuse pour son temps et dont la sagacité élail de génie, auquel il n'a manqué que la liberté pour que la science des mœurs et des institutions eût été avancée d'un siècle, au jugement d'A, Thierry, tandis qu'il lâta de la Bastille dès 1714; — Vauvcnargues (1715-1747), l'auteur vauvmar des Réflexions et Maximes (17-46), qui mourut avant la bataille, mais qui s'y fût engagé et eût été peut-être, selon la remarque de Sainte-Beuve, un Locke plus élégant et de plus haut vol, en qui Voltaire salue, comme un prodige, a à l'âge de vingt-cinq ans la vraie philosophie et la vraie éloquence», et chez lequel la postérité reconnaît du moins un écrivain de race, qui a frappé quelques douzaines de maximes au coin de sa
298 SUITE; TURGOT; CONDORCET ET LES IDEOLOGUES, ETC. grSce sérieuse etde sa mélancolîeéloquente;^ — Duclos (1704-1772), l'hisloneo si bien informé, pour son temps, et le moraliste piquant, caustique mÈme, des Considérations sur les mœurs du siècle {ilbi);~ ha. Meltrie {1709-1751), auteur de l'Homme-Machine (1748), si audacieux matérialiste qu'il est désavoué par les Encyclopédistes;— d'Holbach (1723-1789), dont le salon, le Club Holbachique comme disait Jean- Jacques, fut le quartier général des Encyclopédistes, qui est le plus oseur de tous, combat toutes les religions et fonde la morale sur l'étude physiologique de l'homme dans son Système de la nature (1110), oà Diderot a mis la main, brave homme d'ailleurs, que Galiaoi appelle le maître d'hôlel de la philosophie et dont les soupers valaient mieux que la prose'; — Helvétius (1715-1771), cet autre millionnaire philosophe, qui étaye la morale sur l'intérêt dans son Catéchisme de probité) fait ie bien avec son or, sinon avec ses idées, et ose te livre de l'EspiHt (1758), dont les tendances matérialistes et athées sont si hardies qu'elles provoquent les protestations de Voltaire, l'indignalioo de Rousseau, et ce mot méchant de M°" du Defland; « C'est un homme qui a dit Je secret de tout le monde »; — Griram (1723-1807), si spirituel et d'esprit si pratique, qui informe si vite et si bien les princes, ses correspondants étrangers, et du même coup la postérité, avec l'aide si efficace de Diderot, et de Meister, lequel devient même l'âme de la fameuse correspondance, à partir de 1773 ; — l'abbé Raynal (1713-1796), auteur de cette Histoire philosophique des deux Indes (1786), où nous retrouvons encore la main de Diderot, énorme pamphlet qui eut tant de vogue, en agitant une fois de plus, avec une incohérence souvent déclamatoire mais parfois éloquente, à la veille même de la Révolution, les formidables questions qu'elle allait avoir à trancher; — et-Marmontel (1723-1790), cet infatigable et souple polygraphe en prose et en vers, qui a tiré de ses articles de l'Ency-
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clopédie, des Éléments de littérature (1787) fort eslimables; — et Turgot (1727-1881), un des plus grands esprits du xviii' siècle, digne d'être (-approché de Monlesquieu, élève des économistes, des physiocrates, Quesnay et Gournay surtout qu'il concilie, auteur de l'Essfli sur la formation et la distribution des richesses (1766), elc.j véritable fondaleur de l'économie politique; éloquent théoricien de la Jiberlé du travail contre l'esprit de monopole, et qui eut un moment la satisfaction de pouvoir appliquer ses théories économiques comme ministre dans ses édits de 1776, notamment dans son abolition des jurandes et des maStrises, laquelle fut saluée jadis comme un acte de délivrance par ces mêmes ouvriers qui depuis...; — Condorcet enfin (1743-1794), le hardi et grave commeolaleur de Voltaire, le théoricien convaincu de la perfectibilité indéfinie de l'homme dans son Esquisse d'un tableau historique des progrès de Fesprit humain; qui atteint à l'éloquence par la force de sa conviction intérieure; ce «volcan couvorl de neige», comme disait d'Alembert, et avec lequel nous arrivons droit auï idéologues, ces successeurs immédiats des philosophes et des savants du xviii= siècle dont ils allaient faire siéger les idées dans les assemblées politiques de la Révolution.
Et maintenant, connaissant les capitaines et la tactique de chacun d'eux, jetons ufi coup d'œil général ' sur le champ de bataille, pour saisir les phases prin- ' cipales et l'ensemble de la manœuvre qui prépara la victoire, c'est-à-dire 89.
Nous montrions plus haut l'esprit de critique né de l'érudition de la Renaissance, mellant tout en question ' et destiné à évoluerlogiquementdela Réforme vers la '. Révolution (1). Or, en 1781, au début de sa. Critique de la raison pure, Kant déclarait : « Notre âge est vraiment l'âge de la critique : rien ne peut échapper à son
(1) tf. t, I, C. VUf.
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tribunal, ni la religion avec sa sainteté, ni la législation avec samajeslé.B El il disait vrai, surtout pour laFrance. La triple digue de la foi, de la loi et du roi, minée jusqu'au xvii' siècle avec une force décroissante jusqu'à celle révocation de l'édit de Nantes qui parut contenir ce qu'elle exaspérait, ballue ensuite avec une force croissante dès le début du xvni' siècle par le courant des idées de réformalion politique et de liberté reli- /iscaiBiiepU gieuse, cédait sur toute la ligne. Rien ne mesure
rbiî^Eopher ''" mieux la force latente de ce courant venu du xvi' siècle que de la sonder, non seulement dans les Pensées sur la comète ou le Dictionnaire de Bayle, mais sous le niveau des institutions officielles, dès le milieu du XVII' siècle, après l'édit de Nantes, la prise de la Rochelle et la répression de la Fronde, dans les articles 3 et 6 des Pensées, et notamment dans ces passages où Pascal, enhardi par la sécurité de sa foi, s'écrie, avec son ironie à double tranchant : « Sans doute l'égalité des biens est juste, » etc., et considérant «ces curieux examinateurs des coutumes reeues», constate, après Montaigne, que « l'art de fronder et bouleverser les États est d'ébranler les coutumes établies, en sçndant jusque dans leur source, pour marquer leur défaut de justice ». Tel fut en eB'et, et à la lettre, le plan de campagne des philosophes. Conditions Mais il faut remarquer avant tout que le terrain
^""iw"*^ *^' politique était singulièrement favorable à la ma-
phiioBopheB. n œuvre.
UtppiiHiion ian- Après la révocation de l'édit de Nantes et la mise linMt ijors la loi des protestants, il ne restail plus qu'à mater les jansénistes, pour achever de réaliser la formule : Une foi, une loi, un roi. Alors vint la bulle Vnigenitus et c'est elle qui, justement, commença de tout déchaîner (1). Les scandaleuses discussions qu'elle
(1) Cf. M. AuberUn, l'EspHl public au i\iii' siècle, deuxième éfioqiie, c. rï, Paria. Didier, 1873; et M. F. Rocquain, VEspiil Tévotutionnsire avant la fléra/ulioii, liv. l-VIll, Paris, Pion, 1878.
A QUI PROFITK L'OPPOSITlOrl PARLEM. ET JANSÉiNlSTE. 301 suscila entre les membres de l'épiscopat et du clergé français sur le temporel et le spirifuel, aies deux puissances», comme on les appelait, élargirent la brèche déjà faite dans le dogme: les libres penseurs, les libertins, refoulés par Bossuet, entrèrent par là,
û'aulre part, le Parlement auquel on avait rendu t'oppoi une partie de son prestige, en lui faisant casser le '™^ testament de Louis XIV, guettait l'occasion de reprendre, dans les conseils du gouvernement, la place d'où le défunt roi l'avait chassé d'un mot, et qui, d'après ses docteurs et ses flatteurs, devait être la première. Comme il était janséniste en majorité, ses convictions religieuses devenaient les complices de ses ambitions, et il n'aida pas peu l'opposition religieuse à devenir politique. Les excès du pouvoir absolu, tous ces abus dont M.Taine a dressé la liste effrayante (1): l'avorlement des réformes rêvées par les Fénelon, les Boulainvilliers, les Vauban, les Saint-Simon, l'abbé de Saint-Pierre et autres j les désastres militaires et la détresse inouïe des linances vers la fin du règne de Louis XIV (2), qui avaient fatigué l'obéissance des hautes classes, îmlé le tiers et ôlé au peuple jusqu'à la consolation de la gloire nationale, faisaient au Parlement la partie belle. Il passa le siècle à la jouer de son mieux, c'est-à-dire mal, avec une morgue gauche, témoin toute la lutte contre le chancelier Maupeou; et enfin, quand il crut l'avoir gagnée, vint le troisième larron qui mil la main sur l'enjeu.
D'ailleurs, dès le milieu du xviii' siècle, l'opposi- ^^^a tion politique du Parlement profitait visiblement aux cette do révolutionnaires, comme Topposilion religieuse des '""""'" jansénistes profitait aux libres penseurs. C'est alors que d'Argenson écrivait qu'il s'était levé a un vent d'anlimonarchisme et d'antirévélalîon ».
(1) Cf. ies Origines de ta France contemporaine: l'ancien régime, Paris, Hachetle, tB8, liï. I, II, V.
(2) Cf. noiro étLide sur Turcaiel et l'opitiion pubUifue d'aprèa des documents inédits (Revue des Deux Mondes, 1" jaiiviei' 18J3).
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iiusion En résumé Louis XIV el Bossuel avaient adossé le
essas. (rôiie à l'autel ; tes jansénistes plantèrent le coin qui devait les disjoindre; les philosophes vinrent alors qui l'enfoncèrent à tour de bras, jusqu'à faire voler le Irflne en éclats, et non sans dommage pour l'autel, témoin ce cri de détresse poussé dès 1777, parle P. Beauregard, sous les voûtes mêmes de Notre-Dame et qui, à an demi-siècle de dislance, fait un si lormidahle éclio aux cris d'alarme de Massillon (i): « Oui, c'est aux rois et à la religion que les philosophes en veulent; la hache et le marteau sont dans leurs mains; ils n'attendent que l'instant favorable pour renverser le trône et l'autel. Oui, vos temples, Seigneur, seront dépouillés et détruits, vos fêtes abolies, votre nom blasphéméj votre culte proscrit. »
manceu- La manœuvre des philosophes avait été conduite s philo- pg^j. leurs chefs successifs, avec une suite curieuse, sans que d'ailleurs ceux de l'avant-garde, comme Bajie, Montesquieu ou Voltaire lui-même, aient bien vu où le chemin qu'ils frayaient mènerait ceux qui le icamoii- suivraient. Certes Marivaus était fondé à constater ■atani- jgi^g g^jj Spectaleur que l'auteur des Lettres persanes « engageait un peu trop la gravité respectable de ces matières : la religion, les mœurs, le gouvernement», et les Lettres philosophiques donnaient déjà toute la mesure des audaces de Voltaire ; mais, à tout prendre, ce n'étaient là que de bruyantes et brillantes escarmouches d'avant-garde.
leai l'Es- i^es deux coTps d'armée qui engagèrent gravement s lois et l'action furent : l'Esprit des lois et VHistoire natuiQaâ^-eiît '■^''^- En appliquant l'esprit scientifique à l'étude de à fond, la société et de la nature; en ne considérant dans .l'une et dans l'autre que les faits, indépendamment de leurs causes métaphysiques; en se bornant à des formules de politesse vis-à-vis de la Providence et du Créateur, Montesquieu el Buffon apprirent à ne plus
([) Cf. ci-dcssu3, p. 145
L'ASSIUT GÉNÉRAL : LES IDÉES-FOBCES DU XVUi' S. 303 voir le doigt de Dieu dans la création et dans le gouvernement de ce monde, à considérer l'ordre d;ms la nature et dans la société, comme soumis à des « rapports nécessaires dérivant de la nature des choses o, c'esf-à-dire, en fait, comme pouvant êlre indépeiid.infs de la religion et de la monarchie.
Dès lors on devenait libre de chercher ces rapports nécessaires, et d'en réaliser au plus vite l'équalion, en précipitant les expériences, pour le plus grand bien physique el social de l'humanité. Aussitôt on vit se dresser le Contrat Social derrière l'Esprit des lois ; puis V Homme-machine, l'Esprit, le Système de la nature, derrière VHisioire naturelle; tandis que les philosophes et les savants, de Condillac à Mauperluis, el la colonne disciplinée des Encyclopédistes, avec Diderot, d'Alemberi et Voltaire en tê(e, monlaîenl à l'assaut de tout ce qui faisait obstacle à cette vaste enquête sur la nature, l'homme el Dieu, et à l'avènement des idées politiques el morales qui paraissaient devoir assurer le bonheur de l'humanité et mériter l'hégémonie du monde.
Ces idées, nous les avons vues siirg:ir une à une, dans les œuvres de leurs auteurs. Passons-en la revue. " Ce sont : la tolérance et la liberié de penser, en matière de foi et de science, cette dernière ayant pour freins un déisme dont la formule est dans la Profession de foi du vicaire savoyard, el « une morale universelle et indépendante, non seulemenl de toute religion révélée, mais de tout système parliculier sur la nature de l'Être suprême », comme dit l'avertissement du Poème sur la loinaturelle; — laliberlé individuelle; — l'égalité devant la loi, et une clémente proportionnalité des peines aux délits el aux crimes; — l'extinction du paupérisme el la paix sociale, « qui est le souverain bien », disait déjà Pascal ; — enfin et par-dessus tout, l'idée cardinale sans laquelle les autres risquent de n'être que des chimères ou des hochets, à savoir la foi dans le progrès qui, énoncée
3J4 Li LITT. VÉHICULE DES IDEKS-FORCES BU XVIIP S. par Perrault, dés la querelle des anciens et des modernes, affichée hautement par Montesquieu, Buffon, Voltaire, Diderot, d'AIembert, à l'état latent au fûnd des sarcasmes de Rousseau contre la société, comme dans ridée même de son Contrat social, s'affirmera avec Condorcet dans la croyance à la perfectibilité indéfinie de l'espèce humaine.
• La victoire de ces idées dont aucune, à vrai dire, ; n'était nouvelle dans le monde, depuis la Renaissance, fut assurée par la forme doni la lillérature les revèttl. C'est elle qui forgea et fourbit les armes sans lesquelles ni les habiletés, ni l'intransigeance des cfiefs, ni la force virtuelle des idées, n'eussent suffi à conquérir l'opinion publique, cette reine des batailles politiques et sociales- Elle fut le véhicule des idées qu'elfe rendit portatives, suivant une épilhèfe significative fréquemment accolée parles philosophes à leurs œuvres, au Dictionnaire philosophique de Voltaire, dit le Portatif, comme à la Théologie portative de d'Holbach. Elle y réussit par le style et par l'esprit.
La transformation du style périodique du xvn' siècle en style coupé, préparée par La Bruyère el surtout par Lesage, fut accomplie par Montesquieu ; el dès lors on se servit de cette arme, courte, légère, bien en main, pour l'escarmouche et la mêlée, quitte à ressaisir parfois la période pour les charges à fond et de loin, comme dans les Discours de Rousseau.
Mais ce qui donna sa trempe à l'arme du style, ce fut l'esprit, un esprit tout nouveau qui consiste dans une certaine mixture des mots, élaborée d'abord par Lesage, et que Voltaire qui en eut tous les secrets nous définira en praticien consommé: « Ce qu'on appelle esprit, dit-il, est tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une allusion fine; ici, c'est l'abus d'un mol qu'on présente dans un sens el qu'on laisse entendre dans un autre ; là, un rapport délicat entre deux idées peu communes ; c'est «ne métaphore singulière ; c'est une recherche de ce ou'un obiel ne présente pas d'à-
L'ESPRIT, LE STYLE ET LES GE.NRES LITT. AU XVIil' S. 3ÛS bord, mais de ce qui est en effet dans lui ; c'esl l'art, ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui paraissent se joindre, ou de les opposer l'une à l'autre ; c'est celui de ne dire qu'à moitié sa pensée pour la laisser deviner; enfin je vous parlerais de toutes les différentes façons de montrer de l'esprit, si j'en avais davantage, s
L'arme du style ainsi trempée dans l'esprit, forgée i s. nouveau par Montesquieu et Diderot, aiguisée par ■ Marivaux, Piron, Chamfort el deux ou trois douzaines de femmes d'esprit, empoisonnée par Rivarol et maniée par Voltaire d'abord, par Beanmarchais ensuite, fut vraiment Voutit universel dont parle GU Btas ; mais il servit à une besogne que ne prévoyait guère Lesage. « Vive l'esprit! » s'écrient souvent son Crispin et son Gil Blas après quelque tour de leur métier. « Vive l'esprit 1 » répète à l'autre bout du siècle leur cadet Figaro, en l'arborant, comme le drapeau même de la victoire, sur la bastille de l'ancien régime, dans une pièce où Napoléon voyait la « Révolution déjà en action », et qui était une comédie.
Nous avons montré qu'il en avait été de la tragédie, de l'épopée, de l'ode, de l'odelette, du roman et du ' discours, comme de la comédie. Tous les genres con- g slilués par les chefs-d'œuvre du grand siècle avaient été réquisitionnés pour la bataille par son cadet, qui en avait fait autant de messagers de ses idées vers le public, de « sarbacanes », suivant une expression chère à Diderot. On a vu d'ailleurs que le culte de la nature, la sensibilité, l'individualisme des autours toujours croissant depuis Rousseau, enfin toutes les différences du fond s'ajoutant aux manœuvres de la polémique, avaient profondément altéré l'essence des genres, quelque soin que l'on prit d'en conserver l'écorce aux yeux du public, et en avaient amené la décadence générale (!)■
(1) S,ir
PROFITS RÉELS I>E LA LITT. AU XVIII' S
Profita rèeiB Mais, à côté des pertes, il y avait eu les profits. ture^Bu"^»' L'esprit scientifique, en inspirant les écrivains, ou en BiÈoie. s'iniposant à eux, avait donné naissance k la littérature
La miéraiure polilique avcc l'Esprit des lois, à la littérature seien- ^oLTluio^ue l'ûi^iie avec l'Histoire naturelle, à la liltéralure historique avec les Considérations, le Siècle de Louis XIV Le irami. et YEssui sur les mœurs- Et le drame lui-même, né de la sensibilité larmoyante de La Chaussée el des préoccupations morales de Diderot, ne devail-il pas prouver sa raison d'Être el trouver ses titres de noblesse dans certaines comédies de nos jours? Et l'auleur du Demi-Monde n'a-t-il pas soutenu luimême la thèse du «théâtre utile», tout comme i'au- La crui^iit (eur du Père de famille? Et la critique n'a-t-elle pas bénéficié de cet esprit scientifique et éclectique qui est la caractéristique générale du dernier siècle, depuis l'abbé Dubos et ses ingénieuses Réflexions critigues sur la poésie et Iapeinture{i1i9), où s'ébauche la théorie de l'influence des milieux sur les beauxarts, jusqu'à La Harpe et à sa systématisation puissante, — malgré ses graves erreurs et lacunes, — de l'histoire de la littérature ; en passant par Voltaire que nous avons étudié plus haut à ce point de vue, et par l'Encyclopédie (1) où l'on doit relever le goût naissant des littératures étrangères et de l'archéologie qui ont tant fait défaut à La Harpe, avec des protestations formelles de d'Aiembert, de Sulzcr surtout, contre l'immutabilité des genres, dont le même La Harpe eût du faire aussi son profit, car elles ouvraient les voies à la théorie do l'évolution des genres, comme certaines vues de Buflon contiennent en germe le transformisme des espèces? Enfin ce n'est pas nous qui oublierons, parmi les réels bénéfices de l'inlroduetion de l'esprit scientifique dans la littérature au dernier
raires de l'Encijclofédie oa te romanlisme des Eneijclopédisle: par M. J. Roeafort, Paria, Hachelle, 1880, (1) Cf. M. Rocaforl, op. cit., p. 134 sqq.
INKLTIENCE DE L'ESPRIT SClEiNT. SUR LA LUT. 307 siècle, celle entreprise de l'Histoire litléraire par les Bénédictins dont Voltaire avait bien tort de se moquer, car elle devait être continuée en ce siècle par les Fauriel, !es Litlré et les Benan, en attendant que les lettrés de l'Académie française, suivant un vœu fort opportun (■!), viennent j revendiquer leur lar.he, à côté de celle de leurs savants collègues de l'Académie des inscriptions.
(1) Cf. Souvellei Questions de critique : te Dictionnaire historique de l'Académie et Vllisloire litléraire de la France, par M. F. Bninetière, Calmann Lévy, 1890.
CHAPITRE XIII
LA LITTÉRATURE PENDANT LA RÉVOLliTIOH ET L'EMPIRE
La iittéra- H y a uoe litlératuro de la Révolution qu'il faut ire de la Ré- chercher à la tribune, dans la presse, le théâtre el la jiuLion. poésie lyrique. Elle est médiocre dans son ensemble,
étant presque (ouïe de circonstance, s'étant produite pour les besoins de causes dont la grandeur ou l'intérêt dramatique pouvaient bien inspirer quelques cris éloquents, mais non suppléer aux lenteurs nécessaires de la lime, et sous la pression de faits qui parlaient plus haut que les hommes et les condamnaient à déclamer, .esoi-auurs. Pendant la période révolutionnaire, tout dépendait des clubs et des assemblées, et les clubs et les assemblées dépendaient de la parole. Les orateurs abondèrent. 11 leur manquait l'éducation spéciale de CCS grands aines d'Athènes et de Rome dont ils avaient si souvent les noms à la bouche : ils y suppléèrent, les uns — et c'était la majorité, comme bien on pense, — par l'habitude du barreau ; les autres par l'ardeur de leurs convictions; et tous par la lecture de Rousseau et le bénéfice d'études classiques dont on retrouve la marque dans la plupart de leurs discours, surtout dans ceux des orateurs cîe la Constituante, s ™-ni»,n(i : Dans le bataillon des avocats brillent : Barnai-natf. ^^y^ (1761-1793), dialecticien net et incisif, sans fracas oratoire, qui se dépouilla des défauts inhérents à la parlotle, et dont Mirabeau, qui comptait avec lui, disait ; « Je n'ai jamais entendu parler aussi longtemps, aussi vite et aussi bien ; mais il n'y a point de vergaiaud. divinité en lui »; — Vergniaud (1753-1793), iropro-
LES ORATEUIIS : VERCNIAUU, ROBESPIERRE. CAZAI.f.S. 309 visateur brillant, le grand orateur des Girondins, dont on a dit, avec l'emphase du temps, que « la foudre de Mirabeau se rallumait dans ses mains » ; — Danton (1759-1794), «le Mirabeau de la populace», et qui, en un jour de crise, comme Démoslhène après la prise d'Élatée, fut la vois même de la pairie; — Robespierre (1758-1794), un lettré, moins orateur que rhéteur, et dont les discours, souvent diffus et qui sentent l'huile, y compris celui du 18 floréal (7 mai 179i) en l'honneur de l'Être suprême, assez éloquent écho de la Profession de foi du vicaire savoyard, ne suffiraient pas à expliquer l'influeuce sur la Convention, si l'on ne savait le reste, etc. (1).
A côté des avocats se font écouler aussi bien et souvent mieux qu'eux: Cazaiés(1758-1805), improvisateur ] émérite, à la parole franche et tout échauffée de la vivacité méridionale, dont l'éloquence naturelle était de premier ordre, autant qu'on en peut juger par les éditions peu fidèles de ses discours; — l'abbé Maury (1746-1817). plus abondant que solide, mais qui a du trait; — les trois frères Lameth dont le plus éloquent, ChaHes (1757-1832), le cadet, a de la netteté, d'éloquentes antillièses, une dialectique serrée el pressante; — Menou (1750-1810), brave général, mais moins heureux sur le champ de bataille qu'à la tribune, où il proposait de combattre eau dernier écu.au dernier homme», aux applaudissements de Mirabeau lui-même, homme d'esprit d'ailleurs et qui sut faire rire l'Assemblée nationale; — Saint-Just encore (1767- 179i), ce bel esprit devenu tribun, comme son ami Robespierre, et qui commençait à devenir un homme politique, quand il monta sur l'échafaud ; qui n'a pas le plus petit mot pour rire, mais qui faisait passer dans la Convention un frisson tragique avec ses phrases systématiquement frappées en ■
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le poids et !e coupant de cette hache de la guillotine dont il était un des pourvoyeurs, modèle de celle éloquence sanglante dont parie Tacite, etc.
Mais parmi ces orateurs de talent dont les discours furent surloui des actes, un eut du génie : ce fui Mirabeau (Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mirabeau, 1749-1791).
Une famille où le génie était à l'élal diffus ; une jeunesse orageuse, des enlévemenis, des emprisonnements; des brochures fumeuses sur la poiiliquoj la finance et l'amour; d'extraordinaires dévergondages de conduite et de plume; «un péroreur à pei'te de vue», au dire de son père ; un écrivain rude et incorrecl, avec des saillies surprenantes dont la vigueur ou l'esprit rachetaient l'étrangeté, el où l'on sent les soubresauts de l'orateur prisonnier du papier el qui aspire à la Iribune; une sympathie suffisante pour les idées phi- . losophiques du sièclej; un sentiment croissant des aspirations de ce qui allait s'appeler la démocratie; une insiruction bigarrée mais vaste; une intelligence agile et discursive, une des plus fortes qu'il y ait eu, — de tout cela sortit Mirabeau.
Comme politique, il fut habile, sans qu'on puisse affirmer s'il était ce grand politique dont Û"' de Slaél disait : « II savait tout et prévoyait tout », el Lamartine : « C'est le plus grand génie polilique que les temps modernes aient enfanté », puisqu'il lui a majiqué, en somme, l'épreuve du pouvoir, ce creuset où les mots se volatilisent et où les choses pèsent seules. Mais il fut incontestablement un des hommes les plus éloquents qui aient jamais été.
Comme orateur, Mirabeau répond Irait pour trail au portrait, que faisnit beaucoup trop dédaigneusement Bulfon,de ces hommes « dont les passions sont fortes, les organes souples et l'imaginalion prompte », qui « sentent vivement, s'affectent de même, le marquent fortement au dehors », qui, par « un ton véhément et pathétique, des gestes expressifs et fréquents, des pa-
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rôles rapides et sonnantes », savent « émouvoir la niullitudc et l'enlrainer ». Son action à la tribune était un spectacle, une déclamation, disait Barnave, Tantôt son débit était caressant et Arnault nous parle de sa toi^ argentine; tantôt il rugissait, tirant des effets de sa laideur même : « Quand je secoue ma terrible hure, disait-il, il n'y a personne qui osât m'interrompre. » Est-ce donc si peu et combien rares sout ces orateurs-nés, capables de soulever et démènera leur gré les hommes assemblés, la bête aux mille têtes, comme par une a aclion purement mécanique s, puisqu'on n'en saurait compter une douzaine dans la suite des temps, dont trois seulement, Démoslhène, Cicéron.Bossuet, à notre escient, purent cultiver assez leur génie pour en donner toute Ja mesure! Supposez un Miraheau qui eut subi cette éducation oratoire ■■ dont Cicéron nous raconte la longue et scrupuleuse ' discipline, qui eût appris à ajuster ses mots et son allure, à marcher au lieu de bondir, à débuter plus vite, à pérorer avant de tonner, et le Discours contre la banqueroute, ou la harangue sur le Droit de paix et de guerre, par laquelle il triompha, dans la grande bataille des orateurs, soutiendraient la lecture, même après les Philippigues ou le Pro corona.
Que n'était-on pas en droit d'attendre de l'orateur qui improvisait de si foudroyantes répliques,— celle-ci à la minorité intransigeante : « Silence aux trente vois ! x celle autre au marquis de Dreux-Brézé, dont l'esprit sinon la lettre est authentique, et qui solidarisa le tiers avec la nation : « Pour éviter toute équivoque, je déclare que, si l'on vous a chargé de nous faire sortir d'ici, vous devez demander des ordres pour employer la force, car nous ne quitterons nos places que par la puissance desbaïonnettesB (.l/oniIeMr,24mai 1789) — et qui, pour son début de tribun, de a comte plébéien », repoussé par la chambre des nobles d'Aix, lui adressait ' celle protestation, dont le rythme oratoire et la bar- ' diesse métaphorique sont dès lors caractéristiques
3t2 SON RYTHME; SA DIALECTIQUE; SES COLLAEOIIATEURJ,. de son éloquence : « Dans tous les pays, dans tous les âges, les arislocrates ont implacablement poursuivi les amis du peuple ; et si, par je ne sais quelle combinaison de la fortune, il s'en est élevé quelqu'un dans leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils ont frappé, avides qu'ils étaient d'inspirer la terreur par ie choix de la victime. Ainsi périt le dernier des Gracques, de la raain des patriciens; mais, atteint d'un coup mortel, il lança de la poussière vers le ciel en attestant les dieux vengeurs : et de cette poussière naquit Marius, Marius moins grand pour avoir exterminé les Cimbres que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la noblesse. » Oui, Mirabeau mûri par l'âge, l'exercice du pouvoir et une plus longue pratique de la tribune, s'exerçant davantage à la dialectique oratoire où était son faible, renonçant à ses « faiseurs » et à ses souffleurs (i), pour s'abandonner à son inspiration, en la disciplinant, eût été égal aux grands classiques de l'éloquence, et Talleyrand trouva le mot juste le jour où apportant à la tribune, désormais veuve de Mirabeau, ses dernières paroles, il parla de « l'immense proie que la mort venait de saisir b.
La Révolution fit éclorc une nuée de publicistes qui rivalisèrent, par la voie des journaux et des pampblets, avec les éclats de la tribune, et en égalèrent parfois le retentissement. Il faut mettre hors de pair parmi eux : - Camille Desraoulins (1762-1794) avec ses brochures d'une éloquence tour à tour narquoise et chaleureuse, toujours alerte, où il donnait le signal des hardiesses et quelquefois des excès révolutionnaires (Discours de la Lanterne aux Parisiens, 1789; les Révolutions
(i) Sur ces collabo raleuPî de Mirabeau, les Rejbaz, les Duroveray, etc.-, cf. un très curieux cbapilre de M. A. Aulard {les O'Vleurs de l'Aisemblée conitiluar^te, op. cit., liv. Il, o. rv) qui ne compte pas moins de dix-liuît diecours de Mirabeau, où sa part d'auteur se réduisit à les déclamer, cumuie il savait le faire. Cf. M. pp. 167, 173. — Restent ses discours improvisés, el dans ceux-lit est toutson géuie : cf. là-dessus le Mirabeau de M. Rousse, Paris, Haclielle, 1891, 3' p.irlie.
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deFranceet (ieBraèajif, 1789-1791, etc.), avec de bien graves pétulances d'enfant terrible çà et là, jusqu'au jour où if s'aperçut qu'il était temps de serrer les freins, et opposa le Vieux Cordelier au Père Duchêne, avec an courage qu'il paya de sa tête etquî excuse tout;— le spirituel et liabile abbé Siéyès (1748-1836), dont la L-amsuyit. fameuse brochure Qu'est-ce que le tiers état S* (1789) établissant qu'il est tout, qu'il a raison de se plaindre qu'en fait il n'est rien, et qu'il a bien le droit d'être quelque chose, fut le mot d'ordre de 89 ; et don! plusieurs mots sont des dates, tant ils traduisent exactement des états de l'opinion, par exempîe au lendemain si aigre de l'enthousiaste Nuit du 4 août : « Ils veulent être libres et ils ne savent pas être justes a ; aux approches de Brumaire : « Il me faut une épée » ; — Rivarol (1753-1801), le mordant, spirituel et r.harai. fougueux rédacteur des Actes des Apôtres, le plus littéraire et aussi le moins impartial des pamphlets périodiques d'alors, et da Journal politique et national, où il apparaît comme le a Tacite de la Révolution » à Burke, qui exagère ou plutôt qui anticipe, car son mot s'appliquera mieux au dernier en date (M. Tainc)des historiens et des pamphlétaires de cette époque dont l'histoire reste encore à faire.
Le théâtre, sous la Révolution, devint assez vite un ^° thèsiro rival de la tribune et de la presse : « Le Comité chargé i°tion.^ ^^'^ spécialement, disait Couthon à la tribune de la Convention, d'éolairer et de former l'opinion, a pensé que les théâtres n'étaient point à négliger dans les circonstaoces présentes. » Un autre conventionnel propose de les « républicaniser s, d'en faire « une école nationale B et, comme disait le vaudevilliste J.-B. Radet, 1 une école de mœurs s. Rien n'était devenu plus aisé.
Voltaire avait introduit la politique à haute dose comToeniJUvau dans la tragédie — depuis ÛËrfipe jusqu'à cet Agathocle ôié préparé à cira posthume où l'on voit Argide, fils du roi qui abdique, "îub eVgn"pt6Qc abdiquer lui-même en faveur de la République; — et l'ïi"*- Beauniarchais l'avait imité dans la comédie; et Dide-
LIIT. FK. — II, IP
3li LE THEATRE SOUS LA KÉVOLLTION ; LES TRAGÉDIES. roi, rôvanl sa société idéale de l'ile de la Lampedouse, dans ses Entretiens sur le Fils naturel, y insliluail des sabbats où le prône devail Élre remplacé par dos drames moraux et sentimentaux. On peut donc dire ■qu'en devenant une tribune, un club et une chaire laïque, le théâtre ne subissait pas une révolution, mais aboutissait au terme logique de son évolution au xviii' siècle.
Ce fut d'abord, sur la scène de la Comédie française, un débordement de pièces interdites par la censure de l'ancien régime. Puis, le 13 janvier 1791, la Constituante ayant décrété la liberté des tiiéâtres; et, en septembre 1893, après des dissensions intestines et la guerre des coulisses dilc des Rouges et des Noirs, entre acteurs républicains, Talma, Dugazon, M™ Vestris, etc., et aristocrates, Dazincourt, Fleury, M'"° Cou tat, etc., une partie des Comédiens français, « mâles et femelles s ayant été incarcérés; enfin le parterre tyrannisant la scène, on en vit de belles. Plus d'un millier de pièces de tout acabit inonda les divers théâtres. Quelques-unes surnagent dans cette écume et ont des titres à la curiosité, sinon à l'eslime littéraire (1).
Ce sont d'abord, parmi les tragédies de Marie- Joseph Chénier, — le frère d'André, qui eut le sens dramatique et un talent de poète tout à fait digne du génie de son aîné, ^ce fameux Chartes JX, qu'il surnomma l'École des rois, sur un mot parti de la salle et attribué à Danton, dans cette soirée du 4 novembre 1789 où le parterre, armé de pistolets, menaça de donner l'assaut aux loges; puis son Henri VIJI, qui inaugura la salle du Théâtre-Français, rue de Rictie- Jieu, où il est encore, le 27 avril 1791; son Calas, où
(1) On en trouvera ftiistoire, pour la période de 17S9 à 1799, dans le Théâtre de ta Révolulioiti par M. Henri Welschinger, Paris, Charavay; et des échantillons dans le Choix des pièces de théâtre qui ont fait sensation, pendant la période révolutiojtnuire, par M, Louis Moland, Paris, Carnier.
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il paye ses dettes nombreuses à Voltaire; son Caius Gracchus, avec le courageux héniisticlie « Des lois et non du sang », que retourna, dit-on, un enragé du balcon; son Féneion ou tes Religieuses de Cambrai. écrit pour exalter ce prélat « philosophe et patriote.., la haine qu'il portait aux tyrans et son amour pour la liberté », etc. ; et enfin Tibère, son chef-d'œuvre, qui ne fut représenté qu'en 1844; — puis le mai-i\ Minturnes (1791), la Lucrèce (119%), le Cincinnatus (1793), etc., d'Arnaull, versificateur souple, et qui se gainda aisément au ton qu'exigeait la parterre d'alors, mais qui eut plus de naturel dans ses Fables; — VÉpicharis et Néron (1794), le Quinttis Fabius (1795), tes Vénitiens (1798), etc., du fécond et facile Gabriel Legouvé; — VÂgamemnon (1797) de Népomucène Lemercier qui alla aux nues, etc.
Tout cela est médiocre, tandis que la vraie tragédie courait les rues avec les Atrées en sabots dont parle La Harpe.
Dans la comédie, on lit encore avec intérêt le Phi- '■ tinte de Molière où Fabre d'Églanlîne fait ressortir, non sans ingéniosité ni style, l'égoïsme de Philinte et exalte Alceste, auquel il fait dire :
Je suis tout à la fois sensible, jiiMe et mattre ;
et aussi son Intrigue épistolatre où se remarque un type d'artiste médiocre etenthousîaste; et ses Précepteurs, tout inspirés de VÊmile de son maître Jean- Jacques.
C'est aussi pendant la période révolutionnaire que le bon Collin d'Harleviile s'avisa de donner après l'Optimiste (1788), son chei-d'œuvre, le Vieux Célibataire (1792), etc., qui ne lui est guère iniijricur; et l'aimable Desmoutiers, son Conciliateur, ou l'Homme aimable (1791). On y applaudit aussi te Sourd ou l'Auberge pleine de Desforges (1790), une gaîté qui, amputée de certaines tirades par trop
3i6 DRAMES; MONSTRES DRAMATIQUES; ARLEQUINERIKS. surannées, vient de relrouver du succès devant le public de nos Jours, pi6- Des titres à retenir, et des pièces à lire, à titre de
1°^ documents, sont encore, dans le genre delaeomédie : l'Ami des lois (3 janvier 1793), de Laya, acte de réel
loi!, courage que la date et le litre expliquent, sinon de grand talent; le Réveil d'Épiménide (1790), par de Flins, un des gros succès de l'époque; l'Intérieur des comités révolutionnaires (1795), par le citoyen Ducancel, etc.; — dans le genre du drame :
i<™- la Mère coupable (1791), où Beaumarchais s'avisa de faire pleurer Figaro, quitte à le faire chanter ensuite sous le travesti de Tarare, ce drame lyrique qui, avec la flexibilité propre au genre de l'opéra, se métamorphosa au gré de tous les régimes, de Louis XVI à Napoléon ; les Victimes cloitrées (1791) de l'acteur Monvel, dont le style, haché h la Diderot, laissait le champ libre à sa naimique meilleure que sa prose;
■itder- et ce monslTuen'x. Jugement dernier des rois, prophé-
""'- tie en un acte en prose (18 octobre 1793) de Sylvain Maréchal, où les rois exilés dans une « île à moitié volcanisée » reçoivent de la main des « sans-culotles d'Europe » à peine de quoi « bouffer » (sic), en attendant que le volcan les consume, tandis que l'impératrice Catherine et le pape se battent à coups de sceptre et de croix, et que sur un rocher blanc se détache cette inscription au charbon ;
Avec ce monstre dramatique, le type des atellanes baroques do la Terreur, on touchera le fond des inepties du goûE d'un certain public d'alors.
Mais il y en avait un autre, el qui riait de bon cœur aux joyeusetés des innombrables arlequineries : Arlequin afficheur, Arlequin journaliste, elc; à celles des opéras-comiques de Nicodème dans la lune
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OU la Révolution pacifique, et de Nicodéme à Paris, dont le type de Nieodème, sorte de Saiictio Panca révolutionnaire, créé jiar Beffroy de Roigny (le Cousin Jacques), fit la fortune; et surtout à celles de cet opéra-comique de Madame Angot ou la Poissarde Madame Angot. parvenue, caricature prise sur le vif, dans le bouleversement des conditions, par Maillot en 1796, et assaisonnée au gros sel des parades d'anlan, lequel, repris en 1800. dans Madame Angot au sérail de Constantinople par Aude, l'auteur de la chanson de Cadet Roussel, fit courir à l'Ambigu tout Paris et « toute l'Europe s au dire de Flcury. Ne fallait-il pas, suivant le mot de Figaro, que Tout finît par des chansons?
Les odes n'avaient pas manqué non plus, avec ou ^^ poésieiysans la musique de Gossec. On avait eu : le Chant "que. du départ (1794) de Marie-Joseph Chénier, qui a . i-o Cham ii de l'élan el de l'allure, malgré son enHure, mais ne CMiiicr" ' ' vaut ni ses tragédies, ni sa mordante Promenade à Saint-Cloud, ni surtout son Êpitre sur la calomnie (1797), où il se défend éloquemment d'avoir été le meurtrier de son frère, en s'écriant :
FA tiin jeune laurier grandira sons nip.s pleurs;
— el aussi l'Ode au Vengeur où l'éfernel Lebrun- i-'Odc mivea- Pindare, à grand renfort d'allégories mvthologiqucs et '"•"■• d'apostrophes aux « flots jaloux », à Téthys et aux « héros de Salamine », célébra ceux du vaisseau le Vengeur, de son mieux, c'est-à-dire passablement; — et quantité de chants palrioliques et guerriers, composés par des poètes plus zélés qu'habiles, parmi lesquels on rencontre avec étonnement le grave La Harpe, qui vint un jour, coiffé d'un bonnet rouge, déclamer au Lycée, en raidissant burlesquement ses petits bras, certaine ode militaire dont la chnte était :
Au-dessus de ces chants mêlés ou des Pindares à la
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douzaine s'essayent à donner pour un jour une voix à la foule, planent les strophes de la Marseillaise ({). Publiée sous le titre de Chant de guerre pour l'armée du Rhin, et chantée par le bataillon des Marseillais, tout le long de leur route, et à. leur entrée à Paris, le 30 juillet 1792, elle tira d'eux le nom sous lequel elle est entrée dans l'histoire, liée au souvenir des charges héroïques des soldats de la Révolution (2), el devenue offieiellemenl notre chant national.
Si jamais le phénomène de l'inspiration poétique a été palpable, et si la légende de Tyrtée enflammant lésâmes niûIes s'est jamais réalisée, ce fut bien dans cette nuit du 25 au 26 avril 1792, où un officier français trouva dans l'émoi de son cœur de soldat el de patriote ce sublime cri d'alarme, au rythme irrésistible, et ces rudes paroles qu'on n'analyse pas, mais qui, à plus de deux mille ans de distance, rappellent aux lettrés le chant de guerre des compagnons d'Escbjle à Salamine : les deux textes sont même d'une ressemblance qui étonnerait, si les deux crises el leurs héros étaient moins semblables.
! L'esprit scientifique, dont nous avons montré le
■ développement au xvin' siècle, pénétre aujourd'hui de plus en plus l'histoire et la critique littéraires, et l'on en peut citer comme une preuve caractéristique l'introduction dans nos programmes de la littérature
■ sous l'Empire. Jadis, on la passait sous silence, comme I celle de la Révolution d'ailleurs, et l'on sautait
volontiers du Mariage de Figaro à la Préface de
(I ) Cf. rtousel de L'iste, son œuvre, sa vie, par M. Julien Tiersoi, Paris, Uchgrave, 189S. La septième strophe {Sous entrerons dans la cairiére, elc), chantiSe, pour la première fois, à la fête civique da 1i octobre \19i, et resiée aussi populaire que li premiùro el la siiiime, n'est pas de Rouget de Lisic, mais probahletnent du joiirnallsle Louis Dubois, cf. ibid., p. tl8.
(2) c Serrez vos Lataillons, baissez vos baïonnettes, entonnez l'hvmne do3 Marseillais, et vous vaincrez. » Proclamation de Dumouriei à 563 troupes, Monilevr du 13 mars 1793.
INTÉItËT CRITIQOK DES ÉPOQUES DK DÉCADESCË. ^119 Cromn-ell, nprès ([uelcjues hommages à Bernardin de Sainl-Pierre, à^ Chiileanbriiind ef à M'" de SlaOl. On avait lorl. Étudier dans les œuvres de transition la décadence des anciens genres et le lent avènemeitl des nouveaux; donner la clé et le sens de chefsd'œuvre qui sont en partie inexplicables, si on les considère comme les produits d'une sorte de génération spontanée; tirer au clair et faire comprendre la conlinuilé des manifestations littéraires de l'esprit national ; montrer des éiolutions naturelles du goû£ où l'on voyait des révolutions capricieuses, telle est aujourd'hni pour une bonne moitié la làclie de lacrilinue. Notre histoire littéraire ne sera faite que le jour où cette méthode aura été appliquée largement; et l'on est encore trop loin de compte. Pour ta liftéralure de l'Empire cependant la lâche est presque entièreiiienl achevée (i) et, sans entrer dans un détail qu'exclut rigoureusement le cadre de ces études, nous pouvons ici, comme nous l'avons essayé partout, préciser les résultats essentiels pour les écoliers et amorcer les recherches pour les étudiants.
Nous allons giouper par genres les auteurs secon- PimUti daires, puis nous étudierons à part trois grands "^'f^''^'"' écrivains, heutiers du passé et précurseurs directs nau. de 1 v.y nir Bemardiii de Saint-Pierre, dont nous n i\onb pas pailé plus tôt, pour des raisons que nous diions plus loin^ Chateaubriand et H"' de Staël
Raynouird lente de réagir contre !a tragédie gréco- lb théât latine en tcchmitanl la tragédie nationale, avec ses ^° ""s^''' Templiers (18Uo). Comme le Siège de Calais et LesTimpUer Charles IX, la pièce eut un succès sans lendemain, ""i"™"''. malgré la litote fameuse : « tes chants avaient
<!) cr. M. Gustave Mcrlet, Tableau de la iiltiralure franfaiie (180(1-1815), Paris, Didier, 1883, 2" édition, 3 vol.; et aussi les Études sur Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, M" de Staël, énumérées à ta bibliograpliic el dan; tes noies ci-nprès.
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Après le froid accueilfait aux Êtaîs de B?ois (1814), le novateur comprend que le genre est mort-né, et comme il dit : « il rentre sous la remise », pour le plus grand profit de l'hisloire littéraire, ainsi qu'on a vu plus haut (1). Dès lors, la scène tragique retombe sous le joug des Grecs el des Romains et de toutes les antiquailles, avec les pièces jouées ou non de Marie- Joseph Chénier, Arnault, Gabriel Legouvé déjà nommés; avec VOniasis ou Joseph en Egypte (1806) de Baour-Lormian ; avec l'Hector (1809) de Luce de Lancival, «véritablement homérique», dira Villemain, par reconnaissance pour son professeur de rhétorique ; j II de et avec ce Ninus 7/(1813) de Brifaut qui se passait '■ ""■ d'abord en Espagne et dont l'auteur, par un tour de passe-passe célèbre, <t se réfugia en Assyrie avec ses héros », comme il le dît dans sa préface, parce que nos troupes franchissaient les Pyrénées. Mais la couleur locale était si bien le dernier des soucis des tragiques d'alors que de Jouy, écrivant une tragédie sur Tippo-Saib {18i3), qu'il avait pourtant connu aux Indes, n'en fait guère qu'un mannequin dramatique, à peine distinct des Hector et des Hinus !
itcnei.c- Mais voici un auteur auquel l'originalité est ce qui f «iBon manque le moins :NépomucèneLemercier (1771-1840). Nous avons déjà signalé le gros succès de son Agameinnon, mais celui de Pinto (1709) mérite plus d'allenlion. Jeter un aventurier modelé sur Figaro dans une grande intrigue historique, faire contrasier la médiocrité des moyens avec la grandeur des intérêts, faire rire et trembler dans la même pièce, d'ailleurs très médiocrement écrite, c'est ce que Leraercier
(1] Cf. 1. I, pp. l.|,aisqq.
LA THACÉDIE ET LA COMÉBIE SOUS L'KMPIlîE. 3ti appela créer la comédie historique. C'étail en tout C.1S ouvrir les voies au Verre d'eau de Scribe, à Hernani et à leur innombrable postérité. Audacieux aa fond, sous le classicisme du slyie et de certaines formes, il risqua un Christophe Colomb, comédie La haiaiiiede : shakespearienne {sic) (1809), en dehors des trois ^'"•y"»!''' Ceunités, qui amena une bataille plus grave que ne sera celle à'Hernani, car le sang coula et il y eut un mort. Le feu avait été mis aux poudres par ces deux vers :
Il acheva de se singulariser, en publiant la Panhijpocrisiade ou la Comédie infernale du xvi' siècle (1819), où, parmi un fatras tout semblable à celui du poème rêvé par le Durand de Musset, étincellent quelques heaulés réelles et neuves qui annoncent la Légende des siècles (1).
La comédie, qui n'est jamais tombée en France aussi bas que les autres genres, traverse honorablement la période impériale avec le Trésor (1804), Molière avec ses amis ou la Soirée d' Auteuil (iSOi), elc, d'Andrieux, lequel avait donné, dès 1787, les Étourdis, son chef-d'œuvre; — avec les cinquante pièces de Picard, toujours gaies, dont plusieurs sont restées au répertoire, notamment : la Petite Ville (1801), cette spirituelle peinture des mœurs provinciales, qui n'a pas trop vieilli, les Ricochets (1807), un petit chefd'œuvre dans le genre de ces intrijçues à ricochets, comme dit fort bien le titre, dont Beaumarchais donna le premier la recette et qui sont encore le grand ressort des vaudevilles les plus courus de nos jours, etc. ; —avec/es Deux Gendres (1810)d'Etienne; — avecquelques pièces d'Alexandre Duval encore, le collaborateur
(Il Cf. l'Esmi sur la vie et les œuvres de ;Yé/i
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de Picard, non moins fécond et presque aussi habile.
Mais c'est surtout dans le drame qu'Alexandre- ■ Duva! rencontra le grand succès avec Edouard en Ecosse ou la Nuit d'un proscrit (1802), le Menuisier de Livonie, etc.. Notons encore dans ce genre lacrymatoire le prodigieux succès de Misanthropie et Repentir, Imité par M"" Mole, de Kolzebue, lequel semble avoir !u de près la Mère coupable de Beaumarchais ; et celui de l'Abbé de l'Épée (1800) de Nicolas Bouilly, « le poète lacrymal », comme disaient les railleurs, mais qui n'en a pas moins écrit le chef-d'œuvre du genre, toujours assuré de retrouver du succès devant un auditoire populaire, etc.
Mais le drame, non content d'empiéter sur" la tragédie, veut s'annexer l'opéra, qu'illustrait Spontini avec sa Vestale {1807), un chef-d'œuvre de premier ordre. Nous avons alors le mélodrame de Guilbert de Pixérécourt, auteur de Victor ou l'Enfant de la forêt (1798), que suivit, jusqu'en 1835, une centaine d'autres pièces, du même genre. On y retrouve partout le même quadrille, à savoir le couple sympathique du jeune premier et de la jsune première qu'escortent les trémolos de la flûte à l'orchestre, puis le traître noir à taire peur et rendu plus terrible encore par les leit-motiv que lui consacre le trombone; enfin le comique, assez grotesque pour faire rire à travers lesflots de larmes, à grand renfort de fifres et de cymbales. Ce « Corneille des boulevards » écrit comme un fiacre, mais il sait le théâtre, et dans combien de pièces à plus hautes visées nous retrouverons son quadrille fondamental, à commencer par Buy BlasI
On le voit, le théâtre de l'Empire, que l'on condamne trop à la légère, pour les banalités de la tragédie pseudoclassique qui portait le poids d'un siècle de décadence, faisait efi'ort, dans la comédie et le drame, pour ouvrir un sillon nouveau, et y jetait la semence de l'avenir. Pareilles réserves sont à faire sur ces épiques tant raillés. Abandonnons au sort de Chapelain et de sa
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Pucelle, de Thomas el de sa Pétrêide, i'AcMlle à ' Scyros de Luee de Laocival, ou l'Atlantide de Baour-Lorinian, ou la France délivrée AeTuràï^xi An Saint-Marcel, ou la Philippide àe^mnaei^oa. la Caroléide AanzomXe d'Arlincourl,doiitoii a retenu ce frail:
L'amour, qu'est-il?... lin orage cruel EQirocoiipé de l'nrc-cn-cieL
Mais Greuzé de J.esser dans ses Chevaliers de la Table ronde (1812), son Amadis (1S13), son Roland ^ (1814), etc., en dépil du prosaïsme de ses cinquante * mille vers, doit être salué avec reconnaissance, à côté <ie Paulin Paris, par tous les savants médiévistes et par tous les admirateurs de nos vieilles épopées, car il leur a nioniré la voie et a eu quelque ptu le droit (le s'écrier -.
J'ai relire des auciomica archives
La Table l'onde et ses scènes naïves...
Fiers paladins, amour, ehcvalorie,
Je VOUE invoque, et loi suiloul, Roland,
Toi doHt la gloire est à jamais clidrie,
Toi le [lalron de tout Français vaillaiil.
Et cet adroit Baour-Lormian, le Ducis d'Ossiaii, en i nous traduisant, d'après Macphersoa, ces Poésies ossianiques (1801), chères également à Napoléoa et à M"" de Slaëi, n'a pas peu influé sur le goût du lemps et les œuvres à venir.
Parmi les lyriques, nous retrouvons l'inévitable Lebrun-Pindare qui se survit ; son homonyme Pierre Lebrun, beaucoup plus sincère qui, dans ses odes (Au Vaisseau de l'Angleterre, Sur la Grande Année, A Jeanne d'Arc, Sur la Grèce, etc.), se montre un précurseur direct, quoique Irop sage, de Béranger el de Vicier Hugo, chanlres de l'Empire, témoin ces vers écrits dès le collège :
Mais quels émules i! eut en son temps! Pour
32i LES LYRIQUES ET LA POÉSIE OFFIC. ; LES DESCRIPTIFS, mesurer le vide de cetle poésie officielle, le faux goûl de ces oripeaux mylhologiques du style Empire, qu'on aille méditer cette chute d'une strophe' du temps, en face du bas-relief de l'Arc de triomphe où Napoléon est si lourdement couronné :
Et qui poiirm prêter, pour Icacer Ion histoire. Une plumeàClioî— L'aile de la Victoire!
Puis c'est la foule des descriptifs prolixes : Delille, avec l'Homme des champs (1800), l'Imagination (1806); — Esménard avec la Navigation; — Ga.d.ï'a, le fidèle ami de Beaumarchais, avec l'Astronomie; — Berchoux, avec ia Gastronomie, lequel eut du moins le mérite de traduire de bonne heure dans sa satire intitulée Élégie (1797), le sentiment d'une bonne part du public, en poussant — après le critique Clément a l'inclément », comme l'appelait Voltaire, — ce cri célèbre :
Qui ma délivrera des Grecs et des Romains?
— et Colnet du Ravel, avec ses quatre chants sur l'Art de dîner en ville, etc. Que ne décrit-on pas pour décrire, pour le plaisir d'agencer là, comme dans la tragédie (1), des définitions circonlocutives, en forme de rébus, par exemple celle-ci qui est de Lalaune :
ou cette autre, de Lebrun :
!e goût, déjà vi
s ïil alimenl, rebut de la misère.
ux demtcra abois ressource horrible
e à l'or prodigué du riche cilojen.
Le Siiie de Calait.
ti mange rfu chien.
MILLEVOÏE, CHÉNEDOLLÉ, FONTANES. LES PROSATEURS. 3-25
Mieux vatenî Millevoye {178M816), avec sa Chute des feuilles et son Poète mourant, et autres élégies ' d'un goût peu sûr, mais d'un sentiment louchant; — et CtiéncdoHé (1769-1833), avec ses Éludes poétiques (1820); qui curent le tort de paraître après les premières Méditations de Lamartine, mais qui avaient le mérite d'avoir été composées avant et de les annoncer; — et Fontanes (1757-1821), le grand maître de l'Université, avec ses petits poèmes bien ciseîès ; la Chartreuse de Paris, le Jour des Morts, etc., et ses élégantes stances : A une jeune Anglaise, Au Buste de Vénus, etc., qui font oublier heureusement leurs ambitieuses épopées et tragédies.
Parmi les prosateurs qui sont proprement de la période impériale, nous distinguerons d'abord l'empereur lui-même (1769-1821), qui fut un orateur militaire de premier ordre, trouvant des mots qui enlevaient lés hommes; un écrivain fort inégal et un critique médiocre; — le philosophe Joubert (1754- 1824) dont les Pensées sont d'un écrivain élégant, avec des hardiesses de critique et de style souvent heureuses, quelquefois alambiquées et paradoxales; — le critique Suard, toujours vivant et malicieux; — les quatre critiques classiques des ZJéftflis : le judicieux Hoffman qui était doublé d'un auteur dramatique fort passable; Dussault à l'élégant « ramage » ; de Féletz, bienveillant et spirituel; Geoffroy surtout, rude dans son style, comme dans ses arrêts, mais pénétrant, et dont le Cowrs de littérature dramatique (i) force l'estime de tous ceux qui le consultent et qui devraient être plus nombreux, etc.
Enfin c'est parmi les prosateurs que nous trouvons les trois grands écrivains que nous annoncions au début.
Dernardin de Saint-Pierre (1737-1814) est un lie
Saint - FlerrOi
326 BERiNARDIN DE SAINT- PIERRE : SA PLACE ; SON OEUVRE, vivant entre Jean-Jacques Rousseau — dont il fiil l'ami et le biographe pour les dernières années, — et les promoteurs du romantisme, qu'il inspira directement. Il tourne le dos au scepticisme du dernier siècle, et ressent confusément toutes les rêveries et ■les aspirations du début de ce siècle, et même quelques-unes de sa fin. Enfin, par sa manière d'écrire et de sentir qui procède du seul Rousseau, et sera le modèle de Chateaubriand qui ne l'avoue guère, et de Lamartine et de George Sand qui le proclament avec enthousiasme, il est déjà tout romantique, et le premier en date des maîtres de ce siècle. Voilà pourquoi nous avons évité de le confondre avec les philosophes de la fin du dernier siècle (1).
Ses œuvres principales sont : le Voyage à file de France (1773); les Etudes de la nature (1784), dont le quatrième et dernier tome (1788) eontonait Paul et Virginie; la Chaumière indienne (il90) ; les Harmonies de la nature (1796) ; et des opuscules dont les meilleurs sont: un Essai sur Jean-Jacques Rousseau, d'un grand intérêt documentaire; le Café de Surate, d'une ironie aussi fine que cette Chaumière indienne, qui ressemble à un conte de Voltaire retouché par Rousseau, etc.
Il y avait en lui au moins deux hommes : l'un, fort semblableà Jean-Jacques, quinteux, parfois farouche, disputeur aigre et têtu, qui eut même des crises où il côtoya la folie; l'autre encore assez peu différent de son maître et ami, utopiste échauffé, rêvant d'un âge d'or à réaliser par la simple obéissance aux lois naturelles, narguant la science avec une ignorance fas-
(1) Cf., pour un point de vue analogue et motivé par le menu, le chapitre vn àuBernardin de Saint-Pierre, dcM. Alfred M nu ry, Paris, Eaclietle, 189S, qui, d'ailleurs, étudie à fond l'Iiomme ei l'autour. — Cf. aussi, pour faire plue vite coniiaissanee avec eel auteur, sur les poiiits essentiels, le Bernardin de Saint-Pierre de M. ArvÈde Barine, Paris, Hachelle, 1S91, et celui de H. de Loscu're, Paris, Lecfne et Oudîn, 1B92.
L'HOMME ET L'ALTEUR^ PAiL ET VIRGIME. 357 tueuse, eiilrepreii.int, contre elle et pour lus causes finales, sous prétexte de la réconcilier avec le seutimeot religieux, une vaste croisade où il n'échappe pas toujours au ridicule, el où il risque de compromettre lu Providence en mettant à son service sa demiscience; et c'est ce second moi qui remplit ses œuvres. Par bonheur, il a oublié souvent de pousser sa thèse, pour écrire certaines pages des Études de la nature qui ont fait dire à Maurice de Guérin : « Ce livre dégage el illumine un sens que nous avons tous, mais voilé, vague el privé de toute activité, te sens qui recueille les beautés physiques et les livre à l'dme »; et c'est là un troisième Bernardin, l'artiste, le seul intéressant.
C'est cet artiste qui a écrit un jour Paul et Vir- f giiiie, non sans y mêler encore sa tbcse dans certains passages qui, parmi le reste, faisaient à M°" Necker l'effet « d'un verre d'eau à la glace », Mais le reste a une chaleur éternelle: spiral adhuc amor... Le reste c'est celte idylle qui naquit de l'imitation de Daphnis et Chloé, de celle de Gessner si générale alors, témoin Léonard, de l'ambition avouée de donner « 3 l'autre parlie du monde des Thêocriles et des Virgiles », et enfin d'un de ces coups do génie qui font trouver l'immortalité où on la cherchait le moins. Pour que le néant ne touche pas à cet utopiste ambitieuxj à CJt atrabilaire égoïste, il suffit de deux enfants épelanl leurs cœurs en riant, près des sources, sous io couvert des forêts vierges, Ajoutons-y la magie du eadre. C'est ici la palette de Rousseau, mais irradiée de toutes les splendeurs du soleil des tropiques. Il faut les avoir contemplées, ces splendeurs, sur la mer et sur les iîes, s'être senti avide de les rendre el muet devant elles par impuissance el respect, pour admirer ici, comme il faut, la puissance de l'artiste, de l'homme qui a le don de s'ajouter à la nature. Devant des spectacles analogues, l'auteur A'AlalU ne s'esl pas tu, lui, mais ce n'est pas seulemeni parce
Sm CUATEAUERUNQ: SES ŒUVRES; SON STÏLE.
qu'il avait du génie, c'est aussi parce qu'il avait lu lîcrnardin.
Chateaubriand (1768-1848) a licrit un Essai sur la Révolution (1797) ; — Atala ou les Amours de deux sauvages dans le désert (1801), épisode détaché du Génie du christianisme, lequel parut en 1802, avec ce sous-litrc qui en accentuait le caractère esthétique : ou les Beautés de la religion chrétienne; — René ou les Effets des passions, autre épisode du Génie qu'il on détacha en 1807 ; — les Natchez, œuvre de sa jeunesse;— les Martyrs (1809), épopée en prose, destinée à venir à l'appui de la thèse du Génie sur la valeur poétique du merveilleux chrétien; — l'Itinéraire de Paris à Jérusalem (iSli); — las Mémoires rf'OMïre-tomfte (1811-1833), que Sainte-Beuve appelle avec malignité a sa grande œuvre », et quantité de Srochures politiques.
Quoi qu'on puisse dire contre les affectations de son style(l),les inégalités de sa composition, la médiocrité de ses raisonnements et de ses portraits, — excepté celui de René qui est le sien, comme on en peut juger par les Mémoires d'outre-tombe, — contre a ces grandes poses et ces draperies » qui impatientaient G. Sand à la lecture des Mémoires et se retrouvent un ., peu partout, Chateaubriand est un grand écrivain. Il l'est par la magnifique harmonie, le bercement de sa période aux allures de caniilène, qui se plantent dans la mémoire comme de beaux vers (2); par une quantité de descriptions admirables où il lui arrive souvent d'effacer Bernardin, son maître en exotisme pitto-
ji) Les yeux de ces barbares oni la couleur d'unemer orageuse... Ils (les bceurs) ne laïasent vuir au-dessus des viigiies que leurs cornes recourbées et Tessembtenl à une mallilude de fleuves qui auraient apporté eux-tnêaiei leurt tributs à l'Océan, b
(2| a ... Légers vaisseaux de l'Ausuncc, fondez l;i mer calme et brillante, ., Lu hache de MéravËe part, siflle, vole et s'enfoace dans le Tront du Gaulois, comme la cognée du bûcheion dans la
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resque, au point que ee dernier disail non sans ironie ; « Je n'ai qu'un petit pinceau; M. de Chateaubriand a une brosse. »
Il est aussi un grand écrivain par ses idées, quoiqu'elles soient en petit nombre. Mais aae seule suffirail à employer et k honorer une vie de penseur, quand elle a la fécondité de celle qui lui a inspiré le Génie du christianisme, et dont nous ressentons encore les lointains effets. Combien de nos écrivains, cl des plus lus, etde poètes diïs néo-chrétiens qui vivent sur cette idée-là, et n'ont encore éclipsé ni Atala, ni le Hécit d'Eudore I Et l'âme de Bené, « le grand inspiré de la mélancolie », — qui, selon le mol de Théophile Gautier, «a inventé la mélancolie et la passion modernes », le mal du siècle, — ne serait-elle pas une idée de génie, si elle n'était avant tout un sentiment, et un des plus humains, des plus éternels, celui que Lucrèce trouvait déjà au lond de tout? Et vraiment celle-là a fait trop de chemin depuis cet Obermann de Sénancourt, victime de l'ennui dont René du moins était le héros, comme on l'a dit avec esprit, et depuis l'Adolphe de Benjamin Constant, jusqu'à ces jeunes pessimistes de nos jours qui ont mal à la vie. Mais, grâce à ces deux seules idées, que de voies ouvertes à la poésie, au roman, à l'histoire et à la crilique, par ce grand ouvrier de la langue, comme nous allons voir, tout le long des chapitres suivants ! Oui, de Chateaubriand ainsi que de Rousseau, duquel il procède si souvent pour le fond comme pour la lorme, on peut dire qu'il fut un « irouveur de sources ». Constatons toutefois qu'il a eu moins d'idées que M°" de Staël.
Fille de Necker, M"' de Staël (nee-lSlT) entretint et charma, dans le salon de son père, les derniers des philosophes, notamment l'abbé Ravnal et Grimm; s'inspira de leur esprit scientifique et de leur enthout;i:\sme pour la raison et le progrès; partagea leur curiosité universelle ; démêla ce qui était fécond dans leur œuvre; le fit passer dans ses livres en y ajoutant;
M" de Staél.
330 M"' DE STAËL: SA PLiCE ESTRE LES DEUX SIRCLES. et se trouva être le lien vivant enlre les philosophes el les esprits positifs du nouveau siècle, comme Bernardin le fut entre Rousseau et les romantiques. et lar- Au rlsquc de paraître moins écrire que causer, elle ■■esmiea. transmit aux philosophes el aux historiens, aux polifiqiie^ et aux polémistes, cette netteté d'esprit et celle précision de langage qui risquaient d'être étouffées sous la mia;nifique, mais lourde parure romanlique. Appliquant à la lecture et à l'appréciation des œuvres d ^rt son e'jpnt compréhensif et curieux, elle élargit 1 horizon litlênire, et apprit la première à envisager avec impartialité l'ensemble des liltératuresmodernes, cette littérature européenne dont la critique de nos jours se décide enfin à se montrer curieuse el à étudier les réactions réciproques, ipi-es el Les ouvrages par lesquels elle a exprimé ces idées iMfiicÉ. gj exercé ces influences sonl : De la iittérature considérée dans ses rapports avec l'état moral et politique des nations (1800), où elle « essaye de rendre compte de la marche lente, mais continuelle de l'esprit humain », sous les influences combinées des lois, des mœurs el de la religion, en affirmant sa foi dans le progrès qui est l'âme du livre, et où elle donne pour condition à ce progrès, en llllérature, la liberté ; — De l'Allemagne (1810), son chel-d' œuvre, qui, s'ajoulant à la foule des Iraduelions antérieures, trop peu connues, nous révéla une Allemagne de Grethe et de Schiller, un peu idéalisée, mais si suggestive ! influa puissamment sur le romantisme, et fortifia la conilance des novateurs dans les littéralures modernes; — les Considérations sur les principaux événements de la Révolution française (1818), sisagaces et si fermes, le plus profond de ses livres, comme l'Allemagne en est le plus fin.
1 et ia C'est dans ces ouvrages qu'il faut chercher M°" de *"' ^' Staël, el non dans son roman de Delphine (1805), où elle abuse vraiment du pathétique et de la rhélorique à la Jean-Jacques; etencore moins dans Co)'iwne(l 807),
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un chef-d'œuvre mêlé d'ailleurs, où elle s'esl idéalisée avec ses illusions et ses désillusions, se guindaiit et se drapunt à l'anlique, dans le goût théâtral du temps. Qu'elle vaut mieux à tout prendre, au naturel, dans sa correspondance ou même dans certaines pages du livre Des passions (1796) que sous le turban de Corinne! Mais quoi! Elle était femme et ne pouvait partout résister à la mode. Elle a été si virile d'ailleurs, par !e courage comme historien et théoricien de (a liberié et du droit, par la force de l' esprit comme critique, sans cesser d'être femme par le cœur el ses misères, et par l'étendue de sa pitié!
Telle apparaît M"" de Staël au seuil de ce stèple; toujours inléressanfe, moins grand écrivain que Sévigné ou George Sancl, mais ayant au moins aussi visiblemenl qu'elles le reflet du génie intérieur sur ce front qae Corinne a eu le droit après tout de faire couronner au Cipilole.
CHAPITRE XIV
LA POESIE DANS LA PREMIÈRE MOITIE M XIX' SIÈCLE, CLASSIQUES ET ROMANTIQUES.
Aa milieu du dernier siècle, Diderot, conslafani la slériJilé des poètes, s'écriait : « Quand verra-l-on naître des poètes? Ce sera après les temps de désastres el de grands malheurs, lorsque les peuples harassés conimeneeronl à respirer. Alors les imaginations, ébranlées par des spectacles terribles, peindront des choses inconnues à ceux qui n'-en n'ont pas été les témoins. » Ce jour-là le père de l'Encyclopédie a été prophète, et il n'y a pas un mot à changer à sa prédiction pour en faire une définition de l'état des esprits au lendemain de la chute de l'Empire.
Les espérances et les enthousiasmes de la RéïO- ■ lution ; la Terreur ^ cet acte qui lut sanglant, quelque belle qu'ait été la tragédie en tout le reste; — l'épopée impériale ; ies Droits de l'homme; l'échat'aud et les batailles, avaient rendu l'âme de la France singulièrement tragique el passionnée. Cette âme eut po.ur interprète tout un chœur de poêles dits romantiques.
Mais quel est le sens si controversé de ce mot(i)?It
(1) Pour les dérmitions des tarnies tfe romanliqm et de eiassique, il sera exlL'êmcmenl intéressant et utile, sinon concluant, de comparer celles qui sont données ou esquissées aux endroits que voici ; A.-W. Sclilegel, Cours de lilliTatuTe (iromoligue [professé en 1808 à Vienne, signalé en 1813 par M- de Slai-I, qui avait entendu l'auteur, précepteur de ses enfants, et donl la traduction par M"' Neeker de Sauasui'e, approuïi^e par l'auteur, parut en 1814, Paris, Lacroix, i8S5), i" et ïiii" leçons; —
DÉFINITIONS DU ROMANTISME
fut d'abord assez restreiiil et à peu prés clair. C'est Pnmier s, celui que M"' de Slaël, s'inspirant des idées de '""'■
Schlegel, donnait en ces termes : « La littérature des anciens est chez les modernes une littérature transplantée ; la littérature romantique ou chevaleresque est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos institutions qui l'ont fait éclore. » Ainsi le romantisme fut d'abord une protestation contre « les copies toujours pâles des mêmes chefs-d'œuvre grecs et latins », selon une autre expression de M"* de Slaêl, comme il était déjà au temps de Diderot, quand on avait la chose moins le nom. Il était ensuite un retour
Stendhal, Racine et Slialtespeare, i" brochure publiée en IS^S chez Bossange, à l'aris. c. [Il, Ce que c'est que ie romanlicisme (sic) ; — Victor Hugo, préface des Nouvelles Odes (1824.) ; — Gœlhe, Conversalions recMeitlies par Eckermann, Paris, Charpenlier, 1863, l. H, pp. eS, lOî, HO; — Alfred de Musset, Première Lellre de Daiiuis et Colonel; — Sainte-Beuve, Causeriet du Itindi, t. 111: Qti'esl-ce qa'im elassiqite? — H. Georg Brandes, Die kavptstrômvngen der Literalur des neamehnteH lahrhuitderts : t. V,Die romanUsche ScliiUe in Frankreich, EN — Z 108W— ; M. Paul Albert, la Liltératttre française aa xi\' siècle, Paris, Hachette, 1883, l, I, pp. 20-59 ; — M. E. Desehanel, U Romantisme des classiques, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 9 et passim ; — M. E. Schérer, Etudes sur la litt. contemp., op. cit., t. 111, Hisloire du romaiiti4me; — M. Maurice Souriau, De la convenlûm dans la tragédie classique et dans le drame romantique, Paris, Hai^hetle, 18Sâ. V partie, c.'i et il; — M. Petit de JuUeville, te Théâtre en France, Paris, Colin, 1889, p. 365 sqq. ; — M. E, Lintilhac, J.-C. Scaliger, fondateur du classicisme cent tm avant Boilem (Nouvelle Revue, 15 mai et 1" juin 1890, cf. N, pp. 3i7etSlS-5iT); — M. G. Pellissier, le Mouvement littéraire ouXEX' tiéele, Paris, Hachette, 1B93, 2' partie, c. i, ef. N. pp. 82, 97, 100; et 3" partie, c. i, pp. 257-260; — M. F. HrunetiÈre, études critiques, 3° série, Hachette, Classiques et romantiques, cf. S. pp. 294, 320 sqq.; Nouvelles Questions de critique. Hachette; le Mouvement littéraire au Xix' siècle, cf. H. pp. 168, 176, 179 sqi]. ; l'Évolution de la poésie lyrique au xr>:' siècle (Revue Bleue, 18 féYrierl893, p. 201 sqq.); — M. G. Larroumel, Etudes de litléralure et d'art, Haohelle, 1803 ; Us Origines fran- (uites du romantisme, cf. N. pp. 218-222, etc. On chercherait d'ailleurs en vain cette définilion dans YHistoire du romantisme de Théophile Gautier ou dans l'Art romantique de Baudelaire.
su L'EXOTISME DANS LE ROSIANTISUE.
vers ce moyen âge prôné et deviné par Chateaubriand, d'où l'on vouiail tirer d'ailleurs une lilléralure que l'on croyait devoir être plus nationale que celle du xvii° siècle.
< Puis les querelles littéraires vinrent embrouiller ce premier sens de lilléralure nationale et chevaleresque. On le compliquera surloul, en y enfermant toutes les fantaisies de l'imi lation des écrivains étrangers révélés par M"' de Staël, Sehlegel, Baour-Lormian, Ch. Nodier, et par d'innombrables traductions dont beaucoup d'ailleurs, relatives à l'Allemagne dataient d'avant laRévolution.Ces maîtres plus prônés que lus étaient Shakespeare, Ossian, Walter Scott, Wordsworth et les Lakistes ; Gœlhe, Lessing, Schiller et Burger; Bante; Lope de Vega, Calderon et les picaresques espagnols. A.U fond, l'admiration de ces maîtres exotiques était chez les novateurs une machine de guerre, leurs noms des cocardes, leur imitation un placage.
D'autre pari, le terme de romantisme impliqua de bonne heure cette mélancolie chrétienne dans la conception de la vie et ce pittoresque dans l'expression qui, par Chateaubriand et Sénancourl, venaient en droite ligne de Jean-Jacques, lequel avait certainement employé dans ce sens l'épithète de romantique pour peindre les rives du lac de Bienne. El puis encore dans ce mot, dont le vague taisait la fortune, comme il arrive toujours, les enfants terribles du parti 80 us-enlend aient, avec cet air d'occultisme qui est le péché originel de presque toutes les écoles poétiques, un sens nouveau de « la nature» et de « la vérité », tout hermétique, et qui allait faire merveilles.
Comment s'y reconnaître, si Victor Hugo lui-même en 1824 déclarait qu'il ignorait profondément « ce que c'est que le genre classique et que le genre romantiqtie »? On le doit pourtant à trois quarts de siècle de distance, et sur la foi des faits.
! En dernière analyse, il n'y avait rien dans la ré- ' volutîon dite romantique qui ne fût autociUone et
CE QUE FUT AU FOND LE ROMANTISME
qui ne lirai sa raison d'êire de notre génie national et de l'éïoluiion naturelle des genres. En fait, la révolution romantigue fut l'avènement définitif de la litlérature personnelle, c'esl-à-diredecelle où l'auteur fait ouvertemenl, de sa personnalité physique et morale, le principal thème do ses écrîls, de son moi le miroir loujoiirs visible du non-moi, et le cliorège brillant de son œuvre. Ce tnt le triomphe du Bousseauisme, un a fait d'àme » comme dit excellemment Victor Hugo; et son expression naturelle se trouva être celle qui était en germe dans les Oraisam de Bossuet, et en vedette dans les Confessions de Jean- Jacques : le lyrisme. Au fond, la révolution romantique fut essentiellement une réaction contre le classicisme en général, et spécialement contre ce pseudo-classicisme qui n'avait fait qu'empirer, des tpagédics de Campislron et du poème épique de la Heni'iade aux tragédies et aux épopées des Brifaut et des Luec de Lancival. C'est ici qu'on peut préciser, en définissant par les contraires, et se tirer de la logomachie ordinaire sur ces matières.
Croire à un idéal de beauté littéraire que la raison révèle, que les règles des genres aident à préciser, et J^ que l'expression parfaite réalise ; subordonner par gn conséquent son imagination et sa sensibilité elle- i"' même à la raison; chercher à plaire aux modernes, g°, en se guidant sur les anciens, pour peindre, d'après tiT nature, la vérité contemporaine, c'est être un pur classique. Croire que la condition nécessaire et presque suffisanle pour faire une œuvre d'art est de soumettre rigoureusemonl sa sensibilité et surtout son imagination à un code de règles organiques et impératives, visant principalement la séparation des genres, le choix des sujets et la pureté du Ion, et formulées par les critiques grecs, latins et français, d'après les chefs-d'œuvre de moins en moins compris des siècles de Périclès, d'Auguste et de Louis XIV ; chercher à plaire sans regarder la uaim-e, par une fidélité
. 336 VRAI SENS DES TERMES CLASSIQUES ET ROMAmiQVES. écolîèi'e aux poncifs de chaque genre, c'était êlre pseudoclassique. Subordonner la raison à l'imagination et à In sensibilité; s'insurger contre les barrières des règles, dites classiques, les déclarer pour ia plupart mal faîtes et gênantes ; se réclamer d'ailleurs au besoin, à tort et à raison, des écrivains anglais, allemands, espagnols, italiens ; prétendre renouveler l'art d'écrire par le mélange des genres et des Ions, du sublime au grotesque, et par une inspiration soi-disant nationale ; proclamer la souveraineté absolue du goût individuel ; prendre pour muses la liberté dans l'art et la nature entière, et chercher à plaire par celle bigarrure des tons, ces caprices de la fantaisie et ces déformations arbitraires du vrai : c'était être romantique, à la mode de 182i.
Bacon définit l'art un homme ajouté à la nature : chez le classique, l'homme qui s'ajoute à la nature est discret, et la glace de son cadre est d'une transparence parfaite; chez le pseudo-classique, il n'y a presque ni homme ni nature, elle cadre est à peu prés vide ; chez le romantique, l 'homme cache la nature, il est trop près du cadre et son haleine le rend opaque. Gœthe appelait « pathologiques » les œuvres romantiques, et il disait : «Je nomme le genre classique le genre sain, et le genre romantique le genre malade. » Il avait raison, puisque le genre romantique est mort ; quant au pseudoclassique, il n'avait jamais vécu de la vie de l'art, i Mais les querelles littéraires ont le privilège de donner de l'être au néant : et ce fut ici le cas. La cause du lyrisme romantique était gagnée de fait par Lamartine d'abord, puis par la pléiade de poètes qui se réunissaient sous le nom de Cénacle, à partir de 1824, à l'Arsenal, dont Charles Kodicr était le bibliothécaire, et qui y faisaient force ramage :
Le ilimanctic Sous rendions parfois matinal L'Arsenal,
HISTORIQUE DU ROMASTISIIE: LES DEUX CENACLES. 337 a dil Musset, l'un des derniers venus. La fusion s'y laisait même, et Alexandre Soumet, l'auteur célèbre de la classique élégie de la Pauvre Fille (1814), et Chénedollé y coudoyaienl Alfred de Vigny et Emile Deschamps (I),
Mais les dissentiments s'accentuèrent et la politique useconàcis'en mêla. Le premier Cénacle avait été catholique et nacn. royaliste, celui de 1829 fut libéral, el la révolution romantique gronda comme celle de Juillet, Oo cherchait une bastille à prendre, et comme, en littérature, la première de toutes est le théâtre, la fameuse Préface AcCromwell {i%%1) battit la charge contre les LaPriiacedt trois unités, et l'on tenta un premier assaut le 24 oe- <:rotnwi;]i. tobre 1829.
Shakespeare fut, ce jour-là, le général honoraire Le premier asdes romantiques qui voulurent arborer, sur la scène aaui : oimui. du Théâtre- Français, « le drapeau de l'art aux armoiries de Shakespeare», c'esl-à-dire faire Iriompher l'OtAeîîo d'Alfred dé Vigny (2). La bataille s'engagea sur le mouchoir de Desdémone que le poète avait osé appeler par son nom, sans recourir à une de ces périphrases classiques dans le goût du temps, dont nous avons donné des échantillons, tîe fut un beau bruit pour ce mouchoir, qui symbolisa ce soir-Jà le « drapeau de l'art ». La brèche était ouverte: le romantisme y passera triomphalement avec Hernani, après La baïaiiie a-hctla soirée historique du 25 lévrier 1830, dont Théo- "<""■ phile Gautier a conté les orages, sur le ton du Lutrin, et désigné à l'immortalité les héros, ses soldats « Jeune- France », « bousingots » et « brigands de lettres », sans oublier son fameux gilet rouge. Dès lors régnèrent
(t) Sur te premier CinaeU, ai. M. Ëdmoad Biré, Vicior Hugo avanl 1830, Patis, Cervais, 1883, c. x ; c( sur te second Cénacle, celui de 1829, Th, Gautier, Histoire du romantisme. Paria, Charpentier, nouvelle édiliott, c. n et Ui ; et aussi Sainte- Beuve, let Consolations : A M. VUlemain.
(3) Cf. At. Eugène Lzntilbac, Shaketpeare et le Public fronçait, Conférences de l'Odéon, Paris, Crémieui, 189U, 1. 11.
338 LA VICTOIRE ffflEHNANI. LA REVANCHE DE LUCRECE. en littérûlure « ceux qui, répondant au cor d'Hernaiii », comme dit Théophile Gautier en un sljle aussi flamboyant que son légendaire gilet, « s'engagèrent à sa suite dans l'âpre montagne du romantisme, el en défendirent si vaillamment les défilés contre les attaques des classiques b. Au théâtre, ce triomphe fut a court et, le 22 avril 1843, la Lucrèce de Ponsard ' triomphait à l'Odéon, avec un éclat que rendait toul à fait désastreux pour le théâtre romantique la chute des Burgraves au Théâtre- Français, un mois auparavant (1 mars lS-i3). Hais le romantisme avait fait son œuvre au théâtre, ot conquis assez de lauriers dans la poésie lyrique, pour se consoler de tout, comme on va voir. ? Les coryphées du lyrisme romantique se divisent en " deux groupes. Dans le premier sont: Lamartine, qui se tient à l'écart du Cénacle; Alfred de Vigny, qui ne fit que le traverser et dont la gloire porta vite ombrage au maître ; et enfin Victor Hugo, qui régna sur les deux Cénacles, et dont la royauté lilléraire devait durer de nom presque autant que le siècle. Dans le deuxième groupe, ayant eu des attaches plus ou moins étroites avec le second Cénacle, brillent : Alfred de Musset, et aussi Sainte-Beuve, et Théophile Gautier. A cûlé ou à l'écart de ces six maîtres se produisirent, dans la première moitié de ce siècle, des poètes dont plusieurs se sont fait un nom moins éclatant, mais assez durable.
Alphonse de Lamartine, né à Màcoii, le 21 octobre 1790, morl à Paris, le 21 mars 1869, esl le pre- ■ mieren date des poêles romantiques et un des plus grands, sans être leur chef. Député, orateur populaire et même idole de l'opinion publique pendant quatre mois, sans être un homme politique ni avoir l'oreille de la Chambre, sinon à la fin, mais siégeant o au plafond » el parlant « par la fenêtre » suivant deux de ses mots; auteur des Girondins (1847), un événement, et d'une Histoire de la Bestauration, etc., sans être un historien ; de Confidences réitérées, sans s'ouvrir notre
LAMiRTlNE: (EUVftES ÎIÈLÉES; LE LYRIQUE. 339 întimilé, tant il y est .ipprélé; de plusieurs romans {Graziella, Raphaël, le Tailleur de pierres de Sainl- Pomt, de), du Voyage en Orient, et de tout un Conr.i familier de littérature, sans être ni un romancier, ni un conluur, ni un criliquc de grande marque, ni même un bon prosalcur, il fut parlout, dans ses œuvres comme dans sa vie — bien pleine pendanl lesdeux premiers tiers, mais médiocrement conduite dans le dernier — un poète lyrique.
Ses œuvres en vers sont : les Méditations (mars 1820), où il est déjà tout entier, condensant toute lu ' poésie ambiante qu'avaient dégagée le Génie du chris- , tianisvie et René, dans les pièces intitulées le La/', l'Isolement, l'Homme, le Vallon, les Chants lyriques de Saiil, qui firent saluer en lui le Messie promis du romantisme, et doivent rester une des grjiides dates de l'histoire littéraire, de ce siècle; — ta Mort de Socrate (1823), poème un peu diffus, dont on pourrait dire ce que Joubert s'appliquait à lui-même .phis platonicien que Platon {Platone Platonior), et devant lequel Socrate eût eu une belle occasion de répéter son mot après la lecture du Phèdre : Que du choses ce jeune homme-là me fait dire auxquelles je n'ai jamais songé! — \es Nouvelles Méditations {iS%S), qui suivirent de près ce petit poème, mais ne parurent pas assez « nouvelles », et que le Cénacle jugea avec sévérité, à huis .clos, bien qu'il y eût le Crud^x, Bonaparte, le Passé, les Étoiles, surtout les Préludes, celle « sonate en poésie » où il formulait ses deux thèmes favoris, à savoir la menace toujours présente de la mort, et l'amour, divine essence de la vie et peut-être de l'immortalité, dans ces deux strophes assez caraclérisliqucs de sa manière :
Tout nuit, tout passe, ton! arriva
ÉSUMËllATION CRITIQUE DU S Embrassons-nous, mon bien su]ii
En un soupir mélodieux I
— le Chant du sacre (1825), qu'il appela lui-inÉin;! c l'horreur des horreurs poétiques ïp, et qui, en toul cas, n'ajoute rien à sa gloire ; — le Dernier Pèlerinage de Cliilde ffarold (i825), qui relève le poêle de la chute du Sacre, recueil de variations sentimentales qui travestissent unpeuiehérosdeByron, mais où il y a d'admirables versàTimpassiblenaturedont se souviendra VOlympio de Hugo ; — les Harmonies poétiques et religieuses (juin 1830), inspirées par un christianisme vague et comme fondu dans l'ample sein de la nature adorée, qui eut un grand succès, car le poète parut avoir gagné en largeur el encore en aisance dans le développement de ses deux thèmes favoris de l'amour et de la mort, surtout dans la pièce qui a pour titre Novissima verba, dont certains morceaux valent le Lac, pour la poésie, et le dépassent par la portée de la pensée et la virilité de l'accent ; — Jocelyn (1834), où il atteint l'apogée de son talent, malgré les inégalités de l'inspiralion, le caractère fragmentaire de la composition, mal déguisé par la forme qui est celle du journal, malgré le placage évident de certaines tirades à effet, les négligences de la versification, et grâce à d'admirables morceaux tout pleins du lait de l'humaine tendresse, à l'intérêt foncier de cette épopée idyllique où II n'a pas eu seulement pour modèle comme il l'avoue Paul et Virginie, [na.\s où il ne serait pas difficile de montrer l'inlluence de Manon Lescaut, au milieu, et du Comminges de HT"" de Tencin, à la lin, et surtout de celui de Baculard d'Arnaud qui (il verser t uni de larmes au milieu du dernîei siècle ; — /« Chute d'un ange (1835), poème qui reste fort au-dessous d'ii/o«, son modèle, où l'on découperait pourtant un assez beau livret d'opéra, dans le
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Ecfit de Si'juv'd, mais qui a soulevé plus de discussions qu'il ne niérite; — les Recueillements (1836), enfin, où l'on reconnaît l'écho affaibli des premières Méditations, tandis que détonne çà et là certaine noie qui nous annonce que désormais le poète va être en proie à la politique et à la prose.
Après tant d'adorations trop dithyrambiques, suivies Coactm d'un injuste délaissement, Lamartine revient en ^"■""J'g"" faveur. On s'accorde à reconnaître que la génération précédente a été ingrate pour lui ; que, s'il ne sut pas assez varier ses accents ni ciseler sa forme, s'il a trop souvent improvisé en vers, et s'il s'est trop miré en lui-même, du moins il eut de liautes pensées, une facilité harmonieuse et éloquente, qui est de génie; qu'il tut un grand idéaliste, qu'il a régné longtemps dans l'âme des temmes et des jeunes hommes, et qu'il est le premier qui ait non seulement monté d'un ton le pelit luth des Berlin, des Parny, des Léonard et des Millevoye, des Fonlanes eldes Chénedollé, ces deus « clairs de lune de Chateaubriand », mais qui ait appris à la lyre romantique à tenir l'accord, « Il csl descendu un malin on ne sait d'où », disait Sainte- Beuve : on le devine pourlani; el c'est de Racine qu'il descend par Rousseau, Eernardin el Chateaubriand, sans cesser de mériter qu'on répèle pour fui, en présence de ses plus brillants rivaux, ce mot de Voltaire : « Les novateurs ont le premier rang, ajuste titre, dans la mémoire des hommes, b
Alfred de Vigny, né à Loches le 27 mars 1799, mort Aitred c à Paris le 17 septembre 1863, a publié à peine uua a"*
quarantaine de petits poèmes, mais qui lui consfilucnl une originalilé très dislincte, dans la pléiade des grands romantiques. Ce sont d'abord les Poèmes, dont ^num la première édition est de 1822 el comprenait notam- '"■"w"» ment : la Dryade et Symétha, deux pièces dans le pur goût néo-grec de Chénier qui lui fut connu, soit par l'édition de 1819, soit par les éditions fragmentaires antérieures; la Fille de Jephté et la 'Femme
3i-2 ALFRED DE VICNÏ : EXAMES DE SES POÉSIES, adultère, d'une grandeur toute biblique, avec mi accent de mansuétude évangélique dans la seconde pièce; U Malheur, où perce déjà le pessimisme dos Destinées. La seconde édition du recueil est de 1826 : elle avait pour tilre : Poèmes antiques et barbares et s'était enrichie de Moïse et A'Éloa, poèmes de plus longue haleine, tout élîncelanls de mâles beautés ; do la Neige et du Cor, ces incomparables jojaus gothiques; de Dolorida, le prototype — et combien supérieur dans son raccourci puissant! — de toutes les Andalouses de Musset, et qu'égalera seule la Carmen de Mérimée, etc. D'autre part la Légende des siècles est visiblement en germe dans ces Poèmes antiques et barbares. En 1864, après la mort du poète, lut publié le recueil des Destinées, dont les plus belles pièces, à savoir la Mort du loup, le Mont des Oliviers, la Maison du berger, la Bouteille à la mer, etc., avaient paru antérieurement dans la îtevue des Deux Mondes de 1842 à 1854', saut la Colère de Samson, et celte strophe finale du Mont des Oliviers où vibre si éloquemment la note dominante du recueil, ce qu'on a pu appeler « le blasphème des Destinées » :
S'il est vrai qu'au jardin sacré des Écritures Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on ïoït rapporté ; Maol, aveugle et sourd au cri des créatures, Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté ; Le juste opposera le dédain à l'absence, Et ue répondra plus que par un froid silence Au silence éternel de la Diiinilâ.
Si, comme l'a dit l'autre Alfred,
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, il n'en est pas de plus beaux que les Destinées (1). Et 18 lis pourtant le pessimisme d'Allred de Vigny n'est pas
(1) Sur les Destinées, leur poésie, leur philosophie, leur pilitique, ti l'histoire des états d'âme de leur auteur, cf. Alfred de fijny, poète et philosophe, par M. Dorison, Paris. A. Colin, ISyS; et Un symbole social: Alfred de Vigny et la poésie politique, par le même auteur, Paris, Perrin, 1894.
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sans une consolalion, celle qu'exprime par exemple une de ses pièces les plus connues, la Bouteille à la mer; et celte consolalion esl la science, fût-ce celle du mal de nuire nature et de notre condition. C'est de !<i dignité de penser à sa souffrance et d'en avoir stoi- (luemeiit conscience que Vigny veat se relever; et l'on a eu raison de remarquer qu'il était de la famille de Pascii!,
<| r.iime la majesté des souffrances huiiisiiies ;
ce vers est le sens de tous mes poèmes philosophiques », a-i-il écrit. Interprétons donc, comme il faut, les sym- Ijoles puissants, rarement obscurs, toujours écktanisde poésie, par lesquels il a dilaté et coloré ce sens ! Pour les bien entendre, il faut se souvenir que, parlant de ses romans de Cinq-Mars, StellO; Servitude et Grandeur militaires qu'il appelle « les chants d'une sorte de poème épique sur la désillusion », il 3 yjoulé qu'il voulait élever sur ces débris « la sainte beauté de l'culhousiasme, de l'amour, de l'honneur, de la bonté, de la miséricordieuse et universelle indulgence qui remet toutes les fautes, et d'autant plus étendue que l'inlelligence est plus grande ».
Sa science était de premier ordre. Comme penseur, il est fort au-dessus de Lamartine et même de Hugo, sans parler des autres qui sont, auprès de lui et à ce point de vue, des enfants plus ou moins sublimes. De là son isolement, malgré son prestige, dans son temps.
a dil Sainte-Beuve, non sans une pointe d'ironie. Mais Sainte-Beuve ne connaissait pas son Journal d'un poète, dont la lecture faisait pousser à quelqu'un — qui avait pris, comme lout le monde, ce stoïcien " pour un olympien — ce cri de regret ; « On ne le savait pas si malheureux. » Vigny a beaucoup souffert dans sa stoïque retraite.
ait VIGNY: LE PENSEUR. SA POÉTIQUE : SON SYMBOLISJIE, wéiique. Il y a travaillé aussi, et avec un souci de la perfection dans la forme, qui n'esislait guère autour de lui; avant Sainte-Beuve, serrant le dessin, ne prodiguant pas la couleur, et pouvant s'attribuer plus qu'à personne cet éloge qu'il fit de l'école romantique, en entrant à l'Académie : « Le style qui s'affaissait fut raffermi, % D'ailleurs, en forgeant à nouveau l'instrument, il l'assouplissait. C'est même lui qui, le premier de tous, pratique, dès 1822, la césure mobile et l'enjambement, comme feront ensuite ceux que Joseph Delorme (Sainte-Beuve) appelle l'école d'André Chémboc-me- nier (1). Enfin, ce qui complète la caractéristique de son style poétique, c'est son art d'user de la puissance suggestive et plastique des symboles, pour se passer des mots le plus vite possible, et en réussissant le plus souvent à se sauver de ces obscurités dont s'enveloppent trop volontiers ses disciples actuels : car il en a enfin et beaucoup, et c'est justice. Il les sentait venir, au terme de sa carrière, et entendant au pied de sa tour d'ivoire les appels d'un cor, — qui n'était plus celui à.'Hernani, — il se penchait aus créneaux, enfin déridé et presque consolé, pour s'écrier ;
Joune postérité d'un vivant qui vous ainio !.., ... Flots d'amis renaissants ! Puissent mes destinées Vous amener à mol, île Ait. en dÎK années, âtleulifs à mon œuvre, et pour moi c'est assca !
Ce pèlerinage décennal il l'aura désormais et longtemps, r Hugo. La carrière poétique de Victor Hugo (né à Besancon le 26 février 1802, mort à Paris le 22 mai 1885) se di- X firioda ïise nettement en deux périodes. La première va jus- -acarnhe qu'en 1843, date OU la chute des Burgraves faillit lui faire quitter définitivement la poésie pour la politique ; puis, en 1852, cette même politique qui l'avait
(1) Ttooia celte aposlroplie épique de Baour-Lormiao ; Nous, nous datons d'Homère, et vous d'André Chéoier.
VICTOR HUCO : LISTE CHITIQUE DE SES POÉSIES. 3-15 ravi aux ielires devient sa muse, cl ferlilise de nouveau sa veine poétique qui ne tarira pJus qu'avec sa vie.
Les œuvres lyriques de la première période son! : ' les Oâes et Poésies diverses (juin 1822), déjà parues ' pour la plupart dans le Conservateur littéraire et duas \â]Ù use française, et dont la Vision, notamment, avait été fort applaudie, lesquelles sont pleines de l'inspiration catholique et royaliste pour le lond, et jetées presque toutes dans le moule d'alors, pour la forme (1); — les Nouvelles Odes (mars 1824), \esOdes et Ballades (182G), avec «. plus de son âme dans les Odes, plus de son imagination dans les Ballades», dont l'éloquence est plus personnelle, l'habilolé déjà magislrale, par exemple dans la Fiancée du timbalier, imitée de la fameuse ballade de Lenor de Buvger; et avec un ton agressifcàetlà, où l'on sent que le nouveau poète se propose de s'inspirernon de l'idfic pure, comme Lamartine, mais de toutes les réalités ambiantes des mÈlées politiques et littéraires; — les Orientales (1829), où sa prodigieuse virtuosité éclata à tous les yeux, en dix mille vers tout vibrants de sons et de couleurs ; — les Feuilles d'automne (1831) ; les Chants du erépiiscule (1835); les Voix intérieures (1837^ ; tes Rayons et les Ombres (1840); les Contemplations (dont le premier volume parut en 1856, mais dont toutes les pièces sont antérieures à 1843), d'une inspiration plus ample et où le poète, tout en justifiant plus souvent sa délinition de la poésie « ce qu'il y a d'inlime en tout » {la Tristesse d'Olympio dans les Rayons et les Ombres, le Revenant dans le premier volume des Contemplaliom), embouche la trompette épique {Napoléon II dans les Chants du crépuscule), et apparaît décidément comme le maître du chœur.
La deuxième période s'ouvre avec les Châtiments (1853), où son lyrisme s'aiguise en satire pour pro- '
(i) Cf. H. Maurice Souriau, 7io(or Hugo rédacleiir du ^ Camerfii(fu/-ii;!erQi>e»,Caei>,VaIin, 1887 (dcus brochures); cf. H. t. I,
p 43 sqr]., t. Il, p. 8 sqq.
bvGooglç''
3i6 JUGEJlKiNT D'ENSEMBLE SUB VICTOil HUGO, diiire la plus personnelle et aussi la plus inégale de ses œuvres, et où sa muse irritée fait vibrer à fond toulos les cordes de la lyre, l'épique avec l'Expiation, celle d'Horace avec le Manteau impérial, sans oublier jamais de finir sur la dominante, qui est celle de Juvénul, Celle période se continue par les Conteniplationa (2" vol., 1856), les Chansons des rues et des bois (1865), l'Art d'être grand-père (1811). C'est dans le deuxième volume des Contemplations que la mort de sa fille lui dicte la pathtilique série d'élégies intitulée Pauca meœ, et qu'étincellent les Mages, cette ode dont la prodigieuse invention dans l'expression et le vaste essor mesurent la vigoureuse maturité du poète, taudis que Ce que dit la Bouche d'ombre annonce le poète épique et métaphysicien du Satyre, et de vingt autres clîcls-d'œuvre luxuriants de ta Légende des siècles (1859-1876). C'est là surtout qu'il arrive enfin, comme les poètes d'alors, à mettre dans son œuvre plus d'impersonnalité ou plus exactement, — en recourant à deux termes dont il est difficile de se passer ici pour être court, — plus d'objectivité épique, à la place de la perpétuelle subjectivité lyrique des purs romantiques, et qu'il atteint son apogée. Puis le poète s'enfonce dans une vision apocalyptique du Cosmos, de l'histoire et des religions, qui déch^ne dans sa tète les Quatre Vents de l'esprit, suivant un de ses titres; et alors, devant nos yeux troublés, noire imagination éblouie, et noire goùl tour à tour révolté ou subjugué, tourbillonnent confusément te Pape, Religion et Religions, Toute la lyre, etc., etc., et tout le vaste essaim des strophes posthumes que les scrupules infiniment respectables de ses amis croient devoir soumettre au jugement de la postérité.
[ Le cadre de ce chapitre serait débordé s'il nous " fallait seulement dresser la liste des points en litige dans l'appréciation de celte œuvre immense, sur laquelle les critiques commencent à peine à s'accorder. Nous nous bornerons donc à énoncer, en toute sÎHcé-
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rilé et avec tous les risques du iacoiiisuie, notre opinion personnelle sur l'écrivain.
Si le poète lyrique est essenliellemenî celui que Dieu
Victor Hugo est le poète lyrique le plus adéquat à celte définition qui ait jamais existé. Dans un beau frafc'meiil d'Aiiacréon on lit; «Donnez-moi la lyre d'Homère, donnez-la-moi, mais sans ses cordes leinlcs de sang» ; jamais Hugo n'a fait une invocation pareille. H a saisi toute la lyre, avec ses cordes teintes du sang des mêlées épiques, aussi bien que trempées dans le fiel de ia satire ou dans le lait de l'humaine tendresse, ou dans les philtres subtils de l'universelle gnose. Certes il n'a pas inventa ses thèmes lyriques, la nature et la science, l'amour et la mort : c'étaient ceux de son siècle, et nous avons vu leurs sources, et vingt autres poètes les chantaient autour de lui ; mais reprenant et fondant toutes ces monodies en une savante symphonie, il a, selon l'heureuse expression de Yiclor de Laprade, orchestré ces motifs fondumentaus. Pourtant il semble bien que les nuances et la mesure manquent souvent dans cette musique sonore. Sa poésie ressemble en un sens aux dessins qu'on a de lui où les oppositions du noir et du blanc sont justes dans l'ensemble, mais un peu crues, et sans assez de demi-teintes. Rayons et ombres, voilà sa poésie : il y manque ces clairs-obscurs qui sont le secret de Racine et de Lamartine.
Mais quel don de matérialiser les abstractions, de son tiénu myihadégager du chaos des faits et des sensations l'idée usique. lyrique, pour s'en emparer et lui imposer le cortège tumultueux, mais splendide, de ses mots et de ses images! Donner à des êtres de raison une voix, une «ouleur, un vis;ige, les faire percevoir par notre esprit et nos sens comme des êtres vivants, là est sa plas grande faculté poétique. Si la mythologie n'eïistait pas.
Unt crifijut.
3i8 ÏICTOK HUGO : SA LANGUE. CONCLUSION,
il raurait inventée. Chez lui c'est le mol qui souvent crée l'idée el fournit la lumière : numen, nomen, lumen, selon le litre d'une de ses Contemplations.
Aussi quel déluge de mots depuis qu'il en a fait le 89, comme il dit! Mais distinguons: il n'en a jamais f.iil le 93, et il a écrit : «Le néologisme est une triste ressource pour l'impuissance. » Sa correction syntaxique est admirable. Notre langue poétique n'a pas eu d'ouvrier qui lui soit comparable, el Théodore de Banville a pu lui reprocher de l'avoir tellement enrichie et ployêe qu'un imbécile n'aurait plus qu'à vouloir pour faire des vers. Hélas.'
Une réserve seulement. Alfred de Vigny disait que ■ l'avenir n'accepte le legs d'un poète que sous bénéfice d'inventaire, et il ajoutait : « Il est bon de lui épargner, autant qu'on peut le faire, son travail d'épurations rigides. » L'auteur des Destinées le fit el fit bien. Victor Hugo s'y est toujours refusé : c'était son droit. Mais la postérité garde le sien : l'auteur de la Légendedes siècles sera lu, à travers les siècles, mais en anthologie (i).
L'ordre des temps et des influences appelle ici presque au premier rang Sainte-Beuve (1804-1869). Oui, l'auteur des Lundis fat poète, et un poète de marque, avant d'être critique, ou plutôt en même temps que critique, puisque c'est pour les besoins de la cause romantique qu'il écrivit son Tableau de la poésie française au XVI' siècle (iS'iS), oi il s'efl"orcait de donner pour ancêtre au Cénacle la Pléiade, se méprenant d'ailleurs du tout au tout sur le caractère des œuvres de Ronsard et de ses amis, lequel est entièrement classique, comme nous l'avons montrée(2). Mais passons : Sainte-Beuve prendra sa revanche.
Comme poète il est l'auteur des Poésies de Joseph Delorme (1829), des Consolations (1830) et des
(1) Cf. d'ailleurs, sur la riche Renouvier, Vkloi' Hugo le poète, te Gracieux, Paris, A. Colin, 1893
(2) Cf. l. I, c. X, p. ?03 sqq.
SAINÎtl-lîEUVE; POESIES DE JOSEPH DELOIUIE. 30 Pensées d'août (1837). Le premier recueil étiiil présciiliS au public comme l'œuvre d un étudiant en médecine, mort « d'une phtisie pulinoniue compli- *]uét'. à ce qu'on croil, d'une affection du cœur ». C'est en effet la poésie d'un carabin — el qui a trop lu ' Adolphe, comme il s'en vaille, ^ par la pieciMon anatomique des analyses morales, pir la dissection raffinée des moindres fibres d'un cœur malade ; et aussi de la poésie de phtisique par la courte haleine de la slrophe et l'incurable dégoût de tout. On a vraiment là le prototype de cette poésie c pathologique» dont parlait Gœtîie en visant ces poètes «dont le penchant est de vivre toujours avec les idées que tout autre aime à chasser de son esprit ». Nos décadents pourraient se réclamer en plus d'un endroit de Joseph Delorme, des Bayons jaunes, notamment, s'ils n'étaient déjà morts, et s'ils avaient mieux écrit.
Car pour Sainte-Beuve il n'y a pas de déliquescence qui tienne devant la langue, qui reste sacrée, si compliqué que soit le sentiment et si subfile que soit la pensée. Au contraire il estime que plus la poésie abaisse son objet, plus elle doit
llacheler l'idéal par le vrai dos douleurs, d'une part, et que, de l'autre,
Plus pauvre (le belle ombra et d'Iialciiie de rose, Et plus la forme élroitu n lieu de le garder.
Et nous le voyons s'y employer avec un scrupule plus grand encore que celui de Vigny, et remettre le sonnet en honneur, et adresser à la rime l'hymne célèbre :
Bime, qui donne aux sons
Leurs chansons; Bime, l'unique harmonie Du vers qui, sans tes accents Frémissants,
35^1 LE MALHEl;llE DU ROMANTISME.
Ce fut là son originiilité dans l'école romanliquc, sans oublier d'ailleurs sa tentative pour élre le chanlre des humbles et pour «dérober un ruisselet aux lacs mélancoliques et doux de Wordsworth et de Cooper ».
Il fut à peu près le Malherbe du romantisme. La vocation de Joseph Delorme était d'être critique et il y parait non seuJement aux pensées en prose qui accompagnent ses poésies, mais à son souci de la forme el à la délicatesse de ses analyses des sentiments el des idées. C'est ce qu'on voit surtout dans sa seconde veine, comme il l'appelle lui-même, celle des Consolations el des Pensées d'août, « plus mystique, plus idéale, plus religieuse et plus morale, plus élevée peut-être », où ses vers les plus pleins sont dans les épttres littéraires A M. VUlemain, A M. Patin, A la fontaine de Boileau. Sainte-Beuve se plaignait parfois que, pour lui, le prosaleur eût fait torl au poète dans le public, mais n'est-ce pas plus vrai dans beaucoup de ses vers (1)? Au reste, combien les liraient aujourd'hui, malgré leurs mérites techniques (2), s'ils n'élaient signés de l'auteur de Port-Royal?
Toutes les poésies d'Alfred de Musset (1810-1857),
outre ses nouvelles et comédies-proverbes en prose
et en vers, dont nous parlerons en leur lieu, tiennent
i en deux petits volumes : Pcemîéresjioésies (1829-1835)
et Poésies noMoeHes (1836-1852)(3). Elles renferment
(1} Ajoutons que le poète perce parfois soi
J9 le critir|ue, dans If.s
métapliorcs et le lortill.ige du style, et dar
iE ces vers blancs c\ui
a article de critique;
(3) Pour ledétoîl delà technique des romantiques, cf. M. G. Pellissier, le Houeemeni litleraiie, op cil, c n Rénovation de ta langue et de lu métrique
(3) On trouvera des poésies de Musset ine IiIls entre autres choses rares et diilicales et qui ne sjnt pas toutes de Musset, d.us le WttsMt d'Anede B,»rme Parii HTlitlte IbJi
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lus Contes d'Espagne et d'Italie (1" j^invier 1830), où l'imp^Tlinence du fond égal;iit celle de la forme, et <|iii puienl donner au Cénacle l'illusion (jue, le lliéùire de Clara-Gazul et la Dolortdès de Vigny aidant, un lord Byronnet {c'était leur mot) lui était né. C'est à peine si les plus avisés soupçonnèrent que la Ballade à la lune conteniiit une parodie des exeenlrieilés du romantisme. Le fringant et universel persiflage des Secrètes pensées de Raf:iH (juillet 1830, dans la Itecue de Paris) leur dessilla les yeuï, et l'indépendance affichée du poète leur parut une trahison :
Vous i)iii des Grecs dcTuiits hatuycz le ri Ou d'un poignard sanglant rouillez lu iiir Saîut! — J'ai combattu dans vos Ciim]is
Viiféran, je m'assois sur mon tambour ci-c\i. Bacine rencontrant Sh ikspcarc sur ma lablc S'endort près de Botleau, etc.
Cette pièce et d'autres, parmi lesquelles sont: la Coupe et les Lèvres, poème dramatique, tout byronien, dont le héros, le chasseur Frank, symbolise l'àuie orageuse du poète, et le drame de la chute dans la débauche et de la rédemption par l'amour pur ; A quoi rêvent les jeunes p,iles , pièce intitulée comédie, i\a\ donne assez bien la sensation du caprice ailé des comédies de Shakespeare; et Namouna, etc., d'une fantaisie un peu laborieuse parfois, mais avec des drôleries et des gentillesses d'imagination et de versification qui sauvent le reste, furent publiées en ■183-2 sous le litre de : flrt spectacle dans un fauteuil. Pais parut Rolla (15 août 1833), hymne à l'amour dont tant de jeunes hommes ont fait na'ivcment leur catéchisme, au sortir du collège, en attendant que la vie leur apprît qu'eltevalait la peine d'être vécue et même économisée. Eloquente dans son immorale
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idolâtrie de la passion et malgré ses déclamations, cette pièce célèbre est comme la préface des iminortelles Nuits.
Les Naia- Ces dernières sont : la Nuit de mai (parue le
■15 juin 1835), et la Nuit de décembre (parue six mois après), auxquelles il faut joindre la Lettre à Lamartine (!"■ mars 1836), une accalmie dans forage, le centre du cyclone; la Nuit d'août (15 août 1836), an hjmne délirant à l'amour sensuel, roi de tout, même du génie, que le poète expia dans les tragiques malédictions de la Nuit d'octobre (15 octobre 1837), le chef-d'œuvre des Nuits, que clôt le Souvenir (15 février 1841), dont la dernière moitié au moins est pleinement admirable, et dont l'ensemble ne pâlit pas près du Lac son modèle, à la passion près. Sa meiiicuris Au-dessous des Nuîts et du Souvenir, mais IrÈs piitej. belles encore, au moins par places, sont les pièces suivantes; Une bonne fortune, pour la grâce de l'ensemble et la vigueur des couplets sur le jeu ; — Lucie, cette sonate de Mozart, en ton mineur; — les Stances à la Malibran, où sont quelques-unes de ses strophes les plus lyriques;- — i'Espoir en Dieu, son chefd'œuvre après les Nuits et le Souvenir, d'un si magnifique accent, et où l'on démêle le lauréat de philosophie du concours général de 182T; — A la Mi- Carême, dont les premiers vers semblaient à M. Toine les plus gracieux de la langue française, et dont ceux sur la bacchanale antique, sur la Tallien, sont si fringants, si craquants, et font que la pièce éclipse dans son ensemble sa rivale dans Byron sur la Valse; — Une soirée perdue, où frémit une admirable velléité de satire et de virilité qui aurait dû durer; — Sur la paresse, dune éloquence si cavalière; — Sur trois marches de marbre rose, où défllent les héroïnes galantesde Versailles, taquinées par la muse du poète, qui se souvient des petits romans lus en cachette chez son père, grand fureteur du dernier siècle et hislorien de Jean-Jacques, etc.
SES NÉGLIGENCES; SES EMPRUNTS; SON DANDYSME. 353 Près de ces frêles, mais non fragiles beaulés, combien pèseront les crillques inévitables? Sans doute il faudra les répéter. La forme de Musset est souvent négligée, surtout sa rime; et fâchée court cbez lui après idée, saule après espagnole, Danaé après tombé, autrui (dissyllabe) après apprenti, etc.: et, non content de transgresser les lois de « cette école rimeuse », et notamment celle de la consonne d'appui, il les raille:
Gloire aui auteurs nouveaux qui veulent à lu rime Une lettre ilc plus qu'il n'en fallait jadi; I Bravo I C'est un bon clou de ptus à la pensée.
Il ii'a pour règle des bons vers, comme il l'écrit à son. frère, qu'en « certain battement de cœur s quand il les rencontre.
Il doit à tout le monde, à Byron et à Shakespeare, à Ronsard el à Kégnier, à Voltaire et à Diderot, à Carmonlelle el à Vigny, à Lamartine et à Hugo. Sa désinvolture de Parisien sceptique et gouailleur et son dandysme à la Brummell sont quelquefois agaçants. 11 lui est arrivé d'afficher par pose le détachement de choses dont on ne peut ni ae doit se détacher ; la patrie, le devoir civique, etc. Il n'a eu qu'une idée : sanctifier l'amour, et, dans cette nuit du Mont des Oliviers, où le Christ de Vigny adresse au ciel d'airain de si pathétiques appels (i), celui de Musset (cf. la fin du Tableau d'église) s'agenouille aux pieds de Maria Magdalena. 11 n'a eu qu'une muse, la passion, depuis celle de Lucie qui s'ignore, jusqu'à celle de Mardoche qui se souille, en passant par celle de Mimi Pinson. Mais, en dépit et souvent à cause des négligences de ses vers, semblables àceux de Régnier,
Tantôt lëgera, lanldt boiteux, toujaurs pieds nus,
ce poète a une franchise, un naturel de style tout
35i MUSSET; SES MÉRITES ÉCL[PSAHT SES DÉfAUTS. elassùiue, et qui le rangent de plein droit dans la pure lignée des Marot, des Rôgnier ût des La Fontaine ; et il a écrit les plus belles élégies de noire langue. li a eu, au moins un jour, le tourment de rinfini, et gémi l'Espoir en Dieu. Il a répliqué, à la française, au Rhin allemand de Beeker. Enflnj et par-dessus tout, il a écrit sous la dictée de la Muse pendant ses Nuits, et il a rencontré là de ces vers qui éternellement
Fr.ippenl droit ilans le cœur aux ticiires de souffrance.
JS'ul n'a su mieux, suivant l'expression d'un vieux poète castillan, parler par la bouche de sa blessure. 11 est «. plus poète qu'artiste», se récriait Flaubert; quand ou vient d'entendre le pur sanglot des Nuits, on répète avec Taine : s C'était plus qu'un poète, c'était un homme, »
.éopuiie Théophile Gautier (1811-1872), — en outre de ses
antier. noiuhreux contes et romans, dont le Capitaine Fra- ■es diverses, ^gg^g (186i-ti3), Cette adaptation romantique du Roman comigïie, est le chef-d'œuvre; de ses œuvres de critique, notamment les Grotesques (1844), où, remontant aux Théophile et aux Saint-Amant, il vit mieux que Sainte-Beuve les vrais ancêtres des romantiques; et de son feuilleton dramatique de la Presse, rédigé depuis 1836, besogne alimentaire qu'il quittait pour courir à la rime{l), dès qu'il pouvait s'écrier :
Mes colonnes sont alignées Au portique du feuilleton :
Elles suiiportent, résiliées, Du journal le pesant f/onlon;
cniiqm Ile — a publié comme poêle, en 1830, un premier volume nioéties. àc poifsies, œuvre de prime jeunesse, qui se perdit
(1) Cf. le Théophile GautUi' de M. Maxime du Camp, Paris, Haclielle, 1890, qui tire un intéfêl et un acceiil si particuliers des souvenirs personnels de l'auteur.
TIlÉOî'HILE CiUTJER: ŒfVRES DIVKIISES KT POÉSIES. 355 cluiis le bruit de la rêvolulioii dt; Juillet; — en 1832, Albertus, son véritable etéciatiiiil déhiil, une légende fantastique et licencieuse qui, parmi les rictus salaniques, les convulsions romantiques, et les frénésies de la métaphore, avait une solidité de facture très personnetle et rivale de celle de Vigny; — en 1838, ta Comcdie de la mort, écho de Faust, des Contes [(aitastigties d'Hoffmann, notamment du Don Juan, et de VAkasvéi-us (-1833) d'Edgar Quinel, fantaisie macabre, dialogue des morts avec un vivant, où les fuLilônies, RaphagI et don Juan, Faust et Napoléon, déroulent une sorte de légende des siècles; — en 1845. Espaiia, poésies toutes dorées des reflets du soleil et de l'art espagnol, toutes résonnantes des grelots et des guitares de cette terre d'élection du romantisme, où il venait de faire son pèlerinage ; — en 1853, Émaux et Camées, « forme restreinte de petits sujets tantôt sur plaque d'or ou de cuivre, avec les vives couleurs de l'émail, tantôt avec la roue du graveur de pierres fines, sur l'agate, la cornaline ou l'onjx », un prodigieux chef-d'œuvre de facture, limé vingt ans, le triomphe de sa manière définitive.
Car Gautier en a une, et bien à lui, et qui ne lui .^ assura pas moins de durée qu'aux plus grands. L'avcnttire du gilet rouge, dans la bataille d'Hernani, l'a compromis : son nom évoque aussitôt le rapin de l'atelier Rioult dans le parterre houleux du 25 février 1830:
Dans son pouipoinl do sntiii rose Qu'un fjoùt liaiJi coloria, 11 semble cherchei' une |iose Pour Boulanger ou Devéria.
« Pauvre Théo ! » comme il disait, sur un ton mélancolique; mais il n'est rien moins qu'un des plus
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grands artistes de la langue française, qui n'a rien de plus achevé que la plupart des pièces i'Êmaux et Camées, où il a tiré de si prodigieux effets du cliélif octosyllabe de Scarron, en le reprenant pour le bijouter de main d'ouvrier, a J'étais le peintre de la bande, » a-l-il dît. El il ne pouvait mieux dire. Quelle palette!
D;iiis le froiiloii d'un leiilple antique Doux blocs de marbre ont, (rois mille ans.
Sur lo fond bleu du ciel allique Juxtaposé leurs lâves bkncs...
Le Nil, dont l'eau morle s'étame D'une pellicule de plomb.
Luit, ride par l'hippspobime.
Bous un jour mat îojiibant d'aplomb...
Sur le bord d'un canal profond dont les eaux vertes Dorment, de nénuphars et de bateaux couvertes, Avec ses toits aigus, ses immenses greiiiei's. Ses tours au front d'ardoise oii nichent les cigognes,
Ses cabarets bruyants qui regorgent d'ivrognes, Est un vieux bourg Q^tmand tel que les peint Témcrs... ^ Vous reconnaissez-vous? — Tenez, voilà le saule. De ses cheveux blafards inondant son épaule,
romnte une lille au bain; l'église et son clocher; L'étang où des canards se pavane l'escadre.
11 ne manque vraiment au tableau que le cadre Avec le clou pour l'accrocher.
Il symbolise celte alliance des peintres el des poètes que rêvait le Cénaele, el qui a réussi en fait, puisque la peinture de ce siècle a suivi ou même modifié les destinées de la littéralure, tour à tour romantique, réaliste, naturaliste, impressionniste, etc.
Sans doule, il n'a pas été un penseur, comme Vigny, et il n'a guère d'autres thèmes fondamentaux que la terreur de la mort palliée par l'adoration du beau, comme elle l'est chez Lamartine par la religion et l'amour; et son pessimisme, ou plutôt son marasme
TH, GAUTIER : SA POÉTIQUE ET SA REFORME. 357 de la vingl-cinquième année, ne l'a pas loajours inspiré ; et il est quelquefois entaché de préciosifé.
Mais ce qui importe, e'esl de remarquer qu'après la Comédie de la moyt, véritable adieu au romantisme, ' il ouvre une voie nouvelle à l'art des vers. Il désencombre la poésie, qu'élonfîail le mot lyrique. 11 professe pour la forme un culte extraordinaire. Tort heureux en somme, puisque, grâce à lui, la raison reprend peu à peu sa place légitime, celle de frein dans les impulsions de l'imagination el de la sensibilité, et c'est là le vrai sens de la boutade : « Mes métaphores se tiennent, tout est là » : c'est beaucoup du moins, et comme on l'avail oublié autour de lui, Vigny et Sainte- Beuve exceptés! Qu'après lui ce culte de la forme ait dégénéré en idolâtrie; que ses copistes se soient modelés sur son Tiburee, qui, « à force de vivre dans les livres et les peintures, en étail arrivé à ne plus trouver la nature vraie s ; qu'ils lui aient même lait applaudir un jour ce paradoxe : « De la forme naît l'idée », c'est un petit mal pour un grand bien. Les théories de l'art pour l'art passent; l'essentiel est que l'art reste, pour donner la forme à l'idée, laquelle vient toujours à son heure :
C'est ce qu'il senlil parmi les extravagances où allait s'enliser le romantisme décadent. «: La vue du Panthéon, écril-il de Grèce à Louis de Cormenin en 1852, m'a guéri de la maladie gothique, qui n'a jamais été bien forte chez moi. » On en peut dire aulatil de beaucoup d'autres, et des meilleurs, dès le second liersdece siècle.
Nous ferons maintenant des autres poètes un j dénombrement rapide, hors de proportion avec la place qu'ils ont occupée dans leur temps, et avec celle qu'ils gardent encore dans bien des mémoires, mais tel que nous le commande le cadre étroit de cet ouvrage, réiréci encore par lanécessilé où nous avons été
358 LES r-ETITS îlOJlANTiyUES : CH. HODIlîll, ARVERS, Lrc. d'indiquer l'essenlieisiircliacun de nos grands lyriques. Il faut distinguer, dans la pléiade romantique : Charles Nodier (1780-1844), docle inilialeur de la jeune école aux lillératures élrangères. trop peu remercié ensuite par elle; auteur des Essais d'un jeune barde (1804), de satires qui eurent leur heure de vogue, sous le premier Empire, laNapoléone, nolammeril ; de nombreux romans et contes : le Peintre de Salzbourg (1803), Jean Sbogar (1818), Smarra, « songe romantique (1821); Trilby (18-22), etc., et de quelques pièces de tUéàlre; sans compter ses travaux critiques, où il apparaît comme un précurseur adroit de toutes les fantaisies du romantisme, ut un prosateur savant el habile; — les frères Deschamps, Emile (1797-1871) et Antony (1800-1869), donlilnelaul pas mesurer l'influence qu'ils exercèrent au talent modesle qu'ils montrent dans leurs poésies diverses, ou dans leurs traductions, l'un de Roméo et Juliette el de Macbeth, l'autre de la Divine Comédie; — Brizeux (1800-1858), que l'harmonieux et touchant poème de Maiie (1830) et son altachemeni à la terre bretonne, sa patrie, dans la langue de laquelle il fut ■- aussi poêle, sauveront de l'oubli; — Auguste Barbier (1805-1882), l'auteur du Pianto, cette éloquente élégie sur l'Italie esclave, la grande muette d'alors; des ïambes surtout, inspirés d'André Chénier, mais d'un accent sî personnel etd'un si rude élan, dans la Curée par exemple (paruedèsl830, dans la Jîe«Me(ie Parts), qui débute par une des plus puissantes strophes de notre poésie lyrique; et encore dans l'Idole, celte allégorie si dramatique, si saisissante qu'elle ne lasse pas, malgré ce que le genre a de conventionnel; — et Félix Arvers (1806-1850), auteur de I^es heures perdues, etc., immortel pour un sonnel(l) ; — el tous tes minuscules et les importants des deux Cénacles (1) Il était dans Mes lieures perdues dont l'éciitinn ori"iii;ilo (IK33) t!sl iiilrauvaLte (cf. la rééJHiun <lo 1878, l'nris, CiiKjuiillj,e|, Au rejle on relrouvci'a. ce èoiiik-I fameux dans M. ¥. Goiltli'uv, XIX' siècle. Poêles, l. II, p. 411). Pari?, Gaiinie, op. dt.
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auxquels Théophile Gaulier a fait une niche dans son iiécrologe: ilallefiile, « l'hidiilgo de lettres »; l'élms liorcl, dil Champai-ert le Lijcanlhyope, le farnetix auteur de l'épique J/ffrfamc /'»((/< /la*', ce myslifienicui', ee type du « housingol », elc, et loulc la foule iinjoiird'hui sans nom (1).
En dehors des roiniinlit|ues proprement dils, d'au 1res Aiit poètes surent s'imposeï' à l'iitlenlion de leur temps el pj^^ même à celle de la postérité. Ce sont d'abord les romf chansonniers: Béranger, le classique do la chanson, tié (juiafait chanter gatmenl à toute la France, vers 1809 : Roger Bontemps, le Grenier, Vietix habits, le Roi^ d'Yuetot, et fit sonner au lendemain de Waterloo, aux oreilles des êmiitrés, ces odes satiriques qui soulageaient bien des deuils et des rancunes, et entretenaient de mâles espérances : l'Habit de cour, le Marquis de Caraban, la Marquise de Pràtinlaille, puis, pour les vieux grognards, la Sainte-Alliance des peuples, le Vieux Caporal, le Vieux Drapeau, le Cinq Mai, la Bonne Vieille, son chef-d'œuvre, et d'autres plus espiègles, mais qui ne mourront peutêtre pas avec nos grands-pères; — Désaugîers (177-2- W' 1827), son atné et son rival dans le genre de Collé el de Panard, le cbantre du Caveau, l'Horace des bourgeois de l'Empire et de la Restauration, l'auleur de Monsieur et Madame Denis, et du fameux potpourri de Cadet Buteux sur la Vestale, el de plus de cent vingt vaudevilles ; — Pierre Dupont {1821-I87I), '"'"'le Théocrile Ijopnais, l'auteur des Bœufs qui est aussi le Tyrtée du peuple, par Tancent si pénétrant, les nobles coups d'ailes, et aussi par les délicieuses rencontres et la poésie naturelle de ses cliansons intitulées le Chant du pain, le Chant des ouvriers, le Louis
(1) On pourra glaner tes noms dans le Rapport sur les peo- QTés de la poésie {IWl), <{<ii fermiiic Vllisloire du romaalismt (le Tli. Gnulier; dans l'Art romantique de Ch. Baudelaire, Paris, «almann Léiy, 1879; d^ns It Victor Htnjo avant I83j, d'Edmond Biré, op. cit., etc.
360 C. DELAVIGiNE; HÉC. MOREAU ; M-* DESBORDES, ETC. d'or, le Braconnier, etc., qui vieilliront moins que celles de Béranger; — puis leur rival en lyrisme populaire, sous une forme plus châtiée, Casimir Delavigne (1793-1843), que nous allons voir briller de tout son éclat, au Ihéâlre ; l'auteur des Messèniennes, élégies populaires dont les mâles accents (Waterloo; la Dévastation du musée; Sur le besoin de s'unir après le départ des étrangers; deux odes sur la Vie et la Mort de Jeanne d'Arc, dont la dernière est son chef-d'œuvre), échauffèrent tous les cœurs de patriotes de 1815 à 1819, et ne contribuèrent pas peu, avec les odes patriotiques de Béranger, à ouvrir la voie aux chantres de Bonaparte et de Napoléon II; — et Hégésippe Moreau (1810-1838), ce demiromanlique, cet enfant gâté de la postérité, qui restera l'auteur de la chanson la Ferme et la Fermière, et surtout de ce petit chef-d'œuvre de grâce et de sensibilité qui a pour titre la Voulzie, — et encore la plaintive M°" Deshordes-Valmore, « l'ardente Marceline », comme disait Baudelaire; et M"' Taslu, l'aimable et très correcte brodeuse de très ordinaires canevas; et la désespérée M"" Ackermann, etc.
Nous avons raconté comment le drame romantique
■ '' f^ prit d'assaut le théâtre (1). Après Hernani, Victor
^^"^ècie^ Hugo fit jouer Marion Delorme (1831) ; le Roi
ihiùirt s'amwse (1832), suspendu peu après la première repré-
Tiimo- senlalion; Lucrèce Borgia ti Marie ï'wdor (l'une et
l'autre en prose, et de 1833); Angelo, tyran de Padoue
(1835); RuyBlas (1838); enlin lesBurgraves (1843),
dont la chute, malgré d'admirables tirades, fut lourde.
i iJtauLs. Sainte-Beuve s'écriait un jour qu'on n'écrirait jamais
sur le théâtre d'Hugo tout le mal qu'il en pensait.
Cependant, quand on j a noté l'Insuffisance de l'action,
(I) Sur le liiéâtre romontique, seJ tendances depuis la Préface de Cromwell, et son bilan, cf. M, Maurice Souriau, De la convention dans la tragédie classique et dans le drame romattique,. Paris. Hachelfe, 18S5.
e théâlre
UTHÉATRE ROMANTIQUE: V. HCGO, DUMAS, ETC. 361 1;» monotonie des ressorts qui sont une perpétuelle antillièse des caraclères : — par exemple l'amour sacré lie la mère dans les viles eiilrailles d'une courlisane r.nique; un père sensible, idéal, dans un bouffon l'iégradé; l'àme d'un roi chez un brigand ou chez un laquais qui crie à son maître :
J'ai l'habit d'un laquai;, mais vous en avez l'àme; ~
l'emploi d'une fatalité vraiment trop factice qui s'incarne dans l'Homme rouge de Marioii Delorme, dans le Ruy Gomez i'Hernani, dans Torqueviada, elc. ; et, comme scénario fondamental, des duos d'amour lyranniquement interrompus par les grondements de la jalousie {fferrta«i), ou les propos cyniquesde la débauche {Marion Delorme, te Roi s'amuse) ; enfin, quand on a dit . que ce ne son t pas là des drames mais des livrets d'opéra, que le plaisir qu'on y prend n'est pas dramatique, mais lyrique, on a formulé les critiques les plus graves.
Il reste alors à conslater que le poète a merveilleusement fait le commentaire lyrique des situations; que ces duos, ces trios et ces quatuo-rs sont dôlicieusemenl orchestrés par le poète; que c'est là une iorl jolie occasion de savourer le plaisir spécial de vers bien dits ; et qu'à tout prendre, on peut répéter ici, en toute sécurité, cette prétendue « naïveté du Journal des Débats » à l'adresse des admirateurs dé Racine dont si; moquait tanl Stendhal, laquelle consistait à engager li; public à se rendre au théâtre, précisément « pour y compléter le charme de ses lectures ».
Les autres drames romantiques qui triomphèrent plus ou moins sur la scène lurent; Chatterton '' (1835) d'Alfred de Vigny, qui lut un gros succès; — Henri lîl et sa cour (11 février 18-29), auquel il ne manqua que d'être en vers pour avancer d'un an la ^ victoire complète du romantisme au théâtre; la trilogie de Stockholm, Fontainebleau, Rome (1830j; ce tameux Antony (3 mai 1831) où, pour sauver, aux yeux du monde, l'honneur de sa complice, le héros de.
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l'adullère la tuait avec son consentement, puis ouvrait la porte aux magistrats en criant le mol fameux sur lequel la toile tombe : « Elle me résistait, je l'ai assassinée » ; Charles Vil chez ses grands vassaux; Kean, et Caligula (qui fit créer le verbe caliguler dans le sens de se dépenser beaucoup et n'amuser guère), pour ne citer que les plus fameux de ces drames innombrables bâclés par Dumas père, avec une si remarquable entente de la scène qu'une demi-douzaine d'entre eux supportent encore fort bien l'épreuve de la représentation, en dépit de l'improvisation du styie, laquelle reste sensible même à la représentation ; — et tant d'autres pathétiques drames et mélodrames, dans la manière noire de Frédéric Soulié et de sa Closerie des Genêts (1846), qui sont encore la ressource des troupes de campagne et de faubourg, sûres d'y attirer le gros public. Mentionnons enfin cet imaginaire Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole (1825) par Mérimée (1803-1870), qui mystifia si bien son monde, et dont les outrances calculées accélérèrent la révoluEiot romantique au théâtre, ,, Mais, pour en revenir au dnime romantique, con- - cluonsqueson insurrection contre les tragédies pseudoclassiques, et contre les règles si curieusement renou-. velées et renforcées par l'auteur de Pinto lui-même, dans son Cours analytique de littérature générale (1817), fut légitime et féconde. S'il ne fit que substituer des conventions à d'autres conventions, du moins ne les imposa-t-il pas tyranniquement; etEmileAugior 11^ iaisait pas dîfliculté de proclamer que le drame de Victor Hugo avait, par sa victoire, ouvert la scène à la comédie de mœurs à venir, et avait, par ses cotés réalistes, mûri le public pour la Dame aux Camélias et les Effrontés, i Seulement il serait iortinjuste de ne pas rappeler, à ci> propos, que les romantiques ne lurent pas seuls à tntvaillcr dans ce seus. Parallèlement à eux, certains tragiques dits demi-romantiques s'acheminaient par
LA TRAGEDIE JllXTE : C. DELAVIOE, PONSAllI». 36:1 une autre voie vers le même but, c'esl-â-dire vers col ambigu de tragédie bourgeoise et de comédie de mœurs, qui s'appelle tout uniment aujourd'hui, comme en Espagne de tout temps, et chez nous au grand siècle, la comédie.
Sous l'influence latérale du romantisme ces tragiques baissèrent par endroits, et avec adresse, le ton de la tragédie, pour l'bumaniser, et ils se donnèrent adroitement des libertés du côté des unités de temps ot de lieu. De ce genre miste sont: la Marie Stitart Mari (1820) de Pierre Lebrun, dont le succès devint un for- . midabie argument contre les preneurs du drame romantique, comme on ie voit très bien dans les brochures de Stendhal;^ la Jeanne rf' Arc {iS^fi) et Une fête sous ha' Néron (1829) de leur ami Alexandre Soumet; — une demi-douzaine de chefs-d'œuvre do Casimir Delavigne, l. dont le succès se renouvelle à chaque reprise et qui ^g,'^ sont : le Paria (i82I), dont les chœurs sont fort beaux et annoncent la poésie des Poèmes antiques d'Alfred de Vigny; Marina Faltero {ZO mai 1829), dont les inarii audaces sont antérieures à celles A'Hernani, et en sont toutes voisines, puisque le poète s'y affranchit de l'unité de lieu et admet le mélange du comique dans le dialogue, et où le pardon du vieux doge à l'adultère Elma, avec ce mot presque sublime ou peu s'en faut :
Ma nile a tardé bien loagemps!
fit un si grand effet ; Louis XI {1832), d'un effet si sûr l< à la scène; (es Enfants d'Edouard {1835), si adroitement découpés dans Shakespeare ; — enfin celle Lucrèce de Ponsard, un peu surfaite pour les besoins l» ' de la cause, cette « version de Tite-Live », disait Hugo, ^ mais qui fit baisser pavillon aux romantiques, tandis qu'une actrice de génie, Rachel, ramenait le public à Corneille et à Racine, qui reparaissaient « jeunes encor de gloire et d'immortalité ».
D'ailleurs, si Casimir Delavigne et après lui Ponsard La
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abaissaient le coihurne, pour parler le style des pi classiques d'alors, ils élevaient le socque dans la comédie de mœurs: le premier, avec l'Écok des vieillards (1823), le second avec l'Honneur et l'Argent (1853). Et Alfred de Musset passait en ce temps-là de sa Confession d'un enfant du siècle (1836), d'une éloquence si poignante et si documentaire, el de ses jolies et frêles nouvelles (le Fils du l'itien, Pierre et Camille, Groisillas, Mademoiselle Mimi Pinson, etc.) au théâtre, sans cesser d'être poète. Ajoutant aux Proverbes de Carmontelle et de Théodore Leclorcq l'esprit qui leur manque un peu, et aussi la fantaisie ailée, même en prose; dérobant à Marivaux le secret de parfiler avec naturel ; se risquant dans les régions alors inexplorées de la comédie de Shakespeare, dont il osa se souvenir même devant Molière, il enrichissait la comédie, sans oser y viser, de ses Comédies et Proverbes qui n'ont pas été écrits pour la scène, et dont pourtant tout le petit monde s'y pose et y sautille et y gazouille, sans avoir trop vieilli, avec la candeur espiègle et sentimentale de Chérubin, la vivacité spirituelle de Sylvîa, et l'humour de Puck {te Chandelier, les Caprices de Marianne, On ne badine pas avec l'amour, Fantasio, etc.).
Enfin il sérail tout à lait ingrat, en finissant cet aperçu sur les rivaux du théâtre romantique, et puisque nous en sommes à la comédie, de ne pas nommer Scribe (1791-1861), bien qu'il ait été aussi peu poète que possible et à peine écrivain. Nul n'a plus fait que-cet habile précurseur de l'École du bon sens, tant raillée par les romantiques, pour préparer la comédie contemporaine à bien user de l'héritage de la tragédie, de la comédie et du drame romantique (1).
(1) Il .lurait mÉme converti le romantique Arvers, témoin la comédie de l'École du bon uns de ce dernier qu'on dit avoir élu jouée au Théâlre-Fransais; mais de ladite comédie il ne reste
LA PROSE DANS LA PKEHIÈRE MOITIÉ DU XIX' SIÈCLE
Les ïicissiludes de l'opinion el l'instabilité des régimes qui succédèrent à la Révolution, donnèrent naissance à une v.isle littérature polémique. Au premier rang des théoriciens du trône el de l'aulel brillent Joseph de Maistre et de Boiiald,
Les principales œuvres de Joseph-Marie comle de " Maistre (1754-1821) sont les Considérations sur la France (1796); Essai sur le principe générateur des constitutions politiques (1810); Du pape(\Si9); el surtout les Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence (1821).
Son système politique tient en un mol qu'il répéta vingt ans, à partir des Considérations : « Je restaurerai ; B et la Restauration se fit, de sorte que Ballanclie n'avait pas loul à fait raison de l'appeler « le prophète du passé ». C'est le Ihéoricien de la théocratie, el tout se tient chez lui, depuis les Considérations, où son système entier est en germe, jusqu'aux Soirées dont i! disait à un ami : i J'y ai versé ma tète. » Son axiome était ; « La Révolution est satanique ; si la contre-révolution n'est pas divine, elle est nulle. » Tel est le thème que ce génie paradoxal et orageux a tourmenté, l'at- Irislant de ses deuils du passé, le voilant de son ton d'oracle, ou l'illuminanl des brusques éclairs de sa i'alguranle imagination.
C'est un écrivain fort inégal, dont les beautés ont le plus souvent une saveur acre el se teignent volontiers d'un réalisme pessimiste et déjà tout moderne; dans
30S l DE MAISTlit, DE BONÂLD, BENJAMIN CONSTANT, les pages fameuses sur le bourreau par exemple, sur la jeune fille « livrée au caucer », sur la guerre, avec des Iraits çà et 1& délicats et niàme onctueux. De lui, bien plus que de Pascal, on peut dire : « C'est un homme fort éloquent et un mauvais modèle d'éloquence (1). »
Opiimiste et dogmatique, ratiocinant jusqu'à la scolastique la plus vieillotte, myopo sur l'avenir, mais voyant clair dans le passé, et mfime éloquent dans la , critique du présent, M. de Donald ('1754-1 840) a exercé par ses théories philosophiques et politiques (la Législation primitive, etc.), par sa fougue et son intransigeance, une grande influence sur la contre-révolution. Les conclusions de son plaidoyer pour la
■ Restauration du trône et de l'autel coïncident si bien, en dépit de toutes les différences des voies et moyens, avec celles de Joseph de Maistre, que ce dernier lui écrivait, sans lui faire plaisir d'ailleurs : « Je n'ai rien pensé que vous ne l'ayez écrit; je n'ai rien écrit que vous ne l'ayez pensé. »
Les écrits les plus remarquahles de Henri-Benjamin Constant de Rebecque (1167-1830) sont : Du gouvernement actuel de la France et de ta nécessité de s'y rallier ii1%); De la religion considérée dans sa source, ses formes et ses développements (1824-1831); ses Discours à la Chambre des députés; ses Mélanges de littérature et de politique; son Journal intime; sa Correspondance, et Adolphe (1806), son chefd'œuvre, roman que nous étudierons à part.
Esprit net, mais si agile qu'il lui arrivait de dire :
■ & Ce que vous dites est si Vrai que le contraire est jiarfaitement juste », il eut le délaut, grave pour un
(I) Cf. M. 8. Rocheblave, Joseph de .Vaistre, Paris, admini-,- Iralion des Deux Revues, lH, boulevard Saint-Germain, ISilU; M. de LeacufE, le Comte Joseph de Maislre et sa famille, — y compris son frère Xavier, le doux auteur du Lépreux de h cité d'AoUefeî. le Correspondan/, 1 et 21 mars 1892, Paris), — Paris, Chnpelliez, 1893 ; et M. G. Coçordan, Joseph de Maistre, Paris, HacheUe, 189i (tes Grands Ecrivains françaii).
I-.IMENNMIS, PAUL-LOUIS COURIER
homme politique, de parailrc n'avoir [);is de syslème, el d'essuyer sur ses coiitradielions les uiners reproches des partis. C'est le (héorieieu d'un corl;iin libéralisme 1res dislingiié, forl honorable en son lemps, mais (|iii frise Fégoîsme, et qu'il ii poussé jusqu'à ne vouloir pus même être prisonnier de la lettre de ses opinions, ^ur (es matières de religion, il a écrit avec sagacité cl décence.
C'est un écrivain clair et nel, incisif même, lUiiis à (]ui manque l'éclat, el qui ne vaut tout son prix que dans son roman.
A côté de ce libéral inconsistant, un peu froid et d'origine proleslanle, s'oppose un libéral ardent qui (le prèlre devint tribun, Lameanais (1782-1854), auteur de l'Essai" sur l'iiidi/férence en matière de religion (1817), des Paroles d'uncroyant{\fi3i), etc.
Comme écrivain, il est de la lignée de Gliateaubriand, son compatriote, avec plus de flamme encore, mais moins de fermeté, beaucoup moins d'ampleur. Il est tendu et fatigant, se montant d'ailleurs volontiers au ton de l'Apocalypse. Son influence lut grande sur la génération de 48 ; c'est le romantique de la soutane.
Les pamphlets de Paul-Louis Courier (-1772-1825) (le Pamphlet des pamphlets, I8ii, etc.) rairaichissent agréablement lu lête quand on s'arrache à ceux de Lamennais. La langue en vient tout droit de Voltaire, comme celle de sa Correspondance, où il y a des récits classiques, de petites merveilles d'esprit et d'humour, et comme aussi celle de ses traductions faborieusement mais heureusement atliques. Quant à la verve de ses pamphlets où alternent une bonhomie pétillante de malice el une humeur très caustique et parfois éloquente, elle est marquée à son coin et fait de lui un héritier direct des bourgeois de la Ménippée et de l'auteur des Mémoires contre Goezman.
A côté de ces brillants polémistes se placent nalu- i rellemcnt les maîtres de cette tribune qui se releva avec la chute du trône impérial, et où se firent applau-
L'ÉLOQUENCE : LA TRIBUNE, LA SOBBONNE
Le gon^rai Foy. dif, SOUS la Restauration, le gérerai Foj (1775-1825),
dont la parole grave et libérale porlait loin, qui s'honora
par une mâle confiance dans la France nouvelle, s'é-
criant : « Il y a de l'écho en France quand on prononce
ici les nonns d'honneur et de patrie », et auquel
cent mille citojens firent des funérailles nationales ;
K„jcr-Co)Urd- — Royer-Collard (1763-1845), le chef des doclri-
naires, le dialecticieo puissant et sobre ; — puis, sous
Guiioi. la monarchie de Juillet et au delà: Guizot (1787-1874)
à l'éloquence imperturbable, hautaine et pressante;
Berrjei-, — Berrjer (1790-1868), qui honora le barreau et la tribune par son désintéressement, comme il les illustra par une parole impétueuse et habile, servie par toute l'éloquence du corps, et nourrie d'idées si élevées qu'elles forçaient l'estime et attiraient même la popularité à ce graud avocat d'une cause perdue
Thiora. d'avance, celle de la légitimité; — et Thiers (1796- 1877) enfin, avec cette éloquence diserte, pratique et convaincante, qui devait un jour plaider infatigablement devant l'Europe pour la patrie en danger et l'aider si puissamment à se relever de ses désastres. Les onairsa de Mais la tribuoe u'est pas seulc éloquente alors, et elle laBorbonne adcs rivalesdaus les chaircs delà Sorbonne.Royer-Col-
joufttoj. i;,rii s'y forma pour la tribune ; Th. .louffroy y rassem- LaromiguierQ. y^ ^^ nombreux audiloirc ; Laromiguière y attirait jusqu'aux dames par ses éloquentes leçons de psychologie. Mais il ne passa plus pour le premier des phi- ViciM Cousin. losophes oraleurs, quand parut Victor Cousin (1792- 1867). Quel enthousiasme pour le jeune professeur de vingt-trois ans, qui allait devenir l'historien de la philosophie, le père français de l'éclectisme, l'historien des grandes dames du grand siècle, et l'éloquent auteur du livre sur le Vrai, le Beau, le Bien! Sous le toit de la nouvelle Sorbonne, comme de l'ancienne, on en parlera longtemps; et aussi des Guizot, des Villemain et des Saint-Marc Girardin (1801-1873); et ils seront un idéal plus ou moius avoué mais fort avouable en somme. « Tu parais trop, tu fatigueras le
VICTOR COIISEN, LE Pf.P.E l.A COUDAI RE, ETC. 3S9 public, » (lisail le sage Dainiroii à Cousin, et celui-ci de répliquer: « Il faut paraître. » Ce professeur public avait raifon.
A chacun de servir ses idées suivant sa mission cl ses moyens : il faut la solitude aus spéculalions mélaphysiques d'un Maine de Biran {i766-1824), dont si^^ino Royer-Collard disait : « Il est notre maître à tous; » i! faut d'abord une église et des disciples austères au positivisme en puissance d'un Auguste Comte {1793- a. 1857). en attendant que les initiés de la doctrine (Cours de philosophie positive, 1839-1842, etc.) se fassent ses apôtres ; mais i! faut une salle ouverte, où puissent entrer la rue et même la presse, à l'orateur officiel et magiiiioquent du Vrai, du Beau el du Bien.
Enfin n'oublions pas que vers fa même date, à côté de l la chaire profane des philosophes et des littérateurs, "^'^^ celle de Notre-Dame retentissait des ardentes, hardies ^^™ el très éloquentes improvisations du romantique de la chaire, le Père Lacordaire (1802-1861), dont les Conférences (1835-1850) attiraient autour de la tribune chrétienne cette grande foule qui s'en était écartée depuis Massillon, et que le Père Bridaine (1701-1767), ce Bossuet de village, y avait à peine ramenée un moment, et au prix de quelles Excentricités de goût!
Mais, malgré tout l'éclat de la littérature polémique Le et des tribunes profanes et sacrées, la prose de la première moitié du xix° siècle a été surtout illustrée par le roman, l'histoire et la critique.
Après la poésie el le théâtre, c'est sur le roman que ses t ie lyrisme propre à î'école romantique a le plus influé, ''" mais fort diversement. Il faut en effet distinguer trois espèces de romans, dont la première subit entièrement cette influence, dont la seconde y mêle l'élément historique, el la troisième une dose croissante de réalisme.
La première espèce procède indireclement de la Le Princesse de Clèies, de la Marianne d& Marivaux, des 'p^y'^ Confessions de Jean-Jacques, de ta Nouvelle Héldise, de Werther, et di:-eclement de René. Mais il n'est que i
■m LE tlOMAN PSYCHOLOGIQUE: ItENE,ADOLI'IIE. C. S,\::i\>. juste d'observer avec Sainte-Beuve qu'avant Bené il y avait eu les Rêveries (1798) de M. de Sénancour, Nous entendons, en effet, le héros de ces Rêveries halloilê entre « la folie des joies s et « l'incertitude des principes », nous déclarer: « Je me livrai donc, sans choix, sans goût, sans intérêt, au déroulement de nos jours. » Ce rêveur est bien le frère d'Obermann (1804) du même Senancotir qui nous confiera : « Vous le savez, j'ai le malheur de ne pouvoir èlre jeune. » Hélas! la source du mal du siècle, de ce dégoût de vivre avant d'avoir vécu^ de cette esaitafion maladive et paresseuse du vioi avant d'avoir pris une saine conscience de ce moi par le drame quotidien de l'action, la voilà. Et voici M"'" de Staël qui s'exalte et s'idéalise dans Corinne; et iBenjamln Constant qui, dans Adolphe (1806), s'analyse avec une lucidité, une force et une sobriété que n'éclipseront pas les adresses du roman psjchologique de la fin de ce siècle; et George Sand (1804-1876) qui continue ces confessions lyriques, et ces protestations passionnées contre les conventions et même les lois dn monde, dans hidiana (1832), Valeiitine (1833), les Lettres d un voyageur, etc., en attendant qu'elle épinche ses rêveries sociales dans ses romans de la seconde minière, le Meunier d'AngibauU (1845), etc , ou enfin qu'elle s'extériorise jusqu'à peindre de pîus en plus les paysans et les mœurs rurales, dapies nituie ou à peu près, dans sa troisième manière, la Maie au Diable, etc., sans cesser d'être jainusun éciiviinde race et un admirable peintre de la nature, pumi toutes les insuffis:inces de sa compositio 1 p 1 d
son style, et la mêlée confuse de th du
desquelles plane son universelle b nté t t
Parallèlement à ces psychoîogu q i nt d mêmes la matière de leurs roman In t q s'avisent de demander celte matiè à 1 h l rien abdiquer du droit de la transformer au gré de leur fantaisie et de leur sensibilité. Ils se montrent en
LE HOMAN HiSTORmUE i VIGNY, V. HLC.O, blMAS. 371 cela toujours romantiques, el aussi par leur impossibilité (le rien voir autrement qu'à travers le prisme de leur imaiii nation toujours lyrique; même quand ils foui l'effort le plus sincère pour s'inspirer des laits, comme l'iiuleur de Cing-Mars.Ge sont: Alfred de Vigny avec son Cinq-Mars (1826), où la couleur historique est chargée, fausse, mais auquel la poésie el l'iDtérël dramatique valurent un succès légitime ; — Victor Hugo, avec Notre-Dame âe Parts (1831), cette puissante résurrection du moyen âge, plus symbolique que vraie, el d'autant plus épique, ce colossal commentaire du mot de Théophile Gautier sur Chaleaubriand: « Dans le Génie du christianisme il restaura la cathédrale golhique s; — Alexandre Dumas avec ses Trois Mousquetaires (1844) (où onl passé tout vifs les romanesques Mémoires de M- D'Arlagnati (1700) de Sandras de Courtilz), el leurs suites, assez heureuses, el ses autres romans d'aventures plus ou moins historiques, auxquelles on se prend, comme à de la glu, même avec la harbo grise, mais dont le plos grand défaut est de populariser une histoire de France où il y a trop de Pinlos et de Figaros, el pas assez de Richolieux, de Hlazarins el de Louis XIV.
Mais la réaclion se dessine avec Stendhal (Henri Beyle, 1783-1842), et son personnage de Julien Sorel {le Roxge el le Noir, 1830), analyste de lui-même, lui aussi, comme René, mais qui voit si clair dans son cynique cl ambitieux égolsme; et avec sa Chartreuse de Panne (1830), où il y a une peinture de Waterloo par un témoin na'if, donl la vérité ne laisse rien â dér.'.rer, et dont l'effet, grâce à la transparence du style el à un art souveraînemcnl habile, a une intensilé rivale de la réalité même. Il est suivi par Prosper Mérimée (1803- 1870), donl la Cftroi)i(îwerf(!C/iflrto/A'(!829)e.sl d'une si rare puissance d'effet, à force d'arl et d'imper- Eonnalité, el qui donne des modèles achevés de précision dans le slyle et de justesse dans la couleur avec ses nouvelles, depuis ta Prise de la redoute
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jusqu'à Carmen, en mettant à part celte admirable Colomba où il a, pour une fois, éiaté sa palette. Enfin . Honoré de Balzac (1(99-1850) eniasse les volumes des cinq séries de la Comédie humaine — dont les chefsd'œuvre sont : Eugénie Grandet, le Père Goriot, César Birotteau, — avec une prodigieuse fécondité, dans une fièvre constante d'imagination et de style, qui boursoufle les personnages, empâte et torture la langue. Mais quelle intensité d'observation à la base de toutes ces imaginations! Il fait une transposition romantique de ses modèles, comme Dumas des siens, avec cette différence que ceux de Dumas ne lui arrivent que déformés par les imaginations des faiseurs de mémoires historiques, les Sandras de Courlilz ou les Soulavie, tandis que ceux de Balzac sont d'abord pris par lui dans le vif de la vie et des mœurs ambiantes, scion la pure recette de Lesage. La Comédie humaine est une eomédic de mœurs, où il y a des caractères inoubliables par leur réalité intensive, malgré leur grossissement romantique, et qui se sont imposés comme des symboles expressifs, et quelquefois hélas! comme des modèles aux précurseurs de nos petits ou grands féroces: tels Rastignac et Vautrin, pour ne nommer qu'eux.
Mais craignons de franchir ici les bornes d'une informalion qoi doit rester classique et, sans pénétrer plus avant dans l'étude du roman de la première moiliê de ce siècle, et jusqu'aux Frédéric Soulié et autres, iine nomine vulgus, menlionuons seulement comme caractéristique de ce goùl croissant dn réalisme ; les Mystères de Paris (1842) d'Eugène Sue, si réels à la base, si romantiques par l'exagération des Ijpos, si barbares d'ailleurs par la langue. Annonçons pour finir l'avènemenl du réalisme purement objectif et impersonnel dans la Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1821-1880), où la grande tradition du GU Blas est enfin renouêe (1).
(1) Sur cette filiation du GU Blas jusqu'à nos juura et sur lea
1/lUSTOlRE : LES TROIS ECOLtS D^HISTORIENS. 373 Un émlnent liîslorîen de ce lemps, sucrâdnni à Miîriiol à l'Académie française (1), classait ainsi Ioë difTéreiiles manières d'écrire l'iiisloire qai ont élé pratiquées dans ia première moitié de ce siècle, sous l'influence de ia liherlé et de l'expérience des révolulioiis, — l'une si nécessaire à l'expression de ta vérité, l'autre précieuse au moins pour l'inlelligeiice du passé : — « Celle de Thierry qui raconle. du Giiizot qui analyse et formule, de Miclielet qui devine cl peint avec d'éclataiiles couleurs; l'école de la froide raison qui jufco sans dogmatiser, et de l'art qui fait lou[ concourir à une vue nelle de l'ensemLle. » En serrant de près celte classiflcalion, et en mettant les noms partout, on voit qu'elle se ramène à trois écoles : l'école descriptive ou romantique, l'école philosophique et l'école scientifique; qu'à la première ôcole se rattachent Augustin Thierry et Amédée Thierry, de Barante et Michelet ; à la seconde, Guizot et Mignet ; et à la troisième, Thiers et llcnri Harlin.
Du roman historique de Dumas, ou surtout do Vigny, à l'hiitoirc qu'on peut hion appeler romanesque ' d'Augustin Thierry, de de Barante et surtout de Mieheict, ii n'y a pas loin. Partis de points diamôlraiement opposés, ces historiens et ces romanciers so renconlri^nt ici, sur le terrain mixte où l'ineertiludc dos faii^ les laisse S la merci de qui les raconte, cl où ils se tciynent dociîenicnt des couleurs de son imagination. Augîisliii Thierry (1705-1850) a confessé que les Martijrs d'ahord et hanhoS de Walter Scott lui . avaient révélé les Franks et ies Saxons et sa vocation d'historien, de sorte qu'à Chateaubriand nous serions redevables des Récifs des femps mérovi'ngiens (-1840) d'une touche si vigoureuse et qui sont déjà une résurrection, et à Walter Scott de VUistoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands (1835), dont l'allure
aocSires de nos romanciers réalistes el oaluralistes, cf. noire Lesage, ll.ichelte, 1893, p, !87 sqq., el t6i(I., pp. 86 sijq., 95 sqq. (1) Jl. ViclûrDuniy (séance du 18 juin 1885).
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esl épique et où la couleur des hommes et des choses a les Ions de la vérité et de la vie. Un pittoresque égal, Froissart aidant, se retrouve dans l'Histoire des ducs de Bourgogne (182i-1826) de de Barante (n82- 18G6), le maître de l'école proprement narrative, laquelle semble avoir pris pour devise le mot de Quiiililien, sur l'histoire opposée à l'éloquence; à savoir qu'elle s'écrit pour narrer, non pour prouier (Historia scribihir ad narrandum, non ad probandum). Du moins de Boranle a-t-il choisi un sujet où celle méthode était sans danger, et où le peintre héraldisle pouvait donner carrière à son imagination sans égarer l'historien.
Mais, si Augustin Thierry et de Barante ont pu rester historiens, sans <]ue le prisme de leur imagination romantique ait altéré sensiblement la couleur des faits, il n'en va pas de même de Michelet (1798-187-i). Passe encore pour ses premiers opuscules; mais, dès son Histoire de France (1837-1867), les faits sont déviés suivant les angles de réfraction de son imagination et de sa sensibilité : « Je suis sûr do ne pas rester court, disail-il en improvisant ses leçons au Collège do France, parce que ce que je raconte c'est moi ! » Par cet aveu, Michèle! se proclam^iit un ■ historien essentiellement romantique, dont le moi était la commune mesure des faits. Et quel Ivrisme dans ce moi! D'un style haletant, tout enluminé d'images, tout échauffé de la fièvre des évéïiomctifs dont il se fait et nous fait les témoins, trop poète pour n'être qu'historien, oubliant souvent et en toute sincérité qu'il prophétise le passé, Miehelet commente le vaste drame de l'histoire, sur le ton intéressé et pathétique du chœur dans la tragédie des Etiménides ou des Suppliantes. < L'histoire est une résurrection, » disait-il, A une pareille résurrection il ne manque que le vers pour être une épopée ; mais quel roman vaudrait celui-là !
Gui7ot (1787-1874) a combiné la prudence d'un
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savant, dans lu critique des faîls, avec l'aiiihilion d'un philosophe dans leur généfalJsation. Ses vastes ouvrages, êcrils d'un style qui grave des pensées, bien phis qu'il ne peiiil les choses (Histoire de la civitisation; Histoire de la révolution d'Angleterre, 1857- 1828, elc), ont fon(]é l'école dite philosophique, cflle dont les maîtres avant lui étaient Thucydide et Polybe chez les anciens, Guichardin, Machiavel, Commvnes, Montesquieu, et l'auteur de VEssai sur les mœurs liiimènie chez les modernes. Mignet (1796-188-1), dans son Histoire de la Révohition française (182i-), dans ses Négociations relatives à la sticcession d'Espagne (183f)), etc., a appliqué une méthode analogue à celle (ie Guizol, mais avec une subordination si scrupuleuse de lout aux lois dos faits qu'elle confine au fiit;ilisme historique, cl que lui-même déclarait: fi Ce sont moins les hommes qui ont mené les choses que les choses qui ont mené les hommes. » Il a une chaleur contenue, une éloquence grave et forte de choses, une autorilé qui vient du caractère de l'historien autant que de la solidité de sa logique. Ces dernières qualités, rehaussées encore par une science plus profonde et des vues plus amples, constituent le si original mérite de l'anleur de la Cité antique. M. Fusiel de Coulanges (1830-1889) dont la mémoire reste chère à tant d'éminenis disciples.
Enfin avec Thiers (1797-1878) et son Histoire de la Rérohition française (1823-1827), et surtout avec celle du Consulat et de l'Empire (1845-1860), l'histoire prend un caractère de réalisme scientifique, qui n'est pas sans analogie avec celui des romans de Balzac, à la même époque, s -le n'ai p:is craint, dit Thiers, de donner jusqu'au prix du pain, du savon el de la chandelle... J'ai cru que c'était un essai à faire que celui de la vérité complète. » Comprendre le plus possible, juger le moins possible, telle est sa devise et qui n'est pas sans danger, car on a pu l'accuser de paraître admirer la force, comme Montesquieu dans les Considérations, au point d'excuser tous ses triomphes.
« Prétendre occuper si longuement les autres de
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soi, c'est-à-dire de son style, » lui paraissait une immense impertinence. N'en serait-ce pas une autre que de le négliger jusqu'à écrire: « Napoléon dirigea de co cfité son attention et son artillerie, » ou encore: f Un boulet arriva qui leur coupa la parole et le bras au général... »? Et il l'a écrit. Mais il est vrai que près des mérites d'une liisloire si instructive, dont la composition csl à la fois si sioiple et si compréhensîve, par exemple dans le beau livre sur la retraite de Russie, son chef-d'œuvre, ces hâtes de style et bien d'autres sont négligeables, du moins aux yeux des historiens.
Enfin Henri Martin (1810-1884) dans son Histoire ■ âe France (1837-1860), et d'autres aprêslui, ont combiné — dans une méthode éclectique qui promet de faire merveilles et a déjà tenu en partie ses promesses — le talent descriptif des Thierry et des deBarante, l'esprit philosophique des Guizol et des Mignet, les scrupules critiques el didactiques de Thiers. Dans celte école éclectique, on vise encore à se garder de l'imagination de Michelet et des dédains excessifs de Tliiers pour le style, tout en s'inspirant de la faculté do divination de l'un et de la limpidité si française de l'aulro.
Avec Chateaubriand et M"' de Staël, en y joignant Crcuzé do Lesser, Baour-Lormian, et sans oublier surtout le Cours de littérature dramatique de Schlcgel, par le soupçon et l'instinct des beautés de l'art chrétien au moyen âge, et par l'effet d'une première révélation des littératures anglaise et allemande, nous avons vu le champ de la critique s'élargir, el les bornes, devenues inutiles, des règles classiques tomber, en dépit du code attardé de Lemercierel des colères de Geoffroy. Les progrès des sciences historiques firent faire un pas de plus et révélèrent le lien qui unît les ouvrages de l'esprit aux lois, aux mœurs et à toutes les conditions de la vie publique et privée.
Ainsi naquit celle critique qui voit dans la littéra-
LA CRiriQUE : VILLEMAIN, SAIST-JIARC tiUlAllDlN, ill ture, selon le mol de de Baraiile, s J'expression de la soçiélé ». C'esl elle qui a inspiré à VilleiTiain {1790- 1867), à côté des lenlatives-parallèles de Cousin ef de Guizoteii des matières différentes, ces leçons que les journaux de 1828 appelaient des événements intellectuels, et notamment ce Tableau de ta littérature au XVIII' siècle où le sujet cadrait si bien avec la mélliode.
Saint-Marc Girardin (1801-1873), reprenant la méthode historique de Villemain qui était aussi celle de Cousin, pour l'élude de la philosophie, et celle de Guizot, pour l'élude de la civilisation, l'élendit — avec une verve un peu maniérée et une finesse qui se plail trop aux détails, aux dépens des vues d'ensemble, — - à l'élude du théâtre dans son Cours de littérature dramatique (;i%i^).
Puis le développement même de la îiltérature romantique ayant fait sauter aux yeux de tous, pour ainsi dire, cetle_ influence du moi sur l'œuvre d'arl que de Garante formulait déjà avec précision dans la prélace de sa traduction de Schiller (1821), Sainte-Beuve (1804-1869) ne se contente plus de voir dans la Iiltérature H l'expression de la société » ; il y voit celle de la personnalilé des auteurs, telle qu'elle est déterminée par toutes les conditions de l'hérédité, de la constitution physique, de l'éducation et de tout le milieu social. La critique des œuvres ainsi compj-ise n'était rien moins, comme il l'a dit lui-même, que « l'histoire naturelle des esprits ». Et c'est elle qui remplit la soixantaine de volumes de son Port-Royal (1840-1800), de ses Causeries du lundi (I851-18G2), de ses Nouveaux Lundis (1863-1868), etc., mine inépuisable de jugements et de renseignements, dont on apprécie mieux l'énorme labeur et la sûreté et la justesse ordinaires, à mesure qu'on la pratique davaniage. Sans doute, il y a bien des défecluosilés de détail; quelques outrances romantiques, surtout au début ; des curiosités de micrographe souvent, qui lui
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faisaient avouer un jour: s Sous notre plume la critique d'un éerivoin risque de devenir une légère dissection»; quelques cancans inuliies, et aussi quelques partialités, et trop de rancunes; quelques préciosités et du papillotage de style; mais tout cela se rectifie aisément. L'ensemble du monument es! solide, et c'est, ce qu'on ne verrait que trop, si tous les jugeurs qui en sont locataires payaient leur loyer par les références dues, au bas de leurs pages. Aucun critique ne peut conclure sur un sujet quelconque de littérature (rançaise, depuis la renaissance des iellres jusqu'au milieu de ce siècle, sans s'inquiéler, s'il est prudent, de ce que Sainte-Beuve a dit sur la matière ; il en sera longtemps ainsi.
Enfin à Sainte-Beuve, si discursif et si éclectique, s'oppose Désiré .Nisard (1806-1888), qui, dans son Histoire de la littérature française, dès 1844, s'est piqué de n'écrire que n l'histoire de ce qui dure ». Il définit l'art : ï i'expression des vérités générales dans un langage parfait, c'est-à-dire parfaitement conforme au génie du pays qui le parle, et à l'esprit humain ». Avec un dogmatisme hautain et éloquent, il fait de cette définition la pierre de touche des œuvres qu'il abstrait trop de leurs auteurs. Il donne l'exclusion à toutes celles qui ne cadrent pas avec sa formule, passant tout par profits et perles, et échelonnant les évolutions littéraires de l'esprit français, depuis les origines jusqu'à nos jours, sur deux versants de pente et de longueur très inégales, mais dont le plateau central et culminant est le xvii' siècle.
On peut protester contre l'étroitesse et l'exclusivisme de la méthode ; maïs, dans les troubles momentanés du goût, amenés par l'introduction de l'histoire et de la physiologie dans la critique des œuvres d'art, il était salutaire et peut-être nécessaire que celle borne fût dressée : elle servira longtemps à orienter l'esprit français vers les chefs-d'œuvre de son glorieux passé.
LA CRITIQUE ÉCLECTIQUE. COSCLUSIO
D'ailleurs on a tourné cette borne, avec le respect dû. En face de la quantité des chefs-d'œuvre étrangers qui s'imposaient à notre étude, et qui disputaient souvent notre admiration aux plus belles de nos œuvres nationales, la critique a senti le besoin de se faire plus éclectique et de mieux classer pour mieux goûter. L'esprit scientifique est revenu l'aiguillonner et l'aider de ses méthodes de plus en plus savantes, et nous avons eu Taine et ses successeurs, dont il sera quoslion plus loin.
En considérant mainleiiant le prix des résultais nouveaux ainsi acquis, dont le plus cei'tain est de goûter plus que jamais le plaisir de comprendre, — le premier après celui de créer, — on se sent heureux d'être né dans le siècle de la critique, qui apprend à ne pas dédaigner celui de l'esprit, et à admirer, comme il faut, celui des purs chefs-d'œuvre.
LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE DANS LA SECONDE MOITIÉ DE CK SIÈCLE
Le programme officiel de l'enseignement de la littérature française dans nos écoles s'arrête ici, et il serait peut-être prudent de l'imiter. Mais les étudiants de Faculté et aussi les vétérans de rhétorique auront d'utiles tentation'; de pousser plus loin : ils en trouveront les moyens dins les notes des pages suivantes et a 1 1 bibliographie Nous allons même risquer, à leur tcdresse quelques vues générales très sobres de noms et de titres sur le mouvement littéraire en Franco depuis un demi siècle.
! Le romantisme a* it été, au fond, une réaction dti ' sentiment et dL 1 imagination contre cet esprit scientifique dont nou"; avons analysé les effets sur ia littérature du xvrii' siècle. Quand la fièvre romantique fui tombée, il se trouva que le classicisme était mort de sa belle mori, hâtée par les pseudo-classiques; et l'esprit du dernier siècle reprit son cours. En îitlérature, sa caractéristique générale avait été une expansion de plus en plus libre du vrai, qui avait pour terme logique le réalisme.
! On avait abouti à ce terme, dans deux genres au moins, le roman et le théàlre. Du Gil Blas au Paysan et à la Paysanne pervertis de Restil de la Bretonne, — ce « Rousseau du ruisseau » dans l'énorme fumier duquel il y a des perles rares, cerlains caractères de paysans, par exemple, — en passant par le Paysan parvenu de Marivaux et les Confessions de Jean-Jacques;
RENAISSANCE DE L'ESPRIT DU XV!II' SIÈCLE, 331 el du Père de famille de Diderot à (a Brouette du ctïtûijj-ierdeMemer, en passant par le Philosophe sans le saioir de Sedaioe et les Deux Amis de Beaumarchais, la filialion est directe, et le souci de peindre d'après nature va visiblement en croissant. Or ce sont justement ces deux genres, du roman et du théâtre, qui allaient primer désormais tous les autres; et c'est grâce à eus que l'évolulion réaliste, interrompue par le romantisme, fut le plus 161 renouée.
Aussil&t la sève du réalisme, fermentant partout, porta ses fruits dans tous les genres littéraires, sans '' réussir à éliminer tout à fait une certaine saveur due à la ,, greffe romantique, et qui reste sensible jusque chez ceux de nos écrivains contemporains qui afiichenl le plus pur naturalisme. Nous nu nous en plaignons pas; — ne serait-ce pas une perte sensible pour l'esprit français que celle du levain romantique? — nous constatons.
Celte réserve faite, la vicloire universelle du réalisme (l), fils de l'esprit scientifique du dernier siècle ^
(I) il sora plus exact de dire le naturalisme lorsque ce mot cessera d'êlre obscurci et discrédité par la logomEichie àes cote-
urel en toutes choses t, camme diaaienl déjà certains peintres du xvn' siècle, ou mieux encore cette imitation & la fois sincère et artiste de la nature qui peimettruît d'employer ce même terne de naluralisme pour dédiiir certains aspects du gcnic d'Homère, de Sopliocle, d'Euripide, d'Ari stop liane et de Théo cri te (cf. un. Alfred et Ueurice Croisel, Hisloire de ia iittéralwe grecipie, Paris, Tliorin, t. I, pp. 239 sqq., 353 sqq.; t. 111, pp. 204, 256, 335, 552 sqq.; et M, Jules Girard, les Mimes grecs, Théocrite, HéTondoi, Revue des Uejtx ilondes, 1" mars 18S3, pp. 65-67), cunimc de Corneille, de liaciae, de Molière et de La Fontaine (ef, il. f. Erunetière, le NattiTalisme au xïu* siècle, Études criUgaes, 1" série, nouvelle éditîun). En attendant, sur les conllitâ du réalisme et du nalaralisme, et. M. J.-J. Weiss, te Tliéâlre, et les Maurt, Puris, Calinann Lévy, 1889: Itéalisme et nalaralisme; ~ ÏI. F. Bi'uncticrc. la Reiiaissanee da naturalisme, Revue Bleue, 20 mai 1893. et 25 miii, p. 655, note ; — et surtout M. A. David-Sauvagoot, le Réalisme et le Naturalisme dans la littérature et dam l'art, Paris, Calniann Lévj, 18S9 : cf. H. atwle historique, IV partie, el toute l'Élude critique.
382 CARACTÉRIST[QUE Di; LA LITT. CONTEMPORAINE, noua semble êlre la caraetérislique générale du mou- ■ vcment liltéraire depuis un demi-siècle dans tous les genres. C'est ce que nous allons indiquer,
Théophile Gautier, dans sa seconde manière, avait appris aux poètes à sortir d'eux-mêmes pour tourner vers le monde extérieur le miroir de leur poésie. M. Leeonte de Lîsie (1818-1894) acheva de donner l'exclusion au moi romantique, en ces termes vigourcuï et qui eurent de l'éclio ;
i'i'omène qiii voudra son cœur onsanglantù, Sur Ion pDTé Gjiiique, d plèbe carnassière ! — Je Lie te vendrai pas mon ivresse au mi>n mal, Je ne livrerai pas ma vie à les huées, Je ne danserai pas sur ton tréteau banul Avec les hisirions et les prostituées.
Et sa muse fièrement drapée dans son manteau philosophique, érudite et éloquente, idolâtre de là forme d'Homère et des Alexandrins, nourrie du doux pessimisme de Bouddha, évoqua les civilisations et les religions avec un éclectisme mélancolique et ailier, réalisant, par l'effet de l'imagination combinée avec l'érudition, des miracles de couleur locale, eu un style à la fois radieux comme le ciel ti'bpical sous lequel le poète est né, et modelé en plein relief, comme celui de certaines idylles épiques de ce Théocrite qu'il a étudié de si près.
Il fit école, et c'est de lui surtout après Gautier que procédèrent les poètes dits parnassiens. Réagir contre la subjectivité romantique, rendre à la poésie l'objectivité épique, s'appliquer à l'impersomi alité dans l'art, copier la nature directement, ou en s'inspirantde la vérité historique et de la science moderne, ou encore d'aprèslescopiesgréco-latines, — et c'est ce 'retour aux sources classiques que pourrait désigner le nom imposé à l'école, — et enfin pratiquer le ci Ite de la perfection dans la forme, suivant le rite dont Théodore de Banville a donné les formules dans son Traité de poésie française, et de prestigieux exemples
M. LACOSTE DK LISLE ET LES P/l/Î.VASJ/E.VS- 383 dans ses poésius et comédies plus ou mouis funambulesques, tel fut le programme du Parnasse. On voit que ponr le tond son inspiration était louti! réaliste, — toute naturaliste, au vrai sens du mot, — et que ce réalisme étiiit visible, jusque dans l'espèce de malérialisme poétique qui lui faisait attacher un prix infini auï mois, au rerbe.
Ce n'est pas ici le lieu de faire une revue des nombreux poètes qui eurent du talent dans la pléiade par- ' nassienne (i); nous ne pouvons pourtant passer sous silence M. José Maria de Hérédia, le prince de ces sottnettistes (2) qu'a suscités Sainte-Beuve. Il a pulilié lentement des sonnets sonores, enfin recueillis dans tes Trophées (1893), qui, par la fermeté du dessin, l'éclat des tons et la puissance du modelé, suggèrent un plaisir esthétique rival de celui qui est propre aux arts plastiques, et qui donnent souvent par l'accord de l'idée el de la forme le senlîmant même de la perfection.
A l'école des parnassiens se rattachent, pour l'art i de la facture : MM. Sullv-Prudhornme et François Coppée; mais ils s'en écartent en réintégrant discrèlemL'Qt, — après l'harmonieux mais trop fluide Victor de l.aprade, — la personnalité Ijrique du poète dans la poé-ie surtout à leurs débuts, témoin la Vie inté-
(1) OnlestrouveradanslacoUeelionduPiimiisse eonlemporain, l'ni'L!', Lemcrre (c[. les séries successives depuis tes environs de 1866); liaiis leg Poêles français de Crêpe 1, Paris, Hachetlejeldnns VllistoiTcdela littérature françaiseàeil.V.Goiietruy tfiiTis,Ciaiae, i' «dJtioD), Xl)^ siècle, Poète», t. II. — Cf. aussi ia Légende du Paritasse contemporain, par M. Catulle MendÈs, Bruxelles, A. Brancai'l, I88i ; el le Parnasse contemporain, par M. F. Eranctiiirc, Histoire et littérature, 1. IL
(i) et. le Livre des sonnets, Paris, Lemerrejet M. F. Godefroy, Oji. cit., XIX' siècle, t. II ; le Sonnet. — Un jiom do sonneltislfi ejicore, celui de Joséphin Soulary, qui a été trop vanté, puis trop abaissé, mais qui vivra en anthologie ; nous avons dit pourquoi, par le menu, chez lui; cf. les Journaux de Lyon, à la date du S août i891.
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rieurs de l'un et le Reliquaire de l'autre. Cependant ils n'échappent pas à l'influence del'inspirationrêaiiste. Elle se marque chez M, Sully-Pnidhomme par son amour de la science dont il célèbre et formule les merveilles et les problèmes, avec une éloquence dont l'heureuse concision (dans le-Zénith, par exemple) et l'accenl enthousiaste rappellent son modèle Lucrèce. Chez M. François Goppée, le réalisme se traduit surtout par l'abondance de ces tableaux de genre, tirés de Paris et de la banlieue (cf. Promenades et Intérieurs), si directement émus et émouvants, où triomphe son admirable virtuosité. Ils ne se désintéressent d'ailleurs ni l'un ni l'autre de ces qnestions sociales qui nous assiègent tous, et, tandis que M. SuUy- Prudhomme rêve ta Justice aile Bonheur,llli.. François Coppée chante les Humbles.
Ces humbles, dont Sainte-Beuve entrevit jadis la ' poésie, avaient suscité dans M. Eugène Manuel, ^antérieurement à MM. Sully-Prudhomme et François Coppée, — un autre poêle, non moins classique que modeste dans sa forme, qui sait trouver lui aussi le chemin de l'àme du peuple, et en panser les plaies d'une main délicate (Pages intimes. Poèmes populaires. En voyage, etc.).
Mais après les humbles, voici les gueus et toute la truanderie de Paris et des grands chemins, dont les misères et les guenilles, les vices et l'argot sont enchâssés dans l'or des rimes riches par un hérilier direct de Villon, ou popularisés par la gaîté macabre de chansonniers qui ne peuvent se réclamer que trop rarement de Déranger ou de Dupont.
Moins malsaines pourtant sont ces odeurs de Piiris que celles de certaines Fleurs du mal poussées dans des recoins clandestins, sur des fumiers savants, et saturées de venins capiteux. Quel poison! mais dans quoi stelte flacon, tout élincelanl des feux prismatiques de ses habiles ciselures!
En revanche un réalisme sain et dru inspire la poésie qui s'élève du sillon de la Bonne Terre avec
RUSTIQUES, NÉO-CHRÉTIEHS, SYMBOLISTES, ETC. 385 le chœur sincère et nourri de nos poètes rustiques (1).
Ainsi le réalisme a dominé depuis près d'un demisiècle noire poésie, sous toutes ses formes.
Il est sensible, même chez ceux de nos poètes qu'on appelle \e& néo-chrétiens de lellres et qu'on présente comme réagissant contre lui. Retrouvant, à force d'art, la naïveté des vieux âges, ils marient habilement dans leurs idylles bibliques, délicieuses à la scène, dans leurs Passions, dans leurs Légendes, une conception idéaliste et même mystique du christianisme, avec le réalisme candide des vieux trouvères de nos NoSls et des originateurs de nos Mystères (2).
Mais une réaction plus nette co.ntre l'évolution réaliste a été celle des poêles soi-disant symboliites (3). Elle n'a pas été inutile, car ces poètes, en se séparant du Parnasse, ont réagi contre le danger que le verbalisme des purs parnassiens faisait courir à l'idée, laquelle doit reste* l'âme de toute poésie. Leur tort a été de croire que robseurîté était une muse.
Mais voici que, revenus de cette erreur juvénile, , plusieurs d'entre eux désertent le Ronsard de la prc- ' mière manière, imitateur de Pindare et admirateur de Lycophron (4), pour suivre le Ronsard de la deuxième manière, remonter ainsi de lui âMarotetà nos plus vieux lyriques, el se rattacher résolument au génie
(1) Cf. jVos poêles, par M. Jules Tellier, Paris, Dupret, 1888, liï, III, t, i; et les Poètes du clocher, par M. Charles Fiislcr, l'aL'ïs, Monnerat, 183U. Ce groupe ayant droit de cité dans l'école, lie par Thiioccite et Virgile, nous y désignerons MM. Âicard.Cladel, Dcidiil, FaLié, Fréchelte (le poêle canadien), C, Frfimine, LcCoflic, G. Gûurdon, André Lemoyne, Custavo Mathieu, Le Mouel, PouiJUon, Jean Rameau, André Tli eu riel, Tiereeliii, Gabriel Vicuïre, élu.
(2) Cf. t. 1, p. 218, note 2,
(3) Cf. Nos poètes, par M.J.Tellicr, op. cil.,liv. IV: Décadents et Symbolistes; M. Jean ïlloréas, les Premières Armet du sijmbO' Hume, Paris, Vanier, 1883; et M. F. Brunetière, le Symbolisme fonleiiiporain, lieme des Deux Mondes, i" avril 18J1, el Itevue ;;(eilE, 17juin 1893.
(i) Cf. t. I, pp. 194-206.
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clair et discipliné de notre race, sous le nom d'École romane. AUendons à l'œuvre la nouvelle école, et aussi la demi-douzaine de celles qui, comme elle, lâchent d'essaimer, et cherchent un nouvel alliage delà nature et de l'art (!)■
Sachant, — pour nous y élre risqué et y avoir entendu de beaux vers, — l'œstre poétique de ces jeunes cénacles, nous ne sommes pas de ceux qui concluent que la poésie eu France va abdiquer devant le triomphe de la prose dans le roman et au théâtre (2), D'ailleurs la sympathique admiration qui escorte partout les poètes en possession de la renommée, vivant parmi nous, prouve qu'il y a toujours un public pour la poésie au paya de Bertrand de Born et de Mistral, de Thibaut de Champagne et de Charles d'Orléans, de Villon et de Régnier, de Rutebeuf et de Boilcau, de Marot et de La Fontaine, de Ronsard et d'André Chénier, de Casse Bnilé el de Vigny, de Colin Muset ut de Musset, de Racine et de Lamartine, de Corneille et de Victor Hugo.
On a vu comment les romanciers, les premiers, ■ ctaient revenus d'instinct à la veine réaliste, surtout . avec Stendhal, dont la devise était : « Voir clair dans ce qui est. s Balzac el Mérimée d'abord, puis — après leur première manière toute romantique — George SaaA iasis le Marquis de Villemer, par exemple, et Octave Feuillet, dans Monsieur de Camors, s'élaieiii risqués sur les traces du père de Julien Sorel. Ceux qui y engagèrent à fond le roman, furent Gustave Flaubert dans Madame Bovary, puis les frères de Concourt dans Germinie Lacerteux. Avec ces deux romans, écrits, le premier d'un style sobre et scrupuleux jusqu'à être visiblement tendu, le second d'une
(1) et. m. Char\eii Vlovice, la LilUratitre de loutd l'heure, Paris, Pcrrin,1889, e. ni et iv: Inflaences nouvelles ; Formules nouaetlei.
(SJ Cl. UQ article un peu pessiinîstu, dans ce sens, de AI. Edouiii'd Soliérer, l'Avenir de la poésie, dans la i" série de en.i^ittdes mr la lilléralUTe coyilemforaine, op. cit. ■
1.E ROMAN : MM. LE GOSCOUill, ZOLA, DAUDET. 337 plume nerveuse et aven lii ri ère, mais piquante, on arrive directement à l'École dite naturaliste ou expérimentale, qui vise à ne mettre en œuvre que des K documents humains b.
M. Zola en est le maître incontesté, avec sa vnsie iiitormation qui fait de chacun de ses romans l'encyclopédie d'un ou de plusieurs corps de métier; avec son a{lmirable facuHii épique qui excelle à donner une ame à la fouie, à grouper et à mouvoir les masses, à créer des personnages presque symboliques à force irèlre gonflés de réalité; et aussi avec son style un peu massif, un peu trop ami des mots abstraits, mais rythmé, net et puissant, et tout à l'unisson de ses vastes plans.
Avec lui, il faut nommer au moins M. Alphonse Daudet, tout aussi épris de documents humains, mais qui les met en œuvre à sa manière, laquelle est très personnelle, découpant ses romans en tableaux dramatiques, les fleurissant de toutes les grâces d'un style où il est aisé et curieux de retrouver — exactement comme chez M. Paul Arène — des adresses dans les alliances de mots, et une liante souplesse dans la syntaxe, qui sont visiblement cousines de celles des conteurs provençaux, amis et compatriotes de l'un comme de l'autre.
Enfin, où le réalisme ne régne-t-il pas, dans le roman ? El quelle variété de tons el d'objets (1) ! Ici J la pur.: tradition du Gil Blas. notamment des récits i de la comédienne Laure, dans la Famille Cardinul: là, celle de la Princesse de Clères, dans le roman dit romanesque, comme dans le roman dit psychologique; ailleurs enfin, l'exotisme de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand, renouvelé, éclipsé {le Mariage de Loti, etc.) par une acuité de i^ensation el un relief de style dont le charme est si
388 MM. HALÉVÏ, BOUHGET, LOTI. — LE TllÉATnt. capiteux pour totis, et dont la piiissanœ est si admirable pour quiconque a quelque peu vogué loin des nii luc- rivages de la vieille Europe. En un mot, toute la rêa- ÎVrnmë '""^ Contemporaine — y compris celle des antipodes ubuc. que la vapeur fait proches — se mire aujourd'liui dans le roman, comme celle du temps jadis se mirait dans l'épopée aux âges héroïques d'Homère ou de Théroulde, ou dans le théâtre, aux époques du drame grec et du mystère chrétien (1).
itroet D'autre part, le théâtre maintient victorieusement son isme. antique droit de présenter lui aussi le miroir aux mœurs et aux passions des hommes de ce temps. II semble même qu'il y réussisse mieux qu'il n'avait lait, depuis precBi- Molière. Par l'Ecoledu bon sens d'abord, par certaines " '■'*"- pièces de Casimir Delavigne, de Ponsard et aussi de Scribe, et encore par les premières comédies d'Emile Augier, tant qu'il ne lut qu'un éîève de l'École du bon sens {Gabrielle, etc.), notre théâtre s'était acheminé vers une formule dramatique qui devait faire au réauuria- lisme sa part. Cette formule fut improvisée d'abord g ^"" par l'auteur de la Dame aux camélias, M. Alexandre Dumas fils, « en vertu des audaces et des bonnes chances de la jeunesse ». Puis, mûrie par son inventeur et par Emile Augier, cette même formule permit t de la à la grande comédie de mœurs, que nous avons vue com/die poindre dans Molière. et fleurir avec Dancourt, Lesage et d'Allainval (2), de loucher à sa maturité et à la perfection, avec le Demi-Monde et le Gendre de M. Poirier. Et que d'autres pièces hardies des mêmes mailres, sur nos mœurs et nos institutions, qui venaient agiter sur la scène les plus graves problèmes de la morale sociale pendants devant l'opinion publique, eu même les y susciter, sans reculer d'ailleurs devant k
(i) Aussi quel déluge de romans '. En consultant le Journal de la Librairie, on voit que la production de nos romanciers esl de plus de cinq ccnle volumes par année moyenne. Voilà ce que dévore l'oisiveté <les femmes et des provinces.
(2) Cf. ci-dessus, pp. 71, 26i eqq.
AUCIER, DUMAS, SARDOÏ, PAlT.I.K.nOS, ETC. 380 puissance de l'argent ou du journalisme! Aces comédies, aujourd'hui passées dans le réperloire après tant d'orages, el qui, sur la scène de Molière, sont chez elles, il faut ajouter: celles où M. Sardou croque les mœurs de la ville el du village {la Famille Benoilon, Nos bons villageois), avec iine verve et une adresse formées à I'êcoIc de ce Beaumarchais sous le patronage duquel il fï! ses prcmicres armes (les Premières Armes de Figaro); el celles où M. Pailleron renoue après Emile Augier. avec sa science du monde et son étincelanl esprit, la tradition de Molière {le Monde où l'on s'ennuie, etc.); el toutes celles où le réalisme à la mode esl si agréablement corrigé par la fantaisie allique el la sensibilité discrète de MM. Meilhac et Halévy ; et la foule même de celles où Labiche fait circuler toute la verve réaliste des parades et des pièces foraines el de société des Gueullelte, des Lesage et des Collé, en l'épurant au feu de son irrésistible et intarissable gatté ; et celles encore où ce même réalisme esl pratiqué avec une sincèrilé et une âpreté de talent qui conlinuent courageusement la manière de l'auteur de Turcaret, par l'auteur des Corbeaux et de la Paristeime, etc., elc... en attcndanl que ceux qui nous offrent des « croquades de mœurs a cl des « tranches de vie s nous aient donné dcscliors-d'œuïre(l).
Le genre qui, avec le roman et le théâtre, a le plus bénéficié de l'évolution réaliste issue de la renais- ' sance de l'esprit scientifique, c'est la critique : les nombreux et maîtres livres de crilique, — parmi lesquels plus d'une douzaine de thèses universitaires — auxquels nous avons renvoyé le lecteur, en témoignent assez. Rappelons seulement que la méthode, par laquelle Sainte-Beuve voulait faire de la criliijue «une histoire naturelle des esprits», a été amenée à
iraphie
LA CRITIQUE COSTEMPORAINE, — LA PHILOSOPHIE
1. loulc sa rigueur scientifique par M. Titiiie, qui en a iail, pour la connaissance de l'cspril humain et des sociéios, une rivale des méthodes philosophiques ci historiques. Ce qu'il v avait d'outré dans son déterminisme scientifique, appliqué à une matière aussi oiidoyanle que les productions de l'esprit humain, a été agréablement corrigé par l'élégant impressionnisme
■ de certains critiques, el par le sage et robuste empirisme de certains autres, si légitime en matière de théâtre. Enfin, si la critique scientifique rêvée par quelques esprits géométriques est une chimère, du moins la fécondité et la puissance suggestive de la méthode des sciences naturelles appliquée à la littérature par Sainte-Beuve et Taine viennent-elles d'èlre prouvées avec éclat par le critique qiti s'est risqué à y introduire la doctrine de l'Évolulion et à employer cette même méthode, ainsi assouplie, à la classification des esprits el à la morphologie des genres (I). En philosophie, la renaissance de l'esprit du der-
; nier siècle a eu pour conséquence première le conflit du positivismedeA. Comte et de récleclisme de Victor Cousin. Ce dernier, sous pression de son adversaire, s'est élargi au point que nous voyons aujourd'hui les psychologues consulter avidement la physiologie, et préluder ^'observation intérieure par des dissociions. L'agnosticisme de M, Renan lui-même (1823-189;)), — qu'on a Ibrt exagéré d'ailleurs, car "à combien de belles et bonnes choses ne croyail-il pas (2)? — procédait exclusivement de la vivacité de ses scrupules scientifiques. Mais la question n'est pas de noire domaine,
(!) Cf. la Doclrine île M. F. Brunetiére dans les Essais de UltéraUire contempnraine do M. Georges Pellissier, Paris, Lecéne, 1803; La critique lUliraire el la science, par M. Ed. Droz. Taris, Luroux, \S'J3; et aussi,— pour avoir toute notre pensée làdessus, — notre étude intitulée : Un essiù de d(a-uiinisme lilléraire dans Je Journal du 17 janvier 1893.
(2) Cf. Ërnost Henan, Pages choisies à Vmage des Ijcées el des écoles normalei {Programmes de 1890), Paris, Armand Colin,
isy3.
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ef il nous suffira de saluer dans l'hislorien du peuple d'Israël un écrivain qui doit élre considéré, quoi qu'on pense de ses idées, comme l'égal des plus grands mailrcs de la langue. Avec ce goiil atlique qui lui ! faisait, comme il dil, « éteindre son style », qui savait borner ses phrases, tout en étendant ses vues, et allier, en les tempérant l'une par l'autre, la chaleur de Rousseau et la netteté de Voltaire, il a doué notre prose d'une souplesse el d'une eurythmie qui seront une date mémorable dans sa glorieuse histoire.
L'esprit scientifique a pénétré la critique historique comme la critique littéraire. Nos historiens, eux aussi, ' s'appliquent à ne travailler que d'après le documenl ' humain. Dans la nouvelle école historique, on dit, eourammetil et modestemejit, que savoir l'histoire c'est savoir où gisent les sources. On y a donc une défiance salutaire des généralisations précipitées qui n'interdit d'ailleurs ni l'éloquence, ni même les résurrections, quani elles sont bien et dûmeul documentées, et l'on en pourrait citer plus d'une qui rivalise pour la vie avec celles de Michelef, sans rien coûter à la vérité vraie.
Enfin la Irihune politique elle-même a subi l'influence du réalisme ambiant. Il faut voir quel accueil \ nos assemblées font aux tirades imagées et empanachées, dans le goût dit de 1848, qui était surtout celui des copistes de Lamennais. On y veut une éloquence directe et forte de choses. Celle-là seule n'y sonne pas creax et déplace des vois. Si l'on y a tant applaudi, — entre d'autres plus diserts, MU. Thiers et Jules Favre, par exemple, pour ne nommer que tes morts, en un sujet si brûlant, — le dernier en daic de nos grands orateurs, tout imagé et magniloquenl qu'il fût à l'occasion, c'est qu'il était, lui aussi, un habile politique dont les paroles étaient des actes, que l'éclat de ses images n'était que le rayonnement extérieur de ses idées, el que ses métaphores, bien ou mal.
399 CONCLUSION SUR LA LITTÉlUTUliE DU XIS'SlECLE. disaîenl toujours quelquee[iose(l). Il faul avoir assisté, dans l'enceinle du Parlemenl, à certains triomphes de cet opatBur-né, avoir observé eommenl les battements de moiii, vibrant d'abord dans un seul angle, se déployaient vers la droite, à la manière d'un évcntnil quiVouvre, pareils à cette flamme d'incendie à laquelle les anciens comparent l'éloquence, el (inissaient par envahir le demi-cercle presque entier de l'auditoire: on sentait alors qu'on venait de voir là, suivant la forte expression de Cieéron, l'œuvre oratoire se faire (opiis oratorium fierï). El puis cette éloquence positive n'était-elle pas l'instrument d'une politique qui -Ahsit, elle aussi, à être scientifique?
Mais voici que nous quittons le domaine des lettres pures, ce qui nous averlil de borner là ces aperçus sur le mouvement littéraire depuis le déclin du romantisme. Si rapides qu'ils aient été, ils nous permettront de conclure que la littérature française du xix' siècle a évolué successivement autour de deux pôles : le romantisme avait élé l'un d'eux, et l'on vient de voir que le réalisme était l'autre. Le siècle entier d'ailleurs est resté, chez nous, digne de ses deux aînés; et, dans la république européenne des lettres, l'hégémonie appartient toujours à l'esprit français.
(1) On trouveva c^tle taie figi^c dans les douïf, \oliimes d^s Discoan et P!aidoije\i politiques, Pioclamahons, tic Jl Giimbolta, publiiis pjr H Joseph Rtiiwch, Pans, Oh.iipiîuliti, 1883 et 181)1.
LES QUESTIONS D^HISTOIRK OU DE CRITIQUE LITTÉBAIRB
i,e chercheur doit se préoccuper d'abord d'amorcer ses reclierclies, c'est-à-dire de découvrir sur le sujet qu'il '■ explore im ouvrage de référence, lequel renvoie à quelques autres, lesquels en citent d'autres ; il se trouve assez vite, par cette raelftoi/e que nous appellerens de proche en proche, avoir fait l'inveutaire bibliographique de la question.
11 procède ensuite, à première vue ou d'après ses renseioinemenls antérieurs, à un classement approximatif des sources ainsi trouvées.
l'uis il y ctierclie son butin, par le moyen d'une lecture qui doit toujours élre sérieuse, le livre ne le parùl-il pas, en se souvenant que Boileau a dit :
l!n hl quelque rois
i important.
Or il n'j a de lecture sérieuse que celle qu'on fait, plume en main, avec une provision de fiches à sa portée, sur lesquelles on couche ses estraits et ses impressions, au far et à mesure, avec discernement et fidélité.
Une lecture finale de ces fiches bien classées sera la meiljeure préparation à une bonne composition. Elle filtre la maiitTe, pour ainsi dire; elle ouvre des perspectives sur les principales faces du sujet, et elle stimule l'invention personnelle! qui doit succéder à ces recherches et les léconder.
niais comment trouver le premier ouvrage de référence, le livre-amorce ? Pour l'histoire de la littérature française, on aura bien des chances de le rencontrer ci-apres dans le catalogue des 0(;vnAGES a consulteb ou dans notre Répertoire alpha.bétique.
lin lous cas, voici une méthoile pour le découvrir, ainsi que lous les ouvrages relatifs à la littérature.
Le point de départ le plus commode pour toute recherche d'histoire ou de critique littéraire est an nom d'auteur. On clierche ce nom dans un dictionnaire biographique et l'on consulte la bibliographie qui termine l'article biographique. Elle indique toujours des livres qui amorcent les réciter-
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ehes et qu'on découvre assez vite parmi les autres, nprts les quelques lâloiiiiemeiits inévitables.
On peut remonter ainsi des auteurs aux œuvres, di's œuvres aux genres, des g-enres aux époques, des époques à' l'ensemble d'une littérature et aux géiiéralisaiions de la littérature comparée, (Cf. ci-dessous lés Biographies.)
Si l'on, est pressé d'arriver aux g-énéralités, on peut partir du genre littéraire. On en cberche le nom dans un dictio;inaire de littérature, dans Larousse on dans une encyclopédie quelconque; et l'on y trouve, à la bibliographie, les ouvragés généraux y relatifs. (Cf. d-dessoiis Bi^pertoires de littérature.)
On peut enfin n'avoir pour point de départ qu'un litre d'ouvrage, ou parce qu'on ignore encore le nom de l'auteur, ou parce qu'il est anonyme.
Dans ce dernier cas, comme dans les précédents, le cbercheur se trouve ramené, eu dernière analyse, à l'art de savoir désigner dans une bibliothèque complète wn livre quelconque. Le voici, en bref.
Pour
1° Pour la période antérieure à 1849 :
La France littéraire ou Uiclionnaire bibliograpbique des savants, bistoriens et gens de lettres de France, aiii-i que des littérateurs étrangers qui ont écrit en français, plus -particulière ment pendant les xviu' et xix' siècles, par J,-.l[. QcÉRARD, l'iirjs, Didol, 12 vol., et la Continuation de ta France littéraire, par BoonoCELOT et divers, 6 vol., BN — casier G 115 et 116 — et BU ~BS r il9 et 120 — .
2° Four la période qui va de 1840 à 1885 :
Le Catalogue général de la librairie française, par LoRE^z, iO vol., liK — casier G 117 — et CLl — BS r 31' — .
.Ln Bibliographie de la France ou Journal général île l'imprimerie et de la librairie, paraissant tous les samedi,-;, BN — 'asier G 203— et BU— BS r 127 et 128— . (Ce jourjial se punie depuis le 4 décembre ISlO el renseignerait nw ' besoin, à partir de cette date, plus air.ploment que (juù-
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rard et I.oroiiz. La biblioUit^que àe l'École de pharmacie, OuliL la BN, i^n conlieiillacoIlei;lion complu te, — Se reporter auï labk's linales de cliaque ToUime et avant tout à la Table
Le PoUjhibUon, Revue bibliographique universelle, B>- — casier G 83— et BU— BG 42—, l'aris, % r. St-Simou. — (Cette revue est mensuelle, parait depuis IR08, a wne [lariie littéraire distincte, où il faut consulter, à la lin de cliaque année, la Table métbodique des ouvrages analysés, et la rubri(jue : Critique et Histoire Ultéraire.)
Et AU BESOIN, le Brockliaus: Atlgemeine Bibliographie, rnonatliches Verzeicimiss der wichtigem neuen Erscheinungen der ileidschea und auslàndiscken Literalur, l.uipzig, EN- Q 18(8")- . (Celte publication mensuelle est la plus complète qui emie sur les ouvrages de tous les paj-s.)
i° Pour ies livres rares et précieux depuis l'oriqine de rimprimerie :
La France littéraire au xV siècle, ou Catalogue raisoimé des ouvrages en tout genre imprimés en langue française jusqu'à l'an lôOD, par Gustave ISnuNET, B.\ — casier G 123 — (Paris, Franck!, et \e Reperlorium bililiographicum usgue ad annum MD, de L. HAm, liN- casier G i24 — .
Et avant tout, le Manuel du libraire et de l'amateur de livres, par Bhunet et divers, contenant : 1* un nouveau dictionnaire bibliographique dans lequel sont décrits les livres rares, précieus, singuliers, et aussi les OUVRAGES LES PLUS ESTIMÉS EN TOUS GENRES, qui ont paru, tant dans les langues antiennes que dans les principales langues modernes, depuis l'origine de l'imprimerie jusqu'à nos jours (1 ^G3) ; 2" une table en forme de catalogue raisonné, suivant l'ordre des matières, visant aussi des ouvrages d'un PRIX ORDINAIRE. — (Elle cst Contenue dans le tome VI et très précieuse à consulter. — Ce répertoire procède par noms d'auteurs ou par titres d'ouvrages.) — Paiis, Kirmin- Didot, 8 vol., dont 2 de supplément, BiN —casier G 128 — et BL — BG5— .
Le Trésor des livres rares et précieux, par G». esse (Dresde, 1859-1869), 7 vol., BN— casier Z 130— et iJU-S G 50—.
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et 7jic!([imijmcj.
Quérarii. Les Stipercherics littéraires dèeoUées, par QuEnARo,
2* éd., 6 vol., suivies : 1° du Dictionnaibe des ouvrages
™™"' ANONYMES, par A. Barbier, 3' éd., 1875, 8 vol.; 2" d'une Table générale des noms réels des écrivains anonymes et pseudonymes cités dans ces deux ouvrages. — Paris, Paui Daflîs, 9, rue des Heaux-Arts. — Le Supplément aux précédents, par G. Brunet, Paris, Féchoz, 1889, 1 vol.; en tout i5vol., BN — casier G]27-ef BU-BSrl25— .
Weiicr, Consulter aussi pour les fausses rubriques de lieu d'édi-
tion, si fréquentes et parfois si importantes à rectifier aur KViP et xviii' siècles : Die falschm und fingirten Druckorten. Repertorium, etc., par E, Weller, Leipzig, 1864. firnirtsiernems fi» Pour Bupplémont de renseignements bibliograpbi-
'sptïïc»"' ics bibliograpkiss spéciales des auteurs, comme celles
d iiiicurs (ie Molière par P. Lacroix, de Voltaire par Bengeseo, etc.
^"h^'^^h-^ La Bibliographie des bibliographies, par Léon Vallée,
biiograriiies. Paris, Terquera, l!i83-1887, 2 voL gr. in-8», BN— casier G
120 — et BU — BG 32 — . {Cet ouvrage renverra en outre
AUX PRINCIPALES bibliographies DES PAYS ÉTRANGERS.)
OuvtaBes Parmi ces dernières.on consultera avec truit, surtout sui
Étrangera. jes ouvrages allemands relatifs à la littérature française : KQiiine. g Korting, Encyclopédie und Méthodologie der Romanischen Philologie, Heilbronn, 1884-87, 3 voi. avec un supplément, BN — X 27G1 —, cf. K, t. lil, pp. 302-421, el Gmbi^r, Supplément, pp. 121-148; — et aussi Grôber, Grundriss der Uomanischen Philologie, Strasbourg-, 1888, BK — X 314 — ; cf. N. pp. 251-280, sur l'art de manier les textes et lB8 documents de l'histoire littéraire, des conseils de détail qui s'ajouteront utilement à la méthode générale de documentation indignée par nous ci-dessus, p. 319. Dmtis. Le Dictionnaire biographique et bibliographique, par
A. DantÈs, Paris, 1875, Bojer, 49, rue Saint-André-des- Arts, i vol. in-8". BS— casier G 105 — el BU — HB g 47—. (Cet ouvrage, rebtivemeot court, est précieux quand ou a appris à le manier. Sa première partie (pp. I-I087) procède par ordre alpliubétîque et par noms d'auteurs. La seconde partie (pp. 1088-1373} mentionne les auteurs el leurs œuvres principales par ordre chronologique, par classes et par nationalités. Lu troisième parlic (pp. 1375- 1423) est une classification des œuvres remarquables et des chefs-d'œuvre, avec un supplément encyclopédique très
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dense, dont la I
LE CATALOGUE D
NAUX (pp. 119-198).
Le Nouveau manuel de bibliographie, par Denis cl U'bH
divers, 1 vol, in-S", i857 (oa Collection des manuels Koret, 3 vol. in-l2), d'un maniement si aisé, M — casiei' G 121 — .
ha Liste alphabétique des ouvrages mis à la libre dispo- Oomi-oj iition des lecteurs, à la Bibliothèque nationale, 4-iiis la ■■• la disposiiion salle de travail, département des imprimés, Paris, Ciiam- jj' a''ii''(an« pion, 15, quai Malaquais, 1886, p, 12 sqq., BN— Table des des i.nprimdi. Périodiques n°32— , bs.
Le Catalogue des ouvrages de la Bibliothèque natio- cataiogae «aie, depuis 1882. (Il est à la disposition du public, dans . ^.' '" la salle des imprimés. La confection du Catalogue général naîionaJs' de ta Bibliothèque nationale, destiné à être mis tout cnlier à la disposition du public, se poursuit activement. — Pour les ouvrages manuscrits, les conservateurs spéciaux ïaniucriii. de chaque dépôt public indiquent aux chercheurs les catalogues et toutes les références possibles. Ceux des bibliothèques de Paris sont des guides excelleuls, envers qui tous les chercheurs ont contracté quelque grosse dette.)
Sur les genres, les œuvres et les auteurs, on consultera fiépertoirea
d'abord : '** littÈrature,
Le Dictionnaire universel des littératures, par Vape- Vapcn-pu. BEAU, 1 vol. gr. in-8°, Paris, Hachette, BN — casier G 109 — etBU — LH2^— .
Le Catalogue et analyse des thèses françaises et latines Mjurjsr admises par les Facultés depuis IBiO, avec inilex et table ' Deiiuur. alphabétique des docteurs, par MM. A. MouniEft et Del- TOUit, Paris, Uelalain (cet ouvrage est tenu au courant par fascicules), BN— Z 1590(8°) — et BC — HFu 189—.
Les tables alphabétiques des divers recueils, coltec- Rec"«u», Re'ue». lions et revues littéraires, celles des œuvres complètes ronmièieVeio. des auteurs et des critiques, comme les ilémoires des Académies, le Journal des Savants, les Mémoires de Niceroii, la Bibliothèque française de Goaiei, Y Histoire littéraire de la France (cf. la table par C. Ri vain des XV premiers volumes, Bf) — casier K 94i, 15 bis — et les tables finales des autres), la Revue des Deux Mondes, la Romania, les Grands Ecrivains de la France, Sainte-Beuve, etc., etc. (Pour le détail de ces sources, cf. ci-dessus Dantés, Uic-
S ENCYCLOPÉDIES, BIOCRAPIUES ET BIBLIOGRAPHIES
tionnaire biographique el bibliographique, 3' parlie, pp. 119-158, et LES RENVOIS de notre Précis au bas des PACBS, pasiim.)
l-.e Dictionnaire de Laroosse, BN — casier Z473 — et BU— SDell— .
Les diverses Encyclopédies (cf. InLisIe alphabétique des ouvrages mis à la libre disposition des lecteurs de la Bibliotlteque nationale, Pavis, CliampiaD, 15, quai Malaquais, 1886, p. 60 sqq.).
La Biographie universelle de Michaud, 45 vol., BS — casier G 99— et BU— HBg6— .
La Nouvelle Biographie générale du D' Hœfer, 46 vol., SiiN — casier G 100 — el BU — HBgi-. (Cet ouvrage est plus récent que le précédent et doit être consulté d'abord, mais it ne l'annule pas, tant s'en faut.)
Le Bictionnaire critique de biographie et d'histoire. Errata et supplément pour tous les dii:tionn aires historiques, d'après des documents authentiques et inédits, par Jal, Paris, Pion, 1872, Bî^ — casier G 106 — et BU — HUi 10' — . {Cette source est très précieuse et très sûre.)
Les six éditions successives et les suppléments du Dictionnaire des contemporains, par Vapereau, BU — 111! g i2 àii- etBiV- casier G 108—.
Cf., pour plus amples reofierches biographiques, la Bibliographie BIOGRAPHIQUE UNIVERSELLE, Dictionnaire des ouvrages relatifs à l'histoire de la vie publique et privée des personnages célèbres de tous les temps et de toutes les nations, par (Ettingëh. BruxeUes, 185i, S vol., BK — casier G 131— , et BU— BG 28— .
., BIBLIOGDAPHIE THEATRALE
rOISElLS SPÉCIAUX POUR DOCUMEMER LEis QLESTIONS DE THEATRE
Vu 1 importince du tliKÛtre dans noire littérature, à partir da x\ii' iiLtle, la large place qu'il occupe dans tous les " programmes de I insi igiiement, dans les divers examens \ ou contours de lettres, et la curiosité cruissante dont il est l'objet dans le puhlic lettré, nous indi(|uerons ici à part la marche j fuivie, dans les recherclies relatives à notre littérature dramatique. La mctiiode que voici, complotée au besoin par la méthode g-éuéralu indii^uée ci-de^sits, (p. 393 398), permettra de se renseigner sur uue pièce de il)éàtre queltonque, imprimée ou conservée en manuscrit dans uo^ depâts publics.
PonR TROUVER LE TESTE IMPRIMÉ D'UNE PIÈCE DE THÉÂTRE
AMÉiiiEURE AU SECOND TIERS DE CE SIÈCLE, On consultera c J'aboi-d le RÉPERTOIRE général du théâtre français, ^ composé des tragédies, comédies et drames, des auteurs 'lu premier et du second ordre restés uu th'idlre français, avec une table générale, Paris, Dabo, i&21, 209 vol. Dfi — Inventaire Vf 5337 = 55i6. — On consultera, en outre, au besoin, les Répertoires du théâtre français qui suivent: Paris, Pelitot,1816, 25 vol., BM — Inventaire Vf 5650 = 5674; -- Paris, Nicolle, 1818, 65 vol., GS — Inventaire Vf 5S70 =5331; — Paris, Didot, 1821,68 vol., CN — Vf 55i7^56U; — Paris, B.izouîe-PJgoreau, i83i, 34 vol., BN ~ Inventaire Vf 56i5 = 56i8'; etc.
Pour trouver une pièce de théâtre qui ne serait pas dans jes divers répertoires, on usera; 1° du Catalogue de la '
EIDLIOTHÈQUE DRAMATIQUE DE M. DE SOLËLSSE, catalogue '
rédigé par p. -L. Jacob, Paris, administration de l'Alliance , des arts, rue Montmartre, 178, 1813, 5 vol., M — . 165i3 = l65i7. — (Presque tous les volumes de cette collection sont à la 1!N) ; 2° du Catalogue des livres de la
BIBLIOTHÈQUE DE FEU M. LE DUC DE LA VaLLIÉRE, par
Guillaume de Bure, 1783, 6 vol. et I fascicule, BN —
400 DOaUMESTATION DES QUESTIONS DE TllÉATilK. InïentairB réserve 890-896 — ou bien 3 vol., BN — Imprimés du dép:irtement des manuscrits, 2963:^2965 — (Presque tous les volumes de cette collection sont à ta bibliothèque de l'Arsmal) ; — 3 du très précieux et trop peu connu Gatalogub manuscrit d'Henri Duval, intitulé : Dictionnaire des ouvrages dramatiques depuis Jodelle jusqu'à nos jours (vrrs 1852), avec une table des Parodies, etc.. par Henri Duval, BN — Fonds français, 11°' 15048=: 15U61; — 4° de l'Inventaire des pièces de THEATRE, manusciil qui est aux Imprimés (Catalogue de Blëve), constamment tenu à jour, si peu connu et d'une si grande commodité, DM sa disposition par ordre alphabétique, POUR LES COMPARAISONS DES PIÈCES COMPOSÉES PAR
DIVERS SUR ON MÊME SUJET (5 vol. suv te théâtre français, i vol. pour les théâtres étrangers) ; — 5° du Ouérard et du LoRENZ, suivant la méthode générale indiquée ci-dessus, p. 394; — 6' du Catalogue des ouvrages et documents
MANUSCRITS RELATIFS A LA LITTÉRATURE DRAMATIOUE, COMPRIS SOUS LES NUMÉROS 293, 294 ET 295 DU CLASSE- MENT GÉNÉRAL DU TONDS FRANÇAIS, (jue vient dc terminer M. Marius Sepet, trésor qui sera incessamment mis à la disposition du public dans la salle des manuscrits, et complété par un travail analogue de ce bibliothécaire, aussi diligent que savant, sur le tonds si riche des î^ouvelles acquisitions françaises.
Pour l'analïse plus ou moins critique des pièces de ,i- THÉÂTRE, — eu dehors des ouvrages de critique désig-nés D- au cours de cette histoire et à la bibliographie de chaque '^ cha]iitre, — et surtout pour suppléjuiNI d'information sur
^ LES CIRCONSTANCES DE LEUR HEPAÉSENTATiON ET DE LEUR
PUBLICATION, on consultera: 1" I'Histoibe DU théâtre
FRANÇAIS DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'A PRÉSKNT (par les
frères Parfaict), l'aria, 1734, 15 vol., B.\ — inventaire Yf ni6;=1730 — (Cet ouvrage, qui se termine malheureusement acec l'année 1721, est la source la plus riche et la plus sûre pour le théâtre classique, et il n'est jamais inutile de s'y reporter) ; — 2' la Bibliothèque du théâtre FRANÇAIS depuis SON ORIGINE, etc. (par le duc de la Vallière, elc), Dresde, 1768, 3 vol., B.N — Inventaire Y 1713= 1715 —; 3' les Hbcherches sur les théâtres de France, depuis l'année 1661 jusques à présent par M- de
DOCCMENTATIOS DES QUESTIONS DE THÉÂTRE. 101 Beauchamps, Paris, Prault, (735, BN ^ iDvenlaire Yf 1737^rI739 — ; 4° Dictionnaire pohtatif historique et littéraire des théâtres par M. de Léris, l'aris, Joubert, 1763, 1 vol., BS — Invenlaire Y t 1786 — ; 5° Dictionnaire DHAMATiQUE (par l'abbé de la Porte et C}iamfoil), Paris, Laïombe, 1776, 3 vol., M — Invenlaire Yf \Ki — 1766 — ; 6° la coileclion de l'ALMiNACH des spectacles (1752-181S), Paris, chez Delormel, puis chez Duchesne. BN — Invenlaire Yf 1790^^1890 — ; 7° Tablettes dramatiques du chemlier de Mouhy, 1 vol. Paris, Jorry, 1752, UN — Invenlaire Yf 1742 — {Ouvrage sujet à caution, lout comme son Journal manuscrit du thé.itre français, BN — Fonds français, n" 9229 — 9235: cf. d'ailleurs les criliques y relatives de M. Rigal dans son Alexandre Hardy, Hachelle, 1889, Appendice, note II); — 8" tes .\nnales
DRAMATIQUES OU DICTIONNAIRE GÉNÉRAL DES THÉÂTRES, Pari=,
Babault,1808-18i2, BN — Invenlaire Yf 1778 — ; 9° tes articles théâtre clans les diverses bibliographies, telles que LA BIBLIOGRAPHIE RoRET, t, III, p. 289 sqq., qui lenverront aux ouvrages spéciaux sur chaque théâire français ou même élranger.
Au reste les sources désignées ci-dessus doivent suffire presque toujours : on aura soin seulement d'user de critique et de tes contrôler l'une par l'autre.
Pour les renseignements birliographiquës et ctiitiquës relatifs au theatre dr la seconde moitié du xix'' sièclk, j| cf. ci-après, pp. 433, 435.
AVIS SDll LES OUVRAGES A CO%Si!l,TEÏ!.
OUVRAGES A CONSULTIiLR
RELATIFS A L'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DU XVII" SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS
i- Nous venons d'esquisser une méthode pour documenter
'" toutes les questions d'iiistoire et c!e critique Utféraire.
Nous nous lionierons donc à énumérer ici les ouvrages
principaux et définitifs, s'il en est, qui correspondent à
chaque chapitre de notre Précis.
Les renvois à la critique courante seront beaucoup plus nombreiix que dans le premier volume la plupart de'' sujets traités dans celu et étant de ceux qui ne cesteni de mettre en mouvement Us meilleuies plumes de ce temps.
Ces ouTrages ou art i,les rel'itifs à chir-un Ils rji i z chapitres et à l'Appendice amoiceiont (.omme il i l[l Cïpliqué plus haut (p ^03) les recherches des maîtres <■[ des étudiants sur tous ies points de h hUcrature française
Nous donnerons comme ci dessus povi les ouvrige rares et coûteux, ies cotes de la Bihliotheque nationale ou celles de la Bibliothèque àt l'Université. Les chercheurs qui en transcriront exactement le fac-similé sur leurs bullelins de demande y trouveront une économie de temps considérable, et, de plus, ils faciliteront la tâche des bibliothécaires de ces deuï établissements. Celle dernière considération n'est, de notre part, que la moindre des gratitudes envers leur infaligablc obligeance (1).
{ij Celte indicalion des cotes ajanl paru quelque peu viîliliBrtle à certains crïliques, — lesquels ec contentent apparummonl lie leur biblîolhcquc, — ou nous permcllis de conatiilcr pour noire jusliflcatioD, que, depuis la pubhcaLion de notre premier lolume les bulletins de demande de 1i Bibliotli que natonile pnenl jnslcnieut les demandeurs d j in-ierire la cote des oavrijcs demanrti's, afin d'en abrcger li rp liprclii' aux bililjotli rinis Nous n'avuns clone pas pris une pe ne mul le
OUVRAGES A CONSUf.TKR SUR I.E CH. I, 4:j3
L'N ASTÉhli-QUE (*) MAllQUE LES OUÏIIACES RECOll.MAXUÉS
ia:\ ÉcoLiEns. Deux astë(iisûues (**) MAnauENT ceux dont
H LECTURE s'ajoutera LE PLUS UTILEMENT POUR EUX A CELLE DE NOTIIE PRÉC[S, ET LE-; DISPENSERAIT MÊUE CE TOUTE AUTRE, SUR LE SUJET TRAITÉ.
Nous CITONS LES OUVRAGES, AUTANT QUE POSSIBLE, DANS L'nUDRE où LES MATIÈRES ONT ÉTÉ TRAITÉES DANS CHAQUE CHAPITRE.
Ci-BSEiLLE ET Descabtes. Paris, Hachelte, 1859, fi^ — Invenmire Z ifiSIS— (N. B. Cet ouvrage a peu vieitU et sera encore utile à comutter aur presque tous les poinls traiiéi dans le prentkr chapitre).
MÉMOIRE SUR LA sociKrÉ puuB dans J'éditiou Rœdoror, Paris, Bi4iit, 1853,1. il, p. 2^3 sqq. BN — Iiivenlaire Réserve Z 1819—.
•La Société fiianç*ise «,u xvir siècle, d'apuès le Grasd ' CïHUS DE il'" DE ScuDÉftï, paf Victor Cousin, Paris, Didier, 1858, f vol., BN — L ? 13 — ; ef p.ar le rnSme : M"' de Sablé, ibid., 5- éd., I8S2, Cf. N. c. ii (.V"' de Sablé à la place Royale, le Samedi île Hf' île Scudéry, la Société de itademoiselle au Luxembourg, elo.j. — Jacoieline Pascal, ibid., 9' éd., 1878, Cf. N. l'iiiiroduclion ; Den femmes illustres au ïvn* siècle, etc.
• Les Précieuses ridicules, édiiion de 3S. iarroumet, Paris, G^Lriiier, 1881, dont I'IniboduCtion contient un historique de l'ilôlel de Rambouillet et des Précieuses; el l'édition de la même piùcc aussi avec une [NinuDUCuos historique par M. Livet, Pnris, Paul Dupont, 188i. — Pour la controverse instructive qui s'éleva alnrs entre l'autour de Précieux et Précieuses (Paris, Didier, isr/i) el M. Larrouniei, cf. la Revue de l'enseignement secondaire cl mpériear (Paris, Duponl), 15 mai et 1- juin 1881. — Pour la bibiiiigraphie des Précieuses, cf. l'édition Urroumct, o/i. cil., p. 78, et lia même auleur Élu'les de littérature et £art, Baudeai de
lOi OUVRAGES A CONSULTER SUR !.E CH. I.
Ruelles, salons et cabarets. Histoire anetdolique de la iittérature franeake, Paris, Dentu, 1893. Le premier ïohime a Irait au svii' eifecle, le deuxiËine au xvili et contient une fable générais.
'NouvclUs Éludes oriliques, Paris, Hachette, 1886 ; la Société PHËCiEUSE AU xvu' siècle; — Queslions de critique, Paris, Calmann Lévy, 1889 ; l'Influence des fehues dins la liiiébature FRANÇAISE ; — Nouvellt* Queifioitt de criliquc, ibid., 1890 : LE Dictionnaire HisTORtouE de l'Acadëuie et l'Histoire littéhaire DE LA France ; — l'Évolution des genres, Paris, Hachette, 1890, Deusièhe LEÇON ; — Éludes critiques, ibid., 1893 : le Cabactèeie essentiel de la littëratcre française.
**ia Vie et tes Œuvres de Charles Sorel, Paris, Hachette, 1891, 1" partie, e. v, et loule la 3* partie.
* Pour suivre la préciosité jusqu'au bout du siÈcle, on lira encore : Portraits de femmes, Paris. Didier, 1855 ■ UnE kuelle
POÉTIQUE sous Louis XVI, PAVILLON, SAINT-PAVIN, HESNAVLT, M"*DE3U00LIÈHBS, etc.
Les Historiettes ve Tallemant oes Rëiux, Pam Garnier, 1861, 10 ïol., BN — L" b 53 —, passim (cf. la table)
•* Valentin Conraht, Paris, Hacbetle, 1883; — les. Maîtres HE iA CRiTiflUE AU xïii' siècle {Chapelain, Saml-Éiremond). Paris, Garnier, 1889.
"■Nicolas CoEFCETBAii, un rfM fondateurs de ta prose fiaii<,ai!.e (157i-1625), Paris, Thorin, (893.
Histoire de l'Acadëhie française avec une introduction, des éclaircissements et des noies, par M. Livel, Paris, Didier, 1858, 2 vol., BN — Inventaire Z 28255 — . Cf. l'article de Sainte-Beuve y relatif. Causeries du lundi, l. XIV,
"Histoire de l'Acadëhie française depuis sa fondatioii jus- OD'EN Î830, Paris, Charpentier, 1857, 1 vol.
Essai sur l'estuëtique de Descastes, Paris,^fcati, 1883, pour la thèse de son influence sur la litldrature au xm° siècle; Etudes critiques de M. F. Brunetière, 3" série, Paris, Hechelle, 1887 : Descahtes et la Liitéhatube classique, pourrantitli&se; el, pour un essai de synthèse, le Descartes de M. A. Fouillée, Paris, Hachette, 1833, liv. IV.
•Histoire comparée des liitéhatures espaonole et française, Paris, Dentu, 1813, S vol.
Espagne ET Provence, Paris. Durand, 1857, p. 203 sqq.
•* Éludes aar l'Espagne, 1" série, Paris, Vieweg, 1S88. Cf. N. Comment la France a connu et compris l'Espagiik oepkis le
MOÏEN AGE JUSQU'A nos JOURS.
I, *• J.p Roman au xvii' siècle, Paris, Hathelte, 1890.
OUVIUCtS A rOKSULTER SIÎR LE Cil. II. J05
"Le Roman eh Fbamce depuis 1G10 jlsiju"a xos jocbs, l>:iris, Masson.
COBNEJLLB ET SON TEMPS, Paris, Didier, 1880, c. l : Ile Vétat île la poésie en Franceavant ComeUte, pp, 1-115.
Les Grotesques, Paris, Michel Lévj, 1856. ^
•ta ti»eialHre indépendante et tes Ecrivains oubliés au XVII' siècle. Paria, Didier, 1862.
•* ScuRRON ET LE GESBE BURLESQUE, Paris, LeccneelOudin, 1888.
•Histoire des poèmes épjques français au xvii* siècle, Paris, Tliorin, E87Û.
règne be Louis xiv, Paris, Refaux-Bray, 1S90. Cf. K. (à propos des épopées), d" partie, section UI, arf. I, c. il et arl. Il, c. vu et vi[[,
i France {XVC et XVII' siècles).
CË, Paris, A. Colin, 1889. Cf. N. c. LV, -
Les Dmtés b'Awstote avant le Cid de Corneille, Elude de liltérature comparée, Genève, H. Georg, 1873, lî?!— Yi — .
EiîTWlCKELUNliS GESCHICHTE DER FBANzBSISCHB TRACûDIE, ïor-
sïaLiCH lu xïi lAHRHUNnERT (flîsloire du développement de la tragédie française principalement au XV!" siètle), Ùoths., 1856, EiN -Ï + -.
•De J. c. Scaligeri poetige, HHchette, 1887. Cf. W. e. it; — LA PsvcROLOGiF, DES PASSIONS AU TIIËATRK, Heviie Bleue, 13 juillet 1889; — Conférences dïl'Odéo», Paria, Crémieux, 1. 1, le Cm,
t. IV, ATHALIE.
•Alexandre Habdt et le Théâtre français a la f;s du
BMPs d'Alexandre IIabdy, Itevm rBAOÉBiE CLASSiflUE, eic.,,, Paris,
40U OUVliAGES A COSSULTEr. SUll LE CK. 11.
• AniauJ. "Essai sur la vie el lus Ouvrages de t'abbé d'Avbigiiac et sur
LES Théobies DHAMATieuES AU xvn" SIÈCLE, Paris, Picard, 1885.
**G, Biios. "ilLDE SUilL* VJEET LES (EUÏBES DE JEAH DE MAIHET (et SOn
groupe littéraire, c. vi), Paris, Thorin, 1877.
•J. Jariy. 'ESSAI SDR LES ŒUVRES DRAMAKODES DE JSAN RûTROU, Paris,
Durand, 1858, BN — iDventaire Y f 9631 — .
*'V. liÔMioa. "ROTHoo ET SON ŒUVRE (en lâte de Son Théâlie choisi), Paris
Laplace, Sancliei el C", 18S3; Cours de Litiératube a L'uSAtt DES oiTERs EXAMENS, Paris, Delagrave, t. IV (Corseflle), t, VHI (Rjcinë).
L. Pcrson, Histoire du Vencest-as de Rotiou, Paris, Cerf, 1882; Du véri-
table Saint-Genest de Rotrou, ibid.
i. Viûiieï. Deuï Sources incomsues de Rotrou, D81e, fjpographie Blind,
*A, L, siietei. * Ueber dU Chronologie von Jean Rolrou's dramalUcken Wer-
ken, Berlin, Gronau, lgU3.
"C,-M. Mariy- "CORNEILLE, Édition des Grands Écrivains, Hacbette : Notice [.avoaiii. BiOGSiPUiQUE, l. 1; les NOTICES de CH*,auB PIÈCE et la .Notice
BIBLIOGRAPHIQUE sur Corneille, t. Xll (cf. N. p. 553 Eqq.). •GQizoï. *CoBNEiLLB ET SON TEMPS, Paris, Didier, 1880.
*E. [leejardLns. * Le Grand Gorkeille historien, Paris, Siilicr, 1861.
«LislE, * Essai sur les théories drahatioues de Corneille d'apuès
ses discodbs et ses bxakbws (thèse de 1853), Paris, Durand, 1882.
•M. Liëbj. 'Corneille : Etudes mr U théâtre classique, Paris, l.econe et
Oudiu, 1892.
•J. Uvallois. "Corneille inconnu, Paris, Didier, 1876.
'■i'. McanarJ. * Rakine, édition des Grands Écrivains, Hachette : Notice bio-
cnAPniDUE, l. 1; les Notices de chaque pièce et lu Notice BIRLIOIÎBAPBIQUE, t. VII (cf. S. p. -121 sqq.). B. Bonieui. CRITiaUE DES TRAGÉDIES DE CORNEILLE ET DE RACINE, Cli^rniOBl-
Ferrand, imprimerie Monllouis, 1866.
'•P. Roben. "L.* Poétique de Racine, Paris, Hachette, 1830.
♦p. Monceaui. 'RACINE, Lecèno et ûudin, Clasiiquea populaires ■ * Geuffrcy. 'COL'RS DE LITTÉRATURE DRABAIIQUE, Paris, lilancliard, 18ij,
* Saint-Marc * COURS DËLiiTÉBATURE DRAMATIQUE oii De Fusage des passion:
Gïrardin. dans le drame, Paris, Charpenlier, 5ïo1., passim.
Sainie-Beuve. * Poht-Roïal (cf. la table du t. Vil) ; Causeries du lundi, Portraits LiTTÉBAiHES (cf. la table dos Causa-ies du lundi, i. XVI). •H- Tainc. *NoryBAUx essais DE CRITIQUE ET B'iiiSToiKE. Hiichulto, 1880:
OOVRACES A CONSULTER SUR LE CH. II
N Allemagne, Paris, Dur
" LESSIS6 ET LE GODT FRANÇAIS
1863. Cf. N. i' partie, l[v. I.
*Les Deux JIasoues, Paris, Calmano Lévj, 1883. Cf. N. t. Hl, le Théâtre moderne, c. jji-v.
*Le ftoHitKTlsME DES CLASSIQUES, Paris, Calmanii Lévy, 18S3, leçons ii-s. SI el xii ; — Racine, ibid., 1884, 2 vol.
• RACfNE ET Victor Hugo, A. Colin, 1887.
* Les Passions et les Caractëbes dans la littërature du Xîci' SIÈCLE, Paris, Calmann Lévj, 1888. Cf. M. c. l.
*Le$ Époques du théâtre français, Paris, Calmann Lévj, 1892, 3* éd. ; — Pierre Corneille, Revue des Deux Mondes, 15 aoill 1888 ; — Alexawdre Hahdy et le Théâtre français au COMMENCEMENT i>u xvii* SIÈCLE, Revut des Deum Mondes, l" octobre 1890, et Etudes critiques, op. cit., 4* série ; — l'I.nfloencb DE l'Espagne dans la littératdrb française, ibid., i" mars
1891 ; — Histoire et littéralure, Paris, Calmann Lévy, 1885, t. 11, LA Tragédie DERACINE.
•Corneille et la Poéiiqu': d'Aristote, Paria, Lecèoe et Ourlin, 1S88; — Impressions de théâtre, ibid., paisim, daQs les cinq premières séries.
*La Tragédie française au xvI" siècle, Paris, Hachetle, 1883, c.\ sqq.;~ XYII* siècle, Étudei liltéraiTes.PaTK, Lecinc et Oudin,
1892 : Corneille, Racine; — Corneille, ibid.. Classiques populaires, 4° éd.,
i français au xïir siècle, Hachetti
"L'Evolution du ïei Ï3. Cf. W. 0. H [Corn, "Thomas Corneille,
[lie], c. ïi (Racine) e
*GOÎlFiHEHCES FAITES Al
NATIONAL DE L'ODÉON, Parîs
CHAPITRE III
"Le Tbèmhb FBANÇiiis AU lïi* ET AU svu' SIÈCLE, OU Choix lies comédUs les plus curieuses, antérieures à Molière (avec de* notices sur chacune d'elles), l'aris, Laplace-Sanchei!.
** ÉTUDE SUR LA VIE ET LBS œKïBES DE JEAN DE SUlRET, ParU,
Thopin, 1837. Cf. N. c. m et iv.
•SCABBOH El Ls Genue bublesqde, Paris, Lecèoe et Oudin,
* Essai soa les œuvres dramatiques de Jean Rothou, Paris, Durand, 1858, BN — Inventaire Y f 0634 — . Cf. N. c. iri, Tii, X.
•RoTBOu ET SON ŒUVRE, en lète de son Théâtre choisi, Paris, Laplace-Sanchez, et. n.p. JS sqq. — Cours i>elittératuhe a l'usage DES DIVERS EXAMENS, ParU, Delagravc, t. VI (Molière).
Pour les comédies des deux Corneille, cf. les ouvrages cités - cL-dessus à la bibliographie du c. n à propos de chacun d'eux. Ces ouvrages traitent Cous plus ou moins de leurs comédies.
** Molière, édition des Grands ÉcrivaiTis, Paris. Hachette (avec des notices sur chaque pièce, une élude biographique au tome X et une bibliographie complÈte formant le tome XI.
Pour la biographie ci la bihliographie de Molière, cf. en outre la colloetion du MoliëRISTE, Paris, Tresse et Stock, 1879-89.
*MOL[ËR ET LA Comédie italienne, Paris, Didier, 18G7, et l'ËDiTiON DE Molière avec Dotices.liiographie, etc., Paris, Garnier.
* Histoire coufarëb des littératures espagnole et française, Paris, Dentu, 1843. Cf. N. 2" partie, c. yi.
'Molière, sa vie et ses œuvres, Paris, Lemcrre, iS73. **La Comédie be IHolière, l'auteur et le miiiea, Paris, Hachette, 1889.
* Molière, Lecène et Oudin, 1889, collection des Classiques
* Les Passions et les Caractères, etc., op. cit., et N. pp. 71-
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Les Médecins au temps de Mouere, [<jrh, Didier, im-2. Cf. 1
S. C.ïl[ ET V[(I.
Cours de LiTTlriMi'RE brahatcûue, Paris, A. Lacroiï, IKGô, A.-V Douzième Zepore
MoLiERE's Leben und Werke, Hcilbfoiin, 1881. .Ma
JloLLERE ;m Dbutschland, Vienne, 1887; Molcehe, Eine Ergœni- r iing der Biographie des Dichlers vnd leinen Werkea, Lcipïi», 1S72.
•MouÈBE, Shakespeare et la Cbitjol-e allemande, Paris, •[ Fiselibncber, 1882.
•Les Comédies he Molière ex Allemagme, Pnris, Leccnc et «a Oiidin, 1888.
" Le Théâtre en France, Paiiî, A. Colin, 1889, c. iv et vu.
'ÉTUDES SDR LA LiiTÉn.ATURE CONTEMPORAINE, Paris, Cnlmann lie Ltvy, 1, VIll, Une hérésie liliéraire [Sur le style de Moliëhe). *t
* Cours de littérature dramatique, op. cit., t. I et II. »
•POBT-RoïAL, op. cit. {cf. la table au t. Vil); les Lundis «Sj (cf. la table an t. XVI} ; Nouveaux Lundis, t. V.
•Les Dedx Masques, Paris, Calmann Lévy, 1883. Cf. H. 1. 111, *p le Théâtre moderne, c. i, y, vi.
'Le Romantisme des classiques, op. cit.. i\'-\u' leçons. *B-
*L£S Epoques du théâtre français, op. cit.; — Études cii- *F. tiques, l>ari3, Hacliolle, 1888, I" série; les Dernières Recii^r- CHES SUR LA VIE DE MOLIÈRE ; — i° série : LA Philosophie de Molière, ibid., 1891 ; —Histoire et littérature, Paris, Calmann Léiy, t. Il, Trois Moliéhistes.
'.'iïu' siècle, op. cit.: Mouere. •!
"L'ÉïoIutinn du vers français au xvil" siècle. Hachette, 1893, "M Cf. S. c. IV {Molière).
•Le Théâtre Ati xvii* siècle; la Comédie, Paris, Lecènc et *V Oudin, 1888; — les Contemporains de Molière (textes de leurs comédies avec ['histoire de chaque théâtre), Paris, Didol, 1863, par le même auteur, 3 vol.
•*DN poète eOUiaUBDU TEMPS DE MOLIÈRE (BOURSAULT), ReVUe *' '
des Deux Mondes, l" et 15 novembre, 1" décembre 1878. ^'
*La Comédie aprèsMoliére et le tbéairedeDancouht, Paris, 'J- Hachetle, 1882; ef, îl.i" partie: De Molière à Dancourl ; — Impressions DE THÉÂTRE, Op. cit., passîm dans les sept séries.
"Conférences faites aux matinées classiques du théâtre na- «con
iiONAL DE l'Odêon, Paris, Crdmieux, 1889-9Î, 4vol,, paasim. 1
"' ËTUDES LITTÉRAIRES SUR lES CLASSIQUES FRANÇAIS, Paris, Ha- *«{
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*EX.\KEN DES POÉnQUES D'ASISTOTE, D'HORAGE ET DE BOILEAU,
Saint-Clourt, Belin-Mandar, lBi5, BM — [OYentaire Y 314 — .
'Jules César Sciliser FOMD*.TËDn du classicisue cent ans AVANT -BOILEAU, Nouvelle Revue, 15 mai, 1" juin 1890; cf. N. la Conclusion.
■** ÉTUDES LITTÉftAIBES EUR LES CLASSIOUËS FRANÇ*IS, Paris, Ha-
clielle, t. [1 (BojLEAU, La Fontaine).
*Les Maures de lacritioue ad svil* siècle, Paris, Gainier, 1889; cf. K. Boilead.
** Histoire de la querelle des anciems et des modernes, Paris, Hachelle, 1856; cf. N. c. x, xir, xv, xïi {^ouiBoileaa et Perrault).
Essai sur L'ESTHËTiQue de Descartes, Paris, Alcan, 188^,
liï. ni sqq. {DeSCARTES ET BOILEAU).
. 'PORT-ROTAL, t. V, liï. VI, c. vil, clc. (cf. lalablo du tome VU); ~ Causeries du lundi, t. III, VI et VII, etc.; — Portraits littéraires, t. I, etc. (cf. la table des Cavseries du luniii et des Porlrails littéraires au tome XVI des Causeries du lundi sur BoiLSAU et La Fontaine),
'Histoire de la littéhaidre fran(Aise, Piiris, Didot, t. Il, liv. III, c. VI et vu.
*La Littérature française Ac xvii' siècle, Paris, Haclieltc. 1883 : Boileau, La Fontaine.
* xvii° siècle, Leccne et Oudin, 1892 :Boileav,La Fontaine; — La Fontaine, collection des Ctasiiquet populaii-ea, Leccne c! Oudin.
* Boileau, collection des Classiques populaires, Lecène et Ondiir, ' Boileau, collection des Grands Écrivains français, HachetU;, ' Article Boileau dans la Grande Encyclopédie ; — l'Evolulion des genres dans l'histoire de ta littéTature, Paris, Hacbclle, 1890, t. I, Troisième leçon : Boilead ; QuatTiéme leçon : LA Querelle DES AN<»ENS ET DES HODEBRES.
OL'VIl.lGES A Cû:<iULTER SUR LE CH. [V. IH
' COLRS DE UTTÉRATIJKE à t'iisage lies iliveis examens, Paiis, [lulagrma, i. VII (EoileiIij), i. V (L\ Fostaime).
ScABBON ET LE Ge.vhe eublesqde, Paris, Lecciic et OuJin, '■t parlii, c. iij : Pamphlets el gabelles.
** La FuMAiSE, édition des Grands Écrivains, Paris, Haclietle, iivcc s;i BlocRAPHtE, 1. I, par M. Paul Blesnaril ; une i^tude avec sa Lingue et son lexique, t. X et XI, pni- Jl. Henri Kégnicr; et iles noies cl notices au courant det traviiux les plus rfcciits. — Pour les ciasscs, cf. l'erfilioii d'Aabertin, nouvelle édition, Paris, lit^lin, 1891.
Elude biographique et bibliograpliique sur La Fontaine, en lÉle de l'édition de ses œuvres, Paris, Leraerra, 1801.
Lk FosTAiNE Bï SES DEVANCIERS, OU Histoire de tapolo(jve jusqu'à La Fontaine inclusivement, Paris, Perrin, 1860.
Les Fables de La Fontaine ; Addition à l'hisfoire des fabics, Paris, Bouillon.
"La Fûxtazne et les Fabulistes, Paris, Caïman n Lévy,1867 ; — C'inrorences littéraires de ta salle Bartliélemy, Paris, Didier, IMi, '2* série : les Faules de La Fontaine.
' La Fontaine et ses fables, Paris, HucheUe, 1879, T éiliiion.
*Lessing et le Goût français en Allemagne, Paris, Durand, iSG3; cf. N. pp. 112-121.
La Fontaine, Revue des Deux Mondes, I" juin 1874.
La FoM.\l.\e NATURALISTE, Revuf. des Deui: Mondes, i" décembre 18.19.
La Fontaim,': et la Comédie humaine, Paris, Dentu, 1881.
** L'ÉVOLUTION DD vehs FRANÇAIS AU XVII' SIÈCLE, Paris, Hachette, 1893. Cf. N. c. m, ï {ta Fontaine; Boileau).
*' .Wejnoïj'es, Contes et autres œuvres de Charles Perrault, lirécédés d'une notice sur l'auteur, et d'une disserlalinn sur Us Contes bb fées par M. le baron WHkkenaer, Paria, Gosse-
iL, cf. K-t. n
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page 278, col. 1, qui renvoie aux poinfs essentiels sur la doctrine iiltéi'aire de Pascal ; — Portraits de femmes, p. 255 sqq, et Coiiseries dii lundi, t. XI, sur LA Rochbfoocauld ; — .\'ouvea!ix Lundis, t, I, p. 133 sqq. et t. X sur La Gbuyëiie.
' Descartes, collBClion des Grands Écrivains fia^'çais, Pai'is, Haclietle, 1S93, liv, Hf, c. il.
Essai sur t'EsmEtiouE de Descabtës, Paris, Aicaii, 1SS2 ; cf. N , liv. V et pimim.
"Histoire de ht Utlératare française au XV!!" siècle, Paris, Leroux, 1892, liv. III, e, il: UNEFfiONDEPHiLosoPHiflUE; Sceptioues ET Libertins.
* Génie et Écnirs de Pascal, Paris, Didier, lSi7.
"De Pascal considère couue écrivain et couhe uonAi.isTE. Discours et Mélanges, Paris, Didier, 1888. Nouvelle érlilion.
*Éludes sur Pascal, Paris, Sandoï et Fisciibachcr (1856).
** Les Moralistes français, Paris, Hachette, 1865 (sur I'ascai-, La RaCUEFOUCAULD; LaRruvère).
•Éludes critiques, Paris, Hachette, t" série; LE Probf.èbe des Pensées de Pascal ; — 3" flérie : De quelques travaux récents SUR Pascal; — i" série : Jansénistes et Cartésiens, Des Provinciales, a propos ds discussions récentes; — Histoireel liltiralare, t. Il, Paris, Galmann Lévy, 1887 : Une Apologie de la
CASUISTrQIIE.
*LesPa3sionsellesCaTactères dans laliltératareduXVtl' siècle, Paris, CaimauQ Lévy, 1888; cf. N. p. 277 sqq., Pascal et La Rochefoucauld ; pp. 1G5-267, La Bruvëre ; — le ScEPTiCiSHE MODERNE, Pascal et Kant, lievue des Deux Mondes, 15 mars 1865 ; — Comptes rendus de l'Académie des sciences morales et politiques, 1880 (à propos de l'érection d'une statue à Pascal : Parallèle des Pensées et des Provinciales).
•xvii* SIÈCLE, Lecène et Oudin, op. cit. : Pascal, La Rochefoucauld, la Bruyère.
" Prfface et notes de son édition de Pascal, en 2 vol., Paris, Delagiave.
* Préface de son édition de Pascal, Paris, Lemerre, 2 vol. Revue politique et littéraire, il novembre 1877 ; le Romait de
Pascal.
" Les préfaces et notes des éditiom des Provinciales signa- Icos, p. i03, note 2.
Les Phoïinciales, Revue des Devx Mondes, i" septembre 1890.
Des Pensées de Pascal, Paris, Didier, 18U, 2* édition.
*Bcaumarcliai3 et ses œuvres, UsckeLte, 1837, p. 151 sqq.
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iFaTatlèle entre les Provinciales et les BIévoibes costhe Coez- WAS); — G. Merlel el E. Liiitilliac, Éludes lîtléraircs -ur les das- Elqucs rrancais, Paris, Hacliellc, t 11 (Pascal, La Bhuxérkj-
* Etude sus le scepticfsub be Pascal r.ONsicÉBÉ dans le livre DES Pensées. Pans, Alcan, 188B.
* La Philosophie iJE Pascal, Revue det Deux Mondes, 15 mars
Étudet sur la littérature contemporaine, Paris, Calmanii Lévy, 1 IX la Religion ne Pascal.
MSUE. LS DOGMATISME ET LA FOI DANS l'ASCAL, ReVUB dtS DeUX
Mondes, 15 juillet, 15 oclubre et 15 novembre 1890; — Pascal, collection des Crundscm vains /Vanfais, Hachette (en préparation].
* Histoire de la littérature fransaise, Paris, Dïdot, t. Il, c. iv. A propos d'un exemplaire des Maximes, Revue des Deux
Mondei, i" septembre 1890; — M" de la Fayette, coUetlion des Grands Écrivains français, Hachette, 1831 ; cf. N. p. G2 sqij. ** Biograpliie, blblio graphie, notices et notes dans son odttïon de La BnDVÈTiE, collection des Grands Émvains de ta France, avec un Lexique de sa langue et une Introduclion grammatii;alo p.ir M. Ad. Régnier fiU, t. III, seconde partie.
La Comédie de La Bhbièbe, Paris, Dentu, 18G6, 2 vol.
* La Ubuïére dans la maison de ConùÉ, S vol. Paris, Diilot, ISS^. •Les Françiis dd xvii* siècle, édition nouvelle et corrigée,
Paris, Garnier.
De La Bubïèbe, Paris, Jouberl, 1841; BN — L '^ 10741 — .
" La Bruïèiie, collection des Classiques populaires, Lecéne et Oiiilin, 18U2,
* Les Maitkes de la cniTiiiUE au Xïil* siècle. Pari», G;u'nicr, 1M80, Cf. W. La Bruyère.
" Cours de littérature à l'usage det divers examens, t. IX, XI (i'ASCAL, La Bruyère), Paris, Oelagrave, 1BU3-18it[.
De l'influence dii concile de Trente sdh la littéhaiure et Us beaux-arts chei les peuples calhoUques. Essai d'inlrodurtion à l'histoire da siècle de Louis XIV, Paris, Thorin, I88i.
*• Des prédicateurs du xtii^ siècle avant Bossuet, Pari?, Belin, 1863; cf. iS. c. u el ïiii.
• Les Orateurs sacrés a lacol'h de Louis XI V, Paris, Didier, ' 1872, 2 vol.
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Bionraphis. lei biographes de Bossuet indiqués oi-dessuE, p. 133, note 1.
**G. Laoson. ** BossuET, Paris, Lecène et Oudin, 1891.
L'alibé Lotarq. HISTOIRE CfitTIQUE DE LA PHÉOfCiTiOK DE BossUET d'apres tes
maiivscrits aatagraphes et des documents miilUs, Lille, Impiimerie de la Sociélé de Snint-Auguslin, 1890.
M>b6delaBroiiG. BossuET ET Lk BiBLE, Retaux-Bmy, 1890.
'* B. Gfludir. • Bossuet obateur, Eludes critiques sur les sermons de la jeu nesse de Bossuel, Paris, Didier, 1880.
• É'iiieuTs des * Les préfaces, noiices et notes des ÉnrTioNs bes sermons de
.■irmoBj. Bossuet di'signées ci-dessus, p. 133, note 1.
• Paul Jiiioi. 'l.esPassions et les Caractères dans la lUlératureduXVIl' siècle,
Paris, CalmaDn Lévy, 1888 : Bossuet moraliste; et i&id., Fé.velon philosophe;— Féselos, collection ies Grands Ecrivains français. Hachette, 1S33.
• A. fisbelliaii, ** BOSSUET HISTORIEN DV PROIBSIANTISHE. Ettldc SUT l'hisloive
des variations et sur la controverse entre les prolestants et les catholiques au itïti' siècle, Paris, Hacheite, 1891.
*F, Branciicrc. * Éludes erUtqttes, 5' série, Paris, Hachelle, 1893: la Philosophie DE Bossdet; — Histoire et littérature, Parh, Calni:inn LéYï,t. lU : L'ËLOQueHCE de Flëchier; -Nouvelles études critiques, Paris, Hachette; l'Éloquencb de Massillok; — Histoire et lîtlératnre, op. cit., t. U : Fënelon a Cahbrai.
** A. FeuEb-e. ** BoURDALOUB, SA PRÉDICATION ET SON TEMPS, Paris, 187i.
* F. Bciin. * la Société française aa XVII' siècle if après les sermons de
Dourdalone, Paris, Hachette, 1875, BM — L f SS — .
«LehaiiiieiK. **.MA3Caron d'a/irès des documents inédits, Paris, Thorin,
«L'alilië Fab?e. * Fi.ÉCHiER OR.tTEUR, Paris, Perriii, 1885.
*J.-J, Woiis, * Essai sur l'histoire de la littérature française, Paris, Cal manu
Lévy, 1891 ; cf. N. l'Abbé Flëchier et ses mëhoiiies,
•L'ablid Uajic. * Massillom, Paris, Braj, 1887.
• F. GodcfiDj. * Étude préliminaire des (ffiuvRES choisies de Massillos, Paris,
Garnief, 1BG8.
•I.'ibbé * MsssiLLON d'apres des documents inédits, Paris, Palmé, 1879;
Bljinplsnon. _(jf;^^i,g5 COMPLÈTES BE MaSstllon, Paris, Bloud et Barrai, 1805-68.
♦*0. Gréard. *• Introduction à l'édition de lÉducation des filles, Paris, li-
brairie des Bibliophiles, 1885.
**G. Biîos, " l'ÉHELON, collection des Classiques populaires, Paris, Lecènp
et Oudin, 1887.
»A. Bom-goin. ' I.ES MAITRES DE LA CRITIQUE AU Wll' SIÈCLE, ParÎE, Gamitf,
18SD: Cf. N. FÉNELON.
•'A. Vinel. '* HISTOTHE DE LA PRÉDICATION PARMI LES RÉFORMÉS DE FR.INCK
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, Bonhoui'c, 1875.
CHAPITRE VII
modernes, Paris, Haolietto, pp. 386-435.
** InWoduclion et notice des Choiï de lettres DUsvii' et du Xïiii= SIÈCLE, Paris, Haclielte, 1890-91.
Son édition des œuvres de M"'deSëvigné, collccliniiilesûî'ands Fc V ud laFratte Par a, Hachetle; avec les 2 vul. de LeH;«
e tes pubi des p r M C pmaa, ïbid.
** '^applenen a (.u Etules litiéraires de G. Merlet, Paris, I I te 1813 (les Le [ es du xvir et du xviii' siècle).
rc R V ET SES ÀMS Inlroiluction, Paris, Haclielte, 1865, M m DP bbv c^E Co le (ion des Grands Écrivains français, 1 lia liet e
[ADA E L bÉY HE Paris, l.ecène et Odilin, 1888.
' Et le t q PS la i Hachette : Lettres inédiles de il"" be ij Q est s le c'itique, Paris, Micliel Lévy: Madame
DL U E
• \lll secle P r Lecène ot Ondiii, 1892: Madviie de
L c E ■«ADiMË DE M* MENÛN, SAISI -SiSlOX.
ADAMb DE A F ïETTE cûlleolion dea Grands Écrivains français, laris, llaclicUe, 1831.
** L'inlTodvclion des Extraits de Madame de Malmenas (Lettres, etc.), Paris, HaclLçtle, 1886, i' édition.
"Sa notice sur M"' de Scudéry, eu tête de; Mademoiselle de Scu'Iénj, sa vie et sa correspondance, avec an ckoix de ses poésies par Mil. Ratliery et Boulron, Paris, Techencr, 1873, BN — L ^^ 2:ui4 -.
• Covr.i de tiilératuTe à t'usage des divers examem, t. X ,.M°' UE SEï GNÉ), Paris, Delagrave, 189i.
Sur chacun des grands et petits mé.mokialistes, consulter les ïniroduciions et notices des cdilions de leurs Mi:moire«, dans les colleclions de Mémoires pour servir d t'hisloire de Franve, 'ie l'eiilotet Monmerqué; .Michaudel Poiijuulut ;dc la Société de l'histoire de France, cl autres indiquées par nous ci-dessus, 1. 1, p. 338.
S XIV
•* Pellisson, Élude sur sa vie et sei xuvres suivie d'une correspondance inédite da même. Parie, Didier, 1859.
• Édition des Méhotres db Retï, collection des Grands Eerivaini de la France, Paris, Hachette.
• Causeries du lundi, t. ¥ : Retz ; — la notice sur Saint-Sjhom, en lète de Tédilian Ciiéruel des Mémoires, Paris, Bachetle, 1881 (sous toutes réserves sur la véracité attribuée graluitemenl par Sainte-Beuve à Saint-Simon);— et Causeries du lundi à l'article SAiNr-SrHON de la table, t. XVI.
" Les Dernières Années du cardinal db Retz (1655-1673), Paris, Thorin, 1S75.
• Le Cardinal oe Retz, Revue des Deux Mondes, cinq articles, 15 juil!el-15 soptembre 1877.
• L'édition Ciiéruel et Ad. Régnier des Mémoires de Saint- Simon, Paris, Haehelte, 1881, avec une Table alphabétique en 2 vol. (t. XSl et XXII) par M. Paul Guérin,
• L'avertissement et les savantes notes de son édilion de Saint- Simon [édition des Grands Écrivains, Hachette, 1879-92; leS'voL, le dernier paru, finit avec l'année 1701).
• Le Romantisme des classiques, Paris, Calmann Lév^, Quatortième leçon (Saint-Simon).
• Essais sur l'hisloire de la liitirature française, Paru, Calmann Lévy, 1891 , cf N. le Duc de Saibi -Simon,
*' Saint-Simom, collection des Grands écrivains français, Paria, Hachette, 1892.
• Saint-Siuon, collection des Classiques populaires, Pari», Lecène et Oudin, 18JI,
• Le Cardinal de fleiî, par M. Vallery-Radot, dons la collection des Grands Ecneains de la France, Hachette; et le mfme par M. Cil. Hormand, dans la collection des Classiques populaires, Lecène el Oudin.
CHAPITRE VIII
VoNTËSQUtEU, Paris, Garn
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ealian réceiiic des Opvscukt et Mélanges inédHs de Montesquieu et les critiques y lelatives, cl. ci-deseus, p. ISl, cotes 1 et 3.
HiSTomE ne Montesoujeu d'après des documents nouveaux L. Vun.
inédils, Paris, Didier, 1879, 2" édition.
* Tableau de la liltératitTe au X^lll' siéck, Paris, Didier, 1. 1, 'Milieu XIV" l'i sï* levons ; Hostesquieu ; xxii' leçon : Buffon.
' Causii-iss (ta lundi, t. Vil (Mo-mesouiëD), l. IV et X •Sainic-Bi
* ttudes sur le xïiri' siècle, Paris, Durand, 1852, 1. 11. - Bcrsui. 'HisioiTe des idées morales el poliliquea en France au 'J. Barn
SVIIl' siècle, Paris (Germer-Baillière) Alcun, 1865, t. I (Mos-
TESaUtEu).
'Li Fin bu xvin' siècle, Paris, Hachette, 1881, liv. 1, c. u. 'Caro.
* Les Origines de la France contemporaine .* l'Ancien Régime, * H, Taim Paris, Hachette, 1882. liï. 111, c. i, | n et c. (il cl iv.
'Quid Seciindalas politicse scienlix inslituendx eontuteril ♦D.nckiici (Part de Mon'.esquieu dans la constiiution d'une science politique), Bordeaux, GûuDOuilhou, 1892 (llièse, Paris).
'Eludes critiques, Paris, llaohetto, 1880, 1" série, 1" édition: *f. Brunei Un isioGRAPUE OE llOMËSQUiEU; — t^ludes critiques, i' série, ibid., 1S91 ; MoMeseuieu.
* Hislijire de la science politique dans ses rapporls anee la tpaui j^m morale. Paris, Alean, 1B87, 3" édil., I, il, liv. IV, c. v ; JIo.ntes-
'* Montesquieu, collection des Classiques populaires, Paris, •* Ziivoi Lccone et Oudin. 1887.
**Mo.\TEseuiEU, Paris, Hachette, 1889, 2- édit. *.A. S^r
XVIIl' siècle, Paris, Lecfciie et Oudin, I8ûO; Montesquieu, »e. i,-„gu Llifon.
HisioiTe des travaux el des idées de Buffon, Paris, Hachette, Floui-eiis ISôÛ, BN-L *'3320 -.
R BUFfON ET SLR LES PKOCRÉS DES SCrE.VCES ** pe Une;
is SON ÉPOQUE (t. I, pp. 1-4S5), en lËte de son édition des Œuvres complètes de Buffon, Paris, Abel Pilon. ** La Philosophie zoologique atianl Darwin, Paris, Alcan, 1881, «sEdni. Pon
'* Eloge de Buffok, avec un Appendice en léle de ses (Euvres ** f. Hcmi choisies, Caris, Delà grave, 1888; — l'introiiuclioa el les notes de son édition du DihcULRS SUH le stïle, Paris, Delagrave, 1881.
* Éloge de Buffon, précédé d'une notice par Emile Gebharl, 'N.Micliin t:Lris. Hachette, 1878.
" Buffon, collection des Classiques populaires, Paris, Lecére *»h. Lchasl el Oudin, 18S8.
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"Voltaire et la Société iu xviii' siècle, Paria, Didier, 1871- 76, S'éditioii, t. I, la Jeunesse île Foliaire; t. II, VoUaire à Girey; t. m, Votlaire à ta cour; 1. IV, Vollaire et Frédéric; t.V, Voltaire aax Délices; l.yi. Voltaire el J.-J. Rousseau; t. VU, Voltaire et Genève ; l. VIII, Voltaire, son retour et sa mort.
' Voltaire et ses maîtmës, Épisode de l'histoire des humanités en France, Paris, Didier, 1866.
' Tableau de la httéialure au kVlli' siècle, !>arjs Didiar, iv, vin*. lï', XXI", KWi-, xx\ii', XXXVII', xliii*, \j II' lc(,ona.
* Les Origines do la France contampoiiune l' incicn liéfjime, Paris, Hachette, 1882, 1 y III Cf Pi , ibid , % IV
* Causeries du lundi, t II, XIII {Voltaihf)
'Histoire des idiei moialei et poliliques en France au XVI 11' siècle. Pan», (Germer BiiUiere) Alcan, 1S75, t I, Vultaibe (leçons Xil-XTII)
* Histoire de la science polttuiue dans le^ rapports avei: la morale, Paris, Alcan, IS"*?, 3' éiliS , 1 », lu IV, c, \i
* Geschichle der Fian osiscken Litciattir itn athtselmlen lahrhundert [Histoire de la hKeratuie fiançaise au Wili' siècle), Braunsohweig, 1881, iP édit , BN — Z l59î —
'La Litléralure française nu XVIIl' siècle, Pai la II lelietlo, 1876 : Voltaire; sa biographie; les idées DeVoLTAme; Voltaire
ÉCRIVAIN
*VoLTAiiiE, Leben und Werke, Oppelii, 1885, 2 vol. (1G97-J750; 1750-1778), BN — L ^ 35748 — .
* Voltaire, Six conférences, traduit de ralloimnd par Louis Narval, Paris, Reinwald, 1876, ISN — L ^' 26051 —,
* Études sur le XVII !• siècle, Pith, Burnnd, 1855, t. II.
** Étude sur Voltaire fjrammainen et ia grammaire au xvin» siècle, Paris, Hschelle, 18S9; cf. N. c. ïii : le Commen-
* Études criliques, 1" série, Paris, Huchelte, Voltaire; — études critiques, 3" série, ibid., Voltaire et Rousseau; —
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Eluda critiques, 1" série, Voltaire; —Hisloire et UtUralure, Paris, Calmann i.évy: le THEiTBE ne Voltacbe.
■ XYUi' siècle, Paris, Lecène cl Oudin, 1890: Voltaire.
* L'iiilroduction el les noiices de aes Eïtbaits es pfiosE de Voltaire, Paris, Hachetls, I83U.
"Kludss lillérairet sur tes classiques franfais, Paris, Hachcfle, i t. U,
Puiir tous autres renseignements bibliograpliiques sur Voltaire, cf. G, lleiigesco, Voltaire, BrBLiOGHAPHrE he ses oeuvres, aiei: un
RÉtKRTOIEIK CHRONOLOGIQUE DE SA CORfltSPOSDlNCB de ITH À
1778, Paris, Didier, 3 voi., EN — Casier G 163 — .
11 ;■ en a Jcus tior6dc pair: celle de Beuchol, en 70 ïul. qne les deii^ volumes de tables de Miger rendent si maniable ; et celle de M. L. Muland, en 53 vol., chez Garnier, plus complète, non moins maniable, excellente en somme, sans rendre inutile celle de I!ou- (.■liol (loi)t les noies restent si précieuses el le prix marchand iilLis abordable
Œiinres de J.-J. Rocssead, Paris, Werdel el Lequien, 1837, •20 vol.
Les mêmes, Piiris, fialibon, iaî2, 25 vol.
X B. — Ces deux éditions, surtout la première, sont les meilleures, mais il y manque des pièces importantes. Les publirations qui les complètent le plus utilcmenl, en attendaiil une édiiion délinilive, sont celtes de M.Streokeisen-Moultou: Œavrei et Correspondances inédiles deJ.-J. Roxisseau, ses amis et ses ennemis, correspondancs, ^ ïoI., Paria, Lévv, 18GI-lBli5.
* Lectures choisies de Jeah-Jacoues Housseau, avec des .lotices, Paris, A. Colin.
* Extraits en prose de Roussead avec une introduction et des noies par L. Brunel, Paris, Hachette, 1892.
"La Vie et les (Euvres de J.-J. Rousseau, Paris, Lamulle el Poisson, 1871. 2 vol.
iV. S. — Cet ouvrage est le dernier en date qui ait paru sur Rousseau. Sa bibliographie renverra à la plupart des sources
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biographiques et critiques. Il est très bien informé. On le consultera donc avec fruit, mais sous les réserves relatives à l'interprétation des faits et à la crilique des œavres que nous avons cm devoir faire dans la Rëtue cbitioue du 35 janvier 1852.
Essai SUT J.-J, Roiuseau, viimprimé sous le titre de ta Yieillesie de J,-J. Rousseau, en appendice, par E. Ritter, djis Rousseau el le Pays romand, Genève, H. Georg, 1878.
Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.'J. Rousseau, 1878. Cette brochure, rars et curieuse, est à la [Jibliollièque aattonale sous la cote: L N 17977.
Histoire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rovsseau, Paris, 1831, 3 vol., dont un abrégé, en tête de son édition des œuvres de 1827.
Jeanr Jacquet Rousseau et le Pays romand, Genève, H. Georg, 1878 ; la Famille de J.-J. Rousseau, documents inédits, Genève (t, XXIIl du Bulletin de l'Imtitul genevois), Ziegier, 1878; Nouvelles Recherches sur les Confessions et la Correspondance de J.-J, Roiisseau.Oppelnel Leipzig, 1880; Supplément au^oumaf de Genève (Notice sur les manuscrits de J.-J. Rousseau légués à la Bibliothèque publique par M°" Slreckeisen-Uoullou), 14 avril 1883, etc.
J.-J. Rousseau, Fragments inédits, recherches biographiques el littéraires, Paris, Sandoz, 1882. — Documents sur J.-J. Rousseau (1763 à 1765) recueillis dans les archives de Berlin, Goaèyc, Jiiltien, 1885.
Voltaire el J.-J. Rousseau (dans les tomes VI et VII de Voltaire et la Société au Jm/'ïiècie), Paris, Didier, 1875-1876,9' éd.
Voltaire el J.-J. Rousseau, Paris, Calmann Lévy, 1886.
Essai sur le caractère de J.~J. Rousseau, Chambéry, 1889.
ta Folie de J.-J, Rousseau, Paris, Fiabaeher, I89[).
Madame de Warens et J.-J. Rousseau, Étude hislorifjue et critique, Paris, Calmacn Lévy, 1891.
Lycée, édition Didot, t. SVI, p. 311 sqq.
Causeiies du lundi, t. II, Itl, XV.
* Fragments et Souvenirs : Du stïie de Rousseau parlitulièremenl dans la Profession de foi du vicaire savoyard d'après le manuscrit de l'Emile conservé à la bibliothèque de la Chambre des représentants, p. 489 sqq., Paris, Didier, 1857.
" J.-J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages, avec une introduction par Ernest Bersol, 2 vol,, Paris, 1875.
• La Prose : la tillératuTe française au XYtll' siècle, Paris, Hachette.
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•* J.-J. Rousseau jugé par les Genevois d'aujourd'hui, compre- "Les
liant : J.-J. Rousseau Écrivain, paf SI- John Braillard ; Cafaclérts- ""J'
tiiiue générale de J.-J. nousseau, par JI. H. Fréii. AmicI; les
Idées de J.-J. Rousseau sur ['educa/ion, par M, André Ollramare;
les Idées politiques de J.-J. Rousseau, par M. Joseph Hornung;
le.'! Idées religieuses de J.-J. Rousseau, par M. A. Bouvier;
J.-J. Rousseau et les Étrangers, par M. Marc-Monnier, CenùYe
Jules Saadoz, 1S7!).
'* Discours sur J.-J. Rousse^o (couroiin<; par l'Acailiiinîs "Cli
fiaiiçaLse, en 18S8), réédilé en tète de ses Extraits, Paris, Car-
nicr, 1884.
* Études sur le XVIII' siècle, Paris, Durand, 1855, 1. II. * E. Melchior Grimm, Paris, Calmann Lévy, 1887. E^inom " J.-J. Rousseau, oolleciion dos Classiques populaires, Paris, «Loui
l.ecèneet0udin,1gS8.
* Éludes critiques sur la Utléralure française. S" el 1* séries; ' F. Br Reme des Deux Mondes, \" juillet 1886.
* XVIII' siècle, Études littéraires, Paris, Lecène el Oudin, 1890, ' E. " llistaire erilique des doclriries de l'éducation, Paris, *"!
ilaclietfe, 1885, t. II. '^'"
* Histoire rie la science politique daits ses rapports avec la *Pai worale, Paria, Alcan, 1887, t. II, c. vi, avec la note additionnelle;
et t. \, Introduction à la 3' édition ; — les Origines du socialisme contemporain, Paris, Germer-Baillière, 18S3.
J.-J. Rousseau, son faux Contrat social et te vrai Contrai A. de i social, Paris, Michel Lévy, 1866 {réédition de 1878).
' Histoire des idées morales et politiques en France, au tjiiii XVIII'siécle, Paris, (Germer-BaillîÈre) Alcan, 1865-1867, 1. II.
* Les Origines de la France contemporaine : l'Ancien Régime, « h, Paris,HaBhelte,1882, Iiv.Ill,c. iiJriJ,o, iLi Jvi.et liv.IV c, r § iv.
' ta Théorie de l'Etat et le Râle de Vidée de contrat (Revue tA. des Deux Mondes, 15 avril 1879).
Esprit de la Révolution française, Paris, C. fieinwnld, 1887; Edmc — Un jugement à reviser {lievue Bleue, 23 février 1880).
Le Texte primitif du Con(ral30cia(,î'aris, Alphonse Picard, 1831. Alexis
■" Supplément auas Éludes littéraires sur les classiques français **e. •la G. îllcriol, Paris, Hachette 1893; J.-J. BoussEAU, pp. 87-199.
•* J.-J. iiOLiSSËAu, collection des Grands Écrivains français, «a. Paris, HacLelte, mi.
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•• La Co[in:.lie en Fiance au xviu» siècle. Taris, Hactiefle, 1888, 1 vol.
*• Le Théâlra en France. Paris, A, CoUn, J8S9, c. ïjji, ix et x.
• Essais sar l'hisloire de la UUéralui-e française, l'aris, Calmann Lévy, I89i ; cf. M. J,* Comédie em Fbabce, ibid., Regsaru,
* Le Lycée, éJition Didot, en 16 vol. : sus H tragédie, cf. t. IX,X, XI; SUR LA COMÉDIE, cf. t. V!, XI; sur les autres genres:
DRAME, OPÉIU, OPÉRA-COMIQUE, THÉÂTRE tlALLËN, etc.. , cf. 1. VI, \1, SU, XVI.
*Counde lUléralure dramatique, Paria, lilaiichard, 1S25, t. H, III, IV.
• Talileao de lu littérature franjaise au xviii* siùcli:, Paris, Bidier : cf. sua le tbéatbe t. I. jii', iv', i.\*, t. iil, xxv, xxïj', LX1I' levons.
Cours de littérature drahatihue, oji. cit., passim.
* Les Deux Masques, Paris, Calniann Lévj, 1883. Cf. K, 1. 111, le Théâtre moderne, c. vii-x.
• Les Époques du théâtre français, Parii, CaimimnLéï)(LESAGE'
CliÉBIlLOM, MAKlï.lUX, VOLTAIHE, DIDEROT, SKDAINB, MËRCIi:n,
Beadsiahchajs); — Etudes critiques, ù' série, Paris, Hachette, 1887:
MARJVAUJ!.
** La Comëdib aphés Molière et le Théâtre de Dancourt, Paris, Hactielte, 1882; — Impressions de théâtre, Paris, Lecène et Oudiii (d.passim dans les sept séries).
** Lesage, colleclÎL'n des Grands Écrivains français, Paris, Hachette, 1893; — Beaumarchais et ses œuvres, Précis de sa vie et histoire de son esprit, d'après des documents inédits, Paris, Hachette, 1887; — - la Seconde du Barbier de Sévitle. [fievue d'art dramalique, 15 avril 1883); — BEAniiABCnAisiHÉDiT, Revue des Deux Mondes, 1" mars I8a3 ; — le Théâtre au XVIII' SIÈCLE, pour paraître dans l'Hisloirc générale de la littérature française, chez A. Colin {en préparation).
* Lesage ET LE Théâtre de la Foihe, Nancy, Sordoiilel, 1887.
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*• Essai mir Lesage hohancieb d'après de noiiveuux docii- "LéoGkrcil
riunls, Paris, A. Colin, 1890; — Fl.onriN, coUoclion des C(«-- ■ siques popttlairts,L&tkne el Ourtin, 1888.
" NCÏEI.LE DE LA CBABSSEK ET LA CO«ÉD[E LARMOÏANTE, Pnris. **G. Lansoi
Elacl.etle, 1887 ; — la Comédie en France ou XVIII' siècle (Rei-ue les Deux Montes i-. >ert-Tnhie 1889)
•• iWBJ-iiauc sa tie fl îes aunes Pans Hi hcltc 1SS2 — **g, urraum lemma'ckais Ihomme et teemie Revue des Dein, Moai'es \ 41 ni 1890
* Bemtmarchaz^ el son temps Ftudes sui la sotiéU en * L. do Loniér Fiance au \MII' siè le depres des donimenfs tneltts l'iii';
lilminn Léiy l''80 4- ed
HisloxTe de BeiumaTchats par Gudm de la B en llerie M. Tourne m Mémoires Lnedits publii'ï i ir les manu'irT ts oiigniu\ P i s Pbn 1888
La Lo iiedie ialiiique ai IW//' siècle fltsloi e de la lociélé G. Drannire' fiangauepar Vallution la pei sonnehU et la '.aine au lliealie terres.
1 lol Pina Perrm IBSj
*'LeTliialreetlaPhilofOpliieauXVllI'steLle Pins Cerf 1879 *• Fonbino.
* Conféjences faites aux matinées lia Mques du llieatie 'Conférences n iliùnal de 1 Odeon Pans Crémieux 1889 13 i toI VOdéoa.
Poui plus ample informé sur le théâtre du X\ 111' siècle cf c> Bibliograph dessui p 399 tci Conseils générauï pour DOCL>(F^TCR ifs thêâtrato
QURSTIONS DE THÉATBE.
' Le Lycée, édilion Didot, en 16 vol. : cf. slh la poésie au 'La Harpt.. iviifsiÈci.E, I- VI, vril, XIII.
Notice préliminaire de l'édition de 1839 des œuvres d'André H, de Lnioucl Ctiénier, Paris, Charpentier.
* Tableau de la littérature française au XVIII' siècle, Paris, •vilftiiiain. Didier: cf. SDii la poésie, 1. I, ii', nir leçons; 1. Il, x«i' leçon;
m, xLïr leçon; t, IV, iim' leçon
Cf. les noms des poètes du xviii* siècle et notamment André isainrt-licuvi Ceiénieb à la talile des Causeries du lundi, l, SVI.
' La Poésie: Études sur les chefs-d'œuvre des poètes de tous «pj,,] Alljcn tes temps et de tous les paijt, Paris, Hachelfe, 1874, passim, cf. N. pp. 130 sqq., 156 sqq., 338 sqq., 355 sqq., 371 sqq.; ~ la Littérature française au XIX' siècle, t. L, Paris, Haclietle, 1883: OËLrLLE, André CHËiirEH.
** Lej Poésies lyriiiues deJ.-B. flouîseau.i/ditioncrilique et l.io- "Eii£ènpSIanii [;raphii(irc, Paris, Jouaiist, 1852. — Poéaiet d'André Ckéitier, ibid.
* Éti:de sur la vie et les œuvbes d'André Chénieb, en Ifllo * B'"^ de Véditiort critique île ses poé'ics, Paris, Charpentier, 1872, '** Foi..pi:urf.
' XVIII' siècle. Paris. Lecène et Oudin : Lesage, Marivaux, *t:.Faîiiei.
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CHAPITRE XII
• De BaranfQ. ' Tabl&iU de la littéiaSare française ait XVIII' siicle. Parla, l.e
Nomiiint, 1856, 8- édilion, BN — Inventaire Z 28403 — . Ct. pour le cKRAC^t«e Général du xvnr siècle : Deuxième époque, c IV ; Troisième époque, e. ir, ni.
•Villeraain. ' Tabteait de la tiltérature française au XVIII' siècle, faris,
Didier, cf. N. (pour le CARACTÈnE génébal nu xviii* siècle) Préface, l. I, leçons I, (i, Hii; t. I!, leçons xvi, xfX, ïx, xxvi, ïxvii, XXIX ; t. III, leçons xxxvi, xlvii ; t. IV, leçon xlii.
*A Vioei. * Histoire de la littérature franchise au ivm' siècle, Paris,
chez les éditeurs, rue de Clidiy, 47, Pariî, 1853, 2 vol., BN — Inventaire Z (12424 —.
'B.Beiïot. * ÉTUDE SUR IB xviir SIÈCLE, Paris, Durand, 1855, f. I; Étube
GÉNÉnULE, t. II, DiDEnOT.
•J -1 Welis * ^**''i* sur ffiistoire de la Liltéraljtre française, P;iris, C:i!-
inannLëvj,189(,3'éditi(.n, cf. N. Do xvii- et dit xtiii' siècle.
•Jules Barni. * Histoire des idée* morales et politiques en Franceau XVIll'
siècle, Paris, (Germer Baillière) Alcan, 1865-67 ; cf. H. t. I, l'Introodctios, leçons i-iii, pour le caractère général du XVIII' siècle; l'Abbé de Saint-Pierre (leçons iv-vi); i. Il, Diderot (leçons xxxii-xxxï), d'Alembert (leçons xxxvi-xxxix) ; — les Moralistes français au XVIII' siècle, Paris, (Germer Baillièie) Alcali, 1873: Vauvekarcues, Duclos, Helvëtius, Saint- Lambert, Voi.nev, •H, Tulne. * Les Origines de la France contemporaine : l'Ancien Régime,
Paris, Hachelle, 1S82 ; cf. N. liv. III, l'Esprit et la Doctrine; liï. IV, LA Propagation de la dûctbine (pour le caractèbe général DU XVIII* siècle).
■Paul laiKtt. 'Histoire de la science politiqtie dans ses rapports avec la
moTale, Paris, Aiean, 1887, 3- éd. Cf. N. t. II, liv. IV, e. vu, les l'.KGvci.opÉiiiSTCS; c. x; économistes et Communistes, la Docirise
• H. Biflie Les Grands Courants he la littérature rRAKÇAisE Ac xix^
doBarjr. SIÈCLE, Reeue des Deux Mondes, 1" novembre, 1873, J ii.
•PiDl Albcri. * La Littérature française au XVIII' sièele,Pans,lHi:bel%:,Wir;
3* éd. Cf. N. pp. 1-43, pour le caractère général du xviii*
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siècle; pp. 31I-3li7 sur TEsctclopédie et les Excyclopéwstes.
•L'Esprit public au xyiii* siècle, Paris, Didier, 1873; cf. \. pour le CABACTÈRE cÉ.NÉBAL DU xviii' &IÉCIE: Vlnlroduction, Devxiéme époque, c. lï ; Troisième époque, c. ii, ni.
'L'ESPHimÉÏÛLUTION.^AIRE AYANT n RSvoLnTros, 1715-1789, Paris, Pion, 1878; cf. «, Préface et liv, 1-Vlll.
' Gesckichle iter fran^sischea Lileralur im achlsehnlen Jakrhundert (Histoire de la littébature fbiINçaise au xviii' SIÈCLE), Braonschweig, 1881, BN — Z 1593 — .
* Les laÉOLOcuES, l'aris Al-ao 1891 ■ cf W ['Avertissement et V IntroduelUm (les Oricises de l ioéolocie au Xiiir <;ièci,e] ; — Article Baïle, dans la Grande Encijclopi'die — Discours piiéliuiKAiRE DE l'Encyclopédie uec une introduclion etc., Paris, A. Colin, I8M.
* Éludes sur la iméralaTecontemporattie PaiK Cil n.iiiTi Liivy;
cf. H. t. Il, pour le CARACTERE GÉNÉRAL OU XÏI I SIÈCLE.
*xviii" SIÈCLE, Paris, Lectne et Oudm, 1890, cf. N. l'Avantpropos (pour le cabacière général dd xïiii* siècle); Piebbe Baïle, Fohtenelle, DioERor.
* Etudes critiques, 5' série, Vatris, Hachette, 1893; LA Critique DE Baïle, la Foruatios de l'ibéb de progrès; — îiauvellei Éludes critiques, ibid., 1886; la Liubairie sous Malesherbes, l'aube Caliani, les Salons de Diderot ; — Histoire et Lillérature, Paris, Calmann Lévy, 1881, 1. II: les Philosophes et la RÉVOLUTION française;^ l'Evotwtion des genres dans l'Itisloire de ta lïllèrature, Paris, Hachette, 1890: Cinquième leçon,
LA CiKTIQDE LITTÉR.^IRE AU XVIII' SIÈCLE.
*Études de iitlératuTe el d'art. Paris, Haclielle, 1893 : ie .XVIIf siècle et la Critique contemporaine (cf. N. pour le carac-
TËBE général LU SVIII* SIÈCLE).
Le Lfjcée, éd. Didot en 16 vol. Cf. N. t. XV et XVI sur les Philosophes du xïiii" siècle.
"Les Philosophes et l'Académie française au xviii' siècle, Paris, Hachelle, 1884.
Les Encyclopédistes, leur» travaux, leur doctrine et leur influence, l>aria, 1885.
* Morceaux choisis de Diderot, Parla, Cliaravay, avec une inlro- > duction par M. G, Vapereau.
•'L'iNTROnucTiON il Diderot, Lectures choisies, Paris, Lccùne El Ondin, 1892.
"Oii/eiof, colieclion des Granils Écrirains français.Vari^, Hachette, 189i.
ÉLOGE DE d'Alehkert, CD lild ics Œuvrcs Complètes de d'Msmhert, i'iiria, Beliii, 18il, 1. I.
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^'D'ALEMriKRT. coUiiclion des Grands Écrivain) français, Paris, Haclififle, 1889.
**Vad\kn*bcues, collection des Grands Ecrivains franrais. Paris, Hnchette, 1890.
** Les Doctbi^es littérairrs de l'Enctclopédce ou le Rouan- TiSîiE DES EscYCLOPÉDiSTE^i, Paris, Hechette, 189(1.
"TuBGoi, collection des Grands Écrivains français, Paris, Hachefle, 1889.
De J.-B; Rousseal' à A. Chénieb, Paris, Didot, 1S86.
ÉTUDES SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE FENBAST LA RÉVOLUTION
Bulletin mensaet de ta Faculté de) lellres de Poitiers, année
•*L"É1.O0IIKNi:E ÏAni.EMENIAIRE PENDANT LA RÉïOLDTION FRAS-
ÇAISE, Paris, Hachetle, 3 vol. lies Orateurs de l'Assemblée constituante, 1 vol., 1382: De la Législative et de la Convention, S roi., 1885).
'Essais hi-iloriques el biographique», Paris, Michel Lévj, 1863- 69. Cf. R. t. Il : ie Grand Mibabead, Burére.
* Les Mibabkao, Nouvelles Études sur la société française au XVIII' siècle, Paris, Dentu, 2 vol. (par M. L. de Loméine, 1878;, 3 voi. {var M. Ch. de Loménie, 1889-91).
"Mirabeau, collection des Grands Ecrivains frai'çais, llaclielte, 1891.
**IliVABOL et la Société française pendant la Révotation ei 'émigration, V^rh, Plan, l'^a.J; — Bernardin du Satnï-Piebue, collection des Classiques populaires, Paris, Lecène et Oudin, 18' 2; — Chateaubriand, collection des Grands Émvaiiis français, Paris, Hachette, 1891
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"I.E Tméïtrf: iiE i.k IlÉvoM-iios aJl!)-n90| avec doctimenls inàUls,Parh, Charavay, 188U.
"Le Théâtre es Fiianêe, Paris, A. Colin, 1889, c. .\i.
'Cours de uTTÉtiATi'HE DnASUTroiiE, Paris, Blanchai'd, 18.'n; cf. N.l. IV. V, VI.
*Tméairë de la Révolution ou choix de pièces qui ont fuit sensation pendnnt lapétiode !-é\>olutiormaire,f arts, Qaenii:i;\Sll .
Pour plus ample informé sur te Tliéâlre de la Révolution, cf. ci-dessus, p. 399, les Conseils spéciaux pour ducumestek les
• HiiuCET DE l'Isle, ion ffuKf'e, sa vie, Paris, Delagrave, !S92. "Tableau de la tmÉRATURB f.iasçaise (1800-Î8J5), Paris,
Diilier et HaKhelle, 1883; cf. t. 1, ['Introduction, pour la LittK- BATURE PENDANT LA RÉvoi.iiTioK ; t. 1, I" partie, Movvement religieux, philosophique et politique (de Bonald, Joseph de
MAISTRE rBATEALBHIANO M AINE DE BiHAN ROTEB COLLABD
ECOCCHARD Lebhun Del lle Fontanes Arnauld M leïo e f.aÉNEDO LÉ P EBBE L BRUN elc ) ( f la ablc alphah t que filiale); — t II ^ partte le lloma et IHslore Cba
lE.iDBHIA D DE s NI COUR BeV *« M CONSTANT XAÏ ER DE
Maistbe Char fs "(od eb M' de biTAtL le Comte Rœde he Faubiel m chaud F BARA^ es) m 3 part I L tique et l floqu e Mar i. Joseph Chéi er M" de &t t
JuUJiEHT FOMANE PODT LS CHATEAUBB AND tlAPU 1 ) TABLFAL h SIOB e de L LIAT ET DES PBÛGRES /lE LA L TT BA
TURE fRlNÇi SE PU S 1789 la S Ma d Q 1817 ^ e) —Ce tableau, qui est presque partout un nierologe littéraire, est néanmoins curieu.t à consulter, étant d'un contemporain et d'un maître. Cf. la Table alphabétique. On y joindra uiilemunl la lecture de la vii^ulonle ÉpUre à Voltaire, Pavis, Didol, i8«G.
'La Littérature PRisçAiSE au six- siècle, Paris, Gnrnier,ia75; cf. N. Introduction.
* Histoire de la littiralure française depuis set origines jusqu'à nos jours, Paris, HaBhetle, 1876, 15* édilîon, c. xlk et xliii.
•L\ Littérature française sous la Révolution, L'EiipinF, et LA Restauration (I78y-1830), Paris, Leeène et Oudin, IB'JI.
"Essai sur la vie et tes muwes de Népoiiiicène LEHERCiEn. TomIousc, Chauvin, I88B.
•*Beiinardtn de Siint-Piebre, collcclion des Grands Écncuiiis ' frd.içais, Pariî, H^idiellc, 1831,
" Etuile sur la vie et les /eavres de Bersardin de Saint-Pi ebiif:, Paris, Hadieltc, 1Sj2.
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** Chateaubriand et son croupe littéraire sous l'empire, nouvelle édilioH, Paris, Calmann Léïj, 188J, 2 vol.
"CaATEAuaRiAND, coilcntioa des Clomqaes populaires, Lactne et Oudin, 1893.
" Madame de StaEl, colloolLon des Grands Écrivains franiuis, Hachelte, 1830.
* Die kaapUromungen der Lileralur des neumeknten lah'li«n~ deri^ (LES Cranbs Courants de la iittébature du xis" srfici.Ej, Leipzig. H. Ilarsdof; cf. N. t. \, Die EmigranUn lileTalur {la Liltérature des émigrétj, sur Château bu i and. M"* de Staël, DEVMMtN Constant, etc., BS — Z 10846 — .
• Éludes littéraires sur le XIX' siècle. Paria, Lecène et Oudin,
1887, 1" édition : Chateaubbland ; — Politiques et Moralistes du XIX' siècle, 1" série, ibid., 1891 : Joseph de Maistre.dë Bonald, M"" DE Staèl, Beiwamin Constant, Royer-Collard
'NoaveUes Études critiques, Paria, HacKettc, 1886 : le Théâtre DE LA RÉVOLUTION, — Études critiques, l" série, l'aria, Hachetic,
1888, nouvelle éd. : la Littéhatuhe française sons le premier BMPJRE ; — Étudei critiques, i* série. Hachette, 1891 : les RoMASS DE M™ DE Stabl ; — l'Évolution de» genres dans ffiistoire de la tillérature. t. I, Paris, Hachette, 1890, Sixième leçon : M°" de Siaî.l et Chateaubriand ; ~ Behnab din de Saistl'LËBBE, CuATEAiiDiiiAND, Revue Bleue, 4 février 1893.
'* Le Mouvement littébairb au xi ' siècle, Paris, Hachette, 1893, 3- éd., l-^inrfie.
CHAPITRE XIV
Onvrasiirelttift Sur LE rouantismb on consultera d'abord, aux passages indiauromsnlime. ^gés, les oinirages de critique énumérés à la note i de la page 33i. •G. Brindoi. *Die liauptsromungea der Lileratur des neuniehnten iahrhun-
derts{les Grands Courants de la Ultéralure du XIX' iiicIe),6Y0l., LeiiHÎg, H. Bïpsdorf, BS — Z t08i6 — ; cf. N. p. 111, DieRenktion l'n Frankreich [la Iléaction en France), et t. V, Die Roiaantische Sckule in Frenkreîch [VÉcole romantique ett France) sur Lamartine, A. de Vignï, V. Uiroo. — N. B. Sur cet ouvrage, cf.
OUVliAGES A CONSULTEE! SUR LE Cil. XIV.
les rèserïes 1res lègilimes de M. Jean Morel, dans la H Deux Mondes du 15 septembre 1393.
' LesÛTandsCouranlade (a LiTTËfiATunE française au.fi fteeue des Deux Mondes, \" novembre 1873 (sui
CÉNËRAL DU MOUVEMENT LITTËHAIRIi: DANS LK ['REHIÉRË UOITIÉ DU
KU" siècle) ; — le Poète Abvers, ibid., 1" février 1^83. ! "I.E SIouVEHENT LiTTÈHAmE AU XIX* SIECLE, Paris, Hachetfe, 1893, 2* partie, e. i-vi.
• La LittEratube française au six* siècle, Paris, Caniiiir, * 1S75 : LA Restaubation, c. iv, v ; le Gouvehueiiem de Jlii Ltr,
• Hisloire de ta UUérature française depuis Us origines jusqu'à nos jours, Paris, Hucbelte, 1876, lè'édit.,cf. N. c. xliii-xlv.
•tu Litléralare française au XIX' siècle, Paris, Hachelle, 1883, * 2* éit, : t. r (LÈS ûaiGi^iES DU liOïANTiSME), et t. Il, ibid., 1885.
"Histoire de la liitéràtche française depuis 1815 jusqu'à -■ios JOURS, Paris, A. Lemerre, 1888-91, 2 vol., l" e( 3"pBr/ies.
*ÉTUDES SUR la LITTÉRATURE cûNTËMPonAiXB. Paris, Calmann Lévy, 9 vol,, passim,
'Études littéraires sfir le XIX' siècle, Paris, Lccène el Ouiiin, 1887, 4* édition : Lamartine, Alfreu de Vigny, Victor Hugo, Alfred de Musset, Théophile Gaittieh.
•L'ÉïOLlJTlOB DB LA POÉSIE LÏHIQUE AUXIX" SIÈCLE, fleKUe BifUe, '
1893, n"" 3, i, 5, 7, 9, 10, 11, 12, 16, 17, 19 ; — Études critiques, 3* série, Paris, Hachette, 1887, Classiques et Kohantihues; — Nouvelles Questions de critique, Paris, Calmann Léiv, 18H0, LE Mouvement LtTrËHAiRE au xix< siècle, g i, v; — Histoire et Littérature, Taris, Calmano Lévy, 1886, t. lll, la Poésie de Lamaiiiine ; — Iliid. sur Victor Hugo; — Histoire el Littérature, ibid., 1885, t. Il, les Commencements d'un grand poète (Victor Hugo); — Nouvelles Questions de critique, op. cit. : Les SIéta- PH0HE5 DE ViCiOB Hdgo ; — Queslitins de critique, Paris, Calinann Lévï, 1889, 2" éd. : Théophile Gautier ; — l'Evolution desgenret dans l'histoire de la litlérature, Paris, Hacliettc, 18'JO, t. 1, vu',
Vlll", IX' lG(Cins(VlLLEUAIN, SAIXT-MARC GiRAHDIN, DËSIRÉ NlSARD,
Sainte-Beuve) ; — les Époques du théâtre français, Paris, Calmann Lévj, 1892, 3" éd.: LE Théâtre romantique; Scbibe et
Histoire du romantisme, Paris, Cbiirpenlier, nouvelle éilition. L'Alix ROHANTIOOE, Parîs, Caluiann Lévy, 1879 fédiliun défi-
PfiOFJLS ET Grimaces, Paris, Pagnerre, 1' édition.
OUVRAGES A CONSULTER SUR LE CH. XV
■J.-J.W^is «te Théâtre et ies Mœurs, Paris, CBlninnn Lévj, 1889(1" par-
lie : SCFiiBE, Alexandre Duhas).
+*Ed, Kod. '* Lauabtike, calloclion des Classiques populaires, Pavis,
LecÈne elOudin,18i)3.
E, Descliinel. •• LlMAUTlNE, Paris, Calmaiin Uvy, 1893, 2 toi. ■"E. BU. •* Victor Hugo avant 1830, Paris, Gervais, 1883.
►*E Diipuj. "VicTORRiiao, l'homme et lepoéle,Path,LechisetOaAio,i8Sî.
C. Benouïler. "VlCTOH HUGO, le poète, Paris, A. Colin (1889-fl3).
L, Miblilenn. *• VICTOR HcBO, colleclion des Grands Ecrivains français. Paris, Hachette, 1893.
llii. Pal^BloEUfl, **ALrKED DE Vigny, collection de^ Grands Ecrivains français.
Paria, Hachette, 1891.
"Dorisciii, ** Alfred dé Vignï, pottc et philosophe, Paris, A. Colin, 1895;
Vn Symbole social: Alfred de Vi'jny et la poésie paliligue, Paris, Perrin, 1894.
"A. Bartne. "Alfred de Mdsset, colleclion des Grands Ecrivains fi-aiiçnis,
Paris, Hachelte, i893.
Man.du Cjniji. ** Théophile Gautier, coUection des Grands Ecrivains français, Paris, Hachette, 1890.
ûftAHE fiOMANTioiTE, Paris, Bnchettc, 1886 ; — la Préface de CaoMWELL, Étttde critique et hislorigiie {en préparalion).
CHAPITRE XV
* Histoire de la liltérature française depuis les origines jusi/u'ii nos jours, Paris, Hachette, 1876, 15' édiUon ; cf. c. xlii-xlïiii; cf. N. l'Appendice conleiianl I'indicatios des princppales
ŒÏÏVHES LITTÉBSIRES PUBLIÉES DEPOJS 1830 JUSQU'EN 1876.
*iï L'ttérature au ï/jï* siècle Paris, Gariiier, 1875; cf. pp. 1-211.
* La Littérature française au XIX' siècle, Paris, Hachette, 1S83, 2' éd., 2 vol.
"Histoire de la lUtératvre française depuis 1815 jusqu'à nos jours, Paris, A. I.emerre, 1888-91, 2 vol., 1" et 2° parties.
** Le Motivement Utléraire av XIX' siècle, Paris, Hachette, 1803, 3* édition : 3" partie, c. vi-ïiil
* Politiques et iforalistes du XIX' siècle, Paris, Lccène et Oiidin, 1891, 3* édition ; Gdizot ; — Études littéraires sur te
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XIX' siède, ibid., 1887 : Phosmr Méhiïée, Michelet, Ceorcë &*Mi, Balzac.
'youvelies Qaealiom de critique, Paria, Calma nn-LcSvy, 1890: '^ "runoL
LE MOUïESIEM IJTTERAIRE AU XI\* SIÈCLE, g (-(V ; — LA TRVVSlORBATlÛN DU Lïftisafi PAR LE BOHA.V, GEUBCE SaSIi, fieDUe BleUC,
■>5 mars 1893; - Hhloiie et Littéyature, faris, CalHiann Léïj, lyaâ: FLA.i;eEni et Geosce Sand; — i'Evotution des genres ilans rhisloire de la lillènilure, Paris, Haohelle, 1890, 1. I, ur e( viji* li^îona : la Critique de Villemms, l'Œuvre de Sainte-Beuve.
* E.sais SUT l'hisloùc de ta littérature fianc-aise, Paris, Cal- *'■-'■ ^^e iiianii Léïj, 1891, 3' édilion : la LlTrÉRSTURL suus la Restal-
nATION ET sous LOUIS-PfllLrPPE 1".
** Joseph de Maistue, Paris, Admiiiistralïoii des Ûea^: Revues, ** S. IlocNcli 111, boulevard Saint-Germairi ; — Pages ciioii^les de George Sami, l'avis, Calmaou Lùvy; — Cloiicf. Sano et son œuvre, ibid. {en préparation].
"Mélanges de critique religieuse, Paris, Clicrbiiliez, ISGO (cf. *E. SchÉn N. Joseph le Maistbe).
'Le ComteJosEPU DE Maisïre et na famille, P.ms, ChitjiclUvi, ^DeLesoui
* Joseph de Maisthb et sa philosophie, Bibliolhèque de pliiluso- ' Fr. Paulh lihie contemporaine, Paris, Alcaii, IS!)J.
"Joseph de JUrSTRE, collccliun desCraiids CcWi'Oi'iis/'ciHirais, «-ij Co-uii; Piuis, Haciicfie, 1891.
* LiaEKSAis, Sa Vie et ses Œavres, Paris, llacliïtle, 1893. *e. Spulk "Victor Cousin et son asuvre philosophique. Revue des Deux "Psul Jaii
Mondes, i" janïier, I" mars I8Ai.
'Victor Cousin, collecliou des Grands Écrivains français */. Simoj Paris, Uàchetle, 1887, %• édilion.
Trois momeitls de la vie de Lacoroaihe, Revae des Deux G" diiauss Mondes, 15 octobre 1893 ; cf. K. J m. villp.
■"Geobge Samd, cûlieolion des Grands Écrivains français, "E Caro Paris, Haclietle, 1S87.
"' Stendhal, collection des Grands Écrivains français, Paris '• ej Bnd liacliclte, 1893,
"MiCHBLET, colleclion des Classiques populaires, Pai'is, Lecène -"f co.ria et Oudii], 18S7. 2' édilion.
'Nouveaux Estais decTitiqueetd'histoire,V.iv\i.\\3':\f\\e 1881- 'h Tainc cl', rt. sur Balzac.
"Fbancols Micset, Paris, Perriii, 1SS9. ,Ej x-an
•*A. Thjebs, collection des Grands Écrivains français Paris i*p .i.n^™ llacliette, 1881). ■ '^"="*™
"TiiiE!;s, oollection des Classiques populaires. P.iris LecÈne «e 7^vn, et OiiJin, 13J3. ■
Conseils pour documenter une question de littérature contemporaine.
Amorces des Aïïioi'cer Ici recherchst bibliographiques, en se reportant. reolierches. i» [pouk le son uE L'AUTEUR, atu; eiiilioits îuccosiifes du Dichon- NAiRE DES CûNTEkPORAlNS, par M. G. Vapereau, dont la 6' édition vient de paiaitre, Paris, Hachette, lâ9J-93 ; 2" POUR le
TITRE DE Lk UATIËRE aU DICTIONNAIRE DES LITTËBATURES, par H
même auteur, Paris, Hachûile ; — ou encore, pomli les noms
D'AUIKURS ou les titres d'ouvrages, à l'APPEHDlCB COWTBNANT
DEPUIS 1830 Jusou'EN 1876, qui est à la fin de l'Histoire de la littiraiure (rançaise, de M. Demogeot, Paris, Hachette, 187S, 15" erfiiion; — ou enfin pour les noms u'auteijbs et les titres DES tiÀTiËnES: 1° aLiK deux suppléments du DicHonnaiTe de Z.nrousse,t.XVIetXvn; i' à la Gbamde Emcïclopèdle (encours de publicalion).
Cataloguesde POBH TOUTE RECHERCHE DONT l'objet ESI POSTÉRIBOB A 1881,
la BibitoUiÈ - ceiisuiter ([abord les OBiix grands catalocues, ('un par noms que nationale, ^'g^i^^rs, l'autre par matières, qui sont à ta disposition du public, dam la salle des imprimés à la Bibliothèque nalionaU (Ces. deux Catalogues sont coTistitués, au fur et d mesure, par te Bul-
Reclierohe Pour trouver, à la Bibliolliâque nationale, un manuscrit donc
d'un manus- on ignore la cote, chercher d'abord dans le Cadre de classi:uem
ont à la Bibllo- cÊNBBAL BD FONDS FRANÇAIS, qui est à la disposition du public,
nale" '^^"^ '^ ^""^ ^°^ manustrils, et qui renverra ans diverses espèces-
de mauuscnts, oii l'on poursuivra la recherche.
Critique cDa- Pour l'annonce et l'examen plus Ou moins critique des publi-
ran te Iran- calions nouvelles, des nouveautés, comme disaient nos pires, on
* ^*' consultera nos grandes revues ; LA Revue des Deux Mondes el
SCS 3 vol. de tables qui vont de 1830 à 189^ ; le Correspondant,
LA Revue Bleue, la Nouvelle Revue, le Journal des Savants,
LA Revue cniTio:iE, le Bulletin chitidue, la Revue enxïclo-
PËDiDUE (librairie Larousse), les éditions successives de La
Littérature française par les ceztiques conteiiporains,
;/lO!i de jugements, recupillis par le li. V. Chauvin et SI. G.
Le liiduis, Paris, Eelin, etc.; — les fcuillelons critiques et
DOCIIJIEMATIO:^ DE LA LITT. CONTEMPOnAINE. i33 la rBviie des iivies, ilaas nos grands journaux lilliiraires, dont les collcclions sont A k BibIlottii:que naliuaaU (le Temps, les DébaU, le Figaiv, le Gaulois, le Moniteur universel, le Journal, VÉeha de Paria, le Gil Blas, clc.)-
Lea étrangvrs ûtant pour dous, suivant le mot de M°" de Staël, < la pusli:ritc cou le m po raine i, on devra interroger sana pré- ' vcnliuns et lire sans impatience les priocipales rctues étrangères. - Voici la liste des plus importantes, parmi celles qui sont mises à la disposition du public, ï la Bibliothèque nationale (cf. Liste
DES PËHIODIOUSS ËTRilNGERS DUE BEÇ0[T LE DËPARTEUEM bE3 IN' ÏBIMÉS.HN — i3— ]: LlTERAHCSCBESGENTBALaLjtTT.llEUTSCaBLlTE- KATilRÏElTUNG, DEUTSCHE RuNUSCHiU, ThE ATHE.X.BU)!, TllE ACA- DEMÏ, TUB CONTEMPORiRY ilEVlEW, LA CULTURA (BonyllJ, Romc),
La Kspaka mouerna, etc. (K. B. La Revue criti<|uc publie loJijouvs, sur ses gardes, un tableau critique des principaux articles des Revues élrangères).
On usera d'abord des Conseils spéciaux pour DOCUMEUtER les i ÛUEsijONs DE TuÉATRE, donnée ci-dessus, p. 399 ; — puis de I'Al- ' MA.vACH DES SPECTACLES (cf, ci-dessus p. 401), qui Va do 1871 à 1892, Paris, librairie des Bibliophiles (cf. N. la Table céméhalb, t. XV; et Coup d'œil d'ensemble, 1871-91, t. SX); —et des Am-
NALES DU TBËkTRB ET DE LA MUSIQUE, par MAI. Moël et StOullig,
Paris, Charpentier. — Pour toute publication de littérature dratnalique postérieur'! à 1881, on usera surtout du catalogue générât de la Bibliothèque nationale, comme il a été indiqué ci-dessus,
p. in.
riers dramatiques des divers journaux (cf. N. Temps, Figaro, Débats); celle des feuilletons dramatiriues : Débats (M. Jules Leniailre; Écho de la Semaine (Emile Trolliel); Écho de Paris |S1. n. Baue]') ; Estafette (11. A. lirisson) ; Éfénement (.11. H. Céard) ; Figaro {.M. llenrj Fouqiiicr); Gaulois (M. H. Pcssard); Ci! blas {il. Beriurd-Deroanc] ; Libtrii (». Paul Perret); Monde Illustré (.11. Hippiilïle Lemairc) ; iVotii;«if e Revue el X/X* S'écle {M. Marcel Fouquier); Paris (M. Jean Jiiilîcn); lievue Bleue |M. du Tillct); Rei'ue d'art dramalùiue (M. C. ISazcltt); Revue des Deux Mondes (M, René Douniic); Temps (M. Francisque S^ircoy); etc. Cf., au sui-plu;, la liste dos critiques dramatiques d.ms VAlmanach des spectacles, de M. Albert ijoubies, l'aris, librairie des BibUo-
iU OUVRAGES BIT, LA LITT. CONTEMPOnAISË.
Ouvrages généraux à consulter sur la littérature contemporaine.
•• iteïiJ **Lk Réalisme et le Natdealtsse dans la lUléralure et dans
S.iiivaïeoi. l'art, Paris, Calmann Lévj, 1889.
♦"C. GHïl. "Histoire de la liitérature française depuis \Si5 jusqu'à nos
/ours, Paris, A. Lemerre; cf. N. la T partie (1891} où est suici et obsenié de très prés tout le mûdvëiient de la lIttébaturb
CONTEHPORÀIKE.
"J. Dcmogeol. * Hittoire de la littérature française depuis ses origines jusqu'à nosjouTt, Paris, Hachette, 1876, 15' édition ; cf. H. I'Appen-
DICE CONTENANT, L'INDICATION DE6 PRINCIPALES OEUTRES LITIÉRAJRES PUBLIÉES DEPUIS 1630 JUSQU'EN 18T6.
'J-P. Charpcn- * La Litlirature française aa XIX' siècle. Pari?, Garnisr, 1875; '"'' cf. p. 195-fin.
"G. Pellliaiw. »• Le Moutemeni litiébaibe au six* siècle, Paris, Hachette, 1893, S* édition; cf, N, 3' partie; — Essais de littéba- TUBE COBTEKPOIIAINE, Paris, Ucène et Oudiii, 1893 (cf. N. Octave Feuillet, J.-J. Weiss, E. Zoi.a, Paul Bourûet, Marcel PnÉvosT, Paul îIargueritte, F, Bhbkbtièiie, l'Éïoiutios actuelle DE LA LITTÉKATCBE).
'* F. BiuaBUère. *• i^ RENAISSANCE DU naturalisme, Revue Bleue, W mai 1893 ;
— Nouvelles Questions de cfitique, Paris, Calmann Lévy, l'890:
LE MODîEMENT LITTÉRAIRE AC XIX' SIÈCLE, Cf. N. g ï,p, 227 Sqq.;
SiHBOLisTES ET DÉCADENTS; A propos du Disciple (de M, Paul Botihcet); — LE Symbolisme, Bévue Bleue, ibid., Î7 mai 1893;
— M. Lbconte de Lisle, ibid., il mai 1893 ; — MM. de Hïhédia, Sully-Prudhohmk et Coppée, ibid., 3 juin 1893; — l'Évotulion de la poésie lyrique au XIX' siècle, conehision,ibid., 24 juin 1893;
— LE Roman naturaliste, Paris, Calmann Lévy, 1883; —Histoire et Mtrature. ibid., 1885, t. II : les Parnassiens ; les Rouans de Pierre Loti; les Petits Naturalistes; — Qukstioks de chitioite, ibid., 1889 : le Codk civil et le Tbéatre (sur Alexandre Dumas fils); Charles Baudelaire; la Critique scientifiqite;— l'Évolution des genres dans l'Iiisloire de la iitlêralwe, Paris, Hacliclle, 1890,1. I, huitième et neuvième leçons : Eduond Sciiërer, Ernest Renan, M. Taine.
•^J. LcmailK. Les Contemporains, ciny séries, Paris, Leccne cl Oudin (ouvrage A consulter sur tous les nous en vedette), •A. France. * LA VIE LiTTÉuAiHE, Paris, Cai ma r.n Lcvv, 3 séries (cf. le
Tables alpliabéliques Je chaque volume).
.u:,irL'N. Les Idées littéraires en France au XIX' siècle. S vol. Vsn.-,
Dentu, 1863.
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• ËTUDEB SUR LA LiTTÉRATi^FiE Conteuporatnf:, Paris. Caliiiatin Ltïï, D YOl., passim.
• Le Théâtre et les Mœurs, Paris, Calmann Lévy, 1889 ; IIéa- LiBMB ET KATUBALisiiE; — Eiîfliî SUT l'histolre de la Ultérature française, Paris, Calmann Lévy, 1891, 3* édition ; cf. H. Du
CkBÀ-CTèRE ORICIKALDE L'ESPRIT FRANÇAIS ; DE L'^pnOCE ACTBEU.E; LA LTTTÉUATURE BBLTALE.
tlES Haines; le Roïan exfëriuental; les Rowanciers natlbalistes; le I^ATunALiSME AU théâtre; Nos auteurs draua-
TlflUES; DOCUIIENTS L1TTËBA1BES; tSE CAMPAGNE (1880-81), Pari;,
Cliarpenlier.
• Po'-lraits de maiires, Paris, Perrin (De CHATEAcuRiANii i'i \ . • Hugo).
Essais de psychologie conlemporaitie, Paris, A, Lemerrc, 18S"i (cf. H. Baddelaibe, m, Renan, Flaubert, M. Taihe, Stenbhal):
— Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, ibtd. (M. Dumas FILS, M. Leconte de Lislk, MH. de Goncocrt).
Les Artistes [illéraires. Etude sur le XIX' siècle, Paris, Calmann Lévj, 1889; cf. n. Th. Gautier, Baudelaire, les Fbèbes de Concourt, Leconte de Lisle, G. FLAtBERi, Th. de Banville, ËC0LE5 ET Personnalités diverses, Symbolistes et Décadents, A. Fbance, p. Loti, P. Bouroet.
Voj. d'abord les Conseils spéciaux pour documebter les ouestiûns ee théâtre, p. 309. =
Pour la critioub des ouvrages de théâtre depuis un demisiècle, on consultera : J. Janik, Cfiiûjue dramatique, 1 yoI., Paris, Jouausl, dans la collection de ses Œuvres complètes; — Th. Gjutier, la coUeolion de flesartiolesauj/onileur depuis 1856;
— J,-J. Weiss, la colleclion de ses articles auxCf&aIx, dejiuîs 1860; le Tliédlre et les Mœurs, Paris, Calmann Lévj, 1889, fr éd., 3' pjrlie — M Fbanckoue Sarceï, la collection de ses arlîclea BU Teirps depuis 1867 — H. de Lapommbraïe, la collection de SCS articles au B en iublic, 187M87i, à la France depuis 1874, au Paris dans ces dernières années; — A. Viiu, les Mille el uie luiti du théâtre Paris, Paul Ollendorff; — SI. Jules Lemaithe IMPBESSIO^s de théâtre, Paris, Lecène el Ondin, 7vol. .
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OUVRAGES SUR LA LITT. COHTKSlPOIlAlfiE.
! Frankreick {ConlTibulions à la connaissance du théâtre ieme en Allemagne et en France), Sfultgard, 1875; ot. N.
I sur E. AUGIER, A. DUHAS, SAIIOOU, GuNDiNET, MlilLHAG ET
,ÉVï, BN — Invenlaiie Y 876 — ; — et les diïefs recueils des iférences derO(i^on(Paris, Crémieux; et dansk Petite Hevue, )
f mis a
;ii pféparaiiDii.] l'"^ Huioite générale de la littérature frantaise on se|it uu Histoira gé- ''"i* ^o'- g''- iu-8', — à laquelle nous avons riionncur do cuUaérale de la borer, — est en prâparulion à la lîbmi'io Armiind Colin, suus ittérature i^ direelion auloriade de M. Polit de Julleville, Il faut si
qu'elle comble une gi ande lacune en lenant toute la proincssi
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et, Voyez. — (Confer.)
Cf. N. Voyez notamment dans cet ouvrage,
igm. Dont on n'a plus que des fragments.
([=) (4^) etc.. Format in-folio, in-quarto, etc..
Histoire litté- Histoire littéraire de la France \Ouvrage commencé par raire. dtt religieux bénédictins de la congrégation de Samt- Maur et continué par des membres de l'Institut (Académie des inscriptions et belles-lettres). Paris, Didot, BN — casier NUi~eimi—Ui9{i')—. Trente volumes ont été publiés. Les sept dei'niers sont consacrés aux premières années du xiv"= siècle et à compléter les précédents. La publication continue],
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aqq. Et pages suivantes. — (Sequentibusque.)
r. ou vol. Volume.
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d'un fait ou d'une œuvre.
POST-FACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION
Celte seconde édition suit de trop près la première pour en différer beaucoup. Nos principaux remaniements y ont porté sur la mise au courant des renvois aux sources et sur la correction des erreurs mulérielles dont un ouvrage de cette nature ne peUl guère ètru fxempt qu'à la longue.
Nous n'avons rien de plus à dire sur celte réédition : mais puisque la suppression de Verrata nous laisse ici de la marge, nous en profilerons pour renouveler, en bonne place, dans l'iutérèt de noire pulïlie et de la vérité, deux avis aux lecteurs qui, dans leur texte primitif (pp. 380, 403), paraissent n'avoir pas attiré i'altcntion de deux ou trois jugeurs pressés, parmi les critiques plus circonspects dont les éloges nous ont largement payé de notre peine.
Le premier de ces avis est que notre appendice sur la lilléralure contemporaine, es! un appendice, qu'il est en dehors du programme officiel suivi par nous dans le reste de l'ouvrage, qu'il doit être jugé à pari, qu'il est moins un tableau qu'un cadre, qu'il s'adresse surtout aux jeunes éludianls en lettres et qu'il vise à leur donner non la carte, détaillée mais une perspective prudente d'un pays accidenté où ils voyageront bien asstz tôt. C'est pourquoi nous y étions condamné, à certains silences, ou invité à certaines bienveillances, qui nous ont fait prêter le flanc délibérément à l'aiguillon de quelques hypercritiques que nous semblions provoquer ainsi à dresser des tables de présence ou d'absence au gré de leur humeur et de leur coterie. C'était la rançon prévue d'une initiative dont
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l'utilité probable pour notre public devait nous faire négliger les inconvénients certains pour notre personne.
Le second avis au lecteur — encore plus négligé par les susdits jugeurs — que nous avions pris soin pourtant d'imprimer en capitales (p. 403), c'est que nos astérisques caractérisent non la qualité littéraire mais l'utilité scolaire des ouvrages cités, deux mérites qui ne s'excluent pas certes, mais qui ne se trouvent pas toujours réunis, hélas! Nos modestes croix de renvois renseignent les écoliers, tant pis pour les auteurs qu'elles ne décorent pas du même coup : nous n'en pouvons mais.
Ces réserves faites, nous remercions enfin de leur bienveillance manifeste et de leurs conseils, les critiques compétents; nos collÈgues, plus compétents encore dans l'espèce ; et aussi la foule de ces obligeants correspondants qui nous témoignent par leurs communications souvent utiles, rarement oiseuses, de l'intérêt avec lequel ils suivent nos eflorts pour être utile. Nous les considérerons tous et toujours, comme autant de collaborateurs nécessaires pour approcher de celte haute exactitude que les étudiants ont te droit d'exiger de qui sollicite leur attention.
Eugène LINTILHAC. Aurillac, 3 Août 1894,
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