Précurseurs et disciples de Descartes
Emile Saisset
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
AVANT-PHOTOS
ressanles nous en présentaient l'occasion. Qa est-il arrivé ? c'est qu'au bout do quelque temps, par suite de l'analogie des matières, par suite aussi peut-être d'une certaine unité de vues dans l'appréciation des personnes et des choses, nos articles seront rapprochés d'euimémes , et moyennant les retranchements nécessaires, les retouches, les remaniements et les additions convenables, il en est résulté une sorte de livre qui s'est, pour ainsi dire, fait tout seul.
Loin de nous toutefois la prétention d'avoir écrit l'histoire du cartésianisme. Celte histoire n'est pas à faire ; elle est faite , ou du moins elle se fait depuis trente ans sous nos yeux. L'illustre éditeur de liescartes, promoteur, ici comme toujours, des grandes enlreprises philosophiques, a jeté les premières hases et donné l'élan'. Sont accourus bientôt sur ses traces H. Francisque Bouillier, M. Bordas DomotiKu*, M. Renouvier 3 , d'autres encore, parmi lesquels il faut donner un rang à part à un maître justement regretté, le savant, l'ingénieux, le modeste et aimable
1 Œuvres cw)i;i/< : /cs ih: Dinc/fo', |nililii ; op;i[- Virlur Cumin, onze volumes in-8°, 1824. — Uistoire de la philosophie, cours lie 1829, lomo i. — Fraijmittts ilr phitiiMiphir cartésienne, un vol. in-12, (Sis. — Fragments de philosophie moderne, un vol. iu-lî, tSSG.
■ Le Cariïsiaiiiw! ou ht vrrilalilr rninviilion ili's sciences,
deux vol. 111-8°, 18(3.
' Miuiucldc philosophie modems, un vol. in-IS, 184!.
AVANT-PROPOS
son excellent ouvrage : Histoire de ta philosophie cartésienne- 1 . Pour nous, nous ne visons pas si haut: loin de vouloir supplanter l'architecte, nous lui offrons de bon cœur tout ce que nous avons pu recueillir d'utiles matériaux.
Noire première étude est consacrée à Roger Bacon, le plus original peut-être des précurseurs de laphiiosophio moderne. A la vérité Itoger Bacon ressemble plus à son illustre homonyme et compatriote lord Verulam qu'à notre Bescartes; mais s'il est Anglais de génie comme de naissance, il nous appartient par son enseignement, par sa gloire et par ses malheurs. « C'est en France et à Paris, ainsi que l'a établi M. Cousin, que Roger Bacon acheva ses études, prit le bonnet de docteur, enseigna, fit ses expériences et ses découvertes, et à deux époques différentes fut condamné à une réclusion plus ou moins juste par le général de son or-
' Essai sur l'histoire de laphitQsopkieenFTanceauXVII' tiède, liera vol. in-B°, 1846.
* Voyez la dernière édition, du livre de H. Francisque Bouil lier. (834, deuï vol. in-8«.
IV AVANT-PROPOS
dre , Jérôme d'Ascoli , dans ce fameux couvent des franciscains ou des corriclicr.- qui occupait le terrain actuel de l'École de médecine'. « Mais la patrie de Descarlcs a un meilleur litre encore pour revendiquer Roger Bacon. Si eu effet l'Angle terre, il y a deux ans à peine, a résolu euliu d'élever à un de ses plus illustres enfants le monument qu'il attendait depuis le treizième siècle, c'est aux recherches d'un philosophe français , c'est a ses véhémentes adjurations qu'il faul surtout faire honneur de ce résultat. Avant 1848, nous n'avions de Roger Bacon que son fameux Opus majus , dans l'édition excellente, mais incomplète, de Samuel Jebh. On en était là, quand M. Cousin, explorant la bibliothèque de Douai, mit la main sur un manuscrit où il ne tarda pas à reconnaître sous un titre inexact et parmi d'autres documents un ouvrage inédit de Roger Bacon, d'une importance capitale, VOpvs tertium. D'autre» découverte:- suivirent celleslà, et M. Cousin, sentant bieu que ie moment était venu do reconstruire dans son ensemble l'œuvre dispersée du Docteuv iitlmiriihle , adressa un éloquent appel au patriotisme des savants de Cambridge et d'Oxford. Sa voix fut entendue, et dansie vaste et imposant recueil des auteurs célèbres du moyen âge qui se publie h Londres par les ordres du Parlement, on a tout récemment commencé de faire à Roger Bacon la place
1 Journal des savants, mars 1848.
AVANT-PROPOS. V
qui lui est due 1 . En même temps, un de nos jeunes savants, H. Emile Charles, publiait sur la vie, les œuvres et ia doctrine de Roger Bacon une monographie complète, fruit excellent de six années de recherches, de voyages et de méditations 5 .
C'est grâce à tous ces travaux qu'il nous est devenu possible de restituer uno des plus grandes figures du moyeu âge. Roger Bacon est éminemment un précurseur. De toutes les grandes pensées qui ont suscité la Renaissance et la philosophie moderue, U n'en.' est pas une qu'on ne trouve dans ses écrits. Il a combattu la méthode abstraite de ia scholasliquu au moment où tout fléchissait sous son empire. A l'Aristote controuvé des docteurs il a oppose l'Aristote véritable, celui des textes authentiques. Versé dans le grec, dans l'hébreu, il a pressenti l'immense avenir réservé à l'élude comparative des langues. Mois l'idée féconde qui chez lui domine toutes les autres, c'est l'idée d'une philosophie nouvelle fondée sur l'observation de la nature, sur l'analyse cl l'expérience. Or il ne se borne pas, comme après lui Bacon de Vérulam, h décrire et à célébrer avec éloquence les procédés doxpérimi'iitation et d'induction, il donne a la fois le précepte et l'exemple.
1 RogeHSaami opéra hactemis inedita, Loiiuqh, 1859. Le promier volume Beul a paru.
* /loger Bacon, au vie, ses œuvres, ses doctrines, d'après dt» lt**les inàlils, jmr Éiuilc [Junte, pmfi'-~™: ili' |>liilo.«)|>liL« à 1" faculté des lellrcâ de Bordeaux, 181)1 , un vol. in-N".
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Comme Descartes, au génie des vues générales il joint le don des découvertes particulières. 11 est inventeur en optique, en astronomie, et s'efforce d'étendre aux sciences morales et jusqu'à la métaphysique elle-même les méthodes expérimentales.
Si la figure de Roger Dacon mieux connue s'est agrandie à nos yeux, je n'oserais pas dire qu'un autre précurseur de Descartes, l'éloquent et infortuné Ramus, ait eu tout a fait autant de bonheur. Certes ce n'est point la faute de M. Waddington', car Ramus ne pouvait rencontrer ni un historien plus habile, plus instruit, plus scrupuleux, ni un appréciateur plus compétent. Mais quelque redoublement de sy m pathio qu'excite le beau récit de M. Waddington pour la personne de son héros, rien ne peut Taire que Ramus ait été autre chose qu'un grand homme d'école et un humaniste du premier ordre. Plus M. Waddington, avec son analyse pénétrante et lumineuse, excelle à nous faire connaître à fond les écrits de Ramus, autrefois si populaires et tirés à vingt éditions, aujourd'hui si rares et si oubliés, plus il nous fait voir que la valeur philosophique de sa réforme était inférieure au bruit qu'elle a fait. Oui, le Ilamisme a été au seizième siècle un événement considérable ; oui, Itamus a réuni sur la place Cambray une jeunesse aussi ardente et aussi nombreuse que celle qui
' Ramws, sa fie, ses écrit* cl «<:s niituhiis, par Charles Waddinglon, professeur nsn'ay de philosophie à la faculté des lettres de Paris, IMoï, un vol. iu-K 0 .
AVANT-PBOrOS. VII
suivait Àbélard vers la montagne Sainte-Geneviève ; oui, l'Europe entière a retend du bruit de son nom. Mais si ce courageux novateur, ce professeur populaire, cet éloquent cicéronien a eu le mérite, après Érasme, Laurent Valla, Vivès et tant d'autres, de combattre la méthode scholastique, quand il a voulu remplacer la logique d'Artstote par uuc logique nouvelle, il a échoué. C'est h Bacon , c'est surtout à Descartes qu'il était réservé d'accomplir une réforme radicale, non plus seulement pédagogique et littéraire, mais véritablement plulosophiquc.
Exposer les grandes lignes de la philosophie cartésienne, en suivre et en expliquer les principaux développements depuis le dix-septième siècle jusqu'à nos jours, tel est le but commun des quatre études que nous avons consacrées à Descartes, à Spinoza, à Malebranche et à Leibnitz. Quel est le véritable sens du cartésianisme î C'est une question qui divise encore les philosophes et qui se rattache par des liens étroits à tousles problèmes de notre temps. Les uns ne voient dans la philosophie de Descartes qu'un faux système qui a péri , comme tant d'autres, et péri sans retour. Ce système, disent-ils, a pufaireuD moment illusion, lantqu'on n'en apasapereu les conséquences. Mais Malebranche et Spinoza sont arrivés elalors la lumière s'est faite. 11 est devenu évident que le dernier mot de Descartes c'était le panthéisme. — D'autres s'inscrivent en faux contre ce jugement. Ils refusent de reconnaître Spinoza pour uu véritable car-
VIII AVANT-PIlOl'OS.
tésieii. Us oient que l'auteur de VÉthique ail trouvé dans Descartes les moindres germes d'erreur. Tout au plus , Descartes aurait-il mal défini la substance ; encore a-t-il corrigé sa définition, de sorte qu'en définitive il est pur de tout mauvais levain; il reste l'expression la plus parfaite du spiritualisme, et la philosophie actuelle n'a rien de mieux à faire que de reprendre ses traditions.
De ces deux opinions extrêmes sur le sens et la valeur du cartésianisme, quelle est la vraie? Selon nous, ni l'une ni l'autre. Comment trouver ici la juste mesure et dégager la solution moyenne dans ta dijlicale.'-se i-t ta précision? Il fallait oser entreprendre de Taire la pari exacte du vrai et du faux dans la philosophie de Descartes, d'en signaler d'abord les résultats certains et durables, puis d'y l'aire toucher au doigt, parmi les hvpi'thi'M.'- t'jjhéiiiL'ies et les erreurs, ces semences de panthéisme signalée s parla critique de Leïbnitz. Or ceci nous engageait inévitablement dans la question délicate et compliquée des origines du panthéisme de Spinoza.
Nous l'avons résolument abordée, avec de grandes pré cautions toute fois, car le problème vient de s'agrandir et de prendi e une face nouvelle à la suite des grands travaux récemment publiés sur la philosophie des Juifs et sur celle des Arabes. M. l'Vanck nous avait, il y a vingt ans, dévoilé les mystères de la Kabbale ' ; aujour-
1 La Kabbale Ou lu philosophie rHi^u-usc (W llébrem, I vol.
in-8», 1813.
AVAST-l'ROPOS. IX
d'hui, M. Munk livre à tous les yeux l'ouvrage capital do Mosl's Mainionide, le fameux More Nêboukhim ' . Le moment est venu do savoir quelle a été au juste l'influence de la Kabbale et celle de Maimonide sur les idées de Spinoza. Le problème est de conséquence; car si Spinoza n'est qu'un disciple des anciens philosophes juifs, l'apparition de sa doctrine au dix-septième siècle perd de sa gravité ; elle n'est plus qu'un accident curieux du développement philosophique des enfants d'Israël. Ht voilà llesi'iit'ies attïauchi d'une paternité bien lourde, voilà les origines de la philosophie française complètement purifiées, (l'est à merveille ; mais s'il résulte, au contraire, de l'étude impartiale des Ira dit ions juives que Spinoza n'a pu y trouver les principes de son panthéisme, et que c'est dans Descartes qu'il les faut aller chercher, les choses alors prennent un attire tour, et le problème posé devant la philosophie de notre siècle, ce n'est pas de ressusciter Doscuries et de ramener les esprits en arrière , mais de vaincre Spinoza et d'aller en avant. Tel est le procès. Heureusement les pièces sont là, et des profanes euxmêmes, comme nous sommes, les peuvent consulter. Que rêsulte-t-il du cet examen? Un premier point , facile à établir, grâce aux recherches précises et pro-
1 Le Guide des {garts do Mosre MalmoniiU-, Ir.irtuil en français pour la premiùro tais, |»r M. Munk, de l'Institut. Lo premier volume a paru oa 1850, lo secend en 18(11.
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Tondes de M. Franck : c'est qu'il n'existe entre les idées de !a Kabbale et celles de Spinoza aucune analogie précise et certaine. La question n'est plus si simple, quand on passe de !a Kabbale à Maimonide et à ses commentateurs averrhoîstes. Ici , pour ne pas faire fausse route, il faut d'abord écarter du débat un article sur lequel tout le monde est d'accord, savoir que Spinoza a emprunte à Malmonidc sa méthode d'exégèse biblique. Point de dissidence à cet égard. Bien que Spinoza comme interprète de la Bible doive beaucoup à. l'esprit de son temps, il est cerlain qu'il s'est inspiré des traditions du rationalisme juif '. Cette filiation était connue depuis longtemps, et les nouvelles publications la conforment. Le débat se concentre donc sur le problème philosophique. Or ce qui ressort le plus fortement de la comparaison des idées de Spinoza avec celles de Malmonidc , ce sont les différences. Il y a sans doute des analogies, quelques-unes même trèsintéressantes, mais on en a beaucoup exagéré la portée. Je ne conteste pas qu'à travers les écrits de Malmonidc on tic senle circuler un courant d'idées panthéistes, tantôt acceptées par le docteur juif, comme par exemple la théorie de l'indivisibilité absolue de Dieu, tantôt nel-
1 L'exégèse ralifiiiilipli 1 ;i [ipl il jm-t? ,ï l'f>iiiuri- sainte n'est pas au dix-septième sièclo le fait ■ i ■ i &-ul Spiniuii. ['resque Ions tes cartésiens y inclinent, nouinimcnl Malenrandie , tout sincère croyant qu'il est.
AVAtcr-piiopos. xi lement répudiées, comme l'existence nécessaire de la matière 1 et l'absorption future des âmes dans l'unité. Mais d'où viennent ces idées? On le sait aujourd'hui, elles viennent d'Alexandrie; ce sont des lambeaux de ce grand système de mysticisme panthéiste inaugure par Ploîin. Or s'il y a entre les doctrines alexandrines et celles de Spinoza des analogies générales, à cause de la donnée panthéiste qui leur est commune, il n'en est pas moins vrai que ces deux systèmes diffèrent profondément, et que la construction métaphysique de Spinoza est d'une originalité incontestable. Spinoza a-l-ii donc tiré de son seul génie le système développé dans VEthica? Il est certain que non, et que son véritable maître, c'est Descartes.
Voilà ce que nous croyons avoir solidement démontré, et nous l'avons fait avec un soin d'autant plus scrupuleux que, différant quelque peu d'avis sur ce point avec un illustre maître 5 , nous avions contre nous l'autorité qui nous est la plus respectable et la plus imposante, non-seulement en philosophie, mais aussi dans ces épineuses questions d'histoire où les dissentiments, pour n'avoir pas de gravité, ne sont pas sans quelque importance.
■ Voyez les lieaux arlicles que publie M. Franck sur le Guide du égaris, dons le Journal des savants, cahiers de février et mars 1803.
' Histoire générale de la philosophie, de M. Cousin, dernière édition, 1861, pages 141 et suivantes.
c'est qu'elle seule fait comprendre les rapports incontestables signalés depuis lougtempseiitrc Spinoza cl Malubranchc. Aussi bien, comment se ferait-il, si le panthéisme de Spinoza ne viniaitpna en partie de Descartes, que peu d'années après sa mort, vingt esprits eminents qui n'avaient pu se communiquer leurs pensées, Mulebranche, Clauberg.Oeulincx, DeurhoiF, les uns protestants, les autres catholiques, ceux-ci en France, ceu-là en Allemagne, d'autres en Hollande et en Angleterre, tous aient tiré de certains principes de Descartes les mêmes conséquences? La ressemblance est surtout frappanteenlreMaliliiiindieei Spinoza, te sont deux frères jumeaux dans la famille cartésienne. On a dit de Malebranehe : c'est Spinoza chrétien. On pourrait dire de Spinoza: c'est ce qu'aurait élé Malebranche, né juif, nourri des idées de Maîmonidc et des averrhoistes , et n'ayant pas pour se prémunir contre les ent raînements de la logique la haute barrière d'une éducation chrétienne.
Cet air de famille se marque jusque dans la personne des deux philosophes, et nous n'avons pas résisté au plaisir de mettre à proiit les découvertes récentes de M. l'abbé Hlampignon ' pour montrer les deux lils les plus illustres de Descaries, semblables par
1 Elude sur ilalcbmiulu, il ;i]!iè* iliv documents manuscrit,
AVANT-PHOPOS. mi une complcxion chétive, par l'amour de lu méditation solitaire, par la pureté et l'innocence de leur vie, par leur admirable désintéressement , comme aussi par l'opiniâtreté de leur caractère et leur attachement indomptable à leurs opinions.
Mais le plus grand avantage de notre manière d'envisager le spinozisme, c'est qu'elle donne h. la réforme de Leibnitz son véritable sens. Ce n'est pas d'hier qu'on sait qu'airs yeux de Leibnitz le défaut capital du cartésianisme, c'est la passivité des substances, et que le dessein essentiel de sa réforme, c'a été d'introduire la notion de la force dans toutes les parties de la philosophie. Les nouvelles publications qui se sont accumulées depuis c«s ileriiièroa années, notamment les morceaux inédits découverts en Allemagne par M. Erdmann et H. Grotefend, et en France par M. Foucher du Careil, n'ont pas créé un nouveau Leibnitz, mais elles ontéclairci et agrandi l'ancien. Leibnitz reste l'homme d'une seule idée, l'idée dynamique '.C'est par elle qu'il a substitué à la doctrine de Descaites une philosophie nouvelle. A ceux qui veulent que Descartes n'ait jamais
suivie d'une correspondance inédite, par l'abbé Blampignon,
1 Voyez l'admii-aUf urt'u'li 1 'II' Mai nu de llirsiisur I.eilmitià la suite du livre de; Iinjip'ir(; <ln i^^iijue et du moral. Parmi les dindes plus rérenies, on Ironvcrii l'idée dynaïninue de Leibnitz mise en un beau juur dans l'excellent ouvrage de SI. Félix Nourrisson, un des deux Ijuréals du dernier concours de l'Académie des scieucca morales et pollUque-».
X[V AVANT- PROPOS
failli, que sa doctrine soit exemple (ic toute erreur, je demande pourquoi le premier ciirtésKiuismc a succombé pour reuaîlre purifié dans la doctrine de Leibnitz. Car si je comprends bien cette évolution de la philosopliie moderne, Leibnitz est à la fois le réformateur et le continuateur de Descartes. Tandis que Spinoza altère et corrompt le cartésianisme en le poussant aux abtmes, Leibnitz le sauve en le corrigeant.
Est-ce à dire que Leibnitz ait prononcé le dernier mot de l'esprit humain et qu'il faille en revenir a lamonadologie et à l'harmonie préétablie? Non, pas plus qu'au mécanisme cartésien et à la théorie des tourbillons. Ce n'est pas en vain que la philosophie du dix-huitième siècle a paru dans le monde. L'école écossaise, l'école de Locke et de Condillac ont eu leurs raisons d'être. Enfin la critique de Kant est venue, et elle a profondément modifié tous les problèmes. Je sais que Kant lui-même n'a pas toujours été fidèle à l'idée mère de son entreprise philosophique, qu'il y a au fond de son admirable analyse de l'intelligence le germe d'un système tout aussi exclusif et tout aussi fragde que les constructions de Halebranche et de Spinoza, et qu'enfin le panthéisme est sorti une seconde fois du sein d'une doctrine qui semblait faite pour en décourager a jamais l'esprit humain. Je sais cela , et personne ne déplore plus que moi les récentes aberrations spéculatives de l'Allemagne; mais, après tout, l'hégélianisme n'est qu'une aventure; l'œuvre analytique de
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Kaiit reste, et il est désormais acquis à la philosophie que toute métaphysique sérieuse doit avoir pour hase l'étude des lois de la pensée et les données de l'observation.
Observons donc la nature et l'humanité ; loin de nous tes recherches abstraites et les jeux de l'imagination! Quand ou nous conseille de nous livrer à des échappées métaphysiques sur l'ensemble de l'univers, on tend un piège à noire naïveté. Plus de romans, plus d'aventures, prenons i a philosophie au sérieux. Attachons-nous de plus en plus à l'homme, à l'homme intérieur, et peut-être, si nous savons, à l'exemple des maîtres du spiritualisme conte mporain, pénétrer dans les profondeurs de cette source inépuisable de vérité, peut-être nous scra-t-il donné d'ajouler quelque chose aux Irésors spirituels dont nous avons reçu l'héritage.
ROGER BACON
D'APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENTS I
Au siècle dernier, il y avait encore à Oxford, au delà de la ville, dans un faubourg situé sur l'autre bord de la rivière, une vieille tour qu'on faisait visiter aux étrangers comme avant autrefois servi de lieu d 'élude et d 'observatoire au frère Bacon, friar Baam's study C'est là, suivant la tradition, qu'il se retirait pour étudier le ciel et y lire le secret des choses de la terre ; c'est là
* Article ilcril pour la Revue des Deuœ Mondes à l'occasion de deux publications n'renles : Hotjer ÏJnfoii , sa vie, ses ouvres , ses (ioclrincs, J'nj.i r.- Ji.s i.lw\iMi:i,lf. iiiidiit , pr M. Kmilo Clmrh's . Paris 1861.— Fr. Uayer Uui/un cjura i}iiirdtM hactettus ineditti, London 1800.
' Cotte tour, pondant les guerres civiles, serrait île- poste d'observation , cl on en trouve la gravure dans l'ouvrage rte Joseph SLellun : OxOTu'o antiqua restaurata, t. n, p. 2, Oxford
tm.
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qu'il cherchait le grand œuvre en compagnie do son lion ami frére Tliomas itungcy et d'autres nérromans el sorciers que la légende lui associe :
The nigromnnric llinir saw i ecfcawinc, Of Benylas, Bçngo and friar Bacwie, ne. '.
Ce fut sans doute dans le coin le plus caché de celle mystérieuse retraite' que liacon et son ami fabriquèrent celte fameuse tête d'airain qui parlai! et rendait des oracles. La tradition nous peint les deux moines interrogeant la lele miraculeuse : ils lui demandent un moyen de ceindre leur chère Alhion d'une muraille inexpugnable. La tête reste d'abord inucllc, puis, au moment où les magiciens découragés se laissent distraire à d'autres soins, tout a coup la tûle parle et leur révèle le grand secret. Hélas ! ils ne l'ont pas entendu. Qui sait si, en recueillant celle légende, plus d'un bon Anglais de nos jours ne se prendra poînl à
• Voyez lo Mircir enchante de Douglas, poBtc écossais do la tin du quinzième siècle.
■Un Anglais pli 'in île savoir et île courtoisie, M. Gordon, ancien élève de l'université dThftml, nous érril à ee propos : c Voici uno historiette qui rirrubil il;ms m;i jeunes-i' \wn\\ me; e.iUNtraiics lie Hinivcrsilé : le i lue leur Cyril Jiiekxin, ilmen île Chrisl-Cliureli. plus la ni pnVepleui ihi prince île l.lnlle- (ienijies IV), ne passail jamais sous la vuùle (le la tour de Roger Bacon, dans la crainte qu'elle no s'écroulal sur lui. Il y avait en effel une prophétie suivant laquelle celle tour devait s'écrouler quand un plus grand homme que llaion pilerait dessous, i
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regretter que la této d'airain de frire Bacon n'ait pas été conservée, et qu'elle ne puisse pas dire son secret a l'oreille allenlivc de lord I'almcrston? Que d'alarmes et d'argent épargnes à l'amirauté anglaise! que de soucis de moins pour M. Gladslone! Aussi bien il s'en faut que tout soit ii rejeter dans ces Iradilions bizarres où le sentiment nalional conspire avec les fantaisies de la légende pour travestir un homme de génie en sorcier. Roger Bacon élait Anglais de génie et île cœur, comme il l'était de naissance. Sa gr-nulu idée, relie qui recom-mande son nom et le rapproche de l'illustre chancelier, son compatriote el son homonyme, celle idée est profondément britannique : c'est l'idée du génie de l'homme assenissant la nature a ses volontés, c'est la prise de possession de l'univers par l'industrie.
Comment se fait-il que l'Angleterre, si renommée par le culte pieux qu'elle rend à ses grands hommes, ait si longtemps laissé dormir dans l'oubli les pensées el les écrits de Roger Bacon, el livré au caprice de la tradition populaire la mémoire d'un de ses plus illustres enfants? Je n'ose pas dire, avec M. de Humbohll, que Roger Bacon soit la pitis grande apparition du moyen âge ' ; mais à coup sûr il est digne de prendre place, au siècle de sainl Louis, a côlê de saint Thomas, de saint Iionavcnlùro et d'Albert le Grand. Dcns moines ses compatriotes, Dans Scot et Okkam, ont leur monument; seul, le plus grand moine de l'Angleterre attend encore l'achèvement du sien.
i Cosmos, t. 11, P. 30S.
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Il faut aller du treizième siècle jusqu'au dix-huitième pour rencontrer un travail sérieux consacre a Roger Bacon. Eu 1733, le docteur Samuel Jcbb, babilo el savant homme, sur les instances de Richard Mead, médecin de la cour, publia la première édition de YOpus ntajus. C'est un beau travail, bien qu'il pèche à la fois par excès et par défaut, puisqu'il insère dans i'Opus majus des chapitres qui n'en font point partie, et supprime, on ne sait par quelle méprise, tout un livre de la plus grande importance, le livre septième, qui contenait la morale. Voilà tout ce que l'Angleterre jusqu'à ces derniers temps a fait pour Roger Bacon ; c'est à un Français, à un de nos compatriotes, érudii passionné autant qu'éminent philosophe, qu'elle a laissé le soin et l'honneur de reprendre !os travaux do Samuel Jcbb, cl de susciter en faveur de l'illustre franciscain d'Oxford un mouvement de recherches qui ne s'arrêtera plus, s'il plaît à Dieu, jusqu'au jour où justice entière sera faite et où Roger Hacon aura retrouvé le rang qu'il mérite dans l'histoire de l'esprit humain. En 1848, M. Cousin, tout occupé de ses travaux sur la philosophie du moyen ;lgc, découvrit d;ms la liililiiitlirquc de Douai un manuscrit inédit de Roger Bacon. Cette grande mémoire l'intéressa. « Nous ne pouvions oublier, dit-il, cet ingénieux et infortuné franciscain qui, a la fin du treizième siècle, comprit la haute utilité des langues, enrichit l'optique d'une foule d'observations et même d'expériences importantes, signala le vice du calendrier julien et prépara la réforme grégorienne, inventa la poudre à canon ou du moins la renouvela, qui enfin,
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pour avoir été plus éclairé qno son siècle dans les sciences physiques, en reçut le nom de doc/or mirabilis, passa pour sorcier cl subit la longue et absurde persécution qui a consacré sa mémoire auprès de la poslérité. Nous attachions d'autant plus de prix a retrouver quelque ouvrage inédit do Roger Bacon qu'un examen attentif nous a laissé la conviction que, si par sa naissance Roger Bacon appartient à l'Angleterre, c'est en France et a Paris qu'il acheva ses études, prit le bonnet de docteur, enseigna , fit ses expériences et ses découvertes, et à. deux époques différentes fut coudamné a une réclusion plus ou moins juste par le général de son ordre, Jérôme d'Ascoli, dans ce fameux couvent des franciscains ou des cordeliers qui occupait le terrain actuel de l'École de médecine '. »
Plein de ces grands souvenirs, M. Victor Cousin s'appliqua a l'étude du manuscrit de Douai, et ne tarda pas à y reconnaître, sons un litre inexact et au milieu d'autres documents, un ouvrage capital do Roger Bacon, VOpus tertium. On savait qu'après avoir envoyé au Pape Clément IV, son protecteur, VOpus majus, Roger Bacon avait écrit, sous le nom A'Opits minus, un second ouvrage qui devait être tout ensemble l'abrégé et le complément du premier; mais ce qu'on lavait moins, ce qu'on avait perdu de vue depuis Samuel Jcbb, c'est que Roger Bacon avait fait un troisième et suprême effort pour réunir dans une sorte d'encyclopédie l'ensemble de ses pensées et dû ses découvertes. Ce dernier
Journal des Savante, mars I84H.
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inol de son génie, c'esl VO/nts tcrtium. M. Cousin a le mérile de l'avoir fait connaître pour In première Fois cl d'en avoir mis en lumière les eûtes les plus intéressants. Ue n'est pas loui : depuis 1818, M. Cousin a rendu un nouveau service a la mémoire de Itoger llacon en découvrant dans la bibliothèque d'Amiens 1 un manuscrit qui contient une sorte de conimenlaïrc de Roger llacon sur la physique et la métaphysique d'Aristotc. Ce manuscrit a de l'importance. On y voit Roger Bacon aux prises avec les grands problèmes de la métaphysique. Or c'esl là un coté de son génie resté jusqu'à ce jour complètement inconnu. Aussi M. Cousin, arrivé au terme de ses recherches sur les manuscrits inédits de Roger Bacon, adressait-il un noble appel au* savants de France et d'Angleterre. Il demandait à quelque jeune et consciencieux amateur de !a philosophie du moyenage de s'enfoncer dans l'étude du manuscrit d'Amiens, lui promettant pour prix de ses peines une ample el riche moisson; il stimulait le patriotisme des savants d'Oxford cl de Cambridge, et les adjurait de compléter la publication de Samuel Jebb. Ni l'Angleterre ni la France n'ont fermé l'oreille à ces pressantes réclamations. Dans le vaste recueil qui se publie par les ordres du parlement anglais 5 , on a compris les œuvres de Roger Bacon.
1 Amiens s'est enrichi des livres cl des manuscrits do l'antique abbaye de Corbic. Voyez Journal des Savants, août 18*8.
« Voici lo litre de cette collection : Bcrum Brilannitanan medii <evî Scriptorcs, or Chrniiiclcs uni! mcmoriiil* of Grcat-Brilain and Ireluiid duriu^ iln> middle jii<>. \m\A\Awi\ bv llio autorily of lier Hajesly's treasury. unoer Hic direction of the master of the
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TouL récemment encore, im professeur de l'université de Dublin a retrouvé en partie le complément de YOptts majus, cl on nous fait espérer la publication procliaine du morceau tout entier '. Voici enfin un savant français, H. Émile Charles, qui nous donne sur la vie, les couvres et les doctrines de Roger Bacon une monographie complète 2 . Elle est le résultat de sis années do recherches et d'efforts. Rien n'a pu lasser la patience ni refroidir le zélé de ce jeune bénédictin de la philosophie. Voyages lointains et coûteux, transcriptions pénibles, déchiffrements laborieux, aucune épreuve ne l'a rebuté. Nul manuscrit connu n'a échappé à ses recherches. 11 en a demandé de nouveaux à toutes les bibliothèques, a la Iiodleicnne, au British Muséum, à la collection Sloano, au musée Ashmole, à la Bibliothèque impériale, à la Mazarine, à tous les collèges d'Oxford, a toutes les collections de Londres, de Paris, de Douai, d'Amiens. Le fruit de tant de soins, de fatigues et de veilles est un ouvrage des plus distingués que la Faculté des lettres
relis. — Lii piililicutii'i! ili 1 - l'iTÎH iiiùlils ili 1 Uoprr Bacon n élu confiée à M. 1. S. Brewer, pEOfesseur (le lillri'ilure anglaise au rôtirai! (lu roi li Londres. Nous n'avons cni'orn ijuun volume, c|ui a |Kirn en IS;i!) i-l qui ninlient YOpus hutîam, l OpHS minus, ti- Foinfxiiditirii philtsoplntr. cl comme appendice , le traité De
' On the Opta majta a{ Roger Bacon, hy Jolin Ki'lls [ngnun , fellow of Trinily Collège, professer or Enidisb lilerature in llie Universi tr of Dublin. Dublin 181)8.
' Itogcr Hacon , ta rie , ses u'im'cs, ses ùV-rnVieï , d'après des textes inédits, par Émile Charles, professeur de philosophie à la faculté des lettres de Bordeaux ; I vol. in-3°.
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de Paris, après une soutenance brillante en Sorbonne,
a consacré par un suffrage unanime.
Certes la matière est loin d'élre épuisée, et il y a encore beaucoup à taire pour tirer de son obscurité séculaire la ligure de Roger Bacon. La roclterclie pourianl nous a paru assez avancée pour essayer do donner une idée du docteur admirable., de raconter les vicissitudes do sa destinée, de caractériser enfin l'œuvre trop oubliée du plus bardi génie que le moyen âge ait enfanté.
On sait au juste où naquit Roger Bacon : ce fui a Ilcbeslcr, dans le Souimcrseisbirc. I,a date de sa naissance est inoins bien connue; la plus probable est 121 4. Il élait d'une famille noble, riebe et considérée. Son frère aîné joua un rôle dans les discordes civiles du règne d'Henri III ; il prit parti pour le roi contre les
Roger, né cadet cl animé dune vocation ardente pour les études, fut destiné a l'église et envoyé par sa famille a l'université d'Osford. Le collège de Morton et celui du Nez de llronzu, Brazen nasa hall, se disputent encore I bonneur de l'avoir élevé. Dès celle époque lointaine, Oxford se signalait déjà par le goût des langues el des sciences mathématiques, et surtout
Digili;ed b/ClM
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par un esprit particulier d'indépendance et de liberté dans les choses spéculatives comme dans les choses pratiques. Itoger y trouva les maîtres qui convenaient le mieux au tour naturel do son génie et de son caractère , Robert llacon, son parent (probablement son oncle', Richard l'ilzacrc le dominicain, Adam de Marsh, Edmond Rich, cl enlre tous ce fameux Robert Grosse- Tête, éveque de Lincoln, théologien passionné pour les lettres, caractère énergique cl hardi, si connu par ses démêlés avec le pape Innocent IV, qu'il osa un jour qualifier d'hérétique et d'anlechrist.
L'esprit de Roger llacon se déploya tout à l'aise dans cette asmosphfrc de science curieuse et de libre critique. Nous le voyons figurer a coté de son parent Robert dans une scène solennelle, où il prélude par des hardiesses politiques à des témérités encore plus dangereuses.
En 1233, !e jour de la Saint-Jean , le roi Henri III eut une entrevue avec les barons mécontenta; il lui fallut subir un long sermon , de sévères réprimandes. Le prédicateur qu'on avait choisi pour celle mission élait le frère Robert, le parent de Roger llacon. Le sermon à peine fini, le moine apostropha directement le roi, et hit déclara que foute pais durable était impossible s'il ne bannissail de ses conseils l 'eveque de Winchester, Pierre Desroches, ohjel de la haine des Anglais, a Les assistants se récriaient à tant d'audace; mais le roi, se recueillant en Ini-mémc , sut se faire violence. Le voyant calmé, un clerc de l'assemblée, célèbre déjà par son esprit, osa adresser au roi celle raillerie : « Sei-
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gncur roi, savcz-vous tes dangers qu'on a le plus à redouter quand on navigue en pleine mer? — Ceux-là le savent, repari il Henri, qui uni l'habitude de ces voyages. — Eli bien ! je vais voua le dire, reprit le clerc, ce sont tespierres et les roches. » El jl voukii L désigner par là Pierre Desrochcs, Vëvtqae de WinchesUir
Ce plaisant audacieux n'était autre que Hoger Bacon ; il avait alors dis- neuf ans. Sa première éducation lerminée à O\ford, il vint la compléter à Paris. C'était l'usage universel du temps. L'université de Paris attirait l'Anglais Roger liacon comme elle attira l'Allemand Albert, l'Italien saint Thomas , le Belge Henri de Gand. Les détails manquent sur ce premier séjour de Roger liacon à Paris; mais il est certain qu'il s'y livra a de profondes éludes, y recul le grade do docleur, el commença de s'y faire une grande réputation.
Est-ce pendant sou premier séjour à Paris ou seulement à son retour à Oxford que Roger ilacon entra dans l'ordre de Saint-François? On l'ignore. Qu'un tel homme se soit fait moine et moine franciscain, c'est ce que pouvait à peine comprendre un illustre érudit donl les hommes de ma généraliuii uni pu saluer la noble et vénérable vieillesse, et qui savait par expérience ce que les vocations prématurées laissent de chaînes cl de regrets. « Que faisait parmi des franciscains, s'écrie Daunou avec un acceul qui semble dénoter un secret el amer relour sur lui-même, que faisail parmi ces moines un homme de génie impatient d'acquérir des lumières
1 CAronïgtw de Matthieu Péri», p. aaii.
ROGER' BftCOK. (3 cl de les répandre 1 V » Les réflexions qu'ajoute l'ancien oratorien ne son! pas moins curieuses : « Itoger Ilacon , s'il voulait embrasser l'état monaslique, eût Lien mieux fait de se vouer aux frères prêcheurs , inquisiteurs, il est vrai, et persécuteurs hors do leurs couvents, mais jaloux d'attirer et de conserver dans leur ordre tous les hommes qui se distinguaient par des productions scientifiques ou littéraires, religieuses on philosophiques. Ils en ont possède, encouragé, honoré un tresgrand nombre, en dirigeant conlrc ceux qui ne leur appartenaient pas le zèle intolérant de leur institut. Les franciscains, au contraire, toujours gouvernés,, si l'on excepte saint Donavcnturc, par des généraux d'un mince talent et d'un médiocre savoir, ne se sentaient qu'humiliés de la présence cl de la gloire des hommes de mérite qui s'étaient Égarés parmi eux. ltoger Bacon a ressenti plus qu'aucun autre les effets de celle envieuse malveillance, ei il faut convenir que nul ne l'a provoquée autant que lui, puisqu'il était alors et qu'il est encore, par l'étendue et l'éclat de son génie, le plus illustre des frères mineurs. »
Il y aurait peut-être bien quelque chose à dire sur celte peinture un peu chargée des deux ordres rivaux de Saint-Dominique et de Saint-François; mais comment ne pas s'associer aux regrels pathétiques du vieux Daunou, quand on songe aux persécutions qui vont as-
' Voyez, dans ['Histoire littéraire de la France, l. n, p. 2Î0, la notice tic M. Daunnu, mlerrompuo par sa mort; un digne héritier do son érudition, M. I.-V. Lo Clerc, l'a complétée jiar de
14 ROGER IIACON.
saillir notre franciscain , lournicnlcr sa vie entière,
comprimer l'essor (te son génie, arrêter le cours de ses
travaux et s'acharner jusque sur ses écrits et sur sa
mémoire?
Il est aujourd'hui certain 1 que Boger Bacon a suLii deux persécutions distinctes , l'une qui a dure environ dix ans, de 1237 a 12G7, saint Bonavenlure étant général des franciscains; l'autre, encore plus cruelle et plus longue , de 1278 à 1 292 , pendant le généralat de Jérôme d'Ascoli, devenu pape (en 1288) sous le nom de Nicolas IV. Pourquoi ces sévérités redoublées? Si l'on interroge les historiens de l'ordre, Wadding par exemple , on les trouve presque muets. Il semble qu'ils aient voulu ensevelir dans le même oubli les souffrances et la gloire de leur victime. Bo«er Bacon avait-il péché contre les mœurs? Non. Sa vie était pure , ses mœurs innocentes. S'étail-il révolté contre les dogmes de la foi? Pas davantage; le christianisme n'a pas eu de croyant plus sincère, l'Église de serviteur plus dévoué. Avait-il contesté l'autorité du sainl-siégo? Point du tout. C'est mémo en s'appuyanl sur un pape ami des lettres qu'il essayait de se dérober aux entraves de son couvent.
Quel est donc son crime? Un mot de Wadding le laisse entendre, quoique discrètement. Il fut condamné, dit-il, pro/jrer quasdam novitates suspectas. En cITet,
' Yoyei M. Cousin, Journal des Saurai 11, cahiers do mars, avril, mai, juin IRIS. — Comp. H. Émile Charles, Roger Bacon, sa vie, etc., p. H et suiv.
ROGER UACON. Ui Roger Bacon a été un esprit casent iellcmem novateur. Comme tous ses pareils, il est méconlen! de son siècle. Il se plaint surtout de l'autorité exclusive qu'on accorde à Arislote. Au lieu d'étudier la nature, dit-il, on perd vingl ans à lire les raisonnements d'un ancien. «Pour moi, ajoulc-l-il résolument, s'il m'était donné de disposer Jcs livres d'Arislote, je lus ferais tous linll^r, car celte étude ne peut que faire perdre le temps, engendrer l'erreur et propager 1 ignorance au delà de lout ce qu'on peut imaginer '. » Ce n'est pas que Roger Ricon méconnaisse le génie d'Anstole; mais, dil-it . avant de l'admirer, il faut le comprendre, cl pour le comprendre il faut le lire dans l'original. Or c'est ce dont les docteurs les plus vantés de ce temps sont incapables. Ils admirent un faux Arisloie déliguré par des traducteurs imbéciles.
Roger Bacon n'épargne personne. On a cru voir dans ses attaques contre Albert le Grand et saint Thomas la trace de la rivalité naissante des moines de Saint-Francois el des enfants de Saint-Dominique. H n'en est rien. Roger Bacon n'est pas moins âpre contre Alexandre de Haies, l'oracle des franciscains, que contre le dominicain Albert le Grand, a Je ne fais exception pour aucun ordre, dit-il en propres termes, nulltim ordinem excludo s . « Il est sans ménagement pour la subtilité, la sécheresse, la difTusion des théologiens, pour leurs pesantes et interminables Sommes. Suivant lui, ce qu'il
' Comptndium Théologie, parsi, cap. 2.
« Voyet l'ouvrage do M. Charles, p. 107.
uni
y a d'utile dans Albert le Grand pourrai! dire résumé dans un traité qui ne serait pas la vingtième partie de ses écrits. El ailleurs, &ur un (ou encore plus vif: « On vante beaucoup, dit-il, la Somme du frère Alexandre de Haies; la vérité est qu'un cheval en aurait sa charge, mais celle Somme tant vantée n'est pas de lui. » Qu'estce que saint Thomas? Vir erroneus et famosus, c'est ainsi que l'irrévéreiul franciscain désigne l'Ange de l'école. Impiloyable pour les théologiens chrétiens, il n'épargne pas beaucoup plus les arabes : Aviccnne est plein d'erreurs, Averrhoùs a emprunté à d'autres loul ce qu'il a de bon et de vrai ; il n'a tiré de son propre fonds que ses erreurs et ses chimères, r El l'on ose prétendre, s'écrie llogor Bacon, qu'il n'y a plus rien a faire en philosophie, qu'elle a été achevée dans ces temps-ci, tout récemment, à Taris! » Quelle illusion! La science esl fille du lemps ; elle u'esl pas faite d'ailleurs pour devenir facile et vulgaire. « Ce qui esl approuvé du vulgaire, dit durement Itoger Bacon, esl nécessairement faux '. » Aussi ne se dissimulc-t-il pas qu'il est dans la destinée des hommes de génie d'être méprisés par la foule et persécutés. Qu'importe? il faut rendre â la foule mépris pour mépris. « La foule a été dédaignée de tout temps par les grands hommes qu'elle a méconnus ; elle n'assista pas avec le Christ à la transfiguralion , et trois disciples seulement furent choisis. Ce fut après avoir suivi pendant deux ans les prédications de Jésus que la foule l'abandonna et s'écria : Cruciliez-
1 De mrabih potœtate, il.
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le '! » — Maïs une telle perspective n'a rien qui fasse fléchir le courage de Roger Bacon, a Ceux qni oui voulu introduire quelque reforme dans la science oui toujours été en hutte aux contradictions et arrêtés par les obstacles. Et cependant la vérité triomphai! , et elle triomphera jusqu'au temps de l'Antéchrist *. n
On comprend sans peine qu'un esprit et un caractère de cette trempe n'étaient pas à leur place dans un couvent. Les moines ne comprenaient rien a ce frère étrange qui passait sa vie dans sa tour d'Oxford a observer les astres et à- faire des expériences de physique. Ils y soupçonnaient quelque odieux mystère, peut-être un secret commerce avec les démons. On se disait à l'oreille que frère Roger se vantait d'avoir inventé do prodigieuses machines, un appareil pour s'élever dans les airs , un autre pour naviguer sans rameurs avec une vitesse inouïe. On parlait de miroirs incendiaires capables de détruire une armée en un instant , d'un automate doué de la parole, de je ne sais quel androïde prodigieux. Tout cela se faisait-il sans un peu de magie? Un homme en si bonne intelligence avec les puissances infernales pouvait-il rester disciple et serviteur du Christ? N'avait-il pascmprunlé à ses amis les Arabes, sectateurs de Mahomet , cette horrible et diabolique doctrine que l'apparition des prophètes, l'origine et le progrès des religions tiennent aux conjonctions des astres, que la loi chrétienne en particulier dépend de
' opus mojus , p. fl.
' lbid.,-p. 13.
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la conjonclion de Jupiler avec Mercure, el enfin , prodige d'erreur el d'iniquité ! que la conjonclion de la lune avec Jupiler sera le signal du la chute de toutes les religions?
Telles étaient lus rumeurs du courent, et, commua l'ordinaire, un peu du vrai s'y mêlait à beaucoup de faux. Les supérieurs avertis envoyèrent le frère incrimine d'Oxford a Paris, el la commença pour lui un régime de sévère surveillance el d'inquisition iraeassière qui dura dix ans, et fui poussé quelquefois jusqu'aux clialiments les plus humiliants. Il faut entendre Roger Bacon raconter lui-même au saint-père ses tribulations dans ce préambule de VOpus terthim, découvert par M. Cousin, cl qui rappelle VHistoria calamitatum d'Abélard. D'abord il lui fut défendu de rien écrire, à plus forte raison d'enseigner. Quel supplice pour un homme dévoré de la pnssion de répandre ses idées, et qui répétait sans cesse le mot de Senèque : Je n'aime à apprendre que pour enseigner! — Le voilà réduilà la méditation solitaire; on lui refuse toute espèce de livres, on lui retranche ses instruments de maillé ma tiques. S'il s'occupe des plus simples calculs, s'il veut dresser des tables astronomiques, surtout s'il essaye de former de jeunes novicesa l'observation des aslres, on s'effraye, on lui interdit ces nobles et innocenls exercices comme des œuvres du démon. La moindre des punitions qu'il encoure en cas de désobéissance , c'est le jeûne au pain et a l'eau.
Pendant que frère Roger se consumait au milieu de ces indignités, un rayon du lumière vint tout a coup
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éclairer sa cellule e! réjouir son cœur. Ou annonce l'exaltation d'un nouveau pape. C'est un Français, Guy Foulques ', esprit généreux et libéral, ami des lettres et ami de Ilaeon. Avant d'entrer dans l'Église, il avait passé par la guerre et par la jurisprudence. Choisi pour secrétaire par saint Louis, il devint rapidement archevêque, cardinal, puis légal du pape en Angleterre. Ce fut là qu'il entendit parler de ce moine d'Oxford dont les travaux excitaient une admiration mêlée de jalousie et de frayeur. Ne pouvant communiquer directement avec le frère, il se servit d'uu ami commun, Rémond de Laon, et sut par lui que Roger préparait un grand ouvrage sur la réforme de la philosophie. Quand Roger fui exilé a Paris, Foulques lui écrivit plusieurs fois, mais inutilement, la défense des supérieurs étant absolue.
On devine quelle fut la joie du pauvre franciscain en apprenant l'exaltation de son protecteur. I! sentit l'espérance entrer dans son anie. Nous trouvons dans 10- ]>w tertium le contre-coup de celle allégresse : « Que béni soit Dieu , le père de Nôtre-Seigneur Jésus-Christ, qui a exalté sur le trône de son royaume un prince
1 Je no sais pourquoi ST. Ctiarlis iUiliimi.-i' le nom do Foulques et l'appelle constamment Guido Fulcodi. Passe peut-être pour Fulradi, mais pourquoi Guidoî Guy Foulques était ne! tt Saint-Gilles sur le Rhône. Il entra dans les ordres à la mort do sa femme, fui ari'lievéque ili' N';irbinuie en 1 230, Cardinal-éiequo do Sabine en IJ6I, légat du pape Urbain II en Angleterre pour apaiser la querollo d'Henri 111 et dos barons, enfin pane en 126a. Voyez la notice de Uaunou et les travaux de 11. Cousin.
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éclairé qui veut servir les intérêts de la science! Les prédécesseurs de votre Béatitude, occupés par les affaires de l'Église, harcelés par les rebelles et les tyrans, n'eurent pas le loisir de songera la direction des études libérales; mais, grâce A Dieu, la main droite de Votre Sainteté a déployé dans les airs son étendard triomphant, tiré le glaive du fourreau , plongé dans les enfers les deux partis opposés et rendu la paix a l'Église. Le temps est propice aux œuvres de la sagesse '. »
Malgré la surveillance élroile qui l'entourait, Roger Bacon parvint à faire passer des lettres au nouveau pape; un chevalier nommé Iionnccor se chargea de les porter cl d'y joindre les cvpliiMliuiis nécessaires. Clément IV ne larda pas à répondre; nous avons sa lettre, Vv'aftding, l'historien des franciscains, l'a copiée dans les archives du Vatican :
Lettre du pape Clément IV à Roger Bâton.
u A notro fils cliéri le frère Roger dit Bacon, do l'ordre des frères mineurs: fions avons reçu avec reconnaissance les lellres de votre dévolion, cl nous avons pris bonne noie des paroles que noire cher 111s, le chevalier iionnccor, y a ajoutées, pour les eipliquer, avec autant de fidélité que tic prudence. Afin que nous sacli ions mieux où vous en voulez venir, nous voulons et vous ordonnons, uu nom de notre autorité apostolique, que, nonobstant toute injonction contraire Je
■ Opiu tertium, cap. '2, manuscrit de Douai. On peut maintenant confronter les e\iiMits rie l'Obus tenium avec l'édition récente publiée a Londres et moniionnee pins haut.
ROGER BACON. SI quelque prélat que ce soit, ou toute constitution de votre ordre , vous ayez à nous envoyer au plus vite l'ouvrage que nous vous avons prié de communiquer à notre cher fils Kcmond de l.aou, quand nous étions légal. Nous voulons encore que vous vous expliquiez dans vos lettres sur les remèdes qu'on doit appliquer il ces maux si dangereux que vous nous signalez, et qu'avec le plus do secret possible vous vous mettiez en devoir sans aucun délai.
. Donné a Vilorbe, l e 10 de» calendes do juillet, de notre puallikal la deuitèma année. »
En lisant colle lettre, si honorable pour Clément IV, on remarquera qu'il n'ose pas exiger la délivrance de son protégé. Lui le vicaire de Jésus- Christ, le successeur de Grégoire VII, il s'humilie jusqu'à demander le secret a un moine de Saint-François, tan! était grand le prestige de ecl ordre redoutable, qui forçait les chefs de l'Église, les empereurs et les rois a compter avec lui: immense armée, à la fois disciplinée et remuante, que plusieurs papes eurent la pensée de détruire, sans en avoir le courage ou le pouvoir, et qui se crut un instant à la veille de subslitucr a l'ordre établi en Europe une sorte de république universelle dont le général des franciscains aurait élé le chef ! Aussi bien la lettre de Clément IV fut loin de mettre un terme aux épreuves de Roger Bacon. Elle ranima son courage, mais elle n'améliora pas, bien plus elle aggrava sa position.
On le gardai! à vue, on lui défendait de communiquer avec le dehors, on l 'exténuait de jeûnes cl de macéralions. H se mit ii l'œuvre pourtant ; mais comment se
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procurer les livres, l'argent et jusqu'au parchemin nécessaire? Il lui Mkiil ilfs iiiilos | h:j m- expériences et ses calculs, on les lui refusait; il lui fallait des copistes, il ne savait où en trouver. Dans son ordre, ils eussent livré ses écrits au\ supérieurs ; hors de son ordre, il n'avait que les copistes de Paris, mercenaires bien connus par leur infidélité, et qui n'auraient pas manqué de rendre publics ces écrits dont le pape devait avoir les prémices. Il lui fallait enfin de l'argent, et ce fui là de loules les difficultés la plus dure à surmonter. Simple moine, Roger n'avait rien et ne pouvait rien avoir. Il excusait le saint-père, «qui, assis au Ta Me de l'univers ot l'esprit embarrassé de mille soucis, n'avait pas peusé a lui faire tenir quelque somme ; » mais il maudissait les intermédiaires qui n'avaient rien su dire au pontife et ne voulaient pas débourser un seul denier. Il cul beau leur promettre d'en écrire au papo et de les faire rentrer dans leurs avances ; il eut beau s'adresser a son frère, qui était fort riche, mais que le guerre avait ruiné, puis h plusieurs prélats, a ces personnages, écrivait-il au papeavec amertume, dont vous connaissez le visage, mais non pas h cœur, partout il fui éconduit; sa probité môme fut soupçonnée. « Combien de fois n'ai-je point passé pour un malbounête homme! combien de fois on m'a rebuté cl leurré de vaines espérances ! Que de hontes et d'angoisses j'ai dévorées on dedans de moi ! » Désespéré, il s'adresso enfin a des amis presque aussi pauvres que lui, les décide ù vendre une partie do leur modeste avoir cl a engager le reste à des conditions usuraircs. Et grâce a tant d'efforts et
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d'humiliations, ù quoi parvient-il? à n'unir une somme de 60 livres!
Et pendant ce temps, tomme le remarque fort bien le dernier historien de Itoger Bacon ', pendant que le pauvre franciscain sepuisail en efforts de tout genre au fond de sa cellule de la porto Saint-Michel, ses rivaux de gloire et de génie vivaient dans la faveur des papes et des rois. Saint Thomas dînait à la table de saint Louis, et Albert le Grand donnait a l'empereur celte - fastueuse hospitalité que la légende a encore rehaussée de ses fantastiques couleurs.
A ces entraves indirectes se joignaient de mauvais traitements personnels. On voulait ù tout prix le faire renoncer à son travail; ]!acon refusait d'obéir, appuyé sur la lettre du sainl-pùre. Dans celle lutte, la violence fut poussée jusqu'aux dernières extrémités; elles furent si graves qu'il n'ose en faire le récit dans un ouvrage qni doit passer par la main des copistes. « Je vous donnerai peut-être, dit-il au pape, des détails certains sur les mauvais traitements que j'ai subis, mais je les écrirai de ma main a cause de l'importance du secret 3 . »
Ce fut au milieu de ces tracasseries, de ces obstacles et de ces violences que Roger Bacon parvint à écrire l'Opus majus, qu'il fil porter au pape par un jeune homme nommé Jean, son disciple !>ien-ainié. Le pape se décida enfin a intervenir. Par ses ordres, Boger Bacon fut rendu a la liberté; il put revoir Je pays natal,
' M. Émilc Charles , S3 et suiv.
' Opustcrtium, cap. 2.
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sa chère ville d'Oxford, et reprendre, avec son ami Thomas Hungcy, l'exécution de ses vastes projets scienliiiqucs. Malheureusement cette période de faveur et de liberté fut bien courte. Un an à peine s'était écoulé que Clément IV mourut et qu'on lui donna pour successeur un pape qui devait la tiare à l'influence du général des franciscains. Désormais privé de tout appui, Roger I)acoi) retomba sous le poids des prévenions et des haines qu'il avait un instant conjurées.
La persécution ne l'avait pas changé. Il conlinuaii de parler et d'écrire, et a ses objections contre les philosophes en renom cl les théologiens aulorisés il joignait les attaques les plus hardies contre les légistes et les princes, contre les prélats et les ordres mendiants, osant même dénoncer l'ignorance et les mœurs dissolues du clergé et la corruption de la cour romaine. L'orage accumule sur sa téte éclata en 1278. A saint Bonaventurc, qui, en dépit de son surnom de docteur séraphique, n'avait pas été doux pour Roger llacon, mais qui du moins portait dans le .gouvernement quelque chose de l'élévation de son esprit et de la douceur relative de son caractère , venait de succéder Jérûme d'Ascoli, caractère énergique, étroit, inflexible. Jérôme vint a Paris tenir un chapitre général de l'ordre. On y u't d'abord comparaître le frère Pierre-Jean d'Olive, suspect do partager les erreurs do Jean de Parme el de l'Évangile éternel. Après lui, ce fut le tour do Roger Bacon. Nous ne savons rien do ce procès, sinon que défense fut faite d'embrasser les opinions du frère rebelle, el tju'il fut lui-même jelé en prison.
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Eu vain Roger s'a dressa -t- il au pape Nicolas III. Jéroinc l'avait provenu auprès du saint-père, et les cris de détresse du malheureux franciscain furent étouffés. Cette nouvelle et plus terrible épreuve, sur laquelle ioul détail nous manque, dura quatorze ans. Ce ne fut qu'en lo02, après la mort de Jérôme d'Ascoli (pape depuis 1288 sous le nom de Nicolas IV), que le nouveau général de l'ordre, Raymond Galfred ou Gaufredi, rendit à Roger Bacon la liberté. L'infortuné n'était plus en étal d'en abuser; il toucliait il quatre-vingts ans. Il s'éteignit peu de temps après à Oxford. Les haines qui l'avaient opprimé pendant sa vie s'acharnèrent sur ses écrits après sa mort. On cloua ses écrits sur des planches pour en empêcher la lecture et les laisser pourrir dans la poussière et l'humidité.
Il ne faut point s'altendre à trouver dans l'Opus majus, ni dans aucun autre ouvrage de Roger Bacon, un système général de philosophie. Sous ce rapport, l'analogie est frappante entre le moine d'Oxford et son grand homonyme le chancelier d'Angleterre. Lisez le De Augmenlis et le Novum Onjanum, vous y chercheriez vainement une nouvelle inét:ipli>siqin' ; rn.ii- i ans y trouverez une méthode et des vues supérieures sur la réforme de la philosophie cl la constitution de l'es-
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pril humain. Dans les écrits de Roger llacon, vous ne trouverez aussi qu'une méthode et lies vues générales; mais ce qui esl prodigieux, c'est que le franciscain du treizième siècle préconise la mémo méthode el s'élève aux mêmes vues que le contemporain de Galilée el de Kepler.
I! y a pourtant une différence notable entre les deux Bacon, et elle esl (oui à l'avantage de Roger. Le chancelier a été sans iiucun doute un grand esprit, un grand promoteur; mais on ne peut nier qu'il ne lui ait manqué un don essentiel, celui qu'ont possédé au degré le plus élevé les Descartes et les Pascal : il lui a manqué ce don d'invention qui fait pénétrer le génie de l'homme dans les mystères ds la nature. Bacon de Verulam n'a rien découvert de vraiment capital. Admirable quand il décrit la vraie méthode, quand il en célèbre les avantages cl en prophétise les conquêtes, on dirail qu'il perd ses ailes dés qu'il veul entrer dans la sphère des applicalions. II ne cesse pas d'être ingénieux el brillant; mais inventif avec grandeur, mais véritablement fécond, il ne l'est pas.
Roger Bacon a plus de fécondilé dans le génie. Go n'est pas seulement un promoteur, c'est un inventeur. S'il n'a pas connu et décrit la méthode d'observation et d'induction avec relie netteté, celte suite, rctle puissance qu'on no peut assez admirer dans le dernier Bacon, on peut dire qu'il l'a maniée avec plus d'assiduité el de bonheur. Le génie du chancelier regarde la nature de haut; celui du franciscain vit avec elle dans un commerce intime et familier. Aussi lui a-t-elle confie qucl-
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ques-uns de ses secrcls. Si Roger Bacon était né au seizième siècle, i! on! été Kepler on Galilée. — Ajoutez enfin que ftoger Bacon, sans avoir une grande originalité en métaphysique, est plus métaphysicien que Bacon de Vcrulam, qui no l'est pas du tout. Bogcr n'a pas invente sans doute un système nouveau sur l'origine et la nature des choses; mais il a pris part aux grandes controverses métaphysiques de son temps, et la encore il a laissé des traces que l'histoire de l'esprit humain doit recueillir.
Ce qu'il y a peut-Élro en lui de plus extraordinaire, c'est le sentiment net et profond qu'il a eu des vices de la philosophie de son temps. Songea que nous sommes au treizième siècle, 'l'est lïigc d'or de la scolaslique; c'est l'époque héroïque des grands docteurs, d'Alexandre de Haies, le docteur irréfragable, el de saint Thomas d'Aquin, le docteur angelique, amenant â leur suite Duns Seof, le docteur subtil, Henri de Gand, le docteur solennel. On n'en est plusà Aristole de Boèce et aux combats un peu mesquins de la dialectique étroite du onzième siècle. L'horizon s'est élargi ; tons les problèmes essentiels de la philosophie et do la théologie ont été soulevés; on vénère toujours Aristole, mais c'est l' Anatole des Arabes, non plus seulement le logicien de VOrganon, mais l'auleur du traité de l'Ame, delà Physique, de la Métaphysique et de Y Histoire des Animaux, Aristole psychologue, naturaliste, théologien. Voici saint Thomas, le maître des maîtres, qui, Aristole d'une main, la Bible de l'autre, se dispose à résumer tous les travaux de son siècle dans une encyclopédie gigantesque cl à écrire pour l'instruction des âges futurs
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cette immortelle Somme où Ions les problèmes de la science et de la foi sont décomposés dans leurs éléments, régulièrement discutes, magistralement résolus, où la sagesse profane représentée par le Philosophe contracte un mariage qui semble indissoluble avec la science sacrée, monument unique par l'ordre, la proportion, la grandeur de l'ensemble, comme par la finesse, l'abondance et la précision des délails.
Certes, si jamais la science humaine a présenté l'image de l'éternel et du définitif, c'est au siècle de saint Thomas. Eh bien! il y avait alors sous le froc de Saint- FrançoU un homme, un seul, qui n'était point dupe de rcs magnifiques apparences, qui, scrutant les bases de l'édifice, en discernait, en touchait du doigt les parties fragiles et caduques. El ce même homme, ébauchant dans sa pensée prophétique le plan d'un édifice plus vaste et plus solide, payait de sa personne et abordait vigoureusement l'exécution.
Roger Bacon élève contre la philosophie scolastique trois accusations capitales : il lui reproche d'abord sa crédulité aveugle pour l'autorité d'Aristole, puis son insigne ignorance de l'antiquité sacrée cl de l'antiquité profane, poussée à tel point que son Aristoie même est un Arislote conlrouvé; enfin, et c'est la son grief radical, il l'accuse de se mouvoir dans un cercle d'abstractions, de rester étrangère au sentiment de la réalité et à la contemplation de la nature, par suite d'être artificielle, subtile, dispuleuse, pedantesque, et d'enfermer l'esprit humain dans l'école, loin de la nature et des œuvres de Dieu. C'est bien là le fond de la
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polémique victorieuse que la renaissance et l'âge moderne onl dirigée contre ta sco las tique. Les Bruno, les Campanella, les llamus, liacon do Vcnilam lui-mime, ne porteront pas un regard plus pénétrant sur les vices de la philosophie du moyen âge. Us lui feront le même procès. Seulement liacon le franciscain a perdu ce procès contre son siècle pour avoir eu raison trop tôt, tandis que Bacon le chancelier l'a gagné, non pour avoir mieux plaidé, mais pour avoir trouvé des juges meilleurs.
Rien n'égale la véhémence de Roger Bacon, quand il proteste contre le joug d'Aristote. Quoi de plus arbitraire, dit Roger, que de déclarer un certain jour que tel philosophe est infaillible? « R y a un demi-siècle a peine, Aristole était suspect d'impiété et proscrit des écoles. Le voila aujourd'hui érigé en maître souverain ! Quel est son titre? Il est savant, dit-on ; soit, mais il n'a pas tout su. Il a fait ce qui était possible pour son temps, mais il n'est pas parvenu au terme de la sagesse. Avicenne a commis de graves erreurs, ctAverrhoès prèle a la critique sur plus d'un point. Les saints eux-mêmes ne sonl pas infaillibles ; ils se sont souvent trompés, souvent rétractés, témoin saint Augustin, saint Jérôme et Origène'. » — «Mais, dit l'école, il faut respecter les anciens. » — « Eh ! sans doute , les anciens sont vénérables, et on doit se montrer reconnaissant envers eux pour nous avoir frayé la route; mais on no doit pas oublier que ces anciens furent hommes et qu'ils se sont Irompés plus d'une fois : ils ont même commis
' Compendium pfii/osopWœ, cap. I ,
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d'aulanl plus d'erreurs qu'ils sont plus anciens, car les plus jeunes sont enréahlé les plus vieux ; les générations modernes doivent surpasser en lumières celles d'autrefois, puisqu'elles héritent de tous les travaux du passé. »
Ainsi parle un moine vers I2ti7. En recueillant aujourd'hui celte parole si neuve alors, si iiardie et si ingénieuse : les plus jeunes sont en réalité les plus vieux, ne croyez-vous pas entendre l'auteur du De Augmentis s'écrier : Anliquitas seculî juventus mundi 1 , ou l'auteur des Pensées comparer le genre humain à un homme unique qui ne meurt jamais et qui apprend cl avance toujours?
Dans celte lutte commune contre Arislole, Rogci Bacon a cet avantage sur les hommes de la renaissance et des temps modernes qu'il a profondément Étudié le grand philosophe dont il répudie la tyrannie, et qu'il rend pleine justice à ses travaux. « Je pardonnerais, dit-il, plus volontiers l'abus qu'on fait d'Aristotc, si ceux qui l'invoquent Étaient en étal de le comprendre et de l'apprécier; mais ce qui m'indigne, c'est qu'on célèbre Arislole sans l'avoir lu. » Aussi bien, poursuit Roger, ce n'est pas chose facile que de connaître la philosophie d'Aristote. On n'en possède que des parties souvent mutilées. Il y a beaucoup d'ouvrages d'un prix infini qu'on ne retrouve plus. Arislole n'uvail-il pas écrit, au témoignage de Fline, un millier de volumes? Il n'en reste qu'un petit nombre. L'Organon luimême présente des lacunes. L'original de V Histoire des
' I)c Dîgmlalect augmcntisscienliattim, libr. 1, §38.
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animaux avait cinquante livres ; les exemplaires latins n'en contiennent que dix-neuf. On n'a conserve que dix livres de la Métaphysique, et dans la traduction la plus répandue il manque une foule de chapitres el une infinité de lignes. Quant aux sciences qui trailent des secrets de la nature, on n'en a que de misérables fragments. Maintenant ces fragments épars de l'œuvre immense d'Aristolo, est-on capable de les comprendre? On ics lit, mais non pas dans l'original, qu'on ne connaît pas. On s'en rapporte aux versions latines. Or quoi de plus indigne de confiance que les traducteurs latins d'Aristote? C'est d'abord Michel Srot, qui, ne sacliant pas le grec, s'est servi d'un juif espagnol nommé Andréas; c'est Gérard de Crémone, qui ne sait ni le latin ni le grec et ne comprend rien à ses propres versions ; c'est Hermann l'Allemand, qui a avoué ne pas avoir osé traduire la Poétique d'Aristote, parce qu'il ne l'entendait pas; c'est Guillaume de Morbecke, le plus ignorant de tous, bien qu'il soit aujourd'hui florissant et fournisse do traductions son ami Thomas d'Aquin. Ainsi cet Aristote dont on fait l'incarnation de toute sagesse humaine, el qu'on prétend mettre d'accord avec la sagesse divine, on no le connaît pas ! Connall-on mieux la sagesse divine elle-même, l'antiquité sacrée? pas davantage. Et pourquoi cela? c'est qu'on ne sait pas plus l'hébreu que le grec. Parmi les textes sacrés, les uns sont mal traduits, les autres font absolument défaut : il nous manque deux livres des Machabeos; nous n'avons plus les écrits d'Origène, de saint Basile, de saint Grégoire de Naïianze. D'un antre coté, les livres saints sont pleins d'obscu-
rîlés, et saint Jérôme lui-même ne les a pas toujours bien compris. Que faut-il faire? Au lieu de défigurer la Bible de plus en plus, et île la mettre en méchants vers dont on charge la mémoire des enfants, il faut instituer dans les écoles une élude sérieuse de !a grammaire cl des langues. Et quand on aura formé des lecteurs capables d'entendre les textes, il faudra se mettre en ijuéle de découvrir les monuments que nous avons perdus. Pourquoi les prélats et les riches n'enverraient-ils pas des savants en Italie et dans l'Orient pour j recueillir des manuscrits grecs? Pourquoi ne pas imiter le saint évfque de Lincoln , Robert Grosse-Tclc , qui a chargé- à grands frais nombre de personnes instruites d'aller a la recherche des monuments de l'antiquité profane et de l'antiquité sacrée? Ne serait-ce pas la un digne ohjet de la sollicitude du saint-siége? Les infidèles a convertir pardesmissionnaircs qui parleraient leurlangiie, l'Église grecque a réconcilier, quelle magnifique perspective, sans parler des avantages de cette connaissance des langues pour le commerce et l'amitié des nations! Il faut donc introduire dans l'éducation commune les quatre langues philosophiques, c'est-à-dire le grec, l'hébreu, l'arabe et le cbaldéen. C'est de là que sont venues toutes les sciences; voila les ancêtres dont nous sommes les fils et les héritiers. Dieu donne la sagesse a qui lui plaît; il ne lui a pas convenu de la donner aux Latins, cl ia philosophie n'a été achevée que trois fois depuis !e commencement du monde : chez les Hébreux, chez les Grecs et chez les Arabes 1 .
1 Opus tertium, cap. 10, manuscrit do Douai,
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Oui parle lie In sorte? qui cflèbre avec cet enthousiasme et celte véhémence l'élude de la langue grecque el des langues orientales, l'épuration des monuments, la critique des textes fondée sur une philologie exacte et sur une érudition universelle? Ne vous croiriez-vous pas transportés a l'école de Florence auprès des Hêdicis, dans la société de Marsile Ficin, de Pic de La Mirandole , de Polilien, ou même en plein collège de France, au temps de Turnèbe et do Budé?
Comme ces grands rénovateurs de l'esprit humain, Roger Bacon est plein d'enthousiasme pour la belle et noble antiquité. C'est au point qu'il va, lui chrétien sincère et moine de vocation et de mœurs, jusqu'à placer les moralistes de la Grèce au-dessus des docteurs de l'école. « Il est étrange que nous chrétiens, nous soyons sans comparaison inférieurs dans la morale aux philosophes anciens. Qu'on lise les dix livres de l'Éthique d'Arïstolc, les traités innombrables de Sénéque, de Cicéron et de tant d'autres, cl on verra que nous sommes dans l'ablmc des vices, et que la grâce de Dieu peut seule nous sauver. Le zélé de la chasteté , de la douceur, de la paix, de la constance el de toutes les vertus fut grand chez les philosophes, cl il n'y a pas un homme assez alisurdcmenl entiché de ses vices qui n'y renonçât sur-le-champ, s'il lisait leurs ouvrages, tant sont éloquents leurs éloges de la verlu et leurs invectives contre le vice! Le pire de tous les vices, c'est la colère, qui détruit tous les hommes et l'univers entier ; eh bien ! l'homme le plus emporté, s'il lisait avec soin
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les Irois livres de Sénèque, rougirait de s'irriter 1 . » Roger Bacon a pour Sénéque un goût particulier. Il ne peut le louer assez d'avoir recommandé de faire cliaque soir son examen de conscience. Voila, dit-il, un admirable argument pour la morale! Un païen, sans les lumières de la grâce et de la foi, est arrivé là conduit par la seule force de sa raison .
Mais si l'étude des anciens faite avec indépendance el éclairée par l'érudition et la critique est une élude féconde , il en est une bien plus féconde encore el bien plus nécessaire : c'est l'étude sans laquelle toutes les autres sont vaines, l'étude de la nature, la contemplation directe des œuvres de Dieu. Nous touchons ici au vice mortel de la philosophie des écoles. Elle se consume en vaines disputes; elle s'aiguise, se raffine el se confond en subtilités ; elle ignore la vie. il n'y a qu'un remède à ce mal , c'est de constituer les sciences expérimentales. Ici Roger Bacon trace des pages mémorables, qui, a quatre siècles d'intervalle, annoncent tour à tour le Novum Orgatium el le Discours de la Méthode. Voici d'abord quelques pensées détachées , qui tiendraient fort bien leur place parmi le3 meilleurs aphorismes de lord Vcrulam.
u J'appelle science expérimentale celle qui néglige les argumentations, car les plus forts arguments ne prouvent rien, tant que les conclusions ne sont pas vérifiées par l'expérience. »
1 Opus lertium, cap. H.
* lbid., cap. 73, manuscrit do Douai, fol. 8;.
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« La science expérimentale ne reçoit pas la vérité des mains de sciences supérieures; c'esl elle qui est la maltresse , cl les autres sciences sonl ses servantes. »
« Elle a le droit en effet de commander a toutes les sciences, puisqu'elle seule certifie et consacre leurs résultats. »
« La science expérimentale est donc la reine des sciences et le terme de toute spéculation »
Ce ne sont là que des aperçus rapides et comme des éclairs de génie. Voici des pensées plus suivies et d'un plus large développement : « Dans toute recherche, il faut emplovcr la meilleure méthode possible. Or celle méthode consiste à étudier dans leur ordre nécessaire les parties de la science, à placer au premier rang ce qui réellement doit se trouver au commencement, le plus facile avant le plus difficile, le général avant le particulier, le simple avant le composé ; il faut encore choisir pour l'étude les objets les plus utiles en raison de la brièveté de la vie ; il faut enfin exposer la science avec toute clarté et toute certitude, sans mélange de doute cl d'obscurité. Or tout cela est impossible sans l'expérience, car nous avons bien divers moyens de connaître, c'est-à-dire l'autorité, le raisonnement el l'expérience ; mais l'autorité n'a pas de valeur, si on n'en rend compte, non sapit nisi detur ejus ratio; elle ne fait rien comprendre, elle fait seulement croire; elle s'impose a l'esprit sans l'éclairer. Quant au raisonnement, on ne peut distinguer le sophisme de la démonstration qu'en
■ Opus (eriium, dans la manuscrit do Douai.
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vérifiant la conclusion par l'expérience cl par la pratique. » — l'ajîo vraiment admirable! (lotie liére indépendance, celle liainc de l'obscurité, ce besoin d'idées claires cl distinctes, cet amour de l'ordre cl de la simplicité, ne sonl-cc pas les irails dislinclifs du Discours de la Méthode et les propres expressions de Uescarlcs?
Itoger Bacon dislingue, comme fera plus tard le Notium Organum, deux sortes d'observations : l'une passive et vulgaire, et l'autre active et savante. A coHo-la seulement convient le nom d'expérience. « Il y a une expérience naturelle et imparfaite, dit-il, qui n'a pas conscience de sa puissance, qui ne se rend pas compte de ses procédés, qui esl à l'usage des artisans et non des savants. Au-dessus d'elle, au-dessus de loutes les sciences spéculatives et de tous les arts, il y a l'art de faire des expériences qui ne soient pas débiles cl incomplètes'. nMaisa quelle condition l'expérience aiteindrat-elle des résultats précis, elle qui opère toujours sur des phénomènes fugitifs el changeants? a condition d'appeler à son secours les instruments de précision, et le premier de tous, le calcul. « Les physiciens doivent savoir, dit Roger Bacon, que leur science est impuissante, s'ils n'y appliquent le pouvoir des mathématiques, sans lesquelles l'observation languit et n'est capable d'aucune certitude 5 . i> Bacon s'Était lui-même engagé si avant dans celle voie neuve el hardie, que dans un traité De muliiplicatione spedervm, qui lui
' Opus tertium, cap. 13.
' Opusmajus, édiliun cie Jcbb, p. 199.
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avait coûté, dit-il, dix ans de travail, i! avait essayé l'œuvre réservée à Descartes et à Newton, la réduction de toulcs les actions réciproques des corps a des lois mathématiques.
Armée de l'expérience et du calcul, la science pourra s'élever au-dessus des faits, car les faits en eux-mêmes ne sont pas l'objet de la science. Les faits peuvent avoir leur utilité, mais la science vise plus liant qne l'utile : elle aspire au vrai. Elle ne se contente pas de faits, elle veut saisir des lois, des causes, canones, universa/es regulœ. « Si Arislote prétend, au deuxième livro de la Métaphysique, que la connaissance des raisons et des causes surpasse l'expérience, il parle d'une expérience inférieure. Celle que j'ai en vue s'étend jusqu'à la cause, et la découvre à l'aide de l'observation. Alors seulement l'esprit est satisfait; toute incertitude a disparu, et le philosophe se Tepose dans l'intuition de la vérité '. »
Les lois de la nature découvertes, la spéculation a terminé son ouvrage; c'est à la pratique de commencer le sien. Ici , nous l'avouerons, l'ardente imagination de Roger Bacon l'emporte au delà du raisonnable et du possible. Gomme il ne connaît pas de limites fila science de l'homme, il n'en met pas à sou pouvoir. Aucune force dans la nature n'est si cachée que l'esprit de l'homme ne puisse l'atteindre, cl sa volonté la maîtriser. L'univers connu, c'est l'univers conquis. « On fabriquera des instruments pour naviguer sans le secours des rameurs et faire voguer les plus grands vaisseaux,
1 De Cakstibae, cap. 1 , manuscrit rte ta Moiarinc.
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avec un seul homme pour les conduire, plus vite que s'ils étaient pleins de matelots ; des voilures c[ui rouleront avec une vitesse inimaginable sans aucun attelage ; des instruments pour voler, au milieu desquels l'homme assis fera mouvoir quelque ressort qui mettra en branle des ailes artificielles ballant l'air comme celles des oiseaux; un petit instrument delà longueur de trois doigta et d'une hauteur égale pouvant servir a Élever ou abaisser sans fatigue des poids incroyables. On pourra, avec son aide, s'enlever avec ses amis du fond d'un cachol au plus haut des airs, et descendre à terre a son gré. Un autre instrument servira pour traîner tout objet résistant sur un terrain uni, et permettre a un seul hommed'eniralner mille personnes contre leur volonté; il y aura un appareil pour marcher au fond de la mer et des fleuves sans aucun danger, des instruments pour nager et rester sous l'eau, des ponts sur les rivières sans piles ni colonnes, enfin toutes sortes de mécaniques et d'appareils merveilleux '. n
Que le lecteur moderne se garde d'être trop sévère pour ces promesses brillantes où quelques chimères se mClent à plus d'une espérance prophétique. Ni Kepler, ni Descartes , ni Leibnitz lui-même ne se sont préservés d'un peu d'illusion, et peut-êlrc ost-il nécessaire, même aux hommes supérieurs, pour atteindre un but proportionné aux forces humaines, de viser plus haut et de prendre leur élan vers l'inaccessible cl l'infini.
■ Les traits de ce tableau sont lins riu traité : De iliralili et d'un fragment inédit du Traite de Jta( hmatiqves.
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Parmi les découvertes innombrables (je parie de découvertes proprement scientifiques) dont une critique peu sévère, depuis Wood jusqu'il M. Pierre Leroux, fait honneur à Ilogcr Bacon , quelles sont celles qui lui appartiennent d'une manière authentique? Question délicate et compliquée sur laquelle les nouveaux documents pourront fournir plus d'une information précieuse, mais que nous toucherons d'une main discrète, laissant aux juges spéciaux et compétents le soin do la discuter.
Le litre scientifique le plus certain de Roger Bacon, c'est la réforme du calendrier. Il est aujourd'hui incontestable que le moine franciscain a proposé à Clément IV celte réforme, sollicitée aussi par Copernic, et qui ne s'est accomplie que sous Grégoire XIII, en 1582.
«Les défauts du calendrier, dit Hoger Bacon, sont devenus intolérables au sage et font horreur a l'astronome. Depuis le temps de Jules César, et malgré les corrections qu'ont essayées le coneile de Nicée, Eusèbc, "Viclorinus, Cyrillus, Bède, les erreurs n'ont fait que s'aggraver; elles ont leur origine dans l'évaluation de l'année, que César estime Être de trois cent soixanlecinq jours et un quart, ce qui tous les quatre ans amène l'inlercalalion d'un jour entier; mais cette évaluation est exagérée, et l'astronomie nous donne le moyen de
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savoir que la longueur de l'année solaire est moindre d'un cenl-lrcntiéme de jour (environ onze minutes); do la vient qu'au boul de cou! ironie années 1 on a complé un jour de irop , et cette erreur se trouverait redressée si on retranchait un jour après celte période. »
« L'Église, continue Roger Baron, avait d'abord fixé l'équinoxe ilti printemps au 2b mars, et maintenant au 21 ; mais l'équinoxe n'arrive pas à celle dale. Cette année (Roger écrivait en 1207), l'équinoxe du prinlempsa eu lieu le 13 mars, et tous les i2ii ans environ il avancera d'un jour. L'Église se trompa d'ailleurs dés le principe; 140 ans après l'incarnation, Plolcmée trouvai! que l'équinoxe du printemps avail lieu le 22 mars; il j a de cela 1 127 ans. Aujourd'hui il a lieu le 13, c'est-a-diro neuf jours plus tôt, et en divisant 12(17 par !), on obtient 124, qui est le nombre d'années au bout duquel les équinoxes avancent d'un jour. L'Église prétend que le solstice d'hiver tombait le jour de la nativité do Jésus-Christ, le 23 décembre : c'est une erreur. La vérification de I'toloméc l'ayant fixé en l'an 140 au 22, il ne pouvait être, en l'an premier, qu'un peu plus d'un jour en retard, c'est-à-dire du 23 au 24. L'équinoxe du printemps ne pouvait être non plus, en l'an premier, le 2b mars, puisque l'tolémée l'a fixé, pour l'an 140, au 22 do ce mémo mois; encore moins peut-il être, comme on le compte aujourd'hui , Ic21, d'après l'usage de l'Église ; en réalité il vient le 13 à peu prés, puisqu'eu 124 ans il avance d'un jour. Donc
1 Bigoureuscmonl cent vingt-huit.
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d'abord les èquinoxes ne sont pas fixes, et puis ils n'arrivcnl pas aux jours indiqués par l'Église. »
Les erreurs qui concernent les lunaisons ne sont pas relevées par Roger Baron avec moins de sagacité el d'exactitude. « Le calendrier actuel, dil-il, indique mal les nouvelles Innés; en 76 ans, la nouvelle lune avance sur l'époque fixée par !e calendrier de li heures 40 minutes ' ; au !>out de 356 ans, l'erreur sera d'un jour entier. i> En ajoutant d'autres erreurs a celle-là, Roger Raeon arrive à ce résultat qu'après 4266 ans la lune sera pleine dans le ciel et nouvelle sur le calendrier, cl il conclut en adressant au pape cette énergique et éloquente adjuration : « Une réformées! nécessaire; toutes les personnes instruites dans le compuf el l'astronomie îe savent el se raillent de l'ignorance des prélals, qui maintiennent l'état actuel. Los philosophes inlidéics, arabes et hébreux, les Grecs qui habitent parmi les chrétiens, comme en Espagne, en Egypte, et dans les contrées de l'Orient, et ailleurs encore, ont horreur de la stupidité dont font preuve les chrétiens dans leur chronologie cl la célébration de leurs solennilés. Et cependant les chrétiens ont maintenant assez de connaissances astronomiques pour s'appuyer sur une base certaine. Que votre Révérence donne des ordres, el vous trouverez des hommes qui sauront remédier à ces défauts, à ceux dont j'ai parlé et ;'t d'autres encore (car il y en a treize en tout), sans compter leurs ramilicalions infinies. Si celte œuvre glorieuse s'accomplissait du lemps de voire
' Plus exactement : rie fl heures 8 minutes.
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Sainteté, on verrait s'achever nno des entreprises les plus grandes, les meilleures et les plus belles qui jamais aient été tentées dans l'Église de Dieu, o
lloger Bacon ne réduit pas ses vues astronomiques à la question particulière du calendrier. 11 attaque sur tous les poinls le système de Ptolémée, et ce qui est fort a son honneur, il l'attaque à l'endroit même qui dcvail attirer le regard sévère de Copernic el susciter le nouveau système du monde. Le Cosmos de Ptolémée, avec ses emboîtements infinis, avec ses excentriques et ses épicvcles, lui parait artificiel, compliqué, trop asservi au* apparences dos sens et infiniment éloigné de hi simplicité de la nature.
Si en astronomie îloger Bacon annonce Copernic, l'on peut dire qu'en optique il prépare Newton. A la vérité, les travaux des Arabes dans l'une et l'autre science, particulièrement ceux d'Alpelragius et d'Alhasen, lui ont beaucoup servi; mais il a le mérite, éminent pour l'époque, d'avoir décrit le mécanisme délicat et compliqué de l'oeil avec une rare précision et soupçonné l'action do la rétine. Ce n'est pas non plus un faible service d'avoir soutenu contre Aristote que la propagation de la lumière n'est pas instantanée ', et que la lumière des étoiles leur appartient en propre et ne
' M. do HumMd tarant iitlrihui 1 Thonnoiir de cette découverte ù Bacon do Vorulam [Comas, t. m, p. SU), je citerai le texte do Roger Bacon : i Tous Us auleurs.dil-il, y compris Aristolo, prétendent que la propagation do la lumière est inslanUméc ; la vérité est qu'elle s'pffeciuc dans un temps très-court, mais mesurable. » (Opus majus, p. 298 et 300.)
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leur vient pas du soleil, enfin d'avoir essayé de rendre compte de la scintillation slellaire et d'expliquer le phénomène si curieux, et encore si disenté, des éloiles filantes. A son avis, ces météores ne sont pas de véritables étoiles, mais des corps relativement assez petits, corpora parvœ qwntitatis, qui traversent noire atmosphère et s'enflamment par la rapidité même de leur mouvement.
En fait d'optique, on a attribue à Roger Ilacon l'invention des verres de lunetie, celle du microscope et du télescope. On voit en elîet dans le préambule de YOpiis tertium qu'en envoyant son ouvrage a Clément IV, iloger avait chargé Jean , son élève chéri , do remettre au saint-pére une lentille de cristal 1 ; mais cette indication est vague. Ce qui est hors de conleslation, c'est que îloger avait étudié de près le phénomène des ré frai ■lions, particulièrement celle qui concourt à produire l'arc-en-cicl , cl cherché !a loi de déviation des rayons lumineux passant fi travers l'atmosphère.
Sa part d'invention en chimie n'est pas aussi facile à démêler". A-t-il découvert le phosphore, le manganèse, le bismuth? a-t-il inventé la poudre a canon? La for-
' o Puer vero Matines porlavil orysUillum spliuinciim ;n! e*pcriondtim , et inslruxi num in rlomnn-'lt-.ilinna cl figurationo hujiis roi occulUc. » (Opiu tertium, cli. 31 du manuscrit de Douai. 1 — Comparez pages MO cl 111 dota grande édition do Londres, dirigée ]ar M. J.-S. Brewer, Londres, 1838.
> Voyez les intéressantes 1e!<;oiis de philosophie chimique données au Collège du France par M. Dumas.
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mole chiTuiqnc en est certainement dans ses écrits; mais peut-être l'arait-il empruntée aux Arabes, ainsi que beaucoup {Vautres recettes et observations. Les hommes du métier savent d'ailleurs qu'entre une observation de détail même heureuse, une formule chimique même exacte, un pressentiment même divinateur, entre tout cela et une véritable découverte scientifique il y a une différence infinie. Le fait es! qu'en cherchant peu philosophiquement l'introuvable pierre philosophalc, les alchimistes ont rencontré beaucoup de vérités qu'ils ne cherchaient pas. Roger Bacon est plus souvent un alchimiste et un astrologue qu'un véritable astronome et un
des métaux cl à l'influence îles conjonctions célestes sur les événements humains. Us Arabes lui ont assuré qu'Artéphius avait vécu mille vingt-cinq ans, et que
11 donne des électuaircs où entrent l'or potable, des herbes, des fleurs, du sperma ceti, de l'aloés, de la chair de serpent, clc.
Alchimiste cl astrologue, il ne lui manquait rien pour être un magnétiseur. Je trouve en effet dans Roger lîacon cette grande découverte du dix-huitième siècle, le magnétisme animal, de sorte que s'il a la gloire d'avoir fait pressentir ianlût Copernic, tantôt Pcscarlcs, tantôt Non ton, il n'a pas échappé au malheur de devancer Mesmer. « L'âme, dit-il, agit sur le corps, et son acte principal, c'est la parole. Or la parole, proférée avec une pensée profonde, une volonté droite, un grand désir et une forte conscience, conserve en elle-même
la puissance que l'Ame lut a communiquée et la porte à l'extérieur; c'est IMme qui agit par elle et sur les fortes physiques et sur les autres ames qui s'inclinent au gré tic l'opérateur. La nature obéit a la pensée, et les actes de l'homme ont une énergie irrésistible. Voilà en quoi consistent les caractères, les charmes cl les sortilèges; voilà aussi l'explication des miracles et des prophéties, qui ne sont que des faits naturels. Une nmc pure et sans péché peut par la commander aux éléments et changer l'ordre du monde ; c'est pourquoi les saints ont fait tant de prodiges '. »
Il faut pardonnera Ilogcr Bacon, quia devancédo trois siècles les grandes vues des temps modernes, de ressembler par plus d'un mauvais coté au* génies aventureux du seizième siècle. J'avoue qu'il a des traits de Cardan cl de Paracelsc; mais il est plus juste de le rapprocher de Kepler. Comme ce grand astronome, il associe les calculs précis el les vues de génie avec les caprices d'une imagination exallée. Comme lui encore, cl je retrouve celte faiblesse dans quelques contemporains, disciples un peu attardés de l'ingénieuse cl chimérique renaissance, il introduit les mathématiques dans les choses religieuses et morales, expliquant la tri ni té par la géométrie et voyant entre l'effusion de la grâce et colle des rayons lumineux les plus belles analogies. Ce qui rachète ces écarts, c'est une sincérité, une candeur, une naîvelé parfaites. La source où Ilogcr Bacon puise son ardeur, ce n'est pas le fol orgueil d'étonner le vut-
i Opas majus, p. Sol . Comp. Opus tertàtm, cap. S7.
gaire, on la convoitise des biens matériels; non, c'esi la noble ambition de comprendre ci de coordonner loules les parties de l'immense vérin!, el de rendre ta vérité elle-même sccourable cl liieiifaisanle au genre humain .
Promoteur de la vraie méthode, inventeur dans les sciences, llogcr Bacon est-il aussi un métaphysicien original ? (Test ce que nous laisserait croire volontiers M. Émile Charles, qui a le mérite d'avoir Étudié le premier sur l'ensemhle des manuscrits celle face du génie de lkcon signalée par M. Cousin, mais encore mal connue et quelque peu incertaine. Nous n'avons nulle peine a comprendre chez M. Charles quelque excès de complaisance et de faveur; mais nous lui demandons la permission de ne nous y associer que dans une certaine mesure. Roger liacon, je le reconnais, n'est pas un pur savant, et personne ne ressemble moins que lui a ce qu'on appelle aujourd'hui un homme spécial ; les grandes controverses métaphysiques de son temps l'ont occupé, cela est notable, cela est intéressant , cela complète la ligure du personnage. Il importe par conséquent à l'Iiisloire de la philosophie de rechercher ses opinions sur la matière el la forme, sur le principe de l'individuation , sur les espèces sensibles et
ROGER BACON. i~ les espèces intelligible», el c'éal ce que fait M. Charles avec une grande abondance d'informations, un choix curieux de textes courageusement recueillis. Mais Roger Bacon est-il un métaphysicien vraiment original , égal ou supérieur a ses contemporains Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin? M. Charles ose l'affirmer, sauf quelquefois à s'en dédire. Je lo crois plus prés de la vérité quand il s'en dédit.
Le docte interprète de Roger Raeon pose fort bien le problème métaphysique de la substance : il le pose dans les termes mêmes où le treizième siècle le posa, c'est-à-dire en partant de la distinction de ia matière el de la forme ; mais a peine M. Charles a-t-il indiqué un peu superficiellement cette distinction célèbre élablie par Aristote, qu'il se hate do déclarer qu'elle n'a pour lui qu'une valeur logique. A son avis, dans la réalité des choses, l'idée de la substance est une idée simple. Voila qui aurait mérité d'être éclairci et prouvé. Après avoir posé la question de la matière et de la forme, M. Charles pense que la solution qu'en a donnée liacon est certainement la plus originale du siècle ; puis, tout en maintenant ce grand éloge, il l'explique en disant que le principal mérite des idées de Racon sur la substance, c'est d'être le phis négatives possible; car, ajoute le savant auteur, la meilleure théorie de la matière el de la forme, c'est celle de Descaries, qui supprime le problème. Descartes a-t-il en effet supprimé le problème, et le plus grand philosophe du monde peut-il supprimer un problème qui a sa racine dans la nature des choses et dans la constitution de l'esprit humain? Ce n'est pas a
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la légère que le génie prefimd^iienl pènélranl d'Àristolc
av;iil imposé ii qui veut pen
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forme. 11 est clair que le problème est parfaitement
la métaphysique, moyen de simplification très ù la mode aujourd'lmi, mais qui n'élait pas à l'usage de Desrarles.
Même quand il ne s'agit que d'expliquer le monde corporel, Descartes trouve devant lui le problème de la matière et de la forme, et il le résout en imaginant une étendue indéJinie, mobile, b'gurable cl divisible, matière première qui devient toute espèce de corps en recevant une figure cl uu mouvement déterminés. Ainsi Descaries a uu beau faire, il n'a pu supprimer le problème, et s'il l'avait en effet écarté entièrement, il n'eut pas été un grand métaphysicien. Comment donc Jloger ISacon peul-il avoir droit a être proclamé l'auteur de la doctrine la plus originale sur la substance qui ait paru au treizième siècle, s'il s'est borné a écarter un problème inévitable? Il faudrait, pour justilier cet éloge, qu'on démontrât, soit a l'aide de Bacon, suit pat de nouveaux raisonnements, que le problème (!e la matière et de la forme n'e\i>le i éelli inenl pas.
El j'en dirai autant d'un autre problème étroitement iié à celui-là, et fort agité au moyen âge, le problème
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de l'individuation ou de l'individualité. Ces deux questions ont l'air d'flre nouvelles au temps de saint Thomas el de Duns Scol. Ce sont les mots qui Irompent. L'esprit humain est ingénieur : quand on dédaigne un problème métaphysique sous une certaine forme pédaulesque et vieillie, il feint de quitter la parlie et de faire acte de modestie; puis il invente subtilement des formules nouvelles sous lesquelles se cache !e problème éconduit, et voilà les métaphysiciens qui se remettent A l'ouvrage, et les générations nouvelles qui se passionnent pour leurs systèmes el leurs combats. Je crains que M. Charles n'ait pas démêlé que le problème de l'individualité n'est autre que le problème de la matière et de la forme, lequel n'est lui-même qu'un aspect
Hais voyons un pou ce que dit Roger Bacon sur la matière el la forme. M. Charles admire la clarté de sa théorie : cela prouve qu'il n'est pas difficile en Tait de clarté. Ce que j'entre vois puiir ma part dans celle doctrine obscure et indécise, c'esl d'abord que tout individu réel, esprit ou corps, corps brut ou corps vivant, esprï l'humain ou esprit angélique, on tant qu'il est réel, en tant qu'il est une substance, possède matière el forme, c'est-à-dire peut être envisagé par la raison sous le point de vue de l'indétermination on de la possibilité, ou sous celui de ia détermination el de l'actualité. Il y a donc, matière spirituelle et matière corporelle, matière angélique et matière humaine. Il n'est donc pas vrai que la forme soit le principe unique de la différence des êtres, comme le veulent de célèbres docteurs, ni que la
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matière soil, chez l'homme, le principe de J'individualion ', comme il platl à d'autres de le soutenir.
Celle théorie parait plaire beaucoup à i'hisl orien de Roger Bacon; j'aurais voulu me rendre mieux compte de ses motifs d'admiration. Il dit qu'elle a l'avantage de faire comprendre l'existence des lois générales de la nature, tandis que les autres doctrines rendent ces lois impossibles. Ceci est tout simplement une contre-vérité, car avec la théorie de iloger Bacon, chaque individu avant sa matière propre et sa forme propre, je ne vois plus quel rapport d'analogie il peut avoir avec d'autres individus. Au contraire, chez saint Thomas par exemple, qui enseigne que le principe d'identité entre les hommes, c'est la forme ou l'Ame, et que le principe de différence, c'est la matière ou le corps, on s'explique par l'identité de In forme les hiis générales du genre humain; et quant aux individus, ils trouvent dans la substance OU dans lii matière leur principe d'mdividualion 3 . Ou bien, si l'on admet avec d'antres docteurs que tous les êtres finis sortent d'une commune matière, voilà encore l'explication des lois générales, car alors la matière est le principe des analogies , et la forme le principe des différences. M. Charles prétend que la théorie
' Voyej les o\iraits du Communia naturalium donnés par M. Charles, d'après le manuscrit dp la Ua/aiinc. page 3(18 el
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' Saint Thomas a hpaiimnp varié sur celle ipioslion si abstruse du principe lie l'individ nation. Consulte* le savant ouvrage de M. Charles Jourdain : La philosophie de saint Thomas eTAquùt, tome i, page 271 sqq.
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de Roger Bacon a l'avantage d'éviter les formes séparées du docteur angélique, conception en effel fort bizarre et fort périlleuse, et plusieurs autres difficultés attachées à la théorie thomiste de l'individualité. Soit ; mais à la place de ces inconvénients il y en a d'autres. Gomment Roger Bacon expliquerait- il l'union de l'âme et du corps, si l'âme el le corps, ayant chacun leur matière et leur forme spéciales, constituent par la même deux êtres profondément séparés, sans analogie réelle et sans union concevable? Et puis le moyen, je vous prie, de comprendre l'immutabilité de Dieu, si Dieu même a une matière en tant qu'il est substance? Je n'insiste pas; mais en vérité je ne vois pas en quoi Roger Bacon mérite le brevet d'originalité métaphysique qu'on veut lui donner. Roger Bacon se trompe en voulant supprimer un problème qui est inhérent a la métaphysique ; puis , au lieu de le supprimer, il adopte une solution particulière, sujette à mille objections.
Voici un passage notable de Roger Bacon sur l'universel qui me paraît en pleine contradiction avec la théorie que son historien lui attribue sur la matière et la forme : « D y a des sophistes, dit Roger ', qui veulent montrer que l'universel n'est rien, ni dans l'âme, ni dans les choses, et ils s'appuient sur des visions comme celle-ci : que tout ce qu'il y a dans le singulier est singulier. Suivant eux, l'universel n'est rien dans les choses, et le seul rapport entre les objets indivi-
1 Extrait du De Communibiis naturalium, troisième partie île VOpus tertiam, d'après ie manuscrit de la Uaxarine.
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duels consisle dans l'analogie, et non dans la parliripalion à une nature commune; onlro un homme et un antre homme, il n'y a d'autre rapport qu'une analogie... »
C'est bien la la doctrine de l'universel, telle qu'elle résulterait des prim'ipi's de Hogcr Rac.on sur la matière et la forme; celle doctrine est for! connue: elle s'appelle le nominalisme. Qu'arrive-l-il? après lui avoir donné' desgnges, ltogcr se ravise et la coinhal : il distingue dans l'individu doux sortes de caractères, les uns absolus el individuels, les autres rehiifs, ri'suli;nil 'les rapports de cet individu avec lous ceux qui lui sont unis par une nature commune, telle par exemple que l'humanité. Mais s'il en va ili> In surir, si Sncratc cl l'ialon, outre leur nature individiit'llc, partiriprui a une nature commune, il n'est plus vrai que tout être ait sa matière propre cl sa forme propre. Il faut que soit la matière, soit la forme aient un cararlèrf ^r-néivil, r.l ;ilors qu'il y ail entre la matière et la forme autre chose qu'une différence purement logique et artificielle. Je m'étonne qu'un esprit aussi pénélrant que M. Chartes n'ait pas vu relie eontradirlion. Il félicile lloger Bacon d'avoir écarté le problème de l'individuation et d'avoir presque dit, comme plus tard Okkam : Et ideo non est giiterenda causa individuationis. C'est facile à dire, et au surplus je conçois Okkam se moquant des hœcc.éités de Huns Scot, le tnngister abstractionum, cl des universaux du réalisme. Il n'admet, lui, que des individus ou plutûl que des phénomènes, doctrine très-simple, j'en conviens, très-commode surtout, et que des hommes d'esprit, fils
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déguisés de Condillac, nous donnent aujourd'hui pour le dernier mot de la science hégélienne; mais nier la substance, ce n'est pas en f car 1er le problème, c'est le résoudre dans le sens du scepticisme absolu.
Ainsi, d'aucune façon, je ne puis souscrire a la prétendue originalité de la doctrine de Roger Bacon, soit sur la matière cl la forme, soil sur l'universel, soil sur l'individuation. J'accorderai que Hoger Bacon, lout enclin qu'il fût par vocation et par génie à s'adonner avec passion aux sciences, a eu ce rare mérite d'avoir compris l'importance de la métaphysique; j'accorderai qu'il applique î) ces matières un goût de simplicité et une force de bon sens qui l'inspirent quelquefois très-heureusement, comme lorsqu'il rejette cet intermédiaire inulile que la scolastique établissait entre l'esprit et ses objets sous le nom d'espèces sensibles et intelligibles. C'est fort bien fait de souffler sur les fantômes de l'abstraction, mais à condition de ne point aller jusqu'à la négation des problèmes inévitables et des réalités certaines. Roger Bacon incline au nominalisme, mais il y incline sans le savoir. Il n'a pas sur ce point la hardiesse et la netteté de Roscclin, ni la (inessc ingénieuse d'Abélard ; c'est un nominalistc indécis, et la preuve qu'il n'a pas pleinement conscience de la portée de ses systèmes, c'est qu'il est en théologie d'une orthodoxe parfaite, vraiment moine par ce colé, et moine du treizième siècle, mettant la foi par-dessus tout, acceptant tous les mystères avec humilité, et par surcroit la suprématie du pape et la supériorité du droit
5* HOGER RACOK.
canonique sur le droit civil. Que nous sommes loin de la logique d'un Okkam !
Celle médiocrité du sens métaphysique chez Roger Bacon , jointe à cette exacte orthodoxie théologique , achève de le caractériser et de le meltre en un juste rapport avec son siècle et avec les siècles qui ont suivi. A un premier aperçu, celui qui ne songerait qu'aux persécutions qu'il a subies dans son ordre pourrait le prendre pour un moine en pleine révolte, comme aussi, a ne regarder qu'a la hardiesse de certaines vues, on serait tenté de voir en lui un libre penseur, un libertin.' Ce serait se tromper dans les deux cas. Roger Bacon n'est point un Luther ni un Bruno. Au milieu de ses élans les plus audacieux vers l'avenir, il reste un franciscain contemporain de saint Bons vent are. Cela est tout simple, on est toujours de son siècle par quelque endroit. Supposer un homme qui n'aurait avec ses contemporains aucun point de ressemblance, c'est supposer plus qu'un prodige, c'est imaginer un monstre, une apparition inexplicable el inutile. Roger Bacon a subi, et qui plus est, librement accepté les conditions de la vie morale au treizième siècle. Il s'est fait moine par vocation, et il est resté moine dans le fond le plus intime de ses croyances. Pour lui, la vérité réside dans les saintes Écritures; il ne reste qu'a l'en faire sortir ou a l'y rattacher; c'est à quoi sert la philosophie. L'Écriture sainte, c'est la main fermée ; la philosophie, c'est la main ouverte. Pourquoi les philosophes anciens ontîls pressenti les plus hautes vérités du christianisme?
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c'est d'abord qu'ils ont recueilli par des voies mystérieuses cette première révélation que les patriarches se sont trausmise dans son intégrité, et qui s'est communiquée par lambeaux aux sages de tous les pays. Et puis, il y a une raison plus simple et plus profonde de l'accord nécessaire de la philosophie et de la théologie : c'est qu'elles ont la même origine. Ce sont deux rayons du même soleil, car la raison qui éclaire les philosophes, cette intelligence active, comme ils distnt, qui excite et allume toutes les intelligences, c'est le Verbe même de Dieu, le Verbe qui s'est fait chair et qui a habité ■parmi nous 1 .
Voilà, certes, une manière trés-élevêo de concevoir l'harmonie de la science et de la foi ; mais qui ne reconuaita l'instant que celte doctrine est celle-là même qu'ont enseignée tous les grands théologiens du treizième siècle? Comment se fait-il maintenant que Roger Bacon se montre pénétré d'un si profond dédain pour i'œuvro d'Alexandre de Haies , d'Albert le Grand et de saint Thomas, et qu'il ait employé sa vie a ouvrir une autre voie a ses contemporains? Voici, jo crois, la clef de cette énigme.
Roger Bacon connaît à fond la théologie chrétienne, et il la lient pour absolument vraie. Or, qu'est-ce que la théologie, sinon la solution régulière et raisonnée de tous les grands problèmes qui intéressent l'humanité? Il y a dans les dogmes du christianisme, et parmi le* obscurités mêmes des mystères, une métaphysique
' Opiwmajus, page 28, Comp. Opiu lerfium, cap. 2*.
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secrète. La Trinité est-elle autre chose qu'une explication de la nature de Dieu, explication incomplète, il est vrai, lumière mêlée d'ombre, mais proportionnée a nos faillies yeux, en attendant qu'ils soient capables de supporter le plein jour de la vérilé contemplée facie adfaciem? S'agit-il de concevoir l'origine de l'homme et de toutes choses? La théologie l'explique par la puissance créatrice du Verbe. Et quant à la condition terrestre du genre humain, la religion n'en montret-elle pas la cause première dans le péché origine!, dogme redoutable et qui pourtant se rattache par des nœuds étroits aux dogmes consolants de l'incarnation et de la rédemption, gages de notre salut et de notre félicité future? Recueillir et comprendre ces dogmes autant que la raison io permet, en saisir les rapports et l'enchaînement, c'est véritablement connaître les premières causes et les premiers principes des clioses. Or celte connaissance, c'est ce qu'on appelle proprement la métaphysique. S'il en est ainsi, quelle est l'œuvre la plus féconde que la science humaine ait a se proposer ? Quant aux causes premières, la théologie seule les connaît et les enseigne. Reste la région des causes secondes, la région de l'homme et de l'univers. Or, pour connaître l'univers el l'homme, faut-il spéculer d'une manière abstraite sur la cause matérielle et sur la cause formelle, inventer des espèces intentionnelles, des hœccéités, des entités, monde fantastique où l'esprit s'agite stérilement el se consume en vains combats? ou bien encore faul-il tourmenter les écrits d'un ancien, qu'on érige en oracle, sans savoir le lire
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ni le comprendre, pour aboutir, sous prétexte de conciliation, à corrompre la foi parÀrislote et Arislote par la foi? Non, il y a quelque chose de mieux à faire : c'est de laisser là les disputes de l'École et les livres d'Aristote, et de contempler l'univers. Le grand livre de la nature est là ; Dieu l'a mis sous nos yeux pour nous engager à le lire sans cesse et à y chercher les plans de sa sagesse et les secrets de sa toute-puissance. Voilà l'objet de la véritable philosophie.
C'est ainsi que je me représente l'œuvre de Roger Bacon. Je ne vois point en lui un panthéiste enivré de l'infinité des mondes comme Bruno; j'y trouve moins encore un de ces observateurs à télé dure et étroite qui ne veulent rien voir au delà des phénomènes. C'est nn esprit vaste et hardi , capable d'embrasser tout l'horizon de l'esprit humain, mats rebuté par les vices de la métaphysique de l'école, et qui a eu le pressentiment des sciences de !a nature à ce degré où le pressentiment est du génie. En dépit de quelques défaillances, la gloire de Roger Bacon est en sûreté. Loin d'avoir reçu quelque diminution des nouvelles recherches do l'érudition française , cette imposante figure en a été à la fois éclaircio et agrandie. Roger Bacon reste, parmi les esprits éminents du moyen âge, le plus extraordinaire. Docteur vraiment merveilleux par l'étendue et la variété de ses connaissances en tout genre comme par la fière indépendance et l'héroïque énergie de son caractère, il a eu en partage, avec le don des vues générales, un autre privilège supérieur, cet esprit d'invention et de découverte qui
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n'appartient qu'aux meilleurs parmi les plus grands. Certes it est beau d'être un saint Thomas d'Aquin, je Yeux dire d'exprimer un grand siècle, de lui donner une voix majestueuse et longtemps écoutée ; mais il y a un privilège peut-être plus beau encore, el à coup sûr plus périlleux : c'est de contredire les préjugés de son temps au prix de sa liberté et de son repos, et de se faire, par un miracle d'intelligence, le contemporain des hommes de génie a venir.
I! est assez de mode en ce moment de décrier l'histoire de la philosophie : c'esl , dit-on , une étude épuisée. Platon et Aristole , Descaries et Leibnilz nous ont dit tous leurs secrets; il est temps que ces illustres morts reposent en paix dans leurs tombeaux et que les vivants prennent la parole.
Voila nn fier langage, voilà, qui mieux est, un généreux appel et qui mérile d'être entendu. Oui, certes, l'érudition et la critique, la plus vaste érudition, la plus line et la plus profonde critique, ne suffisent point aui besoins de l'esprit humain. Il faut conclure, il faut affirmer, il faut aboutir a des théories et à des systèmes.
1 Ce morceau a e*ld ràrit pour la Revue des Deux Mondes à l'occasion du savant et curieux ouvrage de M. Charles Waddington : Ramus, sa vie, ses écrits et ses opinions, i vol. in-B".
Tout cela est incontestable, et quanta dous, loin de nous plaindre de la nouvelle disposition des esprits et de ces aspirations dogmatiques qui éclatent de toutes parts, nous en éprouvons une véritable joie, y voyant un symptôme des plus heureux, un signe de vitalité intellectuelle et morale. Mais quoi ! pour mieux aimer la philosophie, serons-nous obligés d'en dédaigner l'histoire? — Non, dira-l-on, cetto histoire a son prix; mais, grâce a Dieu , elle n'est plus a faire, elle esl faite. — Il y a ici une grande illusion. Que l'histoire de la philosophie ait été inaugurée avec éclat depuis quarante années, et que celle œuvre immense, poursuivie par un heureux concours d'esprits ingénieux et puissants, soit aujourd'hui fort avancée, je n'en disconviens pas, et j'y vois un des litres d'honneur de notre siècle; mais que tout soit fini , voila ce que je conteste très-posilivement.
Examinons un peu. La philosophie commcncc-t-elle avec Pythagore et Thaïes? Cela pouvait se dire au siècle dernier; depuis les travaux de Colebrooke , cela ne se dit plus. Evidemment il y a eu près des rives du Gange un développement très-vaste, très-varié, très-original, de la pensée humaine. C'est tout un monde de systèmes, d'écoles, de noms illustres, qui nous apparaît au delà des temps historiques, dans un lointain mystérieux. Colebrooke et Eugène Burnouf sont les Cuviers de ce monde disparu. El sans doute ces philologues créateurs ont ressaisi quelques débris, reconstitué quelques systèmes ; mais qu'ils ont laissé de découvertes h faire a leurs successeurs, et qu'il faudra de travaux et de lemps
avant que les noms deKapila, de Patandjali, de Kanada, de Djaïmini, de Vyasa, soient des noms populaires, entourés de celle auréole de gloire qui couronne les noms d'Anaxagore , de Socrate et de Platon ! Remarquez , je vous prie , que je n'ai rien dit de la philosophie chinoise. Abel Rémusat, lui, a pourtant conquis son droit de cité dans la république des philosophes, et la encore s'ouvrent devant l'érudition des champs fertiles a moissonner. Quand un savant et consciencieux sinologue nous donnait, il y a quinze ans, un monument plein de grandeur et de mystère , le Livre de la Voie et de la Vertu 1 , de Lao-Tseu, il ne nous dissimulait pas que le rival de Confucius, si grand qu'ait été son rôle, n'est que le premier anneau d'une chaîne de philosophes qni s'est prolongée à travers un grand nonihre de siècles et qui se continue encore.
Je reconnais que l'histoire de la philosophie grecque et latine , a n'en considérer que les grandes parties, est dans un élat voisin de l'achèvement -, mais, sans parler de mille obscurités de détail qui ne céderont qu'aux efforts de l'érudition la plus rare et la plus délicate, voici une lacune bien considérable à signaler : la philosophie des Pères de l'Église attend un historien. El sans elle pourtant le moyen âge ne sera jamais éclairci . Quel abîme de complications que cette enfance de l 'esprit moderne! Saint Augustin s'y mêle avec saint Denys
■ Lao-Tseu, Tao te King, composé dans le sixième siècle avant l'ère chrétienne, traduit en français et publié avec le telle chinois et un commentaire perpétuel, par Stanislas Julien, in-8\
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l'Aréopagite cl Scol Érigéne, l'onde pure du fleuve platonicien avec les affluents orageux cl troublés de l'école d'Alexandrie. Bientôt les idées d'Arislote, protégées par l 'autorité de sa logique, s'infiltrent partout. Et qui do sait que ce sont les Arabes qui ont appris le péripatétisraeaux Albert le Grand et aux saint Thomas? L'histoire de la philosophie arabe, voilà encore une lacune immense; voilà un livre à écrire. M. llenan en a donné un beau chapitre dans son Averroés; nulle autre main ne serait plus capable d'élever le monument.
Mais nous ne voulons parler en ce moment que de la philosophie moderne ; son histoire est si peu terminée que, depuis deux ans, il s'est publié un grand nombre d'écrits pleins de recherches nouvelles et intéressantes sur Ilamus , sur le cartésianisme , sur Spinoza et Leibnitz, sur Kanl et Hegel. Attachons-nous d'abord à Ramas, ;i ce courageux précurseur de Descartes dans la réforme de l'esprit humain.
Rien de plus animé, de plus dramatique, de plus attrayant que cette première époque de la philosophie moderne qu'on appelle la renaissance; aussi a-t-ellc eu sa bonne part dans les travaux de l'école moderne. Vanini, Giordano llruno, Jacob Bccltme, ont les premiers attiré les regards, et c'était justice; mais Yanini el Bruno sont des Italiens, Bœhme est Allemand. Qu'estce â dire? la France serait-elle restée étrangère au mouvement de la renaissance philosophique? Non, certes, car s'il est au seizième siècle un personnage remarquable par l'audace de ses entreprises cl l'étendue de
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son influence, c'est un Français, un compatriote de Calvin, l'illustre et infortuné Ramus.
Les grands traits de cette figure historique, dispersés dans de Thou, dans Élienno Pasquicr, dans Sec vole de Sain le- Marthe, ont été réunis par Bayle et par Brucker, sans parler des dévots de Ramus comme Nanccl et ces deux savants hommes, Freigius et Banosins, dont les petits dissentimcnls ont égayé Voltaire '. Malgré le nombre et la richesse de ces matériaux, il restait encore une fonle de pari irulari tés à éelaircir; il restait à faire connaître les écrits de Ramus, autrefois si populaires et tirés à vingt éditions, aujourd'hui si prodigieusement rares; il restait enfin a caractériser le génie et l'influence de ce puissant réformateur, qui a tant honoré la philosophie et la France. M. Waddinglon s'est chargé de cette noble entreprise, philosophique et patriotique tout ù fa fois. 11 a écrit la biographie de Hamus avec un soin religieux et en homme qui no veut rien laisser a faire après lui. Aussi bien il n'y aura désormais aucune part d'inconnu dans les moindres détails de celle orageuse carrière terminée par une fin si tragique. C'est un récit complet et définitif, modèle de patience, d'exactitude et d'érudition.
Pierre de la Ramée naquit dans un village du pays Vermandois, àCuth, entre Noy on et Soissons, non pas en 1502, selon la conjecture de quelques historiens, mais, comme l'établit M. Waddinglon, en 1315. Nous
i Dictionnaire philosophique, art. Dit Qaisquis de Ramus ou la Ramée.
LX RËFORÎ
savons par Ramus lui- mémo, et il a le bon goilt de s'en faire honneur, que son père filait laboureur ei son grand-père charbonnier. A l'âge de huit ans, cel enfant quitte son village et va demeurer a Paris. Qu'y vient-ij chercher? la fortune? non, la science. Il se fait domestique d'un écolier ducollfigc de Navarre, et parvient ainsi à suivre les cours de la faculté des arts, où il rencontre pour compagnons d'éludé Uonsard et deux futurs cardinaux, Charles de Bourbon et Charles de Lorraine. Dans la journée , Jlamus servait son maître ; la nuit il lisait Cicéron.
Qu'enseigna-t-on à Ramus pendant ses trois années de philosophie? la logique d'Aristole. Et quel fut l'effet de cel enseignement? on en peut juger par le coup d'essai du jeune logicien; ce fui une thèse ainsi conçue: Que tout ce qu'enseigne Aristole n'est que fausseté. Le scandale fut immense, mais le talent parut si merveilleux que Ram u s se fil applaudir et fui reçu inaitre es arts. Ce succès filait une surprise, et la philosophie officielle attendail l'occasion de s'en venger. Ramus ne larda pas à la lui fournir ; il publia coup sur coup deux ouvrages également hardis, l'un où il reprenait la doctrine d'Aristole pour la renverser de fond en comble, l'autre où il proposait une nouvelle dialectique '.
Deux péripalélieiens d' importance, Joachim de l'érion, docteur de SorLoune, et Antoine. de Govéa rclè-
" Pelri Rami Yes-miiiuiilui Diulatictc yartiliancs , etc., Pariàis, 1543. — Kjusdeiii .In'sf'jfi^fVtr aitim:iJi;:rfit>ncs, Parisiis, 1H43. —Sur ces dciis mivniLies. ennsiillrv. le cnlnloguc des ccrils do Ramus, savamment dresse par M. Waddingion.
vent le gant. Pendant qu'ils argumentent, le recteur de l'Université dénonce le novateur à !a censure de la fatuité de théologie. Bientôt l'Université en corps se prononce et sollicite des magistrats un arrêt pour la suppression immédiate des dcu\ ouvrages incriminés. Ramus est cité devant le prévôt do Pans. 1/ émotion grossissant toujours, l'affaire est portée à. la granu"ctiambrc du parlement; enfin elle parait si grave qu'elle est évoquée au conseil du roi. On nomme, pour entendre Bannis, une commission où ses adversaires sont eu majorité, et le procès se termine par un arrêt du conseil où le roi de France se prononce en faveur du système d'Arislote :
u François, par la grâce de Dieu, roy de France "... Comme entre les auftres grandes sollicitudes que nous avons tousjours eues de bien ordonner et establir la chose publique de nostre rêva aime, nous ayons mis toute la peine que possible nous a esté de l'accroistre et enrichir de toutes bonnes lettres et sciences à l'honneur et gloire de Nostre-Seigneur cl au saiul des hommes. El puis naguères advertiz du trouble advenu à nostre chère et ayinée fille l'Université de Paris, à cause de deux lihvres faiclz par maistre Pierre Ramus, intitulez l'ung Dialecticœ Instilutiones , et l'autre Aristotelicœ AnimadoeTsiones... Et que, parce qu'on son libvrc des Animadversions il reprenoit Aristoie, estoil évidemment cogneue et manifestée son ignorance, voire
■ Sous citons, avec H. Widdington, le texte très-rare de In Btnltate imprimée i pari. (Paris, IU*3, iiualre feuillets.)
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qu'il avoit mauvaise volonté, de tant qu'il blasmoil plusieurs choses qui sont bonnes et véritables , et molloil sus a Aristote plusieurs choses a quoy il ne pense
« Avons condamné . supprimé et alioly les dits deux libvres... Faisons inhibitions et défenses a tous imprimeurs... et semblablcmcnt au dit Ramus de ne plus lire les dits libvres, ne lire en dialectique ne philosophie, en quelque manière que ce soit, sans nostre expresse permission : aussi de ne plus user de telles médisances et invectives contre Aristote, no aultres anciens autheurs receus cl approuvez, ne contre nostre dicte fille l'Université et supposis d'icelle, sous les peines que dessus... »
Ramus n'était point homme a se laisser abattre par ce coup. Un parti nombreux et redoutable était contre lui ; mais il avait pour lui ce souille puissant de rénovation intellectuelle qui, à l'aide de l'imprimerie, commençait !i circuler partout, au sein des parlements, parmi la liante bourgeoisie, dans les écoles, et pénétrait déjà jusqu'à l'autorité royale. Ce même roi , auquel les cris de l'Université viennent d'arracher un odieux et ridicule édit en faveur d'Arislote, avait fonde le Collège de France. Or quel était le sens de celte création? un sens libéral et réformateur. En effet, toute l'économie du Collège royal porte l'empreinte d'une conquête de l'esprit nouveau sur la vieille tradition universitaire. L'enseignement y est donné à tous sans condition. Et quel en est le cadre? aussi vaste que l'esprit humain. L'Université n'enseignait guère que le latin et Aristote; au
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Collège de France, on commence a enseigner les langues orienlalcs, la littérature grecque, la philosophie de Socrate cl de Platon. Chose qui paraîtra étrange à plusieurs, l'hébreu et le grec ont clé au seizième siècle des nouveautés, des hardiesses, des instruments de liberté et de progrès! Et ce qui marque bien le caractère libéral de la noble institution naissante, c'csl que l'autorité royale, qui s'était d'abord associée aux adversaires de Ramus, finit par instituer Ilamus lui-même au Collège royal comme professeur de philosophie et d'éloquence. Donner une chaire publique à l'adversaire déclaré d'Arislote et consacrer l'association de l'éloquence et de la philosophie a une époque où le syllogisme imposait a tous les esprits le. joug impérieux de ses formules inflexibles, voilà certes une initiative hardie dont il faut être reconnaissant à la royauté.
L'apparition de Ramus au Collège de France fut un événement. Des milliers d'auditeurs accoururent sur la place Cambrai, passant par le même chemin qu'avaient gravi autrefois ces armées d'ardents écoliers qui accompagnaient Abélardsur la monlagno Sainte-Geneviève. Devant cette foule immense et diverse, où le clergé, le parlement, la cour, ont leurs représentants, cl qui cache plus d'un adversaire attentif, Uamus déclare hautement ses desseins. Il vient ranimer la philosophie mourante, en lui rendant la méthode libre et généreuse de Socrate et de Platon. Assez longtemps les formules d'une logique stérile et sans vie ont enchaîné les esprits et desséché les .tmes. Le jour est venu de quitter les disputes vaines et de secouer la poussière de l'école
pour aller respirer l'air pur el la grande lumière de la belle antiquité. La philosophie n'est pas (Sans un seul livre, dans Arisiote moins qu'ailleurs. Elle n'est pas même tout entière dans Socrate et dans Platon ; elle est aussi dans Homère, dans Virgile, dans Ciceron, dans les grands poiMcs et les grands orateurs, dans tout Ce qui est péliéln' 1 d'une insjiinilirm siihlimr, dans Uml ce qui éclaire, échauffe et vivifie le cœur des hommes.
On se figure l'effet de telles pensées produites par un homme déjà célèbre, à deux pas de la vieille Sorborme, en face de l'armée péripatéticienne des maîtres de l'Université. Ramas était éloquent. Tandis que la nouveauté de ses idées excitait les intell igenres, il captivait l'oreille et l'imagination par le charme d'une élégance alors inouïe. Avec beaucoup de chaleur et de grâce, il avait le don supérieur de l'homme qui enseigne, je veux dire l'autorité. Tous les contemporains sont d'accord sur ce point. «Hamus, dit Scévole de Sainte-Marthe, était surtout remarquable, lorsqu'en présence d'une foule immense d'auditeurs, il interprétait avec une grande dignité de geste et de langage les grands écrivains latins, et singulièrement Cicéron. »
Écoulons un juge sans complaisance, le spirituel et malicieux Brantôme : « Monsieur Hamus estoil un fort disert cl éloquent orateur, et peu s'en est-il von de semblables; car il avoii une grâce inégale à toute autre qui secourait davantage son éloquence... « Urantômc rapproche Ramus d'un autre professeur du Collège de France, le savant Turnèbe : « Monsieur Turnéhns fut aussi un irès-sçavant homme en grec et en latin, mais
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non qu'il cusl telle piaffe de parler en seigneur, comme Ramas. » Enfin voici un cloge qui efface lous les aulres; il est de la bouche d'Étienne Pasquicr : « Ilamus, dit ce grave et judicieux personnage, Ilamus, en enseignant la jeunesse, estoit un homme d'estat. »
Le nouvel enseignement philosophique retentit au delà de Paris et de la France ; il se répandit dans toute l'Europe. Un contemporain nous assure que nombre d'étrangers Taisaient le voyage de Paria rien que pour entendre Ilamus, et comme, après avoir fait des cours éloquents, il publiait des livres hardis, non plus seulement en latin à l'usage des savants, mais en français el pour tout le monde , ce qui n'était pas la moins heu-
devint un personnage européen. Aussi , quand les troubles politiques cl religieux de la Ligue le forcèrent à quitter pour un temps la France, ses visites au* principales académies de l'Europe, a Strasbourg, a Berne, à Zurich, à Hcidelberg, à Genève, furent une suited'ovalions. Il faisait des cours surGicéron, sur Quintilien, sur Platon; on l'écoutait avec transport, on lui donnait des tOtes, on te saluait du nom de Platon français. Le dcnoûmcnt do celle carrière active et brillante est
1 Le premier mu raL-e rie iiliilusniiliic nril en Iran rai*, plu* tic soi\aritc ans avatil le fliirom'S tic ta iï(tli'jile,c'v~\ b Dialectique de Humus. Voici le tilrc de la première édition : » Iliuïectiquo do Pierre de la Ramée à Charles de Lorraine, cardinal, son Mécène, « A Paris, chez Wéchcl, iSSS, in-*', (10 pages. M. Waddinglon a donné, à la lin de son livre, la préface ingénieuse ci éloquente de la Kiunce, accompagnée de vingt lettres inédites.
malheuscment trop connu : ltamus avait embrassé la réforme ; il fui une des victimes de la Sainl-Barthélemy. Quelques sentiments de regret et d'indignation qui s'élèvent ici dans le cœur de tout honnête homme, l'occasion serait mal choisie pour faire lo procès aux chefs du parti catholique. Ni Catherine de Médicis, ni Charles IX, ni la Ligue, ne sont directement responsables de cette mort. Loin de là, llamus a été protégé toute sa vie par les cardinaux de Lorraine et de Hourhon; Henri II et Charles IX l'ont comblé de faveurs.— Après !c massacre de Vassy, llamus obtint un sauf-conduit du roi pour quitter Paris, et Catherine lui ouvrit un asile à Fontainebleau. S'il no put remonter dans sa chaire, du moins il en garda le titre, et le cardinal de Bourbon voulut que le traitement de ses places fût doublé.
Ce n'est donc point la passion religieuse qu'il faut accuser, pas plus que la passion politique; c'est une haine toute personnelle. Le véritable auteur de la mort de ltamus est son collègue Jacques Charpentier, qui prolita de l'impunité accordée a l'assassinat politique et religieux pour faire massacrer Ramus par des sicaires. C'est un point que M. Waddinglon a établi à la suite d'une information régulière, poursuivie avec un soin scrupuleux et une modération parfaite.
La question est maintenant d'apprécier la valeur philosophique de Ramus, et c'est ici que jo ne puis souscrire entièrement aux conclusions de son savant historien.
Selon M. 'Waddington , ltamus est le plus grand phi-
losophe el même le seul philosophe de la renaissance, et l'influence qu'il a exercée sur son siècle n'est comparable qu'a celle de Descartes sur le sien. Comparez ces deux époques, nous dit M. Waddington. De même que tous les philosophes du dix-septième siècle se partagent en cartésiens ou serai -cartésiens et anti-cartésiens, de même le seizième siècleasesraroisles.sessemiramistes et ses anti-rainislcs, lesquels sont répandus sur la face entière de l'Europe, en Suisse, en Allemagne, aux Pays-Bas, en Angleterre, en Écosse, en Italie, et jusqu'en Danemark, en Espagne et en Portugal.
Ce rapprochement est curieux sans doute, mais n'at-il pas plus d'apparence que do réalité? Je conviens que l'influence de Ramus offre pour ainsi dire une grande surface ; mais a-t-elle eu beaucoup de profondeur? En un mol, Ramus fut-il autre chose qu'un grand homme d'école? Je ne ie crois pas. Quand M. Waddington proclame Ramus le plus grand philosophe du seizième siècle, il est clair qu'il ne pense ni a Montaigne ni a Rabelais. Il prend le mot philosophe dans son sens le plus strict. Eh bien ! soit ; mais à ce compte le seizième siècle nous présente encore des hommes tels que Vanini, Pomponace, Campanella, Telesio, et surtout cet infortuné jeune homme, qu'un seu liment exalté des grandeurs de l'esprit moderne fit périr à trente ans sur un bûcher, en qui débordaient l'esprit, la verve, l'imagination et l'enthousiasme, — le défenseur de Copernic, le platonicien novateur, le noble, l'ingénieux, l'éloquent, le chimérique et sublime Giordano Bruno.
Pour être élevé au-dessus de tanid'esprits supérieurs,
qu'a donc fait Bannis? Je le demande a son exact et habile interprèle. A-t-il, comme Descanes, attaché son nom il un vaste mouvement d'idées? non. À-t-ii jeté dans le monde un système original? pas davantage. A-t-il du moins ranimé quelque grand système, comme Bruno !e platonisme alexandrin? encore une fois non. Quel est donc le titre philosophique de Hamus? Je n'en vois plus qu'un seul dont on puisse le gratifier : c'est d'avoir été l'inventeur ou le promoteur d'une méthode. Ramus, en elîet, a écrit sur la dialectique; il a combattu YOrganon d'Aristolo et célébré la méthode de Sorrate et de Platon.
Est-ce ainsi que M. Waddînglon entend les choses? Je dirai alors que si Ramus avait en effet inauguré Une méthode nouvelle, ou seulement ranimé une ancienne méthode tombée dans l'oubli, je consentirais a le rapprocher, sinon de Dc3rartcs, qui a bien d'autres gloires avec celle-là, au moins de Ilacon. Et en effet il pourrait y avoir une certaine grandeur a substituer au syllogisme d'Aristolo la dialectique de Platon, celte méthode si souple, si libre, si hardie, si éminemment propre à la découverte et à l'invention ; mais il faut le dire, tout on admirant avec transport Socrale et Platoh, Ramus les connaît peu et les entend mal. J'ose assurer qu'il n'a jamais soupçonné la véritable portée de la dialectique platonicienne. Écoutez-le quand il célèbre ce qu'il appelle la véritable méthode : « Il n'y a qu'une méthode, qui a été celle do Platon et d'Aristotc aussi bien que d'Hippocrate et de Galicn... Celte méthode se retrouve dans Virgile cl dans Cicéron, dans Homère et
dans Démosthènes ; elle préside aux mathématiques, à la philosophie, aux jugements et à la conduite des hommes '. »
Quoi de plus vague que ces indications, et, si l'on Tcnt presser les choses, quoi de plus incohérent? Dire que la vraie méthode philosophique est dans Virgile et dans Cicéron , dans Homère et dans Démosthènes, c'est parler non en logicien, mais en humaniste 5 . Si Ramus veut dire en général qu'il faut s'inspirer de tous les beaux génies, au lieu de suivre les régies étroites de l'école, il a raison, il parle d'or ; voilà un bon conseil,
Ramus essayc-t-il de précisor un peu sa mélhodo prétendue , il fait voir qu'il n'en a pas lo secret , car il dit qu'elle préside à la fois à la philosophie et aux mathématiques. Or quelle est la méthode des mathématiques? c'est la méthode par définition cl démonstration, cellelà même dont Aristote a tracé les lois. Est-ce par hasard cette méthode que llamus conseille à la philosophie? Hais alors que nous parlc-1-il de quitter Aristote pour Tlaton , et de restaurer la méthode socratique et platonicienne? Socrate et Platon ne procédaient pas par syllogisme. Ils n'exposaient pas la vérité toute Irouvée à des disciples dociles; ils faisaient profession de ne rien savoir et de chercher sans cesse la vérité ; ils la cherchaient par l'observation. Yoilà une grande méthode,
' Voyez la prdface des Secte in libérales artes, cl H. Waddingkm, 3*3.
» M. Waddinglon en fait loyalement l'aveu, page 37*.
et c'est l'honneur de Bacon cl de Descartes de l'avoir rendue M' esprit humain, qui semblait l'avoir oubliée, et d'en avoir ranime la fécondité immortelle. L'un convie l'esprit moderne à l'observation de la nature,
excluent la méthode raisonneuse, abstraite, nominale, desscolastiques; l'un et l'autre sont pour l'observation, flamus a-t-il connu et décrit celte méthode? certainement non. L 'a-t-il seulement entrevue? Si peu en vérité qu'au contraire il lui tourne le dos, quand il conseille formellement la méthode démonstrative, non pas seulement pour la géométrie, où elle est parfaitement de mise, mais pour les sciences physiques, où elle ne saurait s'appliquer.
Au fond, toutes les inventions de Rarnus, toutes ces nouveautés dont on fait un peu trop de bruit et qu'on appelle pompeusement le ramisme, tout cela se réduit ii quelques simplifications, à quelques perfectionnements de détail qu'il a introduits dans la vieille théorie du svllogisniB. Hais alors pourquoi donc a-t-il passé sa vie à combattre la logique d'Arislote? Si la méthode du raisonnement est la méthode universelle des sciences, alors YOrganon est le dernier mol de la logique; que dis-je? c'est le code complet et définitif de l'esprit humain.
On se demande ce que Hamus pouvait attaquer dans le chef-d 'couvre du philosophe de Stagyre? Rien d'essentiel en vérité. Aussi que faisait-il? Il niait l'authenticité de VOrganon, thèse insoutenable. Il reprochait a Aristote de ne pas avoir défini ni divisé la logique, deux
accusations aussi mesquines qu'injustes. A vrai dire, Rainus attaquait Aristoto, non en philosophe, mais en letiré. Ii n'attaquait même pas le véritable Aristole, mais l 'Aristoto dos écoles, et ici sa critique avait, j'en conviens de grand cœur, une importance et une efficacité réelles. Il reprochait a la logique des écoles d'être subtile, compliquée, abstraite, de tourner l'esprit aux distinctions vaines et aux stériles disputes, de dessécher l'imagination, de fausser le jugement, d'étouffer le goût de la grande éloquence et de toutes les beautés supérieures.
La réforme de Ramus n'était donc pas proprement une réforme philosophique, mais une réforme pédagogique, littéraire, morale. Je reconnais l'importance et la légitimité de cette réforme. En agissant puissamment sur la jeunesse, Ramus a excité et fécondé les esprits. Les génies les plus divers, un d'Ossat, un Millon, un Arminius, se sont honorés d'avoir été ses disciples. C'était un grand professeur, un grand homme d'école ; mais je ne puis accorder qu'il oit été ni un grand philosophe, ni un grand logicien.
Je le loue de s'étro enrôlé dans la croisade contre la scolastique, bien qu'il ait mal choisi ses points d'attaque et qu'il ne soit venu qu'après Lof évre d'Ê tapies, Érasme, Laurent Yalla, Vives et heaucoup d'autres; jo lui sais gré d'avoir écrit d'excellents livres de classe qui ont simplifié les méthodes, associé heureusement la rhétorique et la logique , répandu le goût de la belle littérature, stimulé l'esprit de libre recherche ; je rends hommage à son caractère, bien que son désir des nouveautés allât
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jusqu'à le rendre un peu trop contredisant, comme le reproche lui on a été fait par Rabelais ' et par Théodore de Bèze 5 ; j'admire ses vertus, son zèle pour la vérité, son ardeur indomptable, sa fermeté, sa chasteté, sa droiture ; je déplore sa cruelle et sanglante mort ; mais je réserve a d'autres ce sentiment particulier d'admiration qui ne s'attache qu'a la grandeur du génie. Je lis avec curiosité, quand je parviens à les rencontrer, ses
1 Rabelais, s'élanl trouvé mêlé par le recteur Pierre Galland au* querelles de l'Universitram' liâmes, se moque de tous deuï dans son Pantagruel ; « Mais que ferons- non s (dit Jupiter à Priapus) de ce Rameau cl rie <■« Oalland, qui, caparaçonnez de [Ich-iii'siiiiintiitoii', suppôts et l'V.ipnl j:eu;.-, brouillent loutocesto
académio de Paris? J'en suis en eraude. j.orplpyilé L'ungha
quelque scavoir, 1'aullre n'ist ignorant, i.'ung aime les gens de bien, l'aullro osl des gens de bien aimé. L'une esi ung fin et cauld
anticques philosophes ot orateurs comme ung chien. » (Piintn-
ment et de liLtér;iliiri>. On pense l'ii'n que relu ne ponvail plaire aux rigides calviniste:, de (Jeneie ; aussi Théodore de Bèze Irailct-i) Itamus fort durement : « Co faux dialecticien, dit-il, que plusieurs savants ont Minimum'/ jadis le rameau de Mars, a en. gagé une nsseï grave ilispule sur tout le go user ne meut de l'Église, qu'il prétend i!ci liiréirf ii^iiifu rj i ii| ne. non in-i^loeratique. ne liiissanl au rnnsei; piosbyieml ■ 1 1 n- le- jiropi filions. C'est pourquoi le synode de Niiiio-, auquel j'assistais, a condamne' ectto opinion, qui, à mou avis, est complètement absurde et pernicieuse. .S'il se soumet avec sa pelilc lunde, à la liiuine heure; sinon, il causera de grands embarras, far c'est un liomrae toujours prêt à porter le trouble dans ce qui est le mieux ordonné, o (Voyez Bay le, Dictionnaire critique, art. Ramu.)
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rares et précieux écrils, surtout sa Dialectique, le premier ouvrage de philosophie qui ait été écrit en langue française; mais je me donne bien do garde de les placer a cote du De Augmentis , el moins encore à côté du Discours de la méthode et des Méditations.
A VIS ET SON ŒUVRE I
On ne se ferait qu'une faible idée du génie de Dcscarles et des services qu'il a rendus a l'esprit humain, si l'on ne prenait soin de se rendre compte de l'état déplorable où ce grand homme trouva les sciences et la philosophie. Certes, la liberté de la pensée était immense au seizième siècle ; mais la liberté ne vaut que par ses fruits. Orque produisait-elle à celte époque? de deui choses l'une : ou des imitations stériles et tout artificielles des grandes philosophies de l'auti-
1 Ce morceau a été écrit pour le Plutarque français. Il nous a paru trouver naturellement si plme ihn.- m: li\ ie foiisntré liux précurseurs et aux disciples île Départes. Nom l'avons donc repris, mais ù cundiiion. Iiirn entendu, île le refondre cl de l'agrandir, syit à l'aide île plusieurs île nus propre, écrits, soit en faisant nuire profil (le.- piétés innliles ipii uni clé découvertes et publiées dans ces derniers temps.
m DESCARTES.
quilé, on de vaincs utopies et des systèmes monstrueux. Lisez les Dialogues de Vanini , lisez la Cité du Soieil de Campanella, ou même le De l'infinito principio e uno de Giordano Bruno : vous n'y serez pas moins choque de l'insupportable emphase des promesses que de la pauvreté des résultais. Combien ces informes ébauches étaient, à mille égards, inférieures a la philosophie qu'on voulait remplacer!
Il serait curieux de rapprocher, par exemple, deux génies qu'en des lemps différents Naplcs a donnés à la France, Vanini et saint Thomas, et de comparer la Somme de théologie aveu \' Amphithéâtre magique cl divin, chrétien et physique, astrotogico- catholique, de la divine Providence. D'un côté, quelle niagnilique et sévère ordonnance, el.de l'autre quel chaos! Ici, quelle gravité! et la, quelle puérile jactance! Quelle précision, quelle exactitude, quelle mesure chez le saint docteur! et dans le libre penseur, quelle intempérance, quelle indécision, quel dérèglement! Mais, si énorme que soit la différence de ces deux ouvrages, un intervalle plus grand encore les sépare d'un autre livre, bien modeste et bien chélif, à ce qu'il semble, mais qui est le germe d'où va sortir un nouveau monde : je parle du Discours de la Méthode. On ne doit pas oublier qu'en publiant cet ouvrage, Descartes y joignait comme supplément la Dioptrigue, la Géométrie et ies Météores. Ainsi, d'un seul coup,i! fondait sur la base d'une méthode nouvelle deux sciences encore à. peu prés inconnues et d'une portée infinie, laphysique mathématique et l'application de l'algèbre
à la géométrie, et en même temps il préludait aux Méditations et aux Principes, c'est-a-dire à une métaphysique originale et a l'explication mécanique de l'univers. Il faut ici le déclarer hautement, on mettant à part tout sentiment déplacé de patriotisme : jamais homme au monde n'a été doué a ce degré du génie créateur. Sans Descaries, l'Angleterre n'eût jamais porté Newton , ni l'Allemagne Leibnilz. Newton a découvert, je le sais, le vrai système du monde ; mais Descaries lui en avait pour ainsi dire remis la clef en réduisant la découverte de ce système à un problème de mécanique. Et de même, si Leibnïlz a pour jamais attaché son nom au calcul de l'infini , on peut dire qu'il n'y serait certainement pas venu sans l'analyse cartésienne.
Combien pâlit plus encore a cûté du vrai fondateur de !a philosophie moderne la gloire trop célébrée de Bacon! Sans imiter, contre l'auteur du Novum Organwn, les injustes sévérités de Joseph de Haistre, qui avait pour haïr Bacon des raisons dont, gttice à Dieu, nous sommes affranchi , sans refuser a ce rat e génie l'incontestable honneur d'avoir réduit en beaux et lumineux préceptes des méthodes que d'autres avaient pratiquées avant lui, et qui du reste, il faut bien l'ajouter, n'ont rien produit entre ses mains de considérable, osons diro que Bacon est si peu le fondateur de la philosophie du dix-septième siècle qu'il nous fait beaucoup plutél l'effet d'un homme du siècle précédent. Il a le noble enthousiasme des Bruno et des Pomponace, mais il en a aussi la bizarrerie et l'emphase. Lui-même se compare sans cesse à Christophe Colomb : je le veux
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bien; mais c'est un Christophe Colomb qui se borne à pressentir l'Amérique el à la chanlor on très-beau langage, laissant a d'autres le soin de la découvrir el de l'explorer.
Le vrai Christophe Colomb, c'est Descartes. Autant llacon reste inconnu à son siècle, autant Descartes remplit le sien. Tout y ressent son influence, tout y porte l'empreinte de son génie, tout y est teint de ses couleurs. Les plus grands, les plus libres esprits s'honorent de le suivre; Aniauld, Bossuel, Fénclon admirent el adoptent sa métaphysique. Mal e bran ch e , en lisant un de ses moindres écrits, se sent éclairé et comme ébloui d'une lumière surnaturelle, et, vouant au génie créateur qui a réveillé le sien une admiration presque religieuse, il s'écrie que le genre humain doit plus de vérités au seul Dcscartes qu'à tons les autres philosophes pris ensemble qui se sont succédé depuis deux mille ans. Éloge immense et qui ne paraîtra pas trop exagéré, si l'on songe que Descaries donnait à la fois a son siècle les découvertes les plus merveilleuses et la méthode qui devait les étendre e! les féconder. Suivons depuis ses premiers pas et dans tout le cours do son développement ce génie extraordinaire qui a voulu tout devoir a lui-même, rien au passé ou a ses contemporains.
llené Descartes naquit le 31 mars 1596. C'est à Lahayc, petite ville de Touraïne, entre Tours et Poitiers, que sa mère lui donna le jonr, mais il avait été conçu à Hennés, et sa famille appartenait a une des plus anciennes maisons de la Bretagne. Le nom de ses. pères
("écrivait autrefois Des Quartes, cl dans un litre latin du quatorzième siècle, De Quartis. Son grand-père se jeta dans Poitiers en 1369 avec le comte du Lude, pour en soutenir le siège contre les réformés ; mais son père préféra Sa robe à I'èpée et fut nommé conseiller au parlement de Bretagne en f386. Il eut d'une première femme un fils qui devint comme lui conseiller au parlement de Bretagne, une fille qui se maria depuis au seigneur du Crevis, et un troisième enfant qui fut Descartes. Le litre de seigneur du Perron, qu'on trouve souvent joint à son nom, lui vient d'une petite seijraeurie en Poitou qui appartenait à sa famille et qui lui fut donnée en propre, lors du partage de la succêssion de sa mère '.
Dès l'âge de liuil ans (en 1604), Descaries fut envoyé par son pere au nouveau collège des jésuites établi toul récemment a La Flèche pour la noblesse française dans un palais de Henri IV et doté par ce prince d'un revenu de onze mille écus d'or. Après l'attentat de flavaillac, lorsque le cœur du roi fut porté à la maison de La Flèche,
1 Voir la Pie de Descartes par Baillet, cl l'excellente Notice biographique sur Descartes do M. Adolphe Garnier, Outré ces doux ouvrages, nous avens puisé, pour tout nolro travail, dans los écrits suivants : Pensées de Descartes, par l'abbé. Eymery ; Exposition de la philosophie de Descartes, danslos Fragments do M. (loyer- Collard ; Du CocnoEnco sum, dans les Fragments de M. Cousin ; WoUasur Descartes, parMichelot ; Éloge de Descartes, parThomas, avec des notes bibliographiques.
Nous avons tiré aussi plus d'un renseignement curieux et nouveau des publications récentes de M. Foucher du Caroil sur
Descaries fut un des vingt-quatre gentilshommes choisis pour l'aller recevoir.
On vil éclater dès le collège la supériorité et l'indépendance d'esprit de celui qui devait un jour renouveler la face des sciences. Il embarrassait son régent de philosophie de mille objections. Voici quelle était sa manière d'argumenter : il s'attachait d'abord à la définition de ions les mots de la question, faisait expliquer le sens des principes reçus dans l'école, proposait ensuite certaines vérités, et quand on en était demeuré d'accord avec loi, il présentait son argument, dont il était alors liès-difncile de venir à bout.
Quelque intérêt que prit Descartes à la philosophie, celle étude ne le satisfaisait pas. La logique de ses maîtres lui paraissait chargée d'une foule de préceptes inutiles ou dangereux; il s'occupait a l'en séparer, comme le statuaire, dil-il lui-même, travaille à tirer une Minerve dun bloc de marbre gui est informe. Leur métaphysique le révoltait par la barbarie des mois et le vide des idées, leur physique par l'obscurité du jargon et par la fureur d'expliquer tout ce qu'elle n'expliquait pas. Les mathématiques seules le conientéreni ; il y trouva l'évidence qu'il cherchait parlout. Quelques auteurs prétendent qu'il inventa, étant encore au collège, sa fameuse Analyse. Ce serait un prodige bien plus étonnant encore que celui de Newton, qui, a vingtcinq ans, avait trouvé le calcul de l'infini, et deLeibnitz qui cherchait à quinze ans dans les jardins de Leipzig la conciliation de la philosophie d'Aristole avec celle de Platon.
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Descaries trouva au collège, dans deux de ses maîtres, le P. Charlet et le P. Dinet, deux amis avec lesquels il resta en correspondance toute sa vie. (Test aussi dans celle maison qu'il se lia avec le P. Mersenne, qui entra depuis aux Minimes, et qui était venu terminer ses études a La Flèche au moment où Descartes y commençait les siennes. Mersenne avait près de htiil ans de plus que son jeune camarade. Il est donc probable qu'ils eurent au collège peu de relations; mais quand ils se retrouveront dans le monde, le souvenir de ces premières années do leur jennesse fut un lien et un charme de plus dans leur étroite amitié.
Sorti de La Flèche a 16 ans (en 1612), Descaries passa une première année a Bennes au sein de sa famille. L'année suivante, il fut envoyé a Paris sous la conduite d'un valet de chambre. On a parlé avec quelque exagération des premiers désordres de sa jeunesse. Descaries se livra sans doute avec ardeur aux plaisirs de son âge ; mais ce qui pTouve qu'il ne s'y laissa point entraîner sans réserve, c'est sa liaison avec le jeune Mydorge, fils d'un conseiller au parlement et neveu du président Chrétien de Lamoignon, aussi bien que son commerce intime avec Mersenne, qui était venu Caire sa théologie à la Sorbonne et avait déjà reçu l'ordination. Mydorge avait la passion des sciences mathématiques et physiques. Cherchant un étal qui lui laissât le loisir de les cultiver, il se fit trésorier de France en la généralité d'Amiens, seulement pour avoir un titre. Il dépensa prés de cent mille écus a fabriquer des verres d'optique, des miroirs ardents et autres instruments d'expérience.
Merscnnc avait aussi un goût décidé pour la géométrie. Encompagnie de pareils hommes, il est difficile de croire que Descarics ait ressenti pour les plaisirs du monde un bien vif aurait. Le P. Mersenne avant reçu (en 16l i) une obédience de la part de son provincial pour aller demeurer a Nevers, Descartes se retira de plus en plus du monde. Tout a coup, il roinpl avec ses amis et ses connaissances; il loue une petite maison dans un quartier désert du faubourg Saint-Germain, et y passe les années 1ÏUS et 16(6, appliqué à l'élude el inconnu de tous. Ce ne fut qu'au bout de plus de deux ans qu'un ami le rencontra par hasard dans une rue écartée, s'obstina à le poursuivre jusque chez lui, et le ren traîna enfin dans le monde.
A vingt et un ans , Desrartes crut que le moment était
qu'il éprouvait a servir sous le maréchal d'Ancre le décida à suivre l'exemple de plusieurs jeunes gentilshommes de la noblesse française qui allaient alors apprendre le métier de la guerre sous le prince Maurice de Nassau en Hollande. Il préparait son équipage, lorsqu'il apprit la mort du maréchal d'Ancre, tué au Louvre, comme on sait, par les gens de M. de Yilry, capitaine des gardes du rorps. Cet événement ne changea pas la résolution de Desrartes, et il alla droit au Brabant hollandais se mettre dans les Iroupes du prince Maurice en qualité de volontaire.
Le véritable but de Descartes, en prenant du service, n'était pas de se faire une carrière militaire; il voulait voyager, étudier les hommes, et se mettre à l'épreuve
de loua les accidents de la vie. Afin de n'être gêné par aucune force supérieure, il renonça d'abord il toute charge et s'entretint a ses dépens. 11 dut cependant recevoir une fois la paye pour faire acte de soldat, et garda cet argent toute sa vie comme un souvenir de son service militaire,
Descartes avoue dans une de ses lettres qu'é tant jeune il avait aimé véritablement la guerre; mais il prétend que cette inclination n'était que l'effet d'une chaleur du foie, qui, s'élant apaisée dans la suite du temps, fit tomber aussi celte inclination. « Bien que la coutume et l'exemple, dit-il ailleurs, fassent estimer le métier de la guerre comme le plus noble de tous, pour moi, qui le considère en pliilosoplie, je ne l'estime qu'autant qu'il vaut, et même j'ai bien de la peine à lui donner place entre les professions honorables, voyant que l'oisiveté et le libertinage sont les deut principaux motifs qui y portent aujourd'hui la plupart des hommes. »
Se trouvant de loisir dans l'hiver de 1618 a IGiff, Descartes le consacra a des méditations et à des écrits sur les sciences. Déjà à Paris, apprenant l'escrime, il en avait écrit la théorie : en Hollande, réfléchissant à un autre art qui lui avait procuré beaucoup de plaisir, la musique, il composa un Compendium musicœ. Il faut joindre a ce dernier morceau quelques autres écrits de la même époque, qui, comme les deux précédents, ne nous sont point parvenus : t* Quelques considéralions sur les sciences en général; 2° Quelque chose de l'algèbre; y Democrilica ; 4" Expérimenta; 3° Prœ~
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ambuta, avec cette épigraphe : Iniiium sapientiœ timor Domini ; 6° enfin, un morceau intitulé Olympka, d'environ douze pages, avec ces mots en marge : Xnovembris 4619, intelligere cœpi fundamentum inventi mirabilis '.
Dans celle première partie de la vie de Descaries, les sciences, et principalement les mathématiques, étaient son élude de prédilection. Passant un jour dans une rue de liréda, Descartes voit un grand concours de gens occupés à lire une affiche où était posé, suivant l'usage du temps, un problème à résoudre. I! s'approche ; mats l'affiche était en flamand, qu'il n'entendait pas. Il prie un homme qui était à coté de lui de la lui expliquer. C'était un mathématicien nomme Beckmann, principal du collège de Dordrccht. Le principal, homme grave, voyant un petit officier français en habit uniforme, crut
' Plusieurs (le ir> ■■?-■:<■■ dp la jnmc>;e des Décries viennent d'être retrouvé el publiés par M. Fouclier du Caroil. Nous signalerons, comme particulièrement remarquable, le morceau que l'éditeur intitule : Çartcsîi cogitationes prû'afœ, et qui n'est autre peut-élre que les Olj/mpica. La théorie cartésienne de l';iii1r!t[iulisiiu' île» lii'-ifr est en jenue dans ce passage : Ex animalîum iptibmâaia aciîonibus valde perfectis suspicamur ea liberum arbitrium non habere. — Voici encore une pensée d'un grand caractère cl ken m;ir<ii!ée de i'e:ii[ireinle cartésienne: Tria mirabilia fecit fiomtntu : ret ex nikilo, libenlm orbitrium et Hominem Dcum. — Grâce & ces noiiveain documents, on a la preuve matérielle d'un fait déjà connu vaguement par un passage du Discours de la méthode, savoir que Descaries, dès l'âge rte vingt-quatre ans, on t6!0, dix-sept ans avant sa première publication, celle du Discours en 10.17, avait trouvé sa méthode et en connaissait l'immense portée.
qu'un problème de géométrie n'étail pas for! intéressant pour lui; et, apparemment pour le plaisanter, il lui offrit de lui expliquer l'affiche, à condition qu'il résoudrait le problème. C'était une espèce de défi, Descartes l'accepta ; le lendemain malin, le problème était résolu. Beckmann fut fort étonné ; il entra en conversation avec le jeune liomme, et il se trouva que le militaire de vingt ans en savait beaucoup plus sur la géométrie que le vieux professeur de mathématiques. Deux ou trois ans après, étant à Ulm en Souabe, il eut une aventure a peu près pareille avec Faulhaber, mathématicien allemand. Celuici venait de donner un gros livre sur l'algèbre, et il iraitait Descartes assez lestement, comme un jeune officier aimable et qui ne paraissait pas tout a fait ignorant. Cependant un jour, à quelques questions qu'il lui fit, il se douta que Descartes pourrait bien avoir quelque mérite. Bientôt, à la clarté et à la rapidité de ses réponses sur les questions les plus abstraites, il reconnut dans ce jeune homme le plus puissant génie, cl ne regarda plus qu'avec respect celui qu'il croyait honorer en le recevant chez lui.
Il ne parait pas qu'au service de Maurice de Nassau Descaries ait pris part a aucune action de guerre considérable. La mort de Barneveldt ayant laissé le prince d'Orange désoccupé, Descartes, que le désir de voyager poursuivait toujours, alla prendre du service dans les troupes du duc de Bavière, allié de l'empereur, contre les protestants. Ce fut la, comme il le raconte lui-même, que le commencement de l'hiver l'arréla dans un quartier, où, ne trouvant aucune conversation qui le divertit,
et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui le troublassent, il demeurait tout le jour enfermé dans un poêle, où il avait tout loisir de s'entretenir de ses pensées. On peu! conjecturer qu'avec celte disposition d'esprit, Descaries fut spectateur beaucoup plus qu'acteur, suivant sa maxime, dans les affaires de la campagne. Entré a Prague avec l'armée victorieuse, savez-vous ce qui l'occupe? il cherche dans la patrie de Ticho-Brahê les traces du séjour et des travaux de ce grand homme.
Après avoir fait une nouvelle campagne, celle de Hongrie, sons les ordres du comte de Iïucquov, Descaries, à ta mort de ce général, ahandonna définitivement la profession des armes. Il traversa la Moravie, la Silésie, visita les eûtes de la mer Baltique cl le Holslcin, s'embarqua sur l'Elbe, prit terre dans la Frise orientale, parcourut les cotes de la mer d'Allemagne, et se rembarqua pour la Frise occidentale. Ce fut pendant celte traversée que cinq ou six mariniers de la Wesl-Frise pensèrent disposer de celui qui devait faire la révolulion de l'esprit humain. Tour être plus libre, il avait pris à Erabdcn un bateau pour lui seul et son valet. Les mariniers, à qui son air doux et tranquille et ai petite taille n'imposaient pas apparemment beaucoup, formérenl le complot de le tuer, afin de profiter de ses d£pouillcs. Comme ils ne se doutaient pas qu'il entendit leur langue, ils curent l'heureuse imprudence de tenir conseil devant lui. Par bonheur, Descartes savait le hollandais; il se lève tout a coup, change décontenance, tire l'épée avec fierté, et menace de percer le premier
qui oserait approcher. Celle audace les intimida , et Descaries fui sauvé.
Après un nouveau séjour en Hollande et une course à Bruxelles (1622), Descarles rentra ea Franco, et alla visiter a Rennes son pore, qui le mit en possession de la part qui lui revenait dans la fortune de sa mère ; c'était trois fiefs en métairies, le Perron, la Grande- Maison et le Marchais, plus une maison de ville à Poitiers, el plusieurs arpents de terre labourable. Il pensa un instant à acheter une charge, lit une course en 1623 à Paris, où il retrouva le P. Mersenne, revint à Hennés, et prenant enfin son parti, vendit ses biens et recommença sa vie de méditations el de voyages. En septembre 1623, il part pour l'Italie, traverse les Alpes, où il médile son Traité tles météores, visite le pays des Grisons, la Yalteiine, le Tyrol, court jusqu'à Inspruck, revient à Venise pour assister au mariage du doge avec la mer Adriatique, se rend à Lorelte pour y accomplir un vœu formé dans son poêle d'Allemagne a l'occasion d'un songe mystérieux', et delà va voira Home les fêtes
' On trouïo quelques détails sur n* simili et sur le pèlerinage à Lorette dans le morceau découvert par .11. Fouelier du Careil et cite plus liaut : • En novembre 16(0, dit Doscarlcs, j'ai eu un songe pendant lequel j'ai irrité le poeme Vil d'Ausono : Quod n M' if'frtdw t'f'.-r?... C'est dans l'aurn'i' >[W j'ai commencé à comprendre le fondement do l'invention merveilleuse... Avant la fin de novembre. je i^i^iieiji Lurette a |nnl depuis \enise, si cela se peut ce m mu i le ni en I et fi c'est l'usée ; sinon je ferai du moins «voyage avec toute la <li'\otion qu'on a coutume d'y apporter, et je terminerai rnmplétemenl mon traité avant Pâques ; cl si les livres ne mo manquent pas, et si lo mion m'en parait
du jubilé, qui laissent dans son âme les plus fortes impressions.
De rciour pour la troisième fois en France, Descartes songea encore a se marier et a acheter une charge ; mais aucun de ces deux projets ne put réussir. La personne a laquelle il lit un instant la cour, et qui fut depuis connue dans le monde comme une femme d'esprit sous le nom de madame du flosay, racontait que la seule galanterie que Descartes lui eût jamais dite, c'est qu'il ne trouvait pas de beauté comparable à celle de la vérité, ou encore qu'il mettait trois choses sur le ïiiéme rang et au nombre des plus difficiles à rencontrer : une belle femme, un bon livre, et un excellent prédicaleur.
Lo projet d'acheler une charge n'eut pas un plus heureux succès. Pour se mellre en état de la remplir, Descartes se rendit îi Paris, où il voulait étudier la procédure chez un procureur au Chalelet ; mais il n'étudia que la physique el-la géométrie, avec Mydorge, Mersenne, el d'autres savants hommes dont il acquit Pamilié, le P. Gihieuf de l'Oratoire, Des Argus, qui le présenta au cardinal de Richelieu, l'abbé Picot, dont il fil l'agent de ses affaires domestiques et le receveur de ses rentes de Bretagne et de Poitou.
La campagne du siège de La Rochelle, à laquelle participa Descartea en 1628, sur l'appel fait par le roi à tous les gentilshommes qui l'entouraient, ne le dédigne, je le publierai comme je l'ai promis aujourd'hui 1621). 33 décembre. ■
tourna que faiblement de ses études, où il s'enfonça de plus en plus, et auxquelles il se dérida à consacrer sa vie tout entière. Pour les cultiver dans une paix et une indépendance parfaites, il résolut de se fixer en Hollande, dont le climat froid convenait d'ailleurs à son tempérament beaucoup mieux que celui de Paris ou de la Touraine, où la chaleur trop forte ne lui faisait, disait-il, enfanter que des chimères.
Ce fut au mois de mars I (!29, à l'âge de trente-trois ans, que Descaries alla s'établir dans ce pays de son choix, et y passer les vingt années les mieux remplies de sa vie. Écoutons-le raconter à son ami Balzac son existence solitaire et méditative avec une grâce et une fraîcheur d'imagination qu'on n'attendrait peut-être pas de cette plume austère.
« Monsieur, j'ai porté ma main contre mes yeux, pour voir si je ne dormais point, lorsque j'ai lu dans votre lettre que vous aviez dessein de venir ici, et maintenant encore je n'ose me réjouir autrement de celle nouvelle que comme si je l'avais seulement songée. Toulefois je ne irouve pas fort étrange qu'un esprit grand et généreux comme le vôtre ne se puisse accommoder S ces contrainte? serviles annuelles on est obligé dans la cour; et puisque vous m'assurez lout de bon que Dieu vous a inspiré de quitter le monde, je croirais pécher contre le Saint-Esprit si je lâchais à vous détourner d'une si sainle résolution. Même vous devez pardonner à mon zélé, si je vous convie de choisir Amsterdam pour voire retraite, et de le préférer, je ne dirai pas seulement a tous les couvents des capucins et des chartreux.
as
où force honnêtes yens se retirent, mais aussi à loules les plus belles deoieurcs de France cl d'Italie, et même à ce célèbre ermitage dans lequel vous étiez l'année passée. Quelque accomplie que puisse être une maison des champs, il y manque toujours une infinité de commodités qui ne se trouvent que dans les villes, et la solitude même qu'on y espère ne s'y rencontre jamais toute parfaite. Je veux bien que vous y trouviez un canal qui fasse ré ver les plus grands parleurs, et une vallée si solitaire qu'elle puisse leur inspirer du transport et de la joie; mais malaisément se peut-il faire que vous n'ayez aussi quantité de petits voisins qui vous vont quelquefois importuner, et de qui les visites sont encore plus incommodes que celles que vous recevez à Paris : au lieu qu'en cette grande ville où je suis, n'y ayant aucun homme (excepté moi; qui n'e verte la iiiaiiliandise,
personne. Je vais me promener tous les jours parmi la confusion d'un grand peuple, avec autant de liberté et de repos que vous sauriez faire dans vos allées ; et je n'y considère pas autrement les hommes que j'y vois que je ferais les arbres qui se rencontrent eu vus forêts, ou les animaux qui y paissent : le bruit même de leur fracas n'interrompt pas plus mes rêveries que ne ferait celui de quelque ruisseau. Que si je fais quelquefois réflexion sur leurs actions, j'en reçois le même plaisir que vous feriez de voir les paysans qui cultivent vos campagnes ; car je vois que tout leur travail sert à embellir le lieu de ma demeure et à faire que je n'y aie
lentif a son profil, que j'y la vie sans Cire jamais vu de
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manque d'aucune chose. Que s'il y a du plnisir à voir croître les fruits en vos verger? et ù y être dans l'abondance jusqu'aux yeux, pensez-vous qu'il n'y en ait pas bien aulant â voir venir ici des vaisseaux, qui nous apportent abondamment tout ce que produisent les Indes, et tout, te qu'il y a de race en l'Europe? Quel autre lien pourrait-on choisir au reste du monde où toutes les commodités de la vie et tontes les curiosités qui peuvent être souhaitées soient si tanks trou vit qu'en celui-ci V quel autre pays où l'on puisse dormir avec moins d'inquiétude, où il y ait toujours des armées sur pied, exprès pour nous garder, où les emprisonnements, les trahisons, les calomnies soient moins connus, et où il soit demeuré plus de reste de l'innocence de nos aïeux? Je ne sais comment vous pouvez, tant aimer fuir d'Italie, avec lequel on respire si souvent la peste, et où toujours la chaleur du jour est insupportable, la fraîcheur du soir malsaine, et où l'obscurité, de la nuit couvre des larcins et des meurtres. Que si vous craignez les liivers du septentrion, dites-moi quelles ombres, quel éventail, quelles fontaines vous pourraient si bien préserver à Home des incommodités de la chaleur, comme un poêle et un grand feu vous exempteronl ici d'avoir froid. Au reste, je vous dirai que je vous attends avec un petit recueil de rêveries qui ne vous seront peut-être pas désagréables; et soit que vous veniez ou que vous ue veniez pas, je serai toujours passionnément, » etc. '15 mai 1631.)
C'est au sein de celte vie conforme .1 ses goûts de liberté et de méditation que Descartes rassemblait les
idées qui iillaien! constituer sa nouvelle philosophie. Il était occupé a terminer son traité de la lumière, qu il appelait son Monde, et où il soutenait l'opinion du mouvement de la terre, et allait l'envoyer au P. Mersenne pour le faire imprimer a Paris, lorsqu'il apprit la condamnation de Galilée. Il en ressentit des impressions qui aujourd'hui paraissent excessives, et, poussant la prudence, jusqu'à une timidité dont il est difficile de ne pas le, blâmer, il renonça a la publication de son traité, et faillit même le jeter au feu. Citons encore ici une lettre de Desrartcs : elle peint le caractère du temps et celui du philosophe.
« J'en étais a ce point, écrit-il au P. Mersenne, lorsque j'ai reçu votre dernière, de l'onzième de ce mois ; et je voulais faire comme les mauvais payeurs qui vont prier leurs créanciers de leur donner un pou de délai, lorsqu'ils sentent approcher le temps de leur dette. En effet, je m'étais proposé de vous envoyer mon Momie pour cc3 élrennes; et il n'y a pas quinze jours que j'étais encore tout résolu de vous en envoyer au moins une partie, si le tout ne pouvait être transcrit en ce temps-là ; mais je vous dirai que m'étant fait enquérir ces jours:! Lcyde et a Amsterdam si le système du monde de Galilée n'y était point, à cause qu'il me semblait avoir appris qu'il avait été imprimé en Italie l'année passée, on m'a mandé qu'il était vrai qu'il avait été imprimé, mais que tous les exemplaires en avaient été brûlés à Home au ' même temps, et lui condamné à quelque amende ; ce qui m'a si fort étonné que je nie suis quasi résolu de briller tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir à
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personne. Car je ne me suis pu imaginer que lui, qui est Italien, et même bien voulu du pape, ainsi que j'entends, ail pu être criminalisé pour autre chose sinon gn*il aura sans doute voulu établir le mouvement de la terre, lequel je sais bien avoir été censuré autrefois jïnr quelques cardinaux, mais je pensais avoir oui dire que depuis on ne laissait pas de l'enseigner publiquement, même dans Home, cl je confesse que s'il est faux, lous les fondements de ma philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment ; et il est tellement lié avec toutes les parties de mon Traité, que je ne l'en saurais détacher sans rendre tout le resle défectueux. Mais comme je ne voudrais pour rien du monde qu'il sorttl de moi un discours où il se trouvai le moindre mot qui fut désapprouvé de l'Église, aussi aimé-je mieux le supprimer que de le faire paraître esin.pié (28 novembre 163;i —Je sais bien qu'on pourrait dire que
tout ce que les inquisi lions de Home uni décidé n'est pas incontinent article de foi pour cela , et qu'il faut premièrement que le conciles ail passé; mais jo ne suis point si amoureux du mes pensées que de me vouloir servir de telles exccpliuns pour avoir moyen de le» maintenir; el le désir que j'ai de vivre en repos el de ronlinucr la vie que j'ai commencée en prenant pour devise : Bmttvixil kenc '/"• ùituit, f ui que je suis plus ■ •.lu. délivré de la crainte que j'avais d'acquérir plus de connaissances que je ne désire, par le moyen de mon écrit, que je oc suis fâché d'avoir perdu le lemps el la peine que j'ai empkivée à le composer... ■ (10j3nvierl63*.)
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en matière d'orthodoxie : i M. Desrarles, dit Hossuel,
prendre sur cela des précautions ijui allaient jusqu'à l'excès, n Par un étrange el juste retour, ces paroles de Bossuei, qui pouvaienl au dis.- septième siècle servir de protection à la renommée lie Descartes, sont aujourd'hui une sorte de lâche ii sa mémoire.
Mais à quoi servent toutes les précautions de la prudence liumaine? Descartes voulait échapper à loul prix à la persécution, il ne fui guère plus heureux que Galilée. Tandis qu'il se couvrait du côté des catholiques, en supprimant son Traité du Monde, et se ménageant auprès des jésuites ses anciens maîtres, un orage fondit sur lui du cûlé des protestants.
Le tiiscours dn la Méthode avait paru en juin 1637. accompagné de la Diopiriçue, des Météores et de la Géométrie. On voil que Desrartes se donnait au pulilic tout entier d'un seul coup, connue géomètre à la fois, comme physicien el comme philosophe. C'était plus qu'il n'en fallait pour exciter l'envie. Elle se personnifia dans lo célèbre Voël ou Voelius, ministre, et plus tard reeleurde l'Université, a L'Irecht.
Yoët commença les hostilités en Ifi3!t par des thèses sur l'athéisme. Descaries n'y était point nommé, mais on avait eu soin d'y insérer toutes ses opinions comme celles d'un athée. En 1640, secondes el troisièmes thèses où était renouvelée la même calomnie, fté-
gius, disciple de Descartes et professeur de médecine, soutenait la circulation du sang : aulre accusation rriminclle conlre Drscartes. Ordonnance des magistrats, qui défendent d'introduire des nouveautés dangereuses. En 1041, Voët se fait élire rccleur de l'Université d'Utrechl. N'osant point encore attaquer le înallre. il veut d'abord faire condamner le disciple comme hérétique. Quatrièmes thèses publiques contre Desrartcs. En (642, décret des magistrats pour défendre la philosophie nouvelle.— En IM3, Voët eut recours ii des troupes auxiliaires. Il alla les chercher dans l'Université de Groningue, où un nommé Schook ou Schookius s'associa ti ses fureurs. C'était un de ces méchants subalternes qui n'ont pas même. l'audace du crime, et qui, trop l;1chos pour attaquer par eux -m fines, sont assez, vils pour nuire sous les ordres d'un autre. Il débuta par un gros livre contre Descaries, dont le hul élait de prouver que la nouvelle philosophie menait droit au scepticisme, à l'athéisme et à la frénésie, Dcscartes crut enfin qu'il était temps de répondre. Il avait déjà écrit une petite lettre sur Voët, et celui-ci n'avait pas manqué de la faire condamner comme injurieuse et attentatoire à la religion ré fi innée dans la personne d'un de ses principaux pasteurs. Dans sa réponse conlre le nouveau livre. Descartes se proposait trois choses : d'abord de se justifier lui-même, car jusqu'alors il n'avait rien répondu a plus de douze lihelles; ensuite de justifier ses amis et ses disciples; enfin do démasquer un homme aussi odieux que Vofit, qui, par une ignorance hardie et sous le masque de la religion.
séduisait la populace et aveuglait les magistrats. Mais les esprits étaient trop échauffés ; il ne réussit point. Sentence conlre Descarles, où ses lettres sur "Yoël sont déclarées libelles diffamatoires. Ce fut alors que les magistrats travaillèrent a lui faire son procès secrètement et sans qu'il en fût averti. Leur intention était de le condamner comme alliée et comme calomniateur : comme alliée, apparemment parce qu'il avait donné de nouvelles preuves de l'existence de Dieu; comme calomniateur, parce qu'il avait repoussé les calomnies de ses ennemis. Descarles apptil par une espèce de liasard qu'on lui faisait son procès. Il s'adressa à l'ambassadeur de France, qui se servit de l'autorité du prince d'Orange pour faire arrêter les procédures déjà très-avancées 1 .
On conçoit aisément que ces odieuses persécutions aient contribué à dégoûter Descarles du séjour de la
imnlilcs li'un crural prix, d'ins la puMiralion île M. Koucher di Gareil, dcuiième partie, page 42 sqq.)
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Hollande, el à lui faire accepter quelques années plus lard les offres de la reine Christine. Diverses circonstances l'avaient rappelé momentanément en France en 1644, 1647 et 1648, mais sans jamais l'y lixer. Les empressements dont il Tut l'objet à Paris ne parvinrent pas à le séduire. « Je m'aperçus, dit-il dans une de ses lettres, qu'on voulait n'avoir en France a peu près comme les grands seigneurs veulent avoir dans leur ménagerie un éléphant, ou un lion, ou quelques animaux rares. Ce que je pus penser de mieux sur leur compte, i'e fut de les regarder comme des gens qui auraient été bien aises de m 'avoir à dîner chez eux; mais en arrivant je trouvais leur cuisine en désordre et la marmite ren-
Les troubles de la Fronde, auvquels Descartes fait ici allusion, n'empêchèrent pus le cardinal Mararin de donner à l'illustre philosophe une pension de trois mille livres, qui, malgré le triste étal des finances, lui fui payée exactement jusqu'à son départ pour la Suéde. Le litre de celte pension portait qu'elle lui était accordée en considération de ses grands mérites, et de Futilité </ue sa philosophie et les rechercJies de ses longues éludes procuraient au genre humain ; comme aussi pour Caider à continuer ses belles expériences, qui requéraient île la dépense.
Ce fut dans un de ces rapides voyages en France que Descaries se lia avec M. de Chanut ; et cette amitié étroite eut pour lui des suites imporlantes, lorsque son digne ami fut nommé' résident de France en Suéde : co fut M. de Chanut qui appela sur ses écrits et sur sa per-
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sonne l'attention de la reine Christine. Il était dans la destinée de Dcsearlcs d'avoir pour disciples les deux femmes les plus célèbres du temps, la princesse Elisabeth et la reine Christine. Avant d'accompagner Descartes auprès de la fille de Gustave- Adolphe, disons un mot de sa première disciple, la princesse palatine.
Élisahclh de Bohême, fille de ce fameux électeur palatin qui disputa à Ferdinand II les royaumes de Hongrie et de Bohême, fut plus que l'élève intelligente de Descartes, elle fut son amie. Recherchée par Ladislas IV, roi de Pologne, elle préféra le plaisir de cultiver son amc dans la retraite a l'honneur d'occuper un trône. Sa mére, dans son enfance, lui avait appris si* langues; elle possédait parfaitement les bellos-lcilrcs. Son génie la porta aux sciences profondes : elle étudia la philosophie cl les mal h ému 1 ii] lies; mais dès que les premiers ouvrages de Descaries lui tombèrent entre les mains, elle crut n'avoir rien appris jusqu'alors. Elle le (il prier de la venir voir, pour qu'elle pût l'entendre lui-niérae. Dcscarles lui trouva un esprit aussi facile que profond : en peu de temps elle fui au niveau de sa géométrie et de sa métaphysique. Bientôt après, Descaries lui dédia ses Principes: il la Télicila d'avoir su réunir tant de connaissances dans un age où la plupart des femmes ne savent que plaire. Il continua jusqu'à la lin de sa vie un commerce de lettres avec elle.
La reine Christine, qui voulut être aussi l'amie de Descaries, est irop connue pour qu'il ne suffise pas ici de la nommer. Celle princesse, ajanl lu les ouvrages de Descaries, lui fil écrire en 1647, pour savoir de lui en
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quoi consistait lesouverain bien. La plupart des princes, uu ue font pas de ces questions-la, ou les font à des courtisans plutôt qu'à des philosophes, et alors la réponse est facile a deviner. Celle de Descaries fui un peu différente: il faisait consister le souverain M eu dans \.\ volonté ferme d'être vertueux, et dans le charme de la couscicnce qui jouit de sa verni. G'élaîl une belle leçon de morale pour une reine ; Christine en fui si contente, qu'elle lui écrivit de sa main pour le remercier. Peu do temps après, Descartes lui envoya son Trailt 1 n'es Pussions. En 1619, la reine lui lit faire les plus vives instances ponr l'engager à venir à Stockholm, e! déjà elle avait donné ordre à un de ses amiraux pour l'aller prendre ■ et le conduire en Suéde. Après avoir longtemps hésité, Uesrarles partit enlin, séduit sans doute paiTespoir d'être niisparla reine en mesure decontinneren ^randscs expériences de physique et de physiologie. Il arriva au comraencement d'octobre a Stockholm. La rcinele reçut avec une distinction qu'on dui remarquer dans une cour. Elle commença par l'exempter de tous les assujettissements des courtisans; elle senlaii hien qu'ils n'étaient pas faits pour Descarlcs. Elle convint ensuite avec lui d'une heure ou elle pourrait l'entretenir tous les jours el rcrevoirscs leçons. On sera assez étonné quand on saura que ce rendez-vous d'un philosophe el d'une reine était à cinq heures du malin, dans un hiver très-cruel. Christine, pBssionnée pour les sciences, s'élail fait un plan de commencer la journée par ses études, afin de pouvoir donner le reste au gouvernement de ses Étais.
Kllc fui si satisfaite de la philosophie de Descaries,
quelle résolut de le fixer en Suède par loules sortes de moyens. Son projet était de lui donner, a titre de seigneurie, des terres considérables dans les provinces les plus méridionales de son royaume, pour lui el pour sos héritiers ii perpétuité. Elle espérait ainsi l'enchaîner par ses bienfaits ; mais ses généreux desseins ne purent se réaliser. Descarlcs était à peine à Stockholm depuis quatre mois qu'il fut .iliaque mortellement par le climat. Il n'avait pas osé réclamer contre le régime de vie que lui imposai! Christine en le faisant venir tous les jours au palais à cinq heures du malin, pendant la saison la plus rigoureuse de l'année et sous un climat auquel il n'était pas habitué. Pour aller de l'hôtel de l'ambassadeur de France, où il logeait, au palais île la reine, il fallait traverser un pont fort long et tout découvert, el pendant ce trajet un carrosse était un faible rempart contre le froid. M. de Chanul lui-même, plus accoutumé que Descartes à ce pays, el d'un tempérament plus robuste, fut atteint d'une inflammation de poitrine ; et il sortait de son lit de malade pour la première fois, lorsque Descartes enlra dans le sien. Pendant les huit premiers jours de la maladie, Descaries s'obstina à refuser d'être saigné. Dévoré par la fièvre, il s'adressait dans son délire aus médecins do la reine : « Ah ! messieurs, leur disait-il, épargnez le sang français. » Le huitième jour, il se laissa saigner; mais il n'était plus temps. Il eut du moins pendant sa maladie la consolation de voir le tendre intérêt qu'on prenait à sa santé. La reine envoyait savoir deux fois par jour de ses nouvelfes. Monsieur et madame de Chanul lui prodiguaient
fi ES CARTES. 109 les soins les plus dévouas. Sentant venir sa lin, le malade envoya chercher le P. Viogué, aumOnicrde l'ambassade, et ne voulut plus s'entretenir que de sujets de piété. « Ça, mon flme, disait-il, il y a longtemps que tu es captive ; voici l'heure où tu dois sortir de prison et quitter l'embarras do ce corps ; il faut souffrir cette désunion avec joie et courage. » Le soir du neuvième jour, il eut une défaillance. Revenu un moment après, il sentit qn'il fallait mourir. On courut chez M. de Chanut; il vint pour recueillir le dernier soupir et les dernières paroles de son ami, mais il ne parlait plus. On le vit seulement lever les yeux au ciel, comme un homme qui implorait Dieu pour la dernière fois. En effet, il mourut la même nuit, le H février, â quatre heures du matin, âgé de près de cinquante-quatre
M. de Chanut, accablé de douleur, envoya aussitôt son secrétaire au palais, pour avertir la reine, à son lever, que Descartes était mort. Christine en l'apprenant versa des larmes. Elle voulut le faire enterrer auprès des rois et lui élever un mausolée; des vues de religion s'< ^posèrent à ce dessein.
Seize ans après, en 1666, le corps de Descaries fut transporté en France. On coucha ses ossements sur les cendres qui restaient, et on les enferma dans un cercueil de cuivre. C'est ainsi qu'ils arrivèrent a Paris, où on les déposa dans l'église Sainte-Geneviève. Le 24 juiu 1667, on lui lit un service solennel avec la plus grande magnificence. On devait après le service prononcer son oraison funèbre ; mais il vint un ordre exprès de la cour
no
qui défendit qu'on la prononçai. L'histoire doit dire que l'homme qui sollicita cl obtint cet ordre fut ic P. Le Tellier.
Ce rapide récit de la vie cl de la mort de Descarteserait trop incomplet si nous n'ajoutions quelques particularités sur sa personne, sa manière de vivre et son caractère.
Descarfes était d'une taille au-dessous de la moyenne. Un de ses adversaires l'appelle Bomuneio, Sa léte était fort grosse, son front large et avancé, ses cheveux noirs cl rabattus jusqu'aux sourcils. A quarante-trois ans, il les remplaça par une perruque modelée sur la forme de ses cheveux; cl, regardant telle substitution comme favorable à la santé, il pressa son ami Picot de suivre son exemple. Ses jeux étaient trés-éeartés, son nez saillant cl large, mais allongé, sa bouche grande ; sa lèvre inférieure dépassai! un peu celle de dessus; la coupe du visage était assez ovale; son teint avait été pale dès l'enfance, un peu cramoisi dans la jeunesse, cl devint olivàlre dans l'âge mur; il avait à la joue une petite bulbe qui s'écorchail de temps en temps et renaissait toujours. Sa ligure exprimai ),i médiation el la sévérité. Sa voix était faible à cause d'une légère altération de poumons qu'il avait apportée en naissant. Il avait été, pendant son enfonce, tuurmenlé d'une toux sèche qu'il avait héritée de sa mère. Depuis l';lgc de dix-neuf ans, il pril le gouvernement de sa santé cl se passa du secours des médecins. Son hygiène fiait de mener un train de vie uniforme, d'éviter tout changement brusque; s;i médecine.
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la diète, ud exercice modère 1 , et la conliance dans les forces de la nature.
Ses vêlements annonçaient du soin, mais non du faste; il ne courait pas après les modes, niais il ne les bravait pas non plus. Le noir ètail la couleur qu'il préférait : en voyage, il portait une casaque de gris-brun.
Les revenus dont il eut la jouissance après la mort de son père et celle de son oncle maternel paraissent s'être élevés à 6,000 on7,000 livres; dans les dernières années de sa vie, il faut y ajouter la pension de 3,000 livres qui lui fut payée par la France. Il n'était ni avare, ni cupide; mais cependant il savait défendre ses intérêts. A propos des affaires de la succession de son oncle, il écrivait : « Je n'ai donné aucune charge a mon frère d'agir pour moi dans mes affaires; que s'il s'ingère de faire quelque chose en mon nom ou comme se faisant fort de moi , il en sera désavoué. Lorsqu'il se plaint que cela se fait a son préjudice, il témoigne encore avoir envie de se faire mon procureur malgré moi, comme il a fait aut partages de la succession do mon père, pour me ravir mon bien sous ce prétexte, et sur l'assurance qu'il a que j'aime mieux perdre que de plaider. Ainsi sa plainte est semblable ù celle d'un loup qui se plaindrait que la brebis lui fait tort de s'enfuir lorsqu'elle a peur qu'il ne la mange... » Ce frère ainé, M. Descartes de la lirctaillére, dont l'avidité est ici caractérisée en ternies si vifs et si mérités, avait la sottise de croire, ainsi que toute sa famille, qu'en écrivant des livres René Descartes avait dérogé. Aussi, lorsque son père mourut, on ne jugea point à propos de l'en instruire. Il y avait déjà prés de
quinze jours que le vieillard Mai t enterré, quand Descartes lui écrivit la lettre du monde la plus tendre. Il se justifiait d'habilor dans un pays étranger, loin d'an pére qu'il aimait. Il lui marquait le désir qu'il avait de faire un voyage en France pour le revoir, pour l'embrasser, pour recevoir encore une fois s;i liénéilieiion... Lorsque la lettre de Deseartes arriva, il y avait déjà un mois que son père était mort. On se souvint alors qu'il y avait dans les pays étrangers une autre personne de la famille et on lui écrivit par bienséance. Descartes ne se consola point de n'avoir pas reçu les dernières paroles et les derniers rmbrassemonls de son père.
Descartes était doux, affable pour ses domesliques; il paya jusqu'à sa morl une pension à sa nourrice. Quant aux secrétaires ou copistes qu'il employa successivement pour l'aider dans ses redic relies et ses expériences, il les traitait comme ses égaux et s'occupait de leur avancement; la plupart devinrent gens de mérile et ont fini par acquérir une honorable position.
Ses mœurs élaicnl pures. La seule faiblesse que ses ennemis aient pu lui reprocher n'a servi qu'à révéler la sensibilité de son urne. On sait qu'il eut une fille nommée Francine: elle naquit en Hollande le 13 juillet 1635 , el fui baptisée sous son nom. Quelques auteurs ont prétendu que Descaries était marié secrètement ; mais dans un de ces entretiens où l'âme, abandonnée à elle-même, s'épanche librement au sein de l'amitié, Descaries avoua lui-même le contraire. Il se disposai! à faire iransporler sa fille en France, pour y Taire son éducation, quand elle mourut tout à coup entre ses
liras, le 7 septembre i tiiO : elle n'avait que cinq ans. Il Tut inconsolable de cette mort. Jamais, disait-il, il n'avait éprouvé de plus grande douleur. Il aimait a. s'en entreicnir avec ses amis; il prononçait souvent le nom de sa chère Francinc; il en parlait avec le regret le plus tendre, et il écrivit lui-même l'histoire de cette enfant à la tête d'un ouvrage qu'il comptait donner au public.
Il parait difficile de justifier entièrement Descaries sur deux parties de son caractère : nous avons vu, en diverses occasions, sa prudence portée jusqu'à la faiblesse ; on peut dire aussi que le juste sentiment de la supériorité de son génie s'exalta quelquefois jusqu'à un orgueil excessif. Qu'il nous suffise de citer ici une de ses lettres a Mersenne, qui lui avait signalé quelque analogie entre sa géométrie et les Iravaux de Yiète : a J'ai commencé, dit Descaries, où il (Viète) avait achevé, ce que j'ai fait (oulefois sans y penser, car j'ai plus feuilleté Vîélo depuis que j'ai reçu voire dernière lettre que je n'avais fait auparavant... Au reste, ayant déterminé, comme j'ai fait en chaqjie genre de question, tout ce qui s'y peut faire, et montré les moyens de le faire, je prétends qu'on ne doit pas seulement croire que j'ai fait quelque chose de plus que ceux qui m'ont précédé, mais aussi qu'on doit se persuader que nos neveux ne trouveront jamais rien en cette matière que ie ne pusse avoir trouvé aussi bien qu'eux, si j'eusse voulu prendre la peine rte le chercher. Je vous prie que ceci demeure entre nous, car j'aurais une grande confusion que d'autres sussent que je vous ai lant écrit sur ce sujet. »
(Lettres au R. P. Mmenne, )G37, lettre 73.) Celle hauteur d'aine de llesrjrles le rrnilil quelquefois iiijtislc pour ses adversaire*. Mai* ce* lacbe* légères s'effacent dans l'éclat de tant de rares vertus, el un petit dire qu'en Dcscarles l'aine fui toujours an niveau de l'esprit, el l'homme aussi grand que ie philosophe.
Nous n'avons encore vu que la partie de lui-même qu'il a toujours voulu dérober à l'attention publique. Essayons de nous Élever avec lui à ces hautes spéculalions qui furent les vrais événements de sa vie cl les plus constants objets de ses affections.
Nous avons cilé la plupart des grands ouvrage? de Descartes en racontant sa vie : le Discours de la Méf/We (publié en 1 tilt" ai ec la Géométrie, les Météores cl la Diopirïque ], h'* Médi/uliiois /nçfa/dii/sioucs {tOil :, le* Principes (164 S;, le Traité des pussions (IGiti). Ce sont les deux premiers ouvrages surtout qui renferment la philosophie de Dcscarles avec ses véritables caractères. Dans les Principes, celle philosophie, réduite en formule*, prend une apparence sèche et sculaslique, au lieu que dans le Discours de la Méthode elles Méditations, ou la sont pleine de jeunesse, de naturel el de vie.
Dcscarfes y raconte lui-môme, avec une naïvete_ pleine de grandeur cl de charme, l'histoire lidéle du développement de son esprit, depuis ses premières réflexions du collège jusqu'au jour où il se crut assez forl pour construire une philosophie nouvelle.
u J'ai été, nous dit-il, nourri aux lettres dès mon
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enfance, et pour ce qu'on me persuadait que par leur moyen on pouvait acquérir une connaissance dairc cl assurée de lout ce qui esl utile à la vie, j'avais un extrême désir de les apprendre. Mais si toi que j'eus achevé lout ce cours d'éludés, au bout duquel on a coutume d'eïre revu an-rang des doctes, je changeai entièrement d'opinion; car je me trouvai embarrassé de tant de doutes cl d'erreurs qu'il me semblait n'avoir fait autre profit en tâchant de m'instruira sinon que j'avais découvert de plus en plus mon ignorance. »
Voilà Descartes arrivé à ce point qui est pour Socrate le commencement de la sagesse. Comme Socrate aussi, le sentiment de son ignorance va bientôt le ramener à
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des inventions irès-subliles et qui peuvent beaucoup servir tant a contenter les curieux qu'à faciliter tous les arts et diminuer le travail des hommes, que les Écrits qui traitent des mœurs contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhortations a la venu qui sont fort utiles, que la ihéohifjiu enseigne à gagner le ciel, que la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement de toutes choses et se faire admirer des moins savants, que la jurisprudence, la médecine cl les autres sciences apportent des honneurs et des richesses à ceux
toutes examinées, même les plus superstitieuses cl les plus fausses, afin de connaître leur juste valeur et se garder d'en être trompé. »
Le jugement plus détaille de Descartes sur les mathématiques cl la philosophie mérite particulièrement d'être recueilli : « Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause do la certitude et de l'évidence de leurs raisons; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, el pensant qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ee que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait rien bali dessus déplus relevé... Je ne dirai rien de la philosophie sinon que, voyant qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, cl que néanmoins il ne s'y trouve- encore aucune chose dont on ne dispute et par conséquent qui ne soit douteuse, je n'avais point assez de présomption pour espérer d'y rencontrer mieux que les autres, cl que considérant combien il peut y avoir de diverses opinions touchant
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une môme matière qui soient soutenues par des gens docles, sans qu'il y en paisse avoir jamais plus d'une seule qui soit vraie, je répulaïs presque pour faux tout ce qui n'était que vraisemblable...
« C'est pourquoi, sitôt que l'agcmcpcrmii de sorlirde la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'élude des lettres, et me résolvant de ne plus chercher d'autre science que colle qui se pourrait trouver en moimême ou bien dans lu grand livre du monde, j'employai le reste do ma jeunesse a voyager, a voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, a recueillir diverses expériences, a m' éprouver moi-même dans les diverses renconlres que la fortune me proposait, et parlant à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient que j'en puss? tirer quelque profil... Mais après que j'eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du monde cl a tacher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution d'éludior aussi en moi-même cl d'employer toutes les forces de mon esprit a choisir les chemins que je devais suivre, ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays, ni de mes livres. »
Le génie novateur de Descartes éclate ici en caractères sensîbles. Comme tous les révolutionnaires, il est plein de mépris pour le passé et le présent. Le voila qui rejette les livres et le commerce des hommes, il s'enferme dans sa pensée : que va-t-il faire? des ruines d'abord, mais bientôt aussi un édifice nouveau, bati sur des plans qui n'appartiennent qu'à lui.
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« L'une Je mes premières pensées, nous dit-il avec une simplicité parfaite cl une sorle de bonhomie charmante qui sert de voile à sa hardiesse, fut que je m'avisai de considérer que souvent il n'y a pas lanl de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces et fails de la main de divers mailres qu'en ceux auxquels un seul a travaillé. Aussi voil-on que les bâtiments qu'un seul an liilci le a oninpris cl arlievés, uni coutume d'élre plus beaux cl mieux ordonnés que rcu\ que plusieurs onl laf lu; de raccommoder en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties a d'autres lins. Il csl vrai que nous ne voyons point qu'on jette a terre toutes les maisons d'une ville pour le seul
plus belles; mais' on voit bien que plusieurs fonl abattre
y sont contraints, quand elles sont en danger de tomber d'elles-mêmes et que les fondements n'en sont pas bien fermes. A. l'exemple de quoi je me persuadai qu'il n'y aurait véritablement point d'apparence qu'un particulier fil dessein de réformer un clat, en y changeant lout dés les fondements et eu le renversa ni pour !e redresser, ni même aussi de réformer le corps des sciences ou l'ordre élabli dans les écoles pour les enseigner, mais que, pour toules les opinions que j'avais reçues jusqu'alors en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d'entreprendre une bonne fois de les en oier, afin d'y en remellre par après ou d'autres meilleures, ou bien les mêmes, lorsque je les aurais ajuslées au niveau de la raison...
i< Mais comme mi homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me résolus d'aller si lentement et d'user de tant de circonspection en loulcs choses que, si je n'avançais que fort peu , jo me garderais bien au moins de tomber; mémo je ne voulus point commencer a rejeter tout à fait aucune des opinions qui s'étaient pu glisser autrefois en ma eréanec sans y avoir été introduites parla raison , que je n'eusse auparavant employé i>=^ez de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à chercher !a vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont mou esprit serait capable. »
Celle méthode préparatoire, Descaries la réduit a ces quatre grandes régies qu'il faut transcrire avec un religicu\ respect comme les saints canons do la philosophie :
« Le premier précepte était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle, c'est-à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n'eusse aucunenivusion de Omettre en doute. Le second, de diviser chacune des rtiHirnltés que j'examinerais en autant de parcelles qu'il se pourrai! et qu'il serait requis pour les mieux résoudre. I.e troisième, de conduire par ordre mes pensées, eu commençant par les ohjcls les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusqu'à la connaissance des plus composés, et supposant même de l'ordre
i quand il se traça celle
entre ce ux qui ne se précèdent pas naturellement les uns les autres. Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales que je fusse assuré de ne rien
Descartes avait ringt-t méthode si simple dans sa nouveauté, si rigoureuse dans sa hardiesse. Mais toujours prudent au milieu des projets les plus audacieux , Dcscarlcs résolu! , avant d'appliquer sa méthode à la réforme radicale de ses pensées, de consacrer plusieurs années à en faire l'épreuve sur des problèmes moins profonds, ceux des sciences mathématiques et physiques.
u El comme ce n'est pas assez, nous dit-il, avant de commencera rebâtir le logis où l'on demeure, que de l'abatlre cl de faire provision de matériaux et d'architeclcsoude s'exercer soi-même à l'architecture, et outre cela, d'en avoir soigneusement tracé le dessin, mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où on puisse être logé commodément pendant le temps qu'on y travaillera; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m 'obligeai! de l'être en mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre dés lors le plus heureusement que je pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont je veux l»ien vous faire part. »
La première de ces maximes pratiques do Descartes demaude à Olro interprétée selon son vrai sens : « Elle était, dit-il, d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment la religion on laquelle Dieu
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m'a fait la grâce d'être élevé dos mon enfance, et mu gouvernant en tout autre chose suivant les opinions les plus modérées... »
On a affecté de nos jours de prendre le change sur la pensée de Descaries; on a prétendu séparer sa cause de colle du rationalisme, sous le vain prétexte que Doscartos n'admettait point une liberté absolue de penser, et acceptait expressément les vérités révélées comme une limite infranchissable à la spéculation philosophique. C'est une grande erreur. Le doute méthodique, comme on va le voir tout â l'heure, n'excepte rien, pas même Dieu; seulement, avant de s'y engager, Descartes, prévoyant qu'il pourra durer plus d'un jour et le mener loin , sent la nécessité de se donner dos règles provisoires de conduite , et en vrai sage, c'est à la religion qu'il les emprunte, à la religion de ses pères. Or il est clair que la religion ici n'est point considérée comme un système do vérités spéculatives, mais comme une régie pour la pratique. Descaries le déclare expressément : c'est une morale qu'il se donne, cl une morale par provision. Je rappelle ses propres termes, afin que toute équivoque soit impossible. Ce serait donc une tentation bien vaino que celle de nier ou d'obscurcir ce qu'il y a dans le cartésianisme de plus clair et de plus avéré , je veux dire lo fait de la sécularisation définitive de la raison. L'éternel honneur de Descaries, c'est d'avoir accompli ce grand ouvrage que les siècles avaient préparé. Si l'on a conçu de nos jours la funeste pensée de le détruire, qu'on renonce du moins â prendre Descaries pour complice.
\-2l DF.SCAltTES.
Mnis revenons au Discours de la Méthode, et admirons la Sii^rssc des régies nue se lionne Descartes pour la conduite de la vie. Nous y trouverons In raie peinture de son caractère , où !a division s'unissait à la prudence, et l'ambition la plus haute à nue admirable
«Ma seconde maxime, nous dit-il, Était d' cire le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois détermine, que si elles eussen! été très-assurées: imitant en ceci les voyageurs qui , se trouvant égarés en quelque forci , ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un rûlé , tantôt d'un autre, mais mnvclier toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même coté , et ne le changer point pour de faillies raisons, encore que ce n'ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ail déterminés à le choisir; car, parce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la lin quelque pari où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvenl aucun délai, c'est une vérité très-certaine que, lorsqu'il n'est pas en noire pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables, et même qu'encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux nulre<, nous devnus néanmoins nous déterminer :V quelques-unes . et les considérer après , non plus comme douteuses en tant qu'elles se rapportent à la pratique, mais comme- très-vraies et très- certaines à
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cause que lu raison qui nous y ;i fait délenniner so trouve telle. El ceci fui ivqi.ilile dis lars de me délivrer de lous les repenlirs cl les remords qui ont coutume d'agiler les consciences de ces esprits faillies et chancelants qui se laissent aller ineonslammcnl à pratiquer comme bonnes les chose; qu'ils jngon! après être mauvaises.
« Ma troisième maxime élail de tacher toujours plutôt a me vaincre quo la fortune, et a changer mes désirs que l'ordre du monde, et généralement de m'accoulumer à croire qu'il n'y a rien qui soit entieremcnl en notre pouvoir que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons tait notre mieux, touchant les clioses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est au regard de nous absolument impossible. El ceci seul me sembluil être sutîisant pour m'cinpeclier de rien désirer y l'avenir que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre coulent; car notre volonté ne se portant naturellement à désirer que les choses que notre enlendement lui représente en quelque façon comme possibles, il csl certain que, si nous considérons tous les biens qui sont liors de nous comme également éloignés de noire pouvoir, nous n'aurons pas plus de regret de manquer de ceux qui semblent être dus a notre naissance, lorsque nous en serons privés sans noire faule, que nous n'en avons de ne posséder pas les royaumes de la Chine ou du Mexique, cl que faisant, comme on dit, de nécessité vert», nous ne désirerons pas davantage d'être sains élanl malades, ou d'Être libres élanl en prison, que nous ne faisons înainlenanl d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptible
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que les diamants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux. »
L'esprit ainsi réglé, l'âme armée contre toutes les chances de la fortune, Descaries employa neuf ans à rouler, comme il dit, ri et là dans le monde, tâchant d'y Être spectateur plutôt qu'acteur dans toutes les comédies qui s'y jouent, jusqu'à ce qu'enfin il jugea le moment venu de se recueillir, et de se rondro compte une fois pour toutes de lui-môme et de l'univers.
Le fondement de la philosophie do Dcscartcs, c'est le fameux Cogita, er/jo sum; mais Descartes n'arrive à cette première vérité qu'après avoir passé par le doute universel. 11 faut donc d'abord faire l'histoire de ce doute cl expliquer comment Descarlcs en esl sorti.
Le doute de Descartes ne naquit point comme celui des anciens sceptiques du désespoir de connaître la vérité; mais «ayant remarqué que des ses premières années il avait reçu quantité de fausses opinions pour véritahles, et pensant que ce qn'il avait fondé depuis sur des principes si mal assurés ne pouvait utre que fort douteux et incertain, il résolut de déraciner de son esprit toutes les erreurs qui avaient pu s'y glisser, ne tendant qu'à rejeter la terre mouvante et le sahle pour trouver le roc et l'argile. » Afin d'y parvenir, il jugea que le seul moyen était de « rejeter comme absolument faux tout ce en quoi il pourrait imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point après cela quelque chose en sa créance qui fut entièrement induhitable. »
Ce fui pour mettre ce projet a exécution que Descartes entreprit la revue, non point (le toutes ses opinions, mais « de tous les principes sur lesquels toutes ses anciennes opinions étaient appuyées, parce que la ruine des fondements entraîne nécessairement avec soi tout le reste de l'édifice, n Dans cette revue, il attaque successivement l'autorité des sens, celle de la mémoire, du raisonnement, et la certitude même des vérités nécessaires.
11 adresse aux sens cette première objection, qu'il a quelquefois éprouvé qu'ils sont trompeurs. C'est une raison de se défier de leur témoignage; mais quoi, a si les sens sont trompeurs quelquefois touchant des choses fort peu sensibles ou fort éloignées, il s'en rencontre néanmoins beaucoup d'autres desquelles il semble qu'on ne peut raisonnablement douter. » — Il est vrai, répond Descaries ; mais ne nous arrive-t-il pas de voir en songe toutes ces mêmes choses, et ne nous paralt-il pas qu'elles existent réellement, quoique alors elles n'aient aucune réalité? Or comment discerner la veille du sommeil? « Il n'y a manifestement point d'indices certains par où l'on puisse les distinguer nettement, n
II oppose a la mémoire et au raisonnement le même genre d'objection. Souvent la mémoire nous abuse, et a les plus habiles se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismcs. n
Après avoir ainsi mis en doute les vérités contingentes et déduilcs, en démontrant la faillibilité des fa-
cultes qui nous les donnent, il reste Ira notions simples el universelles qui subsisteraient encore dans notre
esprit, quand Mon morne (oui ce qui
compose serait anéanti, cl les rapport
s nécessaires que
noire esprit conçoit enlre ces nolio
toutes les choses par licol lires cl généi
imaginaires, dit Dcscarles, toutefois i
ment avouer qu'il v en a au moins qu
elqucs autres en-
choses qui sont en notre pensée, soit vraies et réelles, soi! fcinlcsel fantastiques, sont formées. De ce genre de elioses est la nature corporelle en général et son étendue, ensemble la figure des ciioses étendues, leur quantité ou grandeur el leur nombre, comme aussi le lieu où elles sonl, le temps qui mesure leur durée, et autres semblables. C'esl pourquoi, peut-être, que de 1A nous ne conclurons pas si mal, si nous disons que la physique, l'astronomie, la médecine, el toutes les autres sciences qui dépendent de la considération (les choses composées, sont fort douteuses el incertaines, mais que l'arithmétique, la géométrie e! les autres sciences de celle nature qui ne traitent que de choses fort simples el fort générales, sans se mettre beaucoup en peine si elles sonl dans la nature ou si elles n'y sont pas, contiennent quelque chose de certain el d'indubitable : car, soil que je veille ou que je dorme, deux et trois, joints ensemble, formeront toujours le nombre cinq, et le carré n'aura jamais plus de quatre eûtes, n
Tour mettre de pareilles vérités en doute, les objeo-
lions tirées des erreurs de nus facultés sont trop faillies; Descartes invoque un scepticisme d'une nature plus destructive. II trouve dans son esprit une « certaine opinion qu'il y a un Dieu qui peut tout et par qui il a été fait et. créé Ici qu'il est. Or, que sais-je, dit-il, s'il n'a point fait qu'il n'y ail aucune terre, aucun ciel, aucun corps étendu, aucune figure, aucune grandeur, aucun lieu, et que néanmoins j'aie les sentiments de toutes ces choses? que sais-jc s'il n'a point fait que je me trompe aussi toutes les fois que je fais l'addition de deux et de trois, ou que je nombre les cOlcs d'un carré?— Mais Dieu mo tromperait? — « S'il répugnait à sa bouté, répond Descaries, que je me trompasse toujours, cela semblerait aussi lui élro contraire de permettre que je me trompe quelquefois, cl néanmoins- je no puis douter qu'il ne le permette. » — No puis-je pas d'ailleurs supposer à la place de Dieu « un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, qui aurait employé tonte son industrie à me tromper? n
sonnement, déjà ébranlée par l'argument tiré des erreurs où tombent ces facultés, cl il enveloppé dans le même arrêt toutes les nul ions universelles et toutes les vérités nécessaires.
C'est maintenant contre le mauvais génie que Descaries va lutter. Voici sa position vis-à-vis cet être formidable : « Je suppose que toutes les choses que je voissunt fausses; je me peisuade que rien n'a jamais été de ce que ma mémoire menteuse me représente ; je
pense n'avoir aucun sens; je crois que le corps, la figure, l'étendue, le mouvement el le lieu ne sont que des fictions de mon espril ; qu'csi-cc donc qui pourra Cire assuré véritable? peut-être- rien autre chose sinon qu'il n'y a rien au monde de certain. »
Cela est bien audacieux; mais Dcscarles l'était, el c'est son audace qui a secoué le joug de l'autorité. Vovons maintenant comment il ressaisira ce qu'il a perdu ; il ne demande, comme Archiméde, qu'un point ferme et indubitable, minimum quid quod sii certum et inconcussum : où ie trouvera-t-il?
« Je me suis persuadé, dit Descartes, qu'il n'y avait rien du tout au monde ; mais me suis-je aussi persuadé que je n'étais point ? Tant s'en faut ; j'étais sans doute, si je me suis persuadé quelque chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur très- puissant el très-rusé qui emploie toute son industrie à me tromper toujours. 11 n'y a donc point de doute que je suis s'il me trompe ; el qu'il me trompe tant qu'il voudra, il ne saura jamais faire que je ne sois rien tant que je penserai être quelque chose... Je pense, donc j'existe. »
Voilà le minimum quid inconeussum que Descartes cherchait, voila sa première victoire sur le mauvais génie.
Ou sait tontes les controverses auxquelles a donné lieu le Cogito, ergo mm. Gassendi, le premier, accusa Dcscarles de faire un cercle vicieux : « Celte proposition, dit l'auteur subtil des Cinquièmes Objections, celle proposition : Je pense, donc je suis, suppose celte
majeure: ce qui pense existe; cl pur conséquent implique une pétition de principe. » — L'objection do Gassendi a été répétée par une foule do philosophes, notamment par Rcid, et elle a pris dans le monde une ceriainc autorité; mois Descartes lui-même y répond d'une manière victorieuse : « Je no fais point, dil-il à son antagoniste, de cercle vicieux; car je ne suppose point de majeure. Je soutiens que celle proposition : Je pense, donc j'existe, est une vérité particulière qui s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus générale, et indépendamment do toute déduction logique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité naturelle qui frappe d'abord et irrésistiblement l'intelligence. Pour vous, ajoute Descarlcs, vous pensez que toute vérité particulière repose sur une vérité générale dont il faut la déduire par des syllogismes selon les règles de la dialectique. Imbu de cette erreur, vous me l'attribuez gratuitement; votre méthode constante est de supposer de fausses majeures, de faire des paralo-
Le vrai caractère du Coi/iio, ergo sum fois rétabli par les propres paroles de Descartes, on comprendra mieux les deux grandes conséquences qu'il en lire immédiatement : l'une sur la nature de l'ame, fondement du spiritualisme; l'autre sur le critérium de la vérité, fondement du rationalisme.
m Je suis, dit Descartes, mais que suis-jc? une choso qui pense. Qu'cst-co qu'une chose qui pense? c'est une chose qui doute, qui entend, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et
qui sent. — Examinant donc avec attention ce que j'élais, el voyant que je pouvais feindre que je n'avais aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse, mais que je ne pouvais pas feindre pour cela que je n'étais point, et qu'au contraire, de cela même que je pensais à douter de la vérité des outres choses 1 il suivait très- évidemment et très -certainement que j'étais, au lieu que 9i j'eusse seulement cessé de penser, encore que tout le reste de ce que j'avais imaginé eût été vrai, je n'aurais aucune raison de croire que j'eusse été, je connus de là que j'étais une substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui peut-être n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend d'aucune chose matérielle, en sorte que ce moi, c'està-dire l'âme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à connaiire que lui, et qu'encore qu'il ne fût point, elle ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle est. »
« Après. cela, je considérai en général ce qui est requis à une proposition pour être vraie el certaine ; car, puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais savoir aussi en quoi consiste celte certitude. El ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : Je pense, donc je suis, qui m'assure que je dis ia vérité, sinon que je vois très-clairement que pour penser il faut être, je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale, que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelque dif-
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limité ii bien remarquer quelles sonl celles que nous concevons distinctement. »
linction des idées, voilà le flambeau de Descaries et de toute philosophie digne de ce nom. A sa lumière, et sur le fondement de l'existence personnelle, Descaries va découvrir et appuyer toutes les autres existences.
Celle de Dieu est la première qui l'occupe. Il la prouve de deux manières : d'abord en s'appuyanl sur la notion de l'être parfait, telle que chacun de nous le trouve dans sa conscience, étroitement liée au sentiment de son imperfection propre; c'est là la preuve de la troisième méditation, preuve aposlaioii, selon Descartes, parce que toute simple qu'elle suit et bien que fondée sur une notion rationnelle, elle implique une donnée expérimentale. Vient ensuite une preuve d'un genre tout différent, la preuve de la cinquième méditation, qui est toute a priori, Descarlcs y faisant abstraction complète de l'expérience, et raisonnant sur le concept idéal de l'être parfait comme les géomètres raisonnent sur le cercle et sur le triangle. .Commençons par la première démonstration, la seule vraiment solide, la seule qui appartienne en propre a Descaries et a l'esprit nouveau.
■Descartes passe toutes ses idées en revue, et il les classe en trois catégories distinctes : celles qui lui viennent des objets extérieurs, et qu'il appelle adventices; celles qui sont son propre ouvrage, comme une chimère, une montagne d'or, et auxquelles il donne le nom de factices; enfin, au-dessus de toutes ces idées, celles
qui sont antérieures à toute expérience et a tonte combinaison arlificiclle, ce sont les fameuses idées innées.
La principale de ces idées, c'est l'idée de l'être parfail. Ucscartes la ponslalc, la recueille, cl, la livrant au raisonnement, s'en sert pour construire un argumcnl assez compliqué dans la forme, mais Irès-simple au fond, qui revient à ceci : Je suis un être imparfait, entoure de choses imparfaites; cl toutefois, du sein de celte imperfection, je m'élève par l'irrésistible élan de ma pensée et de mon cœur a l'idée d'une perfection souveraine qui possède dans leur plénitude et unit en soi l'intelligence, la puissance, la sagesse, tous ces attributs, en un mot, dont je n'aperçois qu'une ombre en moi-même et autour de moi. D'où me vient cette idée sublime? elle ne peut sortir do mon fonds imparfait et misérable, et je ne puis pas davantage en avoir emprunté le modèle a cet imparfait univers : il reste que cette idée de la perfection mo vienne de l'être parfait lui-même, qui l'a mise en moi pour être comme la marque de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage '.
Celte preuve est aussi remarquable par sa profondeur que par sa simplicité intrinsèque. Pour comprendre la forme un peu trop scolaslique que Descartes lui a donnée, et les objections que Gassendi et Hobbes ont soulevées contre elle, il faut distinguer entre la réalité objective d'une idéeet sa réalité formelle. Éclaircissonscclte distinction à l'aide d'une comparaison qui nous est fournie par un philosophe contemporain 5 : « Une lettre de
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cnango ne contient pas la réalité do la somme qu'elle représente ; cette somme n'est réellement que dans la caisse du banquier; toutefois la lettre de change contient la somme d'une certaine manière, puisqu'elle en lient lieu. Cette somme est encore contenue ailleurs d'une autre façon : elie est virtuellement dans le crédit du banquier qui a souscrit la lettre. Si l'on voulait exprimer ces différences dans la langue de Descartes, on dirait que la somme est contenue formellement dans la caisse du banquier, objectivement dans la lettre de change qu'il a souscrite, et éminemment dans le crédit qui lui a donné le pouvoir de la souscrire, et qu'ainsi la caisse contient la réalité formelle de la somme, la lettre de change sa réalité objective, et le crédit du banquier sa réalité éminente.»
Ces distinctions bien comprises, on s'expliquera que Desearles assigne a nos différentes idées divers degrés de perfection et de dignité suivant leur réalité objective, leur réalité formelle restant la même. Puis, il pose ce principe que toute idée a nécessairement une cause qui renferme autaut de réalité formelle ou éminenteque l'idée contient de réalité objective. Or comme l'idée de Dieu ou do l'être parfait a une réalité objective infinie, il s'ensuit que la cause de celle idée a une réalité formelle infinie, c'esi-a-dire est Dieu lui-même :
a C'est, dit-il, une chose manifeste par la lumière naturelle qu'il doit y avoir pour le moins autant de réalité dans la cause efficiente et totalo-que dans son effet ; car d'où est-ce que l'effet peut tirer sa réalité, sinon de sa cause, et comment celte cause la lui pour-
rail-ellc communiquer, si elle ne l'avait en elle-même? Et de là il suit non -seul cm ont que In néant ne saurait produire aucune chose, mais aussi que ce qui es! plus parfait, c'est-à-dire qui contient on soi plus de réalité, ne peut tire une suite et une dépendance du moins parfait. El celle vérité n'est pas seulement claire et évidente dans les effets qui ont cette réalité que les philosophes appellent actuelle ou formelle, mais aussi dans les idées où l'on considère seulement la réalité qu'on nomme objective; par exemple, la pierre qui n'a peint encore été, non-seulemeni ne peut pas maintenant commencer d'être, si elle n'est produite par une chose qui possède en soi formellement ou éminemment tout ce qui entre en !a composition de la pierre, c'est-à-dire qui contienne en soi les mêmes choses ou d'autres plus excellentes que celles qui sont dans la pierre; et la chaleur ne peut être produite dans un sujet qui en était auparavant privé, si ce n'est par une chose qui soit d'un ordre, d'un degré ou d'un genre au moins aussi parfait que la chaleur, et ainsi des autres. Mais encore, outre cela, l'idée de la chaleur ou de la pierre ne peut pas être en moi, si clic n'y a été mise par quelque cause qui contienne en soi pour le moins autant de réalité que j'en conçois dans la chaleur ou dans la pierre ; car encore que cette cause-là ne transmette en mon idée aucune chose de sa réalité actuelle ou formelle, on ne doit pas pour cela s'imaginer que cette cause doive être moins réelle; mais on doit savoir que toute idée étant un ouvrage de l'esprit, sa nature es! telle qu'elle ne demande de soi aucune autre réalité formelle que celle
qu'elle reçoit et emprunte de la pensée ou de l'esprit, dont elle est seulement un mode, c'est-à-dire une manière ou façon de penser. Or, alin qu'une idée contienne une telle réalité olijeclivc plutôt qu'une autre, elle doit sans doute avoir cela de quelque cause dans laquelle il se rencontre pour le moins autant de réalité formelle que celle idée contient do réalité objective ; car si nous supposons qu'il se trouve quelque chose dans cette idée qui ne se rencontre pas dans sa cause, il faut donc qu'elle tienne cela dit néant. Mais pourimparfaite que soit celte façon d'être par laquelle une chose est objectivement ou par représentation dans l'entendement par son idée, certes on no peut pas néanmoins dire que celte façon et manière-là d'être ne soit rien, ni par conséquent que celle idée lire son origine du néant. f- -, } .
Descartes revient alors sur ses différentes sortes d'idées, et il Irouve qu'à l'exception de celle de Dieu, toutes peuvent à la rigueur venir de son propre fonds. « Parlant, dit-il, il ne rcsle que la seule idée de Dieu dans laquelle il faut considérer s'il y a quelque chose qui n'ait pu venir de moi-même. Far le nom do Dieu, j'entends une subslance iniinie, éternelle, immuable, indépendante, toute-connaissante, toute-puissante, et par laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont (s'il est vrai qu'il y en ail qui existent) ont élé créées et produites. Or ces avantages sont si grands et si éminents que plus attentivement je les considère et moins je me persuade que l'idée que j'en ai puisse tirer son origine de moi seul. El par conséiiuonl il faut néecs-
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saireruenl conclure de tout ce que j'ai dit auparavant que Dieu existe ; car, encore que l'idée de la substance soit en moi de cela même que je suis une substance, je n'aurais p3j néanmoins l'idée d'une substaucc infinie, moi qui suis un être fini, si elle n'avait été mise en moi par quelque substance qui fût véritablement infinie. »
Telle est la preuve de la troisième méditation, à laquelle Descaries ajoute une preuve subsidiaire tirée de sa propre existence. Si Dieu n'existait pas, dit-il, . par qui aurais-jc été créé ? ce n'est pas par moi ; car si c'était pannoi, je me serais donné toutes les perfections dont j'ai l'idée, cl de plus j'aurais la conscience d'un pouvoir par lequel je me conserverais, puisque c'est un axiome généralement rci.u que la conservation d'une substance requiert à cliaquc instant de la durée la mémo cause que celle qui l'a tirée du néant, D'un autre cote, je ne puis pas supposer que mes parents soient la cause de mon existence; car, en tant qu'être pensant, je n'ai point été produit par mes parents, qui d'ailleurs ne me conservent point. Enfin, si j'existe, ce ne peut être par un être moins parfait que Dieu, car il n'aurait pu me donner l'idée de perfection. Donc je n'ai pu être créé que par Dieu ; d'où il suit que Dieu existe.
\oici maintenant une démonslration d'un caractère profondément différent : c'est celle de la cinquième médilalion qui repose sur ce principe, que l'idée de Dieu étant l'idée d'un être parfait,- il est impossible qu'aucune perfection lui manque réellement; il est donc nécessaire qu'il existe, car l'absence de l'oxi sien ce serait une imperfection, a II n'y a pas moins de répugnance,
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dit Descarles, de concevoir un Dieu, c'est-à-dire un être souverainement parfait auquel manque l'existence, c'est-a-diro quelque perfection, que de concevoir une montagne qui n'ait point de vallée, ou un triangle dont les trois angles ne soient pas égaux à deux droits. »
Cet argument célèbre, n'eut-il aucune valeur intrinsèque, mériterait encore la plus sérieuse considération pour avoir occupé tant de hautes intelligences. Inventé par saint Anselme, il a été rejeté au moyen âge par saint Thomas, par Duns Scol, parGerson; renouvelé dans les temps modernes par Descartes, accepté par Malehranclie, Bossue!, Fénelon, vivement attaqué par Gassendi, défendu el développé par Leibnitz, soumis enfin, au dix-huitième siècle, à une critique nouvelle et Irès-approfondic par Emmanuel Eant, l'argument de saint Anselme divise encore aujourd'hui les philosophes.
Saint Anselme, dans son grand ouvrage intitulé Monoloffium, dont l'objet n'est rien de moins qu'une théorie toute rationnelle de la nature de Dieu, avait démontré l'existence de l'être suprême par les preuves platoniciennes qu'il avait empruntées à son guide favori, saint Augustin '. Bien que ces preuves soient très-simples, saint Anselme nous raconte lui-même 1 qu'elles ne le satisfaisaient pas encore sous ce rapport, et qu'il se mit a chercher un argument unique dont la simplicité fut parfaite.
0 Après de longues méditations toujours inutiles, je
' Mwologium, rh. i, n, m et iv.
1 Proslogium, préambule.
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ne cherchais plus qu'a délivrer mon esprit d'une idée qui l'occupait vainement, lorsque tout a coup la démonslraliou donl je désespérais se découvrit a mon esprit. » Voici celte dénions! rat ion sous la propre forme que saint Anselme lui a donnée, dans un ouvrage composé tout exprès, le célèbre Proslo'/ium '. « Accordezmoi donc, 6 mon Dieu ! vous qui accordez à la foi l'intelligence d'elle-même, de comprendre que vous êtes, et ce que vous éles, aussi bien que je le crois. Or je crois que vous files un être Ici qu'on n'en peut concevoir de plus grand. Esi-ce qu'une semblable nature n'existerait pas, parce que l'insensé a dit dans son cajur : Il n'y a point de Dieu ! Mais certes , l'insensé lui-même, quand il entend res paroles : Un être tel qu'on ne peut rieneonrevoir de plus grand, l'insensé, dis-je, comprend ce qu'il entend , et ce qu'il comprend csl dans son intelligence alors même qu'il ne comprend pas que la chose dont je lui parle existe réellement. Car aulre chose est avoir dans l'esprit l'idée d'un être, autre chose est concevoir que cet être existe. Ainsi , quand un peintre médite un ouvrage qu'il va composer, il a dans l'esprit l'idée de cet ouvrage, quoiqu'il ne pense pas que cet ouvrage est réellement composé : mais quand le tableau csl terminé, alors le peintre tout à la fois en conçoil l'idée et pense qu'il est réellement composé. J, 'insensé est donc convaincu d'avoir tout au moins dans l'esprit cet être tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand, puisqu'il comprend res paroles,
1 Pmloyitim, drap, n, ni, iv.
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quand on les prononça, cl que ce qu'il comprend est dans son 'esprit. Or il est impossible que l'être tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand n'existe que dans l'esprit. Car, s'il n'existait que dans l'esprit, on pourrait penser à ce même être comme existant a la fois dans l'esprit et dans la réalité , ce qui est plus que de n'cxislcr que dans l'esprit. Si donc l'être tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand n'existe que dans l'esprit, on arrive à celle conséquence que l'être tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand est aussi l'être tel qu'on peut concevoir un être plus grand, ce qui est certainement impossible. Concluons donc sans aucun doute qu'un être tel qu'on ne peut rien concevoir de plus grand existe tout ensemble dans l'esprit et dans la réalité. »
Voilà dans sa forme et sa simplicité primitives cet argument tant controversé, que saint Anselme n'a point emprunté à saint Augustin ', mais qu'il a tiré de son propre fonds, et dont l'histoire doit lui laisser l'hon-
parut, une voix s'éleva pour le combattre, celle d'un moine de Marmoutier, nommé Gaunilon, qui écrivit contre le Pros/ogium un petit ouvrage fort ingénieux, sous le litre de Liber pro insipiente. Saint Anselme ne dédaigna pas de répondre à celte réfutation', curieux
1 Tennemann a confomlu l'argument du Di: Hhr.ro nrhitrio avec relui (lu Prosloijium.
1 S. Anselmi Liber apologeticus contra Gaunilonem respondentem pro insipiente.
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semble avoir quelque apparence de sophisme. Car ayant accoutumé, dans toutes les auires choses, de faire distinction entre l'existence et l'essence, je me persuade aisément que l'existence peut être séparée de l'essence de Dieu, et qu'ainsi on peut concevoir Dieu comme n'étant pas actuellement. Mais néanmoins, lorsque j'y pense avec plus d'ationiion, je trouve manifestement que l'existence ne peut non plus être séparée do l'essence de Dieu que de l'essence d'un Iriangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux a deux droits, ou bien de l'idée d'une montagne l'idée d'une vallée; en sorte qu'il n'y a pas moins de répugnance de concevoir un Dieu, c'est-à-dire un être souverainement parfait, auquel manque l'existence, c'est-à-dire auquel manque quelque perfection, que de concevoir une montagne qui n'ait pas de vallée. »
Bien que toute l'école cartésienne , sans on excepter Lcibnilz, ait admis la légitimité de cet argument, on ne peut se dissimuler que les objections dirigées contre lui par Kant ne soient invincibles, et que ce pbilosophe n'ait marqué avec une parfaite justesse le défaut capital de la preuve de Descartes, savoir : la confusion de la nécessité logique et abstraite, créée par l'analyse des notions, avec la nécessité réelle et actuelle des choses. La vérité est qu'en fait, l'idée de Dieu ne se sépare jamais, dans la conscience, de la foi en son existence réelle. Nier Dieu, c'est n'y pas penser. L'athéisme n'est que sur les lèvres, il no peut être dans l'esprit et daus le cœur. Comme disait saint Anselme, dés que Dieu est pour nous in intellectu, il est aussi
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pour nous in te; pu, suivant les tenues de Descaries, l'existence actuelle est enfermée dans l'idée de Dieu. Voila le fonds solide et inébranlable de toutes ces argumentations dont la forme seule succombe sous ["argumentation de Kant : on a pu ravir un syllogisme à la logique, on n'ôicra pas la preuve cartésienne à la raison cl au genre humain. « Le dernier des hommes, a dit un grand Écrivain qui a su réfuter à son tour la réfutation kantienne, le dernier des hommes, dans le sentiment de la misère inhérente à sa nature bornée, conçoit obscurément et vaguement l'être tout parfait , et ne peut ie concevoir sans se sentir soulagé cl relevé, sans éprouver le besoin et le désir de retrouver, et de posséder encore, ne fùl-ce que pondant le moment le plus fugitif, la puissance et la douceur de celle contemplation, conception, notion, idée, senlimeni ; car qu'importent ici les mots, puisqu'il n'y a pas de mots pour l'âme ? La pauvre femme dont Fénelon enviait la prière ne prononçait pas de savantes paroles; elle pleurait en silence, abîmée dans la pensée de l'Être parfait et infini, lémoiu invi.-ihle et consolateur secret de ses misères. Nous ressemblons tous a celte pauvre femme. Concevoir l'Etre parfait du sein de notre imperfection, c'est déjà un perfectionnement, un pressentiment sublime, un éclair dans notre nuit, une source vive dans notre désert, un coin du ciel dans la prison de la vie. Toutes ces fortes expressions peignent la scène intérieure qui se passe dans toutes les âmes, dans celle de Platon ou de Leibnitz comme dans celle du dernier des hommes, qui relève l'un, humilie l'autre,
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ei les confond (iaiis le sentiment Ue la même nalùre, de la même misère, de la même grandeur '. »
Dcscarlos s'est donc convaincu qu'il y a un Dieu, et par là il se flatte d'avoir établi ou confirmé toutes les autres existences, pa r fi eu lié rem en 1 celle des corps, que le doute universel avait ébranlée 3 . Voiia un grand pas
t cctle substance est ou une nature corporelle dans laquelle est contenu formellement et en effet tout ce qui est ubjcciiicmi'iil Jiins cis idées, un bien c'est Dieu même ou quclquo autro créature plus noble que le corps dans laquelle cela même est contenu Éminemment. Or, Dieu n'étant point trompeur, il est très-manifeste qu'il ne m'envoie pas ces idées immédiatement par lui-mimo, ni aussi par l'entremise de quelque créature dans laquelle leur n'alité ne soif jus contenue formellement, mais seulement éminemment. Car, ne m'ayaiil donné au-
de fait, mais combien de questions il reste a poser a Descartes! Et d'abord, qu'est-ce que l'être tout parfait? C'est, dit-il, l'être qui possède toutes les perfections possibles. Mais comment déterminer ces perfections et s'en faire une idée?
« Pour connaître la nature de Dieu autant que la mienne en était capable, répond Descaries, je n'avais qu'à considérer, de toutes les eboscs dont je trouvais en moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les posséder ; et j'étais assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque imperfection n'était en lui, mais que toutes les autres y étaient'.» Soit, cette régie est admirable , mais enlin quelles sont ces perfections?
« Par lo nom de Dieu, dit Descartes, j'entends une substance infinie, éternelle, immuable , indépendante , toute-connaissanle, toute-puissante, et par laquelle moimême et toutes les autres eboses qui sont (s'il est vrai qu'il- y en ait qui existent) ont été créées cl produites. »
Que d'énigmes dans cette définition? Dieu y est posé comme créateur, par conséquent comme distinct de l'univers, et se sullisant à-soi-meme. Mais si Dieu se suffit,
cunc faculté pour connaître que «la soit, mais au contraire une très-grande inclination à croire qu'elles partent des choses corporelles, je no lois pas comment on pourrait l'excuser de Irom- |ierie, si en effet ces idées parlaient d'ailleurs ou étaient produites par d'autres causes que par des choses corporelles : et partant il faut conclure qu'il y a des choses corporelles qui existent . ■>
■ Discours de la Uèlhûde, l, p. 161,
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pourquoi a- 1— il créé le monde? esl-eo par un caprice passager qui a fait naître ud inonde périssable et borne ? 1'ccQYrc alors semble indigne de l'ouvrier. Est-ce par une action éternelle d'où émane un monde infini? Ouvrée! l'ouvrier semblent se confondre. El puis cet univers est- il abandonné .ni hasard? nu s'il est gouverne par la Providence, comment comprendre le libre arbitre, l'erreur, le mal? Tant de désordres apparents ou réels seroni-ils expliqués tin jour? Que peut espérer l'homme? Où s'arrête la raison? où commence la Toi? voila ce que je voudrais apprendre de Descaries, cl Yoifa par malheur ce que ne me disent ni le Discours de la Méthode, ni les Méditations. Desrarlcs n-l-il recule 5 devant ces problèmes? je ne ie crois pas. A-t-il craint de compromettre des vérités bien démontrées par des Ibéorks disculablcs qu'il réservait pour ses ■ amis? Voyons, consultons ses lettres, fouillons dans les moins connus de ses écrits; pressons-en les moindres indications cl tachons de savoir ce qu'il a pense ou conjecturé sur ces problèmes alors moins agile 1 * peut-être, mais qui sont devenus les plus sérieux de notre temps.
Premièrement, ce Dieu, cet être tout parlait, est-il ou non distinct de l'univers? cxislc-t-il en soi se suffisant pleinement à soi-même au sein de ses perfections infinies, ou bien faut-il le concevoir comme elant a ia fois la substance cl la cause de l'univers, el n'existant qu'il condition de devenir successi veinent toutes choses? Sur ce point capital, aucun doute : il est clair que Descarles a conçu Dieu comme un cire radicalement dislincl de l'univers. Se suffire, exister eu soi, posséder l'être,
tionen puissance, comme fait un germe qui se développe, mais en acte, comme fait un être accompli, c'est iâ pour Descartes le propre caractère de la Divinité: «...Lorsque je fais réflexion sur moi , dit-il , non-seulement je connais que je suis une chose imparfaite, incomplète et dépendante d'aulrui, qui tend et qui aspire sans cesse à quelque chose de meilleur et de plus grand que je ne suis, mais je connais aussi en même temps que eeltii duquel je dépends possède en soi toutes ces grandes choses auxquelles j'aspire et dont je trouve en moi les idées, non pas indéfiniment et seulement en puissance , mais qu'il en jouit en effet, actuellement cl infiniment, etainsi qu'il est Dieu 1 . »
Dieu donc est un être complet et qui se suffit. Mais alors pourquoi est-il devenu créateur? Est-ce par acci-
De
Jaot la vérité icrgic, ce qui
Dire que Dieu s'est résolu li donner l'être aux créatures parce que l'univers, idéalement représenté dans les conseils éternels de sa sagesse, lui a paru bon et digue
d'exister, c'est supposer que les Aires, antérieurement il l'acte divin qui les réalise, ont une existence idéale, nue convenance, une beauté, une perfection, en un mot une essence propre cl éternelle, av«* des rapports nécessaires qui eu résultent et qui constituent un ordre inviolable et indépendant. Or dire cola, c'est porter atteinte a la toute-puissance divine, bu|iirlk' ne dmmo pas seulement l'existence il toutes clioses, niais aussi l'essence. C'est elle seule qui les constitue tout ce qu'elles sont. Elle leur donne par sa seule vertu leur beauté, leur convenance, leur perfection. Avant l'acte créateur, l'univers n'était ni bon, ni mauvais, ni digne, ni indigne de l'existence, l'a r rapport à lui, la vol on lé de Dieu étail absolument indifférente. Pourquoi donc Dieu s'esl-il résolu à créer plutôt qu'il ne créer pas? question déraisonnable, qui suppose que les clioses divines se comportent comme les clioses liumaines. Dans l'homme, la volonté n'est jamais indifférente, nu du moins celle indifférence est le plus bas degré de la liberté 1 . Nos actions les plus sérieuses et les pins nobles sont déterminées par des motifs qui se lirenl de la nature et de la convenance des eboses; mais la volonté divine, antérieure a toutes clioses, est de soi indifférente et indéterminée 5 .
Telle est la doctrine expresse de Descaries : « Ouanl 3 la liberté du franc arbitre, dit-il, il est certain que la raison ou l'essence de celle qui est en Dieu est bien différente de celle qui est en nous, d'autant qu'il répugne
i iîiditations, i, p. 598.
* Sixièmes objetUotn, n. p. 3Î4.
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que la volonté de Dieu n'ait pas été do (ouïe éternité indifférente à toutes les choses qui ont été [ailes ou qui se feront jamais, n'y ayant aucune idée qui représente le bien ou le vrai, ce qu'il faut croire, ce qu'il faut faire on ce qu'il faut omettre, qu'on puisse feindre avoir été l'objet de l'entendement divin avant que sa nature ait été constituée toile par la détermination de sa volonté. Et je ne parle pas ici d'une simple priorité de temps, mais bien davantage, je dis qu'il a été impossible qu'une telle idée ait précédé la détermination de la volonté de Dieu par une priorité d'ordre ou dénature, ou do raison raisonnée, ainsi qu'on les nomme dans l'École, en sorte que cette idée du bien ait porté Dieu à élire l'un plutôt que l'autre. Par exemple, ce n'est pas pour avoir TU qu'il était meilleur que le inonde fût créé dans le temps que dés l'éternité, qu'il a voulu le créer dans le temps; et il n'a pas voulu que les trois angles d'un triangle fussent égaux à deux droits, parce qu'il a connu que cela ne pouvait se faire autrement, etc.; mais, au contraire, parce qu'il a voulu créer le monde dans le temps, pour cela il est ainsi meilleur que s'il eût été créé dés l'éternité; et d'autant qu'il a voulu que les trois angles d'un triangle fussent nécessairement égaux a deux droits, pour cela, cela est maintenant vrai, et il ne peut pas être autrement, et ainsi de toutes les autres choses 1 . »
A ce compte, dirai-jc à Descartes, la volonté libre de Dieu n'est pas seulement le principe des existences,
1 Rfpome aux sixièmes objecUom, u, p. 3iR cl suiv.
mais aussi celui des essences, et il faut dire que Dieu a crëé la vérité comme il a créé l'univers. — Oui, certes, répond-il résolument : « H est certain que Dieu est aussi bien l'auteur de l'esscniic comme de I existence des créatures; or cette essence n'est autre chose que ces vérités éternelles, lesquelles je ne conçois point émaner de Dieu comme les rayons du soleil ; mais je sais que Dieu est autour de toutes choses, et que ces vérités sont quelque chose, et par conséquent qu'il en esl l'auteur. »
Descaries abonde si fortement dans ce sens qu'il traite l'opinion contraire de paganisme cl de superstition. Il écrit au P. Mersenne : « C'est en effet parler de Dieu comme d'un Jupiter ou d'un Saturne, et l'assujettir au Styx et aux destinées , que de dire que ces vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous prie, d'assurer cl de publier partout que c'est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit ses lois en son royaume '.n II ne restait plus après cela qu'a dire, et Descaries n'y manque pas, que si deux fois deux font quatre, c'est parce que Dieu l'a voulu
Ainsi, tout dans l'univers, non-seulement les individus, mais leurs rapports possibles, leur ordre et leurs lois, tout est suspendu à un premier vouloir divin, vouloir absolument arbitraire , acte primitif dont il ue faut pas chercher la raison, car il n'a d'autre raison que soi-même.
' Lettres, n, p. iC-U.
1 Réponse aux sixièmes objections, u, p. 363.
Maintenant les êtres de l'univers avant une fois reçu l'existence, la conservent-ils par la force de ieur nature? nullement, car mon existence d'aujourd'hui n'est liée par aucun rapport nécessaire a mon existence d'hier
ni à celle de demain : « Tout le lemps de ma vie
peut cire divisé en une infinité de parties, chacune desquelles ne dépend en aucune façon des autres; et ainsi, de ce qu'un peu auparavant j'ai été, il ne s'ensuit pas que je doive maintenant être, si ce n'est qu'en ce moment quelque cause me produise et me crée pour ainsi dire derechef, c'est-a-dire me conserve '. »
Généralisant celte observation, Descartes posé en principe que la conservation dos substances est une création continuée. Et non-seulement il applique ce principe à toutes les substances, mais il n'hésite pas a l'étendre à Dieu lui-même. Il prétend, et malgré Catérus et Arnaukl qui réclament 2 , il persiste à soutenir qu'on peut coucevoir en Dieu une puissance positive par laquelle il se donne à lui-même en quelque façon l'existence et toutes les perfections que l'existence parfaite enveloppe, de sorte fjuc Dieu est en ce sens la cause de soi-même, causa sui J . El pareillement, on peut concevoir en Dieu un acte inhérent a sa puissance infinie par lequel il se conserve éternellement. Non, certes, qu'il soit raisonnable de se représenter Dieu comme antérieur à lui-même, comme différent de lui-même, comme effet de lui-même, toutes conceptions et e*-
' Aimalions, 1, p. 288.
* Ii(p<mse oa;r ; hvjh ièm r.'.jertîans,!, p. 359.
' Réponse aux quatrièmes objections, n, p, Bt.
pressions visiblement absurdes ; mais enlin i] n'en est pas moins certain que la puissance infinie, inépuisable ei surabondante de Dieu est une sorle de cause trèsposilive par laquelle il possède et conserve éternellement son être et sc3 perfections 1 .
De Dieu se créant et se conservant pour ainsi dire lui-même par un seul acle indivisible, Descaries passe aux créatures, et il tire ici de son principe une application très- remarquai) le : c'est la loi célèbre de la conservation dans l'univers do la même qtiantiié de mouvement. Il répugne en elFet de concevoir l'acte créateur comme variable et successif. Point d'inconstance ni d'effort en Dieu. Tout en lui est immuable, et bien que nous sovons obligés, pour mieux nous représenter l'ordre de la création , de le concevoir comme se développant avec le temps, » si nous considérons la toutepuissance de Dieu , nous devons juger que tout ce qu'il a fait a eu dès le commencement loule la perfection qu'il devait avoir 5 . » Maintenant, puisqu'un seul acte a fait le monde, son mouvement et ses lois, nous devons croire aussi qu'un seul acte le conserve en la même façon et avec les mêmes lois , et en conséquence maintient incessamment dans l'univers corporel une même quantité de mouvement s . L'esprit de l'homme, sujet au temps et livré à ses vicissitudes, dislingue, dans sa faiblesse , l'acte créateur qui a tout fait sortir du néant,
1 ftéponse aux premières objections, i, |i, 3B0. — Comp. Répons? aux quatrièmes objections, il, 70. ' Principes, part. II, § 43.
* Même ouvrage, part. II, g 36.
el l'acte conservateur qui maintient tout dans l'existence; mais au vrai, il n'y a qu'un acte parfait, immuable, éternel, par lequel les êtres changeants de ce monde sont créés et a chaque instant conservés, c'està-dire recréés dans toute la suite de leur durée.
On demandera maintenant a Descartes si cet acte divin produit un effet proportionné à la puissance divine, je veux dire un univers inlini on grandeur, ou s'il se réduit a semer quelques êtres d'un jour dans l'immensité de l'espace el du temps.
Descarlcs ne peut échapper à celte question. Il le peut moins qu'aucun autre philosophe ; car c'est un de ses principes que l'étendue est l'essence de la matière, par où il entend expressément que la matière avec toutes ses qualités et tous ses modes est tout entière dans l'étendue. Il suit de là que partout où il y a de l'étendue, c'est-à-dire de la longueur, de ia largeur et do la profondeur, il y a de la matière. Dés lors , il est clair qu'on ne peut pas demander s'il y a du vide au delà de l'univers ; ce serait demander s'il y a de l'étendue au delà de l'étendue. La seule question est de savoir si la matière ou l'étendue peuvent ou non être conçues comme Unies? Or essayez de concevoir des étendues de plus en plus vastes, vous verrez qu'il y a toujours nécessairement quelque chose au delà. Figurez-vous un globe immense ; ce globe, du moment qu'il a des limites, est borné par une étendue plus vaste qui l'environne el sans laquelle lui-même n'existerait pas. Il suit de là que le monde cartésien est nécessairement infini en étendue. Et Descartes a fort bien vu celte
conséquence; seulement, dans son livre des Principes, il a cm devoir en atlênuer l'expression : L'étendue du monde, dit-il, est indéfinie '.Pourquoi indéfinie et non infinie? c'est qu'il fau! réserver à Dieu le nom d'infini 3 . Dieu seul, en effet, est absolument inlini, en tant que possédant toutes les perfeclions sans aucune borne, possible. L'univers matériel n'est infini que d'une façon relative et déterminée. Qui sait d'ailleurs si cette impossibilité de concevoir des bornes a l'univers ne procède point du défaut de notre entendement plutôt que de la nature des choses? Ainsi parle Descaries au livre des Principes, mais, dans ses lettres, il s'affranchit de foules ces atténuations dictées par la prudence; il se moque de ceux qui enferment l'œuvre de Dieu dans une boule 3 , et déclare sans détour qu'un monde fini est pour lui une contradiction *.
Mais le débat va s'agrandir. Un correspondant illustre el inattendu entre en scène : c'est la reine Christine en personne qui veut savoir ce qu'il faut penser, non-seulement de l'étendue du monde, maïs aussi de sa durée et en général de sa grandeur. En effet , si le monde est infini en étendue, pourquoi ne le serait-il pas en durée? pourquoi ne le serait-il pas aussi par le nombre de ses créatures?
Descaries commence par écarter de la question tout scrupule de piété : il invoque un certain nombre de
' les principes de la philosophie, part. 11,21. * Même ouvrage, part. 1, 27.
' Lettre à M. de Chanut, x, p. lî.
' Lellro à Henri Monts, i, p. 241.
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docteurs de l'Église , entre outres le subtil et profond Nicolas de Cusa ;
« Je me
souviens, dit-il, que
le cardinal de Cusa et
plusieurs au
très docteurs ont SU]
îposé !c monde infini.
ieiït jamais été repri
s de l'Église pour co
itraire, on croit que i
;'esi honorer Dieu que
défaire coni
revoir ses œuvres fort
grands "... »
vous donc en BÛretéd
o conscience concevoir
l'univers co
as bornes peuplée de
glohes innombrables. Dirons-nous aussi que la durée du monde est illimitée dans le passe comme dans l'avenir? Quant à l'avenir, Descartes n'a aucun doute, et il rassure aisément la reine Christine : Car la foi nous enseigne que la terre et les deux périront, c'est-à-dire changeront de face, mais le monde, c'est-à-dire la matière dont ils sont composes, ne périra jamais; la preuve en est que la foi promet une vie éternelle à nos corps après la résurrection.
Mais de ce que la durée du monde est sans limite du côté de l'avenir, s'ensuit-i! qu'elle le soit également du coté du passé? non ; et pourquoi cela? c'est, dit Descartes, que les parties do la durée ne dépendent pas les unes des autres. Il n'en est pas du monde d'aujourd'hui par rapport au inonde d'hier, comme d'une certaine partie de l'étendue par rapport à l'étendue environnante. Le globe terrestre ne peut exister sans l'espace qui l'entoure, au lieu que la durée présente de l'univers ne résulte pas nécessairement de sa durée passée et
1 Lettres, t, p. 46.
n'implique pas sa durée future. Si donc la durée illimitée du monde dans l'a venir est indubitable, isa durée illimitée dans le passé n'est que simplement possible.
répandre dans l'immensité des cicux un nombre illimité d'êtres intelligents. L'a-t-il fait? nous l'ignorons; seulement, .cela est extrêmement probable, et ici nous avons l'avantage de voir concourir l'autorité delà révélation et celle de la science : » Lorsque l'Écriture sainte parle en divers endroits de la multitude innombrable des anges, elle confirme entièrement cette opinion... Et les astronomes, qui en .mesurant !a grandeur des étoiles les trouvent beaucoup plus grandes que la terre, la confirment aussi : car si de l'étendue infinie du monde on infère qu'il doit y avoir des habitants ailleurs qu'en la terre, on le peut inférer aussi de l'étendue que tous les astronomes lui attribuent, a cause qu'il n'y en a aucun qui ne juge que la terre est plus petite au regard de tout le ciel que n'est un grain de sable au regard d'une montagne 1 . »
Grandeur matérielle de l'univers, grandeur morale des êtres intelligents, grandeur infinie de Dieu, font nous assure que le monde a luule l'élendue et toute la perfection possibles : « ... Lorsque nous aimons Dieu et que par lui nous nous joignons de volonté avec toutes les choses qu'il a créées, d'autant que nous les concevons plus grandes, plus nobles, plus parfaites, d'autant nous estimons-nous aussi davantage, a cause que nous
' Lettres, x, p. 52.
sommes des parties d'un tout plus accompîi, et d'autant avons-nous plus de sujet de louer Dieu à cause du l'immensité de ses œuvres. »
Ainsi un Dieu parfait et infini, qui se suffit pleinement à lui-même dans la possession éternelle de ses infinies perfections; puis on vertu d'un acte de liberté absolue, acte souverain qui n'a d'autre raison que soi , une création d'une grandeur, d'une variété et d'une richesse inépuisables, que la toute-puissance divine conserve d'heure en heure par le même acte qui la créa : d'une part le monde des corps, parfaitement un dans son extension indéfinie, fait d'une seule matière mue cl divisée en mille façons, d'où sortent par les lois très-simples du seul mouvement toutes les merveilles descicux, tontes les formes de l'organisation et de la vie; et a coté de cet univers matériel, le monde des esprits, peuplé d'une variété innombrable d'êtres intelligents, qui tous ont une même essence, la pensée, comme tous les corps ont une base commune, l'étendue, êtres supérieurs dont ia vie est de penser et qui n'agissent sur les corps que d'une manière accidentelle , capables avec l'assistance divine de changer ia direction de tel ou tel mouvement, mais incapables d'accroître cl de diminuer la quantité absolue de mouvement départie à l'univers une fois pour toutes ; voilà le Cosmos ' de Deseartes, et au-dessus du Cosmos voila son Dieu.
» Ce serait ici le muiiienl il'cxjnwr la théorie fumeuse des tourbillons, fondement do loule la physique de Descartes ; mais cette théorie, depuis lonLjcmps i-imclatiiiifa, n'a plus qu'un in-
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Que! est le rûle de i'homme dans cet immense univers? Par son coté matériel, l'homme n'esl rien ou bien
terèl historique. Bornons-nuus à citer l'opinion qu'en avait, on un siècle tros-malu'illaul pour Desearles, un philosophe dont l'0|i|iru!ialioil iir sera pas ;;i;pocte d'un excès fi iimIiiI .
ii naturel que de supposer un fluide qui Iranspt os; il n'y avait i]u'une !. jiiiiijc suite do phénomène
la philosophie ml jamais liandonncr, que le; phy-.ii eux, parla théorie des fo faites longtemps après. B île créer une physique toi qu'il a fallu, pour ainsi d
indiquer ici, d'après le jugeaient des inaitres, les traits les plus
Dans les mathématiques, Défaites a porté le langage algé,tiriquc au plus haut de-ré de simplicité et de généralité. Avant lui, les produits snreessifs ou puissance? d'une quantité étaient représentés par des situes empruntés à la féomélrie; il y Substitua des chiffres, dont la valeur exprime coinhien de fois celtr
peu de chose : il est un mode petit et fragile de cette étendue infinie, cl il faut toute son ignorance et tout
quantité esl multipliée par elle-même. Le premier il fil voir que les racines né^athes. rejetée* jn^u'alers cumine inutiles, sonl luul aussi propres a résoudre i niestiuii que les racines positives. Dirigé par uni' aibiiruSile ?,i:;aeiié. il trouva le moyen do déterminer le nomiire des racines réelle-, positives et négatives, d'une équation, d'après l'ordre qu'ont onlre eui !es> signes des termes qui la composent. Ce fui lui tji.il développa la méthode des indéterminées. J peine entrevue par Viète, et qui en lit une application claire el distincts auï ^ua'ions du quatrième uVjin:. l'Iusieui-s auteurs ont éeril et l'on répète encore souvent
riger les verre, de li lté rie l'aliciTali.m de sphéricité. Enfin,
dans son Traité iks nir-ti'art:x, liesearles a donné de l'ai'c-en-eiel une explication lies-juste, fondée sur l'expérience du prisme, dunt on n'avait pas eneore fait l'analyse.
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son orgueil pour s'imaginer que ces globes sans nombre sonl faits pour lui. Non , il est trop clair que l'homme n'est point le centre de l'univers visible , et en gênerai, ce n'est point une marque de sagesse de chercher pour quelle fin Dieu a formé telle ou telle créature. Le vrai litre de la grandeur de l'homme, c'est sa pensée qui le rend semblable a l'esprit divin. Car si i'ame est présente au corps, ce n'est point par son essence, mais par sob action, comme Dieu est présent à l'immensité de ses œuvres, non par une extension physique, mais par sa puissance,
Los actions de I'ame sonl volontaires et libres, el c'est un autre trait qui la rapproche de Dieu; car il y a dans la volonté humaine quelque chose d'infini : « ... L'entendement ne s'étend qu'à ce peu d'objets qui se présentent a lui , el sa connaissance esl toujours fort limitée : au lieu que la volonté en quelque sens peut sembler infinie, parce que nous n'apercevons rien qui puisse être l'objet de quelque autre volonté, même de celle immense qui est en Dieu, à quoi la notre ne puisse aussi s'étendre 1 ... »
Celle volonté, nous la sentons libre, et si quelque raisonneur en demande la preuve , Descartes lui répond : « Que la liberté de notre volonté se connaît sans preuve , par la seule expérience que nous en avons *, » Hais , dira-t-on , nous savons aussi que Dieu a du préordonner toute chose par un acte unique ci souverain.
1 Les principes de la philosophie, part. 1, 3S. ' Même ouvrage, 28.
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Descartes répond qne notre pensée est finie ei la loutepuissanec de Bien infinie : « ... Ce qui fait que nous
altre claire-
ment cl distinctement que celle puissance t
ist en Dieu ,
mais que nous n'en avons pas assez pour
comprendre
tellement son étendue que nous puissions
ment elle bisse les arlions des hommes entièrement libres et indéterminées, et que, d'autre coté, nous sommes aussi tellement assurés de la liberté et de l'indifférence qui est en nous, qu'il n'y a rien que nous connaissions plus clairement; de façon que la toutepuissance do Dieu ne nous doit point empêcher de le croire. Car nous aurions tort de douter de ce que nous apercevons intérieurement et que nous savons par expérience être en nous, parce que nous ne comprenons pas une au ire chose que nous savons rire incompréhensible de sa nature '. »
Si la volonté de l'homme est libre et sans limites, son pouvoir est très-restreint. !,\lme est dans le corps comme une étrangère. Elle ne peut changer sa constitution, ni faire autre chose que modifier quelque peu la direction de ses mouvements. La sanlé, la richesse, les honneurs, ta puissance, tous les biens extérieurs, en un mot, ne sont jamais complètement en notre pouvoir. Une seule chose en ce monde dépend toujours de nous, c'est la résolution de faire ce qui est raisonnable. Là est la vertu , là est aussi le seul bonheur possible ici-bas.
Que deviendra l'homme à la mort? Son âme est im-
1 les principes de la p/iilosojihie, pari. [, 41.
mortelle de sa nature; car elle n'est point sujette a ces configura lions changeantes qui font que tout corps, en tant crue mode de l'étendue , doit périr. De plus l'aine est par essence une chose qui pense, et il est <!e sa nature de penser toujours. Loin d'être liée au corps par un rapport nécessaire, elle n'a aucune communication naturelle avec lui, étant d'une essence toute autre. Leur union est une sorte de miracle qui ne pourrait se concevoir sans l'assistance divine. Lors donc que le corps périt, l'ame n'est point atteinte, mais au contraire affranchie et rendue a elle-même.
Celte immortalité est-elle donc absolument nécessaire et certaine? nécessaire, non; car la durée future de l'amc suil naturellement, mais non nécessairement, de sa durée présente. Tout dépend de la volonté de Dieu, laquelle est impénétrable '. De là un doute que Descartes ne craint point de confier à sou illustre amie, la princesse Élisabellt : « ... Pour ce qui est de l'étal de l'âme après celle vie, j'en ai bien moins de connaissance que M. d'Igby * ; car, laissant a part ce que la foi nous en enseigne, je confesse que par la seule raison naturelle, nous pouvons bien faire heaucoup de conjectures a noire avantage, et avoir de belles espérances, mais non point aucune assurance'. » Celle espérance suffit au sage pour ne pas craindre la mort, el elle l'empêche en même temps de la souhaiter : car il y a lou-
1 Voyez la lettre auP. Mcrscniie, vin, p. 43t. ' Le chevalier (llghy , seigneur angluis catholique, auteur rt'un ouvrage sur l'jnimortaliui rte lame. ' Lettres, n, p. 309. — Comp. Passions de /'rime, iv, p. 20!).
jours plus de biens que de maux dans celle vie. Il est un bien surtout , le plus excellent de tous , qui no dépend que <lc nous seuls, la bonne volonté, et ce bien nous donne une sérénité d'âme supérieure aux jouissances les plus enviées.
Voilà ce que dit la philosophie , interprète de la raison éclairée par l'évidence. Où l'évidence cosse, elle s'arrête; au delà est la révélation qui nous parle au nom de la foi. D'un coté les vérités naturelles qui se conçoivent et se démontrent ; de l'autre, tes vérités surnaturelles qui échappent à l'entendement et se fondent sur la tradition extérieure et l'autorité. Pour en traiter il faut être investi d'une mission supérieure ; mais grâce a Dieu , qu'on soit savant ou non en théologie , le chemin du ciel est ouvert a tous.
Telles sont dans leur vaste ensemble les pensées cl les conjectures de Descartes sur les choses divines et humaines. Certes, luulcs ces vues m'imposent, sinon toujours par leur solidité, du moins par leur grandeur
admirable méthode qui fonde la spiritualité de l'âme et l'existence de Dieu sur un premier fait d'observation inaccessible au doule. Je recueille aussi avec soin cette belle règle que Descavtos propose a qui veut concevoir les attributs de la Divinité, de n'admettre en son essence que les choses qui peuvent étro conçues comme parfaites et d'en exclure tout ce qui suppose quelque privation ou quelque imperfection. Tout cela est simple, lumineux.
Concilient uni ; loui cela me satisfait pleinement; mais quand j'en viens a considérer les vues particulières de Descartes sur les perfections de Dieu et sur les rapports du Créateur avec le monde et l'humanité, quand je cherche à lier ses pensées, à en suivre les conséquences, je trouve qu'elles ne forment point un tout homogène; je crois y saisir le conflit de pensées et de tendances contraires.
Ne parlons pas de ce doute étrange, de ce doute que Descartes Uu-meme appelle hyperbolique et qui introduisant l'hypothèse d'un Dieu trompeur, met en question la véracité naturelle de notre intelligence, et par là ébranle le fondement de toute certitude; n'insistons pas non plus sur les bizarres circuits de raisonnement auxquels Descartes se condamne en faisant dépendre notre croyance ù l'existence des corps de la démonstration de l'existence de Dieu ; oublions que l'idéalisme de Malebranche et de Berkeley et le scepticisme de Hume sont peut-être en germe dans ces paradoxes cartésiens; concentrons noire critique sur le point le plus grave, je veux dire sur l'idée que Descartes s'est formée de la nature de Dieu et de ses rapports avec l'univers.
Il est clair pour quiconque a lu avec un peu de soin le livre des Méditations que l'intention de Dèscartes a été d'y démontrer un Dieu profondément distinct du monde, un Dieu qui renferme en soi toutes les puissances de l'être conçues dans leur épanouissement complet, un Dieu qui se suffit et qui crée librement l'univers, un Dieu qui est une intelligence, une pensée en possession d'elle-même, une personne.
Je n'en puis douter quand je lis celte définition de Dieu : « Par le nom de Dieu j'entends une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute connaissante, toute puissante, et par laquelle moi-même
et toutes les autres choses qui sont ont Ole crées
et produites '. » Je n'en puis douter, quand je vois Descartes assigner pour caractère essentiel de la Divinité qu'elle n'a pas hesoin, comme les Cires Unis, d'aspirer a quelque chose de meilleur, d'où il suit qu'elle ne possède poinl la sagesse et la félicité en puissance, mais en acte, qu'elle n'est donc point sujette à un développement indéfini, mais en possession d'une plénitude immuable, qu'elle est en un mot l'Être parfait jouissant de la perfection'. Je n'en puis douter enlin, quand je relis une de ces pages si naïvement et si profondément religieuses un Dfpi'iirlcsse plaît a contempler la Divinité comme objel suprême d'adoration et d'amour. a II ine semble très à propos, dit-il en terminant sa troisième Méditation, de m 'arrêter quelque lemps à la contemplation de c* Dieu tout parfait, de peser tout à loisirscs merveilleux attributs, déconsidérer, d'admirer et d'adorer l'incomparable bcaulé de cette immense lumière, au moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité de notre vie ne consiste que dans la contemplation de la majesté divine, ainsi exp éri menions -
' jrôfi'tod'oiw, i, p. 280.
* Ibid., i, p. 289.
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nous dès maintenant qu'une semblable méditation, quoique incomparablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand conlenlemcnt que nous soyons capables de ressentir en cette vie. b
Le Dieu de Descaries est donc un Dieu personne!, cl rien n'est plus éloigné de sa pensée que le Dieu indéterminé du panthéisme. Il l'eut certainement repoussé avec énergie. Son esprit en est si peu occupé qu'il ne songe pas même a l'écarter. Et cependant, quand je considère certaines tliéories de Descaries en elles-mêmes, abstraction faile de ses intentions, je no puis me dissimuler qu'elles pourraient favoriser le panthéisme, à son insu et contre son gré.
Déjà, dans sa démonstration de l'existence de Dieu, il y a une sorte de combat entre deux méthodes opposées. Tous ses raisonnements semblent avoir une hase commune, l'idée de l'être parfait ; mais celte ressemhhiiec n'est que dans la forme. Au fond, il y a deux démonstrations radicalement différents, celle de la troisième Méditation qui part d'un fait de conscience, et celle de la cinquième Méditation qui part d'un concept abstrait. Celle-là, suivant les propres expressions de Descartes prouve Dieu par ses effets, c'est-â-dire par cette image de lui-même qu'il a gravée dans notre Ame, s'élevant de l'image au modèle, de l'effet à la cause ; celle-ci , négligeant les effets et les réalités, prétend saisir parla raison seule l'essence ou la nature de Dieu et en déduire son existence. Passez de la troisième Méditation à la cin-
1 Réponse aux premières objections, i, p. 395.
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quièine : au lieu d'un homme. qui rentre en lui-même pour y trouver la vérité, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son existence propre, et bientôt, trouvant celte pensée incertaine, sujette à l'erreur, pleine de limites et d'imperfections, remonte vers l'idéal d'une pensée accomplie, d'une perfection sans mélange , d'un être existant par soi , au lieu de ce mouvement naturel et spontané d'une amc qui cherche Dieu , je trouve un géomètre qui raisonne sur des axiomes généraux et des déiinilions abstraites, ou plutôt un philosophe nourri dans l'École, exercé aux raffinements de l'ahslraction, aux subtilités et aux prestiges de l'art de raisonner, et qui prétend d'une définition faire sortir un Être, de l'abstrait le concret, du possible le réel.
Ici je crois saisir la trace d'une lullc qui se retrouve dans toute la suite des pensées de Descartos, la lutte de l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'observation. Je relis ses écrits dans l'ordre où il les a composés, et j'y sens le progrès de cette lutte. Le Discours de la Méthode contient toutes les preuves de l'existence de Dieu qui seront plus lard développées dans les Méditations; mais le raisoiinemeii I cl l'abstraction n'y ont presque aucune place, cl loulesl dominé par une observation profonde de la conscience humaine. Dans les Méditations, un «il attentif découvre déjà un notable changement. La démonstration géométrique, entièrement mise à part, n'a plus aucun rapport, même lointain, avec la conscience et la vie réelle. Dans les Principes, l'esprit géométrique se donne pleine carrière, et je n'aperçois plus aucun vestige de l'esprit d'observation.
Chose bien remarquable, Descartes qui y reprend et y résume touies ses preuves de l'existence de Dieu, place aupremicrrangla démonstration mathématique. Ainsi, cette preuve qui se montre à peine dans le Discours de la Méthode, qui dans les Méditations est reléguée au dernier rang et introduite comme par hasard, celle preuve devient la preuve fondamentale , dont toutes les autres paraissent n'être que des accessoires.
En général, les Principes présentent le spcctnrlc du triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est au point que le Cogito ergo sum, ce premier principe, cet esprit vivant de la philosophie de Descartes, y a perdu complètement son caractère. Ce n'est plus un fait de conscience, c'est une conclusion, Descarlcs le dit en propres termes 1 , la conclusion d'un syllogisme dont la majeure ne peut Être que celle-ci : le néant n'a pas de qualité 3 .
Voilà donc toute ccllo grande et simple philosophie changée, ou, pour mieux dire, voila son esprit étouffé el disparu. Pour établir l'existence du moi, il nous faut nn syllogisme; pour l'existence deDieu, des syllogismes; enfin pour s'assurer de l'existence des corps, encore des syllogismes. Géométrie impuissante! stérile entassement d'abstractions, incapablesde donner un atome de réalité, de mouvement et de vie!
Si l'excès de l'esprit géométrique s'était réduit à obscurcir des vérités trés-simplcs en les accablant sous d'inutiles raisonnements, le mal n'eût pas été irréparable
' Principes, part. 1,7.
■ part. I, il et Bî.
Mais en même temps que je vois Descarlcs substituer aux intuitions de la conscience des concepts abstraits et géométriques, il me semble aussi qu'il tend manifestement h effacer dans tous les êtres ce principe d'activité qui constitue leur essence et leur vie. C'est ce qui fait le danger de celle théorie, assez innocente au premier abord, que la conservation des créaluresest une création continuée.
Si Descaries voulait dire que l'acte créateur et l'acte conservateur ne sont en Dieu qu'un seul cl même acte , d'accord. Mais il va plus loin ; il semble croire qu'il y a dans toute créature une défaillance actuelle de l'être qui appelle à chaque instant le l-'iat divin. El celle idée me semble bien grave et bien périlleuse, surtout si je viens à me demander a quoi se réduisent pour Descarlcs la substance corporelle cl la substance spirituelle.
Quand Descarlcs analyse les facultés de l'âme en observateur, il distingue la volonlé, essentiellement active, de l 'entendement , qui est passif, et fail de la volonlé le siège de la liberté et de la responsabilité morale, fl va jusqu'à soutenir que la volonté, loin d'être linie, comme l'entendement, qui n'embrasse qu'un nombre détermine d'objets, est en quelque sorte iulinic, pouvant se porter vers un nombre d'objets illimités. De celte disproportion entre l'entendement et la volonté nail le mauvais usage possible de celle-ci , cl voila la racine do l'erreur et de toitles nos fautes 1 .
Il y aurait peut-élre beaucoup à dire sur ces vues
' MditaHoai,i, p. 304.
psychologiques; mais enfin les irails essentiels de l'âme humaine n'y sont poïnl trop altérés. Au contraire, quand Descaries perd de vue la conscience et livre son esprit au démon de la géométrie, a la place de ce moi vivant el aelif qui a conscience de son unité dans le libre déploiement de ses puissances, vient se substituer le concept abstrait et mort de chose pensante, res cogitans , répondant trait pour irait à un autre concept sur lequel s'appuie tonte la physique de Descartes, le concept de chose (''tendue, res exteiisa.
Descarlcs enseigne que chaque suhslance a un attribut principal el que relui de l'âme esl la pensée, comme l'étendue est celui du corps '. Et comment connalt-on ces deux sortes de substances, l'âme et le corps? par un seul el même procédé, c'est-à-dire en déduisant la suhslance de la connaissance que nous avons de ses attributs : « A cause, dit-il , que l'une de nos nolions communes est que le néant ne peut avoir aucuns allrihuts, ni propriétés ou qualités; c'est pourquoi, lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de quelque suhslance et que celle subslance existe. »
Nous voila en pleine logique, en pleine géométrie, loin, bien loin du monde des réalités. Rien de plus artificiel et de plus contraire a loutes les données de l'observation, que cette transformation -systématique de l'âme et du corps en deux types abstraits : la chose pensante et la chose étendue. Qu'esl-ce en effet pour
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Dcscarles que les corps? Appel)e-t-il ainsi les oltjels des sens, et comme disait l'antiquité, les choses sensibles? Point du tout. Descarlcs relranctiant arbitrairement toutes les qualités sensibles des corps, sous prétexte qu'elles sont obscures, non-seulement la chaleur, la couleur et autres semblables, mais influe la solidité, sans laquelle pourtant les corps seraient pour nous comme s'ils n'étaient pas, Descartes déclare que les seules qualités réelles de la matière sont les qualités mathématiques, savoir : l'étendue, la ligure, la divisibilité et le mouvement. Or il n'a point de peine à ramener par l'analyse toutes ces qualités à une senle, l'étendue; car la figure n'est que la limite de l'étendue, le mouvement un changement de relations dans l'étendue, et la divisibilité une suite logique de celle même étcnduei L'étendue es! donc tout l'être des corps. Or, l'étendue exclut toute idée de force et d'action. Voilà donc le monde matériel réduit par une suite de retranchements arbitraires et par des analyses d'une rigueur factice, à une étendue passive, inerte, destituée de toute énergie, incapable de se donner le moindre mouvement. Ce n'est plus là l'univers, ce riche el brillant univers que nous montrent nos sens, plein de variété, d'activité et de vie; c'est un concept mathématique, une pure abstraction.
Descartes a-t-il fait aussi bon marché de l'activité de l'âme humaine? heureusement non. L'esprit d'observation a ici prévalu sur l'esprit de système el Descartes a toujours réservé les droits de la volonté et la liberté. Mais quelque esprit moins sensé et plus rigoureux
pourra venir, qui effaçant la distinction , peu solide en effet, de l'entendement conçu comme Uni et de la volonté conçue comme infinie, ramènera la volonté a l'entendement , l'entendement a une série de pensées passives, et définira l'âme humaine : une collection de modalités de la pensée, comme Descartos a défini le corps : une collection de modalités de l'étendue, si bien qu'il ne lui restera plus alors qu'à donner pour base commune à toutes ces modalités éphémères la substance unique et universelle.
Cette disposition falalc a effacer l'activité naturelle des créatures et par suite à exagérer la loulc-puissaure divine m'explique ce paradoxe élrange de Descartes que Dieu jouit d'une liberté absolue, à ce point que le vrai et le bien dépendent de la volonté de Dieu.
Pris en lui-même et à la rigueur, ce système est hérissé de difficultés et pour tout dire d'absurdités manifestes. Si le vrai et le bien dépendent de la volonté divine, ils n'ont plus un caractère absolu. Et qu'est-ce que celte volonté divine? une volonté arbitraire, une volonté nécessairement indifférente , puisqu'elle est antérieure a toute vérité et a tout bien. Celte volonté, c'est le caprice, c'est le hasard.
Dire que les êtres de ce monde dépendent de la libre volonté de Dieu, cela est solide et vrai, parce que ces êtres n'ont rien de nécessaire en leur existence. Mais dire que celte volonté est absolument arbitraire et indifférente, qu'elle agit sans motif de sagesse ou de bonté, que si le inonde existe , ce n'est point parce que Dieu a jugé meilleur de le créer que de le laisser dans
le néant, mais que Dieu l'avant créé sans motif, il vaut mieux des lors qu'il existe que s'il n'existait pas, c'est déjà s'engager dans une voie douteuse ; que sera-ce de soutenir que si le cercle a ses rayons égaux, c'est parce que Dieu l'a voulu, el de se représenter Dieu comme décidant par un acte de volonté que deux et deux feront quatre? N'est-ce point h'i lu plus él range des conceptions? Cela même est-it sérieux? Car, enfin, si la volonté libre de Dieu fait la vérité, elle doit faire aussi l'être. Il faut donc aller jusqu'à soulenir que l'être même de Dieu est postérieur à sa volonté, qu'il se détermine librement à être, qu'il aurait pu se décidera n'être pas, ce qui précipite dans un véritable abîme d'extravagances.
Cet excès d'absurdité chez un philosophe aussi sensé que Descartos est fait pour inspirer quelque défiance. On se dit qu'il doit y avoir ici quelque malentendu. Et en effet In paradoxe de Descarles s'explique, si je ne me trompe, par ses vues sur la liberté dans l'homme et en Dieu.
Descartos a toujours et partout incliné à confondre deux choses profondément distinctes, l'entendement et la volonté. C'est sa doctrine expresse que la volonté el l'entendement sont identiques dans l'essence divine : •< En Dieu, dit-il, ce n'est qu'un de vouloir el de connaître. » Et ailleurs : « C'est en Dieu une même chose de vouloir, d'entendre el de créer, sans que l'un précède l'autre, nequidem ralione '. » Dès lors, dire que
' Lettres, vi, p. 308.
les vérités éternelles ou les essences des choses dépendent de la volonté de Dieu , c'est dire qu'elles trouvent dans l'entende nie ni divin leur origine et leur fonde-
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n'y aurait ni vrai, ni faux, ni bien, ni mal, c'est dire que s'il n'y avait pas de Dieu, il n'y aurait rien.
Descartes a donc mille fois raison quand il affirme que h vérité d'aucune chose ne peut précéder la connaissance que Dieu en a, et quand il ajoute : » On ne peut dire que ces vérités seraient, quand même Dieu ne serait pas; car Dieu est la première et la plus éternelle de toutes les vérités qui peuvent être, cl la seule d'où procèdent toutes les autres '. » J'en tombe d'accord ; mais de ce que la vérité a son fondement dans la nature divine, s'ensuit-il que la volonté de Dieu n'ait point de régie? s ensuit-il que le beau et le bien dépendent d'un décret arbitraire? Évidemment non.
Voici un second malentendu : quand d'habiles théologiens reprochent a Dcscarles d'avoir dit que l'indifférence est le plus bas degré de la liberté, il proteste qu'il n'a voulu parler que de la volonté humaine, et il a bien l'air de maintenir la parfaite indifférence de la liberté divine. Mais ne soyons pas dupes des apparences. Si la volonté en Dieu ne dilîére pas de l'intelligence, la volonté divine n'est pas plus indéterminée que l'entendement divin, lequel n'est pas plus indéterminé que l'être même de Dieu. Descartes n'est donc indéterministe qu'en paroles, et s'il avait pu ou voulu s'expliquer
sans détour, il aurait soutenu qu'en Dieu, comme dans l'homme, l'indifférence n'est point le caractère de la liberté.
Ici éclate un des défauts les plus graves de la psychologie des Méditations : faute d'avoir observé d'assez près la conscience, Descaries n'a pas connu In nature de la volonté. Partout il la confond avec ce qui n'est pas elle, tan!.1t l'identifiant avec le jugement et tantôt avec, le désir'. Double erreur, féconde en mille fâcheuses conséquences! car nous ne sommes pas plus mallres de son jugements que de nos désirs, et le caractère propre de la volonlé, c'est d'être libre. Par elle nous influons en une certaine mesure sur nos jugements et sur nos désirs; seule elle se possède et ne relève que d'ellemême.
Je ne puis m'empèrher de croire que si Décries, avant de s'engager dans le problème délicat et redoutable de la liberlé divine, eut approfondi le caraclèrc de la liberté humaine, s'il se fût souvenu de sa méthode, qui consiste a remonter de la nalure humaine a la nature divine pour transporter dans le créateur loui ce qui dans la créature esl marqué du caractère de ia perfection, Descaries alors, au lieu de se jeter tour a tour dans ces extrémités contraires d'une liberté indifférente et capricieuse, semblable au hasard, et d'une volonlé tellement déterminée par l'entendement qu'elle n'a plus l'indépendance qui la constitue, Dcscarlcs, trouvant la volonté dans l'homme, l'y trouvant libre, liée a l'intcl-
1 Comp. Méditations, i, p. 207, et Principes, pari, i, p. 32.
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ligencc qui l'éclairé, à la bonlé qui la conseille , a l'amour qui l'inspire, l'eut conçue en Dieu avec lous ces caractères, purifiée seulement île foule limite, et alors Descarlcs n'eût laisse aucun doute sur sa véritable pensée, aucun nuage sur le caractère absolu des vérités éternelles, aucune ombre sur la liberté humaine et sur la liberté divine, et, pour loul dire enlln, il n'eût pas laissé tomber parmi lant de vues sublimes et de profondes vérités quelques semences de fatalisme.
A quelque conclusion qu'on s'arréle au surplus sur ces tendances secrètes dû la philosophe de Descartes .', il est certain que lui-mémo ne les aper;ul pas et qu'elles furent à peine remarquées de ses contemporains. Ce qui domina lout d'abord, à travers les réclamations de la vieille philosophie délrûnéc et les réserves de quelques dissidenls, ce fut un enthousiasme presque universel. Les grands traits de celte soudaine invasion du cartésianisme dans le monde scientifique sont aujourd'hui bien connus; bornons-nous, avant de finir, a en montrer les traces dans loules les parties de la société française au siècle de Louis XIV.
On voit de bonne heure la nouvelle philosophie envahir un à un tous les ordres religieux. Chaque nom marque ici la conquèle d'une armée entière de prosélytes : Malebrancbe et le I 1 . Poisson nous représentent l'Oratoire, Mersenne les Minimes, \nloine Legrand les Franciscains, le P. I.cllossules Génovéfains, Dom Lamj
' Voyn à tel i^iirrl noire tWpilre -ui\;in1 : OriijiiKS du panthéismede Spinoza.
les Bénédictins, Arnauld el Nicole tout Port-Royal. 11 n'y a pas jusqu'à l'ordre des jésuites qui, à la vérité bien en dépit de lui, ne fournisse à l'école cartésienne un disciple ingénieux autant que fidèle : je veux parler de l'aimable el héroïque i\ André, dont une plume illustre nous a récemment découvert et fait aimer la grande àme, tes luttes et les mallieurs. Bientôt des couvents et des congrégations savantes, l'esprit nouveau passe parmi losgens du inonde. Le duc de Luvncs traduit en français les Méditations, et fait de son château la première académie cartésienne; ilohault institue des conférences publiques qui sont suivies pnr ton! ce qu'il y avail à Paris de plus distingué dans le clergé, la magistrature el la noblesse, cl où, si l'on eu croit un contemporain, les dames tenaient le premier rang. On s'assemble ;i la placeRoyalc, chez le P. Mersenne, chez le docteur Picot, à t'holel de M. Hubert de Monlmnrt, pour discuter la nouvelle philosophie Enfin, qui le croirait? elle pénétre jusque chez un personnage fort connu par son goitt pour les conspirations et la galanterie, mais a qui on serait porlé à en attribuer infiniment moins pour la mélaptiysique : je parle du cardinal deltciz, du grand coadjuleur en personne. Suivez- le dans sa solitude de Commercy, et rien ne sera pour vous plus inattendu et plus piqnanl que d'y trouver le vieux cardinal se plaisant à engager des controverses animées enlre de fidèles cartésiens et le bénédictin Desgabeis, qui prétendait mettre Descartes à l'alambic, résumant de sa main les arguments divers, cl ranimant, pour défendre Descarlcs , les restes de ce feu d'esprit et de cette activité jadis redoutable a Mazarin el a l'auto-
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nié royale. Dans res luîtes nouvelles pour lui, el qui lui étaient peut-être un agréable ressouvenir des orageux combats de la Fronde, le cardinal, refroidi par les années et assagi par l'expérience, se prononce pour les opinions moyennes. Par un curieux contraste, ce remuant esprit, qui avait toujours été pour la guerre en politique, choisit en philosophie le rôle de pacilicateur 1 .
Il n'est pas moins intéressant do suivre les traces de l'influence cartésienne dans les monuments de la littérature française au dix-septième siècle. C'est le privilège des grandes philosophïes , après avoir agité les esprits méditatifs dans les régions de la pensée abstraite, d'exercer une action puissante sur toutes les intelligences d'élite et de se répandre peu à peu dans la multitude des âmes , comme à travers mille canaux, par les chants des poëtes, les accents des orateurs, les maximes des moralistes. N'oublions pas, d'ailleurs, qu'en Descartes, a cûté du grand penseur, il y avait aussi un grand écrivain. Sans prétendre ravir tout entier a Pascal l'immense honneur d'avoir fixé la langue française, il faut rappeler que le Discours de la méthode est antérieur de vingt années aux Provinciales. Or la langue du Discours de la méthode n'est plus une langue au berceau : c'est une langue déjà virile, a la fois sévère et colorée, naïve et grave, au niveau des pensées les plus fortes et les plus hautes. On y retrouve, comme l'a si bienrcniar-
> Voyez l'intéressant recueil publie par M. Cousin sous ce titre ; Fragment! de philosophie cartésienne, 1845.
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qui! un rrilique contemporain , le génie essentiellement créateur cl rénovateur de Descartes. « C'est Descaries, dil M. Cousin , qui a porlé le coup morlcl non pas seulemenl îi la scoiasliqiic qui partout succombai 1, mais à la philosophie el à la lilléralure maniérée de la renaissance. Il esl le Malherbe de la prose ; a jouions qu'il en est le Malherbe et le Corneille loul ensemble. Des que le Discours de la méthode parut, à peu près en même temps que le Çid, tout ce qu'il y avait en France d'esprits solide?, fatigues d'imitations impuissantes, amateurs du vrai, du grand et du beau, reconnurent a l'instant même le langage qu'ils cherchaient. Depuis, on ne parla plus que celui-là, les faibles médiocrement, les forts en y ajoutant leurs qualités diverses, mais sur un fond invariable devenu le patrimoine et la gloire de tous. »
C'est à ce grand langage du Discours de la méthode el des Méditations qu'il faut attribuer en partie l'immense popularité de la philosophie de Descartes. Vous en retrouve/ les idées fonda mon laïcs, je ne dis pas seulement dans Bossuel, dans Nicole el Arnauld, dans Malehraiichc el Fénclon, mais dans des écrivains qui ne se piquent ni de métaphysique, ni do théologie, La Bruyère, par exemple, La Fontaine, cl cet autre écrivain charmant, madame de Sévigné.
« Que deviendront les Fauconncl? s'écrie La Bruyère, iront-ils aussi luin dans la postérité que Descaries , né Français el mort en Suéde?» El La Bruyère ne se borne point à glorifier l'auteur des Méditations. Il le inédite, s'en nourrit, el v puise conlic les esprits forts ces
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belles réflexions : « Je ne conçois point qu'une âme que Dieu a voulu remplir de l'idée de son êlre infini et souverainement parfait puisse êlreanéaiilie... Je pense cl je suis certain que je pense; or quelle proportion y a-t-il de le! ou tel arrangement de la matière avec ce qui pense? En un mot , je pense, donc Dieu existe ; car, ce qui pense en moi, je ne le dois pas a moi-même, parce qu'il n'a pas plus dépendu de moi de me le donner une première fois, qu'il ne dépend encore de moi de me le conserver un seul instant. »
Voilà bien le langage, les idées, l'esprit mémo de la philosophie de Descartes. Mais est-il possible d'entendre La Bruyère signaler dans ta pensée le caractère propre et la grandeur de l'homme, sans songer au magnifique morceau de Pascal :
a Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce n'est que l'expérience qui nous apprend que la tète est plus nécessaire que les pieds; mais je ne puis concevoir l'homme sans pensée : ce serait une pierre ou une brute. C'est donc la pensée qui fait l'être de l'homme et sans quoi on ne peut le concevoir. Qu'est-ce qui sent du plaisir en nous? est-ce la main? est-ce le bras? est-ce la chair? est-ce le sang? On verra qu'il faul que ce soit quelque chose d'immatériel...
« Ce n'est point de l'espace qui: je duis chercher ma dignité, maïs c'est du règlement de ma pensée. Je n'aurai pas davantage eu possédant des terres. Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par la pensée, je le comprends...
<! L'homme n'est qu'un roseau le plus faible de la
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nature ; mais c'esl un roseau pensant. I) ne faut pas que l'univers eniier s'arme pour l'écraser, l'qe vapeur, une goutte d'eau sullil pour le tuer. Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le lue, parce qu'il sait qu'il meurt; et l'avantage que l'univers a sur lui , l'univers n'en sait rien. Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est dû là qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la durée...»
A cMé de cet incomparable commentaire du Je pense, doue je suis, on lira encore avec intérêt celui qu'en donne a son tour La Fontaine :
Nous agissons tout autrement,
La volonté nous détermine, Son l'objet, ni l'in-lim'l. Je [Mile, jo chemine,
Je sens en moi certain agent,
Tout obéit dans ma machine
A ro princijw intelligent.
Il est distinct du corps, se conçoit nettement, Se conçoit mieux que le corps mémo ; De tous nos mouvements c'est larbilre. suprême;
Mais comment le corps l'entend-il ?
C'est là lo point. Je vois l'outil Obéir à la main, niais la main, ijui la guide? Eh I qui guide les lieux dans leur course rapide? Quoique ange est attaché peut-ètroà ces grands corps... On esprit vit en nous et m eu t. tous nos ressorts. L'impression se Tait : le moyen? jo l'ignore. Et, s'il faut en parler avec sincérité,
Descarlos l'ignoroit encore...
On voit que l'admiration de La Fontaine pour Des-
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cartes D'est pas aveugle : la philosophie nouvelle lui plaît, lui impose; mais elle ne satisfait pas complètement cet esprit si pénétrant dans sa naïveté, si ironique dans sa bonhomie, ii y a surtout un point que le chantre ingénieux des animaux ne peut pardonner aux cartésiens, c'est d'avoir refusé une Ame aux bûtes : mais malgré cette réserve et beaucoup d'autres, La Fontaine se déclare l'admirateur enthousiaste de Descartes , et, s'élevant tout a coup du ton de la fable à celui de l'ode, <i lui rend ce magnifique hommage :
Descartes, co mortel donl on eût fait un dieu Chez les païens, et qui lient le milieu Entre l'homme et l'esprit...
Nous retrouvons quelque chose de cet enthousiasme, non pas précisément dans madame de Sévigné , dont l'aimable frivolité et la discrète prudence s'ouvraient peu aux nouveautés philosophiques, mais a sa sérieuse et charmante fille, madame de Grignan. Corbinelli nous apprend que « madame de Grignan savoit à miracle la philosophie de Descartes et en parloil divinement. » Son admiration était devenue une sorte de tendresse respectueuse, et elle appelait Descartes son père. Les lettres de madame de Sévigné, de Corbinelli et du comte de Bussy sont pleines d'allusions piquantes à ce goût passionné de madame do Grignan pour la métaphysique cartésienne cl à son affection filiale pour son fondateur.
uJedinai hier chez mademoiselle de Guileau, qui
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vous ;idorc. C'était un dtner de beaux esprits... Ils discounircnl , après le diner, fort agréablement sur la philosophie de votre père Desrartcs... cela me divertissait et me faisait souvenir grossit renient de ma eliore petite cartésienne, que j'étais si aise d'entendre, quoique indigne... »
«J'ai l'esprit sec depuis un an, écrit Horhinelli à Bussy, à cause que je me suis adonné à la philosophie de Descarlcs. Elle me parait d'autant plus belle qu'elle est facile et qu'elle n'admet dans le monde que des corps et des mouvements, ne pouvant souffrir tout ce dont on ne peut avoir une idée claire et nette. Sa métaphysique me plail aussi. Ses principes sont aisés cl ses inductions naturelles : madame de Grignan la sait a miracle. . . »
Madame de Sévigné, rencontrant en Bretagne la nièce cl les pelilcs-niéces de Descartes, écrit à sa fille : « Je ris quelquefois de l'amitié que j'ai pour mademoiselle Descaries ; je me tourne naturellement de son coté ; j'ai toujours des affaires a elle ; il me semble qu'elle vous est quelque chose du côté paternel de M. Descartes, et dés lors je liens un petit morceau de ma chère fille, n
Voila, ce semble, une philosophie appelée à de longues années de gloire cl de triomphe, à une domination éternelle. Depuis les télés les plus hautes de l'État et de l'Église jusqu'aux personnes les plus humbles delà société, les esprits graves comme les frivoles, les écoles comme les salons, elle a tout séduit, tout conquis, tout envahi. Eh bien! franchissez la courte période qui s'é-
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icnd de la mort do Dcscartes (1650) a l'année (GG3, vous trouvez déjà la philosophie cartésienne dénoncée par les jésuites a la congrégation do l'Index cl condamnée par celle-ci (donec corrigatur) . Bientôt la persécution redouble de violence; la Sorbonnc, l'Université, le Parlement se prononcent contre Descartes, et sa philosophie est enfin défendue, par arrêt du conseil, dans Paris et dans tout le royaume.
Quelles furenl les causes de ce brusque rclour? II y en eut de plusieurs sortes, c! nous ne pouvons les discuter ici ; mais on ne saurait se dissimuler qu'une des principales n'ait élû l'apparilion des livres de Spinoza. Les esprits les plus honnêtes cl les plus sincères virent avec effroi de si tristes conséquences sortir régulièrement des principes cartésiens, et le disciple audacieux et exclusif perdit le maître. Nous ne parlons ici ni des ennemis systématiques de toute philosophie, ni des' esprits timides et a courte vue ; qu'on songe que Lcihnilz lui-même a prononcé cette dure parole : Spinoza n'a fait que cultiver certaines semences de la philosophie de M. Descartes '.
Est-ce à dire que le spinozisme ne soit, comme on s'est lanl plu à le répéter, qu'un cartésianisme conséquent? est-ce a dire qu'on ne puisse donner son esprit
1 Leibnitz, Lettres à Fabbi Xieaise; Erdmann, 1 39- — Voyex aussi un passase itfs Animmteersioiws, piililiéts nomment par il. Kouclicr ilu Ciireil, où Lcilmilï s'expi'iiiiu sur lu lien tl« DescarUs avec apiau/n d'uni' l'm;un plus ;ncit eiiciire, puur ne pas dire plus injuste : » Spinoza, Oïl-il (hilic tominena' jim u« Deicartes finit, pur le naturalisme. »
el son cœur a la noble philosophie des Méditations sans se condamner à loules les témérités du panthéisme? C'est un problème dont nous n'avons pu encore qu'indiquer la solution cl qui vaut bien la peine d'un examen spécial et approfondi.
LES ORIGINES
Les grands travaux de la critique contemporaine sur le cartésianisme el sur la philosophie des juifs 1 ont remis à l'ordre du jour la question depuis longtemps controversée des origines du panthéisme de Spinoza. Trois opinions se sont produites, soit en France, soit en Allemagne : les uns ont repris le paradoxe de Wachter, qui s'était avisé jadis de faire de Spinoza un disciple déguisé de la Kabbale; les. autres ont cru que Spinoza avait puisé les principes de son panthéisme dans !a tradition averrhoïste, surtout dans Maïmonide et ses commentateurs ; d'autres enfin, appuyés sur l'autorité de Leibnitz, sans contester l'influence que l'édu-
' Nous voulons ourler surtout des publications si importantes lie M. Mlink el de M. Franck. C'est à l'occasion du Guide des égares, de lïosos Maïmonide, traduit en français pour la première fuis par M. Slunk, que nous avons écrit le travail qu'on va lire et qui a paru en partie dans la Revue dts Deux Mondes du ta janvier IRG2.
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cation juive de Spinoza a pu exercer sur ses idées religieuses cl surtout le développe m cm de son génie,
• ■■ i que son véritable matins, en matière di-
philosophie, ce n'es! pas Maimonide, c'est Dcscarles.
Voila donc trois opinions distinctes qu'on pourrait formuler ainsi ; Spinoza kabbaliste.Spinozaaïerrhoisle, Spinoza cartésien. ÎS'olre position dans ce débat est tres- Dette. Noos croyons que depuis que la kabbale et le cartésianisme sont mieux connus, l'origine kabbalisliqoe de Spinoza est devenue insoutenable ; il n'y a que les deux autres thèses entre lesquelles puisse s'engager utilement une discussion approfondie. Un illustre critique, M. Cousin, qui a contribué plus que personne, par ses beaux travaux sur le cartésianisme, a mettre en lumière les rapports qui unissent Spinoza à Descartes, comme un disciple a son maître, vient tout a coup d'adopter la ilièse contraire et de soutenir l'averrhoisme do Spinoza avec toutes les ressources de son érudition et tous les prestiges de son talent. Pour nous, nous restons fidèles a l'ancienne opinion de M. Cousin, qui est celle de Leibnitz, et nous persistons à voir dans le panthéiste Spinoza un lils téméraire, un fils égaré, mais un fils authentique de Descartes.
Nous allons en conséquence discuter sommairement la thèse de Wachter ; puis nous examinerons avec le soin et l'étendue nécessaires la nouvelle thèse de M. Cousin, en nous servant des importants et curieux documents que nous fournissent nos hébraîsants sur Maimonide et Averrhoès. Nous terminerons par l'examen de la tbése de Leibnitz, qui, sauf quelques légères modiKcations,
noua parait la seule véritable. Mais il faul d'abord résumer la vie cl l'œuvre du philosophe hollandais.
llaruch Spinoza naquilâ Amsterdam, le 24 novembre 1632, d'une famille de juifs portugais, c\ilés de leur pays par la persécution religieuse. Ses parents, honnêtes gens el ù leur aise, étaient marchands a Amsterdam, où ils demeuraient sur le llurgwal, dans une assez belle maison, près de la vieille synagogue portugaise. L'éducation de Spinoza fut faite avec soin. On lui donna pour maître do latin le médecin Van den Ende, esprit inquiet et hardi, homme instruit d'ailleurs, !>ien connu par la lin tragique où se termina sa carrière aventureuse. Le principal biographe de Spinoza, le ministre luthérien Jean Colerus, assure que Van den Ende répandait dans l'esprit de ses élèves les semences de l'athéisme s .
De l'étude du latin Spinoza passa a celle de la théologie sous la direction d'un savant rabbin, M oses Morleira. Il lut la Bible, le Tatmud, el entra profondément
1 Pour de plus amples informations, nous prenons la liberté" île renvoyer à notre traduction île Spinoza et à l'introduction critique placée en této de la dernière ikiition en trois volumes in-12, 1861.
■ Voyez dans la traduction française de Spinoza [édition de 1861), la via de Spinoza par Colerus, tome n, page II.
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dans l'élude de la littérature hébraïque'. Au bout de quelques années, il abandonna la théologie, nous dit Colerus, pour se livrer enlièremenl a la physique *. Il délibéra longtemps sur le choix qu'il devait faire d'un mallrc. Maïs enfin, les œuvres de Descaries étant tombées entre ses mains, il les lut avec avidité, cl dans la suite il a souvent déclaré que c'était de là qu'il avait puisé ce qu'il avait de connaissances en philosophie.
Il était surtout charmé de celle maxime de Descaries, qu'on ne doit rien recevoir pour véritable qui ne soit fondé sur des idées claires el distinctes. Il en tira celle conséquence, que la doctrine des rabbins ne pouvait Cire admise par un homme de bon sens. Dés lors il fut fort réservé avec les docteurs juifs, dont il évita le commerce autant qu'il lui fui possible. On le vit rarement dans les synagogues, ce qui iri'ila eviivmemciil les rabbins contre lui. Ils employèrent tous les moyens pour le ramener, la douceur cl la séduction d'abord , puis les menaces. Ko pouvant ni le persuader, ni le séduire , ni l'intimider, ils se décidèrent à l 'excommunier. I! parait qu'on choisit parmi les formules de l'excommunication la plus terrible, la formule Schammatha, qui élail signifiée au cou-
rent espagnol qui est perdu.
Ce fut alors que Spinoza prit un parti définitif sur la
' ) bid. , voyez la vie clc Spiiii™ jor Lucas, v,;m~ l 'jijn n'iit] ti-f. paRc lui.
■ Coloras, page lï.
rdam ; il prolesla dans un
OU PANTHÉISME DK SPINOZA. |gi
conduite de sa vie : il se youa a la méditation des problèmes philosophiques et religieux dans une solitude profonde et une indépendance absolue. Il apprit un arl mécanique, en quoi du reste il demeura lidélc aux traditions de sa religion et de sa famille, ci travailla de ses mains pour vivre à l'abri du besoin et n'avoir besoin de personne. L'art qu'il choisit fui celui de faire des verres d'optique.
Après avoir séjourné tour a tour aux environs d'Amsterdam, puis à lïhynsburg prés de Lcyde, puis à Woorburgprês de la Haye, il s'établit ctsc fixa dans cette dernière ville, chez un honnête et modeste bourgeois, Van der Spyck, qui lui loua une chambre dans sa maison. « Il passait le temps, dit Colerus, ;ï étudier et a travailler à ses verres, d — « C'est une chose incroyable, ajoute l'honnête biographe, combienSpinoza a été sobre et bon ménager. On voit, par différents comptes trouvés dans ses papiers, qu'il a vécu un jour entier d'une soupe au lait accommodée avec du beurre, ce qui lui revenait à trois sous, cl d'un pot de bière d'un sou et demi. Un autre jour, il n'a mangé que du gruau apprêté avec des raisins cl du beurre, et ce plat lui avait coulé quatre sous cl demi. i>
Celle extrême sobriété se comprend plus aisément quand on songe a la constitution physique de Spinoza. « Il était, nous dit Colerus, très-faible de corps, malsain, maigre et attaqué de phlhisie depuis sa jeunesse. C'était un homme de moyenne taille; il avait les trails du visage bien proportionnés, la peau un peu noire, les cheveux noirs et frisés, les sourcils longs et de
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même couleur, de sorte qu'à sa mine on le reconnaissait aisément pour Sire descendu des juifs portugais. Pour ce qui est de ses liabils, il en prenait fort peu de soin, disant qu'il est contre le bon sens de mettre une enveloppe précieuse à des choses de néant ou de peu de valeur.
« Si sa manière de vivre était fort réglée, sa conversation n'élail pas moins douce et paisible. Il savait admirablement bien être le maître de ses passions. On ne l'a jamais vu ni fort triste ni fort joyeux. Il savait se posséder dans sa colère et dans les déplaisirs qui lui survenaient ; il n'en paraissait rien atf dehors. Il était, d'ailleurs, fort affable et d'un commerce aisé; il parlait souvent a son hôtesse, particulièrement dans le temps de ses couches, et à cous du logis, lorsqu'il leur survenait quelque affliction ou maladie; il ne manquait point alors de les consoler, cl de les exhorter a souffrir avec patience des maux qui étaient comme un partage que Dieu leur avait assigné. Il avertissait les enfants d'assister souvent au service divin, et leur enseignait combien ils devaient être obéissants et soumis à leurs parents. Lorsque les gens du logis revenaient du sermon, il leur demandait souvent quel profit ils y avaient fait , cl ce qu'ils en avaient retenu pour leur édilïcation. »
« Il avait, poursuit Colcrus , une grande estime pour mon prédécesseur, le docteur Cordes, qui était un homme savant, d'un bon naturel et d'une vie exemplaire; ce qui donnait occasion a Spinoza d'en faire l'éloge. Il allait même quelquefois l'entendre prêcher, cl taisait état surtout de la manière savante dont il expliquait
l'Écriture et des applications solides qu'il en faisait. Il avertissait en même temps son hôte et ceu\ de la maison de ne manquer jamais aucune prédication d'un si habile homme. 11 arriva que son hôtesse lui demanda un jour si c'était son sentiment qu'elle pûl être sauvée dans la religion dont elle faisait profession ; à quoi il répondit : « Votre religion est bonne ; vous n'en devez pas chercher d autre, ni douter que vous n'y fussiez votre salut, pourvu qu'en vous attachant à la pieté, vous meniez en même temps une vie paisible et tranquille, a
« Pendant qu'il était au logis, il n'était incommode à* personne; il y passait la meilleure partie de son temps tranquillement dans sa chambre. Lorsqu'il lui arrivait de se trouver fatigué, pour s'être trop attaché à la méditation philosophique, il desccndail pour se délasser, et parlera ceux du logis de lout ce qui pouvait servir de matière à un entretien ordinaire, même de bagatelles. Il se divertissait aussi quelquefois à fumer line pipe de tabac; ou bien, lorsqu'il voulait se relacldîr l'esprit un peu plus longtemps, il cherchait des ararfnées qu'il faisait lutter ensemble, et des mouches qffil jetait dans la toile d'araignée, et regardait ensuile lîelle bataille avec tant do plaisir qu'il éclatait quelque/ois de rire ; il observait aussi avec le microscope les différentes parties des plus petits insectes, d'où il firait après les consé- ■> ^ue,nçes qui/finY sefhWaienUe mieux convenir à ses dévoila l'homme que vinrent chercher, au milieu de sa solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, les hautes amitiés. Il renonça a tout cela sans effort, pour
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vivre heureux dans la modestie, la libellé et la paix. Son ami Simon deVries s'avisa on jour de lui faire présent d'une somme de deux mille florins pour le mellre en étal de vivre un peu plus à son aise ; mais Spinoza s'excusa civilement sous prétexte qu'il n'avait besoin de rien. Ce mente amî, approchant de sa lin et se voyant sans femme el sans enfants, voulait faire son testament ci l'instituer héritier de tous ses biens; Spinoza n'y voulut jamais consentir, et lui remontra qu'il ne devait pas songer à laisser ses biens à d'autres qu'a son frère. . Un autre ami de Spinoza , l'illustre Jean de Wilt, le força d'accepter une rente de deux cents florins; mais, ses héritiers faisant difficulté de continuer la rente, Spinoza leur mit son litre entre les mains avec une si tranquille indifférence qu'ils rentrèrent en eux-mêmes el accordèrent de bonne grâce ce qu'ils venaient de refuser.
L'électeur palatin Charles-Louis voulut attirer Spinoza à Iicidelbcrg cl chargea le célèbre docteur Fabricius de lui proposer une chaire de philosophie, avec la promesse de lui laisser la plus grande liberté, cum timplùsima pkilo&phandi liber/aie, pourvu toutefois qu'il n'en abusât pas pour troubler la religion établie. Spinoza répondit qu'il ne voyait pas clairement en quelles limites il faudrait renfermer celle liberté qu'on voulait bien lui promettre, et puis'que'les soins qu'il faudrait donner à l'insinniiou de la jeunesse l'empêcheraient d'avancer lui-même en philosophie.
Lors de la campagne des Français en Hollande, le prince de Condé, qui prenait alors possession du u-
07, a. («s vernement d'Ufrerhl , désira vivement s'entretenir avec Spinoza. Il parait même qu'il Tut question d'obtenir pour tni une pension du roi, et qu'on l'engagea a dédier quelques-uns de ses ouvrages a Louis XIV. Spinoza racontait lai-même que, comme il n'avait pas le dessein de rien dédier au roi de France, il avait refusé l'offre qu'on lui faisait avec toute la civilité dont il était capable. On ne sait si l'entrevue de Spinoza avec le prince de Coudé put avoir lieu ; mais il est certain que Spinoza se Tendit au camp français, cl qu'après son retour la populace de la Haye s'émut , le prenant pour un espion. Van der Spyck accourut alarmé : « No craignez rien, lui dit Spinoza, il m'est aisé de me justifier. Mais, quoi qu'il en soit, aussitôt que la populace fera le moindre bruit à votre porte , je sortirai et irai droits eux, quand ils devraient me Taire le traitement qu'ils ont fait aux pauvres messieurs de Witt. Je sttis républicain, et n'ai jamais eu en vue que la gloir/cl l'avantage de l'Étal. » Spinoza rarontait à Leibnita-qne le jour de l'assassinat des frères de Witt, i! von la if sortir et aftielier dans les nies près du lieu des massacres un placard avec ces mots: L'Itimi barbarorum; son bote fut obligé d'employer la force pour le retenira la maison '.
Le 23 février 1677, un dimanche, Van der Spyck et sa femme étaient allés à l'église faire leurs dévolions. ~An sortir du sermon , ils apprirent avec surprise que Spinoza venait d'expirer. Il n'avait pas quarante-cinq
1 Voyez la imW: île L'ilmitz, jiulilirii yuui- la première fui? par 11. Fou cher du C;iml, iUfitttiUwt im-dit-: <k Spinoza, préface lie l'éditeur, uai;c64. Paris, 13îî+.
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ans ; quoique tombé en langueur depuis quelques mois, rien ne faisait présumer une mort si prompte. Tout prouve qu'il mourut en paix comme il avait vécu.
L'œuvre de sa vie Olaît achevée. Il avait écrit ses deux œuvres capitales, son Traité thèologico-politique, qui résume ses travaux d'exégèse et ses vues sur la politique et la religion, el puis, son livre de prédilection, sa fameuse Éthique, communiquée par fragments a « quelques amis, mais qu'il ne voulut pas publier de son vivant, de crainte de troubler inutilement son repos. C'est dans ce livre étrange que son idée, longtemps couvée, avait pris sa forme définitive. Eût-il vécu cinquante ans de plus, un ne conçoit pas qu'il eût voulu y clianger une syllabe. Cherchons parmi les obscurités de ce grand et étrange monument les idées originales de
Pour s'orienter dans XÊthique, il faut d'abord se rendre compte de la méthode adoptée par l'auteur.
de Descartes, Spinoza n'ignorait pus qu'il n'y a point on philosophie de problème antérieur à celui de la méthode. La nature et la portée do renlenuemetil humain, l'ordre légitime de ses opérations, la loi fondamentale qui les doit régler, tous ces grands objets avaient occupé ses premières méditations, cl il no_cessa de s'en inquiéter pendant toute sa vie. Nous savons qaivetrr ""^ d'écrire son Éthique, ou, comme il l'appelle avec raison, sa philosophie, il avait jeté les bases d'un traité complet sur la méthode, ouvrage informe, muis plein de génie, plusieurs fois abandonné et repris sans jamais
élre achevé, où toutefois les vues générales de Spinoza sont suffisamment indiquées a des yeux attentifs par des traits d'une force et d'une hardiesse singulières.
Suivant Spinoza, toutes nos perceptions peuvent se ramener a quaiiv espèces fondamentales ' : la première est fondée sur un simple ouï-dire, et en général sur un signe. La seconde est acquise par- une e.rpèricitce Bagua, c'est-à-dire passive, et qui n'est pas déterminée par l'entendemenl. La troisième consisie ;'i concevoir une chose par son rapport à une autre chose, mais non pas d'une manière complète et adéquate. La quatrième atteint une chose dans son essence ou dans sa cuise immédiats.
Ainsi, nu plus lias degré de la connaissance, Spinoza place ces croyancesaveugles, ces lumullueuses impressions, ces images confuses dont se repall leyulgaire. C'est le monde de l'iiiuigiiinlioii el des sens, la région de l'opinion el des préjugés. Spinoza y Irare une division , mais ii laquelle il n'attribue que peu d'imppf lance, puisqu'il réunit dans V Éthique, sous le noin de coiimiinsnnee du premier genre ce qu'il a Sislingué dans la Réforme de [entendement en perception par simple ouï-dire el perception par voie d'expérience vague. Jû sais par simple ouï-dire quel est le jour de ma naissance, quels furent mes parents, et autres choses semblables. C'cslpar uue expérience vague que je saisque je dois mourir; car si j'affirme cela, c'est que j'ai vu mourir plusieurs de mes semblables , quoiqu'ils n'aient pas tous vécu le même espace du temps ni succombé à la
1 De ta réforme de fe m (ch dément, tomo m, pago 303.
' Éthique, pari. Il, Schol. de la Propos. 40.
même makidio. Je sais de la mèiue manière que l'huile
dre, et en général toutes les choses qui se rapporleni à l'usage ordinaire de la vie.
Le. premier genre, de connaissance, utile pour la vie, u'esl d'aucun pris pour la science. Il atteint les accidents, la surface des choses, non leur essence et leur fond. Livré à une mobilité perpétuelle, ouvrage de la fortune et du hasard, et non de l'activité interne de la pensée, il agile cl occupe l'âme , mais ne l'éclairé pas. C'est la source des passions mauvaises qui jetlent sans cesse leur ombre sur les idées pures de l'entendement, arrachent l'âme a elle-même, la dispersent en quelque soi'le vers les choses extérieures et troublent la sérénité de ses contemplations.
La connaissance du second genre est un premier effort pour se dégager des ténèbres du monde sensible. Elle consiste-à rattacher un elTet a sa cause, un phénomène à sa loi, une conséquence à son principe. C'est le procédé des géomètres, qui ramènent les propriétés des nombres, des.ligures, ù un système régulier de propositions simples, d'axiomes incontestables. En général, c'est la raison discursive, par laquelle l'esprit humain, aidé de l'analyse cl de la synthèse, monte du particulier au général, redescend du général au particulier, pour accroître sans cesse, pour éclaireh* et pour enchaîner de plus en plus ses connaissances.
Que manque-l-il à ce genre de. perception? une seule chose, mais capitale. La raison discursive, le raisonnement, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle.
I! explique le fait par sa loi, mais il n'explique pas celle loi. Il établit la conséquence par les principes; mais les principes eux-mêmes, il les accepte sans les étalilir. Il fait de nos pensées une chaîne d'une régularité parfaite, mais il n'en peut fixer le premier anneau.
Il y a donc au-dessus du raisonnement une faculté
Apres avoir décrit les différentes espèces de perceptions, Spinoza examine tour à (our leur valeur scientifique. L'expérience, sous sa double forme, ne peut' fournir une tonnai ssanec philosophique; car elle donne des images confuses, el le philosophe cherche des idées ; elle n'atteint que les accidents des choses,- et la science néglige l'accident pour s'attacher à l'essence. L'expérience est donc absolument proscrite, sans restriction et sans réserve, du domaine de hf métaphysique '. f
La connaissance du second genre est moins sévèrement traitée, parce qu'elle conduit a l'intuition immédiate. Toutefois ce genre de perception n'est pas celui que le philosophé doit mettre en usage. Le raisonnement donne, il est vrai, la certitude ; mais la certitude ne suffit pas au philosophe, il lui faut aussi la lumière.
Ce mépris ilu raisonnement parait au premier ahord fort éTrange, et l'on ne peut concevoir que Spinoza, cet habile et puissant raisonneur, ait voulu interdire aux
1 De (a lUfonnr. de l'eiilciidtmenl, l'uni' ni, pages 301, 307. V ( H ez iui#*i Lettre à Simon de Vries, tome m, nage 378.
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philosophes un insirumciit qu'il manie sans cesse et qui esl entre ses mains d'une inépuisable fécondité. Mais il faut bien entendre sa pensée. Spinoza distingue doux manières de raisonner: ou bien l'on enchaîne les unes aux autres une suite d'idées j l'aide de certains prïn-
prendre, et c'est ce raisonnement aveugle que Spinoza
cipe clairement et immédiatement apeivu en lui-même, cl de l'idée adéquate de ce principe on va à l'idée adéquate de ses effets, de ses conséquences, et voilà le raisonnement philosophique, où tout esl intelligible et clair, où'les images des sens cl les croyances aveugles n'ont aucune place. Élevé a cette hauteur, le raisonnement se confond presque avec l'intuition immédiate: il est le plus puissant levier de l'esprit humain; il n'y a au-dessus 'que l'inluition intellectuelle dans son degré supérieur et 1 unique de pureté el d'énergie, qui met Tace à face la pensée el son plus sublime objet, el les unifie l'un avec l'autre.
La loi de la pensée philosophique, c'est donc de fonder la science sur des idées claires et distinctes, et de ne faire usage d'aucun autre procédé que de l'inluition immédiate et du raisonnement appuyé sur elle. Or le premier objel de l'intuition immédiate, c'est l'Être parfait. Spinoza conclut donc finalement que «ta méthode parfaite est celle qui enseigne à diriger l'esprit sous la lot de l'idée de l'être absolument parfait '. »
■ De la réforme de l'entendement, tome ni, p. 3tï.
On comprend bien maintenant que loule la philosophie de Spinoza devait être et est en effet le développement d'une seule idée, l'idée de l'être infini cl parfait, ou comme il dit, de la Substance.
La Suhslance, c'est l'Être, non pas Ici ou tel être, non pas l'être en général, l'être abstrait, mais l'eu e absolu, l'Être dans sa plénitude, l'Être qui est tout l'être', l'Être hors duquel rien ne peut être ni être conçu.
La Substance a i"uVi!s*ai renient des attributs qui caractérisent et expriment son essence; autrement la
coq foi)
îTuir,
universel, sans réalité et sans fond, [ stérile, fantôme indécis, ouvrage des sens etide l'imagination épuisée'. /
La Subslance est indéterminée, en ce seVis que toute détermination est une limite et toute limite une négation*; mais elle est profondément et 'nécessairement déterminée, en ce sens qu'elle est réelle cl parfaite, et possède à ce titre des attributs nécessaires, tellement unis à son essence qu'ils n'en peuvent être séparés et n'en sont pas même distingués on réalité ; car ôtez les attributs, vous Ole/, l'essence de la Substance, vous Otez la Subslance- elle-même.
1 De larêformedc l'entendement, page 3S8. * Éthique, part. II, Scliol. 1 do la Propos, io.— Coup. Ibid., part. IV, Préambule.
1 Ëtkique, port. Il, Schol. 1 de la Propos. 40. ' Lettres, tome ni, pagre 416, 411, 4)8.
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La Substance, l'être infini, n donc nécessairement des attributs, et chacun de ces attributs exprime à sa manière l'essence de la Substance. Or celle essence est infinie, et il n'y a que des attributs infinis qui puissent exprimer une essence infinie. Chaque attribut de la Substance est donc nécessairement infini. Mais de quelle infinité? d'une inlinilé relative et non absolue. Si en effet un attribut de la Substance était absolument infini, il serait donc l'Infini, il serait la Substance elle-même. 1 Or il n'est pas la Substance, mais une manifestation de la Substance, distincte de toute autre manifestation, particulière et déterminée par conspuent, parfaite et infinie en elle-même, mais dans un genre particulier et détermine- d'infinité et de perfection.
Ainsi la Pensée est un attribut de la Substance; car elle est une manifestation de l'Être. La Pensée est donc infinie. Mania Pensée n'est pas l'Étendue, qui est aussi une manifestation de l'Être et par conséquent un autre attribut île la Substance, lie même, l'Étendue n'est pas la Pensée. La Peïisée et l'Etendue sont donc infinies, mais d'une infinité relative, parfaites, mais d'une perfection déterminée; elles sont donc, pour ainsi parler, parfaites et infinies d'une perfection imparfaite et d'une infinité finie.
La Substance seule est l'Infini en soi, le Parfait en soi, l'Être plein et absolu. Or il ne suffit pas que chaque attribut de la Substance en exprime, par son infinité relative, l'absolue infinité ; il faut, pour exprimer absolument une infinité vraiment absolue, non-seulement des attributs infinis, mais une infinité d'attributs infinis.
Si uu certain nombre, un nombre fini d'ullribuis ioQnis, exprimait conipliHeinent Fcssl'iicc Je lu Substance, celle essence De serait donc pas infinie cl inépuisable; il; aurait en elle une limite, une négation, sinon dans cha-
■II-. d'attributs infinis qui soil capable de représenter d'uuc manière adéquate une nature qui n Vit paa seulement infinie, mais qui est l'Infini raem/ l'Infini abtolii , lliilïni infiniment infini. /
La Substance a donc né cessa iremerf des aiiribula, une infinité d'attribut , cl chacun do/ces attributs est inlini dans son flenre. Or un aitribuf infini a nécessairement des modes. Que wniii-i-c en eiïci que la l'nisee «ans lus idées qui en expriment et en développent l'essence? que serait-ce que I Llcmiiic s.in> les h^iin-. qui la déterminent, sans les mouiernents qui la diversi tient ? La Pensée ei l'Étendue nu sont point des uuiver-au», des abstraits, des idée* vagues et confuses; ce sont des raani lesta lions réelles du l'Être; et l'Être n'est point quelque clioso de slérilu et de mort, c'est l'activité,
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c'est la vie. De môme donc qu'il faut des attributs pour exprimer l'essence de la Substance, il faut des modes pour exprimer l'essence des attributs ; otez les modes de l'attribut , et l'attribut n'est plus , tout comme l'Être cesserait d'être, si les attributs qui expriment son être étaient supposés évanouis.
Les modes sont nécessairement finis; car ils sont multiples. Or, si chacun d'eux était infini, l'attribut dont ils expriment l'essence n'aurait plus un genre unique cl déterminé d'infinité; il serait l'Infini en soi, et non tel ou tel infini; il ne serait plus l'attribut de la Substance, mais la Substance elle-même. Le modo no peut donc exprimer que d'une manière finie l'infinité relative de l'attribut, comme l'attribut nci peut exprimer que d'une manière relative , quoique ''infinie, l'absolue infinité de la Substance. Mais l'attribut est néanmoins infini en lui-même, et l'infinité de Ion essence doit se faire reconnaître dans ses manifestations. Or supposez qu'un attribut de la Substance n'eût qu'un certain nombre de modes, cet attribut ne serait pas infini, puisqu'il pourrait être épuisé; il y a contradiction, par exemple, qu'un certain nombre d'idées épuise l'essence infinie de la Pensée, qu'une étendue infinie soit exprimée par une certaine grandeur corporelle, si prodigieuse qu'on. la suppose. La pensée infinie doit donc se développer par une infinité inépuisable d'idées, et l'étendue infinie ne peut être exprimée dans sa perfection et sa totalité que par une variété infinie de grandeurs, de figures et de mouvements.
Ainsi donc, du sein de la Substance s'écoulent nécessairement «ne infinité d'attributs, et du sein de chacun de ces attributs s'écoulent nécessairement une infinité de modes. Les attril.uls ne sont pas séparés de ia Substance, les modes ne le sont point des attributs. Le rapport do l'attribut à la Substance est le mémo que celui du mode ■■■■ l'attribut; tout s'enchaîne sans se confondre, tout se distingue sans se séparer. Une lot commune, une proportion conslante. un lien nécessaire retiennent éternellement distincts et éternel le ni eut unis la Substance, l'Attribut et le Mode; et c'est la l'Être, laf Réalité, Dieu.
Voïlù l'idée mère de la métaphysique de Spinoza^On no peu! nier que ce vigoureux génie ne l'ait développée avec puissance dans un riche et vaste système p fiiais il s'y est épuisé et n'a jamais dépassé l'horizon qu'elle lui traçait. La forme géométrique, ne doit point jéi faire illusion. Spinoza démontre sa doctrine, si l'dh veut, mais il la démontre sous la condition de certaines données qui au fond la supposent et la contiennent,; C'est un cercle vicieux perpétuel, ou pour mieux dire, au lieu d'une démonstration de son système, Spinoia s'en donne sans cesse à lui-même le spectacle, et il .rie nous en présente dans son Ethique que le régulier développement.
Déjà les premières dOiinthons le contiennent tout êhticr. C'est qu'ail oiTt;t lus définitions, pour Spinoza, ne sont point des conventions verbales, des signes arbitraires, mais l'expression rigoureuse do l'intuition immédiate des êtres réels. Les vrais principes, aux yeux de ce métaphysicien - géomètre , ce no sont pas les
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asiomes, lesquels ne donnent que des vérités générales; ce sont les délinilions, car les définitions donnent les essences.
Voici les qualre définitions fondamentales :
« J'entends par Substance ce qui est en soi et est conçu par soi, c'est-à-dire ce dont le concept peut elre formé sans avoir besoin du concept d'aucune autre chose.
«J'entends par Attribut ce que la raison conçoit dans la Substance comme constituant sou essence.
«J'entends par Mode les affeelionsilc la Substance, ou ce qui est dans autre chose et est conçu par celte même chose.
«J'entends par Dieu un être absolument infini, c'esta-dirè une substance constituée par une infinité d'attributs infinis dont chacun exprime une essence éternelle et infinie'. »
Tout philosophe remarquera l'étroite connexion de ces quatre définitions. Mais il y a un théorème de Spinoza où lui-même les a enchaînées avec une précision et une force singulières; c'est dans le De Deo, la proposition seizième, du l'on peut dire que Spinoza est tout entier :
II est de la nature de la Substance de se développer nécessairement par une infinité d'attributs infinis infiniment modifiés. , -
Tennemann reproche à Spinoza de n'avoir pas suffisamment établi cette proposition, et il a bien raison.
1 Éthique, part, t, Définitions 3, 4, 5 et 0.
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Mais ce n'es! jias là seulement, comme cM JalSiloèomme pareil le croire, une préposition trés-importante; c'est l'idée mémo du système, cl pour emprunter u Spinoza son langage c'est le postulai de sa philosophie.
Sa définition (Je la Substance une fois posée, Spinoza n'a aucune peine a démontrer que la Substance existe et qu il ne peul exister qu'une seule substance. Voici sa démonstration: ,< Proposition XI. Dieu, c'est-à-dire une suhslance constituée pur une infinité (C attributs dont e/iacitn exprime une essence éternelle et infinie, existe nécessairement. — Démonstration ; Si vous u'tc/ Dieu, concevez, s'il est possible, que Dieu n'existe pas. Son essence n'envelopperait donc pas ["existence. Mais cela est absurde ; donc Dieu existe n é cessa iremenl G. Q. F. D. »
Dieu ou la Subslartre est unique. En eflel, 'dit Spinoza, ■ Dieu est l'être absolument infini, duquel on ne peut exclure aucun attribut exprimant l'ejence d'une substance, et il existe nécessairement. Si ctonc il existait une autre substance que Dieu, elle devrait se développer par quelqu'un des attributs de Dieu, et de cette façon il y aurait deux substances de même attribut, ce qui est absurde. Par conséquent, il.fte peul exister aucune autre substance que Dieu, cl on n'en peut concevoir aucune autre : car, si ou pouvait la concevoir, on la concevrait nécessairement comme existante, ce qui est absurde 'par la première partie de celle démonstration). Donc aucune autre substance que Dieu ne peut exister ni se concevoir. »
L'existence et l'unité de Dieu sont démontrées; il
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s'agit de construire la science de Dieu. Spinoza, (oui en soutenant que Rien doil nécessairement se développer en une infinité d'attributs infinis, convient que nous n'en connaissons que deux, savoir : l'étendue cl la pensée. De sorte que noire science de Dieu se réduit a ces doux propositions : Dieu est l'étendue absolue; Dieu est la pensée absolue.
Si bizarre et si monstrueux qu'il puisse paraître d'attribuer à Dieu l'étendue, Spinoza n'hésite pas. Il dil nettement et résolument que l'étendue infinie, c'est Dieu infime, ou en termes plus significatifs encore, que Dieu est chose étendue {Dais est rcs extensa). D'un autre côté, Spinoza convient et mémo il démontre à merveille que Dieu est absolument indivisible. Gomment comprendre que Dieu soit \\ la fois indivisible et étendu? tout s'explique, suivant Spinoza, par la distinction de l'étendue finie, quf*st proprement le corps, et de l'étendue infinie, qui sènlc convient à la nature de Dieu. Dire que Dieu est étendu, ce n'est pas dire que Dieu oit longueur, largeur -cl profondeur, et se termine par une figure; car alors* 1 Dieu serait un corps, c'est-à-dire un élre fini, ce qui est, selon Spinoza, la conception la plus grossière qui se puUsc imaginer. Dieu n'est pas telle ou telle étendue divisible et mobile, mais l'étendue en soi, l'immobile et indivisible immensité,
Voiliicnpeudemots la théorie do Spinoza surj'étoffdue divine. Insistons un peu plus sur uno théorie tout autrement profonde, celle de la pensée divine.
Dieu est la Pensée absolue, comme il est l'Étendue absolue. La Pensée en effet est nécessairement conçue
comme infinie, puisque nous concevons fort bien qu'un être pensant, à mesure qu'il pense davantage, possède un plus haut degré de perfection '. Or il n'y a point de limite a ce progrés de la pensée; d'où il suit que toute pensée déterminée enveloppe le concept d'une pensée infinie, qui n'est plus telle ou telle pensée,' c'est-à-dire telle ou telle limitation, telle ou telle négation de la Pensée, mais la Pensée elle-même, la Pensée toute positive, la Pensée dans sa plénitude el dans son fond.
La Pensée ainsi conçue ne peut être qu'un attribut de Dieu. Dieu pense donc ; mais il pense d'une manière (iictne de lui, c'est-à-dire absolue et parfaite. A ce litre, quel peut être l'objet de sa pensée? Est-ce lui-même et rien que lui? est-ce à la fois lui-même et toutes choses? Ensuite quelle est la nature de celte divine pensée? A-t-ollc avec la notre quelque analogie , ou du moins quelque ombre de ressemblance, et l'exemplaire tout parfait laisse-t-il retrouver dans l'imparfaite copie quelque trace de soi?
La réponse de Spinoza a ces hautes questions ne peut être pleinement entendue qu'a une condition : c'est d'avoir parcouru le cercle entier de sa métaphysique. Dans un système comme le sien, où Dieu ot la Nature ne sont au fond qu'une seule et même existence, comprendre la nature divine considérée en elle-même cl hors des choses, ce n'est pas vraiment la comprendre, c'est tout au plus l'entrevoir.
Dieu, en tant que Dieu, si l'on peut parlerdc la sorte,
■ De l'Ame, Scliolic de la Propos. «.
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c'est-à-dire en lani qu'absolu, c'est la Substance avec les attributs qui constituent son essence, comme la Pensée ei l'Étendue. La Nature, en soi, ce sont toutes ces choses mobiles et successives qui s'écoulent dans l'infinité de la durée. Mais que sont au fond ces ames toujours changeantes, ces corps périssables ([lie le mouvemeul forme et détruit lotira tour? ce ne sont pas des êtres véritables, mais des modes fugitifs qui apparaissent pour un jour sur la scène du momie d'une manière déterminée, cl y expriment à leur façon la perfection de l'Etendue, la perfection de la Pensée, en un mol, la perfeelion de l'Etre. Séparer la Nature de Dieu ou llieu de la Nature, c'est, dans le premier cas, séparer l'effet de sa cause, le mode de sa substance ; c'est, dans le second, séparer la cause absolue de son développement myessaire, la substance absolue des modes qui expriment nécessairement In perfection de ses attributs. Égale absurdité; car Dieu D'existé pasplus sans la Nature que la Nature sans Dieu; ou plutûl, il n'y a qu'une Nature, considérée tour à tour comme cause -et comme effet, comme Substance et
parler le langage bizarre mais énergique de Spinoza, comme naturante et comme natwee. La Substance et ses attributs, dans l'abstraction de leur existence solitaire, c'est la Nature naturante; l'univers, matériel et spirituel, abstracti vemenl séparé de sa cause immanente, c'est la Nature ualurée; ei tout cela, c'est une seule Nature, une seule Substance, un seul Etre, en un mot, Tieu '. Oui, tout cela est Dieu pour Spinoza ■ 1 Éthique, pari, I, Schol. de la Propos. 29.
non plus Dieu conçu d'une manière abstraite et par conséquent partielle, mais Dieu dans l'expression complète de son Être, Dieu manifesté. Dieu vivant, Dieu infini cl fini lout ensemble, Dieu tout entier.
Il suit de ces principes généraux qu'aucun des attributs de Dieu, et notamment la Pensée, ne peut être embrassé complètement que si ou l'envisage tour à tour, ou mieux encore, tout ensemble, dans sa nature absolue et dans son développement nécessaire. A celte question : Quel est l'objet de la pensée divine? il y a donc deux réponses, suivant que l'on considère la pensée divine d'une manière abstraite et partielle soit en elle-même, soit dans un certain nombre ou dans la totalité de ses développement ; ou d'une manière réelle et complète, c'est-â-dire à la fois dans son essence et dans sa vie, dans son éternel foyer et dans son rayonnement éternel, comme pensée substantielle el comme pensée déterminée, comme pensée absolue et comme pensée relative, en un mot, comme pensée créatrice et naturante, et comme pensée créée et ndluréo.
Il faut donc bien entendre Spinoza, quand il ose affirmer que Dieu n'a ni entendement ni volonté. Il s'agit ici de Dieu considéré en soi, dans l'abstraction de sa nature absolue. A ce point de vue, la pensée de Dieu est absolument indéterminée. Mais ce n'est point à dire qu'elle ne- se détermine pas: tout au contraire, il est dans sa nature de se déterminer sans cesse, et l'on peut dire strictement, au sens le plus juste de Spinoza, que s'il n'y avait pas en Dieu d'entendement, il n'y aurait pas de Pensée, lout comme il n'y aurait pas d'Éten-
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due, si les corps, si un seul corps était absolument détruit'.
Spinoza devait donc donner deux solutions au problème de la nature et de l'objet de la pensée divine. Recueillons la première de ces solutions ; la suite du système contiendra !a seconde, et les éclaircira toulcs deux en les unissant.
L'objet de la pensée divine, en tant qu'absolue, c'est Dieu lui-même, c'est-à-dire la Suhslance. La pensée divine comprend-elle aussi les attributs de la Substance? c'est un des poinls les plus obscurs de la méiapbysique de Spinoza. D'une pari, il ne semble pas qu'on puisse séparer la pensée de la Substance d'avec la pensée de ses attributs, puisque ces attributs sou! inséparables de son essence. Mais il faut céder devanl les déclarations expresses de Spinoza. Il soutient que l'idée de Dieu, qui est proprement l'idée des attributs de Dieu", n'est qu'un mode de la pensée divine, et à ce litre, quoique étemel et infini, se rapporte à la Nature nalurée \ La pensée divine est donc absolument indéterminée, ci son objet, c'est l'Être absolument indéterminé, la Substance en soi, dégagée de ses attributs, qui déjà la déterminent .en la développant.
Si Iclle esl la nature, si tel est l'objet de la pensée divine, qu'a-t-elle à voir avec l'entendement des hommes? L'entendement en général est une détermination de la
■ lettre à Oldeaburg, tome m, page 3!i9.
* De Dieu, Propos. 30.
' De Dieu. Prop. 31. — Comp. Lettre à Simon de Tries, tome lu, page 37S et suiv.
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Pensée, et toute délermi nation est une négation Or il n'y a pas de place pour la négation dans la plénitude de la Pensée. Aux yeux de Spinoza, l'entendement humain n'est rien de plus qu'une suite de modes de la Pensée, ou, comme il dit encore, une idée composée d'un certain nombre d'idées. Supposer dans l'ame humaine, au delà des idéesqui la constituent, une puissance, une faculté de les produire, c'est réaliser des abstractions. Tout l'être de l'entendement est compris dans les idées, comme tout l'être de lu volonté s'épuise dans les volitions. La volonté en général, l'entendement en généra), sont des êtres de raison, cl si on les réalise, des chimères absurdes, des entités scolasiiqucs, comme l'humanité ou la pierréité'. Or il est trop clair que la pensée de Dieu ne peut être une suite déterminée d'idées; si donc l'on attribue à Dieu un entendement, il faut le supposer infini. Mais qu'esl-ce qu'un entendement inlinï? une suite intinie d'idées. Concevoir ainsi la pensée de Dieu, c'est la dégrader ; car c'est lui imposer la condition du développement, c'est la faire tomber dans la succession et le mouvement, c'est la charger de toutes les misères de notre nature. L'entendement est de soi déterminé et successif ; il consiste à passer d'une idée il une autre idée dans un effort toujours renouvelé et toujours inutile pour épuiser la nature de la Pensée. L'entendement est une perfection sans doute, carii y a de l'être dans une suite d'idées ; mais c'est la perfection d'une nature cssenliel-
' Lettres, tome m, pages .116-418.
' l)e l'Ame, Scholie deJa Propos. 48.
lemenl imparfaite qui tend sans cosse ii une perfection plus grande, sans pouvoir jamais toucher le tenue de la perfection véritable. Supposez l'entendement infini, ce ne sera jamais qu'une suite infinie de modes de la Pensée, et non !a Pensée elle-même, la Pensée absolue, qui ne se confond pas avec ses modes relatifs, quoiqu'elle les produise, la Pensée infinie, qui sans cesse enfante cl jamais ne s'épuise, la Pensée immanente qui, tout eu remplissant de ses mainfo=l;i lions pa-siiiicres le cours infini dn temps, reste immobile élans l'éternité.
Plein du sentiment de cette opposition, Spinoza l'exagère encore, et va jusqu'à soutenir qu'il n'y a absolument rien de commun entre la pensée divine et noire intelligence, de sorte que, si on donne un entendement à Dieu, il faut dire, dans son rude et énergique langage, qu'il ne ressemble pas plus au notre que le Chien, signe eéleste, ne ressemble au chien, animal aboyant.
I.a démonstration dont se sert Spinoza pour établir cette énorme prétention esl aussi singulière que peu concluante. Tour prouver que la pensée divine n'a absolument rien de commun avec la pensée humaine, sait-on sur quel principe il va s'appuyer? sur ce que !a pensée divine est la cause de la pensée humaine. Ce raisonneur si exact oublie sans douie que la troisième Proposition de YEthique est celle-ci : Si deux choses n'ont rien de commun, elles ne peuvent être cause l'une de raulre. Un ami pénétrant le lui rappellera ', mais tl sera trop tard pour revenir sur ses pas.
' Louis Meyer, Lettre» à Spinoza, tome ni, page iiO.
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Spinoza argumente ainsi : « La chose causée diffère de sa cause précisément en ce qu'elle en reçoit : par exemple, un homme est cause de l'existence d'un autre homme, non de son essence. Cetle essence, en effet, est une vérité élernelle; et c'es! pourquoi ces deux hommes peuvent se ressemhler sous le rapport du l'essence ; mais ils doivent différer sous le rapport de l'existence; de là vient que si l'existence de l'un d'eux est détruite , celle de l'autre ne le sera pas nécessairement. Mais si l'cs-
fausse , l'essence de l'autre périrait en même temps. En conséquence, une chose qui est la cause d'un certain effet, et tout d la fois de son existence e( de son essence, dtiil différer de cet effet, tant sous le rapport de l'essence que sous celui de l'existence. Or l'intelligence de Dieu est la cause de l'existence et de l'essence de la notre. Donc l'intelligence de Dieu, en tant qu'elle est conçue comme constituant ressente divine, diffère de notre intelligence, tant sous le rapport de l'essence que sous celui de l'existence, et ne lui 'ressemble que d'une façon toute nominale , comme il s'agissait de le démontrer'. »
Quand Louis Meyer arrêtait ici Spinoza au nom de ses propres principes, on peut dire qu'il était vraiment dans son rôle d'ami. Car, si les principes do Spinoza conduisaient strictement à cette extrémité de nier toute espèce de ressemblance entre l'intelligence divine el la noire, quelle accusation plus grave contre sa doc-
■ DeDiev, Scholie tle la Propos. 17.
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trine? A qui persuade ra-l-on que la pensée humaine est une émanation de la pensée divine, cl toutefois qu'il n'y a entre elles qu'une ressemblance nominale? Mats que nous parlez-vous alors de la pensée divine? comment la connaissez- vous? Si elle ne ressemble a la noire que par le nom , c'est qu'elle-même n'est qu'un vain nom.
De Dieu considéré en soi comme substance infiniment étendue et infiniment pensante, il paraîtrait naturel de descendre à l'univers visible où la pensée cl l'étendue divine se développent à l'infini. Mais procéder de la sorte, ce serait oublier que Spinoza a placé, entre Dieu et l'Univers quelque chose d'intermédiaire qu'il appelle les modes éternels et infinis de Dieu. Rendons-nous compte de cette étrange et obscure théorie.
Spinoza ne reconnaît d'abord que trois ordres d'exislences, la Substance, l'attribut et te mode ; mais bientôt il distingue deux, sortes de modes, les modes proprement dits, variables, finis, successifs, qui constituent les âmes et les corps , et puis d'autres modes d'une nature toule différente, éternels, infinis, plus étroitement liés que ics âmes et les corps à la Substance. Parmi les modes éternels et infinis de la substance divine, Spinoza introduit une nouvelle distinction : il j a premièrement ceux qui découlent de la nature absolue d'un attribut de Dieu, et il donne pour exemple l'idée de Dieu 1 ; puis, au-dessous de ces modes , il y a en-
' De Dieu, Propos, ai.
core ceux qui en découlent, cl qui se trouvent ainsi séparés de la Substance par deux intermédiaires, l'attribut el ie mode immédiat de l'attribut. Spinoia, dans V Étàigue, ne donne aucun exemple de celte seconde espèce de modes éternels et infinis, et sur ce point grave el délicat on est presque réduit à des conjec-
Une chose certaine, c'est que Spinoza était conduit, par la nécessité de son système, à établir des intermédiaires entre les attributs de Dieu et les choses. Considérez, par exemple, l'ordre des choses dans le développement de la Pensée. La pensée absolue, la pensée de Dieu, a Dieu seul pour objet ; c'est le degré le plus élevé, la fonclion la plus haute de la Pensée. Allez maintenant aux degrés les plus intérieurs, vous y trouvez les ames. Or les ames, ce sont les idées. Mais toute idée particulière a un objet particulier. Pour Spinoza, l'ohjet propre de chaque âme, c'est le corps auquel elle esl unie. II y a sans dente un nombre infini d'ames , comme il y a un nombre infini de corps; mais ni les déterminations particulières de la Pensée ni la pensée absolue n'épuisent l'être de la Pensée. Ainsi la Pensée implique l'idée de Dieu; l'idée de Dieu implique l'idée de chacun des attributs de Dieu. Or toutes ces idées diffèrent essentiellement cl de la pensée en soi et des déterminations limitées de la Pensée. L'idée de Dieu, en efTet , n'est point la pensée en soi , mais la première de ses manifestations. La pensée en soi est absolument indéterminée; l'idée de Dieu esl déjà déterminée en quelque façon. D'un autre côté, l'idée de Dieu esl éter-
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nellecl infinie: infinie, car elle comprend toutes les autres idées; éternelle, parce qu'elle est une émanation parfaitement simple el nécessaire de la pensée divine; elle ne peut donc être confondue avec ces idées changeantes et finies qui composent les âmes. Maintenant, de l'idée de Dieu, qui émane immédia-
ïnlinies ; cl je crois entier dans son sens en citant pour exemple l'idée de l'étendue de Dieu. Celle idée est simple, par conséquent éternelle; elle est infinie, car elle comprend toutes les idées qui correspondent a tous les modes de l'étendue infinie. El elle n'est pourtant pas une immédiate émanation de la pensée divine; car l'idée de l'étendue de Dieu implique immédiatement l'idée de Dieu, et d'une façon seulement médiate la pensée divine.
Je ne sais si je me (rompe el si l'interprétation que je vais proposer d'un des points les plus obscurs et les plus inexplorés de la doctrine de Spinoza ne paraîtra pas téméraire. Quanl à moi, après un sérieux examen, je persiste a la croire vraie.
Dieu el ses attributs infinis, la Pensée et l'Étendue, avec lotis les autres attributs en nombre infini inconnus à nos faibles veux, voila la nature naturante. Quel est le premier degré de la nature nalurée? dans l'ordre de la pensée, c'est l'idée de Dieu; Spinoza le dit expressément '. L'idée de Dieu n'est pas l'idée de la Substance;
1 Éthi que, Propos. 21,
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car alors elle se confondrait avec In pensée infinie el ferait partie de la nature naturante. La pensée infinie n'esl pas une idée , elle est le fond de toules les idées ; elle est absolument indéterminée , et n'a pour objet que l'Etre absolument indélerminé, la Substance. L'idée de Dieu est donc l'idée des attributs de Dieu. On s'explique ainsi que Spinoza en fasse la première émanation de la Pensée : car ce que la pensée de la Substance implique immédiatement, c'est l'idée des attributs de la Substance. On s explique également que l'idée de Dieu appartiennes la nature naturée, non a la raturante, comme la Pensée. La pensée de la Substance est simple et indéterminée, comme son objet ; dans l'idée des attributs de la Substance, il y a déjà de la détermination et de la variélé. C'est donc un point bien établi que l'idée de Dieu est l'idée des attributs de Dieu, ou, comme Spinoza l'appelle aussi, l'entendement infini.
Or qu'est-ce que l'idée de Dieu, l'entendement infini? L'entendement infini enveloppe une infinité d'idées, car il enveloppe l'idée de chacun des attributs de Dieu ', et il y en a une infinité. Chacune de ces idées, par exemple, l'idée de l'Étendue, est une émanation immédiate de l'idée de Dieu, comme l'idée de Dieu est une émanation immédiate de la pensée de Dieu, comme la pensée de Dieu elle-même est une émanation immédiate de l'essence de Dieu.
Outre l'idée de l'Etendue, nous connaissons encore «ne autre idée, c'est l'idée de la Pensée. Il doit y avoir.
' De Dieu, Propos. 30.
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en eiïel, dans l'idée de Dieu, l'idée de tous les attributs de Dieu, et la Pensée est un de ces attributs. Or la Pensée est de sa nature représentative; elle n'existe qu'à condition d'avoir un objet, cl c'est ce caractère qui la distingue des autres attributs de la Substance. L'Étendue, par exemple, n'exprime rien et ne contient rien qu'elle-même. Prise en soi, elle n'a de rapport qu'à soi. Mais la Pensée exprime en un sens et contient toutes les formes de l'Être. D'une certaine façon, elle est l'Étendue; car ce que l'Étendue est formellement, la Pensée l'est objectivement, et dans ce sens la Pensée est toutes choses. Mais si elle embrasse, si elle comprend toutes les perfections de la Substance, elle doit se comprendre elle-même ; car elle est elle-même une perfection de la Substance. La pensée absolue se pense donc elle-même, et il y a par conséquent une idée de la Pensée.
Voilà les deux seules idées que nous connaissions positivement, de toutes celles qui sont comprises en nombre infini dans l'idée de Dieu.
Maintenant, que contient chacune de ces idées de chacun des attributs de Dieu, par exemple, l'idée de l'Étendue? elle comprend les idées de louteS les modalités de l'Etendue. Or qu'est-ce qu'une modalité de l'Étendue? c'est une Ame, une âme particulière jointe a un corps particulier. L'idée de l'Étendue enveloppe donc toutes les itmes; elle es! donc, à la lettre, l'Ame du monde corporel. C'est une âme universelle donl toutes les ilmcs particulières sont des émanations; c'est un océan infini d'Ames et d'idées. Chaque idée, chaque
ame esl un fleuve de cet océan ; chaque pensée en es! un Ilot.
Ce n'esl pas tout : l'idée de l'Étendue est l'âme du monde corporel ; mais l'idée de l'Étendue est elle-même une émanation particulière d'un principe qui en conlient une infinité, un fleuve d'un océan plus vasle. L'idée de l'Étendue est enveloppée avec l'idée de la Pensée, avec une infinité d'idées du même degré, dans l'idée de Dieu. L'idée de Dieu n'est plus l'Ame de l'univers que nous connaissons ; elle est l'âme de celle infinité d'univers qu'enfante sans cesse l'incompréhensible fécondité de l'Être. Elle esl vraiment l';lme du momie, en prenant le monde dans ce sens étendu où l'univers infini que nous connaissons, l'univers des Ames et des corps, de la matière et de l'esprit, se perd comme un atome imperceptible.'
Comme celle conception de l'ordre de choses élève noire Ame cl a la fois confond notre faiblesse IQue sommes-nous? une Ame jointe à un corps. Celle ame se connaît un peu ellc-im'itn' cl conmill un peu le corps auquel elle esl unie, et par suite, mais déjà beaucoup moins, les corps qui peuvent agir sur le sien. Voilà le cercle de nos connaissances. Mais cet univers borné que nos sens nous font voir et où nous occupons si peu de place n'esl qu'un poinl dans l'univers infini des corps et des ilmes. Eb bien! cel univers lui-même dont l'infinité nous passe, que nos sens ignorent, que noire raison conçoit, mais sans l'embrasser, cet univers infini se réduit lui-même à une infinie petilesso, quand on songe qu'il n'est qu'une partie d'une infinité d'univers semblables
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qui se développent à cote du notre en une infinité de modifications. L'idée de l'Étendue enveloppe notre univers; mais «Ile-menu: est enveloppée, par l'idée de Dieu, qui eontieiit tous les univers possibles. Et Dieu enfin enveloppe ee nombre innombrable d'univers dans sa Pensée et su l'ensée elle-même dans s.t Substance, dernier fond qui contient cl enveloppe tout.
Dans ces mondes innombrables émanés de l'éternelle fécondité de la Substance, cberrbons la place de l'homme. Nous quittons les hauteurs de la pure métaphysique pour mettre le pied sur la terre et demander à Spinoza quelle idée il s'est formée de l'âme humaine, de ses facultés, de sa nature, de sa destinée.
Pour Spinoza, comme pour Descartes, l'essence de l'âme, le fond de l'existence spirituelle, c'est la pensée; car la sensibilité, la volonté, l'imagination, ne sont que des formes de la pensée. L'âme est donc, aux jeux de Descartes, une pensée, Spinoza ajoute qu'elle est une pensée de Dieu, et par lù il donne a la définition cartésienne de l'âme une physionomie toute nouvelle.
La pensée divine, étant une forme de l'activité absolue, ne peut pas ne pas se développer en une suite infinie de pensées ou d'idées ou encore d'âmes particulières. D'un autre coté, il implique contradiction qu'aucune idée, aucune âme, en un mot, aucun mode de la Pensée puisse exister hors de la l'ensée ellemême; tout ce qui pense, par conséquent, â quelque degré et de quelque façon qu'il pense, en d'autres termes toute
âme esl un mode de lu pensée divine, une idée du Dieu. Or qu'exprime celle suite infinie d'âmes ei d'idées qui découlent éternellement de la pensée divine? Elle exprime l'essence de Dieu. Mais le développement infini de la nature corporelle exprime- t-il autre chose que l'essence inlïuie et parfaite de Dieu? L'Étendue exprime sans doute l'essence de Dieu d'une tout autre façon que ne fait la Pensée, et de la la différence nécessaire de ces deux clioses; maïs elles expriment toutes deux b même perfection, la même infinité, et de là leur rapport nécessaire.
Par conséquent, à chaque mode de l'étendue divine doit correspondre un mode de la pensée divine, et, comme dit Spinoza, l'ordre et la connexion des idées est le même que l'ordre et la connexion des choses 1 . De plus, de même que l'Étendue cl la Pensée ne sont pas deux Substances, mais une seule et même Substance considérée sous deux points de vue, ainsi un mode de l'Étendue et l'idée de ce mode ne sont qu'une seule el même chose exprimée de deux manières dillVrenks. Par exemple, on cercle qui existe dans la nature el l'idée d'un lel cercle, laquelle esl aussi en Dieu , c'est une seule el même chose exprimée relativement à deux attributs différents ''. «El c'est là, ajoute Spinoza*, ce qui parait avoir été aperçu comme â travers un nuage par quelques Hébreux qui soutiennent que Dieu, l'inlelli-
1 lbid., au Sctiolie.
» Comp. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 17. » De /'Ame, Propos. 7.
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gcnce do Dieu ei les choses qu'elle conçoit ne font qu'un. »
Une conséquence évidence de celte docirine, c'esi que tout corps est animé; car tout corps est un mode de l'Étendue, et lout mode de l'Étendue correspond si étroitement à un mode de la Pensée que tous deux ne sont au fond qu'une seule et même chose.
Spinoza n'a point hésité ici a se séparer ouvertement de l'école cartésienne. On sait que Descaries ne roulait reconnaître la pensée et la vie que dans cet être excellent que Dieu a fait a son image. Tout le reste n'esl que matière et inertie. Les animaux mêmes qui occupent les degrés les plus élevés de l'échelle organique ne trouvent point grâce à ses veux. Il les prive de tout sentiment et les condamne à n'être que des automates admirables dont la main divine a disposé les ressorts. Cette théorie donne à l'homme un prix infini dans la création; mais outre qu'elle a de la peine à se mettre d'accord avec
peut dire qu'elle rompt la chaîne des êtres et ne laisse plus comprendre le progrès de la nature.
Cet ahlme ouvert par Descaries entre l'homme cl le reste des choses, Spinoza n'hésite pas à le combler 1 . Il est loin de rabaisser l'homme et de l'égaler aux animaux ; car, à ses jeux, la perfection de l'âme se mesure sarcelle des corps, cl réciproquement. Par conséquent, a ces organisations de plus en plus simples, de moins en moins parfaites qui forment les degrés décroissants de la nature
1 Voyez Éthique, part. Il, Schol. dp la Propos. 12. — Cormi. part. 111, Schol. de la Propos. 37.
corporelle, correspondent des âmes de moins en moins actives, de plus en plus obscurcies, jusqu'à ce qu'on atteigne la région de l'inertie cl de In passivité absolues, limite inférieure de l'existence, comme l'activité pure en est la limite supérieure.
Qu'est-ce donc que l'âme humaine dans une telle doctrine? Évidemment, c'est une suite de modes de la Pensée étroitement unie a une suite de modes de l'Étendue ; en d'autres (ormes, c'est une idée unie à un corps, et, comme dit Spinoza : l'âme humaine, c'est l'idée du corps humain.
Il est aisé maintenant de définir l'honimo de Spinoza : c'est l'identité de l'âme humaine et du corps humain. L'âme humaine, en eiïet, n'est au foud qu'un mode de la substance divine ; or le corps humain en est un autre mode. Ces deux modes sont différents en tant qu'ils expriment d'une manière différente la perfection divine, l'un dans l'ordre de la Pensée, l'autre dans l'ordre de l'Étendue; mais en tant qu'ils représentent un seul et même moment du développement éternel de l'activité iniiuic, ils sont identiques. Ce que Dieu est, comme corps, â un point précis de son progrès, il le pense, comme âme, et voilà l'homme. Le corps humain n'est que l'objet de 1 aine humaine ; 1 aine humaine n'est que l'idée du corps humain. L'âme humaine et le corps humain ne sont qu'un seul être à deux faces, et, pour ainsi dire, un seul el même rayon de la lumière divine qui se décompose- el se dédouble eu se rélléc hissant dans la conscience.
Si l'âme humaine correspond exactement au corps
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humain, celui-ci élan! un composé de molécules, il faut que celle-là suit un composé d'idées. Spinoza accorde celle conséquence, el il définit l'âme une idée composée de plusieurs idées. Comment l'âme humaine ainsi conçue aurait-elle des facultés? Une faculté suppose un sujet; la variété des facultés d'un même Cire demande un centre commun d'identité et de vie. Or l'Ame humaine n'est pas proprement un être, une chose, et, comme dit Spinoza, ce n'est pas la substance qui constitue lu forme ou l'essence de F homme '; l'âme humaine est un pur modo, une pure collection d'idées. Or la réalité d'une collection se résout dans celle des éléments qui la composent. Ne cherchez donc pas dans
Qu'est-ce donc que l'entendement'? qu'est-ce que la volonté ï des êtres de raison, do pures ahstraelions que le vulgaire réalise; au fond, il n'y a do réel que telle ou telle pensée, lollc ou telle volition déterminées ''. Or l'idée et la volition ne sont pas doux choses, mais une seule, el Dcsrartes s'est trompé en les distinguant 3 . A l'eu croire, la volonté est plus étendue que l'entendement, et il explique par celle disproportion nécessaire la nature et la possihilité de l'erreur. Il n'en est point ainsi * : vouloir, c'esl affirmer. Or il est impossible de percevoir sans aiiirmer, comme d'allinner sans
> Éthique, pari, lit, Préambule.
' Ue l'Ame, l'rqm*. ^ e! smi Cnioll.
1 tLid., Seliol. ili- h l'iupos. 4S.
* Éthique, pari. H, Propos. V).
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percevoir. Une idée- n'est point une simple image, une figure muetle tracée sur un tableau ' ; c'est un vivant concept de la pensée, c'est un acte. Le vulgaire s'imagine qu'on peut opposer sa volonté à sa pensée. Ce qu'on oppose à sa pensée en pareil tas, ce sont des affirmalions ou des inhalions pinviiient vorbalcs. Concevez Dieu cl essayez de nier son existence, vous n'y parviendrez pas. Quiconque nie Dieu n'en pense que le nom L'étendue de la volonté se mesure donc sur celle de l'entendement. Descaries a beau dire que s'il plaisait a Dieu de nous donner une intelligence plus vaste , il ne serait pas oblige pour cela d'agrandir l'enceinte de notre volonté 1 : c'est supposer que la volonté est quelque chose de distinct cl d'un ; mais la volonté se résout dans les vul liions, comme l'entendement dans les idées. La volonté n'est donc pas intime, mais composée et limitée, ainsi que l'entendement. Point de volition sans pensée, point de pensée sans volition la pensée, c'est l'idée considérée comme représcitlalive ; la volition, c'est encore l'idée considérée comme active ; dans la vie réelle, dans la complexité naturelle de l'idée, la pensée cl l'action s'identifient.
On objeclera peut-être à Spinoza qu'il doit au moins reconnaître dans l'âme humaine une faculté, savoir, la
■ Dei'Awe, Scliol. delà Propos. 4H.
* De laréforme de l'entendement, tome ni, page 317. > De l'Ame, Scbol. de la Propos. +9, |«ges 9*, 8j,
* - Il n'y a dans l'âme auamt autre volition, c'est->i-dire aucune autre alfirmation que celle que l'idée, en tant qu'idée, enveloppe. ■ [Éthique, ii, Pru[H)3. 49.]
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conscience. Mais la conscience, prise en général, n'est à ses jeux qu'une abslraclion, comme l'entendement et la volonté. Ce n'est pas que Spinoza ne reconnaisse expressément la conscience ; il la démontre même a priori, et c'est un des traits les plus curieux de sa psychologie que cette déduction logique qu'il croit nécessaire pour prouver a l'homme, par la nature de Dieu, qu'il a conscience de sot-même '. Il y a, dit-il, en Dieu l'idée de l'âme humaine a , et cette idée est unie à l'âme connue l'Ame est unie au corps. De la même façon que l'ame représente le corps, l'idée de l'ame représente l'âme â elle-même; cl voilà la conscience 3 . Mais l'idée de l'âme n'est pas distincte de l'âme, autrement il faudrait chercher encore l'idée de celte idée dans un progrès h l'infini. C'est la nature de la pensée de se représenter elle-même avec son objet. Par cela seul que l'âme existe et qu'elle est une idée, l'âme a donc conscience de soi.
Bornons-nous ;'< cette théorie générale des facultés de l'Smc, cl cherchons ce qui en résulte pour la destinée de l'homme, soit dans l'ordre moral, soit dans l'ordre politique cl religieux.
El d'abord se peut-il comprendre que le problème moral ail sa place daus la philosophie de Spinoza? Ce
■ Spinoza démontre aussi a priori que le corps humain existe loi que nous lu sentous, (Voyez Éthique, part. 11, Schol. de la Propos. 12.)
• De l'Aine, Propos. 20.
5 Ibid., Propos, if et son Sclioi.
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BU PANTHEISME DE SPINOZA. -i29 problème, en effet, le voici : comment l'homme doit-il régler sa destinée pour qu'elle soit conforme à l'ordre et au bien? Le problème moral suppose donc deux conditions : premièrement, que l'homme soit capable de régler sa destinée, de diriger a son gré sa conduite, en un mol, que l' homme soit libre; secondement, qu'il existe un bien moral, un ordre absolu auquel l'homme doive conformer toutes ses actions. Ces deux conditions sont même si étroitement liées qu'une seule supprimée rend l'autre inutile, de sorte qu'il suffit de nier, soit l'ordre moral, soil le libre arbitre, pour rendre toute morale impossible. Qu'importe, en effet, qu'il existe une loi naturelle, si je no suis pas le maître d'y obéir, et si je puis innocemment la violer? Et si je suis libre, mais d'une liberté sans règle, tout alors est légitime, et le devoir cl le droit n'existent pas pour
Interrogez maintenant Spinoza sur ces deux objets, le libre arbitre et l'ordre moral. Sa pensée est aussi claire, aussi tranchante, aussi résolue, sur l'un que sur l'autre; il les nie tous deux, non pas une fois, maison toute rencontre, à chaque page de ses écrits, cl toujours avec une énergie si inébranlable, une conviction si profonde et si calme, que l'esprit en est confondu et commo effrayé. C'est que le libre arbitre et le sentiment du bien et du mal ne sont, après tout, que des faits, et entre des faits et une nécessité logique, Spinoza n'hésite pas. Soit qu'il considère la nature divine, le caractère de son dévclopment éternel et l'ordre universel des choses, soit qu'il s'attache a l'essence do l'amo humaine, à son rapport avec
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lu corps, aux divers éléments de sa nature, aux mobiles divers de ses actions, lotit lui apparaît comme nécessaire, comme fatal, comme réglé par une loi inflexible, el le libre arhitro en Dieu comme dans l'homme lui csl également inconcevable. Reste a comprendre qu'après ce démenti éclatant donne à la conscience du genre humain au nom de la logique, Spinoza vienne ensuite proposer aux hommes une morale dont il a par avance détruit les conditions.
Voici par quelle série de distinctions et de raisonnements l'auteur de ['Éthique est parvenu a se tromper lui-même sur la radicale inutilité d'une telle entreprise. Fataliste absolu, Spinoza ne pouvait admettre les idées de bien cl de mal, de perfection cl d'imperfection, prises au sens moral que leur donne la conscience du genre humain ; mais si l'on considère ces idées, abstraction faite du libre arbitre et de la responsabilité humaine, si on les prend au sens purement métaphysique, je ne vois rien dans le. système de Spinoza qui dut l'empéclicr de les reconnaître. Tout au contraire, je les trouve au fond de sa théorie do l'homme et de toute sa métaphysique.
Dieu, suivant Spinoza, est l'Klre parfait. En quoi consiste sa perfection? dans l'infinité do son élrc. Les attributs de Dieu sont aussi des choses parfaites. Pourquoi cela? parco qu'à ne considérer que le genre d'ôtro qui leur appartient, rien ne manque à leur plénitude ; mais si on les compare à l'Être en soi, leur perfection, tout empruntée et toute relative, s'éclipse devant la perfection iucréée. Ce nombre infini de modes qui émanent
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dos divins attributs ne contient qu'une perfection pins affaiblie encore; mais chacun pourtant, suivant le degré précis de son être, exprime la perfection absolue de l'Etre en soi.
La perfection absolue a donc sa plarc dans la doctrine de Spinoza, ainsi que la perfection relative à tons ses degrés, laquelle enveloppe un mélange nécessaire d'impcrfeclion. Seulement la perfection ne diffère pas de l'être; elle s'y rapporte et s'y mesure, et l'échelle des degrés de l'être est celle îles dcutvs de la perfection.
Dana l'homme, qu'est-ce pour Spinoza que le liien ? c'est l'utile, et l'utile, c'est ce qui amené la joie ou ce qui écarte la tristesse. Mais qu'est-ce que la joie et la tristesse? la joie, c'est le passage :1e l'âme à une perfection plus grande, cl la trissesse, c'est le passage de I ame à une moindre perfection. En d'autres termes, la joie, c'est le désir satisfait; la tristesse, c'est le désir contrarié ; et lout désir se ramène a un seul désir fondamental, qui fait l'essence de l'homme, le désir de persévérer dans l'être. Ainsi toute ame humaine a un degréprécis d'élrc ou de perfection qui la constitue et qui de soi lend a se maintenir. Ce qui augmente l'être ou la perfection de l'âme lui cause do lajoie, lut est utile, lui est bon. Oc qui diminue l'être ou la perfection de l'ame lui cause de la tristesse, lui est nuisible, est un mal à ses yeux.
11 y a donc do la perfection et de l'imperfection, du bien et du mal, dans la nalure humaine comme en toutes clioses, et la vie des hommes est une série d'étals successifs qui peuvent être comparés les uns aux autres.
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mesurés, estimés, sous le rapport de la perfection et du bien, le tout sans tenir aucun compte du libre arbitre, du mérite, du péché, et comme s'il s'agissait de plantes ou do minéraux.
Spinoza a donc parîaitemenl le droit do poser cette question, qui est pour lui la question morale : quelle est pour l'homme la vie la plus parfaite? Car cela veut dire : quelle est la vie où l ame a lo plus de joie, c'est-à-dire le plus de perfection, c'est-à-dire lo plus d'fitro? Je dis qu'on ne peut contester a Spinoza le droit de poser ce problème : car peu importe ici que l'âme inllue ou non sur sa destinée; pourvu qu'elle en ait une, pourvu qu'il soit certain que par l'action des causes étrangères et son action propre (bien que nécessitée) son être augmente ou diminue , on peut rechercher dans quel cas elle a plus d'être et dans quel cas elle en a moins, en d'autres termes, quelles sont pour l'àme humaine les conditions do la plus grande perfection possible. On dira : qu'importe de savoir quelle est la vie la plus parfaite, si on ne peut y conformer la sienne? Mais Spinoza répliquera que c'est une autre question, el qu'il se réserve de prouver plus tard que la connaissance de la vie la plus parfaite et la plus heureuse n'est pas étrangère a notre perfection et a notre bonheur.
Le problème ainsi posé, Spinoza en donne une solution d'unesimplirilé cld'une élévation également remarquables. La loi deriiommecl son droit, c'est de conserver son ûire , et en ce sens toute action, la plus violente ci la plus criminelle en apparence, est légitime. Mais il y a deux voies qui conduisent l'homme à la conservation
de son Être : l'appêlil aveugle ei brutal , cl le désir que la raison conduit. Or la raison vaut mieux que l 'appétit '. L'appétit, esclave des sens et de l'imagination, ne va qu'au plaisir du moment ,J ; la raison médite l'avenir; cl comme il est de son essence de concevoir les choses sous la forme de l'éternité elle alïccle l'âme par l'idéo des biens à venir aussi fortement que par celle des biens présents 1 . De la celle sagesse qui ne donne rien au hasard, s'abstient il propos, et prépare à l'âme, au lieu d'un plaisir (u^ilif , Av* joui^niiTs sulidos et durables. Ce n'est pas lout : l'appétit ne s'a Hache qu'aux objets des sens, bien fragiles et trompeurs 5 ; la raison nous fail aimer les chutes l'icnieUcs, doni l;i possession nourrit i'amc d'un bonheur inaltérable que le temps ne peut allaibtir 6 . Les joies violentes que l'appélil satisfait donne a l'amc troublent son activité et la soumettent aux causes étrangères; la joie pure e! sereine que la raison nous fait goulcr, ayant sa source dans l'activité même de l'âme , l'affranchit au contraire des liens où la nature tend sans cesse a l'enchaîner *.
A celle question : quelle est la vie la plus parfaile? la première réponse de Spinoza esl donc celle-ci : ia vie la plus parfaite, c'est la vie la plus raisonnable. En
> De l'Esclavage, Âppewlice, chap. m.
' Ibid., Propos. 16.
■ De l'Ame, Corotl. H de la Propos. 44.
• De l'Esclavage, Propos. 02 ot son Schol.
1 Éthique, pari. IV, Propos. 17.
■ Ibid., Propos, liî et son Schol.
' Ibid., Propos. 44, fit.
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effet , la vie la plus parfaite , c'est la vie ln pins heureuse, la plus pleine, je veux dire celle où l'être de l'homme se conserve cl s'accroît le pins, et la vie raisonnable a seule ce privilège.
La vie la plus raisonnable est en même temps la vie la plus libre. Par l'appétit, en effet, nous sommes esclaves; c'est la raison qui nous relève et nous affrancbit '. Sous la loi de l'appétit , l'homme est détermine' par des idées inadéquaies, et ce n'esl point là agir par vertu car la vertu de l'homme se mesure sur sa puissance, el sa puissance sur ses idées flaires. La vie raisonnable est donc la seule vie libre, la seule vertueuse, parce qu'elle se règle sur l'idée adéquate du véritable pris des choses
Déterminons maintenant les objets où nous incline la raison. Ce ne peut être que les objets les mieux ap-
verel de l'accroître. Or quel est le fond de noire nature? L'âme est une idée. Son Cire est donc dans la pensée; son activité, dans l'exercice de la pensée, l'ius elle pense, plus elle est, en d'antres ternies, plus elle a de perfection cl de bonheur. Or la vraiepensée est dans les idées adéquates, les autres idées étant incomplètes el mutilées. Ln vie la plus libre el la pins raisonnable est donc celle de l'âme qui a le plus d'idées adéquates, c'està-dire qui connaît le mieux cl soi-même et leschoses *.
i Ethi^M, paru IV, Propos. 57 à 73.
» Jbid., Propos. 23.
■ ma., Propos, se.
' De FEtctavage, Propos. 26 et i7.
Or quel est le moyen de comprendre les êtres dune manière adéquate? Une analyse profonde de l'intelligence nous le fournit, et la logique vient s'identifier ici avec la morale. Comprendre les choses avec plénitude, c'est former de ses idées une chaîne dont l'idée de Dieu est le premier anneau; c'est penser sans cesse a Dieu, c'est voir tout en Dieu. De même, vivre, agir avec plénitude, c'est ramener tousses désirs ;t un seul, le désir de posséder Dieu ; c'est aimer Dieu , c'est vivre en Dieu'.
La vie en Dieu est donc la meilleure vie cl la plus parfaite, parce qu'elle est la vie la plus raisonnahle, la plus libre, la plus heureuse, la plus pleine, en un mot, parce qu'elle nous donne plus d'Aire que toute autre vie, et satisfait plus complètement le désir fondamental qui constitue notre essence.
A l'aide de ce principe fiVoml . Spinoza . qui semblait avoir détruit toutes les vertus en les confondant avec les vices dans un mélango sacrilège, va les retrouver l'une après l'autre. Il avait fait de l'iiumanilé un assemblage d'êtres égoïstes, uniquement occupés du la satisfaction de leurs grossiers appétiis. un troupeau de hétes féroces prêtes à s'enlr' égorger sans pitié; il va maintenant réconcilieras hommes et les unir en une grande famille où régnera la charité. Quelle est, en effet, In cause de toutes les haines, de toutes les violences des hommes? c'est l'appétit, qui les pousse vers des objets dont la possession est incertaine et ne peut se partager. Mais la raison pa-
1 Éthique, part. IV, Propos. 28.
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cific toutes nos passions en les élevant à leur objet véritable ; el le privilège sublime de ce divin objet, c'est qu'il se donne lout cniier a tous 1 , et, loin de s'affaiblir, s'augmente encore par une possession commune 3 . a L'amour île Dieu, dil Spinoza, ne peut être souillé par aucun sentiment d'envie ni de jalousie, et il est entretenu en nom avec d'autant plus de force que nous nous représentons un plus grand nombre d'hommes comme unis avec Dieu d'un même lien d'amour 3 . »
il ne faut pas croire que l'amour de Dieu nous impose rien de contraire à notre nature; tout au contraire, il est fondé sur le développement le plus complet de nos facultés naturelles.
« La superstition, dit Spiiiuzii, semble <"»rî^er en bien tout ce qui amène la tristesse, et en mal tout ce qui procure la joie. Mais il n'appartient qu'a un envieus de se réjouir de mon impuissance eldu mal que je souffre. A mesure, en effet, que nous éprouvons une joie plus grande, nous passons a une plus grande perfection, et par conséquent nous participons davantage à la nature divine; la joie ne peut donc jamais élre mauvaise, tant qu'elle est réglée par la loi de notre ulililé véritable. Ainsi celui qui ne sail obéir qu'à la craiute et ne fait le bien que pour éviter le mal n'est pas conduit
1 (te rEviai-ni/c, Propos. 36.
' /MA, l'ropos. 37,
1 De la Liberté, Propos. 20.
' Appendice do la part IV ih {'Éthique, rh. mi,
On nous présente trop souvent la vie vertueuse comme une vie trisie et sombre , une vie de privation et d'austérité, où toute douleur est une grâce et toute jouissance un crime. Mais comment la Divinité, s'écrie Spinoza, prendrait-elle plaisir au spectacle de ma faiblesse, et m'impulerail-elle à bien les larmes, les sanglots, la crainte, tous ces signes d'une âme impuissante? h Oui, ajoule-t-il avec force, il est d'un homme sage d'user des choses de la vie et d'en jouir autant que possible, de se réparer par une nourriture modérée et agréable , de charmer ses sens du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner môme son vêtement, de jouir de la musique, des jeux, des spectacles et de tous les divertissements que chacun peut se donner sans dommage pour personne'. D
On nous exhorte sans cesse au repentir, a l'humilité , il la mort. Mais le repentir n'est point une vertu , il ne provient pas de la raison ; et au contraire, celui qui se repent d'une action est deux fois misérable cl doux fois impuissant 1 . L'humilité n'est pas plus une vertu que le repentir; car c'est une tristesse qui natt pour l'homme de l'idée de son impuissance 3 , Quant a la pensée de la mort , elle est fille de la crainte , et c'est dans les am.es faibles qu'elle fait son séjour. « La chose du inonde à laquelle un homme libre pense le moins , c'est la
• Éthique, [Kir!. [V, Schol. do Ici Pru|Ws. 45. 1 De l'Esdava-je, Propos. Si.
* Ibid., Propos. S3.
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mort ; et sa sagesse n'esl point une méditation de la mort, niais de la vie'.»
L'idée d'une vie future se conçoit-elle dans le système de Spinoza? Comment rompt end re qu'un philosophequi nie ouvertement la responsabilité morale reconnaisse la nécessite d'une existence à venir? et en supposant cette CxistenceJièeessairo.cuiiimcnlu^ait-L-lli^njssiljleïL'àme iiumaine, pour Spinoza, c'est l'idée du corps humain. Lors donc que la mort brise les liens de la vie organique, il faut bien que l'âme partage la fortu'ie du corps, el tomme lui se décomposi', é.nini c uni posée comme lui. Examinez d'ailleurs les facultés de l'âme humaine, la
virtualité dans un être dont l'existence est successive. Spinoza la définit : un enchaînement d'idées qui exprime la nature des choses extérieures suivant l'ordre et l'enc li aine ment mémo des affections du corps humain ''. La mémoire n'existe donc dans l'âme qu'autant que le corps existe. Or, sans la mémoire, où est l'identité personnelle ? Spinoza n'a point fermé les yeux sur toutes ces conséquences de sa théorie de l'âme humaine, el il n'a pas cherché à les éluder; tout au contraire, il lesrtéduil lui-même avec sa rigueur el son intrépidité ordinaires, u Nous avons montré, dit-il, que cette puissance de l'âme par laquelle elle imagine les choses cl se les rappelle, dépend do ce seul point, que l'âme euvoloppe l'existence naturelle du corps. Or il suit do tout cela
1 i)t l'Ame, Propos. (8 el son Scliolio.
■ C'est la Proposition Ii7 de l Ethique, part. IV.
Dl J Ii:ù"J I3y Cil
ijue l'existence présente de l'ame cl sa puissance d'imaginer sont détruiles aussitôt que l'âme cesse d'allirmcr l'existence présente du corps 1 . »
Après des déclarations aussi expresses, ne semblc-t-il pas qu'à considérer tour à tour et l'esprit général de la phiiosopliio de Spinoza, et sa théorio particulière de l'ame humaine, et ses propres aveux, les lois de la logique, dont il a été presquo toujours un si rigide observateur, le contraignaient de rejeter également l'immortalité métaphysique de l'ame cl son immortalité morale? Or il les allirme positivement l'une et l'autre. Il déclare en effet que l'aine humaine, sinon tout entière, au moins dans la meilleure partie d'elle-même, est de sa nature immortelle-, et que la vie future, loin d'exclure la personnalité, la suppose, puisque c'est une vie purifiée de toutes les misères de noire condition terrestre, une vie de liberté, d'amour cl de houhettr.
Si j'entends bien Spinoza, voici comment il a cru prouver l'immortalité de l'âme humaine 1 :
L'ame humaine est une idée, uno idée de Dieu, l'idée du corps humain. Comme idée de Dieu, l'Ame humaine est un mode éternel de l'entendement élemoi do Dieu 3 ; a ce litre, elle ne tombe point dans ie temps, et son existence est immuable comme celle de son divin objet.
1 De l'Ame, Schol. do laProp. H;— ïOJBi aussi la Prop. 81 delÊthique, p. v.
1 Voyez Éthique, part. V, Propos. 23 et son Schol. — JiiJ., Schol. île la Propos. 29 .
la Literie, Schol. de la Propos. iO.
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Aussi n'aperçoit-ellc pas les choses sous la forme de la durée, c'csi-a-dirc d'une manière successive et toujours incomplète , mais sous la forme de l'éternité, c'est-à-dire dans leur rapport immanent à la substance. L'âme humaine, sous ce point de vue, est une intelligence pure toute formée d'idées adéquates, tout active par conséquent et tout heureuse , en un mot toute à Dieu. Hais la nécessité absolue de la nature divine veut que toute âme a son tour fournisse dans le temps sa carrière et partage les vicissitudes du corps qui lui est destiné. De la vie éternelle elle tombe dans les ténèbres de la condition terrestre. Détachée en quelque sorte du sein de Dieu, la voilà exilée dans la nature. Désormais sujette à la loi du changement et du temps ,
effort sublime le poids des chaînes corporelles, elle retrouve par instants ce bien infini qu'elle a perdu, qu'elle regrette, qu'elle se sent destinée à retrouver un jour pour jamais.
L'aine humaine, en tant qu'elle enveloppe l'existence actuelle du corps humain, est donc périssable. Les sens, la mémoire, l'imagination, facultés passives, appropriées J une existence successive et changeante, périssent avec les corps, cl emportent avec elles nos idées inadéquates, c'est-à-dire tout ce misérable cortège de nos passions, de nos préjugés ci de nos erreurs; mais la raison subsiste : la raison qui, dès celle vie temporelle.
uousfait percevoir les choses sous la forme do l'éternité; la raison, celle excellente partie de nousWmcs, qui, nous ramenant sans cesse a notre véritable objet, nous est à la fois un ressouvenir et un pressentiment de notre condition véritable.
Du reste, il s'en faut que toutes les ames soient appelées a en jouir avec la même plénitude, et Spinoza retrouve ici à sa façon, d'une manière ingénieuse, quoique Irés-incomplélc, cette grande loi d'une justice rémunératrice et vengeresse, une des croyances les plus saintes du genre humain. Ce qui subsiste après la mort, c'est la raison, ce sont les idées adéquates; tout le reste périt '. Les ames que la raison gouverne, les ames philosophiques, qui dès ce monde vivent en Dieu, sont donc à l'abri de la mort, ce qu'elle leur ôto n'étant d'aucun prix î . Mais ces ames faibles et obscurcies où la raison jette à peine quelques lueurs , ces ames toutes composées on quelque sorte de vaines images et de passions, périssent presque tout entières, el la mort, au lieu d'être pour elles un simple accident, atteint jusqu'au fond de leur être. Spinoza tire de celle doctrine une conséquence qui serait très-belle, si d'avance, en niant le libre arbitre, il n'en eûl diminué la portée : c'est qu'à mesure que nous rendons notre âme plus raisonnable et plus pure, nous augmentons nos droits à l'immortalité, et nous nous préparons une destinée plus heureuse el plus haute.
Il termine et résume toute celle théorie de l'immor-
' De Dieu, Scliol. de In Propos. 40.
• Uii., Propos. 38 etsonSchoI.
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lalité de l'âme par ces fortes paroles : « Les principes que j'ai établis fonl voir clairement l'excellence du sage, el sa supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit. Celui-ci, outre qu'il est agité en mille sens divers par les causes extérieures, et ne possède jamais la véritable paix de l'âme, vil dans l'oubli de soi-mènie el de Dieu el de toutes choses, et pour lui, cesser de patir, c'est cesser d'être. Au contraire, l'Ame du sage peut a peine être troublée. Possédant , par une sorte de nécessité étemelle, la conscience de soi-mérne el lie Dieu el des choses, jamais il no cesse d'élre, et la véritable paix de l'Ame, il la possède pour toujours. » (Dernii'Tis lijiin»? île Y Ethique.)
La religion, pour Spinoza, ne se dislingue pas au fond de la morale, ci elle esl toul entière dans ce précepte : Aimez vos semblables cl Dieu.
La vie la plus raisonnable, en effet, esl en mémo temps la plus religieuse ■ car que nous prescrit la raison '! elle nous prescrit avant toul de conserver et d'accroître notre être. Or noire être est dans la pensée, et le principe de la pensée, c'est l'idée de Dieu. Il suit de là que la condition suprême de la vie raisonnable, c'esl la connaissance de Dieu. Mais on ne peut connaître Dieu sans l'aimer. Connaître Dieu, en effet, c'est la perfection de la pen-i'r humaine ; c'esl son action la plus puissante, son développement le plus régulier, le plus
donc nécessairement accompagnée de la joie la plus vive et la plus pure ; el Dieu, par conséquent , source inépuisable de celle joie, doit être nécessairement pour
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notre âme l'objet d'un amour toujours renaissant et toujours satisfait. L'ame raisonnable, l'âme vraiment philosophique, est donc essentiellement une ime religieuse, loute a Dieu par la connaissance et par l'amour, et qni trouve à la fois dans ce divin commerce la perfection et le bonheur.
Elle j trouve aussi l'amour de ses semblables. C'est en effet une loi de notre nature que nos affections s'augmentent quand elles sont partagées 1 , et par une suite nécessaire, que notre anie Hisse effort pour que les autres âmes partagent ses sentiments d'amour 3 . Il résulte de là que le bien que désire pour lui-même tout homme qui pratique la vertu, il le désirera également pour les autres hommes , et avec d'aillant plus de force qu'il aura une plus grande connaissance de Dieu 1 . 1, 'amour de Dieu est donc à la fois le principe de la morale, de la religion et de la société. Il tend à réunir tous les hommes en une Renie lauiille et ii faire de toutes les àmes une seule âme par la communauté d'un seul
Ainsi donc celui qui s'aime soi-même d'un amour raisonnable aime Dieu et ses semblables, et c'eât en Dieu qu'il aime ses semblables et soi-même. Voilà la véritable loi divine, inséparable de la loi naturelle, fondement de toutes les institut i uns religieuses, original
' Des Fanion», Propos. 31.
J tbid., Corail, de In mime Propos.
" De l'Esclavage, Propos. 38.
' Ethique, ,\pi>™ili[-c île. In qinilriémi' partie, eliap. xii et xv.
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immortel dont les diverses religions ne son! que de changeantes el périssables copies 1 .
Celle loi, suivant Spinoza, a qualre principaux caractères' : Premièrement , elle esl seule vraiment universelle, étant seule fondée sur la nature même de l'homme, en tanl qu'elle est réglée par la raison. En second lieu, elle se révèle et s'établit par elle-même, et n'a pas besoin de s'appuyer sur des récits historiques el des traditions. Troisièmement, elle ne nous demande pas de cérémonies, mais des œuvres. « Quant aux actions, dit Spinoza, qui ne sont bonnes que par le fait d'une institution qui nous les impose, ou en tant que symbole de quelque bien réel, elles sont incapables de perfectionner notre entendement; ce ne sont que de vaines ombres qu'on ne peut mettre au rang des actions véritablement excellentes, de ces actions, filles de l'entendement, qui sont comme les fruits naturels d'une âme saine 3 . » Enfin, le quatrième cnnirtérc de la loi divine, c'est que le pri\ de l'avoir observée est renfermé en elle-même, puisque la félicité do l'homme comme sa règle, c'est de connaître et d'aimer Dieu d'une ame vraiment libre, d'un amour pur et durable; le châtiment <Icceux qui violent celte loi, c'est la privation de ces biens, la servitude de la chair, et une ame toujours changeante et toujours troublée*.
1 Traité théologico-politique , cliap. iu.
1 Ibid., chap. IV, tome tt, pago 76 et suiv.
* Traitt théniogiro-politique, pago 77.
' Même traité, mémo pago.
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Que deviennent, avec de pareils principes, la révélation proprement dite, les prophéties, les miracles, les mystères, le culte? Il est aisé de pressenlir que rien de (oui cela ne peu! avoir an* yeux de Spino?.a aucune valeur intrinsèque et absolue. Dès les premières pages du Traité théoloijko-potilique, Spinoza s'attache a définir exactement la révélation on prophétie, fondement de toutes les religions positives. Il combat avec force ce principe, que la révélation ou prophétie est par essence une connaissance divine. A ce compte, dit-il, la raison est donc aussi une révélation, une prophétie; car elle vient de Dieu, elle est une manifestation directe de sa pensée dans l'amc des hommes. C'est la lumière qui éclaire tout homme
que nous clenicurons en Dieu, et que Dieu démettre en nous, parce qu'ilnous a fait participer de son Esprit' 1 . Ce qui constitue celte connaissance particulière qu'on appelle proprement révélation, ce n'est donc pas sa divine origine; c'est qu'elle escèile les limites de la connaissance naturelle, et ne peut avoir sa cause dans la nature humaine considérée en elle-même s .
La question est de savoir si la révélation ainsi définie est possible ; mais il est clair qu'elle ne peut l'être pour Spinoza. Le mot surnaturel n'a pas de sens dans sa doctrine ; ce qui est hors de la nature est hors de l'être, et
' Évangile do saint Jean, ebap. i, vers. 9.
» Saint Jean, épitre I, chap. iy, vers. 13.
' Traiti tfofofooico-po/ïfigiie, tome n, page 16.
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par conséquent ne peut se concevoir. Les révélateurs, les prophètes ont donc été des hommes comme les autres. Spinoza le déclare expressément. « Ce n'est point penser, dit-il, c'est rêver que de croire que les prophètes ont eu un corps humain et n'ont pas eu une ame humaine, et par conséquent que leur conscience et leurs sensations ont été d'une autre nature que les noires '. » Que! esl donc le caractère qui distingue les prophètes? c'est qu'ils ont eu une puissance d'imagination extraordinaire 5 : « Nous pouvons donc dire sans scrupule que les prophètes n'ont connu ce que Dieu leur a révélé qu'au moyen (te l'imagination, c'est-à-dire par l'intermédiaire de paroles ou d'images vraies ou fantastiques 1 . » Spinoza s'explique ainsi pourquoi les prophètes ont toujours perçu et enseigné toutes choses par images et pm-aholes, et exprimé corporel I ornent les choses spirituelles, tout cela convenant à merveille à la nature de l'imagination. Du reste, Spinoza ne met pas en doute la parfaite sincérité des révélateurs et des prophètes. Personne n'est plus éloigné que lui d'expliquer par les calculs de la politique ou par les supercheries de l'imposture l'origine des religions. Quand il énumère les caractères qui distinguent les prophètes, il a soin de joindre à la force de l'imagination la pureté de l'âme et Il piété *.
Mais si les prophètes n'ont d'autre supériorité sur les
1 Traité Ihiilogico-politique, ch. i,
' Ibid., ch. n.
' Ibid., tomcir, page 31.
' Ibid., ch. n.
antres hommes qu'une vertu plus liaulc et uue puissance d'imaginer entra ordi na ire, il s'ensuit que toute nation a eu ses prophètes, également inspirés, également respectables. C'est la doctrine expresse de Spinoza : «Puisqu'il est bien établi, dit-il, que Dieu est également bon et miséricordieux pour tous les hommes, et que la mission des prophètes fut moins de donner a leur patrie des lois particulières que d'enseigner aux hommes la véritable vertu, il s'ensuit que toute nation a eu ses prophètes, et que le don de prophétie ne fut point propre à la nation juive '. »
Spinoza s'explique plus ouvertement encore dans ses Lettres. On le presse d'objections sur sa manière d'induire à cette conséquence impie, que Mahomet fut un vrai prophète. Spinoza s'en défend d'abord, et traite même Mahomet d'imposteur, sous le prétexte visiblement peu sincère qu'il a nié la liberté humaine; mais bientût la logique et la colère emportent Spinoza, et il s'écrie : « Est-ce que je suis tenu, je le demande, de montrer qu'un certain prophète est un faux prophète? C'était bien plutôt aux prophètes de montrer qu'ils l'étaient véritablement. — Dira-t-on que Mahomet, lui aussi, a enseigné la loi divine et donné des signes cortains de sa divine mission, comme ont fait les aulres prophètes? alors je ne vois pas quelle raison on aurait do lui refuser cette qualité » Puis il ajoute ces remar-
1 ÏYutH! IJifofogt'co-poliiïqpie, page 63.
* Lettre à Isaac Orobio, lome m, p»ro «H.
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quables paroles : « Pour ce qui est des Turcs et des autres peuples Étrangers au christianisme, je suis convaincu que, s'ils adorent Dieu par la pratique de la juslice et l'amour du prochain, l'esprit du Christ est en eux et leur salut est assuré, quelque croyance qu'ils professent d'ailleurs sur Mahomet et ses oracles. »
Il ne faudrait pas croire cependant que Spinoza ai! mis Jésus-Christ sur la môme ligne que Mahomet, ni même qu'il n'ait admis aucune différence entre le Christ et les prophètes de l'Ancien Testament. Sa véritable pensée sur ce point est aus.,i difficile à pénétrer qu'intéressante à connaître.
Spinoza s'exprime ainsi dans son chapitre sur la prophétie : « Bien qu'il soit aisé de comprendre que Dieu se puisse communiquer immédiatement aux hommes, puisque sans aucun intermédiaire corporel il communique son essence à notre âme, il est vrai néanmoins qu'un homme, pour comprendre par In seule force de son ame des vérités qui ne sont point contenues dans les premiers principes de la connaissance humaine et n'en peuvent être déduites, devrait posséder une âme bien supérieure a la nôtre el bien plus excellente. Aussi je ne crois pas que personne ait jamais atteint ce degré éminent de perfection, hormis Jésus-Christ, a qui fuient révélés immédiatement, sans paroles et sans visions, ces décrets de Dieu qui mènent l'homme au salut. Dieu se manifesta donc aux apôtres par l'âme de Jésus -Christ, comme il avait fait a Moïse par une voix aérienne; et c'est pourquoi l'on peut dire que la voix du Christ, comme celle qu'entendait Moïse, était la voix
de Dieu. On peu! dire aussi dans ce même sens que la sagesse de Dieu, j' en tends une sagesse plus qu'humaine, s'est revêtue de notre nature dans la personne de Jésus- Clirisf, et que Jésus-Christ a été la voie du salut '. »
Voilà donc un premier caractère qui distingue Jésuschrist des simples prophètes : c'est que Jésus n'était pas seulement l'organe de la révélation divine, mais la révélation divine elle-même. Ce que les prophètes saisissaient par l'imagination et dans un signe matériel, Jésus le voyait en Dieu et le comprenait.
Dans un autre passage, Spinoza revient sur ce premier caractère e( il en ajoute un second : « Je dis donc qu'il faut entendre de la sorte tous les prophètes qui ont prescrit des lois au nom de-Dieu; mais tout ceci n'est point applicable au Christ. Il faut admettre en effet que le Christ, bien qu'il paraisse, lui aussi, avoir prescrit des lois au nom de Dieu, comprenait les choses dans leur vérité d'une manière adéquate. Car ie Christ a moins été un prophète que la bouche même de Dieu... Ajoutez a cela que le Christ n'a pas été envoyé pour tes seuls Hébreux, mais bien pour tout le genre humain; d'où il suit qu'il ne lui suffisait pas d'accommoder ses pensées aux opinions des Juifs; il. fallait les approprier aux opinions et aux principes qui sont communs à tout le genre humain, en d'autres termes, aux notions universelles et vraies 3 . »
On pourrait croire sur la foi de ces déclarations que
■ Traité théologico-poHUgue, t. u, page 23.
' 16*1., page SI.
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Jésus-Christ a été, pour Spinoza, un révélateur véritable, un personnage surnaturel, non moins pur, non moins saint que les prophètes, mais doué d'une intelligence plus qu'humaine, sinon divine. Mais il faut prendre garde de s'y tromper. C'est dans le Traité théologico-poli tique que se trouve le portrait du Christ qu'on vient do rappeler; or l'objet de Spinoza dans ce traité n'est pas de dire sa propre pensée, mais d'interpréter celle de l'Écriture. Qu'on pèse bien ces paroles : « Je dois avertir ici que je ne prétends ni soutenir ni rejeter les sentiments de certaines Églises touchant Jésus-Christ; car j'avoue franchement que je no les comprends pas. Tout ce que j'ai soutenu jusqu'à ce moment, je l'ai tiré de l'Écriiure elle-même '. »
C'est, je crois, dans les lettres de Spinoza à son ami Oldenburg qu'il faut chercher le fond de son opinion sur le fondateur du christianisme ; voici quelques passages particulièrement significatifs :
o Pour vous montrer ouvertement ma pensée, je dis qu'il n'est pas absolument nécessaire pour le salut de connaître le Christ selon la chair; mais il on est toul autrement si ou parle de ce Fils de Dieu, c'est-à-dire de celle éternelle sagesse do Dieu qui s'est manifestée «i toutes choses, et principalement dans l'âme humaine, et plus encore que partout ailleurs, dans Jésus-Christ. Sans cette sagesse, nul ne peut parvenir à l'état de béatitude, puisque c'est elle seule qui nous enseigne ce que c'est que le vrai et le faux, le bien et le mal. Quant à
1 Traite théologico-potiUque, page 23.
DU PANTHÉISME DE SPINOZA. IBl
ce qu'ajoutent certaines Eglises, que Dieu a revêtu la nature humaine, j'ai expressément averti que je ne savais point ce qu'elles veulent dire; et pour parler franchement, j'avouerai qu'elles me semblent parler un langage aussi absurde que celui qui dirait qu'un cercle a revêtu la nature du carré. »
Telle est l'opinion do Spinoza sur le mystère de l'incarnation '. U repousse le mystère de l'eucharistie avec plus de brutalité encore : a Toutes les énormités que vous soutenez, écrit-il iturr fervent jeune homme récemment converti au catholicisme, seraient tolérables encore, si vous adoriez uu Dieu infini et éternel. Mais non; votre Dieu, c'est celui que ChasliMon, a Tienen, donna impunément a manger a ses chevaux. Et c'est vous qui déplorez mon aveuglement ! c'est vous qui ne voyez que chimères dans ma philosophie, dont vous ne comprenez pas le premier mol! Vous avez donc entièrement perdu le sens, bon jeune homme? Et il faut que votre esprit ait été fasciné, puisque vous croyez maintenanl que le Dieu suprême et éternel devient la pâture de votre corps et séjourne dans vos enlrailles ,J . »
Le mystère du péché originel, le miracle de la résurrection ne sont point traités de la sorte. Spinoza les rejette sans doute , comme lous les miracles e( tous les mystères ; mais du moins il les interprèle et cherche a les expliquer. Il voit dans la chute d'Adam et dans la rédemption devenue nécessaire par le péché une sorte
1 Lettre à Otdevbvrg, lome m, page 367.
' Lettre à Albert Burgh, tome ut, page 454.
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de mythe, comme on dirait aujourd'hui, qui signifie i|ue l'homme perd sa liberté quand il s'abaisse aux choses terrestres, et que ce bien inestimable ne peui être recouvre que par l'esprit du Christ , c'est-à-dire par l'idée de Dieu, qui seule a la vertu de nous rendre libres 1 .
Spinoza déclare qu'il prend à la lettre la passion , la mort et l'ensevelissement de Jésus-Christ ; niais il ne peut admettre sa résurrection qu'au sens allégorique 3 :
« La résurrection do Jésus-Christ d'entre les morts est au fond une résurrection loute spirituelle, révélée aux seuls fidèles selon la portée de leur esprit : par où j'entends que Jésus-Christ fut appelé de la vie a l'éternité, et qu'après sa passion il s'éleva du sein des morts (en prenant ce mot d;ins le même sens où Jésus- Christ a dit : Laissez les morts ensevelir leurs morts), comme il s'était élevé par sa vie et par sa mort en donnant l'exemple d'une sainteté sans égale. Dans ce mémo sens, il ressuscile ses disciplos d'entre les morts, en tant qu'ils suivent l'exemple de sa mort et de sa vie. El je ne crois pas qu'il fut ditlicile d'expliquer toute la doctrine de l'Évangile a l'aide de ce système d'interprétation 5 , o
Peu importe, du reste, aux yeux de Spinoza, qu'on entende les mystères de telle ou telle façon, pourvu qu'on les entende dans un sens pieux. La religion n'osl pas la science. Ce qu'il faut a l'âme religieuse, ce ne
' Éthique, part. IV, Scliol. rte In Propos. 68. 1 Lettre à O/iicntur;), page 373.
» Ibid., page 372.
sont point des notions spéculatives, mais des directions pratiques.
Spinoza ne veut voir en elïel dans les prophéties, comme dans les miracles, dans les mystères, dans le culte, en un mot dans toute l'Économie des religions positives, qu'un enscmlile de moyens appropriés A l'enseignement et à la propagation de la vertu. Il pousse cotte doctrine à une telle extrémité" qu'il ose écrire ces singulières paroles : « Selon moi, les sublimes spéculations n'ont rien à voir avec l'Écriture, et je déclare que je n'y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des attributs de Dieu'.»
Il n'y a qu'une chose dans l'Écriture, comme dans toute révélation, c'est celle-ci : Aimez votre prochain. Spinoza traite fort durement ceux qui trouvent une métaphysique cachée et profonde dans les mystères du christianisme. « Si vous demandez , dit-il, à ces personnes subtiles quels sont donc les mystères qu'elles trouvent dans l'Écriture, elles ne vous produiront que les fictions d'un Aristotc, d'un Platon, ou de tout autre semblahle auteur de systèmes : fictions qu'un idiot trourerait Lien plutôt dans ses songes que le plus savani homme du monde dans l'Écriture 1 . »
Spinoza se radoucit cependant sur ce point, et il avoue que l'Écriture contient quelques notions précises sur Dieu ; mais elles tendent toutes à ect unique point, savoir : qu'il existe un Être suprême qui aime la justice et la charité, a qui tout le monde doit obéir pour être
1 Lettre à Myenbergk, tome m, page *09.
* Traité théologica-politique, ch. vu.
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sauvé, eL qu'il faut adorer par la pratique de la justice et de la charité envers le prochain.
Voilà le catéchisme de Spinoza. Il contient, suivant lui, la substance de loules les religions. Tout le reste est affaire de spéculation, sans intérêt pour la pratique, sans rapporl avec le genre humain. <> Je laisse a juger a tous, dit Spinoza, de la honté de cette doctrine, combien elle est salutaire, combien elle est nécessaire dans un Étal pour que les hommes y vivent dans la paix et la concorde , enlin combien de causes graves de troubles el de crimes elle détruit jusque dRtis leurs racines'. »
Quelle est en effet l'origine de toutes les discordes qui agitent lf s empires? c'est l'empiétement de l'autorité religieuse sur celle de l'Étal ; et celle tendance perpétuelle du sacerdoce a envahir le gouvernement tient elle-même a ce que la religion n'est point séparée de la philosophie et circonscrite dans la sphère qui lui est propre, la sphère de la pratique et des mœurs. Bien loin que la religion doive dominer l'État, c'est l'Etat qui doit régler et surveiller la religion.
Spinoza est amené a se demander ici quelle est la nature de l'État; il cherche l'origine et le fondement delà souveraineté, quels sont les droits, les devoirs, les garanties du citoyen, en un mot il aborde tous les problèmes essentiels de la science politique.
Quelle est ici l'idée fondamentale, celle de qui dépendent toutes les autres? c'est l'idée du droit. Spinoza cherche l'origine de celte idée, et pour la découvrir il
1 Traité Ihtolo-jico-ipolUique, ch. ut,
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remonte jusqu'à Dieu. Dieu, c'est la Substance, l'être universel, l'universelle activité. Par conséquent, celle puissance en vertu de laquelle chaque flire de la nature existe et agit n'est aulre cliose que la puissance même de Dieu.
Cela est vrai de l'homme tout aussi bien que du reste des Aires. «La plupart des philosophes, dit Spinoza, s'imaginent que les ignorants, loin de suivre l'ordre de la nature, le violent au contraire, et ils conçoivent les hommes dans la nature comme un État dans im État. A les en croire, en effet, l'Ame humaine n'est pas produite par des causes naturelles, mais elle est créée immédiatement par Dieu dans un tel eiat d'indépendance par rapport au reste des choses qu'elle n un pouvoir absolu de se déterminer et d'user parfaitement de la raison. Or l'expérience montre surabondamment qu'il n'est pas plus en notre pouvoir de posséder une ame saine qu'un corps sain'... »
L'homme est donc une partie de la nature, rien de plus; en d'autres termes, la puissance en vertu de laquelle chacun de nous existe et agit est, comme celle de tous les uutres êtres, une partie de la puissance de Dieu. Cela posé, il est clair que Dieu ou la Nature a droit sur toutes choses. Car, puisqu'il n'y a rien en dehors de son être et de sa puissance, il n'y a aucune limite possible a son droit. Est-ce à dire que ce droit universel de Dieu supprime tous les droits des êtres particuliers? Non, dit Spinoza, tout être particulier est un
' Traité politique, ch. i, art. fi.
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fragment de Dieu. Sa puissance esl un fragment ne la puissance de Dieu. Il a donc aussi son droit qui est un fragment du droit universel de Dieu, et celle portion de droit que possède chaque individu se mesure exactement sur sa puissance. Dieu esl tout, peut lout, et son droit est illimité comme sa puissance et comme son être; chaque individu, homme, plante ou caillou, peut quelque chose, un peu plus, un peu moins, cl autant il a de puissance, autant il a de droit.
« Les poissons, dit Spinoza, sont naturellement faits pour nager ; les plus grands d'entre eux sont faits pour manger les petits; et consÉqiiemment, en vertu du droit naturel, tous les poissons jouissent de l'eau et les plus grands mangent les petits'. « Voila l'image du genre humain dans l'étal de nature. S'il était naturel au* hommes de se conduire par les conseils de la raison, nul n'ahuserait de son droit, la paii et l'amour régneraient parmi les hommes, et lout gouvernement serait inutile. Mais il n'en va point ainsi. « C'est une chose certaine, dit Spinoza, que les hommes sont nécessairement sujets au* passions el que leur nature est ainsi faite qu'ils doivent éprouver de la pitié pour les malheureux et do l'envie pour les heureux, incliner vers la vengeance plus que vers la miséricorde; enfin chacun ne peut s'empêcher de désirer que ses semhlablcs vivent à sa guise, approuvent ce qui lui agrée et repoussent ce qui lui déplaît. D'où il arrive que tous désirent être les premiers, une lutte s'engage, on cherche a
1 Traité théologfco-politique, ch. ivt, page 251 du tome n.
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s'opprimer réciproquement, et le vainqueur est plus glorieux du tort fait à autrui que de l'avantage recueilli pour soi'... »
Ainsi les hommes, étant naturellement sujets aux passions, sont par la. même naturellement ennemis. Spinoza le déclare en termes formels :
« Tant que les hommes sont en proie a la colère, a l'envie et aux passions haineuses, ils sont tirailles en sens divers et ennemis les uns des autres, d'autant plus redoutables qu'ils ont plus de puissance , d'Imhilelé et de ruse que les autres animaux; or les hommes dans la plupart de leurs actions étant sujets de leur nature aux passions, il s'ensuit que les hommes sont nnlurellement ennemis. Car mon plus grand ennemi, c'est relui que j'ai le plus a craindre cl dont j'ai le plus à me garder 3 . »
L'état de nature est donc un état de guerre, et cet état est intolérable aux hommes. Non-seul cm eut le faible y est opprimé par le fort, mais lo fort lui-même n'a aucune sécurité, car il craint toujours un plus fort que lui. D'ailleurs tes hommes no peuvent se passer les uns des autres, et loutc culture intellectuelle, tout progrès seraient impossibles en dehors de l'étal social :
« Les hommes ont donc compris que pour mener une vie heureuse et pleine de sécurité, il fallait s'entendro mutuellement et faire en sorte de posséder en commun ce droit sur toutes choses que chacun avait reçu de la
1 Traité politique, ch. i, art. 3.
1 IMf.,ch. il, art. 11.
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nature; ils ont dû renoncer à suivre la violence de leurs appétits individuels el se conformer de préférence ii la volonté et au pouvoir de tous les hommes réunis'. »
De là l'origine du pouvoir social ou de l'Étal, entre les mains duquel chacun résigne son droit primitif. Celle substitution du droit de l'État au droit naturel esl complète et absolue, suivant Spinoza mais elle ne détruit pas pour cela le droit naturel. Car, dit-il, qu'est-ce qui me détermine à renoncer en faveur de l'État à mon droit naturel ? c'esl le désir de la conscrvalion, c'esl la crainle de la violence étrangère, c'est l'amour du plus précieux de tous les biens, la sécurité. Or quoi de plus conforme au droit naturel que de chercher son bien c! de fuir son mal, ou de sacrifier un moindre bien ;ï l'espérance d'un bien plus Lrr.nid ? Spinoza se flatte donc de conserver le droit naturel dans son intégrité et par là de distinguer sa théorie de celle de Hobbes avec lequel il craint fort, et non sans raison, d'être confondu 1 .
Avec l'État commencent la justice et la propriété. Dans l'ordre naturel , en effet, il n'y a ni juste, ni injuste, cl la loi écrite peut seule donner un sens à ces distinctions : « Car tout ce qu'un être fait d'après les lois de sa nature, il le fait ii bon droit, puisqu'il agit
1 TrofM thiologico-poiitique, cti. ivi, page 254 du lonic u.
* Traité politique, ch. u, art. 16.
* Voyez iVûlts m !Jiy do Spinoza au Traité tktotoyicapolitiiiic, notes SS, 2Q. — Comp. Lettra de Spiaota, lettre Si. tome ht, page 4Î7.
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comme il y est déterminé par sa nature et qu'il ne peut agir autrement... Il suit de là que le droit de la nature sous lequel naissent tous ies hommes et sous lequel ils vivent pour la plupart ne leur défend que ce qu'aucun d'eux ne convoite et ce qui échappe à leur pouvoir; il n'interdit ni querelle, ni haine, ni ruse, ni colère, ni rien absolument île ce que l'appétit conseille, fit cela n'est pas surprenant; car la uature n'est pas renfermée dans les bornes de la raison humaine, qui n'a en vue que le véritable intérêt et la conservation des hommes ; mais elle est subordonnée a une infinité d'autres lois qui embrassent Tordre éternel du monde, dont l'homme n'est qu'une fort petite partie '. »
S'il n'y a ni juste, ni injuste, ni bien, ni mal, parmi les hommes avant l'institution de l'État, comment y aurait-il propriété, distinction du tien et du mien? Au point de vue de l'étal de nature, chacun a droit a tout, mais dans ies limites de sa puissance, c'est-à-dire qu'il ne possède que ce qu'il est capablo de défendre. Avoir ainsi droit il tout, c'est n'avoir droit a rien, cl la propriété n'cïiste effectivement pour l'individu que lorsqu'elle lui est garantie par une force prédominante, la force de l'État.
L'Étal dont! est le principe de la propriété comme il est le principe de la justice; mais s'il fait le lien et le mien, le juste et l'injuste, le bien et le mal, où est la limite de son omnipotence, où est la garantie de l'indi-
1 Traite thénlogico-poiitiquc , ch. m, [jages '2i2, «m fa tome il.— Gomp. Traité politique, ch. 11, art. o, B, 7, 8.
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vidu? Fut-il proclamer l'État infaillible, impeccable, et mettre dans sa main, comme l'a fait Hobbes, nonseulement la fortune et la vie des citoyens, mais leur consi'iiTicc, leur pensée, leur âme tout entière?
Spinoza s'epuisc en sincères elforls pmir se dérobera ces conséquences. Quand je pose en principe, dit-il, que les hommes dans l'ordre social ne s'appartiennent pas a eux-mêmes, mais appartiennent a l'État, j'y mels deu\ condilions, c'est que les hommes restent des hommes, et que l'État reste l'État. Les hommes a la vérité, en devenant citoyens, abdiquent tous leurs droits en faveur de J'Élat, mais ils ne peuvent abdiquer la nature humaine. « Personne, par exemple, ne peut se dessaisir de la faculté de jufîer. Par quelles récompenses, en effet, on par quelle.* promesses amènerez-vous un homme a croire qne le tout n'est pas plus grand que sa partie, ou que Dieu n'existe pas, ou que le corps qu'il voit fini est l'être infini, et généralement à croire le contraire de ce qu'il sent et do ce qu'il pense? Et de même, par quelles récompenses ou par quelles menaces le déciderez- vous a aimer ce qu'il hait, ou à haïr ce qu'il aime? J'en dis autant de ces actes pour lesquels la nature humaine ressent une répugnance si vive
par exemple , qu'un homme rende témoignage contre lui-même, qu'il se torture, qu'il tue ses parents, qu'il ne s'efforce pas d'éviter la mort, et autres choses semblables où la récompense et la menace ne. peuvent rien. Que si nous voulions dire toutefois que l'État a le droit ou le pouvoir de commander de tels actes, ce ne pour-
rait être que dans le même sens où l'on dit que l'homme a le droit du tomber en démence et de délirer. Un droit, en effet, auquel nul ne peut être astreint, qu'est-ce autre cliose qu'un délire '?...»
D'un autre coté, si l'État est le maître absolu des citoyens, c'est à condition de ne pas se mettre en contradiction avec sa propre essence. Or l'essence de l'État, c'est d'être un principe de respect et de crainte : « Par conséquent, l'Etat, pour s'appartenir à lut-meme, est tenu de conserver les causes de crainte et de respect ; autrement il cesse d'être l'Ëlat. Car, que le chef de l'État coure, ivre et nu , avec des prostituées à travers les places publiques, qu'il fasse l'histrion ou qu'il méprise ouvertement les lois que lui-même a établies, il est aussi impossible que faisant tout cela il conserve la majesté du pouvoir, qu'il est impossible d'èlru en même temps et de ne pas etre' J . »
D'ailleurs quel est le fondement du droit de l'Etat? c'est sa puissance. Or sa puissance repose sur l'adhésion soit expresse, soit silencieuse des citoyens. D'où Spinoza conclut : u Que des décrets capables de jeter l'indignation dans le cœur du plus grand nombre des citoyens ne sont plus dés lors dans le droit de l'Étal. Car il est certain que les hommes tendent naturellement à s'associer, dés qu'ils ont une crainte commune ou le désir de venger un dommage commun; or, le droit de l'Élat ayant pour définition et pour mesure la puissance com-
■ Traité politique, ch. m, art. 8.
* Ibid., ch. iv, art. 4.
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mune de la mtillilude , il s'ensuit que la puissance ei le droit de l'État diminuent d'autant plus que l'Étal lui-même fournil à un plus grand nombre de citoyens des raisons de s'associer dans un commun grief. Aussi bien il en csl de l'État comme des individus. Il a, lui aussi, ses sujets de crainte, et plus ses craintes augmentent, moins il est maître de soi 1 , n
En résumé , la politique do Spinoza a le même caractère que sa morale. De même qu'en morale, après avoir nié la responsabilité humaine et amnistie 1 le vice et le crime, Spinoza parvient cependant a distinguer deu* sortes de vie, la vie selon l'appétit et la vie selon la raison, et à démontrer que la seconde est meilleure que la première, parce qu'elle renferme une plus grande quantité d'êlre_ et de perfection, de même en politique il commence par nier le droit de l'individu en le livrant tout entier a l'omnipotence de l'État , cl puis il reconnaît que l'État est soumis à une condition suprême sans laquelle il ne peut vivre et durer, c'est d'obéir aux lois de la raison.
Nous avons suivi Spinoza depuis les principes les plus abstraits de sa métaphysique jusqu'à leurs dernières applications, tant morales que religieuses et politiques. Nous voila donc eu mesure d'aborder le problème des origines de Spinoza.
' Traité politique, fli. m, urt. ».
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Georges Wachler, théologien et philosophe de la fin du di\- septième siècle, esprit mobile, exalté et bizarre, ayant remarque 1 que Spinoza , en plusieurs endroils de ses écrits, s'incline devant l'antique sagesse des Hébreux et invoque certaines traditions qu'il regrctie de voir altérées 1 , s'avisa sur ces indices et sur quelques analogies plus ou moins certaines et profondes, de faire de Spinoza un kahbalisle , un disciple du Zohar déguisé sous le manleaa d'un cartésien *.
Nous ne discuterions pas une conjecture a ce point arbitraire et hasardée, si Leibnitz, en 1 acte-plant pour vraie à quelques égards , ne lui avait donné de i'aulorilé. Dans un ouvrage récemment publié par ce grand critique , où , à l'occasion de la conjecture de Wachler,
< Voyez Lettres <k Spinoza, page 3D6 du tome ni. « Jo dis avec Paul .Nous sommes en Dieu et nous nous mou M us en Dieu, et je le ilis peu l -ri re aussi uypi- Inus les anciens philosophes, bien que je l'entende d'une autre fornii. J'nse mi'-mp assurer qne c'a été le senliment de tous les anciens Hébreu i, ainsi qu'on peut le conjecturer de certaines traditions, si défigurées qu'elles soient en mille manières. »
' Voyez les écrits do Wachler : Le Spinoiisme dans h Judaïsme, Amsterdam, 1(I9!>, in-12 [allemand}, et YElucidorius Catialasticus, Rome, 1706, in-8°.
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il analyse cl discute à fond le système de Spinoza 1 , nous le voyons rapprocher avec curiosité des doctrines de la Kabbale pl usieurs passages de Y Éthique.
En voici un très- remarquable en effet. Dans le sehclie de la Proposition 7 de Y /il/tique, partie II, Spinoza, après avoir soutenu que le monde matériel et le monde spirituel s'unisscnl et s'idenlifient dans la substance divine , s'exprime ainsi : « E( c'est ce qui semble avoir été aperçu, comme à travers un nuage, par quelques Hébreu* qui soutiennent que Dieu, l'intelligence de Dieu a les cIhiscs qu'elle ■ uuçoil , ne font qu'un. »
Ces Hébreux ne sont-ils pas des kabhalistes? On serait tente de le croire, quand on lit ce passage d'un livre kabbalistique de première importance, le fardes Ritnonim {le Jardin des grenades), de Moïse Corduero 1 : « La science du Créateur n'est pas comme celle des créatures; car chez celles-ci la science est distincte du sujet de la science cl porte sur des objets qui a leur tour se distinguent du sujet. C'est cela qu'on désigne par ces trois termes : la pensée, ce qui pense et ce qni est pensé. Au contraire, le Créateur est luimême, tout a la fois, la connaissance, ce qui connaît et ce qui est connu. En effet, sa manière de connaître ne consiste pas à appliquer sa pensée à des choses qui sont hors de lui ; c'est en se connaissant et en se sachant lui-même qu'il connaît et aperçoit tout ce qui est. Rien
1 Animadvcrsionei ou Réfutation inédite de Spinoza par Leibnit:, publiée piir M. l'ouchcr du Caral. I8'i4, in-S°.
'Cilépar.Yi. Adolphe l-Vimckilmisson savant ouvrage : LaKabooleoula philosophie religieuse des Hébreux, Préface, p. 37, 38.
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n'existe qui ne soit uni à lui et qu'il ne trouve dans sa propre substance. Il est le type de tout être, et toutes choses existent en lui sous leur forme la plus pure et la plus accomplie, de telle sorte quo la perfection des créatures est dans cette existence même par laquelle elles se trouvent unies ii la source de leur être; et a mesure qu'elles s'en éloignent, elles déchoient de cet étal si parfait et si sublime. »
Ce trait de ressemblance entre les théories du Zohar et celles de X Éthique n'est peut-être pas le seul. Leibuilz en signale un autre, qui serait de la dernière conséquence, si on pouvait l'établir solidement. Les kablialistes admettent entre le priucipe divin, d'une part, conçu dans son abstraction la plus haute et la plus inaccessible, et le inonde des créatures, de l'autre, une série d'entités intermédiaires qu'ils appellent les dix. Séphirolh. Ces Séphïroth sont une première manifestation de l'être divin, du mystérieux En-Soph, et lui servent pour ainsi dire de transition pour enfanter le monde visible. Prise a pari, chacune a son essence, son nom symbolique ou abstrait, son rang dans la hiérarchie divine; c'est la Couronne, c'est la Sagesse, c'est l'Intelligence, etc. Si maintenant vous les concevez réunies, elles forment ce que les kabbalistes appellent Y Adam céleste ou Y Adam Cadmon.
ilien assurément de plus bizarre et de plus obscur que cette doctrine. Or voici Leibnitz qui croit la retrouver ions l'Éthique. Il y a, suivant lui, chez Spinoza quelque chose qui répond trait pour trait aux Sophiroib de la kabbale, c'est la théorie des modes été r-
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nets et infinis de la Substance, el ce que les kabbalistes appellent l'Adam Cadmon , c'est sans doute ce que Spinoza appelle Y Intelligence infinie : «Sauf les mots, dit LeibniU, tout s'y trouve, ut pi-œter nomen nil deriderare possis. »
Noua sommes loin de contester ce qu'il y a d'intéressant dans ce rapprochement. Avant de le rencontrer dans Leibnitz, nous avions signalé chez Spinoza tout un cote ohscur et presque mystérieux par où les théories de Y Éthique rappellent les traditions de la philosophie orientale Ces modes éternels et infinis que Spinoza conçoit entre la substance immuable et ses modes changeants, el qui se décomposent en plusieurs séries, cette Intelligence infinie qui n'est ni la pensée divine , ni la pensée humaine , celle idée de l'Étendue, espèce d'ame du monde , qui Hotte indécise entre la nature nalurante et la nature naturée ', tout cela n'est pas cartésien, tout cela nous éloigne des temps modernes pour nous reporter vers le monde Alexandrin et vers l'Orient. Mais cette ressemblance une fois indiquée d'une manière très-générale, la critique ne peut aller au delà. Aflirmet-elle que Spinoza, par sa théorie bizarre el suhlile des modes éternels et infinis de ia Substance, s'éloigne du cartésianisme et se rapproche de l'antique doctrine des émanations ? c'est un point certain , c'est un fait considérable, désormais acquis à la science. Veut-elle
1 Dnns notre Introduction aux œuvres de Spinoza, première édition, pages 8(1 et suivantes, 1S44.
' Voir les Propos, SI, SS, 30, 31 dp YÊtkique, première partie.
savoir maintenant quelle est la cause et l'origine de cette curieuse analogie? c'est ici qu'elle doit se délier des explications arbitraires.
Wachter suppose que Spinoza a été affilié a ia kabbale. Mais où est la preuve de ce fait? nulle part. Spinoza a été élevé par un savant rabbin , Moses Morteira ; mais Morleira n'était point un kabbaliste. Spinoza était versé dans la littérature hébraïque; il cite Maïmonide, Rab Gliasdaï, et d'autres théologiens et philosophes juifs; mais il ne cite jamais le Zo/iar, ni le Sepher iecirah, ni les commentaires des livres Liblialisliijiies. Une seule fois il parie des kabbalistcs de son temps, et c'est pour les traiter de charlatans et de fous '.
D'ailleurs, si vous considérez la théorie des Séphiroth, non plus d'une manière générale, mais dans ce qu'elle a de véritablement propre et de précis, vous ne la retrouvez plus dans Spinoza.
Le 'lohar admet dix émanations primordiales de la divinité sous le nom de Séphirolh. Quel rapport y a-t-il entre cette doctrine et la Substance de Spinoza avec ses deux attributs immédiats, la Pensée et l'Étendue? Spinoza indique, à la vérité, plusieurs séries de modes éternels et infinis, mais il n'en fixe pas le nombre; il n'essaye pas d'en ordonner la liiérarchie, et toute cette partie de sa théorie reste indécise, à ce point que lorsque ses amis le pressent de s'expliquer plus nettement,
■ Voyez le Traite théologien-politique, ch. ix, pape 178 de notre Lomé 11 : » J'ai voulu lire aussi, ilii S)mhou, eL j'ai même vu quelques-uns des kabbalistcs; mais je déclare que ia folie de ces charlatans passe tout ce qu'on peut dire. ■
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il se montre embarrassé et ne leur fa il que des réponses évasives.— Nous avons essayé, pour noire part, de préciser el d'expliquer ce que Spinoza a pu enlendre par ces étranges entités logiques qu'il appelle Vidée de Dieu , l'idée de l'Etendue, et nous n'avons rien trouvé !à qui ressemblai le moins du monde a l'Adam Cadmon deskabbalistes, lequel n'est autre chose, dans teZohar, que l'ensemble des Séphirolh
Il n'y a donc entre la théorie de Spinoza et celle de la kabbale qu'un point de ressemblance générale, savoir l'idée de l'émanation. Or cette idée n'appartient pas en propre aux kabbalisles; elle se trouve chez les gnostiques de toutes les sectes, valentinicns, carpocratiens, etc.; on la rencontre dans les livres hermétiques et chez tous les philosophes de l'école néo -platonicienne d'Alexandrie. De quel droit ferait-on de Spinoza un kabbaliste plutôt qu'un gnostique, plutôt qu'un disciple de Proclns ou de Plotin? Et d'ailleurs n'y a-t-il pas une manière [dus simple d'expliquer pourquoi Spinoza a incliné à l'idée des émanations? c'est que cette idée a un rapport évident avec l'idée mère du panthéisme , et voilà pourquoi on la rencontre chez les panthéistes de tous les temps et de tous les lieux. A ce compte , les analogies justement signalées entre le panthéisme de Spinoza cl les systèmes de l'antique Orient n'auraient d'autre cause que l'identité des lois de l'esprit humain.
■ Voir le livre de M. Franck, ch. m.
Voici une thèse loul autrement sérieuse que celle de Wachter. Elle est née à la suite des travaux que de savanls hommes ont récemment cou-acres à la philosophie juive el a la philosophie arabe, particulièrement au grand docteur juif du dou/ii'ine si/vle, Muscs Maïmonide. On savait depuis longtemps que Spinoza avait puisé dans le Morê Nehottkhhii de Wmumide les principes de son exégèse biblique; mais on connaissait mal ce vaste et curieux monumcnl, el Lc-ibnilz, qui lisait tout el voulait tout comprendre, n'avait pu lire Maïmonide que dans la mauvaise traduction latine de liuxtorf '.Voici maintenant que le More Neboukhim son de son obscurité séculaire et s'offre sans voile aux regards i3c la critique'. Qu' est-il
' Voyez l'inlerr-ssmit l'r;ii:mi>:il inwlii récemment public! avec une Imduelion et un ninmiire t'\]i]icutif pur M. l-'ourher du Curai) : Leibnitii observationes ad Ilabbi Muais Muimoniilis tibrum qui inscribilur DactoT perplexorutn, 1881, in-8°.
* On no connais^uil |ire~.|iif rien, i! ; a i'ioi;uanle ans, do la philosophie ries Juif*. Si nous n'en sommes plus là aujourd'hui, nous le (levons à deux s:na.nls hommes, à iléus niiiitres ni littérature hcliralquo, M. Adolphe Franck cl M. Munit. Depuis les m ( moires de M. Franck sur lu kuhlmlr. lu tloi'iriiio reii fermée dans les livres du Zohar et du Sephcr iecirah a cossu d'être une énigme. A la fois philosophe et philuloguo, 11- Franck a porUS la
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arrivé? c'est que des analogies nouvelles ont été remarquées entre Maïmonide et Spinoza, et qu'un grand critique, M. Cousin, exagérant les ressemblances et fermant les yeux sur les différences, entraîné d'ailleurs par l'espoir de dégage] 1 la philosophie de Descartes de toute solidarité avec le panthéisme de Spinoza, n'a plus voulu voir dans Spinoza qu'un disciple de Maïmonide.
Assurément la question est grave, elle mérite d'être disculée à fond, et si on n'avait pas d'ailleurs toute sorte de lionnes raisons pourlirc le grand ouvrage de Maïino-
lumicrc dans ce chaos, et s'il n'a pas dissipé toutes les obscurité des livres kabbalistiques, il en a du moins fixé avec amortie le caractère, mes u iv h portée, indiqué les oris-'ines. C'est là un service capital rendu à 1a science. M. franc!* vient d'y ajouter encore en publiant un précieux volume i\'Etutlis orientales, où, parmi d'aulrcs l'oclin-chcs curieuses, on trouvera de nombreux
nide, ce seul problème vaudrait la peine de s'y arrêter.
Mais avant de parler du Guide des égarés, il faut en faire connaître l'auteur.
Moïse ben-Maimoun (c'est son vérilablo nom) est un Juif d'Andalousie du douzième siècle '. Il naquit à Cardoue le 30 mars HXi. r'ils d'un boinuic instruit, son éducalion fut libérale. Il eut pour maître aux écoles juives un disciple du fameux Avenipace {nom défiguré d'Ibn-Badja) et fréquenla aussi les écoles arabes, où il trouva pour condisciple un fils de l'astronome Gober de Séville (Djaber ben-Allab), bien connu des arabisans. A peine avait-il treize ans que la conquête de Gordoue par Abd-el-Moumen, lo farouclic et fanatique chef de la dynastie des Almob.ides, dédiaîna sur les Juifs et les chréliens d'Andalousie la plus terrible persécution. La famille de Jla'ûnotiido courba la tète sous l'orage, et pour éviter la mort ou l'exil fil profession oxiéricurc de mabomélismD. Élrange effet des violences des liommes, on put pondant dix-sept ans voir agenouillé dans les mosquées celui qui devait être le plus grand docteur de la synagogue, le flambeau d'Israël, la lumière de l'Orient et de l'Occident, un autre Moïse. Toujours en danger à Gordoue, Maïmonidc cbereba un asile plus sur à Fez, où la légende a gardé souvenir de son passage, puis à Sainl-Jeau d'Acre, puis enfin, après un pieux et pértl-
1 Pour la biOL-niji'ii'' tU' Jhu imniute. M. Franck, Éludes orientales, jiagcs 317 ci suiv.— Comp. M. Munk, Mélanges ilcphilosophi» juive et arabe, pages 461 et suiv.
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leux pèlerinage à Jérusalem, il s'établit en Égyple, au vieux Caire. C'est la qu'après trente ans de persécutions et de vicissitudes il devait trouver le repos, et par surcroit la fortune, les honneurs et la gloire. Le sultan Saladin venait de renverser le klialifal des Fatiniites et d'étendre sur l'ftgyplc une domination généreuse. Maïmonide lui fut désigne par la grande réputation qu'il s'était faite en quelques années comme théologien, philosophe et médecin. Sur l'indication du kahdiAI-Fadhel, il fut choisi pour médecin du sultan et devint un personnage en crédit. On peut voir dans les lettres mêmes de Maïmonidc combien son existence fut alors brillante et occupée. « Je le le dirai franchement, écrit-il a Samuel Ibn-Tibbon , qui se disposait a lui faire visite pour jouir de ses entreliens et se préparera traduire ses écrits de l'arahe en hébreu, je ne te conseille pas de t' exposer à cause de moi aux périls de ce voyage, car tout ce que tu pourras obtenir, ce sera de me voir; mais quant à en retirer quelque profit pour les sciences ou les arts, ou avoir avec moi ne fût-ce qu'une heure de conversation particulière, soit dans le jour, soit dans la nuit, ne l'espère pas. Le nombre de mes occupations est immense, comme lu vas le comprendre... Tous les jours, de grand matin, je me rends au Caire, et lorsqu'il n'y a rien qui m'y retienne, j'en pars a midi pour regagner ma demeure, lientré chez moi, mourant de faim, je trouve toutes mes antichambres remplies de musulmans el d'Israélites, de personnages distingués et de gens vulgaires, de juges e! de collecteurs d'impôts, d amis et d'ennemis qui attendent avidement l'instant de mon retour. A peine suis-je
descendu de cheval el ai-je pris le temps de me laver les mains, selon mon habitude, que je vais saluer avec empressement tous nies hôtes el les prier de prendre patience jusqu'après mon dîner. Cela ne manque pas un jour. Mon repas termine, je commence a leur donner mes soins el à leur prescrire des remèdes. Il y en a que la nuit trouve encore dans ma maison. Souvent nienic, Dieu m'en est témoin, je suis ainsi occupe, pendant plusieurs heures très-avancées dans la nuit, à écouter, à parler, à donner des conseils, a ordonner des médicaments, jusqu'à ce qu'il m'arrive quelquefois do m'endormir par l'excès de la fatigue cl d'être épuisé au point d'en perdre la parole. »
Tant d'occupations, de devoirs et d'affaires n 'empêchèrent pas Maïmonide de se recueillir et de travaillera la composition de ses nombreux ouvrages. II y eu a de trois sortes ; d'abord des traités de médecine, puis des écrits purement théoiogiques, parmi lesquels le plus estimé esl UMisc/wé-Tora/t, abrégé duTaimud,enlindos traités où la philosophie et la idéologie se combinent, et c'est dans celle classe que brille au premier rang le Guide des égarés, principal litre de l'auteur à l'attention de l'histoire el à l'estime de la poslérilé. Mais on n'est pas impunément théologien philosophe, même quand ou est favori du sultan. Maïmonide fut inquiété pour la liberté el la hardiesse de ses opinions. Un théologien musulman, nommé Aboul-Arab ben- Moïse lia, l'atlaqua sous prélexie qu'il était retourné au judaïsme après s'élrc fait musulman. Lo voilà convaincu d'être un hérétique relaps, comme aurait dil un juge de notre
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inquisition. Maïmonide cul besoin, pour parer le coup, de toute la faveur du sultan et de l'adroite inlercession de son ministre, !c kadhi Al-Fàdhcl. Plus tard, un des disciples qu'ii avait formés au Caire avant soutenu a Damas que la résurrection des morts n'est qu'un symbole, un orage éclata dans la synagogue, et pour ne pas Cire excommunié par les siens, Maïmonide fut obligé de capituler sur ce point, sauf à revenir à sa doctrine par un détour subtil. Mais ce fut après sa mort, arrivée en 1204, que, n'étant plus contenue par la bautc position de Maïmonide à la cour, la colère des orthodoxes en Israël parut dans toute sa violence. Un rabbin de Tolède, Méir bcn-ïodi'os-llalevy, déclara que le liori Neboukhim, sous prétexte de fortifier les racines de la religion, en coupait toutes les brandies. De nombreuses communautés, entre autres celles de la Provence et du Languedoc, prononcèrent contre les écrits philosophiques de Maïmonide l'analhéme et la peine du feu. D'un autre cûlé, plusieurs communautés se levèrent pour le défendre. On s'excommunia réciproquement, on ne se fit pas faute d'en appeler au bras séculier. Ce fut un véritable schisme qui s'étendit peu à peu à toutes les synagogues pendant tout un siècle. Au milicude ces tempêtes, la gloire de Maïmonide a surnagé. Le temps, en calmant les passions et en dissipant les fumées du combat, a fait de plus en plus paraître les véritables traits de celle calme et haute physionomie : science, mesure, étendue. l'eu à peu ces dons supérieurs ont exercé leur influence insinuante et victorieuse, d'abord sur les Juifs, bientôt sur les musulmans, et jusque sur les chrétiens.
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Les théologiens copies traduisent les écrits de Maimonide; les grands docteurs chrétiens du treizième siècle, un Albert le Grand, un saint Thomas d'Aquin, les lisenl dans des traductions latines et les citent avec respect et admiration. Son nom, partout répandu, reste un glorieux symbole de la hardiesse des idées contenue par un grand esprit de modération et de sagesse.
L'auteur du Guide des égarés, au début de son ouvrage, en explique l'objet à son cher disciple Rabbi Joseph, fils de fl. Jehouda. Cet ouvrage ne s'adresse pas au commun des hommes, ni a de jeunes écoliers, ni même à ces lecteurs d'ailleurs éclairés, mais qui ne veulent savoir que l'interprétation pratique et traditionnelle delà loi; il est Tait pour des philosophes, pour ces sortes d'esprits qui aspirent a pénétrer le sens le plus élevé des traditions. Ceux-là sont souvent indécis el troublés à cause de l'opposition qu'ils rencontrent entre la lettre de l'Écriture sainte el les données de la raison. Faut-il prendre au sens littéral la parole des prophètes? faut-il n'y voir que des symboles et des allégories? On ne sait, on hésite, et l'esprit reste en suspens, douloureusement agité.. Maïmonidc se propose de tirer ces douleurs de leur indécision et de leur perplexité ; c'est pourquoi il intitule son livre te Guide des égarés, ou pour traduire plus exactement le texte ', te Guide des indécis, Dur. perplexontm, comme dit l'ancienne version latine de 1520.
1 En arabe Dalalat al Hayirin, en hébreu Muré XebwkHm.
Voilà un grand dessein. Maïmonidc en mesure la hauteur cl les périls avec un sentiment profond d'inquiétude. Aussi se garde-t-il bien d'étaler aux jeux la mélliode nouvelle dont il esl en possession. Cette méthode, en effet, n'est pas moins que ce qu'on nomme aujourd'hui l'exégèse rationnelle, ou plus nettement le rationalisme. Le principe général de Maïmonide, c'est que la révélation ne peul être en contradiction avec la raison. Tout récit, loule parole, qui heurtent la raison, doivent donc être ramenés par l'interprétation à un sens raisonnable : il faut y voir une hyperbole, une allégorie, une figure symbolique, et des lors mettre a l'écart la lettre et chercher l'esprit ; mais cette raison elle-même, qui s'impose ici en maîtresse de l'interprétation el donne des régies à la foi, sera-ce la raison de l'ignorant, de l'homme frivole, du premier venu? Non, ce sera la raison guidée par la science, soutenue par la droiture du ccenr et la purelé de la vie, la raison des sapes; or, parmi ces sages, Maïnionidc donne un rang tout a fait a part a Aristote.
Celle prédilection veut être expliquée. Maïmonide a étudié la philosophie !i l'école des Arabes. Son maître le plus vénéré, c'a été, non pas Ibn-Rosch (Averrhoès), comme on l'a faussement cru jusqu'il ces derniers temps, mais Ibn-Sina ;Aviccnne). Or Avicenne cl les Arabes, quand ils s'initièrent aux études philosophiques, trouvèrent établie dans le monde ancien, mémo a Alexandrie, l'autorité d'Aristote, qui avait prévalu peu a peu sur celle de Platon et absorbé en elle loule l'ancienne philosophie de la Grèce. La science se réduisait alors a
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commenter les écrits do Slagyrilc. Les Arabes no connurent guère Arisiotc que par les commentaires de Thémisiius, de Philopon, do Simplicius, d'Alexandre
d'Aplirodisc, et ils ne furent eux-mêmes que des commentateurs. Ainsi se préparait par les Arabes, et hienlû! par les Juifs, la domination presque absolue qu'Aristole a exercée sur l'éducation de la pensée moderne. Maïmonidc est un des hommes qui ont le plus contribué â cette royauté de l'idée péripapétu'iciine. Aristote est pour lui le sn^c par excelliMii'e, le philosophe accompli, l'organe presque infaillible de la raison. Interpréter la Bible selon la rnisun, c'est donc l'interpréter an sens d'Arislole. A ce point de vue, le problème d'exégèse que Maïmonide s'était posé s'idenlilie avec celui qu'essayèrent do résoudre un siècle plus tard tous les grands docteurs du christianisme, je veux dire la conciliation de la sagesse divine, représentée par la Bible, avec la sagesse humaine, incarnée dans Arislotc. Maïmonide est le précurseur de saint Thomas d'Aquin, et le Mori Nehoukh'tm annonce cl prépare la Suinma Omlogiœ.
La différence est grande toutefois dans les procédés. Au lieu do celle démarche solennelle du docteur angéliquc allant chercher ses prémisses au plus haut du ciel et de la descendant par degrés sur terre cl déroulant la chaîne de ses ronséquenecs, le philosophe de la synagogue, plus hardi au fond, mais discret cl modosle en ses allures, commciii'cbuiuliloiuiiil j m nies remarques do délail sur quelques versets de la Bible. Saint Thomas déploie et impose sa doctrine; Maïmonide laisse deviner la sienne et doucement l'insinue.
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Ouvrez la Bible. Vous trouverez aux premiers versets de la Genèse ces mots remarquables : « Faisons l'homme a notre image et ù notre ressemblance. « (Genèse, i, 26.} Que signifie celte parole? Prendrons- nous le mot image au sens littéral? Évidemment c'est impossible. Se représenter Dieu par une image , c'est lui donner un corps, c'est l'humaniser. Dieu esl l'acte pur de la pensée, l'invisible et immatérielle intelligence. Voila ce que dît la raison, et il est écrit dans la Bible mémo : « Tu ne feras pas d'image de l'Éternel. » Aristotc et Moïse sont ici d'accord. Que faut-il conclure de là ? qu'il y a beaucoup de métaphores dans l'Écriture, et beaucoup de mots qui ont un double sens. Le mot image (en hébreu celem) veut dire forme extérieure, mais il veut dire aussi forme spécifique. Il faut rejeter le premier sens cl s'attacher au second. Au lieu de matérialiser Dieu, on se souviendra que Dieu, c'est la raison même, et comme la raison est la forme spécifique de l'homme, on comprendra que c'est en tant que raisonnable que l'homme ressemble a Dieu, d'où il suit qu'à mesure qu'il cultive mieux sa raison, il se rapproche davantage du divin modèle.
Maïmonide poursuit cette exégèse hardie et profonde sous son apparente simplicité. Il se demande ce qu'il faut entendre par ces mots de la Bible : « Dieu vit que c'était bien.» [Genèse, i, passim.) — «Ainsi a dit l'Éternel : Le ciel esl mon trône. » [haie, lxvi, I .) — « Et l'Éternel descendit sur le mont Sinaï. » (Exode, xtx, 20.) — «El Dieu remonta au-dessus d'Abraham.» [Genèse, xvii, 22.) — «Maintenant je
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serai debout, » dit l'Éternel. [Psaumes, xn, (j.) — Peut-on croire que Dieu ait des organes matériels, des yeux, des mains, qu'il soit assis sur un trône d'où il descend et où il remonte? Ce sont là des expressions manifestement allégoriques. Et la Bible elle-même nous prémunit contre une interprétation grossière quand elle dit : « Et par les prophètes je fais des similitudes, » {Hos., xu, il), ou encore quand elle vante la parole des sages et leurs énigmes [Prov., 1, 6), et quand elle appelle les prophètes des faiseurs d 'allégories (Ézécliiel, m, 5.) Les organes corporels attribues à Dieu par la Bible indiquent donc des perfections spirituelles; les instruments de locomotion signifient que Dieu est la vie, dont le mouvement est le symbole; les instruments de sensation, qu'il est la pensée, forme suprême de la sensibilité, enfin les organes d'expression, qu'il est la parole, c'est-à-dire qu'il communique l'intelligence.
Tandis que Maïmonidc semble se complaire et s'égarer dans cette exégèse un peu minutieuse, on ne tarde pas à voir se dessiner par degrés sous sa main prudente et discrète toute une théorie métaphysique, qui tantôt se découvre et tantôt se voile, mais qui est évidemment très-arrétée d'avance dans son esprit et appuyée sur une réflexion profonde. C'est la théorio do l'indivisibilité absolue de Dieu.
Si Maïmonidc se bornait à opposer aux. symboles de l'imagination l'idée d'un Dieu immatériel et infini, il n'y aurait rien là de très-original; mais il a d'autres vues. îl prétend nous amener à reconnaître que Dieu
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es! un, d'une unité absolue et indécomposable, ce qu'il exprime en déclarant que Dieu n'a point d'attributs. La portée de celle doctrine esl considérable. Que Dieu soil infini et par suite indéfinissable, que sa nature immense ne puisse être resserrée dans les limites d'une détermination précise, que toute ^numération de ses attributs reste infiniment au-dessous de ses perfections innombrables, ce sont la des opinions très-philosophiques, et dont Malmonidc fait ressortir ù merveille la vérité par un récit ingénieux tiré du Talmud ' : a Quelqu'un, venu en présence de rabbi 'Hantn;! , s'exprima ainsi en faisanl sa prière : 0 Dieu grand, puissant, redoutable, magnifique, fort, craint, imposant... Le rabbi lui dit en l'interrompant : As-la achevé loutes les louanges de ton Seigneur? Certes, même les trois premiers attributs, si Moïse ne les avait pas énonces dans la loi et que les hommes du grand synode ne fussent pas venus les fixer dans la prière , nous n'oserions pas les prononcer. El toi, lu en prononces un si grand nombre ! Pour faire une comparaison, un roi mortel par eveinple qui posséderait des millions de pièces d'or, et qu'on vanterait pour posséder des pièces d'argeut, ne serait-ce pas une offense pour lui? »
Maïmonide fait remarquer subtilement et finement que l'offense consiste ici, non pas à rester au-dessous du nombre des pièces, mais a substituer l'argent à l'or, ce qui signifie qu'entre Dieu et la créature il n'y a pas une simple différence de degrés , de plus et de moins.
1 Le Guide des (garés, part. I, pago S53.
mais une différence de nature ot d'essence. Or, s'il en est ainsi, il ne faut pas dire que Dieu se dislingue de la créature par un plus grand nombre d'attributs; il faut dire que Dieu n'a point d'attributs. Qu'est-ce en effet qu'un attribut? c'est quelque chose qu'on ajoute a. l'essence d'un sujet ; mais il est absurde d'ajouter quelque chose à l'essence infinie de Dieu. Ou bien c'est une simple définition du sujet; mais définir un sujet, c'est le rapporter a un genre et a une espèce. Or Dieu, étant seul de son genre et de soit espèce, se dérobe a toute définition. Ou bien enfin c'est une détermination d'un sujet , c'esl-à-dirc l'assignation d'un mode particulier d'existence; mais alors donner des attributs à Dieu, c'est le déterminer, le limiter, c'est transporter en lui les limitations et les modes de la créature : c'est donc diviser son essence et la dégrader.
Toutefois ne fera-t-on pas exception pour quatre attributs qui paraissent n'avoir rien d'incompatible avec l'essence divine : la vie, la puissance, la science et la volonté? Erreur! C'est dans notre être inégal et composé que la vie et la pensée, que le savoir et le pouvoir se divisent. En Dieu, tout cela est un. Quel rapport d'ailleurs entre notre science et celle de Dieu? Ceux qui veulent obstinément attribuer a Dieu la pensée sont obligés d'ajouter qu'il ne pense pas comme l'homme, qu'il ne raisonne pas , qu'il ne se souvient pas. Alors à quoi bon employer le même mot pour désigner des choses radicalement différentes ? A quoi bon de dire de Dieu qu'il possède la volonté et la félicité pour se dédire aussitôt après en déclarant qu'il ne connaît ni l'es-
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pérance, ni la crainle, ni la tristesse, ni la joie, en d'au- Ires ternies que sa manière d'être n'a aucun rapport avec la nôtre? Il vaut mieux convenir que nous savons ce qu'il n'est pas, non ce qu'il est. Mais quoi ! s'il y a du péril à dire de Dieu qu'il a la sagesse, la puissance, la liberté, ne pourrons-nous pas dire au moins qu'il est, qu'il est un, qu'il possède l'filre et l'unité? Non. Dieu sans doute est l'être des Êtres, el il dil de lui-même a Moïse : Ehyé ascher ekyè [Ego sum qui sum); mais l'être de Dieu n'a aucune proportion, aucune analogie avec l'être des créatures. Maïmonide en donne une raison très -remarquable , c'est que dans la créature, qui commence d'être et qui peut finir, l'existence est quelque chose de fortuit et d'accidentel, tandis qu'en Dieu l'existence est nécessaire; elle ne fait qu'un avec l'essence. Et quant à l'unité, on peut dire assurément et même on ne saurait trop dire que Dieu est un ; mais il faut s'entendre. Les paroles, les formules ne sont qu'un vain bruit, si on ne pénètre pas au-dessous. L'unité dans les créatures est toujours jointe à la multiplicité. Ce n'est pas l'unité pure et absolue, c'est l'unité multiple, l'unité qui se divise el se déploie, comme notre intelligence par exemple, qui s'épanouit en images el en idées, ou comme le soleil qui rayonne et resplendit. Toutes ces analogies sont fausses, quand on les applique a Dieu. L'unité de Dieu no souffre aucune division. C'est une unité concentrée el ramassée en soi. Ce qui émane d'elle au dehors, ce n'est plus elle-même, ce sonl des êtres sans analogie et sans proportion avec elle, des êtres contingents, divisibles, périssables. Par con-
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séquent ouest dupe d'une métaphore trompeuse, quand on dit que Dieu possède l'unité.
Mais si Dieu n'a point d'attributs, comment le saisir? S'il échappe par sa simplicité absolue à toutes les prises de la pensée humaine , comment élever vers lui noire esprit et notre cœur? Le moyen même d'invoquer son nom, si tout nom donné à Dieu couvre une injure et un blasphème? Il est vrai, dit Maïmonide, Dieu est ineffable, et le seul moyen de l'adorer, c'est le silence. « Pour loi, dit l'Écriture, le silence est la louange, d (Psaumes, lv, 2.) Et encore : « Pensez dans votre cœur, sur voire couche, et demeurez silencieux. » (iv,3.) C'est pourquoi le nom de Dieu chez les Juifs ne devait être prononcé que dans le sanctuaire, par les prêtres sanctifiés à l'Eternel et par le grand prêtre au jour des expiations. Hors du sanctuaire, on y substituait le nom d'Âdonaï {le Seigneur); mais Adonaï comme Elohim, ce sont des noms communs qui désignent l'action de Dieu hors de lui-même et non son essence. Il n'y a qu'un nom qui soit ce que l'Écriture appelle le nom particulier de Dieu. N'en cherchez point l'élymologie; il n'a aucun rapport avec les autres noms. Ce nom mystérieux, ce nom redoutable, Maïmonide n'ose pas le proférer. Il se borne à en épeier les quatre lettres sacrées yod, hè, wâu, hê (Jéliovab). C'est là le nom tél ragrammalique, le schem ha-mepfwrasfi (c'est-à-dire le nom de Dieu distinctement articulé). Maïmonide nous apprend que la plupart des Juifs étaient hors d'état de le prononcer. Les hommes instruits ne l'enseignaient qu'au disciple d'élite une fois par semaine.
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Maïmonidc conjecture avec sa finesse habituelle qu'on ne se bornai! pas à une leçon de prononciation, mais qu'on expliquait aussi au disciple le mystère sacré de rineSabîtité divine.
Parmi ces raffinements, qui dans leur subtilité scientifique touchent à la superstition, on trouve chez Maïmonidc un profond sentiment de l'infinité divine, mystère immense qui plane comme un épais nuage sur l'intelligence humaine, assombrit tous nos horizons, et, jetant ses ténèbres sur l'origine el sur la fin de noire existence d'un jour, enveloppe la vie humaine d'obscurité. Aussi n'est-ce point sans émotion et sans sympathie qu'au milieu d'un dédale de distinctions aiguës et d'arides abstractions on entend la voix du raisonneur s'écrier ; « Louange à celui qui est tellement élevé que lorsque nos intelligences contemplent son essence, leur compréhension se change en incapacité, et lorsqu'elles examinent comment ses actions résultent de sa volonté, elles se changent en ignorance, cl lorsque les langues veulent le glorifier par des attributs, toute éloquence devient un balbutiement 1 ! »
Cette doctrine du Dieu sans attributs, du Dieu indivisible et ineffable, qui l'a inspirée ou enseignée à Maïmonide î Vient-elle de la Bible? et dans la Bible, est-ce de l'Ancien Testament ou du Nouveau? Et si elle n'a pas été puisée aux sources sacrées, vient-elle de la sagesse profane? Est-elle d'Aristote? Il est très-clair d'abord que cette théorie est contraire à la lettre el à
1 Le Guide des égards, pari. I, ch. 5P.
l'esprit du christianisme. Pour n'en donner qu'une preuve, quoi de plus anlichrélien que d'établir entre Dieu et l'homme un abîme infranchissable ? Le dogme essentiel du christianisme, c'est l'union intime de Dieu avec l'humanité par l'incarnation. Le Dieu des chrétiens est parfait et infini sans doute, et son incarnation dans l'homme est un mystère; mais enfin, s'il n'y avait entre cet être sublime et sa créature imparfaite et finie aucun rapport, aucune analogie, le dogme de l'IIommc- Dieu ne serait plus un mystère, mais une flagrante absurdité.
Au surplus, Maïmonide est Juif, Juif d'esprit comme de race, et personne ne sait miens que lui que sa théorie du Dieu indivisible est diamétralement contraire au dogme chrétien. Dans un passage très-remarquable du Guide des égarés, il parle de ceux qui, proclamant de bouche l'unité de Dieu, la nient au fond du eœor, ou du moins qui, l'acceptant et la niant tour a tour, tombent dans une contradiction manifeste. «Celui, dit-il', qui croirait que Dieu est un, et en même temps qu'il possède de nombreux attributs, exprimerait bien par sa parole qu'il est un , mais dans sa pensée i! le croirait multiple. Cela ressemblerait à ce que disent les chrétiens : Il est un, cependant il est trois, et les trois sont un. » Voilà le dogme de la sainte Trinité tourné eu dérision. On dira : Quoi de plus simple? C'est un Juif qui parle; il proteste au nom de l'ancienne loi contre les nouveautés chrétiennes. Soit, j'entends cela; mais
" Le Guide des égarés, part. I, page 181.
la question n'csl pas si simple qu'elle peut le paraître, car si le dogme de la sainte Trinité ne se trouve pas sous une forme explicite dans l'Ancien Teslamenl , il faut accorder au moins aux pères et aux docteurs de l'Église chrétienne qu'il y est contenu en germe. Qu'est-ce en effet que ce principe que la Bible appelle Y habitation de Dieu, ou, comme traduisent les Septanle, la gloire de Dieu, émanation mystérieuse qui sans doute n'est pas encore séparée du premier principe, mais qui tend de plus en plus à s'en distinguer, a prendre un caractère et une physionomie propres , a se personnifier enfin sous le nom de sagesse dans les livres de Salomon? Celle sagesse est ie médiateur par lequel Dieu a tout fait ci conserve tout 1 , c'est le souffle qui sort de la bouche de Dieu c'est l'arbre de vie *, en un mol, c'est déjà presque leYerbe créateur du christianisme.
Quelque parti qu'on prenne sur cette question délicate , il y a certainement un point commun entre l'ancienno loi et la nouvelle : c'est que , dans l'une et dans l'autre, Dieu n'est point conçu comme une unité morte, indéterminée, enveloppée, ensevelie en soi, mais comme une unité vivante, comme un libre créateur, comme une providence bienfaisante. C'est la le grand caractère qui distingue la ihéodicéc juive des mystiques conceptions de l'extrême Orient , et ce sentiment d'un Dieu person-
1 Proverbes, m, 19 ; vjir, 53, 30.
« /WU.,11, 0.
1 Xcctetfaif., ïlv, 0. — CI". Prou., ni, 18; xi, 30.
nel et vivant est passé de la tradilion d'Israël dans les
Serait-ce donc l'autorité d'Aristole qui aurait prévalu dans l'esprit de Maïmonide sur le sentiment juif? pas le moins du monde. Cette conception du Dieu un et indivisible , il n'y en a aucune trace chez Aristote. Ouvre?, le douzième livre de la Métaphysique. Dieu y est défini : l'Intelligence ou la Pensée (Néjjiiî), non la pensée virtuelle et indéterminée, mais la pensée en acte, la pensée qui a pleine conscience de soi et se pense soimême éternellement, en un mot la pensée de la pensée. Ouoi de plus contraire a celle unité indécomposable , a ce principe mystérieux, impénétrable, enfermé en soi, sans analogie avec le reste des êtres? La pensée est partout répandue dans l'univers; elle y apparaît en traits de plus en plus sensibles à mesure que l'on s'élève de degré en degré, de régne en régne. Déjà dans la vie organique elle jette ses première? lueurs; peu a peu elle se déploie, elle rayonne, et parvient enfin dans l'homme a son plus haut degré d'épanouissement et de clarté, à la conscience et iï la possession d'elle-même. Biais la pensée humaine, si pure qu'elle soit , est pleine de misères; elle a ses éclipses, signes d'une nature imparfaite qui dépend d'un plus haut principe. En effet, celle vie sublime de la pensée, dont nous ne jouissons que par éclairs, Dieu la possède éternellement. La pensée est son essence ; elle fait sa vie el sa félicité. Dieu, dit Arislole, est un Vivant éternel et parfait '.
' Métaphysique, livre in, ch. 7,8,9. — Comp. Éthique à Sicomaque, vit, 14-, 8.
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Ce n'est point dans une telle ihéodicéo, à la (ois si sensée et si liante, qnc Maïmonide a pu trouver l'étrange doctrine d'un Dieu abstrait et indéterminé; mais, s'il ne la lient ni de la Dible ni d'Arisiotc, ou donc lVt-il trouvée? Go problème n'a rien d'insoluble- Il saint, pour trouver le mot de l'énigme, de rappeler comment s'est faite l'éducnlion philosophique de Maïmonide. Il n'a pas pratiqué directement Aristote; il l'a connu par l'intermédiaire des Arabes, d'Avicenne surtout. Or l'Aristotc d'Avicenne cl des Arabes n'est pas l'Aristote pur : c'est un Aristote altéré par les commentaires néoplatoniciens, c'est l'Aristote d'Alexandrie. En définitive, la théorie du Dieu sans attributs n'est rien autre chose que la pure doctrine de Plotin '.
Il csl si vrai que cette doctrine répugne tout cusemlile à l'esprit de la philosophie d'Aristole et au vrai sens de la Bible, que Maïmonide, après l'avoir acceptée desmains d'Avicenne, fait tout au monde pour l'adoucir. Sa ferme raison, sa foi d'Uraélilc se révoltent contre un péripatélisme corrompu, dont les conséquences l'épouvantent sans qu'il ose en répudier le principe. Que fait-il? Ii s'échappe par un détour. Il imagine un biais pour restituer a la Divinité les attributs qu'il vient de lui ravir, et voici comment : «Je maintiens, dil-il, que supposer en Dieu des attributs, c'est altérer la simplicité de son essence indécomposable; mais j'entends par attributs ces déterminations positives par où l'on s'imagine caractériser et
' Il siillii, pour ii'pii assurer, île lire le* F.itnïaites de Plotin,— Voyez, dans l'o\cel 1 en le Iraduction cjufM. Bouillet vient de terminer, les Eriitfadei v et vl.
enrichir la nature de Dieu. Que s'il s'agit de déterminations non plus positives, mais négatives, il en va lout autrement, car autant nous ignorons ce que Dieu csl, autant nous savons de science certaine et nous pouvons dire ce que Dieu n'est pas. Ainsi Dieu n'est pas multiple; il n'est pas divisible ; il n'est ni dans le temps ni dans l'espace. Bien de plus légitime que ces attributs négatifs, et on ne saurait trop les multiplier; car plus vous les multipliez, plus vous distinguez la Divinité de tout ce qui n'est pas elle, plus vous apprenez à concevoir sou essence comme pure, simple et incomprében- ' sibte. Or, s'il en est ainsi, nous avons parfaitement le droit de dire que Dieu n'est jamais injuste, jamais ignorant, jamais imprévoyant et aveugle, qu'il est pur de toute malice, de tout mensonge, de toute erreur. Et si c'est dans ce sens qu'on lui attribue la science, la justice, la honté, la liberté, la conscience, il n'y a rien là que de très- conforme à la raison et à la foi. » On sourira peut-élre de cet artifice de raisonnement ; mais il faut savoir gré ù Maimonide d'avoir retrouvé, même au priv. d'un peu de subtilité et d'inconséquence, ces attributs d'intelligence, de justice et de liberté qui constituent la personnalité divine , et sans lesquels Dieu n'est plus qu'une vaine et morte abstraction '.
1 Maimonido admot aussi on Dieu, outro les attributs négatifs, ce qu'il isppclle les attributs tt'ai:lîoii. Ainsi, les u'uvres de Dieu élunt bonnes, jusks. sj.L'es. rii'i'VoyiNilei. rien de plus k^itime que de remonter des œuvres à l'ouvrier et de dire que Dieu est bon, juste, sage, prévoyant, en ce sens qu'il agi l avec bonté, justice, sagesse et prévoyance ; mais il ne faut pas croire que la
Même bon sens, même étendue d'esprit, non pas peut-être aussi sans quelque défaut de conséquence logique, dans une autre théorie de Maïmonidc qui Tient, comme la précédente, d'une origine alexandrinc,
ditionnel et scolasliquc, la théorie de Y Intelligence active. Sur la foi de ses ma lires arabes , Maïmonidc admet qu'entre Dieu cl l'homme , la plus parfaite des créatures snblunaires, il existe un certain nombre d'élres intermédiaires : ce son! d'abord les ('unes des sphères célestes; ce sont aussi des intelligences séparées, libres de toute alliance avec le corps. Parmi ces elles supérieurs, il faut placer une certaine intelligence, dite Intelligence active [Jntellectus agens), dont le rôle consiste a mettre en aclh ité les intelligences des hommes Nos facultés intellectuelles sont par elles-mêmes inertes et comme endormies. C'est l'Intelligence active qui les réveille cl les féconde ; c'est elle, pour parler le langage d'Aristote, qui les fail passer de ia simple puis-
bonié. la justice, la sagesse el la prévoyance soient par ellesmêmes dos portoi-tum-, dis manières â être -aisi^ibles a l'humaine raison cl ronsliluaiil, ilrlermiiiLinl. laractcrisanl d'une façon positive l'essence de Dieu. Voilà en jicu de mol? l'ingénieuse, inuis bien subtile H bien creuse lliémïo de Marmouiilo sur les attributs d'action. (Voyez le Guide des égarés, part. I, Ch. 53, 54 el ailleurs.)
' Sur l'InteWfcfus ayons el sur Averi'hoés, voyez, la savante ci spirituelle iiunitigi aphie de M, Ernesl Renan, Avcrrlioès et t'Averrottisme, ■< «luire d'un jour tout nouveau l'iiisloirc (le la phUn-=o|>liie arabe -ecende édition, iiu^menlée de nièces ol documents).
Milice à l'acte. On sait l'importance que prit au moyen âge la question do 1'InleNigence active, surtout quand Averrhoès et ses disciples en firent une sorte d'océan dont les intelligences des hommes sont les flots. Chacun de ces flots, à son heure marque dans l'éternité, moule a la surface, parait un instant, puis disparaît au fond de l'abîme pour laisser la place a d'antres (lois destinas a disparaître h leur tour, et ainsi de suite, sans fin et sans repos. Cet océan, c'est Dieu morne, et le mouvement alternatif de ces (lois, c'est la suite des générations 1 humaines qui se poussent l'une l'autre, et se perdent successivement dans le gouffre éternel.
Voila l'idée sacrilège que le moyen âge crut découvrir au fond des commeiilniiis |>é!'ip.iléliciens d'Averrhoès, et qui lui valut ces analhémes dont l'écho, prolongé jiciulmt [ihisimus siècles. :i retenti dans l'imagination populaire, et s'est exprime par mille légendes en France et en Italie. L'esprit juste et étendu de Maïmonide est fort éloigné de telles pensées. Il est probable qu'en écrivant le Guide des égarés, il ne les connaissait pas, du moins dans leurs conséquences extrêmes, n'ayant eu entre les mains les livres d'Avcrrboès qu'à la lin de sa vie. A coup sûr il les cul désavouées comme Juif et comme philosophe. Nous le voyons en effet accueillir sans défiance la théorie de l' Intelligence active telle à peu prés qu'Avicennc l'avait exposée. Il admet que nos faibles intelligences reçoivent la lumière et la vie d'un principe supérieur ; mais en même temps il atteste fermement la personnalité, la liberté de l'individu humain, et il croit à l'immortalité de l'Ame, sinon
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pour les méchants, que la justice de Dieu frappe d'un anéantissement absolu, tout au moins pour les justes, pour ces dmes d'élite qui sont arrivées sur la terre au degré sulilirue de Vintelliyence acquise, c'est-à-dire au développement le plus complot de la raison. Il peut y avoir dans colle théorie singulière, que Maïmonide paraît avoir empruntée ii Aveinpnce, un semence d'averrhoïsme; mais telle que l'entend lo sage docteur juiT, Hic maintien i jusqu'à un certain point les droits delà responsabilité et de !a perso r lité humaines '.
Nous allons retrouver la théorie de l'Intelligence aclive dans la partie la plus curieuse du livre de Maimonide, qui contient ses vues, profonde m enl originales cette fois, sur la prophétie cl sur les miracles.
C'esl, je crois, avec le Guide des égarés qu'apparaît pour la première fuis dans le monde une théorie philosophique de la prophétie. Prophétie, théorie philosophique, ces deux mots semblent se contredire, car qrt'j a-l-il qui semble échapper davantage aux catégories de la science que l'inspiration surnaturelle? C'esl un éclair d'en haut qui tombe sur une ;ime et lui découvre les mystères éternels; c'est un ravissement soudain qui remporte aux régions célestes. C'est Moïse sur le Sinaï. entendant la voix de l'Éternel parmi les tonnerres cl les
1 Nous ntlciiduns, pnur minm ronnailrc les vues de Mamioniile sur Ij vie future, la Iroisiiw parlic du Guide des égarts, que M, Miink n'a ]>as enrorp traduite, niais dnnl il nous donne l'esprit r-t la subslancc dans ses Mélanges de philosophie juive et avaUe, pages +R0 cl suivantes. — Comp. M. Franck, Ehides orientales, nages 31" et su [Y.
éclairs; c'est Éïéchiel saisi par une main divine ([ni l'enlève de terre et le met face à face avec la gloire uu Dieu d'Israël ; c'est saint Paul s'arrélan-t sur le chemin de Damas, foudroyé par une vois qui lui crie : «Saul, Suai, pourquoi me persécutes- tu? » Toute cette brûlante poésie se glace sous la froide analyse de Maïmonide; il recueille méthodiquement les récils des anciens prophètes ; il analyse leurs visions, compare leurs songes avec le sang-froid d'un analomisle qui fouille, à l'aide du scalpel et du microscope, les circonvolutions,
prophète, une échelle des formes et des degrés de la prophétie, en un mot une de ces théories régulières et scientifiques comme les aimait Aristote, comme les demandera le Nomtm Orgtmum.
Il faut trois conditions pour faire un prophète : d'abord une condition préliminaire, la droiture do l'âme et la pureté des mœurs ; puis deux conditions essentielles, la force de l'entendement et la force de l'imagination. "Voici comment Maïmonide définit la prophétie : v Sache que la prophétie est une émana lion de Ilicu qui se répand par l'intermédiaire de l'Intelligence active sur la faculté Imaginative; c'est le plus haut degré de l'homme et le terme de la perfection à laquelle son espèce peut atteindre, et cet état esL la plus haute perfection de la faculté Imaginative '. »
Cette définition est toute rationaliste. La prophétie, au lieu d'être quelque chose de miraculeux, de surna-
1 Le Gui* des égarés, part. U, page 281.
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turc!, esl uu fail naturel cl régulier. De plus, elle a sa source non dans une intervention directe de la volonté divine, mais dans l'opération naturelle ol universelle de l'Intelligeiice active, foyer commun des inlelligciices.
Sa définition posée , le docteur juif s'attache a niaiulenir «no soi le d'éqnilihre entre la raison et l'iiuaginuiiou, ces deux conditions essentielles de l'inspiration prophétique. 11 (ail rruurquer que c'est sur la raison et non sur l'imaginai ion do prophète que s'exerce directement l'influence de l'Intelligence active; elle ne se répond sur l'imagination iju'après avoir Iraierse la. raisou. Alors le phénomène esl complet. En même temps que l'imaginai ion du prophète voit l'avenir, sa raison com.'oil la nature des choses, et saisii par une intuition spontanée cl immédiate ce que les humilies ordinaires ne peuvent concevoir qu'a l'aide de la réflexion cl d'une longue suile de raisonnements'. Die/, l'une des deux conditions do la prophétie, le phénomène change de nature. L'inspiration divine s'arrCto-l-elle a la raison, sans aller jusqu'à l'imagination : au lieu d'un prophète, vous avez un simple philosophe. Au contraire celle inspiration rencouire-l-elle une âme où l'imagination seule esl forte, mais où la raison est faillie : elle ne produit plus qu'un de ces hommes subalternes, à la fois dupes d'eux-mêmes et artisans de pieux mensonges, qu'on appelle des devins, des augures, des magiciens. C'est de là que sortent les faux prophètes. Le vrai prophète est donc un homme deux fois supérieur cl deux fois inspiré de Dieu.
1 Le Guide des tiares, \utrl. Il, juge 308.
Il y a des degrés toutefois dans l'inspiralion prophèlique. Maïmonidc en compte jusqu'à onze, qui forment une échelle de perfection croissante. L'inspiration prophétique h>m d'abord qu'une fone agitation du l'ane, un gtaérewi élan qui dispose a anirevoir do grandes actions et a pronourcr de* oracles de sagesse. Le prophète prie, h il sent que les mots qui l'échappent do ses lèvres viennent déplus haut que lui. Himtot à Icitreiue agitation succède le calme Le prophète s'assoupit , il a des songe-. (Jnelquefuis le songe se réduit a des images; mais au degré supérieur le prophète entend des voi*.. Tantôt ces voix retentissent sans qu'il sache comment , tantôt il voit le personnage qui lui parle; mais quel est cet in 1er locuteur mystérieux? c'est tour à tour un simple mortel, un ange , et enfin, a ce que croit le prophète endormi , Dieu lui-même. A un degré encore plus sublime , le prophète es! éveillé. Ce n'est pas dans un songe qu'il aperçoit l'avenir, c'est dans une vision. La vision est au-dessus du songe, comme le songe est au-dessus de la simple exidlalion. Dans la vision même, il y a des degrés. Le prophète en atteint le plus haut, quand il voit un ange et entend distinctement sa voix; mais n'est-il pas possihle qu'un prophète atteigne plus haut encore, que dans une vision il soit convaincu que c'est Dieu même qui lui parle'? >'on , répond Maïmonide avec un sang-froid qui parait mêlé de quelque ironie, non, la foi-ce de l'imagination nepeitt pas aller jusque-là
Il est clair par ces paroles, comme par tout f ensemble ' Le Guide des (garés, part. n. rages 333 clsuiv.
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du livre, que, maigre les efforts sincères rte Maïmonide pour maintenir l'égalité entre les deux conditions de l'inspiration prophétique, la condition essentielle à ses yeux, le don caractéristique du prophète, c'est la force de l'imagination. De la tonte sa théorie.
Ainsi aucune prophétie, aucune révélation n'arrive que dans un songe ou dans une vision. « Moïse seul, dit Maïmonide, a eu des révélations à l'état de veille , dans un calme parfait et sans avoir besoin, d'imagination. » Or il faut savoir que Maïmonide place Moïse en dehors de sa théorie. L'exception est grave sans dôme, mais celle concession nécessaire faile a l'orthodoxie ne laisse ijiic mieux paraître le vrai caractère de la doctrine.
L'imagination étant la faculté maîtresse des prophètes, il faut, pour prophétiser, avoir l'imagination libre. C'est pourquoi 1rs prophètes, quand ils ont des accès de colère ou de tristesse, perdent leur propriété : « Notre patriarche Jacob, dit Maïmonide, n'eut point de révélation pendant les jours de son deuil , parce que sa faculté imaghiative était occupée de la perle de Joseph '. » Une autre conséquence du rôle prépondérant de l'imagination, c'est que les prophètes ne parlent que par allégories et paraboles : a Les montagnes et les collines éclateront de joie devant vous, et tons les arbres des champs frapperont des mains.» (fsaic, lv, ta.) Ici il y a évidemment métaphore. D'antres fois les simples peuvent s'y tromper, comme quand le Psalraisle dit : « Il a ouvert les battants du ciel cl leur a fait pleu-
1 Le Guide dtl égarés, pari. M, piigo 282.
voir la manne » {Psaumes, lkxvjii, 23, 34), on encore : « J'effacerai l'impie do mon livre. » {Exode, v, 33.)— «Qu'ils soient effaces du livre des vivante. » {Psaumes, lxix, 20.) Ton! cela, observe Maimonidc, est dit en manière de similitude , car le ciel n'a ni portes ni ballants, et il n'y a pas un livre où Dieu écrive ou efface le nom des bommes.
Mais voici une suite pius grave de celle force d'imagination qui caractérise essentiellement les prophètes. Tout ce qui arrive, ils le rapportent directement à Dieu. Pour eux, point de causes prochaines; c'est la volonté divine qui fait tout. Rien de plus simple que cette préoccupation des prophètes. Qui en effet cherche les causes prochaines des choses et s'efforce de les expliquer, soit par les lois de la nature, soit par les passions, les caprices ou les desseins des hommes? qui fait cela? c'est la raison. Or l'imagination trouve ce chemin trop détourné. Frappée, éblouie par un grand phénomène, elle n'y veut voir qu'une cause, la main duTout- Puissanl. «Dieu parle, s'écrie le Psalmiale, et il fait lever un vent de tempête qui élève les vagues. » [Psaumes, «mu, 18.) Voila un phénomène naturel expliqué par la volonté divine. Ailleurs ce sera tel accident de l'histoire, une victoire, une défaite, une invasion, que l'imagination du prophète rapportera immédiatement a un ordre de Dieu : «J'ai appelé mes héros pour exécuter ma colère » {Isole, sue, 3), etàamJérémie: «J'enverrai contre Babylone des Barbares qui la disperseront, n (u,2.)
C'est avec une tranquillité parfaite que Maïmonide
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ramène tontes ces métaphores à leur sens raisonnable et tons ces prodiges à des faits naturels. Quelquefois même on croirait voir errer sur les lèvres de l'imperturbable docteur le sourire de l'incrédulité, comme par exemple quand il s'agit du miracle de Jonas : « Et l'Éternel, dit la Hible, parla au poisson. » 'Jon/is, u, 2.) Sur quoi Maïmonidc fait observer que la cause prochaine qui détermina la haleine a engloutir Jonas, ce n'es) pas Dieu, c'est tout simplement la faim; «car, ajoulc-l-i! , la Bible ne veut pas dire que le poisson ail entendu la parole de Dieu, que Dieu ait rendu le poisson prophète et se soit révélé à lui 1 . »
Maïmonide résume tout ce système d'exégèse par ces fortes paroles qu'il adresse à son disciple bien-aimé : u Sépare et dislingue les choses par ton intelligence, et tu comprendras ce qui a été dit par allégorie , ce qui a été dit par métaphore, ce qui u été dit par hyperbole el ce qui a été dit selon ce qu'indique l'acception primitive des termes. El alors toutes les prophéties le deviendront claires et évidentes; tu auras descrojauces raisonnables, bien ordonnées et agréables a Dieu, car la vérité seule est agréable nu Seigneur, et le mensonge seul lui est odieux 5 . »
Nous voila maintenant en mesure de résoudre la question indiquée plus haut, et sur laquelle se divisent en France cl en Allemagne les historiens et les criti-
1 Le Guide des écarts, iorac u, jiago 3Gi!.
• I6id.,ch. 47 do la part. II.
ques les plus compétente. Le panthéisme de Spinoza al-il son origine dans l'anlique tradition des philosophes juifs ou dans la nouvelle philosophie inaugurée par la France au dix-seplienie siècle? Quel est le véritable raailre de l'auteur de l'Éthique? Est-ce Maïmonide, coiume l'affirme aujourd'hui M. Cousin', ou hien est-ce Descartes , comme M. Cousin l'avait cru et enseigné jusqu'à ce moment 5 , en compagnie de M. Rittcr 3 , de M. Francisque Bouillier, le savant et judicieux auteur de VHÎstoire de la philosophie cartésienne *, et de plusieurs aulrcs juges autorisés, parmi lesquels il m'est impossible de ne pas nommer mon cher et regretté maître, M. Damiron s .
La question est grave. Outre l'intérêt historique, elle en a un autre d'un genre plus sérieux, car il s'ngil do savoir au fond si le panthéisme moderne, que Spinoza
1 Voyez la dernière édition de l'Histoire générale de la philosophie, pain» '!:>" et suiv., !8GI .
' Voyez lis (iri'nHL'rf.i l'iU^nn; .lu Cours l'.a 1*2!) et les Fragments de philosophie cartésienne, pages 428 sqq.
* Nous avons la traduction Irai]',""-'', récemment publiée par M. Cliallcmel-Lacour, ilo la piirlio muderne du grand ouvrage de ItiUer, 3 vol. in-8".
' Consultez la dernière édition, 2 vol. in-K°. L'auteur, en refondnnl et complétant son premier écrit, en a fait un des plus solides et des meilleurs ouvrages historiques qui aient paru depuis trente ans.
1 Voyez les Compta rendus de l'Académie des Sciences morales et politiques, avril et mai 18(H.pn<:e 3*3 et suiv. On trouvera le sentiment de M. Damiron amplement développé dans un savant Ctingonieux MémoiVesur Spi«o:u qui fait partie de son Histoire de ta philosophie ou dix-septième siècle.
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le premiers organisé avec puissance, que Fichle, Schelliag et Hégel ou! depuis renouvelé, chacun sous la forme de sa race cl do son génie, est un simple accident, un phénomène local, individuel, explicable par l'éducation qu'a reçue un Juif portugais caché en Hollande, ou bien si le panthéisme a des racines plus profondes et s'il tient aux entrailles mêmes de la philosophie de Descartes. Ainsi envisagée, la question des origines do Spinoza se rattache étroiieineni :mx problèmes de notre Temps et à toutes nos agitations philosophiques et religieuses.
Pour ne pas s'égarer dans cette question très-compliquée et très-délicate, il importe avant tout de considérer qu'il y a deux parties distinctes dans l'œuvre de Spinoza : d'un cûté l'exégèse biblique, de l'autre la philosophie proprement dite, c'est-à-dire la métaphysique avec toutes ses applications a la psychologie, a la morale, à la religion. Spinoia nous développe son système d'exégèse dans un traité qui a fait en Europe, au dix-septième siècle, un scandale immense, le Tractalus theohrjico-poiilkus; c'est dans d'autres ouvrages publiés après sa mort, c'est surtout dans l'obscure et fameuse Ethica que Spinoza a déroulé, selon l'ordre des géomètres, la suite de ses spéculations proprement philosophiques. En distinguant ces deux parties de l'œuvre de Spinoza, je ne dis pas qu'il faille les séparer, je ne dis pas qu'elles soient sans lien, car tout s'enchaînait dans cette tète géométrique; je dis seulement qu'on doit prendre garde de les confondre. Deux systèmes philosophiques profondément différents peuvent ahou-
DU f A N T II Ë I S SI E DE SPINOZA. 30(
(ir sur un point particulier, même capital, nux mêmes conséquences. Ainsi on peut fort bien admettre l'exégèse rationaliste de Spinoza sans être obligé d'accepter sa métaphysique. Voltaire ei Jean-Jacques Rousseau tombent d'accord avec l'auteur du Tlicofoyico-polilicns sur les prophéties et les miracles de l'Ancien et du Nouveau Testament; mais ils repoussent, el c'est leur droil, le panthéisme de VEthiea. Tant que Spinoza frappe sur Moïse, sur Ézechiel cl même sur saint Jean cl sur saint Paul. Voltaire applaudit ; mais quand Spinoza, passant de l'élude des livres saints à celle de la nature, refuse de voir dans l'univers les Iraces d'un conseil divin el d'une volonté intelligente, Voltaire se récrie, et aposliopliani Spinoza avec sa vivacité éloquente et familière, il lui crie : Tu le trompes, Baruch 1 !
Il n'y n point la (l'inconséquence. Or, si l'on veut bien consentir à examiner tonr a tour sans les confondre l'œuvre cxégéiiquc de Spinoza et son œuvra métaphysique, on ne lardera pas à reconnaître qu'autant Spinoza se rapproche de Muïnionidc el en général des philosophes juifs dans sa manière d'entendre la Bible, autant il s'en éloigne, quand il aborda d'autres problèmes, el raisonne, indépendamment de toute tradition historique, sur Dieu, la nature et l'humanité. L'auteur du Theologico-poli liens est à beaucoup d'égards le continuateur de Maïmonidc, de Moïse de Narbonno et de Lèvi ben- Gcrson; l'auteur ùeVEttiica est avant tout le disciple de Desrartes.
1 Di et ion n aire philmophique, art. Cawej fatales et ailleurs.
Mais ce n'esl la qu'une solution très-gén craie du problème; il faut enlrer dans les complications cl les délicatesses du sujet. Je commencerai par remarquer qu'il n'Était point fort difficile de s'apercevoir que Spinoza a beaucoup fréquenté Maîmonide, et en gênerai qu'il était irès-Yerse dans la littérature hébraïque. Pour le savoir, il n'Était pas nécessaire que M. Munk nous eùi traduit le Mofé Neboukhtm. En effet, Spinoza, dans son T/icoloyico-;>o/ilir//s, cite Maïmonide non pas une fois, mais vingt fois ', non pas d'une manière vague, niais en indiquant avec précision tel ou tel passage. Il cite aussi d'autres rabbins, A lion Hem, II. Judas Alpakbar, R. Lévi ben-Gorson , R. Abraham, ben-David et d'autres encore. L'ouvrage lout entier nous montre Spinoza fort au courant des questions agitées dans les synagogues. Il suffît d'ailleurs d'ouvrir la biographie si sincère, si naïve, si empreinte d'un cachet de véracité, que nous a laissée de Spinoza un de ses compatriotes et contemporains, l'honnête et exact Colcrus, pour savoir que les premières études de Spinoza eurent pour objet l'hébreu et la Bible'. Dirigé par Moses Morteira, le rabbin le plus instruit de la synagogue d'Amsterdam, Spinoza lut et relu! le Talmud, comme nous l'apprend un antre biographe de Spinoza, le médecin Lucas 1 . Nul doute qu'à cette époque Spinoza n'ait connu les commentateurs juifs de la Bible, ceux du Talmud et de la Mischna,
1 Voyez la traduction [i-.in(,iii;c (le Spinoza, nouvelle ftlition lie (861, t il, pages !i7, lia. (49,540,248, 341, oie. 1 Tome il, page 4 île la Irailuction de Spinoza. * Ibid., page*.
très -certainement Maïnionido et Lévi ben-Gcrson 1 , 1res- probablement Moïse de Narbonnc, ei peut-être aussi, comme le conjecture M. Franck 2 , Isaac Al-Balag, non moins célèbre chez les Juifs que Moïse de Narbonnc cl Lévi bon-Gcrson, mais dont il n'y a aucune trace dans les écrits de Spinoza.
C'est de ces premières Études, mûries par une réflexion originale et profonde, c'est de ce commerce avec les libres penseurs d'Israël qu'est sorti le Theologicopoliticus. Spinoza n'y citerait-il pas Maïmonide, que ses vues sur la prophétie et sur les prophètes et sa théorie du miracle rappelleraient d'une manière sensible le Guide des égarés. Comme Maïmonide, Spinoza soutient que ce qui rai-aclerisc essentiellement le prophète, c'est une force d'ima<;mal ion extraordinaire. Yoiià pourquoi, dit-il, les prophètes ont toujours perçu et enseigné toutes choses par images et paraboles. « Ne nous étonnons plus que Miellée nous représente Dieu assis, que Daniel nous le peigne comme un vieillard couvert de blancs vêlements, Ézéchiel comme un feu, enlin que les personnes qui entouraient le Christ aient vu le Saint- Esprit sous la forme d'une colombe, tandis qu'il apparut à Paul comme une grande flamme et aux apôtres comme des langues de iea*. »
Jusque-là parfait accord entre Spinoza et Maïmonide.
1 Spinoza pourtant n'a cité Levî hen-G orson qu'une soute fois, dans une de ses noies multitudes du Tlieolftjivo-potiticul.
« Séance de l'A a< lùnie de; ^cieiuxs morales, mai 1861 .
1 Traite théologico-politiquc, ch. 2, poge 33 du tome H.— Comp. Guide des igarh, part; II.
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contraire, suivant lui , car des hommes grossière, sans lettres, et même de simples femmes, comme Hagar, la serrante d'Abraham, jouircni du don de prophétie. El cela esl parfaitement d'accord avec la raison, observe Spinoza avec un sérieu* ironique. « Ce sont en eiïci les hommes qui ont l'imagination forte qui sont les moins propres aux fonctions de l'entendement pur, et réciproquement les hommes éminenls par l'intelligence ont une puissance d'imagination plus tempérée, plus mattresse d'elle-même, et ils ont soin de In tenir en bride, alin qu'elle ne se mêle pas avec les opérations de i'enlea dément*. »
Les prophètes étaient si peu des hommes d'un entendement supérieur que souvent ils ne comprenaient pas la révélation dont ils étaient les organes. Spinoza cite les prophéties de Zacharic, qui furent tellement obscures, selon son propre récit„qu'il ne put les comprendre sans une explication. « Et Daniel, ajoute Spinoza avec un sourire presque voltairien sur les lèvres, Daniel, même avec une explication, fut incapable de
art), part. ll,paj:cs 30ii cl
* Ibid., tome il, page 34.
• Ibid., page 4t.
De celle théorie du prophêtisme, Spinoza déduit des conséquences qui auraient épouvante l'orthodoxie de Maïmonide : c'est d'abord que, l'inspiration divine et la force de l'imagination étant des dons communs ;t tous les temps et à tous les pays, l'esprit de prophétie n';i rien de propre !i la nation juive. Des incirconcis, des gentils même, Noé, Abiméiech, Balaam, Job, ont prophétise, au témoignage de la Bible. On voit des prophètes (juifs, il est vrai) envoyés aux nations étrangères, Ézéehicl à toutes les nations alors connues, Hobadias aux Iduméens, Jouas aux Ninivites. Entraîné par la logique, Spinoza ne craint pas d'ouvrir les bras aux prophètes de toutes les nations, a Mahomet lui-même, déclarant qu'au surplus, quoi qu'on pense de Mahomet et de ses oracles, qu'on soit chrétien, juif ou musulman, quiconque adore Dieu par la pratique de la justice et l'amour du prochain, l'esprit du Christ est en lui el son salut est assuré'. »
C'est dans ses Lettres, il est vrai, que Spinoza s'exprime avec cette hardiesse et cette netteté. Il est plus réservé dans le Theoloi/ko-puliticm. Rien même n'est plus curieux que d'entendre le disciple de Maïmonide déclarer que sa méthode a lui diffère essentiellement
1 Lettre à Isaac Oroliio, tome ni. page 4^*5 . — Itupprotiiuiisi dp ces paroles île Spinow un iias^ouc* île ai lettre à Albert Burg : « Ouï, jo le répits avec Jtuii, c'est la justice et la ehariti 1 qui sont le signe le plus cemin île la vraie foi catholique; la justice et la charité, voilà les véritables fruits du Saint-Esprit. Partout où elles se roncontreiit, la est le Christ, et le Christ ne peut pas être là où elles ne sont plus. « (Tome ni, page 451 .)
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de celle de ses devanciers. « Maimonide, observe- t-il, prétend qu'il faut expliquer l'Écriture en mettant le sens littéral d'accord avec la raison '; mais après avoir dit cela, que fait-il? il donne pour interprète à la raison un certain philosophe grec nomme Aristote, et à l'abri de ce personnage il introduit dans la Iiihle mille subtilités profondément étrangères à la simplicité de cet antique monument.». — «Telle n'est point ma méthode, continue Spinoza. Je ne me sers pour interpréter la Bible que de la Bible elle-même. » Et en effet la Iiihle n'est point un traité de métaphysique; elie a pour auteurs des hommes simples, étrangers aux raffinements de la science, touchés d'une inspiration divine. Il n'y faut pas chercher des systèmes sur la nature et les attributs de Dieu. Tout y est d'imagination et de sentiment. C'est en prêtant leurs visions métaphysiques ;'i la Bible que les nouveaux chrétiens l'ont délignrée et en ont perdu le sens primitif. « Selon moi, dit Spinoza, li s hautes spéculations n'ont rien à démêler avec la Bible, et je déclare n'y avoir jamais appris ni pu apprendre aucun attribut de Dieu 2 . » L'objet essentiel de la Bible, ce n'est pas la science, mais la piété. Il faut la lire, non pour s'éclairer, mais pour s'édifier. Et de là Spinoza conclut que c'est une chose monstrueuse d'anatbémaliscr cl de persécuter les philosophes au nom de la Bible. La Bible n'est, ni pour Platon, ni pour Aristote. La Bible enseigne par des images cl des paraboles à adorer Dieu et à aimer son prochain. Quiconque
i Traité théoloQiro-polilii/ae, en. vu, nages t *7 et suiv. ' Lettre à Blyrnbtrg, tome ni, page 409.
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pratique la justice et la charité esl orthodoxe aulaiU qu'il faut.
Nous voilà bien loin du douzième siècle ei do Maïmonide. El cependant, quoi qu'en dise Spinoza, la méthode du maître et celle du disciple no sont pas si différentes qu'on pourrait le croire. Maïmonide, qui est un Juif croyant, et qui plus est, un sage, Maïmonide qu, ne veut qu'épurer la Bible de loul anthropomorphisme et de toute superstition , dislingue dans le livre saint ce qui esl conforme et ce qui n'est pas conforme à la raison. Il incline à voir dans le prophétisme un fait naturel, mais il a soin d'excepter Moïse de sa théorie. Moïse a perçu les révélations divines, non par l'imagination, mais parla raison; Moïse a communiqué avec Dieu, non par l'intermédiaire d'un ange, mais d'une façon directe et immédiate ; Moïse él;nl éveillé , calme el de sens rassis, quand il prophétisait'. De même, s'il faut effacer de l'Écriture bien des miracles, il y en a qui ne peuvent être niés, comme par exemple l'apparition de Dieu sur le mont Sinaï. Mer un tel miracle, c'est nier la Bible, c'est renverser la loi par le fondement.
Tel est le juste milieu où espère se tenir le prudent Maïmonide ; mais Spinoza se pique peu de sagesse, il se pique seulement de conséquence. Pour lui, le miracle étant une dérogation aux lois nécessaires de la nature, il n'y a pas de vrais el de faux miracles, il n'y en a pas du tout. L'inspiration prophétique étant un don naturel, une affaire d'imagination, il ne faut point dislin-
' Le Gm'rf'Mli! rjarrs, part. II. pages ïn cl suiv
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guer entre les vrais cl les faux prophètes. Au sens surnaturel du mol , il n'y a pas de prophète ; celui qu'on appelle ainsi n'est qu'un homme enthousiaste qui prend les visions de son esprit pour une parole miraculeusement venue d'en haut : point d'exception, ni pour Moïse ni pour aucun autre. Mais je me trompe pcuietre, et je prèle ici à Spinoza plus de conséquence qu'il n'en a, car dans le Theologim-politicus il fait exception, non plus pour Moïse, mais, ce qui est bien curieux chez un Juif et chez un disciple de Maïmonide, pour Jésus-Christ. « Jésus-Christ , dil-il, n'est pas un prophète comme un autre. Les autres prophètes n'atteignaient les choses divines que par des intermédiaires ei à t'aide de l'imagination ; Jésus-Christ les connaissait sans paroles et sans images '. On peut dire que Jèsus- ClirisU. c'est la sagesse de Dieu qui s'csl revêtue de notre nature dans la personne <!e Jesus-Cbrisl ï . »
Voila Spinoza chrétien ou peu s'en faut; il fait en faveur du Christ les mêmes exceptions que Maïmonide en faveur do Moïse 3 . Ne vous y fiez pas cependant. Je ne sais si Maïnionide était parfaitement sincère en abritant sa libre exégèse derrière une exception pour Moïse : Dieu seul soude les reins et les cœurs ; mais pour Spinoza, c'est une autre affaire. Ne craignez de celui-là aucune restriction mentale , aucun scrupule de prudence. Si dans son Traité théologien-politique ayant annoncé
1 Traité thtQlogko-iiblitiqur, XI du 1om<> il,
' Ibid., page 23.
■ Comp. Traité théologico-potitiqite, ch. 1 et 4. cl Guide des rgarés. part. Il, popes 277, 288.
qu'il n'interpréterait la Bible que par la Bible ellemême, et poursuivant un grand dessein, celui d'affranchir la philosophie dans l'État en la dégageant de I» théologie, si, dis-je, Spinoza a parlé du Christ comme en parle l'Evangile, il n'a pas laisse que de faire entendre sa pensée. Ainsi , quand il appelle Jésus-Christ la sagesse divine incarnée, il ajoute : Je veux dire une larjcsse /i/un qu'humaine; cela sigililic que Jésus-Christ est un homme à part, un hnmme supérieur a tous les hommes, cl c'est à ce titre que Spinoza lui rend, lui Juif et persécuté, un sincère et courageux liommage. « Mais quant à ce que disent certaines Églises, écrit-il à son ami Oldenhurg, que Dieu a revêtu la nature humaine, j'aimerais autant dire que le cercle a revêtu la nature du carré '. » Ceci est clair, Spinoza ne l'ail d'exception pour aucun miracle, pour aucun prophète. Il nie !a révélation, le miracle, la prophétie, non pas sur tel ou tel point, dans tel ou tel passage, comme ses maîtres juifs , mais partout. m;iis toujours, dans le Nouveau Testament comme dans l'Ancien, dans Moïse, dans Jé-
' Letttrt à Oldeuburg, tome ut, page 301. — Dans mie autre lettre, Spiimzit s'cn [il ii] no an;>i riLiiivmi'nl. i|uuii|ue avec moins de crudité. «Est-re ipie voinmiyc/, écrit-il à OldenhurE, quand l'Écriture dit que Dieu s'est manifesté dans Ih nue, ou qu'il a habit i' dans li' laberniii'le. mi d.iri- If temple. <\nt k - Dieu s'est revêtu du la nature de la nue, de celle du temple ou du tabernacle? Or Jésus-Christ ne dit rien de plus de soi-même : il diL u/il est le temple de Dieu. nili'iuhril |i,ir je le répète encore une fois,
que Jean a veulu opprimer avec plu* île force cazom parées pareil»; le Verbe s'esf fait chair. Soyez sur i[uc lout en êerivanl son Évangile en grec. Je.in hébraTsc pourtant, » [Tome n, page 3"3.)
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sus-Christ , sans aucune réserve el sans aucune exception.
Tels sont les rapports et telles sont les différences qu'on découvre entre Spinoza et Maïmonide . quand on envisage dans celui-ci l'initiateur de l'exégèse rationnelle, dans celui-là l'homme qui l'a reprise avec une hardiesse et une vigueur singulières et l'a poussée a ses plus extrêmes conséquences.
Considérons maintenant ces deux personnages, non plus comme des Juifs qui raisonnent sur !a Bible, mais comme des métaphysiciens qui spéculent sur la nature des choses. Tout à l'heure, sous les différences éclataient de profondes ressemblances. Ici c'est tout le contraire. Il y a en effet des analogies, mais rares et accidentelles; les différences dominent. Parlons d'abord des analogies.
Un point sur lequel Maïmonide el Spinoza se rencontrent, ('est l'horreur de la superstition , c'es! l'aversion pour l'anthropomorphisme. Spinoza se plaint que les hommes dénaturent la Divinité en la faisant à leur image. « On se représente Dieu , dit-il 1 , comme formé d'une anic et d'un corps, et sujet , ainsi que l'homme, aux passions. » Et cependant Dieu est par son infinité au-dessus des limitations de l'étendue, comme, par sa pensée étemelle et immuable, il reste affranchi des misères de l'entendement bonté el de l'inconstante volonté des hommes. On peut dire, si l'on veut, que Dieu a un entendement, mais a la condition d'ajouter qu'entre
' £tiHgtU,p*rt.I,Scbol. delà Propos. I S.
l 'entendement de Dieu et celui des hommes il n'y a pas plus de ressemblance qu'entre le Chien, constellation céleste , et le chien, animal aboyant '.
Voila, certes, entre Maïmonide et Spinoza un trait de ressemblance fort intéressant. Nul doute que Spinoza n'ait puisé dans le Guide des égarés et autres livres semblables une haine vigoureuse des superstitions populaires; mais haïr la superstition, ce n'est point aimer le panthéisme. De ce que Maïmonide a fait naître ou [orlilié chez Spinoza l'aversion de l'anthropomorphisme, en conclure qu'il l'a fait panlbéislc, ce serait une prétention arbitraire, et, qui plus est, fort dangereuse, car alors on ne pourrait plus détester la superstition sans être suspect de panthéisme. Cela ferait les affaires des ennemis de la philosophie.
La vérité est que, dans ce commun dégoût pour le: superstitions religieuses, on voit fort nettement que Maïmonidt: cl Spinraa s'inspirent de deu\ systèmes de philosophie profondément différents. Maïmonide combat l'anthropomorphisme avec les armes que lui fournit Aviccnne, Spinoza avec celles qu'il trouve dans Descartes et dans ses propres spéculation^ Au nom de quelle tbéiii'ie Maïmouidi; repousse- 1- il les attributs de Dieu? au nom de la théorie du Dieu ineffable et indivisible, théorie mystique et alexandriue. Spinoza est a mille lieues de cette doctrine. Tandis que Maïmonide, a l'exemple de tous les philosophes arabes secrètement inspirés par Plotin, regarde comme l'effort le plus su-
1 Éthique, Schol. do lu Propos. 1".
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blime de lu libre spéculation philosophique do s'élever à un Dieu ineffable, incompréhensible, sans attrihuls d'aucune sorlc, pas mémo l'existence 01 l'unité, Spinoza enseigne la doctrine diamétralement contraire. La
nature divine est à ses yeux si peu obscore et inconcevable qu'elle est, au contraire, ce qu'il y a do pins intelligible et de plus lumineux. Qu'est-ce en effet que Dieu? c'est l'être ou la substance ' , délinilion capitale qui est le point de départ de tout le système de Spinoza. Connaissons-nous l'essence de Dieu? Oui, certes, répond l'auteur de VÊl/iiquc, et dani son rationalisme effréné il va jusqu'à poser cet audacieux théorème, repris de nos jours par Dégel : « L'aïno bumainc a une connaissance adéquate de l'infinie et étemelle essence de Dieu' 1 . » Spinoza pour IniH est modeste à cou- de nos hégéliens. Il convient que la connaissance humaine a des limites : c'est pourquoi, dit-il, nous ne connaissons clairement que dcu\ nliriluils de Dieu, savoir, la pensée infinie et l'infinie étendue 3 . Le Dieu de Spinoza a donc des al tri buts, non pas ces attributs puremenl négatifs que lui laisse le mysticisme, mais des attributs positifs, et bien que nous ne puissions en saisir que deux , nous savons de science certaine qu'il en a une infinité, car il esl de l'essence de la substance infinie de se développer par une série infinie d'attributs *, Quoi de plus contraire, je le demande, à toulo la tbcodicée de Ma'iuuuiide et de ses
1 ElAi'gw, part. 1, Définitions.
■ De l'Ame, Propos. *7.
' Iti'J., Propos. I et !.
1 Èlhiquc, port. t. Propos. 9 elH.
successeurs, ex presse m en 1 fondée sur la négation des atiribuis de Dieu?
Je sais ce qu'on me dira , c'csl que si par ecl endroit Spinoza se sépare a la fois de Maïmonide et d'Averrhoès, il s'en rapproche par sa manière d'entendre la pensée divine. En effet, tout en accordant a Dieu l'attribu! de la pensée, Spinoza n'entend point par la pensée divine une pensée déterminée, une pensée en acte, une pensée avant conscience d'elle-même. Non ; la pensée divine a ses yeux ne se détermine qu'en s' individualisant, qu'en devenant telle ou telle intelligence finie, qu'en parcourant successivement tous les degrés et toutes les formes de la pensée. Or cet océan éternel et infini de l'intelligence divine d'où sortent comme autant de ruisseaux les générations humaines, n'est-ce pas la l'Intelligence active de Maïmonide et d'Averrhoès? Et Spinoza lui-même n'indique-t-il pas cette origine de son système, lorsqu'il s'exprime ainsi dans un scholic célèbre de \'Iit/iique : « C'est ce qui semble avoir élé aperçu comme à travers un nuage pnr quelques Hébreux qdî soutiennent que Dieu, l'intelligence de Dieu et les choses qu'elle conçoit ne font qu'un 1 ? »
Je réponds que l'on confond ici deux ordres d'idées complètement différentes. Sous ce mot obscur d'Intelligence active, il y a deux théories, celle d'ahord qui consiste à placer au-dessous de Dieu, au-dessous des anges, entre les anges et l'homme, un certain principe chargé d'illuminer la raison des hommes, théorie bizarre, faus-
1 tk l'Ami, Sehol. île la Propos. 7.
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sèment imputéeparlesArabcsàAristole; c'esl la théorie d'Avicenne et de Maïmonide. Pins tard, cette doclrine se modifia; on absorba l'Intelligence active en Dieu, et dès lors elle fut conçue comme le foyer primitif, éternel et infini, d'où émanent par une loi nécessaire toutes les intelligences créées, abtme sans fond où, après avoir un instant joui de l'existence individuelle, elles doivent se replonger.
C'esl sur Averrhoès, a tort ou a raison, que la tradition a fait peser la responsabilité de cette seconde théorie. Elle est, j'en conviens, panthéiste et fataliste, cl sous ce double rapport elle a de l'analogie avec le système de Spinoza ; mais Spinoza a-l-il beaucoup connu, a-t-il beaucoup pratiqué les averrhoïstes? C'est au moins douteux. Le passage cité plus haut est-il une allusion aux doctrines arabes? C'est possible, je ne le nie pas, mais je ne voudrais pas l'affirmer. Spinoza a pu prnfpi- nn\ !.;ililialisics, comme l'ont cru d'habiles critiques 1 . Il est certainement curieux de le voir abriter sa théorie sous la tradition juive. Peut-être même l'allusion s'adresse- t-elle a Maïmonide *; mais la question qu'il s'agit de résoudre, c'est de savoir si Spinoza a trouvé dans Maïmonide, non pas telle ou telle pensée équivoque, mais les principes du panthéisme. Cette question n'est pas de celles qu'on résout par conjecture. Les pièces du procès sont sous nos yeux. Eh bien ! je dis que le panthéisme et le fatalisme ne sont pas dans
1 Voyez M. Franck dans son livre sur la Kabbale, préface, pages 27etî8.
■ Voyez le Guide des (gares, part, i, ch. 08.
Maïmonide el que Spinoza n'a pu les y trouver. Pour soutenir le contraire, il faudrait confondre Maîraonide
avec Averrboès. Or c'est une vieille erreur réfutée par !a critique contemporaine que de voir (Luis Avenitoès le maître de Maïmonide. On sait aujourd'hui que Mafmonide n'a jamais pu voir Averrboès ', cl Maïmonide luimême nous apprend qu'il n'a connu les écrits du philo- f sophe arabe que fort lard , dans sa vieillesse. Dira-l-on , que si Maïmonide n'a pas reçu d' Averrboès la théorie panthéiste de l'Intelligence active, il a pu en trouver le germe dans Avicenne ou dans Avenipace, qui ont entendu l'immortalité de l'âme peu près comme lui? Celte hypothèse est démentie par l'œuvre entière de Maïmonide cl par l'esprit qui anime toute son entreprise d'cwégète cl do philosophe. Maïmonide entend si peu la théorie de l'Intelligence active au sens panthéiste qu'il l'admet dans les chapitres mêmes destinés à établir l'existence d'un Dieu lihro et créateur. C'est un paradoxe insoutenable que de présenter Maïmonide comme entache d' aven' hoï suie sur l'article de la création. Il consacre un tiers de son grand ouvrage a combattre pour la création exnilàlo. Sur ce point, il est orthodoxe comme un chrétien; il est plus orthodoxe que beaucoup de pères de l'Église. Sa foi dans le Dieu créateur de la Genèse est si forte, qu'au lieu de la laisser fléchir sous ic joug d'Aristole, c'est au contraire son maître Arislpte qu'il immole a sa foi. II ne veut ni de
' Voyei M. Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, ftffi 4Bfl; M. Franck. Études orientales, page 31 S, el M. Rouan, Arcrrliogi et l'Arerrhoitme, page t tO.
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la matière première ni de l'éternité du mouvement. II s'efforce même de prouver qu'Arisloïc n'a pas soutenu ces deux thèses d'une manière absolue, mais seulement comme des opinions vraisemblables '. Et pourquoi Maïmonide lieni-il si fort à la nouveauté du monde? C'est qu'il craint, en concevant le monde comme éternel, de trop effacer la nécessité tîc l'acte créateur; il craint aussi, en faisant du monde une émanaltun nécessaire, de détruire la liberté et la responsabilité humaines '. Quoi donc! parce qu'il y a dans Maïmonide quelques phrases, d'ailleurs innocentes, auxquelles semble pouvoir s'appliquer une allusion assez vague de Spinoza, un conclurait que Spinoza a puisé dans ses livres l'idée panthéiste, lorsque ces livres mêmes sont consacrés ù combattre le panthéisme, à proclamer un Dieu libre et une itme faite i'i son image, responsable et capable d'immortalité!
Ainsi donc ni Maïmunide ni la kabbale no contiennent cl n'expliquenl le panthéisme de Spinoza. Il y a des analogies, des ressouvenirs, des points de contact; mais les différences dominent, et le système de {'Ethique, comparé a celui-là même des anciens systèmes auxquels i! ressemble le plus, je veux dire à l'averrhoïsme, reste empreint d'un caractère parfaitement original. Serait-ce alors que Spinoza n'a eu d'autre maître que son génie ? Point du tout. Spinoza a eu du génie sans doute ; niais il a eu un maître, et c'est Doscartes.
1 Voyez le Gui'i/i îles tynrfa, pari. H.
1 Voyez la troisième |tirlie (lu Gui* d,< ojaris dans le latin île. BuxloiT, en attendant la traduction française lie M. Munt.
Qu'il y ail dans la philosophie de Dcsrartes certaines semences que Spinoza a cultivées et d'où il a tiré 1k panthéisme, c'est ce qui paraissait définitivement établi depuis plus de vingt ans, Si un commerce prolongé avec Spinoza m'autorise !i prendre ici la parole en mon propre nom, je dirai que je ne suis pas de ceux qui oui exagère les rapports de Spinoza avec Descarles. J'ai même écrit un chapitre pour modih'er le fameux arrêt porté par Lcibnilz : que le spinozisme n'est qu'on cartésianisme immodéré. Ce jugement me semblait trop sévère pour Descaries ou, ce qui est la même rhose, trop indulgent pour Spinoza. Je projmsaisd'v faire nu amendement ; je demandais que l'on dit : I.e spinozisme est un cartésianisme corrompu \ En cela, je ne cédais point au plaisir de contredire Leibnik, ni à la puérile Satisfaction de changer un mol dans une de ses sejilenccs les plus mémorables, Je trouvais que ma formule rendait mieux que la sienne celle nuance line et délicate où le plus souvent, dans ces questions épineuses, se trouve la vérité, ,1e voulais dire qu'il y a deu\ parts â faire dans Descartes, celle du bien el celle du mal. Lu cartésianisme, dans ses parties saines, loin de conduire au spinozisme, en est le plus sûr préservatif; mais il y a aussi dans Descaries des parties faibles, des parties malades. La est le germe du panthéisme ci du fatalisme, germe fatal, seul recueilli cl développé par Spinoza. (Ir c'est la ce que j'appelle corrompre un système au lieu de le développer. A mon avis, l'homme qui véritablement
' te jugemrni ^ero I objet (Tune dtaMttnrttnti régulière <tun- Wh*pitn> qui \;> -mire, «Ou- «■ lill»: SpCMïa ri Ih-*-nrt<.,
3! tj LES ORIGINES
développe Descarlcs, ce n'est pas Spinoza, c'est Leibnilz. Pourquoi cela? parce que Leibnilz redresse, réforme, transforme Descartes, et pousse le cartésianisme en avant dans les voies de la vérité. Spinoza corrompt Descartes, parce qu'au lieu de le corriger en ses erreurs, il j abonde de toute la force d'un esprit d'une trempe supérieure, et précipite ainsi le spiritualisme aux abîmes.
Voila, ce me semble, la limite extrême qu'on ne doit pas franchir; voila le seul correctif qu'on puisse apporter à l'arrêt de Lcibnitz, arrêt d'ailleurs admirable de finesse et de profondeur. Maintenant qu'on vienne nous dire que Spinoza n'a aucun rapport essentiel avec Descartes, qu'il y a tout au plus entre ces deux systèmes, un point commun, la définition de la substance (définition que Descartes a retirée), que Spinoza de la sorte cesse tout a coup d'êlrc cartésien pour le plus grand honneur de Descartes, qu'on fasse de lui un pur juif, un avcrrhoïsle, un kabbalislc, tout enfin, excepté ce qu'il est, alors il m'est impossible de ne pas m'élonncr, et l'homme'-qui avance ce paradoxe, fût-ïl le plus savant des historiens de la philosophie, le plus ingénieux des criliques, le plus éloquent et le plus séduisant des hommes, fùt-il enfin M. Cousin en personne, je ne puis m empêcher de lui dire : « Cher et illustre maître, vous vous trompez, »
Je reconnais que la méthode géométrique de Spinoza est contraire à celle que Descartes avait d'abord suivie en posant le Coyito, erqo sum, comme fondement de sa philosophie. Je reconnais que le Dieu de Spinoza,
substance impersonnelle cl immanente de tous les êtres, n'est pas !e Dieu auquel croyait Descartes, et qui est le Dieu intelligent cl libre, le Dieu créateur du christianisme; niais cela accordé, et les discussions minutieuses de détails étant écartées, je dis que toute justification de Descartes est vaine, quand on porte In controverse sur le point capital. Il y a une notion essentielle qui manque a la pliilosopbie de Descartcs, c'est la notion de force individuelle. Il est clair d'abord qu'il a !>anni la force de l'univers physique. Les corps ne sonl pour lui que les modes inertes d'une étendue passive. Matière brute ou matière organique, peu lui importe; les animaux eux-mêmes ne sont que des automates incapables d'aucune action spontanée. En un mot, l'univers de Descaries, c'est l'univers abstrait et mort de la. géométrie. «Je no puis goûter, disait le grand Huygbens, l'idée que Descaries se fait de la matière ; elle équivaut pour moi à l'idée du vide, h
Descartes a-t-il reconnu la force individuelle dans l'âme humaine? Non. Je ne dis pas qu'il ait nié résolument la force en psychologie, comme il l'avait niée en physique; je dis qu'il l'a mal connue et effacée. Il confond tour à tour la volonté avec l'entendement et avec !e désir, double erreur, fertile en mille conséquences fâcheuses. On a beau dire que ces questions n'étaient pas a l'ordre du jour. Point du tout; rien n'était plus a' l'ordre du jour au temps de Jansénius, d'Arminius et de Gomar que la question de l'efficace de la volonté. Or tantôt Descartes est pour la liberté d'indifférence, tantôt il est pour le déterminisme, d'où lui est venu le
double reproche d'ûlre pélagien el fataliste. Il a mérité à beaucoup d'égards l'une cl l'autre accusation, la première en disant que la volonté de l'homme est infinie,
seconde en disant que l'indifférence est le plus bas degré de la liberté, el que plus la volonté est déterminée, plus elle est libre. Et quand Descartes ose soutenir celte étrange théorie que Dieu a fait le monde par un acte entièrement indifférent, et que le bien et le mal, le vrai et le faux, le beau cl le laid, ne sont tels que par la volonté de Dieu, si l'on va au fond de ces paradoxes extraordinaires, on trouve encore la même erreur radicale, l'absorption, en Dieu comme chez-l'homme, de la volonté dans l'entendement.
Considérez mainlenani que Descartes réduit d'une part le mande matériel aune étendue passive, de l'autre le monde spiriluel a des ames dont il affaiblit et effare l'activité; songe/ d'ailleurs que toute la métaphysique de Dcscarlcs a pour base le dualisme de la pensée et de l'étendue, dualisme qui rend impossible toute influence de l'âme sur le corps et du corps sur l'âme, el vous comprendre/ que le jour où parut un penseur intrépide, amoureux de logique et d'unité, le double univers de Descaries vint s'absorber, comme de lui-même, dans une substance universelle, unité suprême où se résout et se concilie la dualité de la pensée et de l'étendue, cause unique où le corps et l'esprit, par eux-mêmes impuissants, trouvent le secret de leur correspondance et le principe de leurs actions. Or qu'est-ce que celle idée, si ce n'est celle de Spinoza?
Elle sorlnit si naturellement de Descartes qu'an même moment, en France, en Hollande, en Angleterre, des hommes qui ne s'étaient point entendus, qui ne pouvaient pas s'entendre, arrivaient par des chemins un peu différents à la même conséquence. Malebranche est de l'Oratoire, Fénelon est de Saint-Snlpicc, deux foyers de religion et de philosophie fort opposes. Tous deux sont catholiques ; Claulierg cl Geulincs sont protestants, Spinoza est juif. Et cependant cnlrc tous il va un air de famille, et c'est toujours la même doctrine avec des atténuations plus ou moins caractérisées. Ici toute citation serait inutile; les analogies sont avérées '. Comment soutenir devant un pareil fait que le panthéisme de Spinoza est un accident, que Spinoza est un pur juif, égaré par la tradition hébraïque? C'est fermer les yeux à l'évidence; c'est d'ailleurs se contredire formellement, puisqu'au moment où on nie les rapports do Descartes avec Spinoza, on maintient rem de Spinoza avec Malebranche, avec Geulincx et Clauberg, a moins qu'on ne
" Je citerai pourtant un passage décisif qu'un juge particulièrement compétent en matière do pliilo-upliic cartésienne, te savant et regrettable M. ilaïuiron, signalait a\ec a propos devant ses confrères de T Académie des sciences ii.umli-s : - Il Tau! avant tout, dilGoulinc.-i, se puricr l'esprit du |ir. ; jui:é di; l'ellicace en ce qui regarde les créatures, parce qu'il n'y a véritablement d'efficace qu'en Dieu, ensuite parce que c'est Dieu qui fait en nous la pensée comme il Tait la mouvement dans les corps, que c'est lui pareillement qui agit par le corps sur l'Urne el pai l'urne sur le corps, qu'il est la cause unique el la cause immanente et non distincte do ses elfets. « On dirait ce passage écrit par Maie— branclie; le dernier trait semble être do Spinoza lui-même.
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soutienne que ces personnages ne son! pas cartésiens ; mais alors quels sont les vrais cartésiens? BossueL el Arnaud, dïra-t-un peut-être; mais Bossue! et Arnaud sont avant tout des théologiens qui prennent dans Descartes ce ipti leur convient et rejettent le reste, assez indifférents, comme ils disent, au pur p/iitosop/iique. Encore une fois donc, où sont les vrais cartésiens? On répond : Willichius, Wellhuisius, Régis. Quoi! c'est là la famille (!c Descarlcs ! Et vous croyez travailler ù sa gloire en lui retranchant Spinoza, Maie branche, el peutêtre encore Fénelon, car celui-là aussi est suspect de quelque panthéisme uni à sa haute mysticité ! Voilà une singulière façon de comprendre les grandeurs et les nobles vicissitudes du cartésianisme!
La vérité est que Des cartes a exercé sur son siècle une influence incomparable. Personne n'ignore que c'est eu rencontrant par hasard un livre de Descartes que Malebranchc se découla de l'érudition et se lit philosophe. Même effet produit sur Spinoza. Il était occupé d'hébreu et d'antiquités. Descarlcs lui -tombe entre les mains. Le voilà cartésien. Il lit les Méditations et les Principes. Son premier écrit n'est autre chose que la philosophie de Descarlcs mise en forme géométrique. Je Bais que celle forme elle-même témoigne d'un esprit qui n'est pas celui du Cogito ergo sum; mais à qui la faute, si ce n'est a Descaftes lui-même? Qui a communique a tous ses disciples la passion de la géométrie? qui leur a donné l'exemple des démonstrations mathématiques en matière de philosophie, si ce n'est lui? .le sais aussi que Spinoza, dûs 1663, s'inscrit en faux contre le
DU PANTHÉISME DE SPINOZA. 323 dualisme où Descartes s'était arrêté, et contre la liherlé que Descartes maintenait de nom en In niant dans ses conditions essentielles ; mais c'est que déjà Spinoza avait trente ans, déjà il avait YÉthiqueàans la tête, il en communiquai! des fragments à son ami Oldcnburg. L'indépendance de ses opinions ne l'empêchait pas d'ailleurs de reconnaître Descartes pour son maître. Lui qui cite si peu, lui si sobre d'Éloges, car je ne sache pas qu'il ait jamais loue personne, fait exception pour Descartes. Il le contredit souvent ; mais comme on sent qu'il l'admire! comme il en est plein! comme il a scruté et approfondi tous les coins el tous les replis de son œuvre ' !
J'ose dire qu'en présence de ces faits, de ces documents, de ces textes, nier l'origine cartésienne de Spinoza pour aller chercher, à grands renforts de conjectures, des origines lointaines et douteuses, tantôt la Kabbale, tantôt Maïmonide, tantôt Averrhoès, tantôt même des personnages que Spinoza n'a jamais cités et qui n'ont avec lui aucune analogie sérieuse, j'ose dire que ce n'est pas être fidèle aux lois de la' bonne et sévère critique, de cette critique dont l'exact et profond interprète de Platon, de Proclus et d'Abailard nous a donné tant d'admirables leçons el tant de modèles accomplis.
Je me demande maintenant quel avantage ou peut se promettre de celle brusque et lardive réhabilitation du
1 Vojei le préambule ilu livre mile YÉthique, où Spinoza cite Y illustre Descarres. Voyez aussi le livre tv, dans le préambule, et
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pur cartésianisme primitif, entreprise aux dépens de la vérité historique. Supposons qu'elle alioutissc à faire un instant illusion. Voilà Descartes délivré des soucis de la paternité, n'ayant plus rien de commun avec ces deux indignes (ils ijn'on lui attribuait, Ma leli candie el Spinoza ; le voilà pur de tout panthéisme, de tout fatalisme, de tout mysticisme ; il a toujours marché droit jamais il n'est tombé, jamais il n'a glissé, ni chancelé, ui dévié. C'est le philosophe parfait, impeccable, faillible. Soil ; mais alors expliquez-moi , je vous prie, pourquoi il csl arrivé au système de Descarlcs ce qui arrive à toutes les œuvres humaines. Elles vivent quelque temps, puis elles meurent. La vérité seule ne meurt pas. Quoi '. le cartésianisme est la vérité même, et il csl mort! d'est impossible. Et puis, si Descartes n'avait pas besoin d'être réformé, à quoi bon I.eibnilz? Quelle est la raison d'être de ce grand continuateur, de ce grand réformateur du cartésianisme primitif? Toute l'histoire de la philosophie moderne perd son enchaînement ; car, supposé, comme je le crois, que la philosophie du dix-septième siècle, toute grande qu'elle puisse être, ne suit après tout qu'un mélange de vérités el d'erreurs, on .s'explique la réaction du siècle suivant, on s'explique Locke, Voltaire, HeidelKant; mais, si le cartésianisme est sans mélange d'erreur, s'il donne le dernier mot de tous les problèmes, comment se fait-il que le gouvernement des intelligences se soit un jour échappé de ses mains pour passer aux mains triomphantes des pères el des patrons de ['Encyclopédie? Quoi ! la vérité absolue était là, et on a fermé les yeux.
pour ne pas la voir! La philosophie était faile, et on lui a tourné le dos !
Mais laissons-nous persuader qu'il n'y a aujourd'hui rien de mieux a faire que de revenir purement cl simplement a Descartes: espére-t-on avoir mis un lerme a nos agitations intellectuelles et coupe la racine du panthéisme et de toutes les erreurs? Si étrange que soil l'idée (le constituer une sorte d'autorité infaillible en philosophie, cela n'est pas nouveau dans le monde, cela s'est déjà vu. Au temps d'Ammonius Saccas et de Plotin, on s'avisa d'attribuer à un homme le don divin de l'infaillibilité. Il est vrai que cet homme était Platon. Eh bien ! tout Platon qu'il était, son autorité proclamée souveraine no lit pas régner la concorde dans la république des philosophes. Elle n'empéclia pas les platoniciens d'Alexandrie de tomber dans le panthéisme, dans le fatalisme , dans le mysticisme. Chacun entendait Platon a sa manière, chacun abritait sous le nom de Platon ses propres visées, ses chimères, ses témérités.
Au moyen Age, la scène change. Le malfro infaillible, ce n'est plus Platon, c'est Aristote. La tyrannie d'Arislote a-t-clle mieux réussi à établir l'ordre, !;t discipline et la paix? Tant s'en faut. Il y a des jjfcdisles et des nominaux, sans parler des ronreptualistes ; il y a des partisans de saint Thomas et des partisans de Duns Scot. tous du reste hons péripaiéliciens et jurant sur la parole d'Aristolc. Ces deux expériences ne suffisent-elles pas, et faut-il en essayer une troisième? Non, disons-le nettement ; la tyrannie n'est bonne nulle part, en philosophie moins que partout ailleurs. Nul philosophe
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u'esl impeccable, nul système de métaphysique n'est parfait et rlernol. Onirunqiu' va chercher d;ins un livre sa philosophie toulc faile ne sera jamais philosophe. La vérité philosophique ne se transporte pa9. Oit ne !a verse pas d'un vase dans un autre vase, comme une liqueur. C'est à chacun de trouver en soi sa philosophie, de la construire pièce à pièce à la sueur de son front. Et cela n'cmpcchc pas que le trésor des vérités acquises ne s'accroisse d'âge en âge; mais cette philosophie qui grandit sans cesse et ne passe pas, perennis gvardam phihsophin, c'est un patrimoine dont on n'hérite qu'à l.i charge de l'accroître et de l'agrandir.
Ramenons ces réflexions générales à une conclusion précise sur le véritable rapport de Descartes avec Spinoza. A coup sùr, tout n'était pas semence d'erreur dans Descartes. Il y a deux parties dans son teuvre : d'abord une méthode irès-generale, puis un système parliculierde métaphysique. La méthodecartesienne est la vraie, et elle durera autant que l'esprit humain. Le doute raisonné comme initiation nécessaire ,1 la philosophie, la conscience du moi pensant comme base, l'analyse psychologique comme levier, ce sont là autant de vérités durables, autant d'impérissables conquêtes; mais si la méllimle de Départes est éternelle, son système de métaphysique est parmi les choses qui passent.
quelque chose de plus vaste el de plus beau, c'est la na- . lure universelle. Desairtea a voulu l'embrasser dans son tout ; c'est un sublime effort : est-il surprenant qu'il en ait laissé échapper quoique partie? La l'orre active, la
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foire individuelle, principe fécond qui joue un si grand rôle dans le drame de l'univers, ne lient presque aucune place- dans le monde cartésien. Ce monde, lonl géométrique, n'es! point habité par des foires vivantes; il semble n'être peuplé que d'abstractions, Le germe du panthéisme était la. A peine aussi le système de Descartes ost-il dans le monde, que le panthéisme en sort de tous les eûtes. Pans les esprits mêmes qui lu répudient par instinct, par sagesse, par éducation, chez des catholiques convaincus comme Malebrnnelie et Féneloti, chez des esprits censés et îles chrétiens sincères comme Clauberg et Geulincx, le mauvais levain fermente et fait éclater sa présence. Vienne alors un Spinoza : le panthéisme a trouvé son messie. Au lieu d'un chrétien nourri de la pure moelle de sain! Augustin et préservé de tous côtés par la discipline de l'Eglise et par la foi partout dominante, vous avez un enfant proscrit d'Israël jeté par la persécution de Vorlngal en Hollande, du pays de l'inquisition sur la terre des libres penseurs. Quel est l'aliment do ses jeunes années? une littérature pleine do témérités, d'hérésies, de chimères. Il lit le Talmud, la Misclina, peut-être la Kabbale. Il fréquente surtout Maïnionidc cl les hardis rabbins qui l'ont commenté et exagéré. Il trouve dans le Guide des égarés et ailleurs l'horreur des superstitions religieuses et le goût des libres spéculations. C'est alors que la philosophie de Descartes vient le toucher de son aile. Certes, s'il y avait en Europe un homme prédestiné à tirer de cette philosophie toutes ses conséquences, honnes ou mauvaises, surtout les mauvaises, cet homme était Spinoza.
LES ORIGINES
Toute son éducation l'y disposait, nulle barrière exlérieure n'élail là pour le contenir. De bonne heure il avait rompu avec la synagogue et s'était décidé à rester libre de tout culte particulier. Encore moins élail-il arrête par cette autre barrière que se donne un esprit naturellement sensé el mesuré. Spinoza est un esprit sans mesure; c'est un spéculatif à outrance, c'est un géomètre éperdument épris de conséquence logique, d'enchaînement el d'unilé. Il est de la race de ces esprits puissants et étroits, de ces solitaires qui ont plus de souci d'accorder ensemble leurs idées au dedans d'eux-mêmes que de les mettre d'accord avec la réalité des choses et avec le sens l uiuuiuii. incapables de sentir et de saisir les vrais principes, incomparables quand il ne s'agit que de faire rendre à un faux principe tout ce
Quel homme dailleurs était mieux préparé que Spinoza, non plus seulement par son éducation et par le tour de son esprit, mais par son caractère, son âme el toute sa constitution morale et physique, à abonder dans le plus mauvais sens de la philosophie de Descai tes? Le point faible de cette doctrine, on le sait, c'est l'absence de l'idée de force individuelle. Or lisez la biographie de Spinoza, cl dites-moi si un tel homme pouvait comprendre la force, l'individualité, la vie. L'espril sans doute était vigoureux chez lui, mats comme l'aine était chétive, comme tous les ressorts de la vie étaient faibles et impuissants! Contemplez ce solitaire, sans famille, sans patrie, sans foyer, retiré au fond de sa cellule, occupé à tisser ta trame de ses abstractions, tandis que sa
main disiraile polit des verres d'optique. El n'a ni nesoins, ni passions. Il vit d'un peu de pain cl de lait. Ses délassements sont d'un enrant. On a vanté ses vertus, et non sans raison ; mais ce sont les vertus d'un moine, la chasleté, la pauvreté, la résignation. De vertus actives et fécondes, point de Iracc. Il craint les hommes plus qu'il ne les aime. Méditez sa devise ; elle n'a qu'un seul mot : Caute. En effet, ce qu'aime avant tout cette ;ime un peu cauteleuse, c'est son repos. Jouir de ses pensées est un bonheur qui suffit à Spinoza, et bien qu'il se croie en possession de la vérité absolue, n avant pour toute opinion contraire que le plus parfait mépris, cette vérité dont il est si orgueilleux, et qu'il formule avec un calme si imperturbable et une assurance si tranchante, il se soucie peu de la faire partager a ses semblables, du moment qu'elle peut compromettre sa tranquillité. Il s'est peint lui-même dans sa définition de l'homme : « L'homme, dit-il, est une idée, c' est-a-dire une forme passagère de la pensée éternelle ; » définition fausse, entendue de l'homme en général, mais qui devient presque vraie, si on l'applique au seul Spinoza.'
Comment un tel homme, quelque sentiment élevé qu'il eût de l'existence spirituelle et de l'infinité de Dieu, aurait-il admis une Smc immortelle et un Dieu créateur? Pour comprendre la personnalité en Dieu, il faut la comprendre dan3 l'homme. Et Spinoza en avait perdu le sentiment a force d'abstraire et de rêver. La est son erreur profonde cl la radicale vanité de ses spéculations. Il n'a pas vu que le monde est un système de forces, qui toutes, à des degrés divers, tendent vers
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celle concentration de la vie qui constitue l'individua-
ration, Matante on secrète, vers la conscience èt la liherlé. El au-dessus de la nature, au-dessus de l'homme, le centre éternel vers lerjuel lou! être gravite, c'est la personnalité m^mc dans son sublime idéal, je veux dire la Tonte-Puissance qui se connaît, se possède, jouit d'elle-même e( s'épanche Éterncllemcnf en une variété infinie el harmonieuse de libres créations. C'est ce principe de la personnalité, dans la nature, dans l'homme el en Dieu, qu'il faut opposer à Descartes, qui l'a ma! coùnu, a Spinoza, qui l'a nié, a Leibnitz lui-même, qui ne l'a un instant saisi que pour le laisser échapper; c'est en développant ce principe, en ramenant dans la philosophie el dans la société tout entière le sentiment de l'activité personnelle, que nous pousserons le spirilualisme en avant, et que nous arracherons les générations nouvelles au prestige renaissant el malfaisant de Spinoza.
Nous venons d'indiquer sur le point fondamental le rapport de Descaries et de Spinoza ; mais cela ne suffit pas; il faut, pourépuiserla question, chercher non-seu-
lement toutes les analogies, mais aussi tontes les différences, el tirer de celle exposition régulière une conclusion exacte el, s'il se peut, définitive. C'est ce que nons allons essayer, au risque de quelques répétitions iiii'vitaLles et qu'on voudra bien nous pardonner.
«On peut dire, écrivait I.eilinitz à la fin du dixseptième siècle , que Spinoza n'a fait que cultiver certaines semences de la philosophie de M. Descartes 1 ,..»
Plus tard, l'auteur des Essais de Théodicée, reprenant le même jugement sous une forme nouvelle , écrivait cette mémorable parole qui a été généralement considérée dans ces derniers temps comme un arrêt sans appel : Le Spinozisme est un Cartésianisme outré a .
Nous ne venons pas nous inscrire en faux contre ce jugement; car, à plus d'un litre, nous l'estimons équitable ; mais il nous sera permis de le trouver trop sévère contre Descartes, ou ce qui revient au même, trop indulgent pour Spinoza.
Il y a dans Descartes deux tendances rivales et contraires, Tune qui place la philosophie sur le terrain solide des faits cl des réalités, l'autre qui la jette dans la carrière des abstractions. Quand on considère exclusivement celte dernière tendance, qui esl celle où Spinoza s'est abandonné sans réserve, on ne peut que souscrire à l'arrêt de Leibnitz; mais que l'on vienne a considérer la tendance contraire, celle qui a sa racine
1 Leibmlz, Lettre à M. l'abbé NitaiM, 1097. Dans l'édition d'Erdmann, page !39 et sniv.
* TftéodTCte, part. III.
dans le premier principe de loute la philosophie de Descartes, dans le Cogito ergo mm , alors le jugement de Leibnilz parait injuste, ei le spinozisme ne se montre plus comme un développement même excessif du carli'sianisiiiiu, mais comme une absolue déviation.
En d'autres termes, pour qui considère à ia fois les germes de vérité el de vie renfermés dans le système de Descaries cl les germes d'erreur et de mort, s'il est vrai qu'une grande philosophie se développe, quand s'épanouissent ses germes de vie, el qu'elle se corrompe au contraire, quand ses germes de mort vont grandissant, la vérité est que le spinozisme n'est pas seulement, selon l'arrêt exclusif et incomplet de Leibnilz, un cartésianisme immodéré, mais un cartésianisme corrompu.
Comparons d'ahord la philosophie de Descaries el celle de Spinoza sous le rapport de la méthode. C'est après lou! la question capilale, celle dont la solution a une influence décisive sur les destinées d'un système. Or, à ce poinl de vue, loin qu'on puisse soulenir que Spinoza développe a l'excès les principes de Descaries, il faut dire qu'il les répudie expressément pour proclamer et pour suivre des principes diamétralement contraires.
La métaphysique île 1 lesrarles est fondée sur le Cogilo, c'est-à-dire sur un fait; c'est là son caractère original et l'explication de sa merveilleuse fortune. Lisez le Discours de la Méthode : tout son objet , c'est de préparer les esprits !i celte démarche extraordinaire d'un homme qui, fatigué do l'appareil fastueux el vain de la science des écoles , de cet amas de nolions con-
fuses, de principes arbitraires, de suhtiles distinctions, s'en délivre comme d'un fardeau, rompt avec toute tradition, s'enferme dans sa pensée cl se condamne au doute, jusqu'à ce qu'il ait trouve dans la conscience de son eirc une réalité certaine, type de loulc réalité, source de toute certitude et de toute lumière.
Ce qui n'est qu'un germe dans le Discours de la Méthode, les Méditations le développent en un riclie et vaste système, mais tout y dépend du même principe, tout y est tiré du même fait. L'inébranlable réalité du moi, lu clarté cl la distinction des idées, signe de la certitude, la pensée, essence de l'aine et fondement de sa spiritualité, l'existence de Dieu fondée sur celte idée de l'être tout parfait qui ne se sépare pas de l'idée de notre propre êlre, tous ces principes simples et féconds, bénite mi|"'Ti=^ble ijne Dcscarlcs a légué à la philosophie moderne , toutes ces vérités sont établies comme des faits, comme des intuitions de la conscience. La inélliode de Descarlcs est donc essentiellement expérimentale, et comme on dirait aujourd'hui . psychologique.
Spinoza est l'apùlre de la méthode contraire, Jamais on n'a professé pour la raison pure un culte plus fervent. Jamais on n'a cru à la puissance du raisonnement d'une foi plus entière, jamais on n'a écarté les faits de l'expérience avec un plus superbe dédain. Pour trouver dans le passé un tel fanatisme spéculatif, une telle intrépidité dans la déduction, un tel mépris du sens Commun, il faut remonter jusqu'à ces géomètres de l'École d'Èlêequi niaient le mouvement, faute de pouvoir le
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déduire de leur principe , ci rompant loui commerce avec les réalités de ce monde, s' ensevelissaient vivante dans lu sépulcre de l'être en soi.
Spinoza est le Parménide des temps modernes. Quand ce grand spéculatif daigne abaisser ses regards jusqu'à l'cspri! humain, des trois moyens de connaître qu'il y rencontre : l'expérience, le raisonnement et la raison, il retranche absolument le premier '. El non-seulement il veut ravir à l'expérience les hautes parties de la métaphysique , mais il prétend même lui interdire les humbles régions de la plus modeste psychologie.
Cette grande méthode haconienne, la méthode d'observation et d'induction, sait-on à quoi elle est bonne, suivant Spinoza, quand on la veut appliquer a l'âme humaine? à faire un recueil d'historiettes, kistoriolam animœ. 11 faut voir sur quel ton il parle de Bacon 3 : «C'est un homme, dit-il, qui parle un peu confusément. » El il ajoute : «Cet autour ne prouve presque rien et ne fait guère que raconter ses opinions. » On sent je ne sais quelle rancune presque personnelle dans
■ De la rifomi de l'entendement, lomo m, paga 303 et suiv. — Voyez aussi n> quVi'rit Sjiitiuzu a un de ses curres| miniums : « On peut voir par lii quelle doit cire lu vuit' mélliodc Ct en quoi elle consiste principalement, savoir dans lu seule cou naissance de l' entendement pur, de sa nature et de ses loi?" ; et pour acquérir celte connaissance, il faut sur toutes choses distinguer entre l'en tonde m en I et l"iuiuuinuliun, en d'autres ternies, entre les idées vraies et les autres idées, Motives, fausses, douteuses, toutes celles en un mol qui ne dépendent que de la mémoire, n [Lettre», tome m, pagsil9.)
* Voyez les lettres 11 et XXII de notre tome m.
ces appréciations tranchantes, et Spinoza se trahit quand il met au nombre de ses griefs contre Bacon , d'avoir avancé * qu'une des principales- causes d'erreur, pour l'esprit humain, c'est qu'il est, par sa nature, porté aux généralités abstraites '. «
La méthode d'abstraction, la méthode des grométres, est au contraire pour Spinoza la méthode légitime, la méthode universelle. C'est au point qu'au moment d'aborder un problème qui est par excellence un problème d'observation, l'analyse de ce qu'il y a au monde de moins géométrique, les passions du cœur humain, il dit avec un calme imperturbable : «Je vais donc traiter de la nature des passions , do leur force et de la puissance dont l'âme dispose a leur égard, suivant la môme méthode que j'ai précédemment appliquée à la connaissance de Dieu et de l'âme, et j'analyserai les actions et les appétits des hommes, comme s'il était question de lignes, de plans cl de solides 5 . »
Qu'on vienne maintenant opposer à ce géomètre du cœur humain un fait de conscience, et par exemple le sentiment invincible que chacun de nous a de sa liberté, il se récrie, il s'indigne, il accuse ses adversaires de sortir des régions élevées de la science pour l'attirer sur le terrain des préjugés vulgaires, de mettre leur imagination à la place de leur raison , et pour tout dire , de rêver les yeux ouverts 1 .
Descartes et Spinoza, les Méditations et Y Éthique,
1 Lettre à Oldenburg, tome m, page ,350 sqq.
» ttkiquc. Préambule de la part. 111.
* iWd.,Schcl. (Je la Propos 2.
nous représentent donc, non point une même méthode, appliquée avec plus ou moins do mesure, niais la lutte des deu* méthodes contraires qui se disputent, depuis trois siècles, l'empire de la philosophie moderne : l'une qui, se plaçant d'emblée dans l'absolu, prétend saisir sans point d'appui le principe premier des choses et en déduire le système entier do l'univers, méthode altière qui foule aux pieds les faits, regarde on pitié les procédés lents et circonspects de l'observation , et aspire ouvertement a tout comprendre, a tout déduire, ii tout expliquer. Celle méthode, qui est celle de Spinoza et de ses disciples, convient en effet parfaitement au panthéisme, puisqu'elle vise a reproduire dans le tissu géométrique de ses conceptions l'évolution éternelle et nécessaire de l'être qui est tout. L'autre méthode, essentiellement positive, esscnticllemenl humaine, part de l'homme. Elle y prend son point d'appui et ne s'en sépare jamais. Dans son développement îe plus hardi, elle s'arrête aux limites que l'esprit humain ne peut franchir, partout où le plein jour de l'évidence fait place a l'obscurité du mystère et donne carrière aux vaines conjectures. Avide de certitude et de réalité, elle aime mieux rester au besoin immobile que marcher pour tomber, cl elle se résignerait plus volontiers a conslalcr vingt mystères dans la métaphysique qu'à mutiler dans la conscience un seul fait réel. Voila la méthode inaugurée par Descartcs dans les .Vcilitnlioiif est une protestation anticipée contre l'Éthique et contre toutes ses aberrations. C'est la seule barrière, en effet, qu'on puisse victorieusement
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opposer au panthéisme ; car autant le système de Spinoza est invincible a qui en accorde aveuglément les principes, autant il est faible et ruineux, quand du terrain deia logique et des conséquences on l'appelle sur le véritable terrain de la métaphysique, le terrain des principes et des faits.
Cette différence primitive ci fondamentale entre Descartes et Spinoza en amène une foule d'autres, notamment dans leur manière d'entendre l'âme et Dieu.
La première existence saisie par Descartes, au sortir du doute, c'est l'existence du moi, comme sujet de la pensée. Or ce n'est point la un sujet abstrait, logique, indéterminé, indirectement conçu à la suite d'un raisonnement arbitraire ; c'est un sujet concret et vivant, immédiatement saisi par la conscience et, comme dit Descartes (en répondant a des adversaires qui défigurent sa doctrine;, par un acte simple d'intuition, simpHci mentis intuitu'. La pensée et l'être qui pense nous sont donnés du même coup. Le moi se saisit donc dans la pensée et se distingue, comme être pensant, de tout ce qui n'est pas lui, de son propre corps, et de toute la nature.
Que devient ce moi, ce sujet de la pensée, un et simple, vivant et substantiel, dans la philosophie de Spï-
' Je rite !o passage entier : 11 Çtim advertimus nos esse res cogitantes, prima qitid&n tntiO est et nuJ/o syllogisme concluditur; nequeetiam oam quisdhit, ego cogito, ergo samsive existo, existentiam ex cogitations ptr f'/llr-riisnmm diyheit, sed tan-
quam rem perse notam simuici m-uitis intuitu agnoscit
(Besponsio ad sniuutas od/ecd'uncs. — Édition Victor Cousin, tome 1, page 4S".)
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noza? L'auteur de Y Éthique, au lieu de parlir d'un être réel el déterminé, pari de l'être en général, ou, comme il dit, de la Substance. C'est de la qu'il prétend déduire tout le reste. Or de la Substance rien ne se peut déduire qu'une infini lé d'attributs infinis, tels par exemple que la Pensée en général et l'Étendue en général, et de chacun de ces attributs inlinis rien ne se peut déduire qu'une infinité démodes finis, tels par exemple que les modes de la Pensée ou les idées cl les modes de l'Étendue ou les corps.
Qu'est-ce donc que l'âme humaine? elle n'est pas la Substance, puisqu'elle est quelque chose de déterminé et de contingent; elle n'est pas la pensée infinie, puisqu'elle est limitée dans son intelligence; il reste qu'elle soit un mode de la Pensée. Celle définition, déjà si étrange, n'est pas el ne pouvait pas être le dernier mot de Spinoza. Si, en effet, l'âme était un mode unique, un mode simple de la pensée infinie, il n'y aurait en elle aucuu changement, ni mémo aucune sorte de variété possible. Or Spinoza veut bien admettre qu'il y a dans l'âme humaine une vie, un développement ; mais alors qu'csl-ellc donc? Non plus un mode de la Pensée, mais un assemblage de inodes, non plus
Irïne le dernier vestige de l'unité du moi. Et il est clair que la méthode géométrique ne lui fournissait aucune autre hypothèse. S'il n'y a au-dessous de la Substance et
1 Ethique, parL II, Propos. 1 j.
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de ses attributs quo des modes, ou bien l'Ame sera ira mode simple, indivisible, immobile, ou elle sera un assemblage de modes dépourvus de tout enchaînement interne, de tout lien substantiel.
Entre une âme sans variété et sans vie, comme le point des géomètres, et une Ame sans unité réelle, comme le nombre des mathématiques, Spinoza n'avait pas le choix. Voila ce qu'est devenue entre les mains du disciple infidèle la doclrine du maître, ce moi réel et vivant du Corjito ergo sum, qui d'abord prend possession de lui-même, et s'assure de son être propre el de l'unité de sa pensée, avant de s'élever au principe de la pensée et dej'étre, a cotte unité absolue de toutes les perfections qui est Dieu.
Saisi du sein de la conscience, le Dieu de Descartes est un Dieu réel, déterminé, vivant. Ce Dieu a des attributs effectifs, qui lui appartiennent en propre, dont l'ensemble harmonieux constitue une existence distincte, indépendante, complète, maîtresse d'elle-même 1 . Il a l'entendement et la volonté Enfin, il est bon, il est la bonté souveraine i ; tout ce qui est faiblesse, inconstance, tromperie, est exclu de son essence H parle en quelque sorte à l'homme en l'éclairant d'un reflet de sa raison, et la véracité de cette parole désarme le doute
1 Voyez la lin lie lu Méditation III et le commencement de la Méditation IV.
> Méditation IV.
' Méditations III et VI.
* Discours de la méthode, part. IV. — Méditation» III, IV et VI. — Principe», part. 1. g 20.
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le plus obsiîné 1 -, s'il se revoie en traits plus visibles et plus purs dans l';tme liuinaiiie, parce qu'il l'a faite à son image et y a gravé l'idée de la perfection comme l'empreinte du parfait ouvrier, il a laissé aussi dans ce vaste univers la trace de ses aUributs merveilleux. Ce n'est pas qu'eu créant le monde, Dieu nous ait donné le secret de ses plans. Non, ses lins sont impénétrables ,J , el ce serait Irop présumer de nous-mêmes que de croire que Dieu ail voulu nous faire part de ses conseils s . Ce n'est pas surtout que l'homme ail le droit de penser, comme se plail à l'imaginer son orgueil, que tout en ce monde a élé fait pour lui ' ; mais il n'en est
' Méditations IV et VI.
' Méditation IV.
1 Principes, part. I, S 28.
' Cilons le i>bis~n.L;(' des Prilinpcs tout enlicr. Il montre sous son vrai jour et liiins ses vraies limites l'exclusion des causes Ruâtes tant reprochée à Descartes : « ... Encore que ce soit une pensée |>ieusc el bonne, en « qui rejailli' les mœurs, lie croire que Dieu a fini toutes choses pour nous, afin que cela nous excite d'au Uni plus à l'aimer el à lui rendre grâce de tant de bienfaits, encore aussi qu'elle soit vraie en quelque sens, h cause qu'il n'y arien de créé dont nous ne puissions tirer quelque usage, quand ce no serait que celui d'exercer notre esprit en le considérant, et d'être incités à luuer Dieu par son moyen, il n'esl toutefois aucunement vraisemblable que Unîtes choses aient élé faites pour nous, en telle façon que Dieu n'ait eu aucune antre fin en les créant ; et ce serait, ce me semble, être impertinent de se vouloir servir do cette opinion pour appuyer des raisonnements de physique; car nous no saurions douter qu'il n'y ait uno infinité de choses qui sont maintenant dans lomonde, ou bien qui y ont été autrefois, elont déjà entièrement cessé d'être, sans qu'aucun homme les ait jamais vues ou connues, et sans qu'elles lui aient jamais servi à aucun usage. « (Principes, part. III, g 3.}
DU PANTHÉISME DE SPINOZA, 341 pas moins vrai que tous les êtres de nature oui leur loi el leur fin, qu'une sagesse el une économie singulières sont surtout sensibles dans le mécanisme de l'organisation animale ' , et enfin que ce monde est l'ouvrage d'un Créateur dont la puissance, In sagesse el la bonté incomparables sont le plus digue objet de nos contemplations, et l'ont mitre dans l'aine du vrai philosophe une source
Tel est le Dieu de Descartes, le Dieu de la eons- ' cience, le Dieu du Cogita enja sum. Lisez maintenant la première partie de VÉt/iit/uc et cherchez-y le Dieu de Spinoza. Ce Dieu, c'est la Substance, l'Être en soi et par soi. Cette Substance a-t-cllc des attributs? Oui, répond Spinoza : elle a une infinité d'attributs infinis; mais nous n'en connaissons que deux, qui sont la Pensée et l'Étendue.
Voila deux attributs qui sont contradictoires cl que Descartes n'eût jamais consenti a associer 1 ; mais poursuivons : la pensée divine, pour Spinoza, est-elle une pensée réelle et vivante , une intelligence? eu d'autres termes, Dieu a-l-il des idées? Spinoza répond résolument non. A ses jeux, les idées sont des modes, des choses finies, multiples, changeantes. Elles appartiennent aux régions inférieures de l'univers, ou suivant son langage hizarre et expressif, a la nature naturéc '. En Dieu, dans la nature naturante, il n'y a que la pen-
1 Vovcï le traité De l'Homme, tome iv, page 374 cl suiv.
' Voyez la finde la Méditation lit.
' Principes, part. 1, §23.
' Éthique, part. 1, Propos. SI.
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séc infinie, indéterminée , vide d'idées, la pensée sans l'entendement '.
Et de même, Dieu n'a pas de volonté a . La volonté suppose des volitions, des actes déterminés 1 , par conséquent elle csl du domaine des clioscs finies; elle appartient a ia nature uaturée. Il n'y a en Dieu qu'une activité infinie, qui, prise en soi cl rapportée a la substance, est comme elle absolument indéterminée.
S'il n'y a en Dieu ni entendement, ni volonté, comment y aurait-il intentionnalité, bonté, amour? L'idée d'un Dieu qui agit pour une lin est aux yeux de Spinoza une chimère absurde*. Concevoir ainsi la Divinité, c'est lui imputer les conditions de notre activité misérable. Nos mobiles désirs nous entraînent ça et là vers leurs objets changeants et fugitifs ; Dieu n'agit point de la sorte i il se développe par la seule nécessité de sa nature s . Il est de son essence de produire en soi des corps et des dmes, comme il est de l'essence d'un cercle d'avoir ses rayons égaux 6 .
11 n'y a pour Dieu ni bien, ni mal, ni beauté, ni laideur, ni ordre, ni désordre, ni mérite, ni démérite; ce sont là des distinctions toutes relatives, tout humaines. Tout est bien, en soi, parce que tout est nécessaire. Les bons et les méchants sont égaux devant Dieu. Dieu
' Éthique, pari. 1, Propos. 32.
* I6id., même Propos., Corail. 1 et 2.
J Ibid., pari, I, Propos. 33.
* Ibid., part. I, Propos. 17 et l'Appendice. • 1 Ibid., part. 1, Schol. de la Propos. 17.
* Ibid., part. I, Corail. 2 de la Propos. 32.
n'aime, ni ne haii personne ', et vouloir Être aimé de Dieu, C*Mt le plus insolent des désirs ou la plus puérile des superstitions a .
Ce Dieu sans vie, sans conscience, sans moralité, cette abstraction vide et morte de l'être en soi, est-ce la, je lo demande, ce Dieu vivant, ce Dieu pensant, voulant, aimant, ce Dieu de sagesse et de bonté, devant qui s'inclinait Desrartcs a la lin de sa troisième Méditation, dans un transport sublime d'adoration cl de respert 1 ?
Concluons que ni la mélhode, ni l'homme, ni !e Dieu de Descaries ne sent la méthode, l'homme et le Dieu do Spinoza. Jusqu'à présent donc, ii nous est impossible de donner les main* ,'i la sentence cÈlèbrE portée par Leibnitz, ni loin de voir dans le spinozisme un développement excessif du cartésianisme, nous y trouvons la plus radicale et la plus éclatante déviation *.
Est-ce à dire que la critique de Leibnitz porte absolument i\ faux et que Injustice ordonne de casser son
1 Voyez l'Appendice de In part. 1.
* Ethique, pari. IV. Propos. 17, (loroll.
» UÏi,fÊH. IV, Propos. 19.
• A plus Curie r;ù-<m f.ml-il repuu-^r le -viitimenl de Leibnili, quand il l'^i^.'r.ne el l'evi^re ™ ili.-anl : Spinoza commence p;)r -lii Hi'-i mmiS iiiii!. |i:ir le ii;i!ur;ili?ino. Siiiunui innipit ubi CuTttfiut detiml, in naturalismo (voyez le petit écrit déjà cilé sous le nom i'Animadvmi<me$, pige 48), Ici Leibnitz ne fail plus de In 1-riliqne. iwii- <U< 1» |n>lé[nii|iie. Saa* ne voyons plus en lui qu'un adversaire l'ii^iijnnë ûe lieseacks, et un rival au lieu d'un juge.
jugement? Telle n'est point notre pensée, et il est temps de faire voir qu'au milieu de tous ces germes riches el féconds que Dcscarles a seines dans le cliamp de la philosophie moderne, il s'y rencontrait en effet quelques mauvaises semences exclusivement cultivées p;iv Spinoza.
Aussi bien comment lire Dcsrarles sans y rencontrer, inclue dans son plus excellent ouvrage, les Méditations, une tendance fatale a substituer à l'esprit d'observation intérieure l'esprit géométrique avec ses conceptions abstraites et la rigueur trompeuse de ses déductions?
Celle tendance se laisse déjà voira découvert dans la démonstration de l'existence de Dieu. Tous les raisonnements de Desearles semblent avoir une base commune, l'idée de l'être parfait ; mais celle ressemblance n'est que dans la forme. Au fond, il y a deux démonstrations radiialrnieiil différentes, celle de fa troisième Méditation qui part d'un fait de conscience, et celle de la cinquième Méditation qui part d'un concept abstrait. Celle-là, suivant les propres expressions de Descartes ', prouve Dieu en considérant ses effets, el s'élevant ainsi à la cause suprême qui les produit el les explique; celle-ci, négligeant les effets et les réalités, prèlend saisir par la raison seule l'essence ou la nature mente de Dieu el en déduire son existence.
Passez de la troisième Méditation à la cinquième : au lieu d'un homme qui rentre en lui-même pour y trouver la vérilé, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son existence propre, et bientôt trouvant celte pensée incer-
1 Réponm aux premières objection», tome i, page 3tiii.
laine, sujcile a l'erreur, pleine de limites et d'imperfections, remonle vers l'idéal d'une pensée accomplie, d'une perfection sans mélange, d'un être existant par soi, au lieu do ce mouvement naturel et spontané d'une ame qui cherche Lie», je trouve un géomètre qui raisonne sur des axiomes généraux et des défi ni lions abstraites, ou plutôt un philosophe nourri dans l'Ecole, exercé aux raffinements de l'abstraction, aux subtilités et aux prestiges de Tari de raisonner, et qui prétend d'une défini lion faire sortir un être, de l'abstrait le concret, du possible le réel.
Ici je crois voir naître une lutte qui se retrouve dans toute la carrière philosophique de Descarles, la lulle de l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'observation. Suivez dans les écrits de Descartes le progrès de cette lutte. Le Discours de la méthode contient toutes les preuves de l'existence de Dieu qui seront plus tard développées dans les Méditations; mais le raisonnement et l'abstraction n'y ont presque aucune place, et tout est dominé par une observation profonde de la conscience humaine. Dans les Méditations, un œil attentif découvre déjà un notable changement. La démonstration géométrique, entièrement mise à part, n'a plus aucun rapport, même lointain, avec la conscience et la vie réelle. Dans les Principes, l'esprit géométrique se donne pleine carrière, et on ne trouve presque plus aucune trace do l'esprit d'observation. Chose bien remarquable, Descartes qui y reprend et y résume toutes ses preuves de l'existence de Dieu, place au premier rang la démonstration mathématique. Ainsi, cetle preuve qui
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se montre à peine dans le Discours de la méthode, qui dans les Méditations est reléguée an dernier rang et introduite comme par hasard, cctle preuve devient la preuve fondamentale, dont toutes les autres paraissent n'être que des accessoires.
En général, les Principes nous donnent le spectacle du triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est au point que le Cogita ergo su>n de la philosophie de Descaries y a perdu complètement son caractère. Ce n'es! plus un fait, c'est une conclusion, Descartes le dit en propres lermes ', la conclusion d'un syllogisme don I la majeure ne peut être que celle-ci : le néant n'a pas de qualité
Voila donc loule la face de la philosophie de Descartes changée, ou pour mieux dire, voila tout son esprit étouffé et disparu. Pour établir l'existence du moi, il nous faut un syllogisme; pour établir l'existence de Dieu, des syllogismes; enfin, pour établir l'existence des corps, encore des syllogismes. Stérile entassement d'abstractions incapables de donner un atome de réalité de mouvement et de vie !
Si l'excès de l'esprit géométrique s'était réduit îi obscurcir des vérités très-simples en les accablant sous d'inutiles raisonnoments, le mai n'eût pas été irréparable. Mais non, en même temps que je vois Descaries substituer aux intuitions de la conscience des concepts abstraits et géométriques, il me semble aussi qu'il tend manifestement a effacer dans tous les êtres ce prin-
1 Principes, part. I, g 7.
' Ibid., § il et5S.
cipe d'activité qui consliluo leur essence el leur vie. C'est ce qui fail le danger de celte théorie, assez innocente au premier abord , que la conservation des créatures est une création continuée.
Si Descarlcs voulait dire que l'acte créateur cl l'acte conservateur ne sont en Dieu qu'un seul cl même acte, d'accord. Mais il va plus loin ; il semble croire qu'il y a dans toule créature une défaillance actuelle de l'être qui appelle a chaque instant le fini divin, cl cette conception me semble bien grave el bien périlleuse, surtout si je viens a me demander à quoi se réduisent pour Descaries la substance corporelle el la substance spirituelle.
Quand Descartes analyse les [acuités de l'âme en observateur, il dislingue la vol ou lé, essentiellement active, de l'entendement qui es! passif, el fait de la volonté le siège de la liberté cl de la responsabilité morales, li va jusqu'à soutenir que la volonté, loin d'être finie, comme l'entendement, qui n'embrasse qu'un nombre déterminé d'objets, est en quelque sorte infinie, pouvant se porter vers un nombre d'objets sans limites. De celle disproportion entre l'entendement et la volonté, uait le mauvais usage possible de celle-ci, el voilà la racine de l'erreur et de lonlcs nos fautes '.
Il y aurait sans doute beaucoup a dire sur ces vues psychologiques, mais enfin les [rails essentiels de l'âme humaine n'y sont poinl altérés. Au contraire, quand Descartes perd de vue la conscience et livre son esprit
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au démon de la géométrie, à la place de ce moi vivant cl actif qui y conscience de sou unité dans le libre déploiement de ses puissances, vient se subsiilucr le concept de chose pensante, res co/jifans, répondant trait pour trait à un autre concept sur lequel s'appuie toute Ja physique de Descartes, le concept de chose étendue,
Descartes enseigne que chaque substancea un attribut principal, et que celui de l'âme est la pensée, comme l'extension est celui du corps 1 . Et comment connaît-on ces deux sortes de substances, l ame et le corps? Par un seul et même procédé, c'est-à-dire en déduisant la substance de la connaissance que nous avons de ses attributs : o A cause, dit-il, que l'une de nos notions communes est que le néant ne peut avoir aucun attribut, ni propriétés ou qualités; c'est pourquoi, lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de quelque substance, et que celte substance existe". »
Nous voilà en pleine logique, en pleine géométrie, loin, bien loin du monde des réalités. Rien de plus faux, de plus artificiel et de plus contraire a toutes les données de l'observation, rien aussi de plus périlleux que cette transformation systématique de l'âme et des corps en deux types abstraits : la chose pensante et la chose étendue. Qu'esl-cc en effet pourDesrartcs que les corps? appelle-!-il ainsi les objets des sens, ou comme disait l'antiquité, les choses sensibles? Toïnl du tout. Relran-
i Principes, part. I, § 53.
• ttitf., parti, §5i.
citant arbitrairement toutes les qualités sensibles des corps, sous prétexte qu'elles sont obscures, non-seulement la chaleur, la lumière et le resle, mais infime la solidité, sans laquelle pourtant les corps seraient pour nous comme s'ils n'étaient pas, Descartes déclare que les seules qualités réelles de la matière sont les qualités mathématiques, savoir, l'étendue, la ligure, la divisibilité et le mouvement '. Or il n'a point de peine ù ramener par l'analyse toutes ces qualités à une seule, la figure n'étant que la limite de l'étendue, le mouvement un changement de relations dans l'étendue, et la divisibilité une suite logique de celle même étendue. L'étendue est donc l'essence, toute l'essence, et pour ainsi dire tout l'être des corps'. Or Retendue exclut toute idée de force et d'action. Voila donc le monde matériel réduil, par une suite de retranchements arbitraires et par des analyses d'une rigueur factice, a une étendue passive, inerte, destituée de toute énergie, uniquement capable de repos et de mouvement. Ce n'est plus là l'univers, ce riche et brillant univers que nous montrent nos sens, plein de variété, d'activité et dévie ; c'est un concept mathématique, une pure abstraction
Descartes a-t-il fait aussi bon marché de l'activité do l'ame humaine? Heureusement non. L'esprit d'observation a ici prévalu sur l'esprit de système, et Descarlcs
' MtdilationXl.
» Principes, pari. [, §53, G3, G4et G5.
» Huyghcns disait à Leibnitl : n Ce i[ue Descartes appelle l'étendue, c'est ce qui: j';ippi'IW;ii- plutôt le vide. « [Voyez dans les Œuvra de Ltibni fs, édition Dutcns, tomo I, page 30.)
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a toujours réservé les droits de la volonté et de la liberté. Mais un autre est venu, moins sensé et plus rigoureux, qui combattant la distinction, peu solide en effet, de l'entendement conçu comme fini et de la volonté conçue comme infinie, empruntant d'ailleurs a Doscartes sa théorie de la volonté identifiée avec le jugement, ramène la volonté a l'entendement, l'entendement a une série de pensées passives, définit l'aine humaine : une collection de modalités de la pensée, comme il a défini le corps : une collection de modalités de l'étendue, do sorte qu'il ne lui reste plus alors qu'à donner pour base commune a toutes ces modalités éphémères la substance unique et universelle.
C'est ici que la critique du grand réformateur de la philosophie cartésienne reprend ses droits. Oui, nous l'accordons a Lcibnilz, oui, Descartes a nié toute activité, toute énergie, dans le monde matériel, et par la, il a mis des abstractions à la place des réalités; oui, Descaries a restreint et affaibli l'activité de l'ame humaine, et par la il a incliné à effacer dans tous les êtres la force , sans laquelle la substance n'est plus qu'une abstraction ; oui, Descartes par cette double altération a brisé le lien qui unit et réconcilie dans l'activité qui leur est commune le monde matériel et le monde moral , et par la il a creusé entre l'esprit et la matière un infranchissable abimo, source trop féconde d'hypothèses hasardeuses cl d'insolubles difficultés; oui enfin. Descartes, quand il abandonne le principe essentiel de sa philosophie cl la méthode originale qui la constitue, quand il se laisse entraîner par l'esprit géo-
métrique sur la pente des spéculations abstraites, a pu jeter des esprits exclusifs dans celte étrange alternative, ou de concentrer en Dieu tout l'être des créatures, ce qui mène droit au mysticisme, ou de réduire Dieu a l'abstraction de i'etre en soi, ce qui ouvre la porte au panthéisme; mais il ne faut pas oublier que Descaries lui-même avait prémuni les esprits contre tous ces excès et qu'il nous a fourni l'infaillible et unique moyen de les détruire dans leur racine : c'est de rester invariablement fidèles a la méthode d'observation, c'est de parlir des faits de conscience et de ne s'en séparer jamais. C'est ainsi qu'on peut redresser Descartes, réfuter Spinoza, et plus d'une fois aussi réformer le réformateur Leibnilz lui-même.
CONCLUSIONS GÉNÉRALES
Après le triple examen auquel nous venons de nous livrer touchant les rapports do Spinoza, soit avec la Kabbale, soit avec Maïmonidc et ses disciples, soit enfin avec Descartes, nous croyons avoir le droit de poser les conclusions suivantes :
1° Entre le système de Spinoza et les doctrines de la Kabbale il n'existe aucun rapport certain de ressemblance et de filiation; tout se réduit a de vagues analogies.
2° Considéré comme interprète de l'Écriture sainte, Spinoza est évidemment le disciple et le continuateur
de Maïmonide, ainsi que tout le monde en tombe d'accord; mais quant à ce qui roirnnle proprement la philosophie, Lien qu'il y ait cnlre les idées de Maïmonide et celles de Spinoza plus d'une analogie considérable, il es! certain que les doctrines alexandrines et arabes qui ont pu arriver il l'auteur de V Ethique par Maïmonide et ses commentateurs averrhoTstcs dilïércn! profondément de la construction métaphysique de Spinoza.
3° Le véritable maître de Spinoza eu philosophie, c'est Dcsrartes. Non certes que Spinoza entende et développe Descartes dans son meilleur sens; mais c'est un point démontré qu'il y a dans diverses parties du système do Dcscnrtes des germes de panthéisme qui n'ont pas tardé a paraître chez les principaux cartésiens de l'Europe, en France, en Allemagne, en Hollande, dans Malebranchc el Fénelon, dans Clauberg, dans Geulincx, et qui ont trouvé dans YKthique de Spinoza leur développement le plus régulier et le plus complet.
LtJ.I'IÛ'J d,
MALEBRANCHE
SA PERSONNE ET SON CARACTÈRE
I MOGIIAI-IIIES ET UNE LOUEESPONDANCE INÉniTES *
On a beaucoup parlé dans ces derniers lemps d'une biographie de Halebranche, jadis préparée par le père André, et dont ie manuscrit inédit est tombé on ne sait dans quelles mains, résolues, à ce qu'il parait, à ne pas le livrer au public. De là bien des regrets, et d abord celui d'avoir perdu l'œuvre de prédilection d'un écrivain élégant el pur, de ce jésuite ami de la philosophie dont M. Cousin nous a raconté l'histoire, et qui, au milieu de mille tracasseries et de plus d'une persécution,
' Écrit pour lu Revue des Deux Mondes, à l'occasion de l'écrit do M. l'abbé Blunvpignon, intitulo : Étude sur halebranche, d'après des documente manuscrits, suivio d'uno correspond onninédite, 1 vol.in-S", 1802.
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se montra si courageux, si louchant et si aimable 1 ; mais surtout quel malheur de sentir menacées Je l'oubli tant de particularités instructives que le digne biographe avait recueillies dans le commerce de Malcbranche el parmi cette masse de leltrcs, d'extraits, de*piéces de toute sorte qu'il réunissait avec zèle, quand on le força de renoncer a son pieux travail !
On ne connaissait, il y a vingt ans, que trois ou quatre lellrcs de Malcbranche, cl on se le figurait volontiers retiré ou fond de sa cellule et aimant â y vivre oublié de tous. Il est certain aujourd'hui qu'en dépit de son goût pour la solitude, l'illustre oratorien était en commerce de lettres avec plus de quatre cents personnes. Et quels correspondants, je vous prie'; Il sullii de nommer Bossuet, LcibniU, le prince de Coudé. Qui croira que de pareilles lettres aient pu se perdre? Et d'un autre coté comment comprendre qu'un homme civilisé les ait entre les mains cl par je ne sais quel scrupule ou quelle rancune invétérée s'obstine à en priver le public? Je doute qu'il y ait un seul ami des lettres qui n'ait applaudi à celle véhémente réclamation que M. Cousin adressait en 1 843 au délenteur inconnu de tant de précieux documents : «Qu'il sache, s'écriait l'éloquent philosophe, qu'il ne lui est pas permis de retenir le précieux dépôt tombé entre ses mains, encore bien moins de l'altérer. Tout ce qui se rapporte a nn liomme de génie n'est pas la propriété d'un seul homme, mais le patrimoine do
1 Voyelles lettres interes.tan les découvertes et publiées à Caen par deu* savants hommes, MM. Charma el Mancel : Le Pire André, jésuite, documents inédits, etc., 2 vol. in-8', 18**.
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l'humanité. Malebranche aujourd'hui, élevé parle temps au-dessus des misères de l'esprit de parti, n'est plus l'ami de Port-Royal et le confrère de Quesne! ; ce n'est plus que le Platon du christianisme, l'ange de la philosophie moderne, un penseur suhlime, un écrivain d'un naturel exquis et d'une grâce incomparable. Retenir, altérer, détruire la correspondance d'un tel personnage, c'est dérober le public, et à quelque parti qu'on appartienne, c'esl soulever contre soi les honnêtes gens de (ousles partis '. i>
Ces paroles sont-elles parvenues jusqu'à la conscience du coupable et y onl-eiles éveillé quelque remords? Il ne parait pas ; mais, grâce a Dieu, voici un jeune savant qui vient adoucir nos regrets pur une découverte des plus heureuses. En compulsant les manuscrits de la bibliothèque de Troyes, M. l'abbé Blampignon y a trouvé des fragments considérables de la vie de Malebranche par le père André. Ce n'est pas tout ; l'habile explorateur a mis la main sur toute une correspondance de Malebranche conservée par le pére Atlry, dernier bibliothécaire de l'Oratoire, et, outre cela, sur un travail biographique, ouvrage du même oratorien, rédigé, a la veille de la révolution , a l'aide des mémoires du marquis d'Allemans, du conseiller Chauvin et du père Lelong, lous trois bien connus comme amis particuliers de Malebranche. Ce sont là des documents du plus grand prix. M. l'abbé Dlampignon, par son amour sincère de la philosophie, par sa curiosité intelligente et par toute
1 Introduction aux autres philosophiques du Pére André, 1843, pages 51,52.
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sorle d'aptitudes remarquables , méritait le bonhour qu'il a eu de rencontrer ces trésors, et il s'en est montré le digne possesseur en se luttant d'en faire part an public. Il y a joint une fort intéressante et fort savante étude, où se fait sentir cet esprit do critique honnête et impartiale qui dislingue la jeune école des Carmes, digne héritière, il y a tout lieu de l'espérer, des traditions libérales de nos illustres corporations religieuses el savantes des deux derniers siècles.
Essayons à noire tour, l'œil fixé sur ce3 pièces inédiles et en menant ù profil les travaux excellents de M. l'abbé Blampignon , essayons de jeler un peu plus de lumière sur la personne dé Halcbranche, sur son caractère, son œuvre, ses rapports avec Bossuet, Arnaud, Condé el toutes ces grandes figures du dix-septième siècle, parmi lesquelles ta sienne se détache très-vivement , avec une originalité parfaite et un charme singulier.
Nicolas Malcbranche naquit a Paris le 6 août 1638, l'année qui suivit la publication du Discours de la Méthode, îl était de race parlementaire. Nous savons par Fontenelle que sa mère, Catherine de Lauzon, eut un frère vice-rot du Canada. Peu importe, dira-l-on, comme aussi il n'est pas fort nécessaire de savoir que les Malcbranche avaient la particule et qu'ils portaient
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de gueules à une patte de lion d'argent descendante du flanc sénestre. Mais peut-être esl-il un peu moins insignifiant. Rapprendre que Malebrancha avait du sang
mystique dans les veines, sa mire Était parente de madame Acarie, la pieuse informatrice de l'ordre du Carmel. Malebrancho, le dernier de dis enfants, naquit faible cl mal conformé. Il avait, disent ses biographes, qui évitent délicatement le mot propre, il avait l'épine dorsale un peu tortueuse et la poitrine 1res- en foncée. Son estomac était mauvais, et il soulTrit de ta pierre dans son enfance. Avec cela des marques d'un esprit merveilleux et d'une âme tendre et pieuse. Il est donc assez naturel que sa famille ail songé pour lui a l'étal ecclésiastique, auquel, dit le malicieux Fontenelle, In nature et la grâce l'appehiiimi ■'■■gaiement. Sur l'avis de son oncle, M. de Lauzon, Malehranclie entra comme novice à l'Oratoire le 21 janvier IGfjO, et quatre ans plus tard, le SO septembre 1G64, il fut ordonné prêtre par l'évéque de Pau. Au sortir du noviciat, le nourel oralorîen quitta le séminaire de - . 'I ■ pour habiter la maison professe de la rue Saint-Hunuré. On le mît entre les nains du père Le. ni nie. qui lui (il lire Eusc.be . Socrate, Sozoméne et Tbéodoret, pendant qu'un autre père, le célèbre Itirhard Simon, essayait de humer a l'hébreu et au syriaque, mais ce fut peine perdue. 11 confondait les mots, oubliait tes dates, brouillait les tyits. Évidemment on s'était trorajié sur sa vocation Déjà, au collège de ta Marche, son répétiteur de philosophie, depois recteur de l'Université, M. Kouillsud, piripatétieien hshilc. s'était efforcé vainement de lui
IHfl
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inculquer la métaphysique de l'école. Tout ro qui Était tradition, te\tes, commrniuires, trouvait l'esprit de Mhlebranchc lernni. Il était réservé a
..... Certaine philosophie Subtile, engageante et hardie
de révéler â Malebranche son génie et sa vocation. Un jour qu'il passait dans la rue Saint-Jacques, un libraire lui présenta le Traité de f Homme de Descartes, qui venait de paraître. 11 se mit à feuilleter le livre, el fut frappé comme d'un trait de lumière. Il lut Descartes avec empressemenl, el Fontenelle ajoute : «Avec un tel transport, qu'il lui en prenait des battements de cœur qui l'obligeaient quelquefois d'interrompre sa lecture. » Sur quoi le spirituel historien remarque agréablement que l'invisible et inutile vérité n'est pas accoutumée a Irouver tant de sensibilité parmi les hommes et que les objets les plus ordinaires de leurs passions se tiendraient heureux d'y en irouver autant.
Dès ce moment la carrière de Malebranche fut tracée. On lui permit de renoncer au syriaque , el ses supérieurs ne trouvèrent pas mauvais qu'au lieu d'un orientaliste médiocre Malebranche donnai a l'Oratoire un métaphysicien de génie. Au surplus, il paraît que le père Bonrgoing, alors général de la Compagnie, était si peu entêté de l'érudition que, voulant désigner un sujet de peu d'espérance, il disait : Celui-la est un historien. Malebranche avail rencontré là le supérieur qu'il lui fallait, lui qui trouvait plus de vérité dans un seul prin-
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cipo de métaphysique ou de morale bien médité et bien approfondi que d;ms tous les livres historiques, lui qui avai) failli passer de l'estime au mépris pour Daguesseau en lui voyant un Thucydide entre les mains, lui enûn qui disait en riant à ses amis les historiens et les critiques que notre premier père ayant eu la science parfaite, à ce qu'assurent les théologiens, il ne voulait pas, quant a lui, savoir plus d'histoire qu'Adam. Spirituelle exagération d'un espri t né libre et métaphysicien ! bizarrerie, si l'on veut, mais préférable, ce me semble, à l'excès où tombent aujourd'hui ceux qui ne voient dans la science qu'une recherche sans terme, et qui ont bien l'air de ne demander aux philosophes des spéculations nouvelles que pour approvisionner les érudits de l'avenir.
S'il eût porté dans la science un tel esprit de défiance pyrrhonienne , il est douteux que Malcbranehe se fût voué ii la métaphysique, et pour son coup d'essai eût publié un chef-d'œuvre , la Recherche de la Vérité. Il ne donna d'abord qu'un petit volumein-12 (2 mai 1674), qui ne contenait que la partie la plus agréable de l'ouvrage et la moins systématique. Le succès fut immense : théologiens et philosophes, hommes d'école et gens de cour, tout le monde fut charmé. A l'Oratoire, ii Port- Royal, à la Sorbonnc, ce fut un cri universel d'admiration. Arnauld etBossuet se prononcèrent des premiers el donnérenl l'élan. Il faut entendre le père André :
« On y admira, dit-il, labeauté du dessein, l'ordre des matières, la clarté de lu méthode, la majesté du style, la naïveté
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des traits, la pureté du langage, la finesse des railleries, la pénétrai ion de l'auteur, la profondeur de ses réflexions, In sublimité dt' ses priin:i[ics, lu justesse de ses conséquences, tin;' rlii.;i;frji'c n;Uiin;!Ii'. 1 1 [ L L l.iTil:- . niic rnidition bien placée, des écai-ts bien ménagés pour égayer la métaphysique, uoe intelligence rare des choses de Dieu, une connaissance de i'bomme sans exemple, le foud de la nature découvert, nos facultés a [i profond ie s, les choses les plus abstraites recouvertes de couleurs sensibles; raison, esprit, beaux sentiments, belles iuiiiL-cs, agrément parioul, cl ce qui est infiniment plus estimable que tout le reste, un certain goût de christianisme qui attendrit tous les cœurs pour celui qui les a formé» 1. s
Les traits do cet éloge enthousiaste, quoique un peu entassés, sont d'une touche juste et fine. On s'explique à merveille le succès éclatant de la Recherche, quand on en relit les premiers chapitres, si ingénieux, si piquanis, sur les sens et sur l'imagination. Ailleurs Malehranche moniera plus haut et s'élèvera dans ces régions du monde intelligible où les timides renonceront à le suivre ; ici il reste sur terre, il fait de la psychologie et de la morale, la psychologie la plus fine, la morale la plus •Hachante dans sa sévérité même, tempérée par la grâce at relevée de mille agréments.
Malehranche est fort sévère et même un peu dur pour l'imagination, et il maltraite fort les moralistes qui, en écrivant, veulent plaire à la folle du logis; mais il a beau se fâcher contre Monlaigne, Ëénequc, Tertullien ; il est un peu de leur famille, non point par le style, qui chez lui est toujours aussi naturel que brillant, mais par
' Manuscrit aV Troyes.
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ce don charmant de représenter toutes choses, même tes plus abstraites, sous des formes vivantes, de faire voir l'invisible et toucher l'impalpable. Fonlencllc l'a dit bien finement : en dépit de ses attaques contre l'imagination, Malebranche en avait naturellement une fort noble et fort vive qui travaillait pour un ingrat, malgré lui-même, et gui ornait la raison en se cachant d'elle.
Les Conversations chrétiennes suivirent de près; puis les Petites Méditations, où madame de Sévigné trouvait bien de l'esprit, puis le Traité de la nature et de ta grâce, origine de tant d'illustres débals. Malebranche se trouva tout d'un coup très en vue et un des hommes les plus recherches. Ne parlons ni du roi Jacques II, ni de mjlord Quadringlon, vice-roi desIndes, ni de tant d'illustres visiteurs qu'on peut soupçonner de n'Être venus à l'Oratoire que pour qu'on sut qu'ils y étaient allés. Rappelons toutefois en passant la fameuse princesse Élisabcllt, l'amie cl la correspondante de Descaries, qui voulut l'être aussi de son plus brillant disciple; mais il faut insister un peu- plus sur le grand Condf. Ce prince, qui dans la campague de Hollande avait désiré s'entretenir avec Spinoza, lut la Recherche de la vérité, cl voulut en connaître l'auteur. Nous avons, grâce à M. l'abbé Blampignon, le récit infime de Malebranche :
« H. le Prince me manda il y a environ trois semaines ; je lus le trouver à Chantilly, où j'ai demeurf deuï on trois jours; il sou h aila de nie connaître, i cause de la Recherche de la vérité, qu'il lisait actuellement. Il a achevé de la lire, cl en
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esl extrêmement content, et du Traité de la nature et de la grâce, qu'il trouve si beau, que jamais liire ne lui a donné plus de satisfaction. Il mïcril qu'il nie f>:r.i l'iionneur de m'en écrire encore plus particulièrement. M. le Prince esl un esprit vif, pénétrant, net, et que je crois tenue dans la vérité, lorsqu'il la connaît ; mais il veut voir clair. Il m'a fait mille honnêtetés; il aime la vérité, et je crois qu'il en est touché. Je vous écris ceci, parce que vous voulez savoir tout ce qui me regarde, ci que vous me le demandez sans cesse dans vos
Quel dommage que celle lettre soit si courte et que la modestie de Mal [.'branche ail abrégé le récit! Comme on voudrait avoir assisté a l'entretien ! Malebranclic y travailla-t-i! à la conversion de Coude, ainsi qu'on i'a dit? J'en doule fort, pour bien des raisons; mais toujours esl-il que Condé dit à ses botes de Chantilly : a Le père Malebranclic m'a plus parlé de Dieu en un jour que mon confesseur pendant le reslc do ma vie. »
Le prince resta en correspondance avec l'humble religieux de !a rue Saint-Honoré, et tout a l'heure nous verrons Coudé suivre les débals de Malebranclic avec Arnaud et en dire son mot avec la sûrelé de coup d'ceil d'un esprit supérieur et la réserve de bon goût d'un homme qui ne se pique de rien, cl de théologie moins que do tout le reste.
Parmi ces hommages, ces empressements, ces marques d'admiration, que fait Malchranche? Il se dérobe, il se cache, il s'enfonce dans sa solitude. On veut avoir son
1 Lettre du 18 août 1683, page 21 de la correspondance inédile publiée par l'abbé Ma m pi gnon.
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porirail, il s'y refuse; i! faul, pour essayer de saisir ses iraits a la dérobée, user de subicrfuge. Il consent enfin, non sans peine, a poser devant Sanlurre, un lion élevé de Lebrun. Ce portrait est a Juilly. Il a Été gravé par Edelinck, et le muséo do Versailles on a une bonne copie. M. l'abbé Hlampignon nous apporte un renseignement do plus; c'est aussi un porirail ou plutôt un signalement minutieux qui aura son prix pour les personnes qui d'un grand bomme veulent tout savoir '.
« 11 avait la léto grosso, le visage long el étroit, ,-1 la parisienne, le iïonl fort découvert, le nei long, les jeux assez petits el un peu eiiftnici'-r, de coniriar bleue liranl sur le gris, fort vifs; c'était la partie do son visage qui marquait lo plus d'esprit. II avait la bouche grande el fort fondue, le menton un pou pointu, le ™l haut et loujr. La couleur de son visage
venu fort rouge ; il avait la vois grêle, les poumons faibles : c'est ce qui l'obligeait d'élever la voix dans la dispute, surtout lorsqu'il avait affaire a des personnes qui avaient de hons poumons. II avait la démarche grande, mais elle n'était pas majestueuse, à cause qu'il paraissait tout d'une venue, tant il était maigre ". n
Celle description ne répond-elle pas fort bien à l'idée qu'on se fail de ces idéalistes, de ces solitaires, ijutn'ont
> Je dirai a ces curieux que Malebranche, débile de corps et ■ivant besoin d'pM'iUiuls, fmï ami itîon r-s 'les nouveautés en tout genre, est un des pivmiri" qui aient fail usage du cafd. J'ajouterai tout b;is iju'il avait l'biibiludc île iiiàeher du tabac, ce qui n'avait pas peu eeailribué, dit II- |rfro Adry, à le rendreaussi sec qu'il était. (Manuscrit de l'Arsenal.)
1 Manuscrit iTAdry, part. H.
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de corps qu'en projet, comme Saint-Martin le disait de lui-même, de ces contemplatifs chez qui la vie de l'ame gagne tout ce qui manque à la vie du corps? Ils ont peu de goùl pour le monde, pour la conversation, pour la controverse. Le bonheur de Malehranche, c'était, au retour de Chantilly, de rentrer dans sa cellule de la me Sainl-Honoré et d'y conslruire en paix ses chers systèmes, un peu à la façon de Spinoza, quiilant aussi Coudé ou Luxembourg pour retrouver sa chambrelte l'hozle honbomme Van der Spyck. Si tranquille que fùl la maison de Malcbranche, il la trouvait encore trop ouverte aux bruits du dehors. Il préférait le séjour de la campagne. Dès qu'il pouvait quitter Paris, il s'enfuyait aux champs, ù Raray, a Perscigne, dans les terres du marquis de Roucy, ou chez son disciple et ami le marquis d'AHemans. II aimait fort aussi Marines, maison de l'Oratoire, prés Potitoisc, et c'est la qu'il écrivit, sur la prière de son ami le duc de Chevrcusc, un livre austère et charmant, les Conversations chrétiennes. Les Méditations, commencées a Perscigne, abbaye cistercienne du diocèse du Mans, furent achevées à Raray, près de Seu- Iis. A Rarav aussi, il écrivit sa Momie et ses Entretiens sur la métaphysique. Nos documents ne parlent pas de .luilly, où l'on montre pourtant un marronnier planté, dit-on, de la propre main de Malcbranche.
Au surplus, qu'on ne s'y trompe pas : ce que Malehranche allait chercher hors de la ville, ce n'était pas la nature, c'était le silence. Dans un siècle où le sentiment de la vie champêtre a été rare, nul ne l'a eu moins que lui. Lisez ces livres écrits au milieu des champs, il n'y
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a pas le moindre écho des harmonies de la nature, pas le pins léger parfum du printemps. Voici pourtant un passage qui semble nous contredire :
. L'autre jour que j'étais couché à l'ombre, je m'avisai de remarquer la varie' lé des herbes et des petits animaux que je trouvai sous mes yeut. Je comptai, sans changer de place, plus de vingt sortes d'insectes dans un fort pelit espace et au moins autant de plantes. Je pris un de ces insectes..., je le considérai attentivement, et je ne crains point de vous dire de lui ce que Jésus-Christ assure des lis champêtres, que Salomon, dans toute sa gloire, n'avait point de si magnifiques ornements T . b
Ces lignes sont d'un tour exquis; mais, dans 1 émotion même du contemplateur de la nature, !a raison du physicien-géomètre se fait sentir. Malcbranchc compte les insectes, et ce qu'il y admire, c'est la variété de leurs espèces, le nombre de leurs parties. Spinoza aussi aimait fort a considérer les insectes. Pour ces cartésiens, qui avaient accepté avec ferveur l'idée du mécanisme, les animaux étaient de merveilleux automates dont ils ne pouvaient se lasser d'admirer les ressorts.!/ h été de Spinoza racontait a Colerus qu'un des divertissements favoris de son philosophe, c'était de jeter des mourhes sur une toile d'araignée et d'assister au combat. Jeu d'enfant, direz-vous, jeu cruel, qui passe même pour avoir été celui deDomition. — Prenez garde, ne vous pressez pas de comparer Spinoza a un monstre; c'était le plus doux des hommes, et il ne se montrait pas plus cruel
1 Entretiens sur la métaphysique, I, 2.
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en s'amusant lies luîtes d'une mouche et d'une araignée que ne le fut Malebranche le jour que Fonlenelle le visita, cl qu'importuné par les mouvements do sa chienne qui coupaient la conversation et l 'empêchaient de suivre quelqne raisonnement, il donna à cette pauvre bflte, qui étaîl pleine, un grand coup de pied dans le ventre en disant : Ne sacez-rous pas bien que cela ne sent pas?
Ces méranislcs S outrance n'en étaient que plus attentifs an mystère de l'apparition subite de la vie. « Le révérend pùre de Malebranche, écrit un de ses amis, a présentement un fourneau où il mel couver des œufs, et... il en a déjà ouvert dans lesquels il a vu le cœur formé el ballant avec quelques artères 1 . »
Pour s'aider dans ces observations délicates, Malebranche savait au besoin se construire des inslruinenls de précision. Connue Spinnia, il était forl adroit de ses mains et se plaisait à polir des verres d'optique. Nous apprenons aussi par les nouveaux documents qu'il élail botaniste et s'était fait un volumineux herbier. C'est le momenl de rappeler que Malebrancbe était un géome- Ire éminenl, un membre de l'Académie des sciences. Il initia aux mathématiques le marquis de l'Hôpital, si connu par son Analyse de infiniments peCils. C'est Malebranche qui voulut éditer ce bel ouvrage et qui en traça les ligures de sa main.
Nos documents nous le représentent entouré de géomètres el de physiciens. «Je vous aurais souhaité, écri-
1 aTonufcrtf du pfreAdn/, part. II.
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rail le -pire Lelong au père Rejneau, auleur de ['Analyse démontrée, je vous aurais souhaité dans la chambre du perc Malebranche ; il était avec le marquis de l'Hôpital, M. Yarïgnon et M. Fatio de Duillier, qui est aussi un savant mathématicien'. » A cûlé Je ces personnages, placez en idée le géomètre Saurin, le grand ingénieur llenau d'Flizagaray, l'un des Bernoutlli, Tsohirnaus, le chevalier de Loiivillo, Mairan, Leihnitz, Carre, Preslet.
Les uns sont des gens du monde, comme Louville ou ce marquis d'Allemans dont Saint-Simon nous parle comme d'un homme plein de lumières et partisan passionné de Malebranche '' \ les autres, des jeunes gens à qui Malcbranche ouvre la carrière, comme Dortous de Mairan, futur successeur de l'onlenelle a l'Académie des sciences. D'autres, étrangers à la France, comme Leibniu, vîennenl a Paris s'initier aux grandes découvertes de la philosophie.
.l'ai nenuué IVestet et Carré. Leur histoire est eu-
1 Mauuicrit du pdre Adrv.liart. II.
* Suint Simon dit dana ses Mémoires [Edj Chéruel, in-ia, totnc xi, !>a;ic i-SS', qu'ji avait cumin M. il'.Vlk'mans a chez le célèbre pire Malcbranclic (le l'Oralmn;. dont lu M'inico et les ouvrages ont fait tant de bruit, et la modestie, la rare si m [il ici té, la ptfui i-ulide ont tant Lklifié, et dont la mort, dans un ago avunce", a clé si saillie, la même! année ilv lu mort du roi. D'autres circonstance* l'avaient rail mimai tri.' à niuii piire cl à ma more. Il avait bien voulu .[iielinirf.iis mêler do nies éludes; onlin, il m'avait pris ni amitié, et moi lui, i|iii a dmc autant que sa vie. Le ({oui des unîmes si-iftii'cs l'aiait fait ami intime de JIM. d'Allemans pins et fils, et c'était die; lui uuo j'étais devenu le leur. u
rieuse et bien honorable pour noire oratoricn. Prcslel avait commencé par l'humble état de domestique. Il élail au service de Malebranche, qui fut frappé de son intelligence, et lui trouvant l'esprit de géométrie, lui apprit les mathématiques et le lit recevoir parmi les novices à l'Oratoire. Le père Preste! devint un géomètre distingué.
Carré n'était point parti tout à fait de fi bas. Fils d'un paysan, voué par ses parents a la carrière ecclésiastique, pour laquelle il n'avait pas rie vocation, il entra comme secrétaire auprès de Malebranche. L'excellent pére s'aperçut qu'il avait de l'esprit et se mit à l'instruire. Carré quitta l'Oratoire, vécut en donnant des leçons, et lit si bien qu'il devint aussi un mathématicien célèbre, et, comme son bienfaiteur, fut de l'Académie. On aime il voir l'auteur des Entretiens mvUiphifxùjues descendre rie ses hautes spéculations pour se mettre à la portée d'un domestique et lui donner, avec la science, l'indépendance et le lionlieur. Dans cet idéaliste qui semble quelquefois planer >ui li s ni utiles comme un esprii pur, on est heureux de sentir battre un cœur d'homme. Et en effet Malebranche était bon. Mémo dans ses traités, où je conviens que la religion est plus souvent une idée
quelque sécheresse géométrique, il lui échappe des traits qui trahissent la tendresse d'un vrai chrétien.
« Il ne faut pas seulement , dil-i! quelque part, donner des marques d'estime aux pauvres et au\ derniers des hommes, mais encore aux pécheurs et à ceux qui commettent les plus grands crimes, car le plus grand
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des pécheurs peul devenir, par le secours du ciel, pur et saint comme les anges ' . »
Dans un aulre ouvrage, où il se donne pour interlocuteur le Verbe divin lui-même, il lui fait dire à un homme charitable applique 1 aux besoins spirituels du prochain :
« Quelle consolation ! une Ame te doit son honheur éternel! Penses-tu qu'elle te puisse oublier, ou que moi je le puisse, qui tiens de ion travail une parlic de mon héritage, un membre de mon corps, un ornement de mon temple 1 . »
Quand on recueille de tels élans de eœur, on apprend sans surprise par les nouveaux documents que Malebranche élail d'une piété pralique des plus ferventes. A.u siècle où nous vivons, siècle d'indifférence ei de scepticisme, on juge quelquefois trés-mal certains libres esprilsdes temps passés. Avoir les pensées hardies de ces personnages lointains, on se figurerait volontiers qu'ils n'étaient préires ou moines que d'extérieur. Rien de plus faux en ce qui touche Malebranehc. On savait déjà qu'il avait été toute sa vie un prélre attaché à ses devoirs. Nos documents nouveaux nous apprennent que dans l'intérieur de la maison, dans la pratique des obligations quotidiennes, il était un sujet d'édification 3 . Chaque jour il lisait a genoux quelques pages des saintes Écritures; il assista toute si vie régulièrement aux offices de l'Oratoire, constamment debout, mémo lorsque
1 Traité de morale, lomo u, pa-jO 100.
' Méditation* chrétiennes, xviu, 23.
' Archives impériales, lomo m, p> OG!), manuscrit n°'li3li.
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ses jambes chancelaient el quo ses forces étaient épuisées. Longtemps il fui chargé do l'emploi de maître des cérémonies, cl il accomplissait ces humbles el assujettissantes fonctions avec un zélé infatigable. A l'exemple de Bossue!, il allait assez souvent faire des retraites à la Trappe à coté do Ranci, leur ami commun.
Mais de toutes les vertus convenables a un religieux, aucune ne coûta moins a Malehranche que le désintéressement. La maison de l'Oratoire n'imposait pas le vœu de pauvreté ; on pouvait y posséder, y hériter. Malehranclie était propriétaire d'une maison rue Saint-Honoré : il la donna à !'H6tcl-Dicu en 1 673. Plus lard, en 1703, il renonça a la succession d'un de ses frères, conseiller au parlement, mort sans cnfanls, et qui lui avait légué tous ses biens. Il faut voir avec quelle simplicité Malehranche fait ce sacrifice, qui ne lui demanda pas plus d'efforts qu'il n'en avait eoûléa Spinoza pour renoncer a l'héritage paternel et à la pension de Jean de Wilt; car je ne dois pas cesser de rapprocher ces deux Trères jumeau* de la famille cartésienne, puisqu'ils ne cessent pas de se ressembler. Voici une lettre iuédile de Malehranche à son ami l'aimé IJarrand :
■ A l'égard de* aff:iirps que me laisse la monde moa frère, je ne sois point île îiicillriir ri-pi'dinit [unir iiiVii délivrer que
chemin qui me reste à faire '. n
Malehranche vécut encore douze ans après celle
' Lettre du 33 février 1703, dans l'écrit de M. Blamnignon, page 23 de la corrcs]>otidaiiro inédite.
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lettre. Sa mon est de 1715, l'année même qui enleva Louis XIV. Nos documents nous fournissent ici quelques détails qui sont autant de traits de caractère :
n Le sentiment de ses vives douleurs, dit le pire André, au tien d'eiciler ses plaintes, ne faisait le plus souvent que lui rappeler les idiîes qui lui ttaiiïiil fniui libres du la structure du corps humain. Tantôt il en comptait tous les ressorts, il en expliquait l'ordre, il en marquait l'usage on montrant la sagesse infinie do Celui qui les avait si bien ordonnés ; lanlûl il cherchait la cause de son mal par des raisonnements physiques dont il n'interrompait le cours que pour y Taire entrer quelque chose du Créateur.
<t Ce fol le samedi 17 juin 171 ij que Malebrauclu 1 rosseiïlil
chez un ami de sa famille, le président de Metz, qui avait un ehtfteau à la porte mémo de Paris, dans les environs de Villeneuve-SainWîe orges. On se hAla de le transporter à l'Oratoire do la rue Sainl-Honore ; il voulut qu'on le mit & l'infirmerie commune, parce qu'il y avait un autel... <•
Il mourut dans la nuit du 13 octobre.
Nous avons évité de rien dire des polémiques de Malebranche. C'est afin d'en parler plus a notre aise, car là est le seul événement qui ait agité sa vie, là aussi se montre à découvert tout un côté de son caractère. Il est assez étrange que ce méditatif, qui haïssait la discussion, ait passé la moitié de sa vie à discuter. Sa passion
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vraie el son vrai génie, c'était la méditation libre el solitaire, et il est certain qu'il c'avait ni le goût, ni le talent de la controverse. Une preuve entre mille autres, c'est que toutes les fois qu'on lui proposait des objections de vive voix, sa règle était de dire qu'on ne peu! philosopher que par écrit. C'est fort bien ; niais que Leibniti ou Mairaii 1 lui envoient par écrit des difficultés pressantes, i! s'escuse en disant qu'on ne peut philosopher par lettres. Malgré ce dégoût sincère pour la discussion , le fait est que Halebranche a eu a soutenir vingt querelles : une d'abord avec le chanoine Foitchcr, se disant philosophe académicien, sur la certitude; une avec Boasuet sur la grâce, une autre avec FéneJon sur le gouvernement de la Providence, une autre avec le pere Boursier sur la conciliation de la toute-puissance divine avec la liberté humaine, une avec le père Lam) sur l'amour de Dieu. Notez que je n'ai pas parlé de la plus grande querelle de Malebranche, celle avec Arnauld. Est-ce tout ? Non ; il y a encore une autre polémique avec Régis sur la grandeur apparente de la lune. Celte fois Malebranche eut satisfaction. Une imposante réunion de memlircsdc l'Académie des sciences * se déclara pour lui, et le débat eut un dénoûmeiit. On
• Voyez deux torresiiondances curieuses de Malebranche, l'une avec Dortous de Mairun, publiée par M. Feuillet do Conches, l'autre avec Loibnilz, que nous devons à M. Cousin. Dans ses Causeries d'un curirux, M. Feuillet nous promet rte. nouvelles lettres de Malebranche.
' Elle jetait ainsi coro]iosee : Varignon, Sauveur, l'abbé de Cslelan et le marquis de l'Hôpital.
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peut donc s'entendre, î) ce qu'il parait, sur la grandeur d'une planète. Pourquoi, hélas! cela est-il plu* difficile sur la certitude, la grâce et l'amour de Dieu?
Au simple exposé de lant de polémiques, quelqu'un soupçonnera peut-cire que le père Malebranche n'avait pas une médiocre complaisance pour ses idées, et que ce philosophe, indifférent aux biens de ce monde et qui renonçait avec tant d'aisance a la succession do son frère, ne renonçait pas si aisément à ses systèmes. J'en tombe d'accord. Irait-on même jusqu'à accuser le père Malebranche d'entêtement, je n'oserais pas y contredire. Le grand crime, après tout ! Il faut bien que le moi se loge quelque pari. Un philosophe ne tient pas à la fortune, au bien-être, aux dignités. Il pourra même, à la rigueur, faire bon marché de la gloire; mais ne lui demande* pas de sacrifier ses idées. Ce serait lui demander de sacrifier son âme, sa vie, son toul. Malebranche donc, comme son maître Descartes, abondait dans son sens un peu plus que de raison. Il y a plus, Jïalebranche sentait son génie. Sans aucune vaniW, il n'était pas sans orgueil. Quand il disculailavec Lamy, Foucher, Boursier, Régis, il laissait volontiers pcrccr'le sentiment de sa supériorité. Ce n'était que se montrer sincère. Avec Arnauld et liossuel il baissait le ton par bienséance et bon goût; maisaufondil entendait traiter d'égal à égal, et c'était son droit. On lui reproche, a la (in de sa longue lutte avec Arnauld, de s'être un peu aigri'. Je ne dis pas
' Je trouve en eiïet dans Malebranche un peu plus d'irritation et d'amertume que je ne voudrais, quand, à la mort d' Arnauld, il écrit (du H octobre 1094) : «On dit que M. Arnauld, avant de
m a i . l' i! u a m : il k.
non ; maisArnauld n'était pas en resle, et aptes tout les Ibéologiens ne sonl pas des anges.
Nous ne parlerons que des deux principales polémiques, celle avec Hossuet cl celle avec Amauld, les seules qui reçoivent quelque jour nouveau des récents documents, les seules aussi qui aient de la grandeur el donl on puisse tirer quelque enseignement à l'usage de notre
Bossuet, qui avait applaudi a la Recherche de la Vérité, n'accueillit pas si bien le Traité de la Nature et de la Grâce. Sur le pur pl. itosopftifjiie il élail assez coulant ; mais celte fois il s'agissait de la grâce, et en matière tbéologique liossuct ne biaisait pas. Écrivit-il sur son exemplaire du Traité les trois mots tant cités : Pulclira, nova, falsa? Je n'affirme rien, quoique ces concises et expressives puroles soient dignes de lui ; ce qui est certain, c'est qu'il entra en défiance. Son langage extérieur fut modéré ; mais entre Ibéologiens il se montra sévère jusqu'à la dureté, témoin sa lettre bien connue a l'évfique de Gaslorie, M. de Neercastel. Toutefois, avant de se prononcer publiquement, Bossuet
mourir, a fait encore une lettre contre moi, où au lieu Je répondra à mes dernières, il renouvelle se= accusations i-liimûriquos, que je mets de l'ignorance en Jésus-Christ ; vous savez que je dis posilKniient le coalrairi'. (VihtkI j'iuii'ni vu la lettre, j'y répondrai. 11 est mort le 18 août du rhume. On a failquolques vers à sa louange, que je n'ai pas vus; mais je sais qu'on le représente en héros, toujours iriimirihml l!c >r; ni L\ ersaircs, ctgue je suis joint avec Saint-Sorlin pour servir à l'histoire do son triomphe. Cela est divertissant ' « ;i'a<ie 10 de la correspondance inédile publiée par l'af ' "
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exprima le désir de s'entretenir avec le père Malebranche afin de le ramener par une discussion amicale. Le père s'y refusa d'abord. Il fallut les instances réitérées du duc de Ghevreuse pour le décider a voir Bossue). Nous devons a M. l'abbé Blampignon, qui l'a Irouvé dans le manuscrit de Troyes, le détail de cette première enlrevuc racontéo par le père André :
« M. do Meoui commença par faire entendre au père Malebranche que, pour èlre catholique sur la grilce, il devait embrasser la doctrine de saint Thomas, et que c'était pour l'v amener qu'il voulait avoir avec lui une conférence sur le système qu'il avait donné sur celle matière. Le père Malcbranchc était trop avisé pour accepter lu proposition de M. do Mcaui; il savait que le prélat était trop vir dans la dispute, et il craignait, en l'imitant, de manquer de respect; il parlait avec autorité, et on no pouvait lui répondre sur le même ton. D'ailleurs son crédit à la cour et dans l'Église de France donnait lieu de craindre que, s'il prenait mal les choses, il ne décriai le système aux dépens de l'auteur.
« Le père Malcbranche se contenta de lui Sire en général que tous les thomistes ue sont pas disciplcs.de saint Thomas, que la matière de la prédestination et de la grâce était trop difllcileà débrouiller dans une conversation; en un mot, qu'il ne dirait rien que par écrit et après y avoir bien pensé.— C'està-dire, répliqua M. de Moaut, que vous voulez que j'écrive contre vous; il sera aisé de vous satisfaire. — Vous me ferei beaucoup d'honneur, lui répondit le père Malebrancbe. Après quoi l'on se sépara. 1
Bossuct se disposait probablement a répondre a ce défi voilé do politesse, quand le marquis d'Allcmans lui arrêta la main. Bossuet se borna à obtenir l'ordre de
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faire saisir le Traité de la Nature et de la Grâce. 11 exprima de nouveau le désir de conférer avec Malebranche; celui-ci refusa obstinément et sèchement. Le manuscrit de Troyes nous donne un estrail de la lettre de Malebranche a Bossue! :
« Monseigneur, je ne puis me résoudre à entrer en conférence avec vous sur le sujet que vous savez. J'appréhende au de manquer au respect que je vous dois, ou de ne pas soutenir avec assez de fermeté des sentiments qui me paraissent, et fi plusieurs autres, Irès-vé ri labiés cl tres-cdiflanli... »
Bossuet ne se contint plus : il éclata publiquement dans l'oraison funèbre de la reine Marie-Thérèse. « Que je méprise ces philosophes, s'écria-t-il, qui, mesurant les desseins de Dieu a leurs pensées, ne le font auteur qned'un>cerlain ordre général d'où le reste se développe comme if peut ; comme s'il avait, à notre manière, des vues générales el confuses, et comme si la souveraine intelligence pouvait no pas comprendre dans ses desseins les chosesiparliculiéres qui seules subsistent véritablement! »
Cetle véhémente et allicre apostrophe tombait d'aplomb sur le système de Malebroncho, et au surplus, en cas qu'il n'eût pas compris, Bossuel pril soin de lui faire adresser l'oraison funèbre à la campagne. En vain le marquis d'Allemans essaya 'dans une lettre intéressante que nous donne M. l'abbé Blampignon') d'amortir le coup el de panser la blessure : elle fut cruelle. Male-
' Voir son Euai, pages 82 et suiv.
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branche pourtant lit bonne contenance; il ne repondit mol, et, à son retour a Paris, il alla rendre visite à Bossuet et le remercier de l'honneur qu'il lui avait fait en s occupant publiquement de lui. Mais Bossuet ne se payait pas de compliments; il insisla pour conférer. Apres de nouveaux refus, Malebranche (à qui le marquis d'Altcmans rapporta de bonnes paroles de Bossuet recueillies dans une conversation qu'avait eue, en sa présence, le prélat avec Condé et le duc de Chevreuse) accepta une conférence et se rendit chez Bossuet.
o Le prêtai réduisit a deux points toutes les difficultés sur te Traité de ta Natvre et de la Grâce. Le premier regardait la puissance qu'a Dieu de faire un autre ordre de choses. Le père Malebranche y (répondit par ses principes, de manière que M. de Heaui n'insista plus sur cet article. Il passa au second, qui regardait la prédilection de Dieu pour ses élus, la-
volontés générales. Il faut convenir que M. de Meauï prenait la le Trait? par son bible le plus apparent. On sS disputa làdessus près d'une heure, asseï vivement de plrt et d'autre ; mais enfin, le père Mule brancha ayant développé ses principes, qui démontant que, dans son système, Dieu a autant de prédilection pour ses élus que dans celui des congruisles, si bien reçu dans les écoles, M. de Weaui lui dit qu'il penserait a ses réponses, et que s'il y trouvait encore des difficultés, il les lui proposerait. On se quitta sans aller plus loin, assez content l'un de l'autre.»
Bossuet renonça décidément a écrire contre Malebranche, jugeant dans sa modération un peu hautaine qu'il suffisait de charger Fcnelon, alors encore son ami, de réfuter le système de l'oratorien. Nous avons celte
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Réfutation annotée do sa main. Mais ce qui acheva de calmer Bossue!, c'est que, sa grande querelle avec Féiielon étant venue îi éclater, Malebrancheprit parti contre l'arclieveque de Cambrai 1 . Sur quoi lîossuel alla visiter Malebranchc, le complimenta sur son livre et lui ollrit son amitié. Tel fut le dènoûment do celte lutte. Faut-il, avec le biographe, y admirer la simplicité touchante de Bossuet? Bossuet avait l'Ame gronde, il est vrai; mais il était homme et théologien, et peut-être valait-il v mieux attendre un autre moment pour célébrer sa simplicité.
Halehranche n'en fut pas quitte à si bon compte avec Arnauld. Leur polémique dura toute leur vie, et même, la mort ayant fermé la bouche a l'un des antagonistes, l'autre ne put s'empêcher de continuer le débat. Le dernier historien de Port-Royal a raconté celte lutte avec la connaissance la plus complète de toutes les parties du sujal, sans parler de cette finesse d'analyse et de celte verve qui n'appartiennent qu'à lui 5 . On ne refait pas les récils de M. Sainte-Beuve ; nous n'avons qu'à y ajouter quelques particularités nouvelles fournies par les documents qu'il n'a pas connus.
Voici d'abord les préludes du combat. Au premier volume de la Recherche de la Vérité, Arnauld applaudit de bon cœur (1674). Le second volume (1675) lui agrée moins. Viennent en 1677 les Petites Slédita-
' Il se prononça dans un petit traité De l'amour de Dmu, écrit pour répondre à dom Lamy, qui s'Était prévalu d'un passagede la Recherche en faveur de F^nelon.
' Port-Royal, par Sainte-Beuve, tome v, ch. 0.
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lions. Arnauld trouve que Malebranche a trop d'égards pour la pure raison. De son coté, Malebranche se plaint do l'obscurité des écrits de Port-lloyal sur la grâce, el déclare nettement que le véritable Augustin diffère de l'Augustin d'Ypres. I! y a plus : le pére Levassour, ami et partisan de Malebranche, dit, dans ses conférences de Saint-Magloire, que Jaméniiis, en lisant saint Augustin, s'est sen:i des lunettes de Calvin'. Sur cela, le père Lcvasscur propose uno conférence. Le marqnis de Honcy invite Malebranche et Arnauld a dîner. Arnauld se rend chez le marquis, accompagné de deu\ témoins, comme pour un duel, (les témoins sont le pére Qttesnel et Trcville, depuis peu converti. Laissons la parole au père André.
■r Le comte de Troi-ivillti, qui ouvrit la scène, avait de l'esprit, de la science, el surtout une estime intime pour saint Augustin. 11 RI d'abord un long discours, qui était fort étudié, pour montrer ce que nul bon catholique ne peut contester, que, sur les matières de la grilce et de la prédestination, ce grand docteur est l'oracle qu'il faut interroger, et que l'Église dans tous les temps lui a fait cet honneur, l.c pèro Jhilehrauchc, aussi ailuiii'.ihuir de saint Augustin que M. Arnauld, n'eut point do peine a convenir de ce principe ; il ajouta seulement qu'il fallait bien entendre ce l'erc, c'esl-ù-dirc selon les règles d'une bonne critique et selon l'analogie de !a foi que le sainl a défendue contre les hérétiques.
n Après Cire convenu de celte vérité, qui est fondamentale dans les matières de lu grflee, quoi qu'en disent quelques lliéologii'us, \c. pére Malebranche voulut conim en cor à exposer ses sentiments sur cette matière ; mai- A peint' ai aif-i! ouvert
1 Mu/inscrit rft TTO'jes.
(abouche pour dire uue parole, que lu vivacité de M. Arnauld
ment était que Dieu agissait presque toujours, dans l'ordre do ta grâce aussi bien que dans l'ordre de la nature, par des lois générales. Le dot leur riiileiTuiiipil là. Il essayait on vain d'expliquer ce beau principe, qui est évident pour quiconque est capable de rétleiion : M. Arnauld ne voulu! entendre ni : preuves ni explications. Il avait toujours A j opposer tantôt une queslion importante, tantôt une fâcheuse conséquence, tantôt un passage de saint Augustin, cl, par-dessus tout, une prévention de cinquante années pour le sentiment de Jansé- ' nius, où il avait été élevé ]iiY-j]ur .KV *.ui enfance, de sorte que le pére Mal c branche, qui n'avait ni les forces ni la volubilité de langue de son adversaire, fut ohligé de n'être que simple nudituur dans une conférence qui avait été résolue pour le faire parler.
ii Las d'une dispute où l'un n'ai ançait point, il dît que puisqu'un ni; lui permettait pas de s'eipliquer do vive vois, il s'engug'cait de mettre par i^crit ses sentiments et de les communiquer a M. Arnauld, à condition qu'il les examinerait avec une atlention sérieuse, el qu'il lui proposerait aussi par écrit ses difficultés. Le parti fut approuvé par la compagnie, el l'on se retira aussi pans amis qu'on le pouvait être au sortir d'une conversation asseï échauffée. Ainsi finit la conférence du pére Malebrancjie avec M. Arnauld. Bile se tint au mois de mai 1670. »
Voilà l'occasion qui fit écrire ù Malcbranche son Traité de la Sature et de la Grâce. On sait le reste. Le Traité, envoyé manuscrit à Arnauld, ne lui arriva que tardivement. Malobranche le fil imprimer on Hollande et publier, malgré les réclamations cl les prières d'Àrnauld (1680, in-12, Amsterdam). De là une polémique de vingt ans, qui n'a de comparable, pour le talent 3é-
pensé el pour l'acharnement, que la lutte de Fénelon avec Bossuel. On est charmé de renconlrer sur ce mémorable duel un jugement aussi piquant qu'inattendu, celui de Condé; le voici tel qu'il nous a été conservé par le marquis d'Allemans :
« Ayant suivi IU. lo duc de Chevrcusc, qui allait chez M. le Prince, on ne fut pas longtemps sans tomber sur le chapitre à lit mode, de la guerre de M. Arnauld cl du père Malehranche. On se partagea, comme il arrive o rdin ai renie n(, selon ses lumières et ses inclinations. M. le Prince, qui avait tout lu de part et d'autre, ce qui, joint à la pénétration extraordinairede son génie supérieur, le mettait en état de raisonner en maître sur le sujet de la dispute, mais eu infime temps a foi: une modestie qui lui convenait d'autant mieu* qu'il était plus élevé au-dessus des personnes à qui il parlait cl qu'on no se lassait point do l'entendre, dit en propres termes qu'il fallait avouer que M. Arnauld el le père Malebranclic avaient tous deu* de l'esprit infiniment; qu'il n'y avait que M. Arnauld qui pût écrire contre le père Maleliranche, et que le père Malebranche qui pût répondra A M. Arnauld ;<qu'a la vérité M. Arnauld avait tel av;ml;ii_'t! iiur li 1 jh'tc Maliluanche qu'il l'avait fait expliquer, quoique bieuglorieusemciit peur ce père et bien utilement pour tout le monde; qu'eufiu le pire Malctuaurlnî était lo plus grand métaphysicien qui KM sur la terre, et qu'il ne connaissait point de meilleur logicien que M. Arnauld, ajoutant néanmoins qu'il n'était pas assez habile pour l'Ire juge de leur? démOléi tlu'e ludiques '. »
1 Estrait d'une relation écrite par le marquis d'Allemans, page 69 de l'ouvrage dp M. faliiji' Klampignon.
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Si on nous demandait noire avis sur la question théologique agitée entre Malcbranche eL Arnauld, nous aurions mille raisons d'imiter la réserve du prince de Condé, qui même était moins incompétent que nous en théologie, s'il est vrai qu'au retour do Rocroy, assistant a une tlièse de Ilossuet on Sorbonne, il ail eu quelque envie d'intervenir dans le docte combat ; mais la lutte des doux illustres champions de Port-Royal el de l'Oratoire présente un cote plus abordable à un simple philosophe, ou, pour mieux parler, a lout homme de bon sons qui cherche a s'éclairer sur une question aussi sérieuse qu'inévitable : je parle des voies de la Providence dons le gouvernement de l'univers physique et moral.
Malebranche a passe sa vie et mis sa gloire à foire avancer d'un pas la solution de ce grand problème. Son maître, Descartes, avait montré a cet égard une rare discrétion. C'éiail assez pour lui sans doute d'avoir solidement établi l'existence de Dieu. Parvenu par une roule certaine à ce sommet de la spéculation métaphysique. Descartes s'était arrêté. Il fallait pourtant bien redescendre, et cet être parfait, ce principe créateur une fois atteint par la pensée, il était impossible de ne pas s'interroger sur le mystère de la création. La cause
MALE BRANCHE
première a-t-clle laisse un jour échapper le monde de ses mains par caprice et comme par liasard? ou bien l'action créatrice a-t-clle eu un motif, une intention, un dessein? Cet univers, crée par une toute -puissance éternelle et infinie, est-il limite en étendue et en durée, atome perdu dans un coin de l'espace, jouet d'un instant fait pour être brisé, ou bien participe-t-il en quelque manière a l'infinité du Créateur? Problèmes délicats et redoutables sur lesquels Descartes n'aimait pas a être pressé. C'est presque malgré lui et entraîné par la force logique des idées qu'il a été conduit a s'en expliquer quelquefois. Par exemple . il borné n dire dans ses livres que l'étendue de l'univers est indélinie ; mais dans ses lettres il se moque de ceux qui font le monde fini et renferment, dit-il, /'a-ture tfa Dieu dans une boule. S'il avait voulu suivre ces vues hardies, il aurait conçu le monde comme infini en durée aussi bien qu'en étendue; mais il eut quelque scrupule a cet égard, et quand l;i reine Christine, qui voulait tout savoir, l'interrogeait sur l'éternité du monde, il se bornai! à lui dire que le monde ne périra jamais, cl que plus on agrandit en tout sens l'idée qu'on se forme de l'univers, plus on a sujet de louer le Créateur dans l'infinité de ses Œuvres.
Parmi ces vues de Descaries sur les rapports de Dieu et du monde, il y en a une assez étrange : c'est que la volonté de Dieu est la véritable origine du bien et du mal, du beau et du laid, du vrai et du faux. Non-seulement il dépend de la libre décision de Dieu que le monde existe ou n'existe pas, mais c'est elle qui fait
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que le bien est le bien ei que le mal est le mal, cl pour aller h la limite extrême do celle doctrine, il faut dire, selon Descarlcs, que, si l'homicide esl un crime, si les rayons du cercle snnt égaux et si deux, cl deux font quatre, c'csl parce que Dieu l'a voulu.
C'est ici que Maiebranche, jusqu'à ce moment pur cartésien, se sépare de son maître et devient lui-mémo. — Qu'est-ce que Dieu? de mande- 1- il. Dieu, c'est sans doute la cause infinie, la cause loule-puissantc ; mais c'est aussi la cause intelligente, la raison même, la raison universelle, la lumière qui illumine tout homme venant en ce monde. Comment savons-nous qu'il existe un Dieu, et pourquoi peu son s -nous à lui? c'est que nous avons des idées, des idées absolues, l'idée de la juslice éternelle, de la beaulé sans mélange, de la parfaite bonté. Olez ces idées, Dieu n'csl pour nous qu'une force immciiso et brutale, en tout semblable, sauf le degré, au\ énergies aveugles de la nature inanimée. Or une ie!le conception est infiniment au-dessous de la perfection suprême. Si Dieu est le type même de la juslice, de la beauté, de la vérité, on ne peut plus admettre en lui nue volonté arbitraire et se le figurer comme une sorte de tyran sans autre rêglo que sa volonté, c'est-àdire son caprice, c'est-à-dire le hasard. Dieu sans doule est tout-puissant et libre ; mais sa loulc -puissance est réglée par sa sagesse, et comme le vrai et le bien constituent son essence, dire que sa lilierlé a pour limite le vrai et le bien, c'est dire que Dieu ne dépend après tout que de Dieu lui-même, ou en d'autres lenues que Dieu agit en Dieu.
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Malcbranche n'est point le premier qui ait posé ces principes simples et lumineux. Ce sont ceux de Platon, et Malebrancho , qui ne lisail pas !' ' Eulyphron t m le
Timée, ni les Ennèades, en avait reçu le souille inspirateur à travers saint Augustin. Il ne fait donc ici que changer lîe nwiire, nKiis en affinant librement les vues les plus hautes di: Platon avec les pensera les plus hardis de Descaries, il est profondément original.
Sa maîtresse idée, c'est que Dieu en créant le monde s'est proposé, une lin, et que les mojens choisis pour l'atteindre doivent, comme la fin elle-même, cire dignes de lui. Dieu est parfait; il se sullil a lui-même. Si donc il a fait le monde, c'est par bonté. Il n'a pas été avare de sa puissance ; il a voulu communiquer ses perfections. Or comment l'univers fera-l-il éclater les perfections de son auteur'? parla simplicité de ses lois. Ces! le propre d'une cause imparfaite d'agir à l'aventure, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. La cause parfaile agit d'une manière égale et uniforme; elle imprime â ses ceuvres le caractère de l'éternité et de l'immensité. Elle n'a pas de volontés particulières cl changeants, mais des volontés générales. Elle a donné à la nature des lois , les lois les plus simples, c'est-à-dire les plus stables, les plus universelles, les plus harmonieuses que comporte son essence imparfaite.
Voilà ce que dit la raison spéculant a priori. L'expérience dit-elle le contraire ? Elle semble le dire quelquefois. Elle nous fait voir dans le monde physique des bouleversements, des désordres, des monstres, et dans l'ordre moral, ce monslre terrible, le vice, et ce dé-
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sordre épouvantable, la douleur. Comment expliquer ce mystère? Malebranchc croit y réussir par son principe des volontés générales. C'est sans doute un phénomène étrange, dit-il, qu'un volcan détruise une grande cite, que souvent des lorreuls de pluie inondent le désert, alors que l'eau manque à nos champs desséchés. Pourquoi Dieu souiïre-l-il cela ? C'est que, pour détourner la lave du volcan, il faudrait une volonté particulière, c'est-à-dire une intervention locale et accidentelle de la cause première, c'est-à-dire un miracle. Or demandera Dieu des mi racles quotidiens, c'est lui demander de détruire les lois de la nature, de se conduire comme un monarque capricieux et non comme un immuable législateur, c'est vouloir que l'univers n'ait plus d'ordre et Dieu plus de sagesse. Il faut donc se résigner à ces désordres accidentels qui couvrent un ordre général. El de mémo, dans une aulre sphère, exiger que Dieu arrête la main de l'assassin au moment où il va frapper sa victime, ou mon qu'un corps étranger introduit dans l'organisme n'y produise pas un effet douloureux, c'est dans le premier cas exiger de Dieu qu'il été à l'homme son libre arbitre, dans le second, qu'au lieu d'un corps d'animal, il lui eût donné un corps de séraphin, et dans les deux cas qu'il agisse contre sa sagesse et démeute ses propres desseins.
Ce n'est pas Lout, car si au-dessus du monde matériel il y aie monde moral, au-dessus de l'un elde l'autre plane un ordre supérieur, ordre mystérieux que la raison ne peut qu'entrevoir : c'est l'ordre, de la grJce. Malebranchc s'élance hardiment dans cette région du mys-
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1ère. Suivant lui, que Dieu agisse dune façon naturelle on d'une façon surnaturelle, il faut toujours que son action porte le caractère de ses attributs. La grâce a donc ses lois. I) ne faut pas croire qu'elle se répande sur les itmes au hasard. Point de caprice, point de prédilection aveugle. Tout part d'un conseil profond, tout marche par des volontés générales. Que la grâce semble avoir manqué à une âme d'ailleurs pure, ou qu'elle soit descendue dans une ame indigne, notre ignorance se récric et ose accuser Dieu d'injustice. Non, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, comme le Dieu de Platon et de Descartes, c'est toujours la cause universelle, la justice éternelle, la raison, la sagesse et la honte. Si l'action divine parait quelquefois inutile, c'est que Dieu, pour donner à la griîcc tout son effet, eut été ohligé d'intervenir, de troubler l'ordre général par une volonté particulière. Or Dieu n'aime que les voies simples, qui sont les voies générales. Dans l'ordre de la grâce, comme dans celui de la nature, Dieu agit en Dieu. -
Ces deu\ ordres sont-ils séparés l'un de l'autre? Et la raison humaine ne parviendra-t-ellepasa saisir le nœud qui les unit? Question deux fois obscure où Malcbranche, emporté par un irrésistible élan , se jette avec une intrépidité qui n'a d'égale que sa candeur. Le nœud du problème, suivant lui, c'est l'incarnation de Dieu dans l'humanité. Ce qui semble mystère impénétrable, c'est un trait de lumière a qui sait comprendre et raisonner. Dieu, en effet, n'a pu se proposer en devenant créateur qu'un objet infini. Le fini s'évanouit devant son immen-
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nié, et, comparés a Dieu, les innombrables mondes semés dans l'espace, cl ces autres créatures d'élite qui valent mieux que tous les mondes, ces légions d'intelligences qui s'échelonnent il partir de l'homme jusqu'à Dieu, tout cela, devant l'Être partait et infini, est comme s'il n'Était pas. Pour que la création devienne digne de lui, il lautqu'ellc soit infinie. El il n'y a qu'un moyen pour cela, c'est que Dieu y mette quelque chose de lui, c'est qu'il y fasse descendre son Verbe, c'est, en un mot, que le Verbe se fasse chair : Et verburn caro factvm est... L'incarnation de Jésus donne la clef de l'énigme universelle. Non-seulement elle entre dans le plan éternel (te Dieu, mais elle en est le centre. Elle élève l'homme, el par l'homme la nature entière à la hauteur de Dieu. Ordre physique, ordre moral, ordre surnaturel, tout s'explique et s'unit, cl tout est dominé par une seule idée, l'idée des voies simples et des volontés générales.
Telle esl la construction hardie et grandiose dont Malebranche s'est enchanlé. Tout y est étroitement lié. Un enchalni'ini'tii L'i'^iui'lnqui 1 s'y unit au mysticisme le plus fervent. Olez un anneau do cetle chaîne, tout est rompu. El maintenant on s'expliquo la complaisance de Malebranche pour ses théories et l'obstination indomptable qu'il mit a en défendre toules les parties. Il avait tous les genres d'obstination, celle du solilaire qu'aucune contradiction n'avertit, celle du cartésien, systématiquement ennemi delà tradition, qui croit découvrir lout ce qu'il pense pour ta première fois, celle enlin du géomètre, qui , sûr de la rigueur de ses raisonnements.
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dédaigne les faits et attend qu'on lui prouve qu'il a commis une erreur de calcul.
Qu'on se figure donc Tâtonnement que dut éprouver ce chrétien sincère et la douleur dont il fut saisi, quand des hommes tels qu'Arnaud cl Bossuet vinrent lui dire que sa théologie était nouvelle, déineiilic par les Pères, contraire !i saint Augustin, chimérique au fond, et subversive de tous les dogmes fondamentaux. Pouvait-on attendre de lui , avant du moins que l'Ilglise eût prononcé, cl elle ne prononça pas, déférence et docilité? D'un autre coté, sans être théologien, il suffit de savoir son catéchisme pour comprendre de quel œil Bossuet et Arnaud durent considérer ce système hardi, où les dogmes les plus redoutables sont soumis à l'investigation rationnelle, où l'incarnation de Jésus-Christ devient nécessaire au plan de l'univers, où le règne de la grâce, à force de se rapprocher de celui de la nature, risque d'y être absorbé. Et puis pouvaient-ils ne pas avoir quelque ombrage de cet amour des lois générales, et de ce parti pris contre les volontés particulières? Ce que Malcbraiicbe appelle ainsi, l'Église le nomme prophétie, révélation, miracle, et tout cela ne peut s'accomplir que par des volontés particulières. Maleln-anrhe n 'ébranlât Iil pas les fondements de l'édifice chrétien?
On sait que notre oralorien ne se rendit jamais 1 . Il
' SI air-bronche avant appris qu'Amauld , alors en Crédit à Rome, faisait agir rjnilre lui *nn bon ami l'abbé Dirois, écrivait tmmai !H8«: *On m'a dit qu'on continuait Home rte travaillera l'examen, c'est-à-dire par conséquent à la condamnation de mes ouvrages. M. Dirois, ii'uime je Crois, y aura bonne part; du
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répondit à l'invective éloquente de liossuet, citée plus haut, que son système îles volontés générales n'empêchait pas l'action divine de pénétrer sûrement jusqu'au dernier détail des choses; car les effets les plus particuliers sonl compris dans les lots les plus générales, La vérité est que l'attaque de Bossuet portail à fau\; car, si Malebranrhe mérite un reproche, ce n'est pas de trop accorder à la volonté des causes linics, c'est bien plutôt de ne pas leur accorder assez , et de rapporter tout à la puissance unique de Dieu.
Arnauld, en attaquant la théologie de Malebranche par ses principes philosophiques, ne happait pas beaucoup plusjuste, du moins quand il se portail l'adversaire des idées platoniciennes et y substituait des vues tout aussi particulières et beaucoup moins solides, fort suspectes d'aboutir à un nominalisme assez mesquin. La question devient plus obscure et plus compliquée, quand il s'agit de l'incarnation de Dieu, de l'âme de Jésus-Christ considérée comme cause occasionnelle de la dispensation de la grâce. Mais le point le plus délicat, c'est la ques-
moi. 11 est juste qu'il serve lirii-lcment le j.jrii qui ei fait donner à son frère la rure île ilmrlies |ur [iiailame île Lmi^ueville, et qu'il tâche do justifier 1rs calomnies de M. Ai-nauld contre moi en rendant UHlircck'liH'Ti! eniiij'liees île l'is (Mlom]]ie> ir- es.miiraUiurs de Rome. Je n'ai pas de cure à donnor, ni ne peux faire à personne ni bien ni irai ; ainsi je ne puis avoir beaucoup de raison on ce monde, nous verrons dans l'autre ce qui en sera. > Ces derniers mots rappellent le cri de Pascal : « Si mes Lettres sont condamnées a Rome, ce que j'y condamne est condamne dans le ciel. »
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lioD dn miracle. Il est évident qu'un chrétien ne peut pas nier la possibilité du miracle en général, el qu'il ne peut pas, en outre, refuser d'admettre certains miracles, tels par e\emplc que la naissance, la résurrection et l'ascension de Jésus-Christ. Malehranche en élait-il à les mettre en doute? On l'aurait fait mourir de honte, si on lui avail seulement posé la question.
Malehranche croyait de tout son cœur que Dieu peut faire des miracles, jV-iiteinTs des miracles éternellement prémédités, des miracles liés à l'ensemble de ses voies. Il croyait que Dieu en a fait réellement, un surtout, le plus grand de tous, dont les autres sont le prélude ou ta conséquence, l'incarnation. Mais,avec cela, Malehranche persistait à soutenir que Dieu fait le moins de miracles possible. Pendant que d'autres en supposent Dieu prodigue, lui, il l'en croitavare. Par conséquent, il se défie du merveilleux en religion. Disons-le nettement, il ne l'aime pas, persuadé que la multiplicité des miracles, loin de dévoiler Dieu, l'obscurcit, et que la divinité ne se montre jamais plusà découvert que dans la simplicité des lois naturelles.
Ce n'est pas Malehranche qui de nos jours encouragerait les petits miracles. Ce n'est pas lui qui les recommanderait aux lidéles comme pour en stimuler la production. Ce n'est pas lui qui croirait aux tables tournantes et y dénoncerait avec fracas l'action surnaturelle du démon. Jugez de ses sentiments par deux lettres curieuses que M. l'abbé Blampignon a découvertes dans le manuscrit de Troyes. Elles ont trait à la baguette divinatoire (car la superstition est toujours la même :
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baguettes, tables tournantes, esprits frappeurs, il n'y a que te nom de change).
Dans !a première, du 6 novembre 1683, sa pensée reste voilée :
• Je pense que vous savet qu'à Lyon il y a des gens qui découvrent les voleurs par les mouvements d'une baguette qu'ils tiennent en main. Le secret a déjà fait exécuter un homme qui avait assassiné un marchand de vin et sa femme. Il y a plus do déni ans qu'à Grenoble il y avait de semblables devins. Le fail est constant ; j'ai parlé de cela à plusieurs témoins oculaires. C'est une preuve certaine qu'ilya des esprits qui se mêlent de nos affaires. Cepcndont il j a des gens qui veulent expliquer cela physiquement, et même on a fait en Hollande, il y a environ un an, un livre pour prouver qu'il n'y a ni anges, ni diables, et cela par l'Écriture sainte '. Quelle extravagance 1 l'ne personne d'esprit et que je connais ' écrit actuellement sur les effets de la baguette et sur les sentiments qu'il faut en avoir. Pour moi, je ne crois pas même qu'il soit naturel de trouver de l'eau et des métaux par sou mo} en '. »
On pourrait se méprendre sur le sens de cette lettre. Malehranche, en effet, n'a garde d'y contester les anges ni les démons. 11 est Irop sincèrement chrétien pour cela. Est-ce a dire qu'il faille rapporter les effets de la baguette au diable? Non. Il y a trois solutions au problème : les lois de la nature, le diable, la supercherie.
1 Le Monde enchanta de Better.
• Le père Lebrun de l'Oratoire.
• Vdjw doux lettres lie Matebrencbe à la suite du trtité do pera Lebrun.
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Malebranche écarte l'explication naturelle. Restent deux solutions, le diable et la supercherie. Quelle osl celle de Malebranche? Il en laisse le choix a son correspondant par ce trait charmant : Ces! unepreuve certaine qu'il y a des esprits qui se mêlent de nos affaires. Hésitez-vous a entendre cela dans un sens ironique? Eh bien ! vous n'hésiterez plus en lisant la lettre suivante, celle detG<J2:
a On parle toujours fort de la baguette, et hien des gens prétendent que l'effet en est naturel. Pour moi, je ne doute nullement qu'il faut qu'une inli'lli^'nce s'en mêle, et je croi- L'Bis niGine que celle Intelligence n'est pas distinguée de Jacques Aymar, le devin, qui par son adresse trompe les badauds, comme il a fait les Ljonnais. Cela s'éclaircira apparemment. Je lus hier une de mes letlres que l'on a imprimée dans le Mercure galant du mois de janvier. Je l'avais écrite & un pire de l'Oratoire de Grenoble, et j'y prétende, ce que je crois encore, que c'est une fourberie ou une diablerie, mais un peu plus le premier que le dernier. ■
Un peu plus le premier que le dernier, n'est-ce pas adorable? Et quel chrétien sensé ne s'accommodera pas mieux de ce dcini-sourire de Malebranche que de la gravité solennelle de toi prédicateur en renom, qui tout récemment signalait dans la risible supercherie des tables tournantes le plus grand événement du siècle , ou de tel personnage, constitué en dignité, qui nous démontrait hier avec onclion que Dieu esl sorti de son éternitépour faire apparaître à quelque enfant idiote ou malade je ne sais quel fantôme éclatant de blancheur?
C'est ici peut-être l'occasion naturelle de tirer quel-
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que utile conclusion de ces recherches in Pressantes qui ont ramené, l'attention publique sur un des chrétiens les plus sincères et les plus illustres du grand siècle. Nous ne sommes point théologien ; nous n'avons pas a prendre parti entre Bossuet et Malebranchc. L'Église d'ailleurs n'a point parle, caria congrégation de V Index n'est pas l'Église, et Malebranchc n'a point cru que le décret de ce tribunal le forçat à se rétracter. Il a pensé que des motifs temporels avaient pu avoir leur action dans celle affaire. Il s' cal replié derrière la règle de l'Église gallicane, qui veut que les décrets de Y Index n'aient point chez nous force de loi. A l'heure qu'il est, uu ecclésiastique instruit, tel que M. l'abbé Blanipignon, jugerait-il utile de publie!
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monde et sur la marche du christianisme à travers notre siècle agité. A. ce point de vue, il y a ici une grave question. Les défenseurs naturels de la religion chrétienne sont en présence île tiens grands faits : le progrés de la société civile, le progrès de la science. Pour ne parler que de celui-ci, il es! assez, clair .[lie, depuis Copernic jusqu'à nos jours, en passant par Kepler, Galilée, Descaries, Newton, Laplare, Cuvier, Geoffroy Saint -II Maire, l'univers ap para II à l'esprit moderne comme régi par des lois qui, à chaque conquête nouvelle de l'observation et du calcul, paraissent plus confiantes, plus générales, plus simples, plus harmonieuses. La face du Cosmos s'agrandit et se simplifie. Les luis de noire univers sont celles de tous les mondes. Les ditTérenls règnes se rapprochent par des dégradations insensibles et des analogies cachées, L'n même dessein, varié avec délicatesse, donne naissance à un nombre immense d'espèces cl d'itlûJViduS. Tout s'échelonne, se rapproche et tend à l'unité, Dans l'univers moral, même marche de la science. S'il ; a une analouiie générale des êtres organisés, il y a aussi une philologie comparée. Les langues mortes ont eu leurs Eugène Humour, comme les animaux fossiles leurs Cuvier. Depuis Vico, l'histoire est une science, la plus délicate de toutes, mais non pas la moins certaine, qui, sans oter à la liberté humaine ses inviolables droits, soumet les mouvemente.de la civilisation a des lois générales et en écarte le caprice et le hasard. Partout, dans les profondeurs du mqnde spirituel comme sur la face de l'univers visible, éclate l'unité harmonieuse. Un petit nombre de causes générales gouvernées par des lois
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très-simples, voilà le résultat net de vingt générations d'hommes de génie et de quatre siècles de découvertes et d'explorations.
Est-il possible, est-il bon qu'un pareil fait ne modifie en rien, je ne dis pas les dogmes essentiels, mais le gouvernement des choses religieuses? Est-ce en favorisant l'éclosion de toutes sorles de petits prodiges, est-ce en entretenant dans le peuple des campagnes toutes sortes de petites superstitions, est-ce ainsi qu'on servira la cause de la religion? ou bien n'est-ce pas plutôt en propageant les découvertes de la science moderne par tous les degrés de renseignement et de la prédication , en coulianl aux idées de Newton et de Cuvier, devenues des idées populaires, le soin de chasser peu à peu de l'imagination des simples les fantûmes, les apparitions, avec leur cortège de petites pratiques et d'enfantines terreurs, supervisons i < » 1 1 1 1 . < i : l e s et poétiques quelquefois, quand elles sont naïves, mais qui doivent céder la place a la grande poésie qui jaillit de la contemplation pbilosophique de ta terre et des cieux? Nous ne déclamons pas; nous savons ce qu'il y a de délicat, d'innocent, de légitime même et d'indestructible dans ces pieuses croyances. Encore moins nous permettrons-nous de duniiei'des conseils qu'un ne nous demande pas et que d'autres ont mille fois plus le droit de proposer. Nous disons seulement que plus on relira Arnauld, Dussuet et Malebranche, plus on verra qu'a part leurs dissentiments tbéologiques , ces fermes et nobles esprits sont également opposés a la multiplication indiscrète des petits miracles, et qu'à l'occasion ils au-
MALE BRANCHE
raient volontiers rappelé aux amateurs du merveilleux en religion celte grande règle dont ils s'armaient contre les entités chimériques du moyen âge : Non sunt mulliplicanda prœter necessitatem. Point de dogmes nouveaux, point de miracles nouveaux sans nécessité, telle était autrefois la maxime de l'Église; la théologie et le bon sens vivaient d'accord.
LEIBNITZ
ET LA DlillMK II V, PHILOSOPHIE ALLUMAS (Mi
LEIBNITZ
ft DERNIÈRE PHILOSOPHIE ALLEMANDE I
Parmi les philosophes dont le nom a conservé son preslige, il en est deux, Leibnitz et Hegel, qui semblent se disputer depuis quelques annéesles prédilections du public. Même avant 1846, époque du jubilé séculaire de Leibnitz en Allemagne, une foule de publications témoignaient déjà du redoublement d'intérêt excité parce grand esprit. M. l'abbé Lacroix avait publié, M. Albert de Broglie habilement traduit et commenté le fameux Systema tkeologkum, où plusieurs aimaient a voir une profession de catholicisme, une sorlo de testament religieux de Leibnitz converti. Les vues politiques du philosophe homme d'État, son plan offert a
' Écrit pour la Revue des Detix Mondes en décembre 1 860, à l'occasion d'un grand nombre de publications récentes sur Leibnifcj et Hegel.
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Louis XIV pour la conquête de l'Egypte, avaient pique la curiosité. En 1846, M. Groiefcnd célébra dignement la fétc de Leibnifz en publiant^ sa correspondance avec Arnauld, morceau capital pour l'histoire delà philosophie, et la mémo année ces leltrea ineslimablcs recevaient leur complément par les soins de M. de Homme].* Une heureuse Émulation s'était emparée des savants. Sur les traces de M. Péris:, qui donnait les œuvres historiques de Leibnitz, et de M. Guhrauer, qui publiait les Deutsche Schriften, M. Gcrhardt de Saizcfcld se chargeait, pour sa part, des œuvres mathématiques du grand géomètre de Leipzig, le seul que l'Allemagne puisse opposer à Deseartes et à Newton.
Ja mu i s occasion meilleure ne s'était offerte à l'Académie des sciences morales et politiques pour mettre au concours la philosophie de Leibnitz. Aussi son appel a-t-il Été entendu, et au lieu d'un bon mémoire, elle en a eu deuï à couronner '. Mais voici un résultat encore plus important peut-être : Un des lauréats du concours 5 , M. Toucher du Carcil, déjà bien connu par ses actives recherches sur les manuscrits inédits de Hanovre, annonce au public qu'il a mis la main à une des entreprises les plus difficiles el les plus belles qu'un savant universel se puisse proposer, une édition complète de
' Voyez le rappurt tlo M. Daroiron dans les Comptes rendus
* L'autre est M. t'i']i\ Nnum—nn, qui vient ili> [millier son mémoire, rruvro d'un art délk'al , nù l'aiileur repose Leibnitz à l'aide de Leibnitz lui-même nvec un grand charme d'analyse cl la plus rare justesse d'appréciation.
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LB1BNITZ. 40-i LeibniU 1 . Espérons que l'Allemagne aidera la France a fileter ce monument, LeibniU fait Également honneur aux deux peuples, car si l'Allemagne l'a produit, c'est la Franco qui l'a formé.
Nous ne sommes pas très-sur que dans deux cents •ans d'ici M. Hegel ait un jubilé en Allemagne, et trouve en France un Dulens ou un Raspe; mais i! est certain que ce personnage, dont les spéculations ont tant agité nos voisins, excite chez nous un tros-vif attrait. C'est encore un peu l'attrait du mystère, car il n'y a rien do plus obscur que les idées de Hegel. Autant Lcibnitz se plie à nos habitudes françaises, et grâce au tour précis de sa pensée, a son trait net et rapide, nous fait l'effet d'un compatriote, autant Hegel, même traduit dans notre langue, reste à nos yeux un étranger. Pour nous initier à l'esthétique hégélienne, M. lîénard a jugé, prudent de s'éloigner du lextect de l'interpréter en le développant. M. Oit au contraire s'était flatté, eu abrégeant Hegel, de l'avoir éclairci. Au milieu de ces tentatives partielles, un ardent hégélien, M. Véra, se présente à nous, une traduction complète de Hegel à la main, et comme prémices <lc ccl immense travail, il nousoffre un des écrits les plus énigmatiques et les plus vantés de son philosophe bien-aimé, ta Logique. Cette fois ce n'est pas du Hegel habillé à la française, du Hegel adouci :
1 Trois volume* ont déjà paru chez Firmin Didot ; les deux premiers contiennent lu c o r .-(■>] ■! m ihriiv, un Ljonne partie inédite, do Leibnib et de Bussuet pour la reunion des protestants et des catholiques, avec un urand nombre d'autres pièces du plus haut intérêt.
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c'esi du Hegel ioul pur. Voilà le métaphysicien allemand dans sa nudité redoutable : nous assistons aux leçons de Heidclbcrg ; noua voyons, nous entendons le monstre lui-même.
On ne saurait trop remercier les hommes dévoués qui, au prix de lant d'efforts, nous facilitent l'élude des maîtres anciens et nouveaux de la philosophie allemande ; reste à savoir ce que vont produire de bien ou de mal ces courants d'idées qui entrent ainsi chaque jour dans la circulation intellectuelle de notre pays. Leibnitz mieux connu va-t-il reprendre faveur et faire école? Hegel gagnera- t-il a être vu de plus prés? Des deux idées contraires que ces noms représentent, l'idée spiriiualiste ci l'idée panthéiste, quelle est celle qui prévaudra? Tels sont les problèmes qui nous ont paru mériter quelques réflexions.
Il ne faut point exagérer l'importance des écrits inédits de I-eihnitz récemment publiés. En générai, délions-nous de l'inédit : il est éblouissant et fascinaieur. Un critique érudit et curieux met la main sur une page inconnue d'un homme de génie : la joie de la découverte est si grande qu'elle enivre l'heureux chercheur. Cette page n'est pas seulement belle et intéressante : elle est pleine de révélations; elle dévoile tout un monde in-
Diïtizod t>/Cc
LEIBNITZ. 407
crnmu ! On n'a pas seulement complété un grand homme, m 'l'a découvert! L'ancien grand homme (tait faux, il n'y a que le nouveau qui soit vrai ! C'est ainsi qu'a l'heure qu'il est on voit circuler en Europe une foule de Leibnitz de récente formation, un Leibnilz catholique, UB Leibnitz panthéiste, un Leibnitz platonicien ; que sais-je? il y a même un Leibnitz théosophe ; demandez plutôt a M. Henri Ritter et â'M. Kuno Fischer.
Ce sont la des exagérations assez naturelles, d'innocentes hallucinations d'antiquaire trop ému. La "vérité est qu'il n'y a pas deux Leibnilz, l'un ancien, l'autre nouveau; l'un cxolérique, l'autre mystérieux. Il n'y en a qu'un, qui est l'ancien Leibnitz, l'esprit le plus vaste, (e plus complet, le plus universel qui ait existé depuis ■ftrislote. Au surplus, cela n'empêche pas que les publications de ces derniers temps n'ait beaucoup d'intérêt. Outre qu'elles portent ta lumière ; sur quelques points particuliers, elles ont un avantage plus considérable encore : c'est de faire mieffit'Voir le développement progressif du génie de Leibnitz et l'étroit enchaînement de toutes les parties de son œuvre immense.
Parmi les points particuliers éclaircis par nos documents, je n'en toucherai qu'un seul, d'une extrême délicatesse ; je jeux parler de la religion de Leibnitz. On sait que depuis deux siècles les protestants et les catholiques se disputent ce grand nom. La querelle recommença, il y a peu d'années, a l'occasion du Systems ■theologkum, écrit mystérieux dont M. l'abbé Lacroix venait de publier pour la première fois le texte exact et
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authentique. M. Albert de Broglie et après lui M. l'abbé Lescœur crurent y voir une profession de foi catholique, et ce paradoxe fut salue avec transport par les âmes pieuses. Les protestants s'émurent. M. Colani, M. Grotefend, M. Waddinglon, d'autres encore, prirent la plume, et de là une polémique trop longue pour être racontée, mais dont nous donnerons le résultat net en nous appuyant sur les nouveaux documents.
Il nous semble que les catholiques ont parfaitement réussi ù prouver que Leibnilz était, en théorie comme en pratique, un fort tiède protestant. Lisez sa correspondance avec Bossuet, aujourd'hui complètement publiée 1 ; il est clair que sur le fond des dogmes Leilmitz est d'accord avec Bossuet. Leibnilz conteste l'œcuménicité du concile de Treille, mais il n'en conteste pas la doctrine. Il no reconnaît pas moins expressément la primauté du siège de Borne. Voyez aussi en d'autres occasions les peines incroyables qu'il se donne pour faire accepter a Amauld et au révérend père Des Bosses son explication philosophique du mystère de la transsubstantiation. « Combien ma tbêorie do l'eucharistie, s'écrie Leilmitz, n'est-clle pas supérieure à celle de Descaries, qui détruit le mystère en voulaut l'expliquer! o Ici Leibnilz se croit orthodoxe, ou se donne pour tel, si bien qu'a ce titre il n'hésite pas à se recommander à
onze de Bossuet, dix tic Mme do Brinun. M. Faucher du Careil nous donne qualro-vingt-duuzc lettres de Leibnilz, vingt-cinq do Bossuet, treille de Mme de Brinon, et il y ajoute dix-sept lettres de Pellîsson, trois do Slolanus, etc.
la compagnie de Jésus, où il ne se désespère pas. d'insinuer sa philosophie. Hais voici qui est décisif; dans la correspondance publiée par M. de Itommcl, Leihnitz dit au landgrave de Hesse : « Si j'étais né dans la communion catholique, je n'en sortirais point 1 , a
Certes, ces paroles ne sont pas d'un bon protestant, et ons'expliquc maintenant la tiédeur pratique de Leibnitz et le mot tant cité des commises rte Hanovre : Leibnitz glaubt nichts (Leibnitz ne croit rien,. Écoulons aussi le secrétaire de Leibnitz, l'honnête Ekkart : « J'ai connu, dit-il, M. Leihnitz pendant dix-neuf ans; il allait peu au temple, ou même point du tout. Je ne me rappelle pas qu'il ait communié une seule fois.... «
Tout cela ne pronve-l-il pas surabondamment que Leibnitz n'était pas bon protestant? Donc, dira-t-on, il était catholique. C'est aller un peu trop vile, Leibnitz, à la vérité, n'était pas luthérien croyant cela est démontré; mais il n'est pas moins bien démontré qu'il n'a ja-
convaïncu de la vérité du catholicisme, qu'est-ce qui l'empécliaildc s'y convertir, com me faisaient alors tant de personnages illustres, princes, savants, hommes de toute condition? Était-ce par attachement à sa famille? Non ; il avait perdu ses parents de bonne heure, cl n'était pas marié. Était-ce par ambition? Hais l'ambition lui eût conseillé de se convertir. On lui en fournit deux occasions des plus séduisantes. Quand il vint a Paris en 1672, encore peu connu, il n'eût tenu qu'à lui de s'y
1 Lettre de janvier 1684, dansM. dcltommel. lomell, page W
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faire une grande situation littéraire et académique, -s'il ■avait voulu abjurer le protestantisme ; il s'y refusa. Plus tard, a Rome, sa constance fut mise à une épreuve encore plus forte : on lui offrit la succession du cardinal Norris, c'est-à-dire le poste de bibliothécaire du Vatican, qui conduisait au chapeau. Pour un ambitieux, ou seulement pour un érndit passionné, quelle tfniation! Il y résisia, llien de curieu* comme dp le voir a cette époque visitant les calacumhes avec l'antiquaire Fahrelli. S'il s'arrête pour recueillir quelques vestiges dn san|idesmariïi"s,s3ieî-v<uiï pourquoi? C'est pour en faire l'anahse chimique. Suivei-le à son lil de mort. De quoi s'entretienl-il arec ses araisï De l'opération de l'alchimiste Furtenhach, qui prétendait avoir changé en or la moitié d'un clou.
Ce ne sont là que des anecdotes; mais voici comment Leibnitz, quelques mois avant de mourir, s'exprimait sur l'Église romaine : « ,fe ne puis certes approuver que, sous l'influence ou avec la complicité de Rome, la purelé du culte divin ait élé souillée, le christianisme rendu abominable ou ridicule, une théologie inepte et inconnue aux apôtres du Christ introduite dans le monde, grâce à la barbarie des temps '. i>
Qu'en dit y. Albert de Rroglie? Est-ce là, j'en appelle a sa sincérité aussi incontestable que sa science, est-ce là le langage d'un protestant prés de se convertir? Mais à toutes ces preuves on oppose un argument nouveau, le grand argument du Systema theologicum. En
■ Dans les Annales imperii Bru itsiiiesncfs.
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effet , dit-on , cet écrit est certainement de Leibnitz. Ûr la doctrine en est catholique. Le concile de Trente y est cité... J'arrête ici M. de Broglie. Il tient beaucoup à cette citation fréquente e( respectueuse du concile de Trente; mais à sa place c'est là justement ce qui me mettrait en défiance, car s'il est un article sur lequel Leibnitz se soit montré inflexible, c'est l'article de l'cecuniénicilé du concile de Trente. Il l'appelle un concile de mauvais aloi, un concile de contrebande. «Les Italiens se moquent des gens, dit-il, quand ils veulent nous faire accepter leur concile. Us se repentiront de l'avoir forgé, car cela les rend irréconciliables'. » Et voilà tout à coup Leibnitz qui reviendrait au concile de Trente ! Cela n'est pas possible. Il y a quelque mystère là-dessous. Ce mystère, le voici peut-être : c'est que le Systema n'est pas un écrit de religion, mais une pièce de diplomatie. Cela parait du moins résulter des documents nouveaux publiés en Allemagne et en France.
Vers le même temps où s'agitait entre Bossue! et Leibnitz la question de la réunion des deux Églises, le landgrave de Hesse-Rhcinfels, avec l'ardeur d'un nouveau converti au catholicisme, pressait Leibnitz de se réconcilier avec Rome. Leibnitz résistait, objectait, se dérobait. L'idée lui vint, parmi ces disputes subtiles et compliquées, où son grand esprit voyait plus de dissentiments puérils, d'arguties, de passions cl d'entêtement que de désaccord fondamental , l'idée lui vint d'écrire
' Lisez la curre=|io[i(hnce irii'tiik' lie Leibnitz avec Maiebranche, publiée par M. Cousin (iaus ecs Fraymmits dcphilosophie corf&fenna.
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fait, et pourquoi LeibniU y cite le concile de Trente avec une docilité qui paraît presque plaisante quand on est dans le secret. En vérité, c'était bien la peine quo le respectable abbé Émery fit demander cette pièce au roi de Westphalic par le général Mortier, qu'elle voyageât avec le cardinal l'csch, a qui le roi Jérôme en avait fait présent, de Paris a Lyon et de Lyon a Rome, et qu'enfin elle tût exhumée à grand bruit pour donner a Leibnilz un brevet de catholicité apocryphe!
Mais que faut-il penser enfin de la religion de Leibnilz? Ni protestant ni catholique, qu'etail-il donc? Je réponds : Il était philosophe. Voyant dans toutes les Églises l'essentiel du christianisme et dans le christianisme lui-même toutes les vérités fondamentales de la morale et de la religion, il regardait d'un œil pacifique la diversité des communions chrétiennes. A coup sûr il n'était pas indillérent sur le fond, car il avait l'esprit profondément religieux, mais il était indiffèrent sur les formes. La religion catholique, avec ses dogmes précis et bien liés, avec son autorité toujours présente, avec la suite imposante de ses conciles, plaisait à son grand et sage esprit, amoureux de l'harmonie ci de l'unité. Né catholique, il serait resté dans sa communion; mais, élevé dans l'Église luthérienne cl connaissant les sérieuses raisons d'être du protestantisme, il n'avait aucun motif essentiel d'abjurer sa communion. Il planait au-dessus des sectes dans une tranquillité parfaite, au sein d'un spiritualisme sublime où les mystères de la foi, librement interprétés, se conciliaient sans trop d'effort avec les données de la science.
Ml
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Demandons-nous maintenant quelle était cette grande doctrine où Lcihnitz recueillait son flme ù l'abri des discordes humaines. El d'abord cherchons par quels degrés successifs il s'était élevé si haut. Leibnitz, en effet, tic s'est pas formé en un jour. Il lui a fallu plus de vingl ans pour s'assimiler tontes les pensées fécondes des siècles antérieurs et pour entrer en pleine possession de ses propres pensées. J'ai entendu des gens d'esprit soutenir que la philosophie ne se fait bien qu'avant trente ans. C'est, dit-on , l'âge de la spontanéité et de la liberté. Passé ce terme, on est ressaisi par les préjugés et les ambitions vulgaires. Je n'opposerai a cet ingénieur paradoxe que l'exemple de Lcihnitz et deux autres petits faits du même genre. A quel âge Platon a-t-il écrit son livre le plus hardi et lo plus complet? .V quatrevingts ans. Pr és de mourir, il retouchait encore pour la sixième fois le préambule de sa République. Je passe de Platon îi un génie plus sévère, mais non pas moins audacieux, Emmanuel Kant. Nous le voyons, pendant les trente premières années de sa carrière, flotter à tout Tenl de doctrine, aller de Wolf à David Hume. Un jour enfin il se recueille, se lait longtemps, et après une lente et profonde incubation il publie la Critiqua de la Saison pure. C'était en 1781 ; Kant avait cinquantesept ans. L'éclosion de Leilmitz se lit plus vile. Il faut
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bien que son grtnie fui précoce, car il n'allcndit que d'avoir quarante ans. Nous accorderions trés-volon tiers ce terme aux génies précoces de noire temps pour leur voir produire une idée nouvelle.
Lcibnitz raconte lui-même, dans une autobiographie récemment découverte, que dés le collège il se plongeait avec passion dans la philosophie d'Arislole, qu'il devait plus tard réhabiliter. «Je faisais mes délices, dit-il, de Zarabclla, de Fonscca et autres scolastiques, y prenant autant de plaisir qu'à Tile-Live et aux historiens, et mes progrés furent si rapides que je lisais couramment Suarez comme on lit un roman 1 . » Leibnilz en était donc à l'Aristote de la scolaslique, quand le souffle des idées modernes vint le loucher. Le voilà qui hésite entre Aristote et Descartes, et cet enfant do quinze ans va, nous dit-il, se promener dans un petit bois de Leipzig, nommé le llosenlhal, pour délibérer s'il gardera ou non les formes substantielles. Enfin la nouvelle philosophie prévalut, et la ferveur du nouveau cartésien fut si vive qu'elle l'entraîna jusqu'à Spinoza. «Vous savez, dit-il à un ami, que j'étais allé un peu trop loin autrefois , et que je commençais à pencher du cûté des spinozistes, qui ne laissent qu'une puissance infinie à Dieu, sans reconnaître ni perfection ni sagesse à sou égard , et , méprisant la recherche des causes finales, dérivent tout d'une nécessité brute; mais ces
1 Voyez, dans les nouvelles lettres et opuscules inédits de Leibnit: publies par M. Foueher (lu Careil, lo morceau Intitulé Yita Leibnitii, ouvrage de Leibnilz lui-même, dont l'autoeraplio M cunseric à la tiibliu Inique de Hanovre.
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nouvelles lumières m'en onl guéri , et depuis ce tempsla je prends quelquefois le nom de Théophile... »
D'où la lumière est-elle venue? Gomment Leibnitz, tombé du joug d'Aristoie et de la scolasliquc aux mains de Spinoza, s'est-il définitivement affranchi? Qui a complète son initiation philosophique et lui a ouvert les grandes voies d'un nouveau spiritualisme? C'est la Franco , c'est un séjour de quatre ans a Paris. Avant d'avoir quitté l'Allemagne, Leibnitz n'avait encore qu'une connaissance incomplète de la nouvelle philosophie. Il n'avait lu ni la Géométrie de Descarles, ni sa Diaplrique. Détourné d'ailleurs de la philosophie par la politique, le droit et la jurisprudence, il ne voyait que de loin cl du dehors le grand mouvement d'idées dont le rentre était Paris. Il y vient enfin en 1772, époque décisive dans sa carrière. Il a vingt-quatre ans; il déhorde de science et de vues, mais sans avoir encore trouvé sa route. Il voit Malehranche, Arnautd etlluyghens. Ce sont là ses véritables maîtres, ses initiateurs, comme il sait le reconnaître hautement. «Dans mes premières années, dil-il, j'étais assez versé dans les subtilités des thomistes et des srotistes : en sortant de l'école, je me jetai dans les bras de la jurisprudence et de l'histoire; mais les voyages me donnèrent la connaissance de ces grands personnages qui me firent prendre goût au* mathématiques. Je m'y attachai avec une passion presque démesurée pendant les quatre années que je passai a Paris'. »
■ Voyez, dan? les.Vstii' elles lettres, le morceau intitulé Discours sur la démonstration île l'exislenre de Dieu, page 23-
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(les grands personnages sonl ceux que j'ai nomraiis : Arnauld, Halebrauche, Iluygliens et quelques autres, parmi lesquels le savant contradicteur de Descartes, Hucl ; mais il faut y joindre surtout New ton et Collins, car dans le cours des qualrc années dont parle Leibnilz, de 1672 à (G7t>, il lit le voyage d'Angleterre, vit Newion et ses amis de Cambridge et de Londres. A partir de celte époque, après le voyage de Londres et les longues méditations de Paris, je vois Leibnitz, de 1(171} a 1686, prendre de plus en plus son parli et déclarer la guerre aus cartésiens. A la première période de son génie, période d'initiation, succède la seconde, la période de critique et d'opposition.
Ce sont d'abord de vives attaques sur des points particuliers. Tantôt il fatigue Malebranclie de ses difficultés contre la théorie cartésienne du mouvement général de l'univers; tantôt, passant a La Haye, il va voir Spinoza, et l'assiège, après dincr, de mille .objections 1 . Vers 1 68i , il passe enfin de la guerre d'escarmouche à la grande guerre, cl déclare que la philosophie de Descartes est radicalement erronée, et qu'elle porte le spinoïisme dans ses flancs. C'est que sa période crilique est terminée : du même coup il a marqué le point faible de la philosophie do Descarlcs et conçu sa grande idée, l'idée dynamique, principe d'une philosophie nouvelle. Dés 1685, je le trouve en pleine possession de ce principe avec toute la suite de ses développements essen-
' Réfutation inédite dt Spinoza par Leibnitz, préface de l'éditeur, page fi*.
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lit!»; il esl entré dans sa période définitive, la période
d'organisation.
« J'approuve fort, Écrit-il à Thomas Ilurnel , ce que vons diles, monsieur, de la méthode de M. Locke de penser et do repenser aux choses qu'il traite. C'est aussi fort ma méthode, et je n'ai pris parti enlïn sur des matières importantes qu'après j avoir pense et repensé plus de dix fois, et après avoir encore examiné les raisons des autres. C'est ce qui fait que je suis extrêmement préparé sur les matières qui ne dépendent que de ia méditation. La plupart de mes sentiments ont été enlin arrêtés après une délibération de vingt ans, car j'ai commencé bien jeune à méditer, et je n'avais pas encore quinze an», quand je me promenais des journées entières dans un bois pour prendre parti entre Aiïslote cl Dêmocrite. Cependant j'ai changé et rechangé sur de nouvelles lumières, et ce n'est que depuis environ douze ans que je me trouve satisfait et que je suis arrivé à des démonstrations sur ces matières qui n'en paraissent pas rapatries. >i Cette lettre fixe le point culminant de la carrière de Leibnitz : elle est datée en effet de 1697, d'où il suit que 1085 esl l'époque de la formation définitive de son système.
Ici je me vois forcé de contredire un habile interprète de Leibniu, M. Félix Nourrisson, un des lauréats du récent concours de l'Académie des sciences morales el politiques. Ln docte compagnie avait attiré l'attention des candidats sur relie question si intéressante du développement successif du génie de Leibnitz. Elle demandait d'en marquer avec précision les phases di-
LEIBNITZ, 4I!j versus, el cela, disait son programme, en s'appuyant sur fies Fails certains, non sur des assenions postérieures, équivoques ou intéressées. La question élait posée nettement. M. Félix Nourrisson l'a irailéc avec son érudition, sa justesse et sa sagacité ordinaires, el presque toujours nous n'aurions qu'à renvoyer à ses consciencieuses reclierches, habilement enrichies et ornées de mille citalions ; mais, au moment de résoudre le problème capital , l'auteur, dont le pas est ordinairement si sûr et si ferme, a, sinon trébuclié, du moins hésité. Il s'était rais en quête de l'idée mère de Leibnitz, l'idée dynamique; il en avait signalé les a va ni- coureurs dans les premiers essais du grand philosophe, notamment dans deux écrits Idéologiques, sur lesquels , pour le dire en passant, il glisse trop vito par un scrupule de discrétion quelque peu exagéré ; puis, après cette information intéressante, M. Nourrisson, comme s'il avait perdu la trace de l'idée leibnilienne, conclut qu'avant 1691 et 1694 on ne voit pas dans les écrits de Leibnitz même le germe unpea clairement marqué de la monadologie et de l'harmonie préétablie '.
J'en demande pardon au savant écrivain; il fait tort à Leibnitz de huit ou dix ans. Que M. Nourrisson veuille bien relire la lettre a Thomas Iiurncl, et il reconnaîtra combien il serait grave de donner à Leibnitz un formel démenti. Quoi! Leibnitz vous donne la chronologie précise de ses idées, el vous négligez un tel document! il vous dit que toutes ses maîtresses pensées
1 La philosophie de Leibnitz, par M. Félix Nourrisson, page "ti, 1 \ol. in-8", chez Didier.
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oui élé arrêtées en 1683, ef vous ne voulez, pas en rereconnallrc le moindre germe avant 169i ou 16!)i! Leïhnitz est calme cl (le sens rassis. Il n'es! engagé dans aucune polémique irril.mle. l'ersnnne en ce moment ne lui contesie son originalité ; il n'a pas ît la défendre. Il parle à un ami ; il s'exprime avec autant de candeur et de modestie que de précision ; il avoue qu'il lui a fallu vingt ans de méditations pour arriver a se satisfaire, qu'il y a pensé et repensé, qu'il a changé et rechangé, après avoir examiné les raisons contraires. Et vous refusez de vous en rapporter à lui! Où trouverez-vous, je vous prie, un témoin mieux informé?
Mais je n'ai pas besoin de raisonner sur des preuves indirectes. Il y a un document, une pièce décisive, qui n'a certainement pas échappé a M. Nourrisson r c'est la correspondance avec Arnaud, récemment retrouvée par M. Grotcfend. Ici ce n'est plus seulement Leibnilz aflirmanl qu'il a arrèlé les lignes de sa doctrine en 1685 ; c'est la doctrine même de Leibnilz exposée dans un écrit de £085. Lisez l'admirable Discours qui sert de base à la correspondance. J'ose dire qu'il n'y a pas une seule des idées originales de Leibnilz qui ne se trouve la, non pas a l'état de germe, mais a l'état de complet épanouissement. L'article 5 développe cette idée, que chaque substance singulière exprime tout l'univers selon son point de vue ; c'est un des principes fondamentaux de la monadologie. Dans les articles 1 1 et 12, Leibnitz établit que la seule étendue ne peut constituer l'essence des corps, qu'il faut à la matière un principe d'action et d'unité analogue à ce que nous sentons en nous-mêmes,
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ù ce que nous appelons l'âme ou le moi. Puis vient toule la théorie des rapports de l'âme et du corps et celle fameuse hypothèse do l'harmonie préétablie qui n'a certainement été imaginée par Leihnitz qu'après sa doctrine dynamique, puisqu'elle en est dans sa pensée la suite et !e complément.
Dircz-vous que l'idée de la force est plutôt répandue dans tout le Discours que mise en lumière cl expressément appelée par son ndm? J'en conviens, mais la raison en est aisée a trouver : c'est que Leihnitz, voulant séduire a ses vues le carlésien Arnauld, évite de lui présenter son système par le cûlé qui pouvait le choquer, et préfère lui développer ses vues sur l'harmonie des êtres et sur la providence de Dieu.
Je regarde donc comme un point établi, depuis la publication de M. Grolefend confrontée avec la lettre a Thomas Bumct, que c'est vers t68u, à l'âge de quarante ans, que Leihnitz, après avoir vu Taris, Londres, Amsterdam cl Florence, éprouvé par vingt années d'études et de découvertes eu tout yciirc, inalhémutiqucs, physique et géologie, droit puhlic et jurisprudence, histoire, langue et origine des nalions, a finalement coordonné lant de matériaux divers dans une doctrine originale 1 .
1 Depuis que ces pages on! paru dans h Reuu.*: Deux Mondes, M. Nourrisson a essayé (If maintenir sa date do 1691 ou 1694. Au lien de répondre à ses arguinenls ini;i : iiieii\ (iar d'uulres arguments, je nie liiinicrai à lui eilcr île- levics iléeisifs. La question entre, nous, en elle.1. est de savoir si Leibnilz, avant 1691, avait connue! formula l'idée fondamentale de son système,
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L'enchaînement de toutes les parlies de cette doctrine en est te Irait le plus admirable, et depuis la publication
liait tro|) Lira ht |>liili>i<!]ihic de U'ihnili pour iju'iin puisse supposer qu'il liusile sur ce point. La conaOquBnce sa lire d'elle-
LEIBN1TZ. i>:t de tant de précieux documents, on peul dire qu'elle so découvre aujourd'hui à nos yeux avec un surcroît de grandeur et de clarté. Toul Lcibnitz est dans sa métaphysique, et sa métaphysique elle-même a son centre dans une seule idée, l'idée dynamique.
Suivant Leibnitz, toule substance est essentiellement une force; qu'on l'appelle corps, ,lmc ou esprit, brin d'herbe ou soleil, ange ou bête, peu importe. Minéral, plante, animal, homme et Dieu mémo, tout être réel est un principe capable d'action. La force, l'activité, sont le signe et la mesure de l'existence. Plus une substance agit, plus elle a d'être, plus c]le s'élève dnns l'échelle de la perfection. Supposez un être entièrement inerte : vous donnez un corps a une abstraction ; ce qui n'agit pas n'est pas, et l'être absolu et infini, c'est l'infinie et absolue activité.
Cette idée parait fort simple : elle élail pourtant au siècle de Leibnitz le pins étrange paradoxe, la plus extraordinaire nouveauté '. î.a science alors ne voyait l'univers que par les yeux de Descaries, et Descartes était dualiste et mécanisle absolu. Regardant de son œil de géomètre le monde corporel. Descartes s'élait dit: Qu'y
1 H. Cousin !mi; vt l;i (li'inii-re l'ilitiim ilo smi Omrs du ISjn, [lagcs UPl siiq-) 11 sijjnaU! cln7. un iin/oVdn anglais qui tkrivail en 11175. Kranniis ilr~ p;i!=~:tj.'0~ trcs-mliTo-anls cii la
fomv rrnci'jiic uni! cftii.-iic-i ciMnmr un l'Ii'incnt nrri'ssairc île toute seli-lanra. Erl-ce à diif qui' l.eilinil/ ait emprunte la monadulogie el Miaruioiiii' |iréélalilie à Glissun? Sun certes, pas [ilus que TV~cartiS n'a eui|i:\ii!té s;i iii' ; t;i[>li; -ique îi suint Augustin, Mon que celiii-u dit Iromi 1 avant lui le fauioiiï. f'.'.ytt" rrgosmti. Uni' iilée n'appartient qu'à celui qui sait la ftoiudr-r.
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a-t-il do clair en lout cefa? une seule chose, savoir, l'étendue, donl la ligure et le mouvement sont des modes.
Voila donc l'univers sans l'homme réduit a l'étendue et au mouvement; l'homme lui-même-, comme animal, n'est qu'une machine plus compliquée que toutes les autres; c'est un bel automate. L'univers physique est l'empire de l'inertie et de la mort ; il a reçu d'un plus haut priucipe une quantité immuable de mouvement qui se transmet de proche en proche par des lois mathématiques, sans aucune action individuelle. L'esprit s'effraye de cette incriie, de cette universelle torpeur : on espère, en se repliant sur le monde moral, trouver enfin un être actif cl vivant ; mais si Dcsearles n'a pas méconnu, il a singulièrement effacé l'activité humaine. Pour lui, lout l'homme spirituel est dans la pensée, ei la pensée a ses lois, aussi inflexibles que celles du mou voment.
Laissez-vous aller maintenant an courant de la logique au lieu d'écouter les réserves de Descartes, et vous verrez que dans celle passivité universelle lous les êtres se réduisent, ou peu s'en faut, a des abstractions géométriques enveloppées dans une abstraction suprême, la. substance, l'être en général, principe indéterminé où les modalités de l'étendue cl de la pensée viennent si' réunir.
Voila où menaçait d'aboutir ce système, d'abord si simple, si lumineux, si pur, qui avait séduit toutes les plus belles intelligences du grand siècle. Le premier qui ait vu le danger, c'est Leibnitz. Il le voit même si bien, qu'il a l'air parfois de le grossir. On est tenté de
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le trouver indulgent pour Spinoza jusqu'à l'excès, et dur pour Descaries jusqu'à l'ingratitude. « Vous jetez la pierre a Spinoza, dit-il aux cartésiens; mais, après tout, qu'a-t-il fait? Il n'a fait que cultiver les semences de la philosophie de Descartes. Spinoza commence par où Descartes finit, par le naturalisme. Il ne s'agit donc pas de retrancher ceci ou cela dans la métaphysique cartésienne; il faut reprendre l'édifice par le fondement. Or le vrai fondement de la métaphysique, c'est une idée que Descaries a d'abord effacée, puis écarlée, l'idée de force active. La force active est partout ; elle est le vrai principe des phénomènes corporels, elle fait le fond de tous les êtres. »
Comment Leihnitz est-il arrivé a l'idée fondamentale de son système? C'est d'abord, je crois, par la physique et les mathématiques.
Les lois du mouvement, telles que Descartes les avait déduites de l'essence des corps, sont fausses ; cela est prouvé, dit Leihnitz, d'accord sur ce point avec Huyghens et Newton. H est particulièrement faux que la infime quantité de mouvement se conserve dans l'univers. Ce qui se conserve, c'est la même quantité de force motrice. Et puis allez au fond de la notion de corps : qui dit corps dil un filre multiple; il y a donc quelque chose qui se répète, qui se multiplie, qui s'étend, qui résiste. Ce quelque chose, ce principe d'existence et d'unité, c'est la force.
Direz-vous que la notion de force est vague et confuse, que nous ne connaissons les forces que par leurs effets? « Cela serait vrai, si nous n'avions pas une âme
I.K I H MT
et si nous ne la connaissions pas... Se tronvera-l-il quelqu'un pour révoquer en doute que Vainc pense et veut, qu'en nous-mêmes nous tirons de nous et de notre fond des volilions et des pensées, tout cela spontanément?.., Ce serait récuser ce témoignage de la conscience qui nous atteste qu'elles sont noires, ces actions que nos adversaires transportent a Dieu. »
1,'amc humaine, voilà le type toujours présent de l'activité. Otez à l'âme la raison et la liberté, rédnîsei-la à ces appétils aveugles, à ces sensations confuses, a ce que Leibnilz appelle des pensées sourdes : vous avez la vie animale. Retranchez encore, concevez la conscience de plus en plus obscurcie , comme dans un reve faible et confus, tout proche de l'engourdissement complet : vous avez la vie purement organique. Enlin, là où il ne reste qu'une activité qui se disperse et s'échappe complètement à elie-raéme, c'est l'être inorganique, l'élre brut. Voilà, dira-t-on, un ftre inerte. Point du tout; l'inertie n'est qu'à la surface. Ce qu'on appelle repos n'est qu'un mouvement devenu imperceptible, fie qni parait permanence passive est un équilibre passager produit par des forces qui luttent et se neutralisent.
Combien d'ailleurs est petite la part de la matière inorganisée dans l'univers ! « Chaque corps organique, dit l.eibnitz, est une espèce de machine divine on d'antomate naturel qui surpasse infinimen! tous les automates artificiels. En effet, une machine faite par l'art de l'homme n'est pas machine dans clunine de ses partics : par exemple, la dent d'une mue a des parties ou des fragments qui n'ont plus rien d'artificiel ; mais les
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machines de la nalure, c'esl-à-diro les corps vivante, sont encore machines dans leurs moindres parties jusqu'il l'infini. C'est ce qui fait la différence entre la nature cl l'art, c'est-à-dire entre l'art divin cl le notre... Par où l'on voit qu'il y a un monde de créatures, de vivants, d'animaux, d'âmes, dans la moindre partie de la matière. Chaque portion de la matière peut être conçue comme un jardin plein de plantes, comme un étang plein de poissons; mats chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, chaque goutte de ses humeurs est encore un autre jardin et un autre étang... Ainsi il n'y a rien d'inculte, de stérile, de mort dans l'univers ; point de chaos, point de contusion qu'en apparence... »
En effel, deux grandes lois régissent ce nombre prodigieux de forces, et ces deux lois se ramènent à une seule, la loi de continuité. D'abord, toute force agissanl sans relâche, son étal actuel dépend toujours de son état antérieur, et la suite de ces états forme une chaîne continue où il n'y a jamais d'interruption. « Le présent est gros de l'avenir. Le futur pourrait se lire dans le passé, l'éloigné est exprimé dans le prochain. On pourrai! connaître la beauté do l'univers dans chaque Ame, si l'on pouvait déplier tous ses replis... »
Celle continuilé n'exclut pas les changements notables. Voici, en effel, une pierre lancée qui rencontre mi obstacle et revient sur soi ; voici un animal qui passe du sommeil à la veille, d'un état de langueur â un état d'excitation. Ne croyez pas que la loi de continuilé soit violée. Il en est ici comme dans certaines courbes con-
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nues des géomètres, qui ont des points d'inflexion et des points de rebronssemen!. Cela n'empêche pas que le développement de ces courbes no soi! régi par une loi simple cl régulière. Tout au contraire la courbe s'infléchit et reliroussc chemin pour obéir à sa loi.
La continuité ne se rencontre pas seulement dans le déploiement particulier et individuel de chacune des forces de la nature ; elle préside îi leur hiérarchie. Ces forces s'ordonnent en groupes analogues qu'on appelle des espèces cl des genres. Or ces espèces tonnent une gradation parfaitement suivie. Vous passez des formes d'existence les plus simples à des formes de plus en plus compliquées, l'oint d'intervalle, point de vide entre ces formes. La nature nova point par sauts et par bonds. Elle passe d'un degré à un autre degré par des transitions insensibles. Vous crevez constater un intervalle vide dans les espèces de la nature. Attendez, l'espèce qui vous manque, quelque chercheur obstine va la décou\rir. C'est une lacune, non de !a nature, mais de la science. Aussi bien les yeux de l'homme ont une faible portée, et la nature est immense; l'homme ne dure qu'un jour, et la nature est immortelle. Si telle forme n'est pas réalisée dans notre univers, elle l'est dans un des univers sans nombre qui nous enveloppent de leur immensité. Si elle n'existe plus aujourd'hui, elle existait dans un autre ilgc ; elle s'est transformée pour reparaître un jour. Si elle n'est pas visible à nos sens, c'est peut-être qu'elle se cache dans l'abîme sans fond des êtres imperceptibles. Dans t'espace, dans le temps, dans la grandeur et dansîa petitesse, dans toutes les formes
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cl dans tous les degrés de 1'exislence, partout et toujours la nature va a l'infini.
Corallien Descartes et ses disciples s'étaient écartés de la vérité ! Ils voyaient partout l'inertie, el partout éclate l'activité. Ils avaient séparé l'homme du reste de la création, et laissé entre l'esprit et la matière un immense hiatus. Ce vide n'existe pas; tous les êtres ont de l'analogie, et la nature est la sœur de l'humanité. — D'un autre coté, combien ceux qui contredisent Dèscaries tombent au-dessous de lui, quand ils ressuscitent le vieux système des atomes de Démocritc! Quelle étrange conception que cet univers de Newton, où un certain nombre de molécules nagent dans un vide infini qu'on réalise sous le nom d'espace 1 L'espace pur est une abstraction, un ordre de coexistence, comme le lemps est un ordre de succession. Pointde vide, point d'intervalle entre les êtres, point de limites à leur nombre et a leur durée. Partout la force, partout la continuité, partout l'infini.
« Après avoir établi ces choses, dit Leibnitz, je croyais entrer dans le port; mais lorsque je me mis à méditer sur l'union de lame et du corps, je fus comme rejeté en pleine mer, car je ne trouvais aucun moyen d'expliquer comment le corps fait passer quelque chose dans l'ame, ni comment une substance peut communiquer avec une antre substance créée... » Voilà bien, en effet, la vraie difficulté dans toute sa généralité et dans toute sa profondeur. Faut-il désespérer de la résoudre? Leibnitz ne le croit pas, et c'est du fond même de la difcullé que sort pour lui la solution. Il se dit que l'action
effective, réelle, d'une substance sur une autre substance est une chose inconcevable, par conséquent une chose naturellement impossible. Pour qu'une force put agir réellement sur une autre force, il faudrait un miracle. Or, quoi de plus rontrairc à l'esprit de la science que de supposer des miracles, et quoi de plus absurde que des miracles perpétuels et universels? D'un autre coté, loule substance n'est-clle pas une force? toute force n'estelle pas active de sa nature et continuellement eu action? tous ses actes, tous ses états successifs ne forment-ils pas une suite continue, où chaque étal présent a sa racine dans l'état antérieur, et ainsi de suite? Dès lors ne peut-on pas concevoir chacune des forces qui composent l'univers comme renfermant en elle, dés l'origine, toute la suite de ses développements? Admettez maintenant que ces forces soient eu harmonie par leur constitution naturelle, et alors tout se passera comme si elles agissaient véritablement les unes sur les autres, bien que chacune n'agisse que sur soi.
Yoilà le merveilleux spectacle que nous présente l'univers. C'est un nombre infini de forces, d'unités vivantes., identiques dans l'essence, différentes par le degré du développement. Ces degrés divers les classent en familles, en genres et en espèces qui s'élèvent, par une gradation continue, de la nature lirule, où la vie sommeille, jusqu'aux splendeurs de la nature spirituelle, el il faut y comprendre, avec les minéraux, les piaules, les animaux et les hommes, tous les êtres grossiers ou sublimes qui comblent les intervalles, peuplent d'autres mondes et complètent l'ensemble infini de l'univers. Or
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chacun de ces titra n'a besoin que- de lui-même pour se développer à travers les siècles et tirer de son sein la suite entière de ses évolutions et transformations successives. El cependant, comme tous ces êtres sont mêlés les uns avec les autres, comme il y a une certaine correspondance entre h urs développements, il semble que tous ces êtres agissent l'un sur l'autre ; il semble que la vie de l'univers soit une lutte. Non, c'est une barmonie. Chaque âme, sans sortir de soi, agit en parfait accord avec toutes les autres; elle est comme un petit monde en raccourci, elle représente l'univers selon son point de vue; elle est comme un miroir vivant où l'univers entier vient se réfléchir.
El maintenant est-il possible à un philosophe, après avoir contemplé cet immense et harmonieux univers, de ne pas s'éleverplus haut? Où trouver, en effet, laraison d'être, la raison suffisante de ce nombre infini de forces qui s'échelonnent dans un plan si régulier el concourent avec une si infaillible harmonie '/ Il la faut aller chercher dans un principe premier où la force el la substance, l'être et la vie, s'identilieni au sein d'une perfection absolue, être des êtres, force des forces, uni lé des unités, idéal accompli de l'existence. « Dieu, dit Leibnitz, est l'unité primitive et la substance simple, originaire, dont toutes les monades créées sont des productions et naissent, pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles de la Divinité. »
Celte unité suprême n'est pas la substance aveugle de Spinoza, produisant sans le savoir el sans le vouloir, par une nécessité mathématique, une infinité de modes qui
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se succèdent ci se poussent comme des flots, sans tendre à aucun but, sans concourir à aucun plan : cause aveugle el fatale, produisant l'intelligence sans fin; intelligente et la liberté sans être libre j cause inférieure a ses effets, ou plutôt n Y-uni cause ijue i|o nom. (l'est une véritable cause, une cause intelligente, libre, agissant selon un conseil éternel ; c'esl I être tout parfait concentrant eu aanmlérieuse unité l'intelligence, la sagesse, !.< hbcité. la justice, la l>onté, en un mol toutes les perfections morales.
Si Dieu est par essence un principe d'intelligence, d'harmonie cl de bonté, le myslérc de l'origine des choses s'éclaircil. L'univers n'est plus l'ouvrage du hasard ou de la nécessité. 11 est un acle d'amour, un rayonnement de la pensée de Dieu, une expression vivante de ses perfections. Toutes les formes possibles de l'existence sont éternellement présentes a la sagesse divine. Voilà la matière tout idéale du monde. Dieu y choisit parmi loules les combinaisons la meilleure, celle où la simplicité des moyens se combine avec l'excellence el la fécondité des résultats. On croit faire Dieu plus grand en concevant sa puissance comme absolue et supérieure à toute loi ; « mais, s'écrie Leibnitz, où sera donc sa justice et sa sagesse, s'il n'a qu'un pouvoir despotique, si la volonté lui lient lieu de raison, el si, selon la définition des tyrans, ce qui plall au plus puissant est juste par là même ? »
Cette idée d'un Dieu Sdorable dans ses voies est l'idéal de l'homme de bien, qui toujours dans sa conduite s'efforce d'imiter le Créateur, c'est-à-dire de lout faire
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en vue du mieux, et qui, alors même que ses prévisions sont démenties et ses desseins avortes, se résigne rte lionne grâce, convaincu que la Providence lire le bien rtu mal ci fait tout aboutir ;'i la meilleure fin. Il ne faut nas Cire aisément parmi les mécontents dans aucune république; mais dans la république dont Dieu est le chef, le mécon lentement est de l'aveuglement et de la folie.
Celui qui n'envisage que le monde où vit l'humanité et ne s'attache qu'a la condition présente et visible rte l'univers, celui-la ne peut comprendre l'économie du plan divin, parce qu'il ne voit pour ainsi dire qu'une scène du drame infini de la vie universelle. « Il est semblable à un homme né et élevé dans les mines de sel de la Thrace, cl qui se persuaderait qu'il n'y a dans le monde d'outre lumière que la faible lueur de ces lampes languissantes qui suffisent a peine à diriger ses pas dans l'obscurité. » Étendons nos regards a l'avenir et ait passé. Tout Cire, quel qu'il soit, homme, animal, plante et ce qu'on appelle chose inanimée, tout être est immortel de sa nature. Rien no périt, comme rien ne commence d'être', absolument parlant. Création, annihilation, ce sont des mots de la langue de Dieu, non de celle des hommes. Pour nos yeux corporels, les élres semblent sortir du néant pour y rentrer. La raison dissipe ces prestiges ; elle nous apprend que la mort n'est, i:omme la naissance, qu'une transformation. En réalité, point de mort, mais « un progrés perpétuel el spontané du monde tout entier vers ce romble de beauté et de perfection universelles dont les couvres de Dieu sont
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capables, de soric que le monde marclie à une condition toujours meilleure '. «
Dans ce progrès perpétuel cl indéfini des êtres, il en est un qui est capable de connaître lous les autres, d'embrasser le plan de l'univers et de concourir aux desseins du créateur. Un tel être non-seulement ne saurait perdre sa substance, mats il ne peut pas perdre ce qu'il y a en elle de plus divin, la personnalité morale. Écoutons Lcibnitz s' expliquant sur ce grand sujet dans une page inédite, la plus belle que ces derniers lemps aienl eu la fortune de découvrir :
i' Pour faire ju;:n' par des raisons naturelles que Dieu conservera toujours non-seulement notre substance, mais encore notre personne..., il faut joindre la morale à la mélapbysique, c'est-à-dire ne pas seulement considérer Dieu comme le principe et la cause de toutes les substances cl de lous les êtres, mais encore comme chef de toutes les personnes intelligentes et comme le monarque de la plus parfaite cilé ou république, telle qu'est celle de l'univers, composée de tous les esprits ensemble... Et comme Dieu lui-même est le plus grand et le plus sage des esprits, il est aisé de juger que les êtres avec lesquels il peut, pour ainsi dire, entrer en conversation et même en société, en leur communiquant ses sentiments et ses volontés d'une manière particulière et en telle sorte qu'ils puissent connaître et aimer leur bienfaiteur, le doivent toucher infiniment plus que le reste des choses... Les seuls esprits sont
1 l-ragmeiil |iiihlii ; M. KnIiikiiiii, page l!iO.
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faits j son image et quasi de sa race, ou comme enfants de la maison, puisqu'eux seuls te peuvent servir librement et agir avec connaissance a l'imilation de la nature divine. Un seul esprit vaut tout un monde, puisqu'il ne l'exprime pas seulement, mais le connaît aussi et s'y gouverne à la façon de Dieu. Tellement qu'il semble, quoique toute substance exprime l'univers, que néanmoins les autres substances expriment plutôt le monde que Dieu, mais que les esprits expriment plutôt Dieu que le inonde... El si le premier principe de l'existence du monde physique est le dOi'i el de lui donner le plus de perfection qu'il se peut, le premier dessein du monde inoral ou de la cite de Dieu, qui est la plus noble partie de l'univers, doit être d'y répandre le plus de félicité qu'il sera possible..., car la félicité est aux personnes ce que la perfection est aux êtres. Il no faut donc point douter que Dieu n'ait ordonné tout, en sorte que les esprits non -seulement puissent vivre toujours, ce qui est immanquable, mais encore qu'ils conservent toujours leur quaiilé morale, alin que sa cité ne perde aucune personne, comme le monde ne perd aucune substance '. »
Que peut savoir la pbilosopbie de l'état des ames dans la vie future? Rien de précis; mais ce que la raison peut assurer, c'csl que l'état futur de l'âme ne sera pas un état d'immobilité, de contemplation oisive et stérile. Comment l'Ame perdrait-elle son essence, qui est l'activité, et sa loi, qui est le progrès? El puis, comment
1 Celle page est Unie de In récente publication déjà citée- dn H. firotefend.
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pourra il- elle, élanl linic cl se déployant dans !e temps, atteindre el posséder son idéal éternel cl infini? a Ainsi notre bonheur ne consistera jamais ei ne doit pas consister dans une pleine jouissance, où il n'y aurait plus rien à désirer, et qui rendrait noire esprit slupide, mais dans un progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et à de nouvelles perfections. »
Nous retrouvons au terme de !a philosophie de Leibnilz ce que nous avons rencontré au début et dans toute la suite de sa vaste déduction : les idées de progrès, de gradation continue, d'harmonie, et loules ces idées dérivant d'une idée première, l'idée de la force en action. I! est clair que Leibnilz est tout entier dans celte idée, el que non-sculcnienl sa métaphysique, mais tous ses travaux en physique, en mathématiques, en physiologie, en géologie, en un mol toutes ses découvertes dans les genres les plus divers en découlent comme de leur source.
Il y a aujourd'hui des critiques qui traitent la métaphysique avec un superbe dédain. S'ils consentent à admirer Aristotc, c'est comme naturaliste, Descartes, c'est comme géomètre, Leibnilz, c'est comme mathématicien. Aristotc est fort heureux d'avoir Écrit autre chose que sa Métaphysique; ce qui l'a sauvé, c'est son Histoire des animaux. Est-ce avec son Coijito ergo sum que Descartes aurait découvert sa nouvelle géométrie? Ce sont les progrés antérieurs de la science et son propre génie de géomètre qui lui onl suggéré sa découverte, cl ce pas immense fait en avant a été le point d'appui de Leibnilz, qui ne serait pas Leibnilz, mais un
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rêveur inutile, s'il n'avait inventé que les monades et l'harmonie préétablie.
Voilà les beaux raisonnements de nos esprits positifs; mais en vérité ils choisissent assez mal leurs preuves , car toute \' Histoire des animaux d'Aristote est fondée sur une idée niélaphvsiquc p;irlii'iilît:iTtiicnl méprisée do certains savants, l'idée de cause finale. Selon Anstotc, toute la nature est animée d'une aspiration secrète vers un bien qu'elle ignore, mais qui l'attire invinciblement. Chaque régne, chaque espèce est un ciïort qu'elle fait pour atteindre une (in qui est le point de départ d'un effort nouveau vers une fin plus haute, jusqu'à ce qu'on arrive a la (in dernière, qui n'est autre que Dieu. L'homme est au milieu de celte échelle infinie ; toute la nature aspire vers lui , et lui , c'est a Dieu qu'il doit aspirer. Et voila comment Aristole a été conduit a prendre l'organisation de l'homme comme un type en y rapportant tous lesorganes des êtres inférieurs. C'est la une vue de génie, j'en atteste l'admiration reconnaissante deCuvier, et il faut y voirie germe de cette physiologie comparée qui est l'honneur de notre temps; mais quiconque isole cette idée de l'ensemble des vues d'Aristote, j'ose dire qu'il n'en comprend pas toute la portée et toute la grandeur.
Est-ce aussi un procédé vraiment philosophique de couper Descaries on deux, de mettre d'un cété le métaphysicien, de l'autre le géomètre, afin d'exalter celui-ci aux dépens de celui-là? Descartes est un, cl ses idées de physicien, de physiologiste, de géomètre, forment un tout indivisible. Croyez-vous travailler ii la gloire du
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père do la philosophie moderne el expliquer l'influence prodigieuse qu'il a exercée sur les progrès de l'esprit humain en le réduisant a n'être, comme lel de nos savants, qu'une sprrin/rliK' Si IVscarlcs a fait une l'évolution en physique et en physiologie, c'est parce qu'il avait Tail uue révolution en métaphysique. C'est le métaphysicien dans Dcscarles qui ramenait, par une analyse profonde, la notion de la matière à l'étendue el au mouvement, el de là une physique nouvelle qui a pu contracter avec les mathématiques une alliance féconde, suscilcr Newton et aboutir au véritable système de l'univers. Qu'est-ce au fond que la grande découverte mathématique de Dcscarles, selon les juges autorisés?
strie de problèmes en ramenant les grandeurs géomé-
plus simple. N'est-ce point la une vue de métaphysicien creusant jusqu'au fond les notions premières pour en atteindre les éléments et s'élever ainsi au plus haut degré d'abstraction et de généralité ?
Je demande maintenant si ce n'est pas défigurer Lcibnitz et le briser puérilement en mille morceaux que de vouloir séparer ses découvertes en tout genre de sa métaphysique, qui en fait l'unité. Il est clair d'abord que toutes ses idées de physicien sont fondées sur deux bases métaphysiques, la notion de force et le principe delà moindre action. En physiologie, sa théorie de la préfonnation organique est évidemment liée à ses vues générales sur le développement continu des êtres. C'est au nom de la loi de continuité qu'il a prophétisé l'cxis-
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Icnce d'êtres intermédiaires entre le règne animal et le règne végétai , qu'il appelait fort bien des p/anles-animattx, et c'est ainsi qu'il asuggéréaTun de ses disciples, Tremblay, ladécouvoriccapitaledcspolypes. Cette même puissance de divination semontre dans sa géologie, qu'un savant distingué vient de remettre en lumière'. Leibniz, est un des premiers qui aient refusé de voir dans les empreintes organiques qu'on trouve sur les hautes montagnes des jeux de la nature ou des effets du hasard ; il explique ces phénomènes et beaucoup d'autres par l'action naturelle et combinée de l'eau et du feu, et, toujours guidé par ses vues métaphysiques, il semble montrer du doigt a Cuvier et à Iilainville la place des espèces perdues. Maïs arrivons a la plus belle de ses découvertes scientifiques, celle du calcul infinitésimal ; je demande s'il ne revenait pas de droit a I.eibnitz, ce procédé merveilleux qui a soumis l'infini au calcul? Leibnilz esl le grand théoricien de l'infini. I! a passé sa vie a réfléchir sur toutes les formes que l'infini peut revélir, soit dans la nature, soit dans les combinaisons de l'esprit humain. Aussi les nouvelles publications tendent à établir de plus en plus que Leihnitz n'a rien emprunté a Newton. I! semble même que dans l'ordre du temps il ait devancé son rival illustre; mais sans faire de conjectures prématurées, ce qui prouve avant tout son droit d'inventeur, c'est la forme même de sa découverte, forme si impor-
' Protégée, traduite parle docteur Bertrand do Saint-Germain, avec une introduction remanpiaMe par la soliriélé d'une érudition étendue ot par une netteté et une précision toutes philoso-
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lantc en mathématiques, où la langue est la ruoilié de In science. Or Euler et Lagrange, Laplace cl Poisson, cl après eux leur digne interprèle, M. Biot, onl expresséinent reconnu que la supériorité du calcul de Leibnitz et son originalité même tiennent à sa forme, entièrement dégagée de l'idée do mouvement, plus métaph)sique par conséquent, et par là plus simple et plus féconde 1 .
Entre la monade leibnitienne el l'infiniment petit mathématique, est-il possible de méconnaître l'analogie? Leibnitz lui-même se plail a la signaler, tout en ayant soin de nous montrer la différence, que certains de nos contemporains ont méconnue. Décomposer les éléments fiuis de la grandeur en éléments infiniment petits, puis recomposer la grandeur el la rétablir dans son uuilé, ce procédé, qui est celui du calcul différentiel el intégral, est-il autre chose qu'un cas particulier du procédé général de Leibnitz en mélapbvsiqueï Lcibnilz contemple l'ensemble des phénomènes du Cosmos, el partout il trouve tics composés. Or le composé suppose le simple. Il faut doue, pour atteindre les véritables éléments, pousser jusqu'à l'infini et concevoir des unilés indivisibles ; ce sont les force* élémentaires. (l'est à l'aide de ces forces, en les concevant infinies en nombre et en durée, en les rattachait! entre elles par la loi d'une gradation continue, en suivant le cours de leurs transformations perpétuelles et les voyant émaner d'un principe commun, c'est ainsi que Leibnitz recompose le monde
' Voir les eierniers articles de M. Biol sur Newton dans le Jour» il? des Savante.
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□près l'avoir décomposé. Il intégre après avoir différencié , il fait la synthèse après avoir épuisé l'analyse.
Et comment nous représente-t-il la Divinité? sous les traits d'un géomètre qui sans cesse résout ce problème : l'état présent d'une immndc élaul donné, calculer toute la suite de ses états passés, présents et futurs, et par elle tous les états présents, passés et futurs de tout l'univers. Or, comme pour Dieu penser et faire n'est tout un, LeibniU a pu écrire celle parole ingénieuse et profonde : Dum Detis calculât, fil mundus : Dieu calcule, et le monde se fait.
On me dira : Mais en lin la métaphysique de Leibnilz a passé, cl son calcul reste. Je réponds qu'il y a en effet dans la philosophie de Leibnilz, comme dans toute philosophie humaine, des parties caduques , mais j'ajoute que les grandes idées du profond métaphysicien ont survécu à la ruine de quelques-unes de ses théories. Aujourd'hui autant et plus que jamais la philosophie de l'histoire comme l'hisloire naturelle, l'élude philosophique des langues et du droit comme celle des couches terrestres et des révolutions du globe, sont encore pleines des idées métaphysiques de Leibnitz, toujours vivantes et toujours fertiles. Que dirait ce grand homme, s'il voyait les airs de dédain que prennent certains critiques et certains savants en parlant de sa métaphysique, au moment même où ils en invoquent les principes sans le savoir? Je le vois répéter avec un sourire calme et malicieux son mot spirituel : « J'aime à voir fleurir dans les jardins d'autrui les plantes dont j'ai fourni la graine. » Aussi bien il a suffi a Maine de Biran, au commencement
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de ce siècle, d'une idée de Leibnilz pour jeter par terre l'empirisme de Condillac et lancer la philosophie française dans une voie plus large el plus haute, et ceci me conduit ii un dernier trait que je voulais signaler dans cet inépuisablo génie.
Leihnitzn'ajamaiscruquesa doctrine fùl loul entière à lui , ni qu'elle rendit toute autre doctrine inutile. Il appliquait a l'histoire de la philosophie el il s'appliquait ii lui-même son principe de la continuité ; car, suivant lui, le signe d'une grande philosophie, c'est d'absorber toutes les doctrines antérieures en les fondant au creuset d'une idée nouvelle. « Les systèmes, disaiî-il, sont vrais dans ce qu'ils affirment, faux dans ce qu'ils nient.» Donc la doctrine la plus vraie, c'est la plus compréhensive, comme Dieu est le principe le plus parfait, parce qu'il exclut toute négation.
Il faut entendre I.eibnitz faire la part de ses devanciers et sa propre part avec une largeur de critique, une sérénité d'appréciation et une hauteur de point de vue vraiment incomparables : « J'ai été frappé d'un nouveau système... Depuis je crois voir une nouvelle face de l'intérieur des choses. Ce système paraît allier Platon avec Démocrite, Aristote avec Descartes, les scolastiques avec les modernes, la théologie el la morale avec la raison. Il semble qu'il prend le meilleur de tous cotés, et qu'après il va plus loin qu'on n'est allé encore... La vérité est plus répandue qu'on ne pense ; mais elle est très-souvent fardée, et très-souvent aussi enveloppée et mémo affaiblie, mutilée, corrompue... En faisant remarquer ces traces de !a vérité dans les anciens , ou , pour
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parler plus généralement, dans les antérieurs, on lirerail l'or de la bouc, le diamant de la mine, et la lumière des ténèbres, el ce serait en effet perennis quadam philosophât. «
C'était donc assez pour Leibuitz d'avoir apporté une idée nouvelle, et ii laissait à ses successeurs la gloire de l'ahsorber ù leur tour dans une idée plus complète. Voyons si la seconde pliilosophie allemande, celle qui a succédé à Leibnilz et a Wolf, a vraiment agrandi leur héritage. Plus qu'aucun autre, Hegel s'est flatté d'avoir absorbé el dépassé tous ses devanciers ; c'est cette prétention que nous allons maintenant discuter.
Si l'originalité est une des ambitions les plus hautement déclarées de Hegel, elle est aussi un des plus puissants prestiges de sa doctrine. Et cependant, la philosophie de Hegel fût-elle neuve, cela ne voudrait pas dire qu'elle fut vraie, le fau\ et l'absurde mémo pouvant avoir leur originalité ; mais enfin ce serait quelque chose d'avoir ajouté une grande et nouvelle erreur a l'histoire des erreurs de l'esprit humain.
J'interroge les interprètes de Hegel, et ceux qui l'ont exposé avec impartialité sur pièces authentiques, comme M. Wilra', et ceu\ qui l'ont supérieurement discuté,
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comme M. Vachcrol ', ou ceux enfin qui l'ont, comme M. Yéra *, fort bien traduit et commenté. Trots idées se détachent sur le fond du système : l'idée do l'identité de la pensée cl do l'être, l'idée du processus
lité dos contradictoires. Kc.laircissons un peu ces formules, qui n'en ont pas médiocrement besoin.
La nouvelle philosophie allemande a commencé par un doute : ia pensée humaine saisit-elle véritablement les êtres? ou, en d'autres termes, les idées sont-elles l'expression des choses? C'est ainsi que s'offrit â l'esprit de liant le problème éternel. Il parut le résoudre par une sorte d'idéalisme sceptique. Suivant lui, en effet, l'univers n'est autre chose que l'ensemble de nos sensations. Qu'est-ce que la matière en soi? l'n agrégat de molécules ou un système de forces? Est-elle finie ou infinie dans l'espace? est-elle éternelle? a-t-elle commencé? y a-l-il même de la matière? Nous l'ignorons. Et nous qui raisonnons sur la matière, que sommesnous? Nous sentons nos modifications intérieures, nous saisissons la surface de notre être, mais le fond, est-il un ou multiple, étendue ou pensée, esprit ou matière? Autant de questions, autant d'énigmes. A plus forte raison l'existence de Dieu, sa nature, son mode d'action,
' Voyez son Ihre fa Métaphysique et la Science, lome 11. page 233 et suiv.
' Logique de Hegel, traduite ]iour lu première fois et accompagnée d'une inlruiiurlion cL d'un cunimentairc perpétuel, Jiar M. Véra, 2 vol. in-8. —Du mime auteur, Introduction d laphilosophie de Hegel.
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sont-ils pour nous des mystères impénétrables. Que savons-nous donc en définitive? qu'il y a en nous des idées, et que ces idées se développent suivant certaines lois. La pensée el ses lois, le sujet et ses formes, voilà le lerme de la science.
Cette doctrine parait faire la part bien petite à l'esprit humain. Elle est timide et modeste au premier abord ; mais celle modeslie est un leurre. Le scepticisme n'est ici que l'orgueil spéculatif qui se déguise pour faire accepter un dogmatisme énorme. Il y a au fond du doute apparent de Kant une idée d'une hardiesse extraordinaire : c'est la réduction des deux éléments dont se compose la science a un seul, c'est la confiscation générale des êtres au profil de la pensée.
Ce ne fut pas Kani lui-même qui dégagea nettement cette idée, mais son disciple Fichlc, un de ces héroïques logiciens qui n'ont peur de rien, pas même de l'extravagance. Kant croyait avoir assez fait de transformer tous les problèmes philosophiques par un changement radical de point de vue : il avait essayé en métaphysique la révolution de Copernic en astronomie ; il avait placé au centre, comme le soleil du système, la pensée humaine, jusque-lù reléguée â la circonférence. La hardiesse de Fichte fut plus grande : il déclara que la pensée était a la fois le centre et la circonférence , qu'elle faisait tout, qu'elle était tout. C'est ce qu'on appelle en Allemagne l'idéalisme subjectif absolu.
Voilà la pensée allemande acboppée à une absurdité, car quoi de plus absurde et de plus impossible que de nier l'être? 11 fallait reculer, changer de direction, ou
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périr. Ce mouvement nécessaire fut l'ouvrage de Schilling. Il replaça en, face l'un de l'autre les deux termes du grand problème, la pensée et l'être, le sujet et l'objet. Mais commcnl aller d'un de ces termes a l'autre"? comment e\pliquer leur coexistence et leurrapporl? comment sortir du dualisme? Schclling fut frappé d'une idée, c'est que l'opposition apparente de l'être et de la pensée, de la matière et de l'esprit, pourrait bien couvrir une intime analogie, car enfin la matière la plus grossière renferme encore des forces et des lois. Or la force est quelque chose de spirituel, et la loi, c'est de l'intelligence, c'est de la pensée à l'état objectif. D'un autre côté, la pensée n'existe pas d'une manière abstraite; elle a un point d'appui dans le lieu, dans le temps, dans un sujet matériel. Or, s'il y a de la pensée dans la matière et de la matière sous la pensée, si le sujet et l'objet, loin de s'exclure, se supposent el se pénètrent réciproquement, ne peut-on pas concevoir à l'origine des choses un principe unique où la matière el l'esprit ont leur racine commune, où le sujet et l'objet trouvent leur point d'indifférence el d'identité? Ce principe, se déployant en vertu de son essence, n'est d'abord que matière diffuse. Par degrés, il prend une forme plus précise, il devient espace, chaleur, lumière, mouvement, s[Ki!il;mt'iiê, vie. Arrivé là, il commence à sentir et a gouverner plus librement son activité; il monte les degrés de l'échelle animale. Il domiail dans le minéral et dans la plante, il rêvait dans l'animal, il se réveille dans l'homme. Ici la pensée prend conscience d'elle-même: cite aspire de plus en plus à
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se saisir, à se maîtriser, ù se com prendre. Le pru-tés de ce mouvement, c'est l'Iiistoire de l'homme, ce héros de l'épopée éternelle que compose l'intelligence céleste, et dont le terme, c'est d'arriver a la plénitude de la pensée et de la liberté.
Telle est dans ses traits essentiels la conception de Schclling, et il suflit de celle esquisse pour montrer que des trois idées dont Hegel revendique la découverte, l'idée de l'identité de la pensée et de l'être, et l'idée du processus éternel et nécessaire de l'absolu, il en est deux au moins qui appartiennent û Schelling 'lui appartiennent-elles tout à fait? c'est ce que nous verrons tout à l'heure). Reste la troisième idée, l'idée de l'idcntiié des contradictoires.
Cette fois il semble que les droits de Hegel a l'originalité soient incontestables. Soutenir que l'être et le néant sont identiques, que le principe fondamental de U logique en vertu duquel les contradictoires s'excluent a fait son temps, et qu'il doit céder sa place à une logique transcendante qui réduit tout à l'identité, voilà qui est à coup sùr assez, nouveau; mais tout esprit exercé devinera qu'il y a ici quelque secret, car si Hegel s'éiaii borné a dire qu'en toutes ciioscs le oui est identique au non, on ne pourrait te défendre contre ceux qui l'ont flétri du nom de sophiste, et dans ce cas même il n'aurait pas le triste mérite d'être original, puisqu'il ne ferait que recommencer Gorgias. Toutefois ce genre de réfutation est trop aisé pour être sérieux , et au lieu de lancer l'anathème contre Hegel , il vaut mieux essayer de le comprendre.
Hegel a ét des coutradic
LEIBNIT7..
frappé, comme lout esprit philosophe,
i pensée humaine. Ce n'est pas lui, ni son maître Kanl qui oui inventé les antinomies; maïs ils les ont fait ressortir avec une admirable profondeur. Qui ne sait combien l'idée d'un monde éternel confond l'imagination? et d'un aulrc côté, quoi de plus diflicile à faire accepter à la raison pure que l'idée d'un commencement absolu des choses? Pareillement, si vous donnez des limites a l'univers, Descartes vous dira que vous enfermez l'œuvre de Dieu dans une boule ; mais si vous vous hasardez, sur la foi de Pascal, a concevoir l'univers comme une sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part, on vous accusera de lémérilé et de contradiction. Que dirai-je de l'antinomie de l'esprit et de la matière? Dieu esl-il esprit? comment alors a-t-il fail la matière? Est-il matière? comment a-i-il fait l'espril ? El l'antinomie de la Providence et du lilire arbitre? Si Dieu agit sur le monde, comment ne fait-il pas tout? et si l'homme fait quelque chose, la Providence n'est donc pas toute-puissante?
veux pas l'épuiser; mais j'en citerai une qui peut-être les renferme toutes : c'esl l'opposition du fini et de l'infini. S'il y a un Dieu, ce Dieu est l'être infini, illimité, parfait; il est toute pensée et toute activité. Comment alors y a-l-i! de la place pour aulrc chose? L'infini, par sa perfection même, ne peut sortir de soi. Or, s'il ne peut sortir do soi, la création est impossible et le fini n'csl qu'une illusion. D'un aulrc cote, si vous posez le monde comme fini, il est clair qu'il ne se suffît pas à
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lui-même. Le fini suppose donc l'infini ; mais en même temps il l'exclut, car étant hors de lui , il le limite, et en le limitant il le détruit.
Qui ne connaît pas ces oppositions est peu philosophe; qui s'imagine en avoir la clef n'est pas modeste ; qui se persuade qu'a défaut de la philosophie, les dogmes de te! ou tel culte les font disparaître est sujet à illusion. Au surplus, je ne reproche pas à Hegel d'avoir essaye de résoudre les antinomies de la raison , c'était son droit de grand métaphysicien , je dis seulement qu'il ne les a pas résolues, et que dans son erreur même il a été beaucoup moins original qu'il ne l'a cm.
Rendons-lui cette justice qu'il n'a pas cherché à atténuer, à adoucir ou à tourner la difficulté. Loin de là, je dirais plutôt qu'il l'a grossie; c'est en l'abordant de front et en la poussant à hout qu'il a cru en triompher. La contradiction, s'cst-il dit, est partout; elle est dans la pensée comme dans les êtres. Mais quoi! c'est peutêtre là un trait de lumière. Qui sait si la contradiction n'est pas dans !a nature même des choses? Or, supposé qu'il en fut ainsi , on comprendrait fort !>icn que la contradiction se rencontr.1t nécessairement dans la pensée humaine, et alors, au lieu de s'effrayer de telle on telle contradiction particulière, il faudrait chercher partout les contradictions, les recueillir, les rapprocher, les coordonner pour les ramener à une loi générale, cl de la sorte pourquoi n'arriverait-on pas à trouver la loi suprême des choses cl la méthode qui doit présidera l'organisation de la science absolue cl définitive ?
Les philosophes , depuis Platon, se sont consumés en
vains efforts pour passer du réel à l'idéal, du fini à l'infini. Ce passage ne pouvait être trouve' sous le règne do l'ancienne logique, car cuire l'idéal et le réel il y a coniradiction. De même tous les grands physiciens ont cherché le passage du la pensée à l'être, du sujet à l'objet , cl ils n'ont pu le trouver. C'est encore parce qu'ils se sont laissé effrayer par la runlradiciion des deux termes. Au lien de s'arrêter court ou de chercher quelque chemin détourné pour éviter l'obstacle, il fallait résolument passer par-dessus. Oui, la matière et l'esprit, le sujet et l'i.hjet, le fini et l'infini , sonl contradictoires, cela est vrai; mais en mime temps ils sont identiques. Tout être est a la fois matériel et spirituel. Uni et infini, immuable et en mouvement , mortel et divin. La vie n'est que la lutte et l'harmonie des contradictions. La matière se Iransforme progressivement en esprit ; l'infini par sa nature sort de lui-même : il se brise, il se contredit, il devient fini. L'éternité devient temps , l'immensité devient étendue, l'être abstrait se fait concret, le positif absolu se nie en se déterminant, et cette contradiction primitive, loin d'empêcher la création, en est le moteur véritable. C'est pour sortir de la contradiction qui est dans son fond que l'être entre en mouvement pour concilier les éléments rebelles de sou essence. Contradiction et identité, thèse, antithèse et synthèse, voilà la lot de la création , voilà le rhvihme éternel et universel de l'idée.
Telle est la grande découverte de Hegel , celle qui ravit ses disciples d'étonnement et d'enthousiasme. Luimême, ce hardi et puissant esprit, s'en est tellement
LE1JBN1TZ. W| enivré qu'il a entrepris l'immense labeur d'appliquer son idée au système entier dos e\islenees. Et il ne s'est pas décourage un instant, durant vingt années, jusqu'au jour où il est mort à la tâche. Il part d'une première contradiction, celle du néant et de l'être, réconcilie ces deux, idées dans celle du devenir, et puis, allant de l'abstrait au concret, passant de la logique pure a la physique, a l'asironomie, à la physiologie, puis du monde corporel a l'homme, parcourant la religion, l'an, la politique, la philosophie, Hegel explique toulel'histoirc de la nature et toute celle de l'humanilé par un système do contradictions qui se rallachcnt toutes à celle de l'être etdunéanl, première conlradiclion, mère de toules les autres. El c'est ainsi qu'il croit avoir pacifié l'esprit humain, réconcilié tous les systèmes, expliqué toutes les religions, fondé enfin la science absolue et dit le dernier mot de la philosophie.
Aucun esprit un peu exercé et un pou calme ne contestera la grandeur de l'effort et ce qu'il a fallu , pour suivre jusqu'au bout un pareil dessein, de force dans l'esprit, d'étendue dans les connaissances, décourage dans le caractère et de foi généreuse au fond du cœur ; mais la question est de savoir ce que vaut l'idée première. Jem'adresscauxhêgéliensctjc leur dis : Prenezvous le principe de l'identité des contradictoires dans son sens rigoureux? On vous dira tout net qu'il est absurde. Le mot est dur; mais je m'en rapporte ici a mes adversaires, par exemples M. Véra, un des dévots de Hegel. Je lis dans sa savante introduction que si par principe de conlradiclion on entend que la même
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chose ne peut pas être el n'être pas dans le même temps et sous le moine point de vue, alors ce principe esl incontestable'. Voila un aveu dont je prends acte; il honore le bon sens de M. Vira. Mais, quoi! lui dirai-je. y a-t-il donc deux manières d'entendre lo principe de contradiction? Quand Plalon, qui l'a formulé le premier, l'opposait avec tant de force et une ironie si perçante aux Thrasymaquc el ans Polus, l'entendait-il autrement? el Aristote, qui en a fait l'axiome fondamental de sa logique, ne le prenait-il pas dans îa même sens? Que venez-vous donc nous parler de deux logiques, la logique de l'entendemenl, fondée sur le principe de contradiction et bonne apparemment pour les esprits vulgaires, et la logique de la raison, logique nouvelle, logique transcendante, à l'usage des penseurs de l'école allemande? Malheur aux inventeurs de logiques nouvelles! Il n'y a pas deux logiques, car il n'y a qu'un esprit humain.
Mais si vous reculez sagement devant la négation du principe de contradiction, que devient votre principe fastueux de l'identité des contradictoires? 11 se réduit à dire que les contradictions sur lesquelles le scepticisme s'est appuyé de tout temps ne sont qu'apparentes, que ce sont de simples oppositions qui peuvent Cire conciliées. Si vous ne dites que cela, je dis comme vous; seulement je vous attends à l'œuvre. Et quand vous m'aunoncez que vous avez trouvé une méthode infaillible pour résoudre toutes les oppositions, je vous écoute non sans quelque détianre. mais du reste avec infini-
1 Logique Urgrl, tome i. page {! et suiv.
LEIBN1TZ. (,'i3 meut de curiosilé. Quel est donc ce mojen infaillible et universel de conciliation ? Si je vous entends bien , il consiste à substituer à l'idée d'un Dieu créateur, tirant l'univers du néant, l'idée d'un devenir éternel et nécessaire, où l'être et le néant conlracient un mariage éternellement fécond, en d'autres termes, à remplacer l'idée d'un Dieu distinct de l'homme el objet de son adorai ion par l'idée d'un Dieu qui n'est d'abord que l'être indéterminé, mais qui, se déterminant par une loi nécessaire de son essence, devient successivement toutes choses, el parvient enlin dans l'homme a la pleine conscience de lui-même. Ceci est très-clair, j'en conviens ; par malheur, ceci n'est pas original. Vous avez pris celle idée dans Scbelling et dans Fichlc.
— Oui, répondrez- vous, j'ai eu commun avec Schciling l'idée du développement progressif de l'absolu ; mats ç'a été chez lui une simple inluition : il n'a pas su tirer parti de son idée, l'organiser en système, trouver une méthode pour déduire le néant de l'être et le lini de l'infini. Moi, Hegel, j'ai trouve cette méthode. — Soit; mais encore une fois quelle est celle méthode? est-elle fondée sur l'idcnlilé des contradictoires, ouï ou non? Si vous abandonnez cette identité prise au sens strict et absolu, votre système n'est que celui de Schelling mis sous des formes régulières, et alors tous devez renoncer a vos prétentions à l'originalité, ou bien, si vous voulez a toute force être original et avoir découvert une logique nouvelle, alors il faut reprendre le principe de l'identité absolue des contradictoires, vous inscrire en faux contre le sens corn-
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m\ia, et soutenir que, rigoureusement parlant, l'élre et le néant, le fini et l'infini, le oni et le non, son! identiques.
C'est ici que vous attendent d'habiles dialecticiens; ils vous arrêtent dès voire première déduction. Elle consiste à montrer premièrement que l'être et le néant sont identiques, — secondement qu'ils sont contradictoires, — troisièmement qu'ils s'identifient dans le devenir. Mais d'abord vous ne prouvez pas l'identité de l'être et du néant. Assurément l'être pur, l'être absolument indéterminé , est fort éloigné de la réalité; néanmoins il en retient quelque chose, car c'est un terme positif : donc il n'est pas identique au néanl, qui est tout négatif. Si l'être et le néant n'avaient pas de différence, veus ne pourrie/ pas les distinguer, les nommer, car deux identiques ne font qu'un. Vous vous acharnez en vain contre la loi primitive de la pensée; vous oubliez cette maxime : « 11 ne faut pas se raidir contre les choses, car elles ne s'en inquiètent pas. »
Admettons maintenant qu'il y ait d'abord identité, puis contradiction entre ces deux concepts; on ne vous accordera pas pour cela qu'ils doivent se concilier dans le devenir. Le concept du devenir est un concept liré de l'expérience. Il suppose le changement, le temps, la succession, le nombre, ou tout au moins la possibilité de tout cela. Or le conflit de ces deux pures abstractions, l'être et le néant, est un conflit stérile, incapable de rien engendrer de concret, de réel et de vivant.
Ce ne sont là que quelques-unes des difficultés que soulève la déduction de Hegel. H. Trendelenburg en
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Allemagne et lout récemmenl en France M. Paul Jaoet, dans un livre d'une vigoureuse et line dialectique, les ont mises dans le plus grand jour. M. Janci [ait voir avec uno sagacité supérieure que si la logique de Hegel se réduit a montrer en toute cùosc des oppositions et à essayer do les concilier, elle n'est qu'une imitation de la dialectique platonicienne. Ce n'est pas Hegel qui le premier a été frappé de l'opposition de l'être et du néant, de l'unité et de la pluralité. Platon, dans deux de ses plus profonds dialogues, a développé celle opposition. Le Pnrmhùde ikiliné ii prouver que l'unité et la pluralité sont inséparables, quoique opposées. Le but du Sophiste, c'est d'établir que l'être et le nonêtre ne sont pas absolument inconciliables ', Qu'a fait Hegel? il a exagéré la pensée de Platon. Au lieu de résoudre les oppositions, il a transformé de simples oppositions en contradictions absolues, et par Ils il s'est retranché lout moyen de les concilier.
Point de milieu : il vous faut maintenir le principe de l'identité des contradictoires, et alors on vous délie de faire un pas, ou reconnaître que ce qu'on appelle contradiction n'est qu'une simple opposition, cl alors adieu la logique nouvelle, adieu le rhylhme de l'idée, adieu la méthode absolue, adieu l'originalité de Hegel! Le système de Hegel n'est plus qu'une forme nouvelle donnée à l'idée de Schclling. Or les historiens de la pliilo- »op!iie vont arriver à leur tour, et ils ne manqueront pas de vous montrer que l'idée même de Schclling n'csl
1 Voyez le remarquable ouvrage intitule! la Dialectique dam Platon et dans Hegel, par Paul Janet, t vol. in-8".
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pas une idée vraiment originale. Ce qui trompe ici, ce son! les mois, les formules, qui ne devraient être que tes servantes dociles des idées et qui en sont les ennemies mortelles. L'identité absolue, le sujet-objet, l' indifférence du différent, lous ces grands mois dont Pascal dirai! : Je liais les mots d'enflure, toul cela fait illusion. Eli bien ! tout cela, c'est le vieu\ panthéisme. M. Schilling est plus original que Hegel; mais il n'est pas vraimcnl original. Il n'est qu'un kantien devenu spinoziste. Ajoutez que ce kantien est un homme de la plus belle imagination, versé dans toutes les connaissances humaines, semant les aperçus à pleines mains et parlant un langage plein de poésie et d'éclat. Mais ils ont beau dire, lui et Hegel, que leur système n'est pas celui de Spinoza, qu'il a manqué ù Spinoza l'idée de l'absolu en travail pour arriver a la conscience de lui-même, le fond reste identique, et je nie que même avec cette addition le panthéisme ail beaucoup gagné h passer de Spinoza ;ï Schellïng e! de Schelling à Hegel. Ceci m'amène à dire an moins un mot sur le fond des choses.
Évidemment ce n'est pas en quelques lignes qu'on peut juger un système qui a occupé la vie d'un esprit trés-étendu et très- vigoureux. Je veux expliquer seulement sous quel jour nouveau se montre la philosophie
allemande, aujourd'hui quelle est sortie de ses voilée et el que la lumière s'est faite.
Le système de Hegel se présente au premier abord comme aussi éloigne que possible du sensualisme; car l'Allemagne le prend de très-haut avec les sens et les faits de l'expérience. C'est par la seule spéculation a priori qu'elle prétend construire le système des choses. La foi dans tes idées y est poussée jusqu'au paradoxe. Ainsi Hegel vous dira non-seulement qu'il y a dans tout être réel une idée, mats que l'idée, qutiiquc invisible, est plus réelle que l'être mémo que vous voyez et louchez. Un individu, pourHege!, n'est pas quelque ebose de vraiment réel ; séparé de son idée, conçu comme pur individu, il n'est plus qu'une abstraction.
Est-ce la un jeu d'esprit? Je no pense pas. Si donc il en est ainsi, qu'y aura-l-il de plus réel et de plus sacré pour Hegel que l'idée de Dieu? Aussi Hegel paralt-il profondément convaincu de l'existence de la Divinité. Ce principe qu'il appelle l'Idée et qui apparaît sans cesse a toutes les mailles du réseau inextricable do sa déduction, ce personnage mystérieux qui est pour ainsi dire l'acteur unique et tout-puissant du drame, Hegel se plaît a le nommer l'Esprit universel. Il reproche a Spinoza d'avoir fait de son Dieu une sorte de matière, au lieu de le concevoir comme sujet, comme esprit vivant ; — il accuse le géomètre de YEthica de s'être inscrit en faux contre les causes finales, ce qui lui a fait perdre, suivant Hegel, le sens de ta nature et celui do l'histoire, d'avoir nié ta liberté en réduisant tout au mécanisme, enfin de n'avoir compris que d'une
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façon très-incomplète la portée profonde des dogmes chrétiens. Hegel cst-il sincère en parlant ainsi? Je le crois fermement.
Et cependant essayons d'aller au fond de sa pensée, a re fond reculé, qui souvent reste obscur aux yeux mêmes du penseur de génie, et ne se révèle qu'avec le temps à ses disciples ou mieux encore à ses adversaires. Hegel place a l'origine des choses une première idée, l'idée de l'être pur. Otez ce principe, le système entier s'évanouit. Réiahlisscz-le, tout en sort nécessairement. Voila donc le point de départ ; allons au point d'arrivée. L'esprit universel, d'abord être pur, sort de cet état d'indifférence; il entre dans le devenir, ii parcouri toutes les formes et tous les degrés de la vie. Où vientil aboutir? à l'homme. Cela doit être, dit Hegel. En effet, qnel est le but du mouvement de l'esprit universel? c'est d'entrer en pleine possession de lui-même par la conscience et la liberté. Or celte fin magnifique s'accomplit dans l'homme et ne peut s'accomplir qu'en lui ; elle est l'ouvrage de la civilisation et surtout de la philosophie, (l'est par elle que la civilisation se complète, et que l'homme, après avoir traversé les formes imparfaites de la société civile et les symboles successivement épurés des arts et des différents cultes, arrive enfin à comprendre le fond de la politique, de l'art ei de religion, qui est la liberté universelle et l'universelle identité.
Je demande où est Dieu dans re système. Esl-il au point de départ, au point d'arrivée ou sur te chemin? Dans les autres grands systèmes de panthéisme, Dieu
DlltlZOd t>y Cl
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esl ou pareil être au point de départ. Ainsi il esl trèsccrlain que le Dieu de Plotin c'est l'Unité, et que le Dieu de Spinoza c'est la Substance. HegeJ esl, je crois, le premier panthéisle qui ail déclaré que l'être pur, point de départ de sa philosophie, est une pure abstraction. Je lui reconnais volontiers cette originalité-là. Il confesse expressément que l'idée de l'être pur est une idée trés-pauvre et très-vide, qu'il n'y en a pas de plus pauvre et de plus vide '. — Cela se conçoit : il voulait identifier cette idée avec celle du néant; il fallait bien la rabaisser. Mais cela mène loin. Si l'idée de l'être pur est la plus creuse de toules les idées, elle ne saurait aspirer au titre de Dieu. Quel esl donc le Dieu de Hegel? N'étant pas an poinl de départ, chose fori étrange, est-il au point d'arrivée? Ce point d'arrivée c'est l'homme.
Il n'y aurait qu'un moyen pour Hegel d'échapper à cette conséquence, ce serait de dire que Dieu est partout et nulle part, qu'il n'est ni au poinl de départ ni au poinl d'arrivée, qu'il est la lot nécessaire qui fait passer l'être de l'un à l'autre ; mais alors Dieu ne serail qu'une abstraction. Où trouver le point d'appui de sou être et comment lui donner un sujel d'inhérence? Si donc l'on ne veut pas que ceDieu s'évanouisse eu fumée,
1 « L'être et le non-être, dil lleyel, sont les déterminai ion* le? plu? pauvres, par cela même qu'elles forment le commenremeiu. 7> — c Le point essentiel dont il fout bien se pénétrer, c'est que ce qui fait le coni mon cément, ce soul ces abstractions vides [Durflige, lecre Abslraklioncn), cl que chacune d'elles est aussi vide que l'autre. n (logique, part. 1, g 87 et A3, pages 14 et suivantes du tome II de la traduction de M. Véra.J
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si on lient a le réaliser, i! faut nécessairement l'incarner dans l'homme.
Quoi de pljis arbitraire maintenant et quoi de plus absurde que celte incarnation ? De quel droit prélendoii arrêter à l'homme le mouvement de la dialectique? Quoi! l'esprit universel est en quête de la perfection, e), devenu homme, il s'arrête là! Pourquoi ne se fait-il pas ange? pourquoi ne quitte-t-il pas la terre pour le fiel? Hegel n'entend point ainsi les choses. Suivant lui, l'homme est le dernier mol de la nature, et la terre est le séjour nécessaire de l'Esprit universel. A ce compte il est assez étrange que l'homme habite une planète aussi modeste que la terre; il faut revenir à l'astronomie de Ptolémée, et le système de Ne" ion est injurieux a l'esprit humain. Je conviens que M. Hegel n'a pas poussé la logique jusque-là ; mais il esl 1 rés- clair qu'ave c ses airs d'idéalisme et ses professions de foi spirilualistes et chrétiennes, sa philosophie aboutit à ce résultat, que tout part du néant pour s'arrêter a l'homme, et qu'au-dessus de l'homme et au delà de la vie terrestre ii n'y a rien. C'est ce qu'on appelle en bon français de l'athéisme et du matérialisme absolus,
Ici les hégéliens se récrient, et peu s'en faut qu'ils ne se déclarent calomniés. On leur fait, disent-ils, une guerre peu loyale en les combattant avec les préjugés du sens commun. Ne sait-on pas, entre philosophes, que le Dieu du vulgaire n'est autre chose qu'une idole? Il suflil donc, pour ne pas être malérialisle et athée, d'admettre le Divin, l'Idéal, alors même qu'après avoir posé d'une main cet idéal, on le retirerait de l'autre en
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le réduisant avec toute sorte de précautions et d'égards à une catégorie de l'esprit humain, ou en déclarant avec franchise cl naïveté qu'il ne manque à sa perfection qu'une seule chose, qui est d'exister.
Les hégéliens ont senti ce roté faillie de leur svs lime, et pour le couvrir ils oui imaginé de faire au bon sens un ^rand sacrifice, comme sur un vaisseau en péril on jeltc a l'eau ce qui est trop lourd ; ils ont fait le sacrifice de Spinoza. J'en connais qui vont jusqu'à dire que le spinozisme est un crime. Eh! grand Dieu! qu'a donc fait cet honnête Spinoza de si criminel? Apres avoir élé persécuté par les dévois, il ne lui manquait plus que les injures des panthéistes! Son crime, disenl-ils, c'est d'avoir nié l'idéal, méconnu la finalité de la nature, la liberté de l'homme, et tout réduit au fatalisme. Vous parlez d'or, dirai-je anv hégéliens; mais cst-ceàvous de parler ainsi? Quoi ! vous avez emprunté à Spinoza son idée de l'immanence '., aussi bien que son idée de l'identité du sujet et de l'objet *, et puis vous venez, lui faire un procès criminel! ceci est de l'ingratitude et, qui plus est, delà maladresse, car la différence qui vous sépare de Spinoza est bien petite, en vérité. Il n'a pas compris, dites-vous, que le développement de l'absolu devait avoir un terme, une fin idéale, et que celle fin, c'était l'affranchissement cfimplet de l'esprit ; mais vous, qui l'accusez de fatalisme, de quel droit parlez-vous des
i u Dcusesl renim omnium inimuiii'ti?. non vero Iran*irns. n (Éthica, pari, I, prop. 18.)
» « Ordocl comiexio idrarum idem i>si ne ordn el ronneiin n'rum. » [Ibid., pari. II, prop. 7.)
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lins de la nature? Vous êtes dupes d'une illusion ou vous voulez faire des dupes. Je comprends que la création ait une fin, s'il y a un créateur intelligent et lihre qui se soit propos*'; celte fin, et qui y conduise toutes choses; mais si ce que vous appelez Dieu n'est qu'un principe inconscient qui se développe sans le savoir et sans le vouloir, quand vous venez m 'apprendre que le monde est sorti du néant sans antre cause que le besoin de résoudre l'antinomie du néant avec l'être, et sans autre fin que de donner à un philosophe allemand l'occasion de s'immortaliser en découvrant qu'il n'y a de ciel que sur la terre et de Dieu que dans l'homme, je dis alors qu'avec tous vos ralîinemenls dialectiques et vos grands mots de divin et d'idéal, vous tombez au-dessous do vulgaire, qui adore du moins de nobles symboles, tandis que vous, vous déguisez voire incrédulité sous des formules trompeuses, à moins que vous ne vous incliniez dévotement devant des mots.
Telle est, s'il faut le déclarer nettement, notre opinion sur le fond de l'hégétianisme : c'est assez dire quel genre d'influence nous le croyons propre à exercer sur la pensée française. Selon nous, il ne peut aujourd'hui produire que deux effets également funestes, je veux dire d'abord : favoriser le scepticisme, et puis précipiter le mouvement qui pousse les esprits au dédain de la méiaphysiqueelaucultecxclusif dessciences positives. Cesonl deux des plus graves maladies morales de notre temps.
Il y a parmi nous une école critique qui a écrit sur son drapeau la formule hégélienne : I.'élre n'est qu'un
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éternel devenir. Je dis à ces savants hommes, à cesesprils ingénieux: Vous avez une morlellepeur des opinions vulgaires, vous voulez être originaux; mais vous ne faites après tout ([n'exagérer les principes d'une école voisine que vous maltraitez volontiers, l'école historique.' Vous voulez donner à la science pour base l'érudition, soit ; mais l'éruditionne se suffit pas a elle-même. Vous savez ce que les diverses races d'hommes ont pense du beau, du juste, du divin ; mais vous ne savez pas ce qu'il faut en penser, et vous ne voulez pas qu'on s'en inquiète. Vous oubliez que ta critique n'est possihlc et féconde que pour qui a un critérium. Or où est voire critérium en philosophie, en politique, en esthétique? Hegel du moins no s'est pas arrêté au devenir, il en a cherché la loi ; mais vous, de Hegel vous reculez a Héracliie. Souvenez-vous qu'après Heraclite sont venus Protagoras et Pyrrhon. Vous êtes des critiques sans critérium, c'està-dire des sceptiques, et le scepticisme, dans la pratique, c'est l'indifférence.
Et puisprenez-y garde: l'habitude hégélienne de voir partout des contradictions, de les créer sans raison, de les résoudre sans rigueur, est une habitude sophistique. On en voit des Iraccschcz Hegel, à plus forte raison chez ses disciples '. L'habitude aussi de s'imaginer qu'il y a deux logiques, celledu vulgaire, a qui leprincipe de contradiction suffit, et puis une logique transcendante, qui nous élève an-dessns du sens commun et où les contradictions ne sont plus qu'un jeu, cette habitude donne
1 Voyez les écrits de M. Prourlhon, particulièrement le Système des coiitratlktioiis économique*.
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à Tcsprilune superbe et une outrecuidance fâcheuses. O» en viendrait, comme lesThrasymaqueetlesProdicus, à croire que le critique, faisant à son gré le beau cl le laid, le vrai et le faux, tirant Titre du néaiil et le néant de l'êirc, est une espèce (h' Crâneur, de Tout- puissant. I! j a là une ivresse des plus dangereuses : dans les esprits supérieurs, cela tourne à l'exaltation ; dans les esprits simplement distingués, c'est un ridicule.
Si l'anus de la critique mène a l'indifférence cl à l'orgueil, le culte exclusif des sciences positives produirait pis encore, car j'aime mieux l'exaltation orgueilleuse de l'esprit que son abaissement. 1,'hégélianismc, qui enivre certaines intelligences, a le triste privilège de produire également l'effet contraire. Cela se conçoit : s'il n'y a pour l'Iiomme d'autre horizon que celui de ce monde, si au delà do l'univers matériel rien n'existe que l'insaisissable absolu, qui en lui-même n'est qu'une abstraction creuse et ne se réalise qu'en prenant un corps dans l'espace et dans le temps, il est clair que la métaphysique n'a plus d'objet. 11 faut laisser l'âme ci Dieu aux enfants cl aux femmes, cl la véritable théodicéc consiste à étudier, non pas les attributs inutiles d'un être fantastique, mais les dimensions réelles de l'étendue cl les utiles propriétés de l'électricité - et de la clialeur. Toute scieui'e humaine est dans l'élude des faits, toute action humaine dans l'application de ces faits à nos besoins physiques, et tout idéal de société dans l'arl d'assurer aux hommes à tout prix le plus grand bien-êlre matériel et la plus parfaite sécurité.
Est-ce là que les sciences doivent conduire la civili-
LEIUKITZ. ir,;; sa lion moderne? Il faudrait alors maudire le jour où elles sont sorties du génie de Draw ri es, de Leibnilz cl de Newton; mais ces noms seuls nous avertissent que le divorce entre les sciences positives et les nobjes spéculations est un divorce artificiel. H a sa cause dans l'immense étendue que les sciences ont prise depuis soixante ans, cl, il faut bien le dire, dans la rareté d'esprils tout ii fait supérieurs. Vienne un Leibnilz, il dira aux philosophes : Cultivez les sciences; pour moi, j'ai commencé par la physique et les mathématiques, et ce sont elles qui m'ont aidé a saisir le côté faible de Spinoza et a trouver une métaphysique meilleure qui, à son tour, m'a fait voir plus clair dans les sciences particulières. — Puis il dira aux savants : Gardez-vous de dédaigner la métaphysique. Pour moi, si j'ai tant travaille, ç'a été, je t'avoue, pour /'amour if elle. On n'est grand dans une science particulière qu'en s 'élevant au-dessus, llicn de pins trompeur que In passion aveugle des applications immédiates; les plus miles découvertes ont été faites par des théoriciens qui avaient l'air do ne s'occuper que de l'inutile. Courir aux résultais' en dédaignant la théorie, c'esi vouloir les eiïels en supprimant les causes, c'est couper l'arbre pour manger le fruit. Que deviendront les sciences, réduites à des spécialités? elles se diviseront de plus en plus ei s'en iront eu poussière. Pour qu'elles fleurissent, il faut qu'elles vivent d'une vie commune, qu'elles se luucbtnl el se rejoignent par leurs principes généraux. Plus de divorce alors entre la métaphysique cl les sciences positives. L'esprit humain retrouve son unité, et l'univers son divin prin-
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cipc. Lu mathématicien philosopha s' élève jusqu'à celui que Kepler appelait après Platon l'éternel géomètre; l'astronome ne nie plus le moteur universel; les sciences [hl]VL-i(]iii:si ci:onnaissenl<!es sœurs dans les sciences morales; Us politique cl le jurisconsulte rattachent leurs rei'licrrhcs aux décrets de la justice cl de la sagesse éternelle»; le linguiste est averti, parles lois immuables des idiomes les plus divers, qu'il y a un premier principe de la parole qui est aussi !c premier principe de la pensée, et l'historien, dans la suite des révolutions et des empires, reconnaît la même sagesse loulo-puissante qui brille dans l'architecture des cicux, et d'où émanent tout ordre, toute existence, toute vie, toute harmonie, toute beauté.
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