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Premiers essais de philosophie par m. Victor Cousin
Nous présentons nous-même au public ce qui subsiste des premiers temps de notre carrière de professeur, les débris des leçons que nous avons faites de 1815 à 1821 à la Faculté dos lelires, comme suppléant de M. Royer-Collard, dans la chaire de l'Histoire de la philosophie moderne De ces leçons, improvisées el sans nul apparat, il ne restait que des notes indéchiffrables à nous-ineme, et les rédactions des élèves de l'École normale, auditeurs obligés du cours. Ces rédactions, plus ou moins lidèles, plus ou moins étendues, selon le talent el le zèle des élèves qui en étaient chargés, composaient
■i AVERTISSEMENT ■les cahiers considérables qui, communiqués à qn«:l- (|ucs personnes, rappelaient, dans un cercle intime, les travaux obscurs d'une époque déjà bien éloignée. Il y à une dizaine d'années, déjeunes et habiles professeurs, MM. Garnicr, Vacherot, Danton, eurent l'idée délirer de l'oubli ces humbles rédactions, el de les livrer à l'impression, abrégées et corrigées. Nous sommes confus que des hommes de leur mérite se soient condamnés à ce labeur ingrat, el nous les prions de recevoir ici l'expression de notre sincère reconnaissance. En publiant de nouveau en notre propre nom ces anciennes leçons, nous ne nous sommes pas proposé d'effacer leur travail ; mais ils ont bien voulu nous permettre de nous en servir librement.
Nous nous sommes souvent contenté de marquer mieux la pensée du professeur, en la laissant scrupuleusement telle qu'elle était alors, et nous permettant bien rarement quelques développements nouveaux, toujours dans le sens et les limites de la pensée première. 11 n'eût pas été fort raisonnable de nous consumer à récrire toutes ces leçons avec le soin que nous pourrions mettre à en composer aujourd'hui de nouvelles ; nous avons seulement voulu introduire narlou ; la correction et l'exactitude, qua-
lilés secondaires, mais dont, sous aucun prétexte, nous ne pouvions èlre affranchi. Nous n'avons pas eu d'autre ambition; mais celle-là était un devoir envers le public et envers nous-mème.
Que le lecteur veuille donc bien entrer dans l'esprit de ce travail et de cette édition nouvelle : nous prenons sur nous l'entière responsabilité des opinions ici exposées, mais nous demandons un peu grâce pour la forme, surtout pour celle île ce premier volume, dontnous sentons, autant que personne, la sécheresse et toutes les imperfections. C'est, bien là l'exact résumé de noire enseignement de. 1816 et de 1817 ; mais, s'il nous est permis de le dire, le caractère même de cet enseignement, n'y est poim.
Ce qui distinguait peut-èlre ces premières leçons, à défaut d'une érudition et d'une étendue de vues au-dessus de notre âge, c'étaient l'analyse et la dialectique, dont M. Royer-Collard nous avait laissé de si admirables exemples : l'analyse qui découvre dans l'âme, dégage cl met en lumière les faits sur lesquels repose loufe saine philosophie ; la dialectique qui, en confrontant les systèmes avec les faits, mainlient les faits contre les systèmes, couvre el défend les bonnes pbilosophics, celles qui sont d'accord avec fa conscience et le sens commun, combat et dissipe
It:s philosophies téméraires en révolte conlre la conscience du genre humain el perdues dans des spéculations arbitraires. L'analyse es( l'âme de la philosophie; la dialectique en est le liras el l'épéc en quelque sorte. L'une enseigne la vérité, l'autre confond l'erreur. Mais l'analyse vit de descriptions et d'expériences lentement instituées et longuement déve-
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îles réfutations Irès-délai liées. Miilheureusemeni les élèves visent à faire les rédactions las plus courtes, el les meilleurs même cru valent avoir accompli leur lâche quand ils avaient exactement résumé en quelques pages la leçon la plus étendue. L'analyse el la dialectique ne se résument point ; elles ont besoin d'amples développements, elles périssent dans nu extrait, si fidèle qu'il puisse être.
Un ne trouvera donc en ce volume qu'une esquisse de notre premier enseignement. Lo souffle qui l'animait s'est évanoui. Nous-mème, en revoyant après tant d'années el en rassemblant ces feuilles décolorées, nous avons peine à y reconnaître l'œuvre, bien imparfaite sans doute, mais pleine de vie, où nous avions mis toute notre àme et ce qu'il y avait alors en nous d'ardeur cl de force. Files ne sont guère ù nos yeux que le fantôme d'un temps qui n'est plus.
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DE LA SECONDE EDITION. 5 Aussi, combien de fois n'avons-nous pas élé tente d'achever nous-mème la destruction commencée, cl de mettre au néant ions ces papiers trop peu dignes de voir le jour? Il n'y avait point à hésiter, à ne consulter que notre amour-propre. Il est pénible d'être jugé sur de pareils témoignages. Mieux valait s'en remettre à la mémoire de ceux qui assistèrent autrefois à ces leçons. Mais on nous a dit, et nous avons pensé qu'il ne fallait point laisser périr tant de laits, d'idées, de vues, de raisonnements, plus ou moins heureusement présentés, mais solides en euxmêmes, qui l'uni pour la cause de la lionne philosophie, et qui rappelleront peut-être utilement aux générations nouvelles les opinions, disons mieux, les croyances métaphysiques, morales, religieuses et politiques, où s'est, formée une partie considérable de la sérieuse et libérale jeunesse de la Restaurai ion.
Voilà les commencements et le berceau de la philosophie nouvelle. Le temps lui apportera des forces. Peu à peu elle agrandira son horizon et ses vues. Dès l'année 1818, elle présentera une doctrine complète et bien liée, et comprendra la philosophie tout entière sous ces trois grands chefs, le vrai, le beau elle bien. En 1819 et 1820, elle s'estimera assez forte pour entreprendre une histoire régulière de
0 AVERTISSEMENT t)E LA SECONDE ÉDITION, tous les systèmes de philosophie morale qui onl puni au dix-huitième siècle depuis f,ocke jusqu'à la Révolution française, dans les di verees parties dol'Eiirnpe, en Anglelcrre, et on France, en Ecosse et en Allemagne. Plus tard, enfin, de la philosophie moderne elle s'étendra dans la philosophie ancienne ; elle remontera jusqu'à l'Orient ; elle s'enfoncera dans les ténèbres de la scholastique; elle embrassera tous les âges de la pensée humaine ; eile rappellera tous les systèmes à un petit nombre de principes élémentaires, harmonieux et opposés, toujours en guerre et inséparables. Ici elle est encore bien loin de ses derniers développements ; elle est renfermée dans l'enceinte de la philosophie moderne, et elle commence à peine à entrevoir l'antiquité. Mais elle est déjà en possession de toutes les idées essentielles et d'une doctrine bornée niais solide. Fille est assise sur le sens commun ; elle a l'enthousiasme du beau et du bien; elle aime la liberté et la vertu; elle est toute pénétrée delà pensée de Dieu; elle ne s'élève pas encore bien haut, mais on sent qu'elle a des ailes.
AVERTISSEMENT
DE LA TROISIÈME ÊD1T1IÎX nt
Cette troisième édition n'est point une simple réimpression de la précédente. tëlle présente ce qui reste de nos premiers cours de philosophie, pendant les années 1816 et 1817, sous une forme presque nouvelle et avec un titre nouveau, à h fois plus modeste et plus vrai. Ne possédant decis premiers cours que des réductions d'élèves, nous n'avons pas .jugé à propos de conserver à ces réductions abrégées et imparfaites l'apparence et Je nom de leçons, tandis qu'en réalité on ne mettait sous les yeux du lecteur que des extraits souvent bien secs. De ces extraits, soigneusement revus et corrigés, nous avons
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lires des morceaux sépnrés, dont l'objet commun et l'harmonie paraissent suffisamment, grâce aux programmes places à leur tète. Ainsi dégagé, il nous semble que ce volume a moins mauvais air, et qu'il conduit plus rapidement aux leçons de l'année 1818, qui contiennent un enseignement véritable, une exposition régulière avec de justes développements. Ces Premiers Essais marquent les divers degrés par lesquels nous en sommes arrivés là, et il les faut considérer comme une préparation laborieuse à noire livre du Vrai, du Beau et du Bien.
On trouvera ici en effet, sous des formes différentes, Je même esprit,. la même méthode, les mêmes vues fondamentales.
L'esprit qui y règne est celui qui anima nos dernières comme nos premières leçons, qui parait dans tous nos ouvrages, et que nous espérons bien retenir tant que nous serons capable de penser, tant que notre cœur n'aura pas cessé de battre, et que notre main pourra tenir une plume; c'est-à-dire une foi profonde dans la liberté, la responsabilité et la spiritualité de l'âme humaine ; une morale fondée sur l'éternelle distinction du bien et du mal , du juste et de l'injuste, et non sur les calculs incertains de l'intérêt, aussi éloignée d'un mysticisme énervant que
LIE I* TROISIÈME finiTION. 0 d'un stoïcisme inapplicable ; une esthétique qui voit dans le beau la forme du bien, et partout recherche et recommande l'idéal ; une théodieéequi, moiitant à Dieu par l'homme, et par l'homme intellectuel et moral, aussi bien que par l'univers, donne à l'humanité un père, à la vertu et au crime un témoin et un juge; en uniuot, une philosophie radicalement opposée à la philosophie de ta sensation, qui domina en France pendant le dix-huitième siècle, et que, dans les commencement du dix-neuvième, nous avons rencontrée toute-puissante encore.
En même temps que nous rompons hautement ici avec cet te déplorable philosophie, où tant de fois nous avons signalé la racine des malheurs de la patrie, parce qu'en répandant de proche en proche, pendant de longues années, dans toutes les classes de, la société française, le scepticisme et le matérialisme, elle a ôté d'avance les fondements nécessaires de la vraie liberté, nous ne donnons point à la philosophie nouvelle des guides étrangers, fût-ce même le sage lleid ou le profond et vertueux philosophe de Kœnigsberg : de bonne heure nous l'avons placée sous l'invocation de Descartes.
Nous l'avouons, et on le verra dans les premières pages de ce volume : notisne songions d'abord, en
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école, el la philosophie française du dix-neuvième siècle renlra dans la voie de celte grande ei immortelle philosophie spirilualisle, qui a partagé dans l'histoire les vicissitudes de la pensée humaine, qui commence avec Socrate el Platon, ranime et soutient la généreuse vieillesse de Cicéron, luit encore plus d'une fois dans la nuit du moyen âge, sert de flambeau an dis-septième siècle, s'éclipse au dis-huilièineavec la force el la grandeur nationale, et, grâce à Dieu, compte aujourd'hui parmi nous, dans lotîtes les branches de la littérature, des interprètes nombreux el accrédités.
Entre la philosophie spirilualisle el le christianisme l'alliance était facile, ce semble. Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à ouvrir sainl Justin cl Clément d'Alexandrie, dans l'Église grecque; chez les Latins, saint Augustin el Saint Anselme, et plus près de nous, Malebranche, Bossue!, l'ënelon. Mais expliquons-nous nettement et avec une entière sincé. rité. Une philosophie, quellequ'elle soit, n'est point une religion ; et confondre ces deux notions, c'esl les altérer l'une el l'autre, La philosophie se renferme dans l'ordre des vérités naturelles, et ne relève, par conséquent, que de la lumière naturelle. La religion va plus loin, et, pour des dogmes surna-
AVERTISSEMENT
turets, clic invoque une autorité surnaturelle. Mais, si elfes diffèrent dans leur origine, dans leur portée et dans leur forme, la vraie religion et la vraie philosophie se louchent et s'accordent sur plusieurs points essenliels. 11 ne s'agit pas ici de respects et d'hommages politiques. La "philosophie de la sensation, par exemple, pourrait s'incliner mille fois devant ie christianisme, sans lui être pour cela moins ennemie ; car, en supprimant la liberté, la responsabilité et la spiritualité do l'âme, elle supprime le sujet même auquel s'applique le christianisme. (Ju'une philosophie professe ce principe, que l'objet unique des poursuites de l'humanité est et doit être la satisfaction des sens, le plaisir, l'intérêt, le bonheur en ce monde: qu'est-ce qu'une telle philosophie peut avoir à démêler avec la religion du Crucifié? Supposez encore une philosophie qui, admettant la liberté et la spiritualité de l'âme et l'obligation de la vertu désintéressée, ne conçoive. Dieu que comme la cause et la substance éternelle d'où tout dérive, d'où vient l'univers, et avec l'univers l'humanité, sans met- Ire dans cette cause et dans celte substance aucun attribut déterminé ni déterminahle, ni encore bien moins aucun attribut moral, la conception d'un tel Dieu, ce déisme-là, comme on l'appelle, est radicale-
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mcnl incompaliblc avec l'essence même du christianisme, qui a besoin d'un Dieu vivant et intelligent, principe et exemplaire du bien et du juste, qui, nous avant faits à son image, se peut proposer à notre initiation, quicomprend, souiienlct console nos combats intérieurs, nos sacrifices, nos défaillances. Au contraire, l'alliance peut être sérieuse cl sincère entre la philosophiespiriluaiisleel le christianisme, parce que celte philosophie laisse au christianisme la place de ses dogmes, et toutes ses prises sur l'humanité. Elle lui offre une âme à la l'ois pleine de misère et de grandeur, pour y asseoir ses enseignements sublimes; une momie généreuse, pour la couronner de ses divines espérances ; un Dieu qui est une personne comme la personne humaine, avec l'inimité déplus, et peut ainsi porter la trinité chrétienne. Disons-le encore une fois : la philosophie la plus pure n'est point une religion : mais le christianisme est sa religion, comme elle est la philosophie du christianisme quand il se place, ainsi qu'il le fait souvent, dans les limites de la raison naturelle. La philosophie spiritualité a précédé le christianisme, mais elle en a beaucoup profilé, et elle serait bien ingrate si elle ne reconnaissait ce qu'elle lui doit, comme aussi le christ i a ni s me doit beaucoup à la philosophie
dans ses indispensables prolégomènes, dans su» exposition el dans ses explications. La philosophie, ne croit point s'humilier eu avouant qu'elle est faite pour quelques- un s, et ne suffit point au genre humain. Le christianisme, à son tour, n'a qu'à gagner à reconnaître qu'il y a dans l'homme un besoin immortel de libre réflexion qu'il esl impossible de déraciner, qui a commencé avec le premier homme fil ne finira qu'avec le dernier, qui, attaqué outrageusement ou petitement tracassé, ne sait que trop rendre guerre pour guerre, et qui, loyalement accepté, s'apaise et s'éclaire, et peut, dans le champ où il s'exerce, porter îles fruits htenfaisanls.
Nous parlons ici du plus profond de noire cœur: jamais nous n'avons rêvé de remplacer dans l'humanité le christianisme par la philosophie. Nous avons toujours considéré un pareil rêve comme la chimère la plus dangereuse, propre seulement à soulever des tempêtes effroyables et stériles qui se terminent par ramener l'esprit humain au point même dont on . i .u |..nii ■ . I.i di In" li- ■■ i- .... il 'ii nelle cocxislencc de la religion et de la philosophie.
Combien de fois n'avons-nous pas dit, écrit, répélé sur tous les tons : gardons du dix-huitième siècle l'indépendance; voilà notre conquête; mais celle in-
dépendance, employons-la lout autrement. Comme, en politique, nous parlons du besoin et de l'amour de la liberté pour défendre la monarchie et l'aristocratie, ces deux contre-poids nécessaires de la démocratie dans une vieille nation comme la nôtre, héritière du plus glorieux passé qu'elle rajeunit sans cesse ; <le même, puisque c'en est fait de la foi naïve de nos pères, il nous faut partir delà philosophie pour comprendre la religion, pour honorer, pour aimer le christianisme, pour souhaiter qu'il s'affermisse et qu'il se répande, et répande avec lui la plus sublime philosophie. Le résume le plus pur de ce qu'il y a de meilleur dans le Phédon et le Timée, dans les Méditations, dans la Connaissance de Dieu et de soi-même, dans les plus beaux chapitres de la Critique de Ut raison pratique, ce résumé-là est tout entier dans les premières pages du catéchisme de Bossuet, et ce catéchisme est la nourri turedes pauvres d'esprit, de l'enfant, de là femme, du pâtre et de l'ouvrier, tandis que la Connaissance de Dieu et de soi-même, les Méditations, le Phédon et le Timée, surtout la Critique de ht raison pratique, s'adressent à bien peu d'individus dans l'espèce humaine.
Tels ont toujours été nos pensées, nos sentiments, notre langage public et privé, ici, dès son berceau, la
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philosophie nouvelle couvre 11' christianisme des hommages les plus sincères et les plus affectueux ; elle se complaît à l'appeler en témoignage de ses vérités les plus chères ; souvent même elle lui emprunle ses expressions; enfin, déjà elle met en pratique, pour son compte, celte alliance rpie lanl de fois nous avons invoquée, avec une constance infatigable, dans la chaire, à la tri hune, dans Ions nos ouvrages; alliance tr op désirable pour (pie nous en désespérions jamais, et dont aujourd'hui nous saluons les tardifs mais indubitables symptômes avec une joie reconnaissante'.
Sans trop prolonger cet Ârerlimmriit, nous devons au moins signaler rapidement la méthode ici employée, la méthode d'observation appliquée à l'Ame humaine, celle méthode psychologique fondée par Descarlcs, suivie et recommandée par Reid et par
ses coiira de p]j]losLi]'lii<', J!l;i- lni-<|ir<: iW TiMy- u a (iiisci'iiiiil [Ieliv:ivci- des inimiliés |iuifSimii.'s, il l'AciuIûmic li';im;a L-^ c»L pncoin imita de la ]«rolp si tolû'ank', si lilim'iik, si clirjiicniir de Mgr. l'cvvni'e (l'Orléans.
HE LA TROISIÈME ÉDITION
Kanl, profondément ignorée de Condillac et de son école, et donl le téméraire abandon a précipité, de nos jours, la philosophie allemande d'abord dans des spéculations ambitieuses et hypothétiques, et bientôt dans les plus tristes systèmes qui ont déshonoré el perdu pour quelque temps au deià du Rhin la cause de la philosophie.
On rencontrera déjà dans ces Premiers Essais, l'éclectisme, la chose et le mot, avec sa juste portée e! dans sa vraie mesure, c'est-à-dire comme une méthode historique, supposant une philosophie avancée, capable de discerner ce qu'il y a de vrai et ce qu'il y a de faux dans les diverses doclrines, el,
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la dialeclique, de leur faire à toutes une part légitime dans une doctrine meilleure el plus vaste.
Nous n'insisterons pas sur bien d'autres théories dont ces fragments contiennent le germe et la première expression. Nous nous bornerons à en indiquer quelques-unes.
Citons d'abord, sans la développer, cette distinction de la spontanéité et de la réflexion donl plus tard nous avons tiré des conclusions si étendues et si consolantes : la spontanéité, que nous appelons ici le génie de la nature humaine, laudis que la réflexion
est seulement le génie tic quelques hommes ; l'une, qui prévient partout et surpasse le raisonnement, i nspire et soutient l'humanité, y fait naître et y conserve toutes les grandes croyances; l'autre, qui quelquefois ébranle ces croyances, et quelquefois aussi les confirme, et transforme la foi primitive en une ferme et solide conviction ; celle-ci, qui est en quelque sorte l'innocence de l'esprit; celle-là, qui en est la vertu, achetée par bien des combats et souvent précédée de bien des fautes.
11 est encore un point auquel nous attachons la . plus grande importance, et qu'il nous est impossible de no pas toucher en quelques mots : nous voulons parler de la théorie de la cause, et particulièrement de la substance et de l'être. Partout ici on verra qu'il n'y a point de substance et d'être en soi ; que l'être en soi, c'est le néant ; que loul être, s'il est, est déterminé ; que sa perfection est dans celle de ses dé. terminations; qu'il n'y a pas plus de substance sans qualités que de qualités sans substance, que toute substance, et la substance suprême et infinie comme pelles qui en dérivent, ne nous est connue que par ses qualités et ses attributs, où son essence se manifeste alors même qu'elle n'y esi poiul épuisée; qu'ainsi, entre autres conséquences, des attributs contraires
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attestent des substances contraires que nulle subtilité ne peut confondre, et des attributs intelligents proclament un être intelligent.
Enfin nous avons ici établi pour la première fois ce qui, plus tard, nous est devenu un principe inébranlable, à savoir, qu'il n'y a pasd'inleliigcnce sans conscience, que nous-mêmes nous ne nous savons intelligents que par la conscience que nous en avons; que supposer quelque part une intelligence qui ne si 1 connaîtrait pas, c'est supprimer les conditions mêmes .le l'intelligence, telles qu'une saine psychologie les donne, et se jeter dans une hypothèse inadmissible. La conscience est le signe éclatant de l'intelligence ; elle est l'intelligence en acte; elle annonce et garantit la personne; en sorte que, s'il y a de l'intelligence dans le principe invisible des choses el des êtres, comme le démontre la moindre induction tirée du spectacle des choses visibles et de l'élude des êtres particuliers, ce principe est un être intelligent qui a conscience de lui-même, qui est une personne, qui se connaît el qui connaît ses ades, ainsi que leurs résultats, et n'est pas plus dissipé, effacé, aboli dans l'infini, que la personne humaine, faite à son image, ne se dissipe et ne se perd dans l'étendue, il est vrai, bien limitée, de ses facultés et de leur action.
AVERTISSEMENT DE L* TROISIÈME ÉDITION
Théorie d'une grande portée, ijui, bien comprise el fermement suivie, éclaire el renverse les doctrines si différentes, ei pourlanl analogues, de l'Iolin el tle Spinoza, el de leurs célèbres disciples eonlempo. rains, niysliuucs on alliées.
Terminons comme nous avons commencé : ces Premiers Essais sont les préliminaires du livre dit Vrai, dit Beau <t du Bien. Ils y préparent, el aussi ils le souliennenl. Ils y trouvent leur unilé, comme ils v ajoutent bien des traits nouveaux. Puisse le lecteur ne pas séparer ces deux cents dans sou indulgence, el accueillir ces Premiers tissais comme il a fail l'ouvrage auipiel ils conduisent !
v. cotsix.
PREMIERE PARTIE
ANNÉE ISIB
Lorsque, appelé à faire paraître ilans dos fonctions plus élevées la maie Éloquence et cette vigueur de sens et de dialectique qui marquaient son enseignement, l'homme illustre que vous a voi tant de fois applaudi dans cette enceinte 1 daigna jeter les veux sur moi pour le remplacer, l' honneur d'un pareil choix ne m'oblouit point sur ses périls, et, avant de vous surprendre, Mes-
' 11. Hoje.i'-Co]hi'd li'mlTijiniMr.i i'r;i-uientf du soi Icçn>.e clt> 1813 el 1813 nul élû inscris :s ■ i milieu il \-, ti'iitluclion di-= Œuvre? do Heid par H, ]«llRW>f, I. III PI IV.
sieurs, il me fit trembler. Un tel devancier, un auditoire si éclaire, de si limites malières ;i (ciblaient mon esprit, me décmim^enienl jusqu'au désespoir. Je me dois même cette justice de déclorei' que jamais jonc me fusse engage dans une carrière effrayante pour ma faiblesse, si la même bienveillance qui ine l'ouvrait ne m'eût promis de m'y guider et de m'y soutenir. Cet appui me rassure un peu, je l'avoue; j'espère qu'il pourra suppléer aux forces qui me manquent : apporlanl peu du mien à celle chaire, j'y serai moins indigne de votre attention. Peut-être même ceux qui ne dédaigneront pas de suivre un cours de philosophie fait par un jeune homme ', trouveront-ils à ces leçons quelque profil et quelque intcrël, si je parviens à leur transmettre les inspirations auxquelles j'aurai souvent recours, sans trop les affaiblir, ou du moins sans les altérer. C'est là, Messieurs, toute mon ambition.
Le cours de l'histoire de la philosophie présente cette question préliminaire : faut-il classer les systèmes selon l'ordre des temps où ils ont paru, ou suivant leurs rapports naturels'.' Notre prédécesseur a rencontré nécessairement et a dû résoudre cette difficulté. Nous nous trouvons heureux de pouvoir, dès les premiers pas, nous appuyer de l'autorité de ses raisons et de son exemple.
La plupart des historiens, j'aurais pu dire tous les historiens de la philosophie, n'ont suivi d'autre marche
'I.e|imfeFseur avait J peine vingt-quatre ans.
qfie celle des siècles, et se sont eoiilenlés d'offrir mie table chronologique des systèmes les plus célèbres. Sans doute on ne saurait avoir trop de reconnaissance pour les savanls hommes qui, depuis un siècle, ont consacré leurs veilles à l'exact cl laborieux inventaire des opinions anciennes et modernes. Leur méthode a le mérite de se prèler parfaitement à l'exposition fidèle et complète des doctrines ; mais, donnant peu de place à leur appréciation, elle ne peut suffire à un enseignement destiné à exercer le .jugement plus que la mémoire. Le professeur de l'histoire de la philosophie n'a pas rempli toute sa lâche quand il a fait connaître isolément les différents systèmes ; il faut encore qu'il les rapproche, pour les embrasser dans une critique générale; il faut qu'il les éclaire l'un par l'autre, en les comparant entre eux, non sous les rapports arbitraires des temps auxquels ils appartiennent 1 , mats suivant leurs caractères
1 Telle «tait la tradition nue s louaient M il,' Géraudo et 51. Tlr.vi-r-
Collnrd; et assurcmenl In cnmjKiriiisi.ii des systèmes sur un point pat'li-
011 telle queslinn, souvent :r. s-élivile, qu'en leur iiufosc en quelque soi'lc. Voilà ce qui, plu* d'une r.iis. j épré. l'école écossaise dans ses jugements Jdsloriijurs, pr exemple, sur Platon et sur Descartes, qu'elle n'a pas toujours compris, parce qu'elle 1rs éludiait sous un [H.im de vue Iran particulier. Nous avons" dc.-av.mé. promptemen! celle inélliode cl l'avons partout comluiituc. Vuyeï noire article sur la féconde édition ■de {'Histoire eoiiip,»;.', il,:' .iystési.M île philosophie, relativement aux principes dis tonnai ss,mc<< humaines, par M. de Gdrando; Kricuems phjiosupbicuis, Phileaphie ciwttmpemine.
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analogues qui seuls peuvent lbnder des comparaisons précises. La méthode qui dusse les doctrines suivant leur plus grande analogie est dortc celle qui remplit le intenx le but de l'enseignement, et elle s'accorde en mùnic temps avec les besoins et les indécis de la science. Qui ne sent en effet combien l'histoire de la philosophie mérilerail de la philosophie spéculative, si elle pouvait hu fournir, sur chaque question importante, un exposé comparatif de (ou tes les doclrines célèbres, qui lui offrit un poinl de vue élevé d'où elle pût apercevoir d'un coup «l'œil les opinions évidemment fausses qu'il faut abandonner pour jamais cl bannir de la discussion, et les opinions au moins probables qu'il faut débattre, el parmi lesquelles on pourra choisir?
Que ce lableau des efforts de tous les grands hommes pour alleindrc la vérité peut être intéressant et instructif, mais aussi qu'il est effrayant par l'abondance des matières qu'il comprend et l'étendue des connaissances qu'il exige? Quelle main assez hardie pour l'cnlreprendre, assez ferme pour l'exécuter! D'abord, il faudrait diviser toute la philosophie en un certain nombre de questions générales; puis parmi ces questions en choisir une, et sur celle-là passer en revue les philosophes, les interroger tous sur le point qui embarrasse, étrangers et eompalrioles, anciens et modernes ; c'est-à-dire qu'il faut s'engager dans les recherches les plus vastes el les plus ingrates, pleines de mille dégoûts qui fatiguent la patience la plus opiniâtre et rebutent le zèle le plus obstiné. Après avoir constaté les diverses opinions
philosophiques, il faut les apprécier, les comparer, établir les rapports, et les différences, classer les sectes, les écoles, assigner leurs divers caractères, embrasser îles détails immenses. Et nous n'avons lit qu'une seule question. Il y en a un très-grand nombre qu'il est nécessaire d'avoir ainsi parcourues lentement, en passant par tous les degrés indiqués plus liant. Cela fait, il faudra comparer soigneusement les résultais obtenus pour les généraliser, et s'élever ainsi à des principes de critique qui planent sur tontes les questions et dominent l'horizon philosophique. Mais, pour arriver à ces hauteurs, quelles difficultés il faut vaincre! tous les travaux précédents ne sont rien en comparaison du travail de celle dernière et vasle induction, et la seule pensée de ces grandes généralisations épouvante.
systèmes philosophiques, conçu dans cet esprit, et exécuté avec celle rigueur de méthode qui ne laisse échapper et n'élude aucune difficulté, est au-dessus de mes forces, et que je ne songe pas à parcourir dans loule sou étendue celle mer immense des opinions humaines? Mon inexpérience y ferait naufrage, et il sera plus prudent à elle do se borner à un espace moins
je même toute ma pensée? Quand le sentiment profond de ma faiblesse ne me ferait poin! une loi de me renfermer dans l'enceinte de quelques questions particulières, je suis convaincu que l'intérêt de la science demande qu'on ne s'étende pas au delà . Dans l'état actuel
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des connaissances humaines, le philosophe cl l'historien de la philosophie ne sauraient se défendre avec assez de précaution île l;t stérile ambition de parcourir un trop grand nombre d'objets. Lorsqu'une science est encore dans l'enfance, et ne croyez pas que la philosophie en soit sortie', le moyen infaillible (le l'y retenir éternellement, c'est de commencer par l'embrasser tout entière, et de songer d'abord b un système général. Les ■systèmes nous surpassent, Messieurs ; on, si l'humanité y peut atteindre, ce sera la conquête du temps cl de longues générations. Nés d'hier, devant mourir demain, d'où nous vient cet orgueil de vouloir iinir nous-mêmes un monument à peine commencé, et qui doit être l'ouvrage des jlgesl Bans le travail universel reconnaissons la tâche qui nous est départie, et sachons nous y tenir. Destinés à poser les fondements, apportons notre pierre, faisons notre œuvre ; ceux qui viendront après nous feront la leur, el les siècles élèveront l'édifice. Le père de la physi(|ue moderne, Galilée, ne manquait ni de vigueur ni d'audace : a-t-il songé cependant à achever lui-même, d'un seul et premier eiTurl de génie, la science immense qu'il venait de créer? Non, la physique marche encore, el elle n'arrivera jamais à son dernier terme. C'est avec de lents el continuels accroissements que se forment
1 C'esl là une o;.iiiii.n naturelle il qui commence, et dans l'ignorance où l'on o:l alors de l'jiii-iiLiv il; b [liidi'fopljio. A mt'iure qu'on connaît niloiii el les grands problèmes et les i.-i\.nd; systèmes, on s'aperçoit que la philosophie ml Lien plus a\am:éo qu'on ne se l'était imagine ;.u déliut de ses éludes. Voyei déjà, dans la deuxième partie de ee volume,
les théories qui doivent durer. Celles qu'on bâtit en un jour, un jour aussi les renverse. Quand Reid, au dernier siècle, effraye des délires de la philosophie de son temps, résolut de la soumettre il un examen sévère, et de rechercher avec plus d'exactitude les vrais principes de la nature humaine, cet homme sage n'entreprit pas de l'étudier et de la suivre dans toutes ses parties; il se contenta d'abord de l'analyse des sens : mais cette analyse a changé la face de la philnsnphie anglaise, et la postérité dira à quel rang il faut placer son auteur.
Faible, mais zélé disciple de ces grands maitres, guidé par des exemples qu'il faut encore se proposer, alors même qu'on désespère de les suivre dignement, je laisserai de cùlé une foule de difficultés qui m'accableraient, pour me renfermer lout entier dans un seul problème de métaphysique, où je serai plus à mon aise, et dont j'essayerai de sonder les profondeurs. Trop heureux si, dans le dédale des systèmes et des méthodes, une nous présentera l'histoire de ce problème, je pouvais reconnaître et fermer quelques fausses routes trop fréquentées, et si la discussion des doctrines, qui Tiendra dans ce cours une grande place, pouvait sugg-érerà ceux de mes auditeurs qui me permettront deleurdonner le nom d'élèves, quelque idée de la méthode philosophique, de cette méthode patiente et laborieuse qui, divisant et décomposant sans cesse une question, la sépare dans tous ses éléments, l'embrasse sous toutes ses faces, remonte à ses principes, descend à toutes ses conséquences, la poursuit sans relâche dans tous
scs détails, et ne l'abandonne qu'après lui avoir arraché lout ce qu'elle contient.
S'il y avait en métaphysique une question circonscrite dans des limites précises, el cependant d'une assez grande portée ; une question que tons les philosophes s'accordassent à regarder comme principale et sur laquelle ils fussent divisés; une question qui, placée a l'origine de tontes les antres, influât puissamment sur elles, et dont les différentes solutions servissent a caractériser les différentes écoles; une question qui eût eu le singulier et malheureux privilège d'avoir égaré les plus grands hommes, et donné naissance aux erreurs les plus graves et les plus célèbres; qui, après avoir tourmenté longtemps les philosophes et agité l'Europe savante, réduite enfin à ses dillicultés élémentaires, commençât à s'éclaircir, et pût réunir bientôt tous les bons esprits sur une théorie importante et sur le choix d'une méthode meilleure; une telle question, qui •présenterait un concours do circonstances aussi intéressantes, de grandes difficultés, de grands dissent imcnls, et l'espérance d'une conciliation prochaine, ne devraitelle pas être préférée à toutes les autres et saisie avec empressement? Celte question est celle de la perception externe, c'est-Q-dire de la connaissance que nous avons ou croyons avoir de l'existence réelle d'un monde extérieur, différent de nous-mêmes et de nos pensées.
Je suppose qu'il y eût parmi vous un homme encore étranger aux disputes philosophiques, el qui n'apportât ici que du bon sens el de la raison ; ne serait-il pas tenlé
tic nous interrompre en ce moment, et de nous demander s'il est vrai qu'une pareille question occupe des personnages aussi graves que les philosophes ; qu'elle arrête et tienne en échec les plus puissants esprits,- tandis que l'enfant la résout, ce semble, assez bien, dès le premier jour de son existence? La croyance à l'existence du monde est bien vieille dans l'espèce humaine : est-ce le raisonnement qui l'y a introduite? et les arguments de tous les philosophes ensemble peuvent-ils rien ajouter là-dessus à la sécurité de notre conviction?
Que deviendrait donc cet homme sensé qui ne veut pas même que la philosophie entreprenne de prouver l'existence du monde, si on lui disait qu'elle l'admet tout au plus, la combat souvent, et n'y croit jamais légitimement; et que ce n'est point là le délire ou le mensonge d'une secte particulière, mais le résultat commun de toule la philosophie européenne? Voudrait-il nous croire, et ne nous accuserait-il pas nous-mêmes ou de folie ou d'infidélité? Non : il a été démontré que les théories élevées depuis deux cents ans sur la question qui nous occupe sont ioiilcs essentiellement sceptiques; que la diversité que l'on rencontre dans les opinions des philosophes tombe seulement sur les formes du scepticisme, mais que toutes le renferment plus ou moins explicitement; et qu'enfin la philosophie moderne, fille de Descartes et mère de Hume, ne croit pas ou n'a pas le droit de croire à l'existence du monde extérieur.
D'où vient, Messieurs, une pareille extravagance? d'abord, de la prélention de tout expliquer, poussée
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jusqu'il la fureur; ensuite, de la prétention île tout expliquer avec un seul principe ; enfin, de l'adoption de la conscience pour principe unique.
C'est Descartes 1 qui imprima à la philosophie moderne ce caractère systématique et audacieux, et qui la jeta d'abord dans une direction sceptique, en attribuant à la conscience l'autorité suprême. Ces! Descartes qui, après avoir dit en physique : « Donnez-moi la matière et le mouvement, je vais faire le monde, » osa dire en philosophie: « Donnez-moi un être doué de la conscience (c'est le vrai sens du mot je pense), et qui sache raisonner, je vais faire l'homme et toutes les vérités qu'il peut connaître. » L'impulsion une fois donnée par la main puissante de Descaries, tout lut entraîné et suivit sans retour. Le grand adversaire de Descartes, Locke, est ici son disciple fidèle. La sensation reproduit la conscience, et la réflexion joue à peu près le même rôle que le raisonnement. Il était réservé à Coudillac d'aller plus loin que Descarlcs en suivant les mûmes voies, et de simplifier le système. Pour faire l'homme, Descartes avait besoin de la conscience aidée de la raison, d'un élément cl d'un instrument : l'unité n'était donc pas
•£cs vues Bill' le rùle wf |>Lii[in< dr' IWcat'Ies dans la philosophie ino- ■ Ici-ne seul cinpi'uiiti'i's â lli'i'l ci il 11. Krivri'-Colliinl. Lllescint éléiili.nidonnées et ilisannit'cs par wr.is ries celle annec mémo, an bout de quelimes Imjiip, i:.nii[iiiî («t le peu! voir plni lias. p. 43, dans le pro-
yr ne du murs suc la ipicsi ion do l'csislciice jip™ uni elle el dans le
[irrmicr li-np il, rai le wni sens de l'oiillmiicmo rai'lésien, « Je peine.
donc je iiiîk, » csi ré-Midi ci riélonriii . V,ijc( -nrlnul un einincn spécial do eeito opiiiiomle lieiii e! i!e M. il o;er- Cul lard dans les leçons de l'année 1819, Vhihsophk écossaise, leç. n.
rigoureuse ; c'esl Condillac qui inventa l'unité parfaite, en confondant l'élément et l'instrument dans un seul principe, qui non-seulement autorise toutes les vérités qui s'y rapportent, mais qui les engendre ; qui non-seulement explique tout, mais qui est tout. La sensation de Condillac comprend dans sou vaste sein tous les faits intellectuels, toutes les connaissances de l'homme, même toutes ses facultés, parmi lesquelles se trouvent et la réflexion de Locke et le raisonnement de Descaries. Elle est à la fois le fondement de l'édifice, l'édifice et l'architecte; elle se fournil à elle-même les matériaux qu'elle doit mellre en œuvre ; elle a la merveilleuse propriété de s' apercevoir, de se prêter une attention sérieuse pour se comparer avec elle-même, cl déduire, toujours d'ellemême, en raisonnant avec justesse et sagacilè, toutes les vérités dont elle a été douée, et entre autres celle de l'existence du monde. D'un autre côté, Malebranche, lierkeiey et Hume, disciples aussi de Descaries, mais plus forts que Locke et Condillac, et plus sévères que leur maître, adoptant ses principes, consentant à toutes leurs conséquences légitimes, prouvent sans réplique que la conscience est un témoin et non pas un juge; que la sensation n'est qu'une modification intérieure, et que l'univers de la sensation et de la conscience est un univers fantastique, qui se dissipe au souille de la raison. Mulchranchc effrayé invoque l'autorité divine : il veut croire, comme tout le genre humain, à l'existence du monde ; et, ne le trouvant pas dans les principes de sa philosophie, il le demande à la révélation. Hume, qui
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n'attend rien de celle-ci ; se résigne tranquillement n I'égoïsme, et rit Je la simplicité du vulgaire qui croit ii l'existence de la terre, du soleil, etc. Berkeley, plus intrépide it la fois et plus profond, se garde Lien de mépriser la croyance universelle; il la nie, et soutient avec fermeté que loi hommes ne croient pas et n'ont jamais cru à l'existence du monde ; écartant pur là cette terrible difficulté, la seule peut-être que Home ait élevée sans lu reconnaître, à savoir, comment l'erreur est la loi universelle et nécessaire de notre nature.
Oui, Messieurs, si Descartes a posé le vrai principe, les conséquences de Hume, de Berkeley et de Male- Lranche sont irrésistibles; si la conscience ou la sensation, aidée du raisonnement, peut seule donner le monde, il y faut renoncer et en désespérer à jamais ; nous sommes condamnés sans retour à l'égoisme le plus absolu.
Il n'y a qu'un seul moyen d'en sortir et de retrouver nos semblables et l'univers : c'est de renvoyer la conscience et le raisonnement aux objets qui leur sont propres; de rechercher quels sont les principes qui gouvernent la croyance universelle relativement au monde et à ses lois, et de leur rendre leur autorité naturelle. Car enlin nous croyons tous à la réalité extérieure; notre croyance n'est pas anéantie, parce que ni la conscience ni le raisonnement n'en peuvent rendre compte; il faut seulement qu'elle vienne de principes différents, mais aussi certains, puisqu'ils sont aussi une partie constitutive de notre nature. C'est à un de ces principes de la na-
turc humaine qu'il faut s'adresser pour atteindre le inonde.
Quand je touche un corps, j'éprouve une modification intérieure, agréable ou pénible, c'est la sensation ; et je juge qu'il y a quelque chose hors de moi qui n'est pas moi, et dont l'exislencc est indépendante do la mienne ; ce jugement instinctif a été appelé perception par Rcid et ses disciples.
Tout homme capable d'examiner avec un peu d'attention ce qui se passe en lui dans l'opération du loucher, peut reconnaître ces deux phénomènes; ils sont tous deux réels, mais distincts l'un de l'autre; il n'y a entre eux aucun lien logique, et le raisonnement ne peut franchir l'abîme qui les sépare. Chacun d'eux a sa vertu qui lui est propre : la sensation révèle l'être sentant ; la perception, le monde sensible. Qui les confond, bouleverse toute la croyance humaine; qui anéanlit la perception, anéantit le monde, ou s'impose la nécessité de le construire avec la sensation seule, c'est-àdire que, pour réparer une faulegravc, il faudra recourir it une faute plus grave encore, inventer après avoir détruit, et combler par des hypolhéses le vide que laisse dans l'esprit humain la perception évanouie. Ainsi, les philosophes réduits à la sensation ont été contraints de lui supposer une force représentative, en vertu de laquelle nous pouvons croire au monde extérieur, sans l'avoir vu, sur la foi de son simulacre, de son idée. Telle est la théorie et l'origine philosophique de l'idée. Sans doute on ne se trompe pas quand on remonte à l'antiquité et
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au pèripatétisme pour rechercher la source de celte célèbre hypothèse ; mais quand on en a relrouvé quelques traces dans l'émission des espèces, on n'a pas encore alteinL sa racine la plus profonde. Je ne nie point que l'hypothèse ancienne n'ait inllué sur la moderne; je no niepoint que celle-ci ne reproduise quelques parties de la première; mais je pense qu'elle a surtout son origine dans les principes mêmes de noire philosophie. Si quelques disciples de Locke matérialisent l'idée, on ne peut faire ce reproche à Matebranche, à lieikeley, à Condillac; leur idée est spirituelle comme l'âme à laquelle elle est intimement unie, et elle dérive véritablement de l'ambition de tout expliquer avec la sensation, aidée du raisonnement. Au reste, ni l'idée matérielle ni l'idée spirituelle ne suppléent à la perception, et dans l'un et l'autre cas la vertu représentative de l'idée est une chimère. Spirituelle, comment représenterait-elle la matière cl ses qualités'.' Matérielle, comment représenterait-elle le froid et le chaud, le sec, l'humide, la résistance? Une image matérielle est une métaphore qui ne peut s'appliquer qu'aux apparences visibles ; l'esprit humain est alors réduit au sens de la vue, lequel no donne point la réalité extérieure. Mais je veux que, matérielle ou spirituelle, elle représente les corps avec leurs qualités. Nous connaissions donc antérieure ment les corps pour juger qu'elle les représente fidèlement ! Autrement, comment le savons-nous ? Avons-nous vu l'original pour juger que l'idée est une copie fidèle, pour juger même que c'est une copie? ou l'idée est-elle non -seulement une repré-
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tentation, cl une représentation fidèle, mais a-l-ellc encore la singulière autorité de nous enseigner qu'elle est tout cela? Je n'insiste pas ; il est prouvé que l'idée est une hypothèse vaine; mais ne serait-il pas injuste de l'accuser d'avoir introduit le scepticisme qui existait avant elle? La philosophie moderne était sceptique dès là qu'elle n'admettait d'autre évidence naturelle que celle de la conscience et du raisonnement. L'hypothèse des idées n'est point une machine imaginée pour al laquer et renverser le monde, mais au contraire pour ie relever et le défendre; elle n'était point destinée à détruire la perception, maisà la suppléer, comme je l'ai dit, quand la perception eût été détruite, et servir de rempart contre le scepticisme : rempart impuissant qui ne remplace point le véritable, celui que la nature a mis elle-même dans l'entendement de lous les hommes, qui ne peut être ébranlé que par le sophisme, et qui, en tombant, entraine nécessairement toutes les réalités eslcrieures.
Quel service n'a donc pas rendu à la science le philosophe qui, dissipant le prestige d'une représentation illusoire, détruisit sans retour l'hypothèse de l'idée, et acheva d'arracher les vains appuis par lesquels la philosophie moderne espérait soutenir le monde, pour le rélablir sur sa base naturelle! Reid est le premier qui ait dégagé la perception delà sensation qui l'enveloppe, et qui l'ait placée au rang de nos facultés primitives. Le régne de Descartes finit a Reid ; je dis son règne, non sa gloire, qui est immortelle. Reid commence une ère nouvelle ; il est le père de cette école célèbre, qui, libre du
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joug de tout système, ne reconnaît el ne suit d'aulres lois que celles du sens commun el de l' expérience, où la sévérité des méthodes, le génie de l'observation intellectuelle, l'élévation des principes et îles caractères, semblent héréditaires depuis Hulclieson, Smilb et Hcid, qui se présentent les premiers, suivis de lïeallic et de Ferguson, jusqu'au métaphysicien illustre (pli soutient aujourd'hui si dignement la haute réputation de leurs talents et de leurs doctrines, M. Dugald Stewart.
Nous sommes assurés qu'il existe un inonde réel distinct de nous-mêmes : une de nos facultés naturelles, la perception, nous le persuade. A celle notion de l'étendue se rattachent plusieurs autres notions de la plus haute importance; je veux dire les notions de l'espace, du temps, de la substance et de la cause.
Il n'y a rien, messieurs, au-dessus des questions qui s'ouvrent maintenant devant nous : si c'est la le désespoir de L'esprit humain, c'est là aussi son plus noble exercice, el la grandeur de la maliére surpasse encore sa difficulté. Les questions de l'espace, du temps, des substances et des causes, sollicitent naturellement la curiosité de tous les hommes; il n'y pas d'esprit un peu noble qui ne se sente alliré vers elles par un charme secret et irrésistible, et qui n'aspire à percer leurs ténèbres majestueuses. Elles ont occupé les plus grands hommes depuis Platon jusqu'à nos jours ; elles ont fatigué le génie des modernes les plus illustres, de Newton et de Clarke, de Leibnitz et de Kant. Mais le génie luimême est faible quand il vent franchir la borne des con-
naissances humaines. Au lieu de rechercher, avec le secours de la réflexion, quelles sont dans noire entendement les notions dont nous avons parlé, trop souvent i!s ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs objets, laquelle nous est profondément impénétrable, et i!s se sont perdus dans des abîmes de controverses inutiles. Ceux qui ont évité cet écueil ont été se briser contre cet autre écueil de la philosophie moderne, célèbre par tant denaufrages, l'ambition du principe unique. Ainsi, dans la seconde partie de la question de la perception externe comme dans la première, nous retrouvons toujours la mémo source d'erreur; c'est toujours l'orgueil qui nous égare, l'orgueil si peu fait pour l'homme! Connaissons-nous mieux, et soyons moins téméraires. C'est un délire que de vouloir s'élever audessus de l'humanité; c'est un ridicule étrange que de vouloir substituer ses vues à celles de la nature. Abandonnons les questions insolubles ; et celles que nous pouvons résoudre, ne tentons pas de les plier à la même explication.
Les questions de l'espace, du temps, des substances et des causes ont donné naissance à une multitude de recherches intéressantes, mais dont il est impossible de vous parler ici dignement. Comment resserrer en quelques lignes des discussions qui naturellement fuient toute limite, et qui, même ramenées à leurs légitimes bornes, sont encore si vastes et si compliquées? Ne pouvant donc vous présenter que des discussions superficielles , j'aime mieux les écarter tout à fait ; et sans
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essayer de soulever le pesant fardeau des difficultés et des disputes que les siècles et les écoles ont entassées sur ces grands problèmes, je me contenterai d'indiquer les solutions que j'adopte, et de parcourir chacune des notions qui nous occupent, en les marquant des trails principaux i|ui les caractérisent. Si celte analyse esi exacte et fidèle, malgré sa rapidité, elle alteindra le but que je nie suis proposé.
L'étendue que la perception me révèle dans l'opération du toucher est une étendue limitée el contingente; mais, à l'occasion de celle-ci, je conçois el ilm'est impossible de ne pas concevoir une étendue immense, dans laquelle je suis forcé de placer tous les corps que mes sens aperçoivent et tous ceux que mon imagination peut former; étendue impérissable, que la pensée même ne peut détruire, qui survivrait à l'anéantissement de l'univers, et qui, après la ruine de toutes choses, serait encore là pour recevoir les cxislences qu'il plairait à Dieu de créer. Voilà l'espace.
La perception me persuade que les corps existent, au moment où je les considère; de plus, je juge, avec la plus grande assurance, qu'ils existaient auparavant, et qu'ils existeront encore quand j'aurai cessé de les considérer : je juge qu'ilsdurent par eux-mêmes; et comme, à l'occasion d'une étendue limitée, je conçois une étendue illimitée, de même, à l'occasion de la durée contingente d'un corps, je conçois une durée sans bornes, éternelle et nécessaire, comme l'espace dont elle est contemporaine.
Mes sens n'atteignent poinl l'Être en lui-même, ils ne saisissent dans les corps que leurs modifications variables ; mais celles-ci me suggèrent la nolion d'un sujet, d'une substance, en qui elles se rencontrent el qui les soutient, qui seule existe d'une existence réelle, permanente, identique, sous la variété de ses formes et au milieu de tous ses changements.
Les sens ne me montrent les corps que comme couligus et successifs; cependant je juge naturellement qu'ils agissent les uns sur les autres; je juge qu'ils agissent sur moi-même, et je place en eux la cause do la plupart des modilications que j'éprouve. Je les conçois doués de certaines forces actives, qui produisent tous les changements qui arrivent dans l'univers, qui renouvellent et animent lu nature entière. Quand l'expérience et la réflexion m'apprennent qu'elles ne sont point inhérentes aux corps, l'application change, le principe demeure, et je ne les ôtc à tous les corps particuliers que pour les transporter à un être suprême, principe de toute force, de tout mouvement, de toute existence. Telle est la puissance du principe de causalité : il élève l'homme jusqu'à l'Être des êtres.
C'est à Iteid et à ses disciples que nous devons cette description des notions de l'espace, du temps, de la substance, de la cause, et des principes qui les produisent. Un de nos compatriotes a été plus loin 1 .
' SI. Maine île niran.Kiiu> aviiiis public Eps Œuvres philosophiques avec une introduction où no»; bïoiis c\|»>^ c\ r-AfvaM à leur |irindfe loi
H esl certain que les nolions de durée, de substance et de couse résistent à toute analyse, et qu'on ne peut les expliquer que par 1 énergie naturelle de l'esprit humain; mais ces notions simples et indécomposables, dans quelle occasion se sont-elles développées? Par exemple, la première application du principe de causalité a-l-ellc révélé les causes extérieures? Kst-ce la matière inanimée qui nous a suggéré la notion de force? on,
nous avait-elle point été donnée eu nuus-mûmcs'î N'estce pas dans les profondeurs de la volonté humaine que le principe de causalité se déclare d'abord et nous apprend ce que c'est qu'agir et produire? Iinfin,ne sommesnous pas la première cause que nous apercevons? De môme, ne sommes-nous pas la première substance dont nous nous formons quelque idée? et aurions-nous jamais songé à la durée extérieure, si nous n'eussions jamais senti la nôtre? Celte opinion, ou plutôt ce doute, échappé à Leibnitz et à Turgot, a été recueilli par un métaphysicien de nos jours ; la difficulté a été constatée, et elle a été résolue : il est évident maintenant que c'est en nousmêmes que nous puisons les notions de substance, de durée et de cause, et que nous les appliquons ensuite aux objets extérieurs, par une induction étonnante, mais incontestable, induction qui ne tire point l'existence, la durée et les causes extérieures, de notre existence, de notre durée, de notre force, ce qui confondrait des choses
idics de ce prol'oml mi;-,;i|>]iHdi;ii. Voira culte intmluctii.ii dnns lis Kn.caiNTS reiLosuniiuCE-. Pliilosnpliie contemporaine.
il jslincles, mais nous fait passer dûs unes aux autres, sans l'intervention du raisonnement, par la vertu propre dont elle est douce.
Quelles questions je viens de résoudre en quelques mois! sur quels précipices je viens de courir sans même en paraître effrayé, et combien je regrette que les limites nécessaires de ce discours me condamnent a exposer si rapidement, et, ce me semble, avec une confiance si téméraire, des opinions qui rencontrent encore parmi nous tant de préjugés contraires, et sur lesquelles je n'ignorepoint que l'on peut élever une foule d'objections spécieuses! J'invoque ici, messieurs, un redoublement d'indulgence.
Je finis en vous priant d'observer que je n'ai point la prétention de vous dévoiler la nature de l'étendue, de l'espace, du temps, des substances et des causes. Je l'ai dit, et je le répèle, ce sont là des mystères impénétrables devant lesquels l'esprit humain doit s'bumilier et confesser son impuissance; mais il est certain que les nnlions de l'étendue, de l'espace, du temps, des substances et des causes se trouvent dans notre entendement avec les caractères que nous leur avons attribués, qu'elles tiennent a l'essence même de notre être, et que nous les ravir, c'est nous enlever notre nature. Si ces notions sont des faits intellectuels incontestables, comment la philosophie de la sensation lera-t-elle pour les expliquer! Comment elle fera, messieurs? D'abord elle se délivrera des notions qui l' embarrasseront le plus, en n'en parlant point : de la causalité, par exemple, qui
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joue un si grand rôle dans la pensée humaine, cl dont Condillac ne dil pas un mol; ensuite elle mutilera, elle amoindrira les autres jusqu'à te qu'elle les ait réduites aux étroites proportions de son système. Mais l'entendement qui nous reste après cette admirable analyse est-il bien l'entendement que nous avons reçu de la nature? Que sont devenues ses plus grandes parties : où sont ces liantes croyances, ces notions sublimes qui révèlent à un être passager et borné l'immensité, l'éternité, l'infini, et qui, sans lever entièrement le voile, nous laissent entrevoir de si grandes choses? Si vous olez les nobles perspectives que nous découvrent ces notions divines, si vous resserrez les connaissances et la foi de l'homme dans la sphère de ses sens et du raisonnement, que vous le réduisez à peu de chose 1 Kl qu'on ne cherche point à couvrir la pauvreté réelle d'une pareille doctrine en la parant'du beau nom de simplicité. Sans doute , la simplicité est admirable quand elle est féconde; mais la votre l'esl-elIe'.'Si la sensation contient vraiment l'étendue, l'espace, le temps, la substance et la cause, vous savez raisonner, faites-les lui rendre; déduisez, avec quelque apparence de bon sens, le nécessaire et l'absolu du contingent et du relatif, et je me prosterne aussi avec vous devant cette riche et puissante économie qui de si petits moyens sait tirer de si hauts résultats. Mais vous ne l'avez pas fait; vous ne pouvez le faire. Votre simplicité est une stérilité manifeste, que vous imposez gratuitement à la nature. Ces conséquences accablent la doctrine dont elles dé-
IMSCOMS D'OUVERTURE. tj
rivent, et elles dérivent nécessairement de la doctrine de Condillae. Et cependant cette doctrine est devenue classique parmi nous; elle gouverne l'opinion publique, et quoique Condillac l'ait tirée de Locke, elle passe aujourd'hui pour la philosophie française. Déjà vous avez aperçu quelle morale en découle. Si j'avais pu l'examiner avec plus, d'étendue, il m'cjJt été facile de démontrer jusqu'à l'évidence que cette philosophie détruit, avec les réalités physiques, toutes les réalités morales, et qu'elle sape la vertu par ses fondements. Eu effet, si toutes les facultés de l'homme se réduisent a celle de sentir, fous les phénomènes moraux se réduisent à des sensations agréables ou pénibles : éviter les unes, rechercher les autres, est le seul principe primitif; et quand la raison travaillerait éternellement sur ce principe, elle n'en peut changer la nature, elle n'en peut faire sortir que les conseils de la prudence, elle n'en tirera point les règles du devoir, elle ne reproduira jamais les croyances de l'homme de bien. Il n'y a point à hésiter pour quiconque sait raisonner avec quelque justesse : ou il faut nier le principe, ou il faut accorder les conséquences. Ici, messieurs, se présentent de graves considérations qu'il importe de publier, mais qui peutêtre conviennent mal dans la bouche d'un jeune homme, -le le sais : il ne m'appartient pas de parler avec empire; mais cependant mon âme m'échappe malgré moi, et je ne puis consentir à garder les bienséances que m'impose ma faiblesse, au point d'oublier que je suis Français. C'est à ceux de vous dont l'âge se rapproche du mien
que j'ose m adresser en ce moment ; à vous, qui formerez la génération qui s'avance; a vous, l'unique soutien, la dernière espérance de notre cher el malheureux pays. Messieurs, vous aimez ardemment la pairie si vous voulez la sauver, cmlirassez nos belles doctrines. Assez longtemps nous avons poursuivi la liberté à travers les voies de la servitude. Noos voulions être libres avec la morale des esclaves. Non, la statue de la liberté n'a point l'intérêt pour base, et ce n'est pas à la philosophie de la sensation el à ses petites maximes qu'il appartient de l'aire les grands peuples. Soutenons la liberté française encore mal assurée, el chancelante au milieu des tombeaux et des débris qui nous environnent, par une morale qui l'aiïorrnissc à jamais ; el celte forte morale, demandons-la à cette philosophie généreuse, si honorable à l'humanité, qui, professant les plus nobles maximes, les trouve dans notre propre nature, qui nous appelle à l'honneur par la voix du simple bon sens, qui ne redoute pour la verlu que les hypothèses, et qui, pour élever l'homme, ne veut que l'empêcher de cesser d'être lui-même.
Malgré ce discours d'ouverture, après quelques leçons, le professeur, reconnaissant que la question de la perception externe ne peut être la première de la philosophie, changea de sujet, et, se laissant conduire à !a
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logique et à la psychologie, s'atlaclia à la question qui csl à la fois la première en date et en importance, celle du moi ou do l'existence personnelle, et il y consacra l'année entière-
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IDEM En SEMESTRE.
Le professeur ne développe pas les différents systèmes de la philosophie moderne dans leur succession et dans leur ensemble; il présente sur chaque question particulière les solutions qu'en ont données les plus grands philosophes depuis Descartes.
La première question philosophique est celle de notre propre existence, celle du moi.
La question génér;ilf a d'nbuvil été décomposée dans ses diverses parties ; toutes les questions qui y sont engagées et les difficultés qui s'y rencontrant uni éLé irumML's; ensuite est venue l'exposition et la discussion des systèmes.
QUESTIONS blTEBStS COTTBSOCS I.1SS U QUESTION OtrfBALE.
L'homme croit-il à son existence personnelle, à celle d'un moi, sujet réel et substantiel de ses facultés et de toutes ses raodificalions, et quels sont les caractères de cette croyance?
Si le genre humain croit au moi, et au moi substantiel, s'il y croit universellement et nécessairement, quel est alors le devoir du philosophe?
Si la notion du moi est un fait, comment l'expliquer, et qu'est-ce qu'espliquer une notion?
Le raisonnement peut-il rendre compte de la notion du moi? Ou la sensation?
Ou la réflexion?
Ou l'imagination?
Ou la conscience?
ANNÉE
0» l'abstraction ?
Ou la généralisation!
Ou le principe d'association appliqué à ries sensations ou à des idées?
S'il est certain, d'un cùlé, que les divers principes intellectuels ci-dessus mentionnes ne peuvent vendre compte de la notion du moi, et si, d'un autre coté, cette notion «si un fait incontestable, à défaut lies principes précédents, il faut avoir recours il lui principe nouveau cl rappci'ler celle notion a une loi particulière de In nature humaine : principe nu loi des substances.
Quel est le mode d'action de cette loi ?
Agit-elle feule ou cuiu-iiiTi-imiicnl? Sou actiini peut-elle fin;
l .11- .|- li ■ -r-. i •< ■ • -m. ■,. •..»*. I.- i..
ses modifications, (niciiiinaiîSnii^iniiis les inuriiiicatious du iimi salis
L'action de la loi des suintâmes e-l-elle postérieure ou aiiléneure à l'opération rie la conscience, ou n'en est-elle pas conlemporaiiie?
Ksl-il vrai que Désertes ait tiré l'exisleiiee de la pensée par voie de rai-ùunemeiiiV Rél'uiaïkni Je Heiil. el réhabilitation de la doctrine des Mëdittttwiis. Ilcscorles a reconnu le moi et la loi parlîrnliêrequi nous le donne.
i:a n'est point Descaries, c'est Locke qui a introduit ie scepticisme dans la philosophie moderne, relativement au moi.
Système de Locke, ses conlrailictitms cimlumellcs. Locke, tl'après sa théorie des idées, deviail nier tonte réalilé et par conséquent
La théorie des idées, appliquée à la question des substances, commence par les ébranler, et délruit successivement et la substance extérieure entre les mains de Berkeley, et la substance spirituelle entre celles de Hume.
Idéalisme rie llerkeley, son caractère. Berkeley ne détruit pas le
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principe dos substances, mais il ne rapplique pas à la matière; il reconnaît le moi et devait le reconnaître.
HiILLU' dcli'uit le principe de* -'il s lances , el par conséquent il ne l'applique ni aux ptiéiuciicues sensibles ni ii ceux de l.i conscience, el renverse, toute réalité.
Travaux de lleid. Il détruit l'idéalisme, rclaidit les réalités et le moi, admet la loi îles substances, la décrit mal, et semble la cou Tondre avec l'opération de la consciente.
L'inexactitude de Reid devient une cireur positive dans les écrits de deux de ses disciple?, licallic. cl Campbell.
Opinion de M. IhiLialil Sleuarl. Il sépare la loi îles substances (le l'opération de la conscience, mais il se trompe en ce qu'il aceorde i la conscience une action antérieure.
PlULOSOMUt ALLUMA (DE.
Leibnitz. Idéaliste el réaliste, La philosophie de Kanl aboutit an scepticisme. L'académie de llerlin jnue, relativement a l'école allemande, le inéine rôle que 1 ecule écossaise relui i venin il. à l'école anglaise, llerian et Aneilloii s'aiTclenl à peu prés où s'était arrêté Reid.
Celle pbilosophie est celle de Locke. — Condillac. Moi collectif. - Rapport et différence de Corulillae et de llonnel. — Le seul iMimme célèbre qui n'ait pas entièrement plié sous la théorie l éguante est M. Turgot. Son opinion. — L'abbé de Lignac.
Los résultais de celte double analyse, psychologique et historique,
1° La destruction de la théorie des idées, el celte de la théorie i!u jugement, considéré comme perception de rapport entre deux idées, deux théories dont Locke est le principal auteur;
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3' Établissement d'une loi de l'esprit humain;
5* Emploi d'uni' nn'llmite sévère, qui peut renouveler la méLipliysique en h réduisant à uni' scienciî de f.iils intellectuels, soumis à l'observation comme fous les phénomènes, el qu'il s'agit de constater, de décrire el de rappeler à leurs lois.
DEC1LÈÏE SBJIESTI1E.
Le moi ainsi ohleini, établir son identité, sa simplicité, sa spiritualité.
Même méthode, mêmes vues ilu-uritjui» l'1 I lis toriques.
FRAGMENTS DE LEÇONS
l'.ITT.LS LE PRÉCÉDENT HUMOAMNE
DESC .MITES'.
Vrai sans de 1 cmliymèiiii 1 cartésien: Je pense, dune je mis.
Après l'axiome péripaléticien : Rien n'est dans Y entendement qui n'ait été dans les sens, je ne connais point de sentence philosophique qui ait l'ail autant de bruit dans le monde savant que le fameux : Je pense, donc je suis, de Descartes. H a régné pendant près d'un siècle ; puis il a subi de fâcheux retours, et on a fini par lui prodiguer autant de mépris qu'on lui avait d'abord prodigué d'éloges. Après l'avoir célébré comme une démonstration invincible de l'existence personnelle, on l'a
' CetUi leçon, ain.-i itilirtci H réiuméi:, lui in-éi-t'e ni 1SU dans le> Archivée, mie dirigeait atm-s M. Giiiiol, cl elle a été mise (tans les pre- [iiicri" l'ilitimi- ilf- l-'m.iBi-.sis mu (WiPinauM.
su rnBJUEns essais. — année tsto.
couvert de ridicule comme ne démontrant rien el renfermant une pétition de principe. Il serait curieux de prouver que cet argument, tour à tour si vanté et si décrié comme argument, n'en est pas un, et que Dcscartes n'a mis aucun lien logique entre la pensée et l'existence.
Rendons cette justice à M. Dugald Slewart de déclarer qu'il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu'à nos jours, qui ail osé élever quelques doutes sur la nature de l'cnlliymémc cartésien, n Le célèbre enlhymèmc de Descartes, dit M. D. Slewart', ne mérite pas le mépris avec lequel l'ont limité plusieurs philosophes, qui accusent Descartes d'avoir voulu prouver l'existence par le raisonnement ; il me semble plus probable qu'il a voulu seulement diriger l'attention de ses lecteurs sur un fait très-remarquable dans l'histoire de l'esprit humain, savoir : que nous ne connaissons notre propre existence qu'après avoir eu conscience d'une pensée. » VA il ajoute dans une note : « Après avoir relu de nouveau les Méditations de Descartes, je ne sais si je ne pousse pas trop loin l'apologie, et si les paroles de Deseartes se prêtent assez au sens que je leur allribue. s
Et moi aussi j'ai relu souvent les Méditations, mais sans y pouvoir trouver ni la justification de Descaries, ni celle du soupçon de M. D. Slewart. Le donc je suis n'indique-t-il pas un lien logique? Comme Dcscarles
' Philosophical Enagt, ia-i°. Edimbourg, 1S10. Cet eicellent recueil ;i élt traduit, en 1828, par M. Charles livret. Le passage que nous ci- 1 1118 se trouve clans la trad. frinç.,p. 03.
DESCARTES
emploie loujoursec mot «juand il raisonne, n'est-il pas naturel de croire que ce même mot a ici le même sens que partout ailleurs, et ce rapport des ternies ne marque-t-il point celui des procédés intellectuels? Si le donc n'a pas ici un sens logique, pourquoi Descartes ne l'a-t-il pas dit? De plus, si Descartes n'a pas voulu prouver l'existence par le raisonnement, quel procédé la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre procédé? où le décrit-il? Qu'on cherche dans tout le livre des M&titntîons un seul passage qui s'y rapporte. Enfin, dans les Princifies de fj/ii/oso/i/ne, ouvrage écrit après les Méditations, je lis ces lignes précieuses pour la question qui nous occupe : a Tour que nous connaissions une substance, il faut qu'elle ait quelques attributs que nous puissions remarquer; et il n'y en a aucun qui ne suffise pour cet effet, à cause que l'une de nos nolions communes est que le néant ne peut avoir aucuns attributs, propriétés ou qualités; c'est pourquoi lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de quelque substance, cl que cette substance existe', w Conclure n'appartient-il pas à la langue du raisonnement? Voilà, ce semble, plus de difficultés qu'il n'en faut pour détruire l'autorité du doute de M. D. Stevvart.
Cependant M. D. Stewart a raison : Descartes ne raisonne point ici malgré toutes les apparences, et il sait
1 Nous nous servons de la li'adiidini) tïant.ai-v ijui a été revue çl an- IJi-ouvés par Descavli'S lui-m™^ ; vu vis imlri' .-<liiion; Paris, 1824- 1836, t. III, p. 00.
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qu'il ne raisonne point, et il le déclare hautement; il connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'existence personnelle, el il le décrit avec autant et plus de précision qu'aucun de ses adversaires ne. l'a fait. Ce procédé n'est pas, selon l'escortes, le raisonnement, mais une de ces conceptions premières qu'un siècle après Descaries iteid et Kant ont rendues célèbres sons le titre de Principes constitutifs de l'esprit humain ou Catégories de l'entendement.
Où se trouve donc celte théorie qui n échappé à tous les regards? Ni dans les Méditations, où M. Ilugahl Slewart Va vainement cherchée, ni dans les Principes, mais dans la polémique sur les Méditations, où elle est comme ensevelie, C'est 15 qu'il faut ia découvrir. Eu relisant ce long recueil d'Objections et de Réponses, j'y ai trouvé el j'en ai extrait une loule de passages décisifs, où Uescartcs se défend de raisonner pour arriver à l'idée de l'existence personnelle, el où il établit nettement le vrai procédé qui nous y conduit. Je ne citerai que les passages les plus importants.
Avant Ileid, Gassendi avait attaqué l'cnlhymème de Descartes. « Celte proposition, Je pense, donejesuis, suppose, dit Gassendi, celte majeure : ce qui pense existe, et par conséquent elle implique une pétition de principe. » A. quoi Dcscarlcs répond : h Je ne fais point de pétition de principe, car je ne suppose point de majeure. Je soutiens que celte proposition : je pense, donc j'existe, est une vérité particulière, qui s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus
générale, et indépendamment de toute déduction logique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité naturelle, quifrappe d'abord eliii'ésisliblcment l'intelligente. Pour vous, ajoute Tlcscartes, vous pensez que tonte vérité particulière repose sur une vérité générale dont il faut la déduire par des syllogismes, selon les régies de la dialectique. Imbu de celle erreur, vous me l'attribuez gratuitement; votre mélbodc constante est de supposer de fausses majeures, de faire des paralogismes et de me les impulcr'. »
Si ce passage ne paraissait pas assez clair, le suivant ne laisserait aucun doute sur l'opinion de Descartes. «La notion de l'existence, dit-il dans sa réponse à d'autres objections, est une notion primitive qui n'est obtenue par aucun syllogisme; elle est évidente par elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. Si elle était le fruit d'un syllogisme, elle supposerait la majeure, le principe : tout ce qui peose existe; tandis que c'est par elle que nous parvenons à ce principe'. »
On dirait que Descaries a peur de n'être pas compris, lant il met de scrupule à s'exprimer avec clarté. Ce qu'il a dit jusqu'ici ne lui parait pas suffisant ; il craint qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet l'idée de notre existence comme une idée première. Après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du
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raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus l'attribuer à la réflexion, mais à une opération antérieure à la réflexion, opération dont on peut bien renier, des lèvres le résultat, mais sans pouvoir l'arracher de son entendement et de sa croyance 1 .
Reste à savoir pourquoi Descarles n'a pas exposé dans ses Méditations celte théorie intéressai] fe, et si elle est en harmonie avec l'ensemble de la philosophie cartésienne. Une mu naissance approfondie du véritable objet des Méditations et de la philosophie de Descartes résout facilement celle question.
Le véritable objet des efforts de Descarles était dedonner a la philosophie un poinl de départ scientifique, en l'appuyant sur un principe ferme et inébranlable; et comme l'existence personnelle échappait seule à l'hypothèse du doute universel où Descarles s'était placé, l'existence personnelle fut pour Descarles ce principe indubitable sur lequel il éleva sa philosophie. Cette philosophie est une chaîne immense, dont le premier anneau repose sur l'existence de l'aine, qui de là atteint l'Être des êtres, et dans ses amples circuits embrasse l'universalité des êtres. De l'existence personnelle, ou de l'humanité, Descartes monte à Dieu et descend ensuite à l'univers. L'existence personnelle est la pierre de l'édifice; tout porte sur elle; elle ne porte que sur elle-même. L'âme démontre Dieu, et par contrecoup l'univers; mais nul principe antérieur ne dé-
voyez notre édition, t. H, p. 555.
montre l'âme; sa certitude est primitive; elie nous est révélée dans le rapport de la pensée à l'être pensant. Si l'âme ne pensait point, elle ne pourrait se connaître . mais, sa nature étant de penser, elle se connaît nécessairement. Le raisonnement ne lire pas logiquement l'existence de la pensée, mais en fait l'âme ne peut penser sans se connaître. La certitude de la pensée ne précède pas la certitude de l'existence, elle la contient, elle l'enveloppe: ce sont deux certitudes contemporaines, qui se confondent dans une seule, laquelle est la certitude fondamentale, et le principe de toule la philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfermée dans le livre des Méditations, l'un des plus beaux et des plus solides monuments du génie philosophique. Descartes prétend y démontrer, avec In rigueur de la géométrie, que la spiritualité de l'âme et l'existence de Dieu sont des vérités incontestables, puisqu'elles reposent sur notre existence personnelle, qui ellemême est au-dessus de tous les efforts du scepticisme. Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver l'existence personnelle, que personne ne pouvait nier de bonne foi ; il l'établit pourtant dans la première et la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, en montrant le rapport intime de la conception de l'existence et de l'aperceplion de la pensée. Ce l'apport, il le marque par donc ; mais il ne s'arrête point h nous avertir que la connaissance de ce rapport n'est point l'ouvrage du raisonnement, car ce n'élait pas là son objet ; il se contente de faire voir la cerlilude de l'existence person-
5G PÏIEMÎERS ESSAIS. — 1HHÉE 1818.
nelîe, et il s'en sert pour démonlrer toutes les grandes vérités. Il ne devait pas instituer «ne discussion particulière sur la manière dont nous acquérons la connaissance de notre existence; il devait seulement mettre en lumière la certitude de l'existence personnelle, et il le fait, montrant que très-certainement nous existons, puisque nous pensons. Le lecteur n'est pas trompé par là sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de la pensée et de l'existence. Descaries ne dit point que ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite de l'une à l'autre. Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas et ne devait pas s'arréler là-dessus. Le livre des Méditations est donc irréprochable ; il présente ce qu'il devait présenter, la doctrine cartésienne dans toute son étendue, mais aussi dans ses justes limites. Si l'on voulait y faire entrer la théorie délaillée de l'existence personnelle, elle ne dérangerait aucunement le système général, mais elle n'en fait pas essentiellement parlie. Que si ses adversaires ne l'entendent pas, cl l'accusent de déduire à tort l'existence de la pensée, Descartes s'expliquera; mais il ne changera pas les proportions du monument immortel où il a déposé ses pensées et sa méthode; il s'expliquera, mais dans des Réponses, et il prouvera alors que tous les reproches qu'on lui adresse portent à faux, puisqu'ils tomhent sur le principe de son syslème qu'on l'accuse d'avoir Établi par le raisonnement; a comme si, dit-il, le principe d'un système pouvait être un principe logique, et comme si la connais-
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' Ainsi, des le début île notre ensi^.Hwiit, iinus avons rélialiililc, il"]] pas le systëmi; l'alin: mai- W \iï::\à\«! du s;Mi!ine ili' Desearles, méconnu il la fuis |i;ir ses pjiïisau- et par se, ad s praires. Sous avons développé el eclaiiii ces premières vues, en ISlil et 1S20 ; nous avons donné, en të'li. un.; rililitm iumvirllc et i/emplèle de ce pire de la v r;i i o l'Iiil^sOjiliiu Ih.ni iii-L' ; nous ami- v\]iKr ta ini'itliodo, ses idées londumeuiales, la suite cl l'nistinMn de l'rà* cjriesie-nnc, cours do 1829, Histoire générale île la phileiopltie, lec. n'; enRn, dans les fh«gveits nui.wwwwi;-., miwphi,' iiunlen,,'. r\ parlitulièmiienl dans lei Fragment! de pliitosopltie cartésienne, nous avons mis au joui' plus d'un monument du cirU-iani-me. j h-^.ili'-iIoj-ï rn.ev.jli naiK la poussière (te' bibliothèques.
On rencontre dans Locke un passage qui semble établir le moi de la manière la moins équivoque. Del'Enlendement IwmatH, liv. IV, ch. ix, g 5 : « Pour ce qui est de notre existence, nous l'apercevons avec tant d'évidence et tant de certitude, que la nhose n'a pas besoin et n'est point capable d'être démontrée par aucune preuve, .le pense, je raisonne, je sens dn plaisir et de la douleur; aucune de ces choses peut-elle m'ôlrc plus évidente que ma propre existence? Si je doute de toute autre rhose, ce doute même me convainc de ma propre existence et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une perception aussi certaine de ma propre existence que de l'existence de la douleur que je sens; ou si je connais que je doute, j'ai une perception aussi certaine de l'existence de la chose qui doute, que de celle pensée que j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous convainc que nous avons une connaissance intuitive de
■On irouvcra un inaineti plu, é\rnilu <'.:■ lu [iMlosontiie de Locke, H'alKini dans ln i" It'ion du cuiirs ilr 1NI9, et «uvlinit dans les liions tic 18S0.
notre existence el une infaillible perception intérieure que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre propre être. »
Ce passage est évidemment inspiré par Descartes. C'est le même argument, ce sont presque les mêmes termes qui se trouvent dans le Discours de la Méthode el dans les Méditations. Malheureusement ce passage qui reconnaît si bien le moi, ne l'établit que sur une théorie qui, sérieusement examinée, le détruit.
Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de nous-mêmes : nous n'apercevons directement ni les substances ni leurs qualités; les seuls objets des perceptions de l'esprit, ce sont ses pensées; toutes nos connaissances roulent sur nos idées; Hv. IV, ebap. 1™, g 1, De la Connaissance'.
La où il y a idée, lit seulement il peu! y avoir connaissance, in3is à quelle condition y n-t-il connaissance certaine? Quel est la procédé qui nous donne et qui nous garantit la certitude? Où est pour nous la source et la marque de l'évidence, ce critérium du vrai, objet éternel des vœux et des poursuites des philosophes? Locke le trouve dans un rapport de convenance ou dedisconvenance entre deux idées.
Mais il y a deux manières de percevoir un rapport.
'Toulc rarginncnlalion qui '"il est reproduite, cclaiicie el <létcloppée dans l'esamen -ç.cciid cl ilriniih'. il.' h doctrine de Locke, tours de 1R29, Philosophie de tMke. leç. ïi*.
On peut le percevoir immédiatement on par l'entremise d'un troisième terme, qui sert de mesure commune. Telle différente manière de percevoir un rapport distingue la certitude en démonstrative et en intuitive.
Selon Locke, nous avons une connaissance intuitive île notre existence; nous ia devons donc à une perception immédiate d'un rapport de convenance entre deux idées.
J'existe. Pour que cette proposition soit vraie d'une vérité intuitive, i! y faut trois conditions : 1° deux idées préalables, qui forment les deux termes du rapport; i" la perception d'un rapport de convenance, â" que «'elle perception soit immédiate.
D'abord queiles sont ici, dans cette proposition, j'existe, les deux idées préalables appelées à former les deux termes du rapport? c'est l'idée de je ou mot d'un coté, et de l'autre l'idée à' existence.
N'oublions pas que nous cherchons l'existence personnelle. Si nous fa cherchons, nous supposons que nous ne la possédons point; et si nous la cherchons dans une perception de rapport, dans le rapprochement de deux idées, nous supposons qu'elle n'est renfermée ni dans l'une ni dans l'autre de ces deux idées, prises séparément; c'est-à-dire, en termes philosophiques, que l'une et l'antre de ces idées sont à nos yeux des idées abstraites.
Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. D'abord il porte sur un fait faux et opposé à l'expérience. I! est manifeste que l'esprit humain ne débute
pas par des idées abstraites, que ce n'est pas à l'aide d'abstractions que nous trouvons la réalité, et la première de toutes les réalités, celle que nous sommes, et que c'est, au contraire, à l'aide d'existences réelles préalablement connues que nous formons des abstractions. La théorie de Locke est donc frappée de ce premier vice, qu'elle ne reproduit pas le procédé naturel de l'esprit humain. 11 ya plus; celle tliéorie n'exprime pas seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car i! est évidenL que si nous clicrclions l'existence sur le chemin des abstractions, nous ne l'y pouvons rencontrer, et que nous aurons beau tourmenter mille idées abstraites, nous ne leur arracherons jamais la réalité qu'ils ne contiennent pas.
Quand même l'existence pourrait être le Fruit d'une comparaison entre den\ iilccs abstraite?, cotte comparaison est ici impossible ; car toute comparaison suppose deux termes; et ici il n'y a pas deux tonnes, les deux termes supposés se confondant réellement en un seul. En effet, les deux idées abstraites que Locke peut ici comparer sont, d'un cûtè, L'idée je ou moi, et de l'autre, l'idée d'existence. Or, aussitôt qu'on fuit du moi une idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout entier dans son existence individuelle ; moi et abstraction sont deux termesquiseconlrediscnt, le moi emportant!' existence, et l'existence individuelle. IL ne reste donc a la place du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme celle idée est la mémo que celle d'existence, il n'y a plus qu'un seul ternie, et par conséquent il n'y a plus lieu à corn-
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paruison ; il n'y a plus de perception possible de rapport, ni médiate ni immédiate.
Voulez-vous ôlrc moins rigoureux, et supposer ici deux termes : quels seront-ils? Ce ne seront pas deux idées abslrailes, parce qu'elles seraient incapables de fonder aueune réalité ; il faut donc que ce soit d'une part l'idée du moi, de laquelle il s'agit de savoir si elle est vraie, en la comparant, avec quoi'.' Avec le moi lui-même, second terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie de Locke nous n'abordons jamais les choses en ellesmêmes, nous n allonsjnmais jusqu'aux objets, nous nous arrêtons toujours aux idées ; toute connaissance immédiate est essentiellement idéale. Quand donc Locke s'impose la nécessité de comparer l'idée du moi avec le moi réel, il contredit le principe de son système, et se joue lui-même de sa philosophie.
Mais supposons que les lois de son système ne s'opposent pas à celte comparaison, celles de l'esprit humain résistent. Nous ne pouvons pas amener l'esprit sous ses propres yeux, nous n'atteignons pas directement le moi, mais seulement ses qualilés; nous le concevons, nous croyons ù son exislence, mais il ne tombe sons aucune de nos prises : il ne peut donc constituer l'un des deux termes de la comparaison, si ces deux termes doivent être immédiatement perçus.
Ainsi on ne peut comparer le moi réel et l'idée du moi. De plus, quand cette comparaison serait possible, il est clair qu'elle renferme une pétition de principe. Car que cherchons-nous? notre existence : mais, je le ré-
LOCKE
pèle, si nous la cherchons, il faut supposer que nous ne l'avons pas; si nous la cherchons dans une perception de rapport, il faut supposer qu'elle n'est pas déjà contenue dans l'un ni dans l'autre des deux termes. Or, ici, l'un des deux termes la contient, car l'un de ces deux (ormes est précisément ce moi réel que nous cherchons.
l'resséenlre toutes ces dilficultès, Locke est réduit à tirer le moi do la seule idée du moi, et il a recours pour cela à la théorie de la représentation. Il prétend que, de môme que l'idée d'une copie supposel'oi'iginal, de même
Mais pourquoi toute copie suppose-l-clle l'original '.' l'arce que la copie le représente. Pourquoi la copie représente- t-el le l'original? Tarce qu'elle lui est conforme. Vérifions toutes ces métaphores eu les appliquant à l'idée du moi et au moi lui-rnème.
Si l'idée du moi peut donner le moi, c'est que l'idée du moi le représente, lui est conforme. Haïs d'abord il est démontré que l'idée ne ressemble qu'à une idée, et <iïk; l'iiii e n'piïîSiintative du moi est une chimère.
Mettons que celte théorie soit aussi exacte qu'elle l'est peu ; je prétends encore qu'elle renferme une pétition ■ le principe : car, si l'idée du moi représente le moi, pour savoir qu'elle le représente, il faut que nous sachions qu'elle lui est conforme; et pour que nous" s.uhions qu'elle lui est conforme, il faut que nous connaissions le moi préalablement. Or, je le répète, nous cherchons le moi, il ne faut donc pas le supposer; nous le cherchons dans la conformité de l'idée du moi avec son
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objel ; mais la connaissante de celte conformité suppose la connaissance préalable du moi, sans laquelle cedeconformilé ne pourrait être reconnue. Nous avions donc ce que nous cherchions, nous possédions le moi, et c'est ù l'aide de celle connaissance que nous pouvons admettre ou rejeter la conformité de l'idée ; au lieu que d'après Locke ce serait !a connaissance préalable de la conformité de l'idée et de son objet qui nous devrait révéler lu réalité môme de cet objet.
Égaré sur la route des abstraclions, Locke tombe nécessairement dans le scepticisme, mais il y tombe sans s'en apercevoir; car Locke croit à l'existence personnelle, en dépit de sa théorie de la certitude, en dépit de son système de la sensation et de la réflexion . comme sources uniques de la connaissance ; il croit au moi, mais il n'a pas le droit d'y croire ; le scepticisme est déjà dans ses principes; il n'attend pour en sortir que des esprits plus hardis et plus fermes qui osent ou qui sachent l'en tirer. Ces esprits audacieux se sont trouvés : vous comprenez que je veux parler de Berkeley et de Hume. .
Reid est le premier qui ait fait voir dans tîerkeley et dans ilumo des disciples fidèles mais sévères de Locke, cl qui ait prouvé que les maximes les plus célèbres de Ruine et de Berkeley sont des conséquences nécessaires de la théorie des idées. Mais, selon nous, Iteid a eu tort d'accuser tîerkeley de n'avoir pas été aussi loin que Hume en parlant des mêmes principes, et de n'avoir pas détruit l'esprit au même litre qu'il détruisait ia matière.
Voici en effet l'argument de llcrkelcy contre la matière : Nous ne connaissons, dit-il, que des idées, et nous ne pouvons connaître la matière que par leur moyen. Or, comment les idées nous feraient-elles connaître la matière? A cette condition qu'elles la représentent, et qu'elles lui soient couronnes. Berkeley, avant Reid, détruisit aisément le prestige de celte représentation et de cette conformité, en prouvant que les idées ne peuvent ressembler qu'à des idées, et que, par conséquent, il n'y a rien en elles qui ressemble à ce qu'on appelais matière. C'est ainsi qu'il démontre que la matière n'est pas. Celte démonstration était si aisée, que Itcid, en parlant de la doctrine de Berkeley, remarque avecraison qu'il y a beaucoup moins de force à l'avoir su tirer des principes de Locke, que de courage à avoir osé produire au grand jour une doctrine si évidemment contraire au sens commun.
Maintenant celte argumentation pouvait-elle se tourner contre l'esprit'! l'as le moins du inonde ; car Berkeley n'admet pas l'esprit sur la foi d'une idée qui le représente et lui est conforme. C'est d'une tout aulre manière que lîorkeley conclut des idées à l'esprit, il ne reconnaît que des idées, et ces idées n'ont d'autre existence que la possibilité d'être aperçues ; ce sonl des perceptions; or des perceptions n'existent que dans un être qui perçoit; cel être qui perçoit les idées, c'est l'esprit.
Berkeley ne nie pas la loi qui nous fait conclure des modes au sujet; mais il prétend que les modes dont il
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s'agit n'ont pas de sujet matériel, et que ces modes, étant nos idées, nos perceptions, n'attestent autre chose qu'un être percevant, qui est nous-môme.
Ce n'est pas tout ; non- seulement la loi des substances i'st reconnue dans Berkeley, mais sans elle tout son système tombe en ruine.
" Mais il y a ici une double difficulté. Il faut vous exposer le système de Berkeley eu lui-même, et aussi vous prouver que ce n'est pas lu une. invention de mon esprit, l'our ne. pas trop fatiguer votre attention en lui imposant à la l'ois ces deux diliinillés, je le* diwserai : j'exposerai à ma manière le système que j'attribue à Berkeley ; je ne chargerai mon exposition d'aucun texte, me réservant ensuite de vous montrer que le système exposé est bien réellement celui de l'évèque de Cloyne.
J'irai plus loin; je supposerai qu'après avoir lu les objections qu'on lui a failes Berkeley vient en rendre compte et se justifier. Et vous, je vous prie, supposez de voire coté qu'il se contente pour cette fois du langage austère de la raison, et qu'il écarte cette éloquence el ces grâces qui lui mériteraient déjà le nom du l'iaton, ou du moins du Malebrancbe de l'Angleterre, quand son système ne reproduirait pas en partie celui du philosophe français.
« Je n'aperçois dans la philosophie de mon temps, vous dirait Berkeley, que l'athéisme et le matérialisme, .le viens défendre la cause de l'âme et de Dieu, de la vertu et de la vraie science, contre ces doctrines impies et extravagantes, en leur substituant une doctrine qui
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clablil, d'une manière aussi facile que sûre, l'existence île Dieu et l'existence de l'ame.
« Pour élever un système, il faut deux choses : des matériaux et un instrument.
« D'abord quels sont mes matériaux? Je ne cherche point à innover; je prends mes principes dans l'école régnante.
« N'est-il pas convenu que les objets de l'esprit, dans la connaissance, sont des idées? Locke ne posc-t-il pas ce principe, que l'esprit n'aperçoit immédiatement que ses propres pensées? Ce principe est universellement admis; je l'adopte; je ne demande pas d'autres éléments, d'autres matériaux que les idées.
« Mais avant de vous montrer comment, avec ces simples matériaux, j'élève tout l'édifice de la connaissance, permettez-moi d'examiner comment, avec ces mêmes matériaux, vous avez élevé le votre.
« Selon vous, la plus certaine connaissance, celle dont vous faites le plus de bruit, celle avec laquelle vous détruisez toutes les autres, est la connaissance d'un certain être que vous appelez la matière. Si vous connaissez cet être, vous ne pouvez le connaître que par l'intermédiaire des idées; car l'esprit n'aperçoit immédiatement que les idées. Or je soutiens qu'en partant de ce principe vous n'arriverez jamais légitimement à la matière.
« J'ai des idées, je puis, quand il me plaît, en les examinant, m'en rendre compte. Je vous avoue que, j'ai beau les examiner, je n'aperçois dans mes idées que
des idées, cl il m'esl impossible do rien découvrir der-
« Mais, dites-vous, ces idées sont des copies, et toute copie suppose un original. C'est là une métaphore. Quand j'ai vu un tableau cl que j'en vois un outre qui lui ressemble, je puis dire de ee dernier qu'il est la copie d'un original ; mais si je n'avais vu qu'un seul tableau, pourrais-je soupçonner qu'il peut avoir un original que je ne vois pas, à moins qu'une main supérieure, dont l'autorité soit incontestable,' n'ait mis au bas que c'est une copie ?
« Mais quand je supposerais que l'idée représente im original, que nous ne voyous pas et qui est caché ;i nos yeux ; quand je supposerais que l'idée a la merveilleuse propriété de nous révéler qu'elle n'est qu'une copie, comment expliquer le secret de celte représentation? Ou ne représente qu'à litre de conformité. Si l'idée représente un objet, c'est que l'idée lui est cou ■ forme. U»oi de plus absurde qu'une idée toute spirituelle représentant un être qui est matériel! Mais si l'idée n'est pas conforme à l'objet, elle ne le représente donc pas; et si elle ne le représente pas, elle ne peut nous en donner aucune connaissance certaine.
« Maïs quoi, dira-l-on, vous anéantissez la substance matérielle? Que veut dire ce mol substance? c'est le soutien et le sujet de qualités; or, en partant de la théorie des idées, j'ai aisément détruit toutes les qualités que vous attribuez aux corps; d'où il suit que chercher la substance des qualités, après avoir prouvé que les qna-
iilès n'existent pas, c'est chercher la substance de rien, l'ai tes bien attention à ceci : je no nie pas la loi qui nous l'ait conclure des qualités au sujet; mais, ayant nié les qualités dont vous parlez, je ne puis admettre leur sujet; ainsi, ni les qualités n'existent, ni, à plus forte raison, le sujet qui les soutient.
« On ose accuser ma philosophie d'être une philosophie sceptique. Je soutiens qu'au contraire c'est la vôtre qui pousse au scepticisme; car, ne permettant de croire à la réalité exlérieuiv qu'au prix de plusieurs absurdités systématiques, elle condamne à la nier; la mienne n'admet, il est vrai, comme la vôtre, <l u c des idées, mais elle établit invinciblement les conséquences raisonnables ot légitimes de ce principe qui nous est commun.
« Je ne nie pas qu'il n'y ait du blanc, du rouge, des couleurs, du mouvement, quelque chose d'agréable et de désagréable ; mais je prétends que toutes ces choses ne sont qu'autant que nous les apercevons, c'est-à-dire qu'elles ne sont pour nous que des idées.
«Ainsi, je ne nie pas l'existence extérieure; je nie seulement l'hypothèse d'un inonde qui existerait indépendamment de nos pensées.
« Mais il ne me suffit pas d'avoir détruit l'erreur : mon but, comme je vous l'ai dit, est d'établir d'une manière certaine et inébranlable Dieu cl l'urne humaine.
« Sï vous me demandez comment des idées seules je tire ces deux grandes certitudes, les deux vraies réalités, je vous dirai : Vous avez écrit quelque part cette phrase,
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dont vous n'avez su tirer aucun parti : que F idée n'existe qu'en tant qu'elle est aperçue. Cette phrase se trouve dans le second livre de Locke et elle est répétée an quatrième.
« Savez-vous tout ce qui est contenu dans celle proposition? Elle suppose le principe qui conclut des qualités au sujet. En effet, dire que (ouïe idée n 'existe qu'en tant qu'elle est aperçue, u'esl-ce pas dire eu tant qu'elle est aperçue par un être capable de l'apercevoir?
h ,Si les idées n'existent qu'en tant qu'aperçues par un être qui les aperçoit, là on il y a idée il y a un élrc apercevant; or, j'ai des idées, il y a donc quelque chose dans quoi elles existent et qui les aperçoit ; ce quelque chose, c'est moi. De l'existence des idées, je conclus l'existence certaine d'un sujet qui les aperçoit. Ce sujet est-il maleriel? Oui, si les idées sont étendues et matérielles ; non, si les idées ne sont pas telles, et elles ne le sont point. Ce quelque chose qui soutient mes idées, et qui n'est pas matériel, je l'appelle esprit, âme.
« Voilà donc l'âme humaine établie d'une manière aussi sûre que facile. L'âme humaine est le sujet de mes idées ; mes idées nie sont connues par une intuition directe, et, du moment que je connais ces idées, il m'est impossible de ne pas conclure que je suis leur soutien, leur substance.
« Cette explication si simple du principe des substances révèle infailliblement l'âme humaine, Une autre application du même principe révèle aussi certainement Dieu.
« Examinons comment nos idées existent un non;. Sommes-nous martres de toutes nos idées? pouvonsnous à volonté rappeler celles-ci, chasser celles-là, etc.'.' Non, dans une foule d'occasions nous reconnaissons que telle ou telle idée nous arrive malgré nous. Ces idées n'existent qu'en tant qu'aperçues par mon esprit, et elles en sont pourtant indépendantes, puisqu'elles me modifient malgré moi-même.
« L'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. Or, si celles que j'aperçois et qui sont mon ouvrage m'attestent l'existence de mon àmc, celles que j'aperçois, il est vrai, mais qui ne sont pas mon ouvrage cl qui ont une existence indépendante de moi, ne pouvant cependant avoir par elles-mêmes une existence indépendante, doivent dépendre d'un esprit, don! elles sont l'ouvrage et dans lequel elles existent. Ces idées supposent un être qui est leur substance, comme je suis la substance de celles que je maîtrise, que je domine, que je modifie à mou gré. Cette substance de l'idée aperçue par moi, mais indépendante de moi, c'est Dieu.
o J'ai donc établi Dieu, comme j'ai établi l ame humaine. Ces deux grandes vérités sortent de cette seule proposition, universellement reconnue, si iéconde, cl. qui pourtant est restée stérile entre vos mains, à savoir : que l'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue.
« Remarquez bien le caractère des procédés que nous venons d'employer.
«Nous ne percevons immédiatement que des idées; or les idées n'ont pas d'existence indépendante ; donc
île ces idées je conclus ik un sujet réel dans lequel elles existent. Ce sujet, je ne le connais pas ; j'y crois sans le connaître, sur la foi du principe des substances, sur la foi de celle proposition : que l'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. D'où il suit qu'immédiatement nous ne connaissons que des phénomènes, mais que mèdialcmeiil cl sur la foi d'un principe certitin, i nco u lesta ble, nous alléguons la réalité.
b Ainsil'àme existe : sou exislenceesl invinciblement attestée par celle de ses idées.
« J'ai anéanti la matière, nous ne percevons que (les idées, et tout ce que vous aviez atlribué à la matière doit élre attribué aux idées. Ouelqui'? philosophes avaient imaginé dans ce qu'ils appellent la matière deux sortes île qualités, les qualités premières et les qualités secondes. Celte différence est une illusion. Les qualités premières ont le même caractère que les qualités secondes. Or quel est le caractère des qualités secondes"! Les qualités secondes ne sont pour nous que les causes inconnues de nos sensations.
« Mais des causes, des puissances ne peuvent exister que dans un sujet ; l'idée de cause, de puissance, suppose donc un être puissant, soutien de toute cause, de toute puissance.
:< Vous voyez combien ma philosophie est simple. Je me sers des éléments que vous m'avez fournis vousmêmes; et, après avoir montré que les connaissances que vous tirez de ces éléments sonl des chimères, j'en tiredes connaissances certaines, Dieu cl l'ame, à l'aide
d'un principe, d'un instrument, que jo liens de vuus. Le scepticisme esl donc détruit ; et les deux grandes réalités de la nature, Dieu et l'âme humaine, sont rélablies. m
Tel est le système de Berkeley : i! suppose l'idée comme élément et le principe îles subslanccs comme instrument. Il est parfaitement lié dans toutes ses parties. II reste à prouver qu'il apparlieut réellement à Berkeley.
Nous allons entrer dans des citations qui seraient bien arides si un vif intérêt ne s'attachait toujours à la recherche de la véritable pensée d'un esprit supérieur.
J'ai copié plus de cinquante passades de Berkeley qui contiennent le système que je vous ai exposé. Je neveux pas vous mettre sous les yeux tous ces passages, je me bornerai aux plus imporlanls.
Les deux ouvrages les plus connus do Herkelcy sont : les Dialogues d'Hijltts et de Phihnoiis, et Alciphron ou le Petit philosophe, dont on possède des traductions françaises', qui sont bien loin de reproduire l'élégance de l'original anglais. Mais un des premiers et des plus remarquables écrits de Berkeley est celui qui a pour litre : Traité concernant les principes de la connaissance Itu-
' Dialogue entre Hyian el PhilMeût, tlonl le but eil île. Montrer clairement h réalité tl la per/eelKii de échtenéentent Itumaiu, la nature incorporelle de l'timc et la pr.wltteuce iir.:eàhate il,' la Divinité, contre les sceptiques cl les alliées ; 1 vol. iii-!2, Amsterdam, HSO.— Atdphroii, ou le Petit philosophe, en sept dialogues, ii la sniie desquels es!
manette Mode de la vision yl vlI, iu-12, l.a Hâve, mi. — Ou il
Induit nli'ïi \os Itechenhe.s tur les ter tu s tir l'eau de youdren. oit Von a joint de» répétions philosophiques sur diras attires sujets; I vnl.
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moine, Treatue eoneeriang the prbmpla of huma» ktiovAcehje 1 . La forme en est plus systématique ; la pensée s'y présente avec moins de grâce, mais avec plus de netteté et de précision; c'est là surtout qu'il faut étudier Berkeley. Ce traité, publié à Dublin en 1710, excita la plus vive attention et commença la renommée de l'auteur; malheureusement il n'a pas été traduit en français, et il est presque inconnu parmi nous.
Il y a une très-forte ressemblance entre les premières lignes de cet ouvrage et celles du premier écrit de Condillac. Les deux auteurs posent également en principe que l'esprit humain n'aperçoit immédiatement que ses propres idées. Condillac commence ainsi son ouvrage sur l'Origine îles connaissances humaines : « Soit que nous nous élevions dans les cieux, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne sortons jamais de nous-mème, et c'est toujours notre propre pensée que nous apercevons. »
Voici le premier paragraphe de l'ouvrage de Berkeley: « Il est évident à tout homme qui examine attentivement les objets de la connaissance humaine, que ces objets sont des idées, quelles qu'elles soient, et quelle que soit leur source. »
Avec les idées, Berkeley n'admet que l'esprit.
Paragraphe 11 : « Outre les idées ou objets de connaissance, il y a un être réel qui les perçoit; cet être perce-
' Voyez les (Kuvr<*s de Berkeley , Un- Works of George Berkeley, I>- 1). lale Bisliaii i>fi;hw,< '» iiv!ti::<i : " wl. iu-1'. irhiiihcinié? iii-B' iï Londres, 1820.
vaiil est ce que j'appelle intelligence, espril, Ame ou moi-même, par lesquels mois je n'entends plus une idée, mais un être entièrement différent d'elles et où elles existent, c'est-à-dire où elles sont perçues. »
Berkeley répète sans cesse que les idées n'ont aucune autre réalité que d'être aperçues : Their esse îs
D'où il suit qu'il n'y a pas d'objets des idées, c'esl- ;'i-dire point de monde matériel. ISerkeley se résume ainsi :
Paragraphe VI : « Il y a des vérités si claires, qu'un homme n'a besoin que d'ouvrir les yeux pour les voir...» Ces vérités sont : a (Jue la voûte éclatante des deux, la parure de la terre, en un mol lous les corps qui composent ce monde, n'existent que dans un esprit qui les aperçoit; qu'ils n'ont d'autre existence que la possibilité d'être aperçus ; que, conséquemment, toutes les idées existent actuellement dans moi ou dans quelque autre esprit créé, ou, si elles n'y existent pas, elles n'existent pas du tout, ou bien elles existent dans l'esprit divin. »
Paragraphe Vil : « Il n'y a pas d'autre substance, d'autre être que l'esprit, c'est-à-dire ce qui perçoit. »
Paragraphe IX : lierkeiey rejette la distinction des qualités premières et des qualités secondes des corps.
Paragraphe XXVII : « Un esprit est un être simple, indivisible et actif. En tant qu'il aperçoit les idées, il s'appelle entendement ; en tant qu'il les produit ou opère sur elles, volonté. «
Paragraphe XXIX . a Quel que soit le pouvoir que j'exerce sur ma pensée, je trouve des idées actuellement perçues par moi, et qui ne sont pas dans la dépendance de ma volonté... elles ne sont donc pas les créations du mon esprit. Il fant donc qu'il y ait une volonté ou un esprit qui les produise. »
Dans le paragraphe <A\!\ . Berkelcv se sépare de la théorie générale de Locke, qui idenlilie la connaissance ei l'idée. Nous connaissons les esprits, nous n'en avons pas d'idée. L'esprit n'est que le support ou substance des idées, et quoi de plus absurde que de prétendre que celle subslnnre, qui supporte et perçoit des idées, soit elle-même une idée?
Partout Berkeley établit que là on nn dit objets des idées, objets des sens, matière, oie., il faut dire un esprit suprême. Celle substitution de l'esprit divin à la malièrc esl le but el le résultat de l'ouvrage entier.
Le Dialogue dllvlas et de l'hilonous, publié en 1715, el l'Alciphron, en 17Ô0, ne sont autre chose que !e Traité des principes tir lu ammthnance humaine sous une l'orme plus populaire. 11 n'y a que des idées et des esprits : l'esprit <le l'homme, qui esl la substance des idées qu'il aperçoit et dont il dispose; l'esprit divin, qui esl la substance et la cause des idées que. l'esprit de l'homme aperçoit et dont il ne dispose pas. Berkeley se complaît il ciler le passage de l'apôtre si souvent rappelé par Malcbranche : Dieu est ce en quoi nous vivons, nous nous mouvons et nous existons. Le système de Berkeley el celui de Malebranche ont sans doule en plusieurs
parties de grandes différences, mais ils son! animés du même génie qui, avant le christianisme, inspira l'immortel auteur du Pkédon et de la République, et ils se rencontrent singulièrement en ce point, qu'ils placent les idées des choses sensibles dans l'intelligence divine'.
Selon Platon, outre les sensations, nous possédons encore ce qu'il appelle des McVs, par exemple, celles du juste, du beau, etc. L'Idée, selon Platon, est ce qu'il y a de général en toutes clioscs. Or il répugne que ce qui est général tombe sous les sens et ait été acquis par les sens. Les sens atteignent le particulier; l'esprit seul conçoit le général; il le convoi t, il ne le t'ait pas. 1,'ldéc, en tant que vraiment générale, ne peut être l'ouvrage d'un être contingent et passager; elle ne lui appartient pas : d'où vient-elle donc?
Ici se découvre le coté sublime de la philosophie de Platon ; ce beau génie est le premier qui ait conclu des Idées à Dieu, et cela en vertu de la loi des substances; car Platon, quoi qu'on en ait dit, ne fait pas les Idées des êtres; non, elles ex isl eut dans notre intelligence, qui les aperçoit, et dans celle de Dieu, où elles sonteomme dans leur sujet propre '.
1 Malrtiranche, qui avait ln^-|>Hi iklilien pliilt'" oblique, no coude r la ton. Pour Berkeley, l'auteur de sa vie remarque que Platon émit son auteur favori; 1. 1"' de ses Œuvres, Life ofllie ûuthor, p. 17. Malebr.inclic e! lierkole; sm\\ li's ili-in imulerm-s qui uni renomelé avec le plus de succès la forme indique du dinlujinc. i;i i"i:iit île; dialogues qui fO peuuuiL lire uuVui! :1|>l.'s icm île Platon.
" Ce n'est la n"'"" premier mot, et bien imparfait, sur la tliéotir des WeVîde Platon; mais, au l'end, mm- le maintenons irai, 1,0s idée;
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Mal t'bran elle distingue quatre manières de connaître : le sentiment, l'idée, la connaissance immédiate et la conjecture. Il ne s'agit pas: ii i de la conjecture. La connaissance de senliment nous est donnée par la con-
seusalions, de nos pensées, de nos désire, etc. ; et ces sensations, ces pensées, ces désirs, itllcsleiif l'existence <le l'âme qui les éprouve. Vous voyez, que Malebrauclie admet déjà le prin. ipe dus .substances; il est vrai qu'il ne l'admet pas explicitement et qu'il le décrit d'une manière obscure. Les idées sont à la fois nos pensées et celles de l'entendement divin. Les idées, dans Malcbranclie, agissent sur nous et nous modifient malgré nous-mêmes; elles sont efficaces. Or, si elles nous modifienl malgré nous-mêmes, il l'aut qu'elles soient plus pur ."iil- > ■ ' I ']'J ■ II- ■]>(■. flii'Fpii^rtl ■ un lu:
supérieur à l'homme, et cet être ne peu! être que Dieu.
Celte théorie de Malebranclie ne diffère pas essentiellement de celle de Derkeley, puisqu'elle conclut des idées à Dieu, Selon Berkeley, il est des idées dont nous ne pouvons disposer; elles ne nous appartiennent donc pas ; cependant elles ne peuvent avoir d'existence indépendante, donc elles appartiennent ii Dieu. Selon Ma-
«I les'lois sur les-im-b. 'i,:,- ],' i::,.n,(... I... limée ne 'laisscou^
t.u\\ doine » tel i ; jjaril. V.iyi'ï 1« liinn' XII ■ I <: imlrc lodudioii. fions avons iisirtout cl cmislaiiimi'iH i',|hkm sun- n> point de vue lu tintais des idées. Voyez les leçons lie 181». ou Vmi. no Re.io ei do Dm, Icç. iv'. Dieu principe des Principes.
lebranche, les idées agissent sur nous. Dans Berkelev, les idées sont aussi de* puissances supérieures qui changent à chaque instant les modifications de notre iime ; et qui peut changer i urne humaine, si ce n'est son iiuleurï A qui donc peuvent appartenir les idées, si ce n'est à l'Etre tout-puissant lui-même?
Ainsi, en dernière analyse, les trois philosophes parlent des idées comme éléments, emploient le principe des substances mêlé au principe de causalité comme instrument, et arrivent à l'âme el à Dieu. Leurs procédés sont mal dégagés, el bien des différences les séparent; mais un lecteur attentif ne peut méconnaître leur ressemblance fondamentale.
Il y a ce rapport entre Platon, Berkeley, Ma lebranche, que tous les trois placent les idées en Dieu par la loi des substances; mais, parvenus à Dieu par les idées, Platon et Malebranchc reconnaissent dans ces idées les types des choses qui existent conformément à leurs exemplaires, taudis que Berkeley s'arrête à Dieu et aux idées, et soulienl que, les idées ne pouvant ressembler qu'à des idées, il est absurde de chercher rien au delà ',
1 Voyei, suc Maletii-audie, la leç. n 1 du cours de I8Î9, Esquisse d'une tiisleire de la phitoMpItit; jumpiint iii.i-U:i'l:,'as siirJc, et FiiGxtirs l'iiiioîijtamcEs, Philosophie moderne, ai n-=i (|no 1^ Fragments de philasnphie cartésienne.
MIME. |!HWTÉ DE L.l N.ITU1E ULHUKK
Locke est Iû premier qui ail placé la question de la substance sous l'influence de la lliéorie des idées; et celle-ci anéantit la substance à douille titre. En effet, quand même nous aurions une idée de la substance, il resterait toujours à tirer de cette idée la réalité de son objet ; et la chose a été démontrée impossible. Mais celle idée impuissante, nous ne l'avons pas même, selon Locke, car elle n'est donnée ni par la sensation ni par la réllejiion. Cependant Locke croit à la substance, et en dépit de sou système et de toutes les lois de la logique la plus vulgaire, de contradictions eu contradictions, parti de la tliéorie des idées, il arrive tranquillement au moi et à la matière.
Mais tout le inonde n'est pas aussi heureux ou aussi inconséquent : l'crkcley rencontre sur son chemin la théorie des idées, il en rejette une partie cl il accepte l'autre, qui lui suflit pour renverser la matière.
Deux parties en effet dans la théorie des idées : la première, que nous n'apercevons immédiatement que des idées; la seconde, que là où ity a idée, là seulement il
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peuty avoir connaissance. Berkeley adopte ce premier principe, que nous n'apercevons immédiatement que des idées : il démontre jusqu'à l'évidence qu'une idée est une idée, qu'elle ne peut ressembler qu'a une idée, cl qu'il est absurde d'admettre l'hypothèse d'un objet que nous ne voyons pas, quand la nature ne nous fournit immédiatement qu'une idée. Mais Berkeley n'admet pas ce second principe, que toutes nos connaissances sont des idées. Selon Locke et Berkeley, la sensation et In réflexion sont les deux seules voies par lesquelles les idées peuvent s'introduire dans l'entendement; maïs Berkeley prétend qu'outre les idées il y a des connaissances ; outre la sensation et la réflexion, il admet, un peu confusément peut-être, le pi incipe des substances, qui lui révèle l'existence réelle des esprits, celle de l'esprit humain et celle de l'esprit divin.
Voilà, certes, un beau débris échappé à la doctrine de Locke. Mais ce débris va nous échapper encore : la destruction va se consommer. 11 faut pour cela réunir à la première partie de la doctrine de Locke la seconde partie que Berkeley en a séparée. 11 suffira de rétablir cet autre principe, que non-seulement les idées sont l'objet propre et immédiat de notre connaissance, mais encore qu'elles en sont la borne. Or, si toutes les connaissances que nous pouvons obtenir sont des idées, il est évident qu'il faut renoncer à connaître jamais la substance; car, on va le voir, il n'y a pas d'idée de substance. C'est sur ces deux parties de la théorie des
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idées, ainsi rassemblées, que Hume élève ses arguments et foudroie toute réalité.
La philosophie de Hume est contenue dans le Traité de lu nature humaine, ouvrage qui semble écrit par le génie du scepticisme. Publié à Londres en 1759', il ne produisit pas d'abord tout l'effet que son auteur attendait. Hume le renouvela, eu l'abrégeant, dans ses Recherches sur l'entendement humain. Mois dans ce dernier ouvrage on ne retrouve pas la première opinion de Hume louchant la substance; elle n'est que dans le Traité de la nature humaine. Ce traité n'a jamais été traduit, et il est assez rare en France; nous le ferons connaître par un certain nombre de citations.
Il est divisé en deux livres : le premier, de l'Entendement; le second, des Passions. Le premier livre, le seul qui nous intéresse, est lui-même divisé en quatre parties : première partie, des Idées, de leur origine et de leur composition; deuxième partie, des Idées d'espace et de temps; troisième partie, de la Connaissance et de la probabilité; quatrième partie, des Systèmes sceptiques et
1 Hume nous appivud lui-iiuVuv, iLms smi aiiiiil.iofjraphie [My em Ufe), iiue col toit lui coruiMifi; eu Fonte pend ml lis années "qu'il y passa dans une |.i'i>rmii]<.' niiiiiiic, :i Himhis el à L:i Flùclm, de 173i à 1737- Jamais ( .uvrj(;o, dit-il, n'eu! moins de succès: il était muri-nù [llead-boru). C'csl punrliuil le h mil île- HfihtrUm. c'csl un trailé plus solide et plus dt'lnille 11 contient toute la un.'iapuysiuue de Hume. Voici son line : ,1 Tu «lis,' nf huma» imiaiv, bnng un Aiiempl la iulrodiice. Ihe expérimentât Mi'lhode af tfasominj inlo moral subjecls. Avec feue épigraphe de Taeitr: liera icmpcntm fc/icilas ubi sentire qax velis el qux teniias akerc Ikcl. Liisros, 113!), '2 vol. iiL-8 1 . On le ironie rtimprimi! dans la eolli irim des iMevra philosophiques de Hume; The phiiosophicel Works oflliime. \iub\\iù & Londres, i ml. in-8°, en IS'iO.
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autres systèmes de philosophie. Celle quatrième partie contient deux chapitres importants, le chapitre V, de l'Immatérialité de l'âme, où l'immatérialité de 1 aine est convaincue detre une chimère; et le chapitre VI, sur l'Identité personnelle. C'est d'abord ce chapitre VI qu'il nous faut examiner.
Placez-vous bien an principe de la Ihéorie de Hume, afin d'en voir découler loutes les conséquences. Là où il y a idée, et là seulement, il peut y avoir connaissance. C'est le principe commun de Locke et de Hume. Seulemenl Hume fait ici une grave modiiicalion à la doc- Irine de Locke.
Selon Hume, l'idée dérive d'une impression sensible, plus frappante, plus vive, dont l'idée n'est que le résultat el en quelque sorte le reflet; ce qui est le dernier système de Condillac 1 . Si donc nous pouvons connaître !a substance, c'e^t qu'il y a dans l'entendement l'idée de substance, et qu'il y a eu préalablement une impression de substance.
« Il y a, dit Hume', des philosophes qui s'imaginent « qu'à chaque instant nous avons la conscience entière « de ce que nous appelons notre moi, oui- self, qu'ils « sentent son existence et la continuité de celte exis-
' Sur Condillac cl sur les deux moments Lion dis! huis de sa philosophie, voyez le coure de 1819, Philosophie sensualité au dix-huitiéme siècle en France, leçons n et ut. I.e premier ouvrage de Condillac reproduit le sjshïaie ih> Livkc; les ilnuicrf iniit lif-mironp plus loin; ils n'niimettcnl plus deux sdhi'ice de c-.iiuiaif.-siicc, nuis une seule, la se-iisalion. C'est à ce dernier fvsléiiir qu'est allaclu; le nom de Condillac.
«l'arl. vi, Of personal liientitij, y. m, édit. do H3B.
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« tencc Malheureusement loules ces assertions sont
« gratuites, car il n'y a aucune idée de ce moi pré- « tendu. En effet, quelle impression pourrait nous avoir ii donnée celte idée? A celte question, il n'y a pas Je ré- « ponse possible.
« Si nous devons avoir du moi une idée claire el intel- « ligible, c'est qu'il y en a quelque impression qui doit « donner naissance à toute idée réelle, fo eveiy real idea a (c'est-à-dire à toulc idée qui a un objet réel). Mais le « moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par « conséquent, une idée), mais ce qui est supposé sou- « tenir nos impressions cl nos idées. Si quelque impres- " sion donne naissance à cette idée du moi, cette imic pression doit persister la même dans tout le cours de a noire vie. Mais il n'y a nulle impression constante et « invariable. Nul plaisir ou nulle douleur, nulle pas* •t sion, nulle sensation ne dure. Ce n'est donc d'au-
« l'idée du moi peut venir; donc une telle idée n'est
Dans l'hypothèse de Locke, les arguments de Hume contre l'esprit et le moi sont aussi nefs, aussi décisifs, et ne souffrent pas plus de réplique que ceux de Kerkeley conlre la matière. Aussi Hume ne iloule pas plus que Berkeley, el il a le (ou assuré d'un homme profondément convaincu, h Pour mon compte, quand j'entre dans un « examen attentif de ce que j'appelle moi, je tombe « toujours sur quelque perception (perception ici est «synonyme de sensation, d'impression cl d'idée; il
« y a bien quelques légères nuances, qu'il csl inun lilede Cuire remarquer), je rencontre toujours quelle que perception de chaud, de froid, de bien, de « mal, de peine, de plaisir, je ne me trouve jamais « vide de perceptions, et je ne puis rien observer que « des pciceptkms. Quand me* perceptions m'abandonnenl, comme il arrive quelquefois dans un profond « sommeil, je ne me sens plus, cl on peut dire avec
« vérité que je n'existe point Si quelqu'un, réfle-
« chissant sur lui-même sérieusement et sans préjugés, « trouve qu'il a de lui-môme une notion différente, je « dois confesser qu'il m'est impossible de raisonner « avec lui. Il peut avoir raison; il'peut trouver en lui a quelque chose de simple et d'identique qu'il appelle « lui-même, mais je suis certain qu'il n'y a rien de tel « en moi . u
Hume, on le voit, traite en même temps et la question du moi et celle du moi identique, seconde question très-importante que nous n'avons qu'effleurée, et sur laquelle nous reviendrons plus tard.
Dans son point de vue, Hume a bien raison. Kousavons nous-inûme démontré, avant d'entrer dans la discussion des opinions philosophiques, que la substance immatérielle ne tombe pas sous l'œil de la conscience, et qu'aussitôt qu'on fait de la conscience le juge unique, c'est-àdire quand on assimile toutes les connaissances à des' idées, on détruit la substance sans ressource.
Cependant, quelle que soit la puissancedes arguments de Hume, il sent lui-même qu'il doit nous rester au fond
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du cœur un secrût penchant à nous croire quelque chose de réel, et il va lui-même au-devant de l'objection qu'on pourrait lui faire, que la croyance à la réalité de la substance que nous sommes est la croyance universelle du genre humain. A cela il répond comme Berkeley répondait à ceux qui prétendaient que la croyance il ia réalité de la matière est universelle.
« Vous vous trompez, dit Hume : cette croyance n'est « qu'un raffinement de quelques métaphysiciens; ma « pour tout le reste du genre humain, je puis assurer « que les hommes ne sont rien pour eux-mêmes qu'une ci collection de différentes perceptions qui se succèdent <i avec une rapiddé'inconcevable...
« L'esprit est une espèce de théâtre ou chaque perte ception fait son apparition, passe et repasse, dans un
« continuel changement Et que cette métaphore de
« théâtre ne nous abuse pas, c'est la succession de nos « perceptions qui constitue notre esprit, etnous n'avons ce aucune idée, même éloignée et confuse, du théâtre où • ces scènes sont représentées. »
Quand même on admettrait avec Hume que la croyance à l'existence du moi n'est pas une croyance constante et universelle du genre humain, il faut au moins l'admettre comme une opinion, et celle opinion doit avoir, comme toutes les autres, une raison suffisante. Quelle raison a donc fait imaginer ce raffinement de la substance? La voici : selon Hume, il faut distinguer l'identité réelle et l'identité imaginaire. Quand nous voyons un objet rester le même dans différents temps, nous formons de là l'idée
d'identité, l'uis, mie fois celle idée ainsi formée, nous la transportons ailleurs pour le besoin de notre imagination. Quand nous voyons différents objets liés entre eux par une relation étroite, il nous semble que nous contemplons le môme ohjet; le passage facile de l'un a l'autre trompe l'imagination, et lui fait supposer l'identité où il n'y a que ressemblance. Quand nous voulons nous servir de notre raison, nous reconnaissons le prestige de celle identité; mais, à la longue, le charme est devenu si fort qu'il est malaisé de le rompre et qu'il captive la raison en dépit d'elle-même. Ne pouvant parvenir a le dissiper sans faire violence à nos habitudes, nous trouvons plus commode de le justifier par des subtilités métaphysiques; de là l'invention d'une substance, d'un moi, d'une orne.
Ainsi Hume résout le moi dans une illusion de l'imagination. Nous ne nous arrêterons pas à le combattre. Il faut bien distinguer ies associations arbitraires de l'imagination d'avec les lois nécessaires de l'intelligence. L'imagination est capricieuse et change à son gré ses ouvrages, tandis qu'ici il nous est absolument impossible de ne pas placer les qualités dans un sujet; il y a doncun principe, indépendant de l'imagination, qui me force d'attribuer toute qualité a. un sujet, et mes idées à un sujet qui est moi.
Je ne développe pas celte réponse : il me semble inutile de répondre à un philosophe qui ose résoudre la croyance universelle et nécessaire du genre humain en une illusion ridicule; aussi je ne vous ai rapporté l'opi-
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nion de Hume que pour vous faire saisir les conséquences rigoureuses de la théorie des idées.
Mais l'argumentation de Hume n'est pas épuisée. Dans le chapitre V de l'ouvrage que nous examinons, il institue une discussion approfondie sur l'immatérialité de l'âme, dont il faut vous rendre compte pour que vous connaissiez tout le système que Hume a tiré des principes de Locke,
D'abord, il se demande si le moi peut cire, et voici comment il se répond à lui-même :
« L'impossibilité de la substance matérielle a été dé- « montrée ; quant à la substance spirituelle, elle souffre « les mêmes difficultés, et d'autres encore. Si nous avons « quelque idée de la substance de l'esprit, nous devons « en avoir une impression correspondante, ce qu'il est « très-difficile, sinoo impossible de concevoir. En effet, « comment une impression représente- 1- cl le une subit slance, si ce n'est en lui ressemblant, et comment une « impression peut-elle ressembler à une substance, « puisque, suivant notre philosophie (celle de Locke), « une impression n'est pas une substance et n'a aucun « de ses caractères? »
Cet argument de Hume est invincible dans la théorie de Locke.
s Mais laissons la question préalable, si la substance k spirituelle peut èlrc, poursuit Hume, et examinons si o elle existe. Si elle existe, quelle est l'impression qui » nous la découvre, et comment cette impression opèrek t elle? Est ce une impression de sensation ou de ré-
« flexion? est-elle agréable, ou pénible, ou indifférente? k agit-elle continûment, ou périodiquement, ou à divers « intervalles? Si elle agit a divers intervalles, quels sont « ses temps d'apparition et de retour, et quelle cause la « produit? On ne peut répondre à aucune de ces ques- « lions. »
L'analyse n'ayant pu découvrir aucune idée ni aucune impression de substance, Hume \a chercher la substance par une autre mélhode, celle des définitions. « On déc< finit la substance, quelque chose qui peut exister par «soi-même; or je soutiens que cette définition est « vicieuse, en ce qu'elle convient non-senlcment à la « substance, mais à tout ce qui peut être conçu, et qu'elle « ne dislingue pas la substance des accidents, et l'esprit h de ses perceptions. Voici quclesl mon argument : Tout « ce qui est conçu clairement peut exister; tout ce qui « est conçu clairement d'une manière peut exister de « celte manière; tout ce qui est différent peut être « distingué : or, mes pereeptions sont différentes; « doncelles peuvent être distinguées; donc elles peu- « vent être considérées comme séparément existantes, « donc elles peuvent exister séparément; les percep- « lions existent donc par elles-mêmes, les perceptions « sont donc des substances, d'après votre définition k même. »
Si la mélhode expéi imenlale et la méthode des définitions ne peuvent donner la substance, it faut absolument y renoncer : la substance est une chimère. Aussi Hume se lit de toutes les recherches sur la malérialilé ou
['immatérialité du moi. Le moi n'est ni esprit ni matière, car il n'est pas.
les plus singuliers de Hume, celui par lequel il attaque la notion Je substance au nom mémo de la religion. <c Je n soutiens, dit-il, que la doctrine de l'immatérialité, de la r simplicité et indivisibilité d'une substance pensante est « un vrai athéisme, el servirait â justifier les sentiments « pour lesquels Spinoza est si universellement décrié, » En quoi consiste le système de Spinosa? Il consiste à rassembler tous les phénomènes matériels- et spirituels dans un seul sujet simple el indivisible, dans lequel s'accomplissent toutes les lois les plus diverses de la nalure, sans qu'elles allèrent sou éternelle el immuable simplicité.
Quel est, demande Hume, le principe de celle horrible hypothèse, hideous hypothesisî C'est, dit-il, la loi des substances. Et voici quel est son argument :
» Nous ne connaissons (jue des idées. Toutes nos idées dérivent d'impressions. Les qualités des objets extérieurs sont poumons des idées. Ces idées dérivent d'impressions. Or, une impression n'est pas différente d'une impression. Donc, si j'attribue aux idées de mes opéralions un sujet, un soutien simple et indivisible, je dois de même attribuer un sujet simple et indivisible aux idées des objets extérieurs, puisque toutes mes idées se résolvent en des impressions qui ne peuvent diilérer les unes des autres, ni, par conséquent, donner naissance à des idées de nalure différente, supportées par
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des sujets différents. Donc, les opérations de l'intelligence et les qualitÈs de la matière ont un soutien commun, un sujet simple et indivisible. »
Hume reproduit sans cesse cet argument : « Croyezvous que vous connaissiez quelque chose dont vous n'ayez pas d'idée? Vos idées ne sont-elles pas la mesure de vos connaissances? Ces idées ne dérivent-elles pas d'impressions dont la nature est la même, et qui, par conséquent, doivent se rencontrer dans le môme sujet? Si vous donnez aux unes un sujet simple, ne devez-vous pas donner un sujet simple aux autres? etc. »
Il est donc certain, d'après Hume, c'est-à-dire d'après Locke, car Locke est ici responsable des conséquences légitimes que Hume tire de ses principes; il est, dis-je, certain qu'il n'existe ni esprit ni matière, qu'il n'existe que des idées sans objets, sans sujet, sans lien réel, ombres vaincs que l'imagination seule relient suspendues en quelque sorte surl'abime du néant universel.
Tel était l'état de la philosophie anglaise quand Thomas Reid parut.
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Rcid' ne se présente pas à l'imagination avec ces attributs de grandeur el de puissance qui caractérisent d'ordinaire les hommes destinés à opérer de grandes révolutions dans Inintelligence humaine. Le philosophe écossais n'a pas la vigueur de Descartes, ni le vaste savoir de Leibnilz, ni l'élévation de Malebranche et de Berkeley, ni la pénétration ingénieuse de Locke, ni la dialectique audacieuse de Hume. A défaut de ces qualités, lleid en possède deux autres, non moins rares et encore plus nécessaires à un philosophe, le bon sens et une bonne méthode. Elevé dans la doctrine de Locke, il crut longtemps à cette doctrine sans défiance, quand tout à coup il fut tiré de sa sécurité par l'éclat des ouvrages de Berkeley el de Hume qui, avec les principes mêmes de Locke, attaquaient et détruisaient la matière cL l'esprit. Frappé de ces résultats étranges, Rcid prend la résolution de sou-' mettre à un examen sévère la philosophie de Locke, de
' ïoyci 1111 csaiiH'N diHailV et a|>iu-oroiidi ouvrages i'c Ilciti, eams Je 1819, t'hiloiôphie écossaise, leçons ti, tu, mi, u.iet n.
rechercher ses vrais principes et les conséquences légitimes qui en dérivent; cl, après un mûr examen, il demeure convaincu que la conséquence inévitable de ia philosophie de Locke est le scepticisme universel. Cette découverte l'épouvante : il voudrait sauver l'esprit et la matière, il voudrait échapper au système de Berkeley et de Hume; cependant ce système découle nécessairement des principes de Locke. Que fera donc Reid? Il ne lui reste qu'une ressource, c'est de douter de ces principes; et ce doute fut un trait de lumière qui dissipa les ténèbres qui couvraient la philosophie anglaise.
Reid examine les fondements de la connaissance, d'après Locke; ce sont les deux maximes célèbres : 1° que nous n'apercevons immédiatement que des idées; 2° que là où il y a idée, là seulement, il y a con-
Cel homme sage, qui compare sans cesse les assertions des philosophes avec les faits, se demande si la première maxime de Locke est vraiment conforme à l'expérience : s'il est bien vrai que nous ne connaissons pas les qualités mêmes des objets extérieurs, mais seulement les idées de ces qualités; si nous n'apercevons pas les couleurs, les formes, mais seulement l'idée de ces couleurs, de ces formes, et il se convainc que nus sens s'appliquent directement aux objets, et atteignent les qualités extérieures elles-mêmes >aus l'intermédiaire de l'idée.
Il examine la vertu attribuée aux idées de représenter les objets par leur conformité avec eux; il détruit et
celte représentation et cette conformité" par les arguments mêmes de Berkeley et de Hume; et il résulte de ces recherches, faites sans préjugés et avec une méthode jusqu'alors très-peu pratiquée, que les idées ne représentent pas les objets extérieurs, puisqu'elles ne peuvent leur être conformes en aucune manière, et que ce sont des chimères, des inventions métaphysiques.
Après s'être assuré de la fausseté de la première maxime de Locke, relativement aux objels extérieurs, .par une analyse evacle des opérations des sens, Ileid, appliquant aux fails de conscience la même méthode, la méthode d'observation, se demande s'il est bien vrai que la conscience ne perçoit pas directement le plaisir nu la peine, mais seulement les idées de plaisir ou de peine ; et le sens intime lui atteste suffisamment que les perceptions de plaisir et de peine sont immédiates. De là i! passe à nos autres modifications; il recherche si la conscience n'atteint pas i m média [émeut le désir, la volonté, le souvenir, etc., et les différentes opérations de notre esprit. Les réponses de l'observation intellectuelle sont affirmatives, et il reste démontré que nous percevons aussi immédiatement les opérations de notre esprit que les qualités des corps.
Voilà donr. la première maxime de Locke entièrement détruite; la seconde tombe avec la première. Puisque nous connaissons immédiatement les qualités des corps et nos opéra lions, it est évident que l'idée n'est pas nécessaire pour fonder la connaissance, et que celle-ci peut se Itouvcr où l'autre n'est pas. l*s buses de lu
RE m. U5 théorie de la connaissance dans la philosophie de Locke sonl donc renversées.
Ici se présente à l'observation attentive de Reid un fait singulier, mais certain : nos sens atteignent directement les qualités des êtres extérieurs, et la conscience celles des êtres pensants; et en même temps que nous apercevons ces qualités, nous les plaçons naturellement dans un sujet, les qualités extérieures dans la matière, nos opéra tions dans un esprit qui est nous-mûme. L'ap' plication directe de mes sens me fait connaître la couleur, la forme, l'élendue, etc.; el en apercevant ces diverses qualités, ïl m'est impossible de ne pas éfre persuadé qu'il existe quelque chose qui est coloré, . figuré, étendu, ete., c'est-à-dire, en termes philosophiques, que ces qualités supposent un sujel. Le même fait a lieu relativement aux phénomènes intérieurs; il est impossible d'apercevoir une opération de la conscience sans la placer dans un sujet qui la contient, et ce sujet est no us- même.
Les sens et la conscience nous manifestent deux sortes de qualités, lesquelles nous révèlent deux sortes de sujets; et comme il est naturel et nécessaire de conclure de la nature des qualités à la nature du sujet qui les possède, il fauteonelure que les qualités extérieures, parmi lesquelles se trouve surtout l'étendue, c'est-àdire la divisibilité, résident dans un sujet qui lui-même est étendu et divisible. II est impossible, d'un autre côté, de ne pas admettre que des qualités indivisibles, inétendues, ne soient contenues dans "un sujel qui lui-
môme est indivisible et inélendu; el ainsi parait la dis-
linction fondamentale de l'esprit et de la matière.
Envisagée sous ce point de vue, l'objection que Hume fait à la loi des substances de conduire au spinozisme est frivole. Quand deux ordres différents de qualité ont été solidement établis, la loi des substances ne peut leur donner un sujet commun; et comme la loi des substances ne conclut pas seulement des qualités au sujet, mais de telle qualité à tel sujet, loin de conduire à l'identification de la matière et de l'esprit, elle les distingue el les sépare nécessairement '.
La loi des substances est une loi certaine qui appartient réellement à l'esprit humain; mais cette loi, quelle est-elle? peut-on la rapporter à quelque autre loi déjà connue et la faire rentrer sous quelques uns des principes avoués de notre nature'.' peut-on la résoudre dans la sensation d'une part el dans la conscience de l'autre? Non ; la sensation nous découvre les qualités sensibles,
mais non pas l'être qui les possède. La conscience nous découvre nos pensées, maïs non pas l'être pensant. Une observation aLtentive ne nous laisse aucun doute à cet égard. l'eul-on rendre compte du principe des substances par le raisonnement? Il a été démontré qu'il n'y a point de conclusion logique de la pensée à l'existence,
1 Ce solide argiimrnl a clé rejiraliiil doi i/loppé bien souvent dans nos lésons, par exemple dans la i" leçon du cours de IMU, Ijjcte. et
surtout en lt«U, l'litiviti]>liK di- l.vdc, leç. h'. Il est décisif contre ce il ulc du philosophe aiiutoi?, (pie liicn ;mr:iii pu donner ù U matière lu faculté ils. peusw ; il c-i iir-ciiil :nn-l ..■•■uire l'utiilL- de sidjstantc im-
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et que la majeure d'un lel raisonnement contiendrait déjà la notion de sujet et d'être, c'est-à-dire que le raisonnement renfermerait une pétition de principe. La loi des substances est donc primitive, irréductible, elle est une loi de la raison humaine. Nous terminerons par citer textuellement les divers passages de Reid qui établissent ce que nous venons d'avancer.
Recherches sur l'entendement humain, d'après les principes du sens commun, publiées en 1 7C4 '. Tome I er , ch. 1", section 3, Reid accuse ii tort Descartes d'avoir cmpluye un raisonnement pour prouver l'existence personnelle, li décompose l'enthyméme cartésien en deux parties, et prouve que toutes deux sont hors du domaine du raisonnement. Ces deux parties sont : 1" la pensée : '2° i relation de la pensée à un sujet pensant.
Chup. ii, sert. 6 : a 11 est certain qu'il n'est point d'homme dam l'univers qui puisse concevoir ou croire que l'odeur oiste par elle-même, sans un sujet qui la perçoive et qui ait la faculté de respirer... Si quelqu'un demandait qu'on lui prouvât que l'odeur, en tant que sensation, ne peut pas exister sans un sujet sentant, je lui dirais que cela est impossible, et qu'il est aussi ridicule de vouloir prouver ce qui est évident par soi-même que de le nier.
' C'était en 18111 li; soûl nuira:,! ùV tvi.l qui fut traduit. Son grand ouvrage, des Facultés intellectuelles et acliiies, ne l'était point. Grâce à ilicu, nous pofsOiloiiï auj .urtl'lmi unu IviuIui/'li'Il om]>IÉ(e de lleid, do a main de M. Joulïray. Je in' hiiwu (Uic tulitiili. v qu'un petit uuinhrc do cilalions.. au li™ li.n^s passais «loi'.-., laiaiisaut pour la première luis, excitaient la curiosité et soutenaient l'alleulioii de l'an-
08 PREMIERS ESSAIS. - \ISr<ÉE 1*10.
ii Avant L'auteur du Traité de la nature humaine, on avait dispulé sur la nature dit sujet pensant, s'ii est éthéréou igné, matériel ou spirituel, mais on avait toujours reconnu son existence : Hume est le premier qui l'ait révoqué en doule.
a Ce scepticisme est une conséquence de la doctrine des idées; cor, s'il n'y a pas d'autre objet de la pensée que des idées, le moi est une idée, ou n'est rien, »
La doctrine des idées a d'abord détruit les qualités secondes, puis les qualilés premières, par conséquent la matière, enfin l'esprit, h 11 peut y avoir maintenant des trahisons sans traître, de l'amour sans amant... »
Section 7. La croyance du moi est universelle. D'où vient-elle? Est-ce un préjugé de l'éducation, un rêve de la philosophie'! Chercher à se délivrer de cette croyance est un délire ; et, si nous la gardons, ne pouvant l'expliquer par le raisonnement, il faut nécessairement la rapportera un jugement naturel invincible, h L'esprit a donc une certaine faculté d inspiration ou de suggestion, si je puis parler ainsi, qui a échappé à la pénétralion de tous les philosophes, »
Dans son grand et dernier ouvrage, publié en 1788, et intitulé : des Facultés intellectuelles et actives, Reid répète souvent qu'un principe, différent de la sensation et du raisonnement, nous révèle notre existence. Mais si Reid excelle à découvrir et à ruiner les erreurs qui sortent de toutes parts du système de Locke, s'il combat ■victorieusement le scepticisme et rétablit les droits imprescriptibles du sens commun et de nos principes na-
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turels, il échoue souvent dès qu'il s'agit de déterminer avec précision les premières applications de ces principes ; ainsi on trouve, aucliapilrc du jugeaient, E&xtti VI, des Facultés intellectuelles, le morceau suivant, où, faute d'une analyse assez profonde, le philosophe do sens commun reprend, sans s'en douter, la route des abstractions 'où se sont perdus plusieurs de ses devanciers.
« Il ne peut y avoir une proposition qui n'enveloppe ii quelque conception générale. La proposition. J'existe, « que Descaries croyait la première do toules les vérités « et le fondement de toule la connaissance humaine, ne « peut èlro conçue sans la conception de l'existence, « c'est-à-dire sans une des conceptions les plus abstraites « et les plus générales. Un homme ne peu! croire à sa « propre existence, ni h l'existence d'aucune chose, s'il n n'a assez de jugement pour distinguer ce qui existe a réellement de ce qui peut être simplement conçu. Il o voit un homme de six pieds de haut, et il imagine un « homme de six pieds de haut. Dans le premier cas, il « juge que le premier objet existe parce qu'il le voit; a dans le second, il ne juge pas que l'homme existe « parce qu'il le conçoit seulement. Nonobstant, je doit mande s'il peut attribuer l'existence au premier objet « et la refuser au second, sans comprendre ce que c'est « qu'existence : la chose est impossible.
o Quand la nolion d'existence enlre-t-ellc pour la pre- « mière fois dans l'esprit humain? Je ne peux le dèlera miner 1 ; mais il est certain qu'elle doit être dans l'es-
'Siir point, lu [raduction ilt M. Jouffmy pourrait truiitiier le Icc-
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« prit, aussitôt que nous pouvons affirmer d'une chose n avec sens qu'elle existe. Dans toute proposition, le « prédicat doit être une idée générale, m
loi se cache une erreur profonde. Nos jugements primitifs n'ont pas ce caractère abstrait. Reid a tort de séparer l' existence des choses existantes. L'existence n'est pas un attribut logique, c'est le fonds même de l'être. La notion d'éxistence nous est implicitement donnée 1 dans celle du premier être que nous connaissons, et ce premier être c'est nous-meme. Nous n'allons pas de l'abstrait et du général au particulier et au concret, mais du concret et du particulier à l'abstrait et au général, ou plutôt le général et l'abstrait sont engagés nécessairement, mais obscurément dans certaines notions particulières cl concrètes d'où nous le lirons ensuite par la réflexion.
leur. Tome Y. ]p. 15. «Je ne prétends ps déterminer ici A quelle époque l'espril p(i|«ierl la iiulbu d eu-ic;:ic s ici n'est pas dan* le leiie. Ni là ni ailleurs lleid m: 'kln-iimie nuvine do lu notion d'exisloneo ni dos autres noliuiis lijrnbir.euijles. Ci si lii lu h'iIl Iniblc de la philosophie écossaise. ïnjez dm- eu iiiùmu «ilnue lu Iri^'i-mimo du cours de 1817, el le Discours il ouverture.
' Celle lliéorie de IWigine île h rmimii J'inislence, bien comprise et fidèlement anpliiiuOu, "line (bu- vm fnndurnurit limt système ontologique abstroil, et d'abord le spinoiisnie. Voyez-en le développement partout dans nos ouvrages.
nEATTlE. — C A H PB Eli. - M. DUC*|LD STEWABT
Aussitôt que la théorie des idées pénètre dans la philosophie, le scepticisme, qu'elle traîne inévitablement à sa suite, s'y introduit, l'envahit peu a peu, détruit successivement toutes les réalités, jusqu'à ce qu'enfin, ne trouvant plus rien à détruire, il se détruise luimême.
Dûs que Locke eut proclamé ces deux maximes : premièrement, que nous n'apercevons immédiatement que des idées; secondement, que là où il y a idée là seulement il y a connaissance; dès lors toutes les réalités furent en péril ; et si la main de Locke ne fit que les ébranler, il était aisé de prévoir qu'elles ne résisteraient pas à des attaques plus hardies.
En effet, vous avez vu avec quelle facilité Berkeley tourna contre la matière la première maxime de la théorie de Locke. S'il est vrai que nous n'apercevons immédiatement que des idées, les idées ne ressemblant qu'à des idées, et étant spirituelles de leur nature, elles ne peuvent nous fournir, ni par représentation, ni par aucune autre voie, des connaissances que leur nature ne contient pas; et si par la loi des substances elles peu-
102 PnCSlEIIS ESSAIS. - ANNEE 1R10.
vent nous révéler les esprits, celui de l'homme et celui de Dieu, elles ne peuvent nous rien apprendre de l'existence d'un être étendu, matériel, qui leur est absolument étranger.
Hume, qui vint après Berkeley, adopta son argument contre la matière, et soutint comme lui que la matière n'existe pas; mais il n'accorda pas que l'esprit existe : il rejeta le principe des substances qui conclut des idées à leur sujet; et, appelant a son secours la seconde maxime de la théorie de Locke, il réduisit la question de l'existence du moi à celte question de fait : si nous avons quelque idée de l'esprit, de l'identité personnelle; et, comme l'observation intellectuelle résout cette question négativement, Hume en conclut que l'esprit n'existe pas plus que la matière. Voila donc toutes les réalités détruites; oui, et, par conséquent, les voilà rétablies.
L'esprit humain ne répugne pas trop à l'erreur, mais il est maladroit de la lui servir à Irop forte dose; alors elle tue ou n'agit pas. L'homme ne peut rien qu'à demi, et son extravagance même a des limites. Trop d'erreur comme Irop peu d'erreur ne sont pas en notre puissance. Les demi-mensonges et les demi-vérités sont bons a nos esprits, comme le demi-jour à nos yeux. Un peu de scepticisme n'est pas un incommode oreiller pour une tète bien faite; mais la nature a horreur du scepticisme universel. Quand donc le scepticisme a.uue loutes ses prétentions, il est perdu, et son triomphe est sa ruine.
Je n'admire pas Heid pour n'avoir pas fléchi sons le
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scepticisme de Berkeley ût de Hume; il n'a fait par là que sauver sa raison des derniers délires; je l'admire pour avoir détruit ce scepticisme à sa racine dans la théorie des idées, pour avoir su remonter au principe de ia philosophie de Locke afin d'y saisir et d'y tarir les sources du scepticisme ; c'est là sa gloire, et elle lui demeurera.
Mais si Reid a montré un grand sens, une pénétration rare, une logique supérieure dans la lutte qu'il a entreprise contre le sophisme ; s'il a rétabli l'existence du moi, il l'a assez mal rétablie; il a reconnu trés-confusément la loi à laquelle il la faut rapporter; et, dans celte question comme dans heaucoup d'autres, on doit faire celte remarque que Reid, qui résiste admirablement à l'erreur, ne descend pas assez profondément dans la vérité, et qu'il lui a manqué une certaine vigueur d'investigation philosophique.
Le moi connu, une question reste encore à résoudre, quelle est la loi qui nous le découvre 1 ? Reid se propose cette question, et il n'y conçoit que deux solutions. Oh ppul atteindre le moi par le raisonnement, et c'est ce que Descaries a prèlenttu faire, dit Reid attribuant a H.:scar(cs un raisonnement auquel Rescarles n'a pus songé. Ou bien si ia croyance du moi n'est pas le fruit du raisonnement, elle vient d'une suggestion naturelle. Mais une suggestion naturelle peut appartenir à la conscience ou à une autre faculté. Cette incertitude do Reid va se convertir en une erreur positive entre les mains de ses successeurs.
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Reid n'avait pas dit que la conscience nous découvre le moi, il n'avait pas dit non plus qu'elle ne nous le découvre pas; il s'était servi d'une expression équivoque. James Bealtie, professeur de philosophie morale à l'université d'Aberdeen, et qu'on peut considérer comme un des élèves de Reid, est déjà plus inexact que son maître. Essai sur la nature et l'immutabilité de la vérité', Edimbourg, 1770; chap. n, secl. S, de la Conscience ou du sens intime : « La conscience ou le sens intime nous donne la certitude de l'existence et de l'identité de l'âme. » Remarquez ici deux erreurs dans une : Reattie attribue à la conscience non-seulement la certitude de noire existence, mais encore celle de notre existence identique, ce qui est évidemment contraire à l'observation. « Je suis, dit-il, aujourd'hui le mémo que j'étais hier; c'est là ce dont. " m'assure ce diclamen intérieur qui parle à tous les « hommes. » Cela ferait croire que Reattie n'a pas entendu par le mot conscience ce que nous faisons signifier à ce terme aujourd'hui, mais seulement quelque chose qui n'est pas le raisonnement. Cette conjecture est d'autant plus probable que, dans un chapitre sur la mémoire, Reattie traite de l'identité de notre existence. La conscience ne serait ici qu'un synonyme de suggestion naturelle.
Un outre compatriote et disciple de Reid a été plus
'Essai/ un Ihe Nature ami Immnlability of Truth. Col ouvrage n'n . pas élê traduit. Voyez sur Itamic le cours île ISlfl, Phihmpliie e~fwi-
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loin. George Campbell, dans un ouvrage intitulé : la Philosophie de la rhétorique, Edimbourg, 1776 ', passant en revue nos diverses facultés afin d'en tirer les lois générales de l'éloquence, s'exprime ainsi a l'occasion de la conscience, livre I er , chap. n, de la Conscience ; « C'est « la conscience qui apprend a chaque homme qu'il « existe; et non-seulement elle lui apprend qu'il existe, « mais elle lui apprend qu'il pense, senl, voit, juge, etc. » Cette phrase renferme un renversement bizarre de l'ordre naturel. La conscience ne commence point par révéler le moi et ensuite les modifications du moi; tout au contraire elle nous découvre d'abord nos modifications, et ensuite, ou plufût en même temps la conscience ou une autre loi de notre nature nous donne le
Il était réservé à M. Dugald Stewart d'éclaircir cette difficulté et de distinguer nettement dans l'opération de la conscience deux actes séparés. Voici comme il s'exprime dans tes Essais philosophiques, Edimbourg, 1810, au chapitre du système de Locke sur les principes des connaissances huma in es' : «Suivant nos meilleurs philo- « sophcs(M. Dugald Stewart entend probablement Reid, n Healtic et Campbell), c'est la conscience qui nous réu vélo notre existence; mais à la rigueur il n'est pas « vrai que notre propre existence soit l'objet direct et
>FhilM0fy cfMetork. Cel exHIenl livre niw i^mit bien il'îlre Iraduit pour a cco mu n fc -ii ci- les ln'ilcs liions île fitair, t'crilcs dan» le même
'Truand, française, pages Bl-fli
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« immédiat de la conscience. Nous nvons la conscience « des sensations, des désirs, des pensées qui affectent « le moi, cl non pas du moi lui-même... Au moment où a une sensation a lieu en nous, nous apprenons deux « choses : 1° l'existence de la sensation; 2° notre propre «existence comme être senlant; en d'autres lermes, « le premier exercice de la conscience implique néces- « saircment la croyance, non-seule ment de l'existence a présente de ce qui est senti, mais encorede l'existence « présente de ce qui sent et pense, c'est-à-dire de a l'existence présente de cet être que je désigne par le « nom de je on moi. Le premier fait, la sensation, est «seul du ressort de la conscience; le second, notre n propre existence, nous est connue par une suggestion m naturelle [le mot de Reid est ici placé à dessein : il « semble que M. Dûgald Stewart veuille éclaircir les pa- « rôles de son illustre maître), postérieure à la sensa- « lion, mais qui ini est si étroitement unie, qu'il n'est « pas surprenant qu'on les ait confondues souvent l'une (i avec l'autre, et qu'on lésait rapportées au mémeprin- « cipe, k la conscience. »
Dans un autre ouvrage, le second volume des Éléments de la philosophie île l'esprit humain, publié en 1814, M. D. Stewart revient sur la loi des substances, et sa théorie antérieure lui paraît si exacte, qu'il ne change rien, mémo à l'expression; il se contente de rapporter le passage des Essais philosophiques, que nous venons de vous citer, et il ajoute ce peu de lignes pour commentaire : a La sensation est le seul objet propre et immé-
BEATTIE, CiïPDELL, D. STEWART, 1U7 « ilial de la conscience; la croyance du je ou du moi, « quoiqu'elle paraisse si inséparable de l'exercice de la « conscience qu'on peut à peine la considérer comme a postérieure dans l'ordre du temps, l'est cependant « aussi dans l'ordre de la nature, s'il est permis de se «servir de cette distinction scolastique. En effe!, d'aa bord la croyance du moi suppose que la conscience a « déjà été occupée par quelque sensation ou quelque « niïeclion antérieure; ensuite il est évident que celle « croyance est plutôt un jugement qui suit l'exercice « de la conscience qu'une instruction directe de celle-ci. « il me semble donc plus exact d'appeler la croyance de a noire propre existence un accessoire de l'exercice de h la conscience, que de dire que notre propre existence '< est lui Tait qui tombe sous la connaissance immédiate « de la conscience comme les sensations, etc. »
Ainsi M. Dugald Stewart distingue deux faits dans l'opération de la conscience; l'un qui est antérieur : la perception d'une sensation; le second, qui lui est à peine postérieur : la croyance à l'existence du sujet sentant. A parler rigoureusement, à peine postérieur est inexact; les deux faits si bien distingués par M. Dugald Slevvart sonl simultanés et contemporains.
Si l'action de la loi des substances était réellement postérieure, en quelque degré que ce fût, à l'action de la conscience, il s'ensuivrail que le premier fait, à savoir, l'opération de la conscience, serait vide de la croyance du moi, c'est-à-dire que la conscience ne nous donnerait d'abord que la sensation, et encore
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ne nous la donnerait pas comme nùtre. Examinez les conséquences de celte hypothèse : si la sensation nous est donnée d'abord sans aucun rapport d'appartenance au sujet sentant, qui est nous-mêmes, la sensation en cet état n'est qu'une abstraction . Mais il est évident que l'abstraction suppose différentes parties qui coexistent dans quelque chose de concret. Nous pouvons séparer ces diverses parties les unes des autres el n'en considérer qu'une seule, c'esl là l'abstraction, el nous pouvons concevoir ainsi la sensation toule seule sans sujet sentant; mais débuter par là est impossible, radicalement faux en soi, et ne mènerait d'ailleurs à rien de réel. Ce n'est pas en débutant par une abstraction qu'il serait possible d'arriver jamais à aucune nolion concrète. Cet argument, que nous avons déjà proposé contre la théorie de Locke', n'est pas le seul qu'on peut élever conlre celle de M. Dugald Slewart.
Si on retire à la sen sa fi on le sujet sentant, il faut qu'on dise : Ma conscience me révèle d'abord la sensation, non pas comme mienne, mais comme sensation. Mais y pense-! -on bien'? De quel droit dira-t-on alors ma conscience? Si le moi n'est pus d'abord sous la sensation, il tic doit pas être daiiintano sn.is '..i consat'iice. si ■< nmscience ne vous révèle pas la sensation comme vôtre, la conscience ne doit pas non plus vous apparaîlre comme vôtre. L'opinion que nous comballons, poussée à sa vérilable conséquence, donnerait le résultat suivant : le pre-
Plushaut, p 61
BEATTIB. CAMPBELL, D. STEWART. 100
mier fait de l'esprit humain est une conscience apercevant une sensation, l'une et l'autre sans aucun sujet; c'est-à-dire que le premier fait de l'esprit humain impliquerait une double abstraction. En effet, faites-y bien attention : la sensation toute seule est une idée abstraite; la conscience sans sujet qui la supporte est aussi une idée abstraite. Quel sera donc le rapport entre ces idées abstraites? un rapport abstrait, et nous aurons un rapport abstrait entre deux abstractions, au lieu de la réalité du sujet qui soutient à la fois la conscience et la sensation !
Interrogez-vous vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que foules les perceptions que vous donne votre conscience sont vôtres. Lorsque je m'examine, il m'est impossible de trouver en moi quelque perception qui ne réapparaisse pas comme mienne. Si l'on me disait : Dites-nous ce que la conscience vous atteste en ce moment des phénomènes qui se passent au dedans de vous, je répondrais que je sens que je parle. Si ces mots sont l'expression fidèle de ce qui se passe en moi, nous devons y lire comme dans un miroir les différents phénomènes intellectuels. Ouvrez ces mots: «Je sens que jeparle : » n'est-il pas vrai que le je ou le moi s'y produit deux fois, et par conséquent que j'ai deux fois raison? D'abord, la conscience n'agit pas en général, mais c'est ma conscience qui agît et qui se présente à moi comme mienne : je ne dis pas quelqu'un sent, mais je sens. Puis, après avoir dit : je sens, j'ajoute que je parie; il m'est impossible de séparer et l'acle de la conscience de son sujet et la parole
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de son sujet; l'uni! et l'autre m 'apparaissent également en moi. Quand vous réfléchissez, ce n'est jamais que sur vous-même que voua réfléchissez. Vos modifications, vos facultés, se rencontrent toujours dans votre moi et le supposent. C'est le moi qui ayil, pense, sent. Les modifications ne sont jamais séparées du sujet qui les contient car les modifications ne sont que le sujet lui-même modifié d'une certaine manière. Tout part du moi, et tout s'y rapporte; il est à la fois et la circonférence et le centre; il est toujours tout entier dans toutes les parties de son existence indivisible et dans tous les points de sa durée continue.
L'observation intellectuelle ne nous laisse apprécier aucun intervalle entre l'opération de la conscience et celle de la loi des substances, et en môme temps elle atteste une grande différence entre ces deux opérations.- Il y a du plus et du moins dans les perceptions de la conscience, il n'y en a point dans la croyance à notre existence. 11 y a des sensations si faibles qu'elles sont à peine remarquées, et des sensations si fortes, au contraire, que la perception en est extrêmement énergique; nous sentons plus ou moins de douleur, plus ou moins de joie. Il est incontestable qu'il y a une grande variation dans les perceptions de la conscience, mais il est tout aussi certain qu'il n'y a aucune variation dans la croyance à notre existence. Je ne crois pas plus ou moins que j'existe; je le crois purement et simplement. Le fait est incontestable; reste à savoir pourquoi il n'y a pas du plus ou du moins dans la croyance à notre exislei.cc,
BEATTIE, CAMPBELL, D, STKWART. III tandis qu'il y en a faut dans les perceptions de nos sensations. On ne peut en trouver d'autre raison que la nature même des choses. Los phénomènes qui tombent sous l'œil de la conscience sont mobiles; il est donc naturel que la perception participe de la nature (le son objet, et qu'un phénomène variable produise des aper- <t> plions variables. Mais l'êlrc ne change pav; l'être est ou n'est pas; il n'est pas plus ou moins; par conséquent, il ne se peut pas que la perception du cet être soil ellemême mobile, et que l'être simple, un, identique, ne communique pas son caractère à la croyance que nous en avons. La vie, c'est-à-dire l'ensemble de nos sensations cl de nos actes, est diverse; l'existence est une. Mais la vie n'est pas l'être; d'où cette grande espérance : la mort qui détruit la vie peut donc ne pas détruire l'être. Jlais je m'arrête, de peur de me laisser entraîner aux grandes et hasardeuses perspectives qui s'ouvrent devant moi, et je rentre dans les limites de la question qui nous occupe.
Je rends justice à la sagacité de M. D. Stcwart. Le premier il a distingué deux faits où, jusque-là, on n'en avait vu qu'un seul. Il n'a pas nié leur simultanéité, il l'a même aperçue; mais il ne l'a point étahlic avec la netteté et la rigueur qu'une pareille démonstration exige, el nous avons dû redresser ou plutôt achever sa théorie.
Une dernière observation : vous voyez que la philosophie écossaise ne doit pas son empire à la mode, qui élève un jour une philosophie el le lendemain la ren-
verse. La philosophie écossaise est l'œuvre du temps. Suivez avec moi la marche de l'esprit humain en Angleterre, dans le cours du dernier siècle : les théories les plus hardies se pressent, se combattent, se détruisent l'une l'autre, pour faire place à une philosophie meilleure.
D'abord, à la fin du dix-septième siècle, Locke donne l'Essai sur l'Entendement humain, où toutes les réalités sont ébranlées.
En 1710, Berkeley publie le Traite sur les principes de la connaissance humaine, qui, appliquant ù la matière la théorie des idées, détruit 3a matière; l'argument présenté dans un premier ouvrage, Berkeley le reproduit et le confirme, en 1713, dans un second, le Dialogue d'Htjlas et de Pldlonous, et en 1750, dans un troisième, qui est YAlcyphron.
En 1739, Hume s'empare à son lourde la théorie des idées, adopte les conséquences que Berkeley en avait tirées contre la matière, les tourne contre l'esprit, et le détruit au même titre.
En 1764, Reid renverse les conséquences de Hume et de Berkeley dans leur principe, c'est-à-dire dans la théorie de Locke; il rétablit le moi, mais décrit un peu confusément le procédé qui le découvre. La confusion continue et s'accroît sous Bealtie, qui écrit en 1770, et sous Campbell, qui écrit en 1770. En 1810, dans ses Essais philosophiques, M. D. Stewarl distingue les deux faits jusque-là confondus, sépare l'opération de la conscience el celle du principe des substances. En 1814,
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dans un nouvel ouvrage, il maintient el dévduppe une Uiéoiie qui devient le point do départ de la nôtre. Heureux si nous avons pu ajouter quelques lumières à celles que nous avons reçues, cf faire quelques pas tin plus dans celte grande route de l'expérience et du sens commun que nous ouvre la philosupliic écossaise '
Plusieurs leçons consacrées à l' exposition el à la discussion des opinions de Locke, de Berkeley, de Hume, de Reid, de ses successeurs, et particulièrement de M. D. Slewart, sur la substance et sur le moi, ont dû vous mettre en possession de cette partie i in portante de la philosophie moderne, et vous faire connaître son histoire, ses révolutions, et le point où elle s'est arrêtée. J'ai taché de vous montrer comment le scepticisme s'introduisît dans la philosophie à la suite de la théorie des idées. Vous l'avez vu, d'abord faible et caclié dans Locke, compromettre les réalités; plus fort el plus audacieux dans Berkeley et dans Hume, les attaquer et les détruire toutes successivement, jusqu'à ce qu'enlin Iteid el M. D. Stewart le forcent, pour ainsi dire, à lâcher sa proie el à rendre les existences qu'il avait englouties.
Aujourd'hui nous passerons en Allemagne, et la philosophie de celte grande nation nous montrera d'une manière plus sensible encore le rapport nécessaire de l'idéalisme et du scepticisme.
Le premier des philosophes allemands, en date comme un génie, est Leibnilz.
LEIBSITZ. HT,
Si l'on me demandai! à quelle écolo appartient Lcibnil/, je répondrais : A toutes el à aucune. Son caractère dislinetif est l'étendue. Leibnilz renferme en lui tout ce qu'ont eu de meilleur et de plus opposé les plus grands hommes de lous les siècles, sans ressembler à aucun d'eux. Sa vaste érudition a tout embrassé. Excepté l'astrologie judiciaire et la magie, dit Leibnilz, je ne dédaigne rien. Il avait étudié la philosophie du moyen àgc; et sous ce fumier, comme il le dit, il avait su trouver de l'or. Parmi les anciens, c'est à la fois Platon et Aristolc; parmi les modernes, c'est a la fois Locke et Dcscarles nue ce beau génie, conciliateur en tout parce (ju'il est toujours profond et vaste, essaya de réunir, el c'est avec toutes ces forces ainsi rassemblées qu'il tenta la conquête de la vérité universelle; mais son plus Terme appui est toujours son propre génie. On sent qui I est encore plus riche de son propre fonds que de toutes les richesses qu'il emprunte; et, au milieu des doctrines qu'il imite, il demeure original par les vastes combinaisons qu'il en sait faire, et par cetle synthèse puissante qui sera été nielle ment admirée, malgré les vices de quelques-unes de ses parties, tant que le goût du grand et du beau n'aura pas péri sous des habitudes frivoles, tant que les vrais attributs du génie philosophique, la force el l'étendue, trouveront encore des admirateurs parmi les hommes 1 ,
- 1 On volt de quelle admiration, dès le délmt manie de nos études, nous étions touclié imur i dl ml/. i;:uijuo jt ni 1 l'a loniliiio eu l'éclairant davantage. Hais il ne noue appartenait pas dû pitiélrer d'abord dan?
Si Leibnilz renferme en quelque sorte tous les autres philosophes, si sa doctrine est le centre de toutes les doctrines, on y doit trouver l'idéalisme. En effet, Leibnitz n'a pas échappé a l'idéalisme; mais que dis-jc? il n'y a pas êchappél je fais tort à Leibnilz; s'il est idéaliste, c'est qu'il veut l'être; il est idéaliste, il le sait, il y consent; loin de cacher l'idéalisme, il le produit au grand jour, il lui donne dans sa philosophie l'autorité d'un principe fondamental.
Si Leibnitz est idéaliste, il sera donc sceptique? Non, Leibnitz est supérieur a toutes ses théories, il n'en porle pas le joug. D'abord, il y avait en lui une force de bon sens qui répugnait absolument au scepticisme. Et puis il y a toujours quelque chose de stérile dans le scepticisme; quelque esprit qu'on mette à prouver que rien n'existe, tout est fini quand on a prononcé la fatale parole qu'il n'existe rien. Celte puissance destructive pouvait-elle convenir à un esprit aussi inventif, aussi fécond? Leibnitz a besoin de réalités sur lesquelles puisse travailler son génie. 11 faut que l'âme humaine, que Dieu, que la nature extérieure existent, pour que Leibnitz puisse percer le mystère de leur existence, pénétrer leur nature, saisir leurs rapports et la cli aine secrète qui les unit. Lisez Leibnitz, étudiez son génie, et vous reconnaîtrez que, loin d'avoir quelque tendance au scepticisme, il est au contraire le philosophe le plus
Lmilc fa proffiiirleui' li> vysiùinu du <:u grand homme, et nous prions qu'on veuille bien liiv, i'i aïiu du a; portrait fi fuililomcnt ébauché, les pages plus sérieuses île notre Histoire générale de la Philosophie, coure de ISS9, lue. ne.
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dogmatique qui fûl jamais. Pénétrez dans le cœur de sa philosophie, à travers toutes les obscurités dont elle csl environnée, vous verrez que cette philosophie est riche, pleine, abondante, et que, loin d'ôler rien au monde réel, le monde réel parait a peine lui suffire. Lcibnilz ne sera donc pas sceptique.
Mais comment échappera-t-il au scepticisme? comment s'arrêtera- t-il sur celte pente presque irrésistible qui, de la doctrine des idées, conduit au scepticisme?
Une vue générale de la philosophie de LeibniU vous montrera comment, dans cette philosophie, s'accordent, sans se détruire, l'idéalisme et le réalisme. Pardonnezmoi ces expressions bizarres; mais exactes : nous entrons dans la philosophie allemande.
Lcibnitz pose a priori l'existence des monades. Toutes les monades sont simples, la matière même est simple, et voici comment Leibnitz le prouve : nous ne connaissons de la matière que les différents corps qui se présentent a nous. (Ir ces corps sont des composés; tout composé résulte nécessairement de ce qui n'est pas lui; donc les parties composant les corps sont simples, la matière élémentaire est simple, et par conséquent inétendue; ces éléments, parleur combinaison, ne forment pas une substance étendue, mais seulement, comme dit Leibnitz, le phénomène de l'étendue.
Les monades ne sont pas seulement simples et indivisibles : leur nature intime réside dans la force, dans l'activilé. Par cela qu'un être est, il est actif. L'essence de la monade est la force. Or toute force est tendance
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à l'action; cette action est un changement interne qui, ne pouvant Être anéanti aussitôt qu'il est produit, en détermine un second, et toujours de même, on du moins dans une série non pas illimitée, mais très-nombreuse. La monade a reçu, dans le bienfait de su création, une force active qui produit successivement, et lire de son fonds toutes les modifications qui peuvent survenir à cette monade.
. Vous pouvez comprendre maintenant ces paroles célèbres de Leibnitz : que le présent est gros de l'avenir; et que chaque monade contient en elle-même la série de ses opérations. Remarquez ce mot d'opérations : toutes les modifications de la monade sont des opérations, car sa nature est active. Leibnitz nie tout état passif de l'âme, et soutient que nous sommes toujours actifs.
Mais, à mesure que la monade développe, par la force dont elle est douce, les différents phénomènes qui coin ■ posent son existence, change-t-ellc ou n'y a-t-il que ses modifications qui varient? Leibnitz ne laisse ici aucune équivoque; et contre Locke qui a prétendu, comme nous le verrons quand nous traiterons de l'identité du moi, qu'il chaque modification l'âme se renouvelle, il déclare que l'individu ne change jamais, mais qu'il se modifie continuellement.
Vous avez vu que le développement des différentes modifications qui sont en puissance dans la monade n'a pas besoin de l'action d'aucune autre monade et se fait par la seule énergie dont chacune est douée. Cependant
lbibmtx. nu les monades ':onl si loin d'être isolées les unes des autres, qu'elles ont bu contraire l'une sur l'antre «ne action incessante. Je ne puis mieux développer Lcibnitz qu'en vous rappelant cet admirable passage où Pascal fait voir que tout est en rapport avec tout; que les êtres sont entre eux dans une liaison nécessaire; que l'homme, par exemple, a besoin d'air pour respirer, de terre pour se soutenir; en un mot, qu'il tient à toutes les parties de la création. Leîbntlz voit là un système d'harmonie el non pas d'influence. Tous les changements, dit-il, qui arrivent dans une monade sont l'effet de lu force qui la constitue; mais il distingue entre les changements internes et les changements externes, entre les modilieations essentielles des monades et leurs perceptions. Je n'entre pas dans le détail du système de l'harmonie préétablie; vous savez comment ce système suppose que la matière et l'esprit sont dans le rapport de deux horloges qui auraient été montées de toute éternité pour sonner exactement la même heure, sans que l'une ail aucune influence sur l'autre, par une harmonie prédéterminée qui n'a sa raison suffisante que dans la volonté de Dieu.
Rn vertu de celte harmonie mystérieuse, les différentes monades agissent les unes sur les autres sans produire en elles aucun changement interne; mais leurs impressions occasionnent des perceptions, ainsi que Leibnitz les appelle : or ces perceptions ont la singulière propriété d'être représentatives; d'où il suit que, ces perceptions étant représenta ti vos, et une monade ayant
rapport a toutes les autres monades, l'action de tontes l'affecte; de sorfe que, comme dit Leibnilz, un être supérieur qui connaîtrait une seule monade y apercevrait, comme dans un miroir, tout ce qui se passe dans toutes les autres monades qui sont en rapport avec elle. Ainsi une seule monade exprime l'univers selon son point de vue, pour me servir des expressions de' I,eibnitz, qui semblent appartenir à la langue énergique de Pascal : Tout l'univers rayonne sur la monade selon le côté auquel elle lui est exposée. Une monade est le monde «i raccourci; c'est le miroir de toute la nature, c'est une simplicité féconde, c'est une universalité immense par la multitude de ses modifications, c'est enfin un centre qui exprime une circonférence infinie.
Toutes les monades agissent les unes sur les autres (vous connaissez le mystère de celte action), et les perceptions externes des monades sont représentatives. Ce caractère est commun à toutes les monades ; mais la perception de la matière élémentaire, de la monade dont l'agrégat forme le phénomène de l'étendue, cette perception, dit Leibnilz, est obscure, sans aperception, sans conscience, sans mémoire. L'univers se peint dans la perception de la monade matérielle; mais celle-ci ne sait pas qu'il y a dans ses perceptions l'image de l'univers. Il y a perception, mais il n'y a pas aperception ; la perception es! une représentation purement scénographique; c'est une scène dôcrile, mais il n'y a pas de speclaleur. Il n'en esl pas ainsi des monades du second et du troisième ordre, les monades des animaux et la
LBIBNITZ. lïl monade humaine. La monade animale a d'abord celte représentation sccnographique, et elle a aussi l'apcrception de ses perceptions représenlatives; mais celte aperceplinn esl fort indistincte, si elle n'est pas nulle; c'est-à-dire, dans la langue commune, que les animaux ont la conscience de leurs perceptions et la mémoire, mais que cette conscience est vague et celte mémoire confuse. Les monades du troisième ordre, les monades humaines, ont l'a perception de leurs perceptions, comme les monades animales, et cette aperception a chez elles un beaucoup plus grand degré de clarté. Cependant, comme ces monades sont créées, toutes leurs perceptions onl toujours quelque chose d'imparfait : plus claires que celles des animaux, elles sonl encore obscures en elles-mêmes.
Rappelez-vous les principes du système leibnitzien. Chaque monade éprouve l'action de l'univers; l'univers se peinl dans ses perceptions; ses perceptions sont essentiellement représentatives; donc une seule monade réfléchit l'univers; donc la monade humaine conçoil l'univers, mais confusément; elle le conçoit, dit Leibnilz, comme un homme qui entend de loin le hruit de la mer. Puisqu'il entend le bruit de la mer, cl que ce hruit total est composé du bruit de chaque vague, on peut dire, en quelque sorte, qu'il entend le bruit de chaque vague. Celui qui voit l'arc-en-ciel voit toutes les gouttes qui le composent; il connaît le nombre de rayons lumineux de chaque goutte et les réfraclions qu'ils y suhissent. C'est, dans ce sens, dit Leib-
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nilz, que les perceptions de la monade humaine enveloppent l'infini, mais elles l'enveloppent confusément. 11 ne nous a pas été donné de voir tout d'une manière claire et dislïnele. Nos perceptions sont en général obscures; cependant il y en a quelques-unes qui sont naturellement claires, et d'autres même qui peuvent le devenir. Le plus ou le moins de clarté de nos perceptions est la mesure de la perfection. La seule monade qui perçoive tout d'une manière parfaitement claire est iu grande monade, Dieu, qui connaît tout parfaitement parce qu'il est la source et le principe de tout.
Voilà, en substance, le système de Leibnitz. Je ne m'arrêterai pas à vous présenter des objections contre ce système. Ceux de vous qui seraient impatients de connaître ses endroits faibles peuvent consulter liayie, articlûJîorariiis, et surtout Euler, qui, dans ses lettres à une princesse d'Allemagne, a expose le système de Leibnitz avec sa netteté ordinaire, mais avec une sévérité excessive.
Je me contenterai de demander a Leibnitz, tout cela étant supposé vrai, comment il est parvenu à le savoir. Qu'est-ce que Leibnitz? Une monade humaine. Celle monade ne connaît que ses changements internes et ses représentations. Je lui accorde que ses représentations représentent, ce que je pourrais fort bien lui nier; mais enfin, que représentent-elles? Ce ne peut être que l'action des différents êtres, qui, nous l'avons vu, rayonnent en quelque sorte sur la menade; elles représentent donc, si on le vrut, des phénomènes, mais
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certes elles n'apprennent rien des êtres eux-mêmes. Est ce d'après nos représenta lions que nous savons que les monades sont simples? Mais qu'est-ce que la représentation d'un être simple? En vérité, si Leibnitz n'a pour point de départ que des représentations, il n'est guère admis à parler avec tant de sécurité de la nature îles êtres et de leurs relations essentielles.
Cependant personne ne s'est exprimé avec plus de force sur l'existence des substances. On ne trouve nulle part mieux décrite la notion de la substance et de ses modifications. Leibnitz combat vivement Locke, qui nie la substance par cela seul qu'il n'en a pas l'idée.
Voici quelques passages des Nouveaux essais sur l'entendement humain :
a La substance ' n'est pas si obscure qu'on pense; on a en peut connaître ce qui se voit et qui se connaît en « autre chose. La considération de la substance est un a point des plus importants et des plus féconds de la - philosophie. »
Citons un nouveau passage qui fait beaucoup d'honneur à la justesse d'esprit de Leibnitz. Quand ce grand homme est séparé de son système, il est impossible d'avoir plus d'exactitude :
« Scion Locke nous nous accoutumons par inadver- « tance à parler de ce qui n'est qu'une collection d'idées « simples comme d'une seule idée simple; et ainsi a nous supposons quelque chose qui les soutient, où
' Ëilil. do iiaspe, in-4-, p. 102,
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a elles subsislcnl cl d'où elles résultent. On a raison de « penser ainsi, et nous n'avons que faire de nous y ae- « coutumer; nous n'avons que Taire de le supposer, « puisque louL d'abord nous concevons plusieurs a Unit buis d'un même sujet, ut ces mois métaphoriques do « soutien, de subslralurn, ne signifient que cela; de « sorte que je ne vois pas pourquoi on s'en l'ail une « difficulté; au contraire, c'est plutôt le concretum, « comme savant, chaud, luisant, qui nous vient dans « l'esprit, que les abstractions ou qualités, comme sa- « voir, chaleur, lumière, qui sonl plus difficiles à com- « prendre. En distinguant le sujet de ses qualités, il « n'est pas merveilleux qu'on ne puisse rien concevoir a de particulier dans le sujet. Il le faut bien, puisqu'on u a séparé les attributs; ainsi demander quelque chose « de plus dans le sujet que ce qu'il faut pour concevoir a que c'est le même sujet, par exemple, qui entend et « qui veut, qui imagine el qui raisonne, c'est deman- » der l'impossible el contrevenir à la supposition qu'on « a faite en concevant séparément le sujet el ses qua- « lités. »
Ainsi, loin que la notion de subslance soit difficile à acquérir, c'est elle qui se présente d'elle-même à notre esprit. Nous ne concevons pas d'abord la couleur, la forme, l'étendue, mais quelque chose d'étendu, de coloré et qui a une certaine forme. Ce n'est pas d'abord la chaleur, la lumière, le savoir, c'est le concret chaud, luisant, savant, que nous apercevons. Donc la notion de subslance esl impliquée dans toutes nos acquisitions
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primitives. Mais quand on a séparé ce que la nature ne sépare pas; quand on a abstrait les qualités du sujet cl le sujet des qualités; quand, par exemple, dans un objet réel coloré, on □' mis d'un côté l'être, et de l'autre la couleur, il ne reste plus que des abstractions; on prouve alors facilement que l'être ainsi obtenu n'est qu'un mot, et l'on plaisante à son aise de ce substralum inconnu et mystérieux que les philosophes mettent sous la couleur. Mais en vérité on rit alors de soi-même et de ses propres fictions. Encore une fois, ce qui nous est ( donné, c'est le concret, à savoir, quelque chose de coloré. Le concret seul existe réellement ; vous le détruisez, vous le partagez en deux abstractions : certes, alors, la réalité n'existe plus; vous en avez fait deux abstractions; et, parce que vous ne trouvez ni dans l'une ni dans l'autre rien de réel, vous vous écriez que la substance n'existe pas. Il faut dire qu'elle n'existe plus, car vous l'avez détruite, et il n'est pas merveilleux, comme dit Leibnitz, qu'après l'avoir retranchée vous ne la retrouviez point. Vous créez des abstractions, puis vous leur demandez la réalité.
Je ne puis quitter Leibnitz sans arrêter un instant vos regards sur sa méthode.
Je l'ai dit souvent, et on ne peut trop le redire : l'abstrait se tire du concret, et c'est une méthode absolument opposée à celle de la nature que de chercher la réalité, c'csl-à-dirc le concret, dans l'abstrait. A plus forte raison, on ne peut tirer la notion de l'être, s'il s'agit de l'être réel, de la notion du possible. Il est évi-
dent que la nature nous fournit d'abord les réalités, [[u'ciisuilc, pui iiijslraclion, de ces réalités nous lirons la notion du possible. Lcibnilz suit la marche inverse. Savez-vous, ce que c'est que l'être pour Leibnitz? C'est le complément du possible, V actualité de la possibilité. Leibnitz bouleverse ainsi l'ordre naturel des idées. 11 procède comme les géomètres qui, au lieu de tirer d'un solide donné des surfaces, des lignes et des points, construisent le solide avec des points, des lignes et des surfaces. Aujourd'hui encore des philosophes, éblouis par l'éclat des découvertes mathématiques et frappés de la certitude qui règne dans cet ordre des connaissances humaines, croient qu'on peut introduire dans la philosophie la mémo certitude en y introduisant la méthode géométrique. Que dirait-on d'un homme qui voudrait transporter cette méthode dans l'ariatomie, dans la physiologie? lili bien, la psychologie est une physiologie à sa manière. Les faits physiologiques et les faits psychologiques sont, il est vrai, trèsdifférents; mais ils se rencontrent en ce point que ce sont également des faits, cl qu'ils lombenl également sous l'observation. 11 y a environ un siècle que les sciences naturelles ont été débarrassées de la fausse méthode qui entravait leur marche, tl qui arrête encore parmi nous les sciences pliiHiwiiliiqiKs. Suhons les conseils et les exemples des sages qui ont osé étudier l'homme comme un objet d'histoire naturelle. La méthode géométrique a trahi les effurls et le génie de Leibnitz, et n'a produit entre ses mains puissantes
qu'un édifice, sublime il csl vrai, mais dont les fondements manquent de solidité.
Leibnih a allié toutes les méthodes comme tous les systèmes, et on trouve quelquefois dans ses écrits une admirable et profonde psychologie; mais il est certain que la méthode qui domine chez lui est la méthode des géomètres. Aussi Hanschius, son ami et son disciple, voulant publier la pure doclrine de son maître, l'exposa en un traité de géométrie métaphysique sous ce litre : Principia LeibnUzumore geometrico demonstratu' . Wolf a coniinué l'œuvre d'Hanschius. Wolf, c'est en quelque sorte Leibnilz devenu professeur; le génie de l'invention lui manque, mais il le remplace par celui de l'ordre et de l'arrangement systématique. !1 a élevé à la philosophie de Leibnilz un monument admirable sans doute par l'art qui en a ordonné toutes les parties, mais où l'on chercherait en vain la vraie méthode, le véritable esprit philosophique, c'est-à-dire le senlimenl de la réalité.
Il était impossible que, dans un siècle livré à la discussion et au doule, dans un pays où Lessing disait : « Si Dieu m'offrait la vérité ou la recherche de la vérité, ce n'est pas la première que je choisirais ; » il était, dis-je, impossible que la philosophie s'arrèlàl au point où l'avaient laissée Leibnilz cl Wolf. Aussi, en quelques années, l'harmonie préétablie, les monades et îe principe de la raison suffisanle furent attaqués de
1 L'ouvrage csl de 1728, in-8".
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toutes parts; et bientôt ces grandes hypothèses, lilles du dix-scplième siècle, et qui ne convenaient plus au dix-huitième, firent place à une philosophie nouvelle sortie de l'esprit nouveau.
PHILOSOPHIE DE K.VKT
Avanl d'cnlrcr dans l'exposition et la discussion du système de Kanl, je dois vous prémunir contre les erreurs qui pourraient m'échapper. J'entends mal la langue du philosophe doKœnigsljerg, cl ceux mêmes qui l'entendent le mieux ne comprennent pas toujours la doctrine que cette langue exprime ou enveloppe. Les compatriotes et les contemporains de Kanl ne purent d'abord saisir sa pensée : il fallut que Reinholri le révélât presque û l'Allemagne plusieurs années après que sou grand ouvrage avait paru. Ainsi il ne sérail pas étonnant qu'un philosophe qui fut d'abord presque inaccessible à ses compatriotes eût été mal saisi par un étranger. C'est d'ailleurs la première fois qu'en France on essaye de transporter la philosophie kantienne dans l'enseignement public. J'ai donc besoin de toute votre indulgence, et votre indulgence c'est avant tout voire attention.
(Le professeur fait connaître les auteurs où il a étudié
i Vojci, sur h pliiloaophie Je liant, les leçons de 18'iO, uù Kanl cpt examiné avec autan! de soin et dïtciiduc que l.tid en iSl!) ui Locke
eu mo
130 l'REHlERS ESSAIS - AK3BE 1SIU.
le système de Kanl. Boni, Kant'd opéra, Lipsite, i vol., 1796-1797; Kinker, Essai d'une exposition succincte de la Critique de la raison pure, Iraduit du hollandais, par J. le F., Amsterdam, 1801 ; Ch. Villers, Philosophie de Haut, Melz, 1 801 ; II . de Gérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie, o vol., 1804, t. II, p. 167; Ancillon, Mélanges de philosophie et de littérature; Paris, 1809 '.)
Attendez-vous à trouver ici deux choses en apparence contraires : une vive admiration pour le génie de Kanl, et en même lemps une médiocre estime pour son système. Je ne connais de supérieurs à Kant que deux hommes dans l'antiquité, Plalon et Aristole, et deux hommes aussi parmi les modernes, Uescartcs el Leibnitz ; et cependant je combattrai toutes ses conclusions. Ni mes critiques n'affaibliront mon admiration, ni mon admiration n'affaiblira mes critiques.
Pour bien comprendre Kanl, il faut se rappeler les circonstances où il se trouvait. Leibnilz avait détruit la philosophie de Locke en montrant qu'elle ne pouvait rendre compte des principes les plus élevés de la nature humaine. Il avait mis à la place une philosophie systématique qui n'était guère qu'une méprise sublime sur la portée et sur les limites de la philosophie. Kant entreprit de se placer enlrc Locke et LeibniU. Locke, ditil, donnait trop a la sensibilité, cl Leibnitz aux idées; Locke sensualisail les idées, et Leibnitz intellectualisait
' t'Oyez sur ces ditlërcnls auteurs la i" lee. de IBM.
les sensations. Kunt crut trouver la vérité un réunissant les deux philosopliics.
L'inlelligence ne peut rien sans les sensations, et sans l'intelligence les sensations sont comme si elle* n'étaient pas. Il faut qu'il y ait quelque chose qui sollicite et quelque chose qui soit sollicité. Ce qui sollicite, c'est la matière, et ce que la matière sollicite, c'est la forme. Isolées, elles ne sont rien : réunies, elles composent l'expérience. C'est dans l'expérience que consiste la réalité, mais une réalité purement phénoménale. Kant ne prétend pas en obtenir une aulrc. Selon lui, on peut aller, il est vrai, des phénomènes à l'être, mais pur des lois de la raison, appelées Iransceudantales, parce qu'elles dépassent la portée de l'expérience, et subjectives, parce qu'elles tiennent à la constitution du sujet pensant. Dans ce cas, elles n'ont de force que pour ce sujet et dans ses limites. Toutes les conclusions qu'on peut tirer de ces lois doivent Être subjectives, comme leurs principes. L'aine, la nature, Dieu, sont donc des conclusions à la fois invincibles et vaines : invincibles comme étant l'expression nécessaire des lois de l'esprit
Personne, lois de l'esp
que ces lois nous
ment, est fantastique. Quand on a lu la Critique de la raison pure, on est dans l'état d'un homme qui, après avoir fait le plus beau rêve du monde, sent que tout cela lui échappe et n'est qu'un rêve.
Kant est bien différent de Locke ; cl pourtant ils ont un rapport essentiel, à savoir, l'impossibilité d'aller légitimement, celui-ci au delà des idées, celui-là au delà des phénomènes.
Le phénomène est pour Kant ce que l'idée es! pour Locke, l'objet immédiat de l'esprit, la seule réalité incontestable. La difficulté est de passer outre et d'aller jusqu'aux êtres.
Pour aller de l'idée à l'objet réel, Locke a le dogme de la puissance représentative de l'idée. Faute de ce dogme commode, Kant s'arrête au monde phénoménal, à l'expérience. La grande différence entre eux, c'est que Kant reconnaît toutes les grandes lois, toutes les grandes idées que Locke repousse; mais Kant, les concentrant dans le sujet, n'en fait aucun usage réel, et toutes ses richesses ne lui servent pas plus que la pauvreté de Locke, pbiijieiiiiia pliUunopliia, comme avait dit Leibnitz.
Cependant Kant, en plusieurs passages, semble admettre quelque chose de plus que les phénomènes. Je n'affirme pas, dit-il, qu'il n'y ait pas quelque chose sous le phénomène, mais ce quelque chose est x pour nous, quoiqu'il ne soit pas tout à l'ait o. Si Kant eut dit qu'il ne connaissait pas la nature de ce quelque chose, mais seulement son existence, et que nous n'en pouvons rien savoir sinon qu'il existe, a. la bonne heure ; mais son
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système va plus loin ; il exige qu'au delà des phénomènes toute existence soit une pure hypothèse, qui serve à diriger l'essor de l'entendement, mais sans aucune va leur hors de l'enceinte de l'entendement. D'où il suit que c'est o et non pas x que Kant aurait dû mettre sous les phénomènes, et que cet x est à la fois un correctif impuissant et une infidêlïtc manil'estc aux principes de la Critique.
Souvent Kant reproduit les arguments mômes de Locke et de Hume.
Locke, pour détruire la substance, demande ce qu'elle est indépendamment de ses qualités. Hume, avait aussi demandé ce que c'est que le moi pur, indépendamment des perceptions. Kant répète sans cesse la même question. Kinker, p. 104 et 10;'i : « Quoique notre àme se retrouve toujours la même dans tous les actes de la pensée, il nous est cependant impossible de savoir si, hors de la pensée et telle qu'elle est en elle-même, elle conserve celte ipsèilé, et si l'existence de notre âme est seule certaine, tandis que celle des êtres que nous nous représentons comme hors de nous n'est qu'incertaine. Tous les èlres que nous connaissons se réduisent h des phénomènes, et notre âme, comme objet de notre sens intérieur, n'est aussi pour nous qu'un phénomène, c'esl-à-ilire une chose qui nous parait telle dans le temps, el rien de plus. »
Hume avait élevé un étrange argument contre la spiriluoHtê de l'âme. «Vous, disciples de Locke, disait Hume, vous ne devez pas admettre des esprits: car
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vous ne pourriez les conclure que ries idées, et vous n'avez pas d'idée d'un esprit. Mais quand môme vous auriez une telle idée, si, par voire loi d'inhèsion, vous donnez à certaines idées un sujet d une certaine nature, pourquoi ne donneriez -vous pas un sujcl de même nature aux autres idées, puisque les idées se ressemblent toutes?» Kant a fait usage de col argument d'une manière différente. L'ame et le corps ne sont connus que comme des phénomènes: or ces phénomènes se ressemblent en ce qu'ils sont connus feulement dans le temps et dans l'espace; ils ne sont donc pas bien différents, puisqu'ils sont soumis aux mûmes lois et qu'ils rentrent sous les mêmes catégories et dans la même forme de cognition. Kinker, p. 1 00 : « Quand nous pensons, nous pensons en un lieu, cl nos pensées se succèdent dans le temps. 11 nous est impossible de concevoir uneamc qui pense autrement qu'en tel ou tel lieu, et dont les pensées ne se succèdent pas dans le temps. Ainsi la perception de notre urne, et par conséquent notre âme elle-même, se présente à nous dans les mûmes formes de cognition que notre corps. »
Si nous en croyons M. Ancillon, dans ses Mélanges de littérature et de philosophie, tssai sur l'existence et sur les derniers systèmes allemands, l'idéalisme Iranscendantal et subjectif de Kant, déjà si profondément sceptique par lui-même, aurait produit des sys'èmes d'un scepticisme plus déchiré, et fort semblables à ceux de llerkeley et de Hume.
Kaul n'avait reconnu que des phénomènes. Selon
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lui l'objet n'existe qu'aperçu par le sujet, et le sujet n'existe qu'aperçu par lui-même.
Fichle comprend aisément que si l'objet n'existe qu'aperçu par le sujet, l'objet n'a pas de véritable existence, cl il ne reconnaît d'elre réellement existant que le sujet. El certes Ficble n'a pas tort, si Kant a raison. Aussi, loin de déguiser sa doctrine, Ficlite k proclame hautement, ainsi que Berkeley. Remarquez la marche cl le progrès régulier du scepticisme. La philosophie critique ne produit pas tout d'abord le scepticisme universel. On commence par épargner le moi. En effet, la dernière réalité que nous mettons en doute, c'est nous-mêmes. M. Ancillon et M. Villers attestent que Ficlite réduit toute la science, ce qu'il appelle la science de la science, û ce principe : A — A , moi — moi. M. Villers cite un ouvrage de Ficlite intitulé : Destination de l'homme, composé de trois parties : douter, savoir, croire. Quand Fichte arrive an lavoir, il nie que nous sachions rien du monde extérieur. M. Villers a donné la traduction de cette seconde partie. C'est un dialogue qui a une singulière ressemblance avec celui d'Hylas et de Philonoûs et pour le fond et pour la forme. Un philosophe transcendant y argumente contre un philosophe empiriste. Il pose en principe, comme Berkeley, que nous ne percevons pas directement les objets, mais seulement nos propres manières d'être : ce principe une Ibis admis, le réalisme est vaincu et le non-moi détruit.
Suivant M. Ancillon, M. Schelling aurait été plus loin en suivant les mêmes traces. Il aurait montré que l'exis-
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lenee du sujel est tout aussi conditionnelle que celle de l'objet, puisque le sujet n'existe qu'en tant qu'aperçu par lui-même. 11 ôte donc la réalité substantielle du sujet au même tilre que Fichte avait détruit celle de l'objet, et il n'admet d'être véritable, d'être qui ne soit pas un pur phénomène, que l'être absolu et éternel, Dieu.
C'est ainsi que le système du moi absolu de Fichte et celui de l'unité absolue de M. Schelling devaient sortir de la philosophie critique, qui ne reconnaît avec certitude que des phénomènes, comme le spiritualisme exclusif de Berkeley et le nihilisme de Hume étaient sortis de la philosophie de Locke, qui n'aperçoit directement que des idées.
ACADÉMIE DE BEilUN. - ANALYSE DE DEUX MÉMOIRES DE MÉDIAN. M. AKOLLOS. - D'UNE OPINION PH8MSTERHUTS.
Nous avons vu Locke Ébranler les réalités, Rcrkelcy détruire la nature extérieure, et Hume la personnalité humaine. Mais Hume et Berkeley ont rliserérlité Locke : l'idéalisme, dans ses conséquences, a trahi le vice de ses principes; le scepticisme s'est ruiné lui-même; el le bon sens écossais a fait justice de la subtilité anglaise.
Nous avons vu ensuite en Allemagne l'idéalisme suivre la môme marche et arriver aux mêmes résultais; nous allons voir aujourd'hui une école allemande qui, comme celle d'Edimbourg, a rétabli h réalité sur des fondements solides; nous voulons parler de l'Académie de Berlin.
C'est un spectacle admirable el bien consolant pour les amis de la philosophie que celui de deux écoles séparées par la distance des lieux, par la différence des mœurs et du langage, qui s'accordent el se réunissent dans le bon sens et la droite raison.
Au dix-huitième siècle, il n'y avait fias d'université à Berlin comme il y en a une aujourd'hui; mais Berlin possédait une Académie fondée par I.eibnitz, dontLcib-
iiïlz aviiil élé quelque lemps le président el le secrétaire, en rédigeant les mémoires à lui tout seul el y- représentant dans le degré le plus èmïnonl toutes les classes, toutes les sciences. Cette Académie, qui compta lour à lour Lcibnilï, Eulcr et Lagrango, formait vers la fin du dix-liuiliéme siècle une véritable école, qui >ouc relativeniciit à l'école de Kanl le même rôle à peu près que l'école écossaise relativement à l'école anglaise. Toutes lieux sont également éloignées d'un empirisme grossier et d'un idéalisme outré. 11 y a cependant celle différence entre les deux écoles, que celle d'Edimbourg a un caractère plus marqué, une méthode plus arrêtée, un esprit dominant; au lieu qu'à Berlin il n'y a guère qu'une tendance commune, chacun travaille de son côté, mais lous s'accordent à repousser ce qu'ils appellent l'empir'sme français et l'idéalisme allemand.
Nous allons voir l'école de Berlin lutter conlre l'idéalisme avec autant d'avantage que l'école écossaise conlre le scepticisme de Hume.
Mérinn est un des membres les plus distingués de retle Académie. Sans connaître Reid, il se rencontre souvent avec lui. En 174!), il traitail de l'existence personnelle, disculait les solutions déjà données, et lui-même en donnait une originale el importante. Mais lorsque la philosophie critique fui répandue en Allemagne, lorsque Kanteut renouvelé le scepticisme de Hume, en croyant le combattre, il ne s'agissait plus de chercher à quelle faculté on itérait rapporter le moi, il fallait le rétablir. Ce fut là l'objel d'un nouveau travail puhlié en 1792, el
ACADÉM1B HT, DSRL1K. 13!) dans lequel Mérian attaque ce qu'il nomme le phénoménisme de Kant et de Hume. Nous donnerons l'analyse tic ces deux mémoires, en suivant l'ordre des matières plulût que l'ordre des temps.
Ce que nous cherchons il mettre en lumière, c'est ia correspondance singulière des deux écoles, le rapport de ïleid et de Mérian, la vérité dans les mêmes limites. Mérîan et Reid en efîel ont très-bien discerné ce qui était faux, mais ils n'ont qu'entrevu ce qui était vrai.
Mémoire sur ie )>hnu>mi')ii*mi' th- Hume, dans les Mémoires de l'Académie de lîerlin, pour l'année 17Î12-
Mérian commence par présenter l'histoire du scepticisme en Angleterre. Il le suit depuis sa naissance jusqu'à ses derniers résultats.
Locke, dit Mérian, avait ûlé à ia matière les qualités secondes. Berkeley tacha de montrer que les qualités premières n'appartiennent pas plus à la matière que les qualités secondes; eL la réalité extérieure fut anéantie. Vint ensuite Hume, qui détruisit la réalité personnelle et établit le nihilisme.
Ici, l'avanlage do la pénélralion métaphysique est à Reid. Mérian ne s'est pas élevé an poinl le plus haut de la critique. Ce n'est pas seulement parce que Locke lui avait donné l'exemple de rejeter l'existence des qualités secondes que Berkeley rejeta celle des qualités premières et de la matière; iî obéissait a un principe de In philosophie de Locke qui avait une tout aulrc
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poiléc, la théorie îles idées, laquelle détruit nécessaire menl toutes les réalités, et les qualités premières comme les qualités secondes.
Mérian expose ensuite le scepticisme de Hume :
« Tout ce que nous pensons, imaginons, connaissons, etc., est phénomène; entre les phénomènes, il n'existe aucun rapport de subslanlialïté ni de causalité. La substance externe ou interne n'existe donc pas. Le moi est un phénomène, ou une collection de phénomènes; il n'y a rien de réel dans la naluie que l'on puisse appeler moi. »
Voici les objections de Mérian :
Première obji'ci'oit. Iju esl-ie qu'un phénomène'.' demandc-t-il à Hume. Vous serez inconséquent à voire propre théorie, ou vous serez forcé de répondre qu'un phénomène n'existe .qu'en tant qu'aperçu; or par quoi sera aperçu ce phénomène, qui n'existe qu'en tant qu'aperçu? A celle question il n'y a que ces trois réponses à faire : ou le phénomène s'iij itçoiI lui-même, ou il est aperçu par un autre phénomène, ou il l'est par quelque chose qui n'est pas un phénomène. Si les deux premières hypothèses sont fausses, il faudra nécessairement recourir à la troisième.
Première hypothèse. Un phénomène se perçoil-il luimême? un son, par exemple, se perçoil-il lui-même? Alors il n'y a pas de comparaison possible; car, si le son perçoil le son, quel sera le rapporteur'! Il n'y aura plus de comparaison, plus de raisonnement, plus de conclusion.
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Deuxième hypothèse. Un phénomène csl-il aperçu par un autre phénomène'.' Quelle absurdité de dire qu'une couleur perçoit un son, une odeur, etc.? Or ce qui se oit d'un phénomène, relativement à un phénomène, s'applique aussi à une collection de phénomènes. L'n tout phénoménique n'apercevra pas plus un autre tout pliénoménique qu'un phénomène n'aperçoit un autre phénomène.
Reste la troisième hypothèse. l'nisqu'un phénomène ne peut ni s'apercevoir lui-même ni être aperçu par un autre phénomène, il faut bien qu'il soit aperçu par quelque chose qui ne soit pas un phénomène, par tin sujet, par une substance.
Deuxième objection. Supposons que les phénomènes s'aperçoivent les uns les autres. Ce qui aperçoit est donc phénomène comme ce qui estaperçu ; il lui faudra donc aussi un autre phénomène pour être aperçu ; à celui-ci un autre, et ainsi de suite. Ou vous arriverez à un point lise, et alors vous aurez quelque chose qui ne sera plus un phénomène, mais un sujet ; ou vous aurez une série infinie de phénomènes, ce qui est absurde et contraire à l'observation intellectuelle; car, en réfléchissant, vous ne trouverez pas en vous une progression infinitésimale.
Troisième objection. Qui vous dit qu'il n'y a que des phénomène^'.' Vous le savez par induction ; mais cette induction, sur quoi est-elle fondée'! Sur des phénomènes, s'il n'y a que des phénomènes. Votre induction n'est donc elle-même qu'un nouveau phénomène à la suite
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des autres; votre pi-op«silion esl Jonc nulle, die ne prouve rien. Eli bien, suit, direz vous; j'accepte le scepticisme ; oui, mais vous ne pouvez le prouver, car loulc preuve est détruite dans votre système, puisqu'elle se réduit à un pur phénomène.
Quatrième objection. Qu'est-ce qu'un pur phénomène'. 1 Qui le peut concevoir'.' Conçoit-on un attribut sans sujet, un accident qui n'est accident de rien? Point de langue qui puisse rendre cela intelligible.
Cinquième objection. Le phénoménisme de Hume est plus inconcevable <jue le système d'Epicure, qui du moins suppose des éléments réels aux composés pbenomèniquus que nous voyons, tandis que le phénomène pur de Hume n'admet rien d'antérieur a soi.
Sixième objection. On peut faire abstraction de tout, excepté du moi; le monde extérieur peut n cire qu'un phénomène, mais il faut toujours que quelque chose resle pour servir de spectateur aux phénomènes.
Septième objection. Je suis un phénomène ou une collection de phénomènes. Si je suis un phénomène, mou moi change donc à chaque instant ; je ne suis donc pas le même deux instants de suite. Chaque phénomène estil moi '.' Cela me multiplierait singulièrement. Si je suis une collection de phénomènes, quand celle collection se dissout, une partie de moi est-elle d'un côté et l'autre partie de l'antre? Si une partie des phénomènes vient à être retranchée, ne restcra-l il plus que la moitié, le tiers, le quart de moi?
Huitième objection. Le moi, dans !e système de Kant,
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h "est qu'une pensée. Or, quelque chose de pensé suppose toujours un être pensant; Kaut le reconnaît ; maïs le principe même qui lui fait reconnaître cela, il ne lui accorde pas de valeur objective.
Neuvième objection. L'observation, dites-vous, ne donne pas la substance, elle ne donne que des phénomènes. Celle opinion se trouve déjà dans Locke el dans Hume, et elle est le fondement de la philosophie du Kanl, qui répète sans cesse: L'expérience donne-t-elle autre chose que des phénomènes'. 1 Oui, répond Mèrian. L'expérience me montre l'être observé el l'élre observant ; vous-même, en disant que vous observez, ne vous discernez-vous pas de l'objet observé? Mais vous ne connaissez pas la suhslance, dit Kant. El vous, répond Mèrian, connaissez-vous mieux le phénomène? Ton le essence nous esl inconnue.
Dixième objection. Considérations tirées du langage. Que signifient dans voire bouche ces pronoms je, lu, vous, etc.? Vous supposez la personnalité et en vous et en d'autres à qui vous parlez; ce qui esl supposer l'existence d'un ôlre, d'une substance. Mais la langue, ditesvous, n'a pas été faite parles philosophes. Tant mieux, elle n'en esl pas plus mauvaise. Mais il v a bien des vices dans les langues. Oui, sans doulc, il y a des vices particuliers qui tiennent à tclh; el telle circonstance ; mais ce qui est commun à tous les pays, à lous ies siècles, doit avoir une origine commune, et dépendre d'un môme principe. Or, trouvez une seule langue sans pronoms, une langue où les hommes ne distinguent pas
Ui PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1:41b.
leur personne île celle des autres hommes, où l'homme ne se distingue pas de te qu'il fait, môme de ce qu'il pense. Ou bien essayez de purger les langues de œs préjugés de personnalité, de subslantialitê , de sujet et d'attribut, dont elles sont infectées. Pourquoi ne lavez-vous pas fait? C'est que vous ne pouvez le faire.
Iei se termine le mémoire de Mérian. En comparant le philosophe de Berlin avec le philosophe écossais, nous verrons qu'il y a bien peu d'objections de l'un qui ne soient dans l'autre. Mérian insiste davantage sur l'impossibilité de concevoir un phénomène pur. Rcid tranche le nœud. Mérian (ente de le délier : il poursuit dans tous ses détours le phénomén'isme, et montre qu'il faut aboutir ou à l'absurde ou à la substance.
Mémoire de Mér'wn sur 1' «perception de notre existence. Mémoires de l'Académie de Dcrlin pour l'année 17*9.
Je sais que j'exisle , dit Mérian : de quelle façon suis-je parvenu à m'en assurer? Il n'y a que deux voies qui aient pu m'y conduire : l'une médiate et l'autre immédiate : si je ne connais pas mon existence par raisonnement ou par réflexion, il faut nécessairement que je l'aperçoive directement et immédiatement.
Je ne pense pas, dit-il, que quelqu'un veuille dériver la croyance à son existence de la mémoire ou de
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l'imagination. Mérian semble ignorer que Hume a rapporté celte croyance à l'imagination 1 . D'un autre côté, Condillac a confondu le moi avec le moi identique; et, comme il ne peut y avoir d'identité sans mémoire, il rapporte le moi à celle dernière faculté '.
Mérian examine si le raisonnement peut donner la notion du moi. 11 analyse l'cntliyméme de Descaries, et il le considère sous deux faces : 1° en lui-même pour en apprécier in valeur intrinsèque ; 2° par rapport à l'effet iju'il doit produire.
Il prouve que l'argument n'a aucune valeur et renferme un cercle vicieux; il commence par le réduire en un syllogisme complet : tout ce qui pense existe ; or, je pense, donc j'existe. La majeure, dit-il, suppose au moins le principe de contradiction, pour ne pas être à la fois niée et affirmée ; mais ce principe, tirant son origine, sa force et son évidence de la certitude même de notre existence, ne peut servir à la prouver. Ainsi la majeure renferme déjà une pétition do principe. On la retrouve dans la mineure.
Ne voyons-nous pas en effet au premier coup d'œil que la mineure renferme la conclusion, et que le pronom je, sans lequel elle ne peul être conçue, présuppose ce qui est en question, à savoir notre existence propre?
Slérian remarque que la pétition de principe esl plus voilée en latin qu'en français; dans cette dernière langue, le pronom je, qui exprime l'existence personnelle, est
1 ïoïo! plu-! haui, page 87.
* ïojeï plus Las, pages ljO ei suivante!.
formellement énoncé dans la mineure je pense, tandis qu'en latin le pronom est comme englouti dans le verhe cogita.
Vouloir employer le raisonnement pour convaincre de l'existence, c'est supposer que la certitude de i'existence n'est pas la première de toutes, et qu'il peut y avoir des propositions plus certaines qui paraissent servir de principe au raisonnement.
Mérian considère ensuite l'enthyméme dans ses effets. Si c'est le seul moyen de convertir un sceptique, on n'y parviendra jamais. La logique, qui se fonde tout entière sur la certitude de notre existence, n'aura jamais de prise sur celui qui doute de la sienne; vainqueur sur ce point, le sceptique sera vainqueur sur tous les autres; il est le rebours de l'Anlée de la Fable : fils de l'air, il faudrait l'écraser sur terre, où il ne se basarde pas. Mérian renvoie à Sexlus Empiricus et à Gorgias ceux qui prétendraient convertir un sceptique par le raisonnement.
Voici un point de vue nouveau où Mérian a l'avantage sur Reid. Il se fait cette question : Esl-il possible qu'un philosophe tel que Descaries ait cru réfuter le scepticisme par un enthymôme? Mérian soupçonne donc que Venjo n'exprime pas un lien logique ; cependant il avoue que Descaries ne s'est pas espliqué là-dessus avec toute la précision désirable, el il Unit par laisser la question indécise.
Arrivant à la réflexion: « Si quelqu'un, dil-il, était assez peu philosophe pour attribuer le moi à la ré-
fluxion, je lui répondrais que la réflexion, n'étant qu'un retour sur ce qui s'est passe dans l'âme, ne saurait donner le moi qui doil être au premier comme au dernier fait de conscience. La réflexion est une opération rétrograde qui ne peut qu'éclaircir des faits déjà fournis par la conscience. »
Enfin Mérian expose sa propre opinion : puisque l'existence personnelle n'esl donnée par aucune voie médiate, il faut nécessairement qu'on l'aperçoive immédiatement el intuitivement: toHtcsnos connaissances supposent cet acte d'à perception, lui seul ne présuppose rien. Mais, avant d'examiner ce que Mérian entend par aperceplion primitive, il nous faut parler d'une objection de Wolf, à laquelle Mérian répond.
Wolf prétend que le discernement précède l'apcreeption du moi, et il en appelle à l'expérience. Comment apercevons-nous les objets? n'est-ce pas en les discernant? Apercevoir un objet, n'est-ce pas savoir que cet objet n'est pas tout autre objet? On ne peut donc apercevoir qu'après avoir discerné.
Selon Mérian, l'expérience apprend au contraire que l'aperception précède toujoursle discernement, du moins dans l'ordre de la nature, el souvent même dans l'ordre du temps. Si nous regardons ces deux actes comme coexistants, c'est que la rapidité avec laquelle ils se succèdent fait que nous les confondons; mais certainement le discernement est toujours postérieur. Discerner A de B, c'est apercevoir que A n'est pas Bel que B n'est pas A ; cl dire : J'aperçois que A n'est pas B cl que B n'est
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pas A, avant d'avoir aperçu ni A ni B, n'est-ce pas dire
une absurdité?
Môrian fait encore une autre réponse à Wolf ; b il était vrai que le discernement précédât l'aperception , l'esprit humain commencerait par l'abstraction; car discerner, c'est saisir des rapports, et des rapports sont des abstractions. Mais, si l'esprit humain commençai par des ahslraclions, il n'en sortirait jamais ; loules ses connaissances seraient arithmétiques et algébriques, il ne serait lui-même qu'une arithmétique et une aljjebrc.
Wolf avait dil : Il est >r peu vrai que l'apcrcepnon soil primitive, qu elle suppose le discernement, qui luimême suppose la réflexion et la comparaison. Ménan réplique ■ Pnisque le discernement suppose la réflexion cl la comparaison , il faut bien que le discernement suppose l'aperception. Car qu'esl-ee que réfléchir? C'est, il proprement parler, diviser la vue de l'espril pour la rendre plus nette; c'est, au lieu de porter l'attention sur plusieurs objets, ne la porter que sur un seul, en un mot, c'est abstraire. La réflexion suppose donc' l'abstraction. Or l'abstraction suppose évidemment l'aperception; la réllexion la suppose donc à plus forte raison; et, comme le discernement, do l'aveu de Wolf, est précédé par la réflexion, il s'ensuit qne le discernement suppose l'aperception. Pour la comparaison, elle se l'onde sur deux termes préalablement opercus'dont elle cherche le rapport. Si donc le discerne- ■ menl suppose la comparaison, le discernement ici encore suppose l'aperception.
Si Hérian avait besoin d'appui, nous ajoulerions que l'aperception du moi en particulier précède si bien le discernement, qu'elle précède la mémoire, sans laquelle il n'y a point de comparaison, point de réflexion, point de discerncmenl.
D'abord, sans mémoire point de comparaison. M. Dugald-Stewart ' a montré solidement, selon nous, que l'œil ne se fixe jamais sur plusieurs points d'une surface d'une manière précise, mais sur un point défini et presque indivisible. Il parait de même certain que l'esprit ne se fixe jamais sur deux objets à la Cois. Quand nous comparons, les deux termes du rapport ne sont pas simultanément sous les yeux de l'esprit; il en aperçoit un, et la mémoire lui rappelle l'autre. Il n'y a pas d'argument pour prouver cela : c'est un fait d'observation ; mais, si le fait est vrai, la comparaison suppose la mémoire.
Nous disons aussi que la mémoire suppose l'apercepiion du moi. En effet , si nous n'avons pas eu le moi, à la première sensation, qu'étail-ce que celle sensation'/ Rien. Car une sensation n'est rien si elle n'est pas sentie, et elle ne peut être sentie sans que le moi ne soit déjà, f'elte première sensation, n'étant pas arrivée jusqu'à la conscience, périt tout entière et ne laisse aucune trace : qu'une seconde lui suceède, elle sera bien la seconde pour l'observateur du dehors; mais elle ne sera pas la seconde pour l'être sentant ; elle sera la pre-
' Éléments de la philMopliie de FBtprit humain, Iraduci. franç. de Prevosl, t.l". p.SOÎ.
nous avons une perception immédiate, intuitive et irrôsislible de noire existence.
On peut interpréter ces paroles de Locke de deux manières différcnles. Locke a dit, dans sa théorie de la connaissance, que toute connaissance suppose deux idées et un rapport perçu, et il a appelé connaissance immédiate la perception immédiate d'un rapport entre deux idées En supposant donc que Locke eut été conséquent à lui-même, l'aperception immédiate et intuitive de notre existence supposerait déjà deux idées connues, et serait très-médiate. Mais il est possible que Locke ne songeât plus à sa théorie générale de la connaissance quand il a avancé que nous avions une connaissance immédiate de notre existence; peut-être s* est-i! contredit et entendait-il celte fois une connaissance réellement immédiate. Il parait que Mérian a pris le passage de Locke dans ce dernier sens. Ce qui le prouve, c'est le passage de Leibnitz qu'il cite après, et qui est clair et précis. Leibnitz dit : « Nous ne connaissons rien de plus clair que la substance; car nous la connaissons immédiatement ; l'âme est inlime à elle-même : elle se sait bien parce qu'elle est elle. »
Nous lirons donc l'opinion de Mérian dans ces paroles auxquelles il souscrit, et nous en conclurons qu'il regarde l'aperception de la substance comme immédiate.
Nous allons faire contre cette doclrine quelques objections fondées sur le raisonnement et l'expérience.
D'abord, dans toute la durée de notre existence, non-
'Vnjei plu» haut, pS6e3J.
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seulement nous sommes, mais nous sommes d'une certaine manière; non-seulement notre être existe, dure, persiste, mais il est sans eusse modifié, soit par sa forée interne, soit par l'influence des objets extérieurs.
Descartes, Leibnitz et Wolf prétendent que l'homme est cssenlieliement actif et l'âme essentiellement pensante r dans cette hypothèse, l'âme pensant toujours est sans cesse modifiée.
Même si on admet que lame est tantôt active et tantôt passive, on admet encore qu'elle n'est jamais sans modifications.
Hume a dit' : Ceux qui, en réfléchissant, tombent sur leur moi, peuvent avoir raison; mais j'avoue qu'après bien des observations je ne suis jamais tombé que sur des perceptions; je n'ai jamais conscience que de mes idées. Nous sommes de l'avis de Hume, et nous dirons à Mériatl : Vous pensez que la substance est aperçue immédiatement. Pourquoi se récrier alors sur l'obscurité de la notion de substance'.' Rien n'est si clair que les objets directs de la conscience : or la notion de substance est obscure; comment donc serait-elle une aperception directe de la conscience? La douleur et le plaisir nous sont parfaitement connus, parce que la conscience les atteint directement ; au contraire, nous ne savons rien de la substance ; sa nature nous est enièrement cachée. Si quelqu'un la connaît, qu'il la décrive, ou qu'on avoue que la substance ne nous est pas donnée par une aperception immédiate .
' Voyez pliishsuT, page 60.
Reid a été ici plus sage que Mérian. Il a très- bien vu que nous n'apercevons pas immédiatement la substance. Peut-être s'est-il mal exprimé; mais enfin il a reconnu que, dans le jugement porié par la conscience el dans lequel nous esl donné le moi, il y a deux choses, la modification et la substance ; que la première tombe seule sous la conscience, et que la seconde nous est révélée par une suggestion naturelle agissant a l'inverse de la logique ordinaire, puisque ordinairement pour percevoir le rapport il faut les deux termes, tandis que dans ce cas le lerme que nous voyons suggère celui que nous ne voyons pas et le rapport qui les unit '.
Après cette analyse des mémoires de Mérian, poursuivons notre élude de l'école de Berlin.
M. Ancillon père, ministre protestanl, membre de l'Académie de Berlin, est auteur de mémoires du plus grand intérêt, insérés dans les mémoires de cette Académie, sur plusieurs points très-ïmpoi'tanls, le principe de causalilê, la certitude, les fondements de la métaphysique, où le scepticisme de Kanl est solidement réfuté. Nous considérons M. Ancillon comme un métaphysicien plein de sens el de sagacité, qui mérite une place dans l'hisloirc de la philosophie allemande de cette epo que. Son lits, Frédéric Ancillon, secrétaire perpétuel de l'Académie, est connu par des Mélanges de littérature et de philosophie, 2 vol., Paris v lS09, où. nous avons re-
' [,a iMorïn du jugement pr^miil', indépendant de toute comparaison, est partout dnns nos ùai.-,. par ûicniprj dans los leçons de 1810 sur Reid el dans colles de 1SÎ9 sur Locke.
marqué particulièrement un Essai sur l'existence et sur les derniers systèmes qui ont paru en Allemagne.
M. Ancilkm fils a, dans cet essai, exposé les sysièmes deKant,de l'ichte et île H. Schelling, discuté leurs principes et leurs conséquences, et fait voir comment ils se suivent, en quoi ils diffèrent et en quoi ils se ressemblent.
M. Àncillon se demande : Qu'est-ce que l'existence absolue? à quoi il se répond à lui-môme que c'est une abstraction. On a reproché à Leibnitz et à Wolf de commencer par la possibilité pour descendre à l'existence. M. Ancillon prouve qu'on est tombé dans une erreur aussi grande en commençant par l'existence absolue. Ainsi la nouvelle école allemande, tout en voulant s'ècarter de l'école wolfienne, suit la même route; elle commence par abstraire : or l'abstraction n'est point un procédé primitif, c'est un procédé plus ou moins tardif de l'esprit humain.
M. Ancillon ajoute : « C'est sans doute à la grande question des existences que se rattache toute la philosophie. Mais cette question n'est pas : Qu'est-ce que l'existence? mais bien : Qui est-ce qui existe? a On ne pouvait mieux poser la question.
Comment se fait-il donc que M. Ancillon dise un moment après : k La perception de l'existence est ima médiate, elle est différente de la perception du moi ; « car le moi, n'existant qu'avec l'existence de ce qui «n'est pas moi, suppose que le moi se distingue du a monde extérieur ou du moins de ses propres repré-
« sentalïons. La perception du moi n'est donc pas une « perception immédiate : elle est postérieure a celle de « l'existence, elle la suppose et en esl en quelque sorte « le premier développement, »
Il est singulier que ce passage se trouve entre les deux critiques que M. Ancillon fait de Wolf et de M. Schelling. N'csl-il pas de toute évidence qu'il tombe dans l'erreur même qu'il leur reproche? Cela est si vrai, quenous pouvons tourner contre M. Ancillon les objections qu'il adresse à M. Schelling. Remarquez, lui dirons-nous, qu'il ne s'agit pas de trouver le secret de la notion d'existence. Cela est trop aisé ; il esl bien facile de voir que c'est une abstraction, et cette abstraction, nous la taisons nécessairement sur des êtres particuliers. Mais il s'agit des existences déterminées et réelles. Comment connaissons-nous les êtres individuels et réels, Dieu, nous-méme, les objets extérieurs'; Voilà la vraie question. Wolf s'est trompé en tirant l'existence déterminée de la possibilité indéterminée. Quand on tire le moi de la nolion d'existence, on fait la même chose. Vous reprochez à M. Schelling l'erreur de sa méthode, mais l'erreur de M. Schelling est bien moindre que la vôtre. Son existence absolue est au moins une existence réelle, universelle, éternelle et divine. Mais votre existence, â vous, on ne sait ce que c'est : ce n'est pas comme dans M. Schelling l'existence universelle antérieure à celle du moi: car, s'il en élait ainsi, vous n'auriez aucune différence avec M. Schelling. Ce n'est pas non plus l'existence du moi, car alors pourquoi distinguer l'existence
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du moi d'avec 1g moi? Ce n'est donc qu'une abstraction. Or l'abstraction de l'existence suppose des existences réelles connues. 11 n'est donc pas vrai que nous ayons d'abord l'apcrceplion immédiate de l'existence, et ensuite l'aperceplion médiate des èlres, et particulièrement celle du moi et du non-moi. C'est tout fc contraire: nous apercevons d'abord les êtres réels et particuliers, puis nous nous formons la notion médiate et tout abstraite d'existence'.
D'un côté, l'existence distinguée de tout être particulier est une chimère, et de l'autre l'existence réelle et non abstraite ne peut être supposée avant le moi, puisqu'elle est le moi lui-même. En effet, ce n'est pas assez de dire qu'il n'y a pas d'idée d'existence sans moi et pas d'idée du moi sans celle d'existence; que l'existence est donnée en même temps que le moi et le moi en même temps que l'existence ; il faut aller plus loin : il n'y a pas ici deux notions; ii n'y en a qu'une: la notion du moi et la notion d'existence réelle ne font qu'une seule et même notion. Il n'est pas suffisant de dire : Pas de moi, pas d'existence; pas d'existence, pas de
1 Sous ne faisions alors que bégayer la |d.ï]i>;i[iliic allemande, cl en particulier sur le système du M Sdicllin™, que nous connaissions seulement par l'intermédiaire de 51, Ancillon. Mais encore aujourd'hui, après la sérieuse élude que nous avons faite des derniers systèmes allemands, nous persévérons dans la même critique, cl nous l'avons renouvelée dans la seconde el la troisième préface des FragmeMS philosophit/uts en attaquant ouvertement la dernière métaphysique allemande, tomme déhutant for une ontologie hypothétique, et par ! 'abstraction de l'être. Vqjcï Fupona milosouicodes, Philosophie contemporaine.
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ACADÉMIE DE BERLIN. 157 moi. Non , car c'est la même chose ; mon existence cl mon moi sont tout un ; je suis — je suis moi.
Un métaphysicien trop peu célèbre , et qui mérite d'Êlrc sérieusement étudié, M. Hcmslerhuys, a commis la même erreur : il a regardé l'existence comme un attribut de l'être ; il dit, dans son dialogue de Sophyle ou de la Philosophie ■ 07.'»i ."<". philosophiques d'Hemstevktiys, 2 vol., Paris, 1809, t. 1", p. 283), que le premier atlribut essentiel d'une chose, c'est d'être. A quoi un de ses compatriotes, M. Braghaards {Simplifications utiles, ou ïi^luTdirx jt^jdinliHjiijiii'/i , Y liei'ht, 1781; remarques sur Sujilttjlt;,, répond judicieusement : « Je de- . mande pardon ; il n'y a pas de chose qui n'est pas. Ainsi, quand je dis chose existante, je n'ai pas un sujet et un prédicat : les deux mots ne font qu'un seul sujet, et la proposition : telle chose est, équivaut à cel!e-ci : telle chose existante est telle chose existante; proposition identique où il y a sujet et sujet cl non pas sujet et attribut.).
Comment M. Ancillon, qui a si bien vu le vice des hypothèses abstraites, a-t-il pu placer une abstraction à la source même de nos connaissances? C'est une inconséquence singulière : et il n'est pas rare d'en trouver de semblables dans les philosophes les plus judicieux. Nous avons dé|à cilé cet étrange égarement du sage Ileid luimême au chapitre premier du livre du Jugement: « 11 ne peut y avoir une proposition qui n'enveloppe quelque conception générale. La proposition j'existe, que Descartes croyait la première de foutes les vérités et le Ion-
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dément de toute la connaissance humaine, ne peut être conçue sans la conception de l'existence, c'est-à-dire sans une des conceptions les plus abstraites et les plus générales... Quand cette notion de l'existence entret-elle pour la première fois dans l'esprit humain? Je ne peux le déterminer; mais il est certain qu'elle doit être dans l'esprit aussitôt que nous pouvons affirmer d'une chose, avec sens, qu'elle existe '. »
Ainsi Reid sépare l'existence des choses evistantes, du moi et du non-moi. Mais, encore une fois, l'existence n'est pas un attribut logique, c'est le fond mémo de tout être. Leibnitz a dit : 11 y a de l'être dans tous nos jugements. Oui, mais entendons bien celte parole. Les jugements abstraits n'impliquent que des existences abstraites; mais le premier jugement n'est pas composé d'abstractions ; il ne nous révèle pas l'être en général, ni des êtres hypolbétiques, mais un être déterminé et réel, qui est nous-méme. Ce jugement est le fondement solide de toutes les notions ultérieures, générales et abstraites, d'être, d'existence, de sujet, de substance. C'est le principe vivant du principe même de la logique, le principe de contradiction.
1 Yoyezpluibaut,p. 73.
HONDILUC
Coudillac représente en France la philosophie du dixhuitième siècle, comme llescartcs représente celle du dix-septième. Mais n'allcndez ici aucune considération générale ; mon dessein n'est pas de juger le dixliuitiùme siècle, ni même la philosophie de Condillae; laissant là les grands horizons, je me bornerai à battre tous les sentiers où s'engage Condillae dans la question qui nous occupe, à citer et à discuter tons les passages sur le moi qui se trouvent dans ses écrits.
Avant tout, je crois devoir vous rappeler trois choses que nous avons mises hors de doule. Il faut distinguer : 1° le moi du moi identique ; 2° ce que les philosophes appellent l'idée du moi de ce que nous appelons la croyance au moi ; 5" le moi concre) du moi abstrait, la substance modifiée de la substance pure.
i° Il faut distinguer le moi du moi idenlique.
Lorsque je rentre en moi-même et que je m'interroge avec simplicité et impartialité, il m'est évident que telle sensation ou telle pensée, qu'en un mot telle modifica-
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lion particulière se produit à l'œil do ma conscience, el qu'en même temps que celle modification m'apparait, elle m'opparaît dans un sujet auquel clic appartient et qui est moi. Le moi se découvre dans le rapport nature! qui lie la sensation sujet sentant, la pensée à l'être pensant, l'acte à lVtre agissant. Tel est le premier l'ait de l'intelligence humaine ; voici le second.
Au moment où la conscience aperçoit une modification quelconque, par exemple, une sensation, elle rapporte cette sensation à un être sentant qui est nous-mùme; au moment où elle aperçoit une seconde sensation, cette seconde sensation, par le même procédé intellectuel, est encore rapportée à un être sentant, avec cette certitude qne l'être sentant qui éprouve cette nouvelle sensation est le même que relui qui n éprouvé la première.
Ainsi, au premier fait de l'intelligence, l'homme dit : moi; au second fait il dit : encore moi. L'être qui se connaît d'abord comme existant se connaît ensuite comme durant ; avant de dire : je dure, il faut avoir dit : je suis. Je suis, à parler rigoureusement, n'implique pas l'identité, mais seulement l'existence actuelle.
Le moi actuel n'est pas du à la mémoire, mais à une loi particulière qui nous révèle l'être sentant au moment où la première sensalion tombe sous l'œil de la conscience. Celte distinction est importante : résoudre le moi dans le moi identique, c'est le bannir du premier fait de conscience où la mémoire n'intervient pas; or, si le moi n'est pas déjà dans le premier fait, il ne sera pas dans le second ni dans aucun autre.
Lrj t'iod b, Go
11 faul distinguer ce que les philosophes, el surtout les philosophes de l'école de Locke, appellent l'idée du moi de ce que nous appelons la croyance au moi. Le moi est le sujet de toutes mes sensations et de toutes mes pensées. Quel est-il en lui-même el dans son essence'.' Je ne le sais pas? Quelles sont ses qualités? Je le sais. Comment atteignons-nous le moi ou l'âme? Par les phénomènes qui en paraissent, c'est-à-dire par ses qualités. Nous nous sommes à nous-méme un sujet inconnu qui nous est révélé par ses qualités, et c'est le caractère de ces qualités qui seul nous découvre de notre propre nature ce que nous en pouvons connaître.
7>" 11 faul distinguer le moi réel du moi abstrait, la substance modifiée de la substance pure. Nous ne connaissons les substances que par leurs accidents, la matière que par ses formes, le moi que par ses sensations, ses actes, ses pensées. Tout ce qui existe existe d'une certaine manière ; je suis cl je suis d'une certaine manière ; je ne nie perçois jamais étant purement et simplement, mais je m'aperçois toujours dans un certain état, produisant telle pensée ou tel acte, éprouvant telle sensation. L'abstraction pourra plus tard séparer la substance de ses modificalions; mais l'observation ne porte d'abord que sur des concrets. La géométrie s'occupe d'étendue en général, mais la nature ne nous donne que des êtres étendus ; de même , il y n'a pas de substance pure, il y a des substances qualifiées. Tout ce qui existe est concret; il n'y a réellement que des sujets avec des qualités, et des qualités dans des sujets. Sépa-
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rcr la modification de l'être, c'esl faire à la fois deux abstraclions, car l'être séparé dus modifications, et les modifications séparées de l'être, ne sont que des abstraclions. Il est aussi |absurde de dire qu'il y a des substances sans qualités que de dire qu'il y a des qualités sans substance ; il y a des substances avec des qualités.
11 se rencontre des esprits qui, abusés par leur justesse infime, voyant fort bien qu'ils ne connaissent pas la substance en soi, accusent de mysticisme les philosophes qui la défendent. On n'esl mystique qu'autant qu'un prélend apercevoir la substance pure. Or nous n'admettons pas plus de substance pure que des qualités pures.
Les philosophes peuvent être ici divisés en deux classes : lus uns traitent de l'être en soi sans nulle détermination, par exemple, dans l'antiquité, toute l'école d'Élée'; les autres, en général les cmpirisles, traitent des qualités sans substance, ce qui est peut-être plus absurde encore. Leur commun défaut est une abslraction impossible.
Arrivons à Condillac.
1" Condillac confond le moi avec le moi identique, el par conséquent il le rapporte a la mémoire ; 2° il confond l'idée du moi avec la croyance au moi ; et, comme il ne trouve pas d'idée du moi, il en conclut que le moi n'existe pas; 3° jugeant très-bien que la substance pure
'Vojei FaïuiRn mnontMi Plàlmpliie ancienne, Xinophanen
COKDILLAC. Itî n'existe pas, il en concluL à fort qu'il n'y a pas de substance; et par crainte du mysticisme il se perd clans le nihilisme.
L'Essai sur l'origine des connaissances humaines est le premier et peut-être le meilleur ouvrage de Condillac. C'est un véritable traité de psychologie. Si Condillac n'y est pas aussi systématique, aussi hardi, aussi original que dans ses derniers écrits, il y est plus raisonnable et moins dédaigneux de l'expérience. Les faits y tiennent plus de place et ne s'évanouissent pas dans des abstractions logiques et grammaticales. La sensation et les facultés actives y sont encore séparées. Condillac y est plus près de Locke et moins loin de la .vérité.
Essai, I" partie, section n, cliap. i", § 15 : « Lorsque les objets attirent notre attention, les perceptions qu'ils occasionnent en nous se lienL avec les sentiments de notre être et avec tout ce qui peut y avoir quelque rapport. De la il arrive que non-seulement la conscience nous donne connaissance de nos perceptions, mais encore, si elles se répèlent, elle nous avertit souvent que nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître comme étant à nous, ou comme affectant, malgré leur variété et leur succession, un être qui est constamment le même îioiis. La conscience, considérée par rapport a ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous sert a chaque instant et qui est le fondement de l'expérience. Sans elle, chaque moment de la vie nous paraitrait le premier de notre existence, et notre connaissance
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ne s'étendrait jamais au delà d'une première perception; je la nommerai réminiscence.
« Il est évident que si la liaison qui est entre les perceptions que j'éprouve actuellement, celles que j'éprouvai hier, et le sentiment de mon être, était détruile,je ne saurais reconnaître que ce qui m'est arrivé hier soit arrivé à moi-même. Si à chaque nuit celle liaison était interrompue, je commencerais pour ainsi dire chaque jour une nouvelle vie, et personne ne pourrail me convaincre que le moi d'aujourd'hui fût le moi de la veille. La réminiscence est donc produite par la liaison que conserve la suite de nos perceptions. »
Je n'incidenlerai pas sur la théorie enveloppée dans le premier passage et qui fait rentrer la mémoire, comme toutes les autres facultés, dans la conscience. Je remarque seulement que Condillac attribue la croyance du moi à la mémoire, c'est-à-dire, selon Condillac, a un nouvel acte de la conscience. Il y a là plus d'une confusion. 11 est prouvé qu'il faut distinguer le moi du moi identique. La mémoire revient sur ce qui fut; s'il n'y avait rien eu avant elle, elle serait muette. Elle ne peut dire : encore moi, que quand dans un premier fait l'intelligence, mêlée à la conscience, a dit : moi.
Traité des Sjîfèmes, II' partie,- cliap.is, article 1".— Condillac cite et critique la définition que Spinoza donne de la substance : « J'entends par substance ce qui esl en soi et ce qui est conçu par soi-même, c' est-a-dire ce dont l'idée n'a pas besoin, pour être formée, de l'idée d'une autre chose. »
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Si Condiilac se contentait d'attaquer la définition de Spinoza, je me joindrais à lui. On ne peut définir la sensation, l'acte, la pensée, ni l'être. On ne définit pas l'attribut, on ne définit pas la substance. Le tort de Spinoza n'est pas seulement d'avoir mal défini, mais d'avoir défini. La métaphysique n'est pas une partie des mathématiques, c'est bien plutôt une science d'observation, comme la physique et les sciences naturelles.
« Puisque Spinoza, ajoute Condiilac, veut prouver qu'il n'y a qu'une seule substance, il est essentiel qu'il donne une idée exacte de la chose qu'il fait signifier à ce mot. Autrement, tout ce qu'il dira de la substance n'en regardera que le nom et ne répandra aucun jour sur la nature de la chose. »
Ce n'est pas là du tout la question. Il ne s'agit pas de déterminer ce que c'est que la nature de la substance, mais de savoir s'il y a ou s'il n'y a pas de substances, et si la philosophie doit en reconnaître.
h Les noms, dit plus loin Condiilac, les noms qu'on donne aux modifications qui sont connues portent avec eux la clarté; pourquoi n'en serait-il pas de mémo de celui qu'on donne à ee sujet, s'il était connu comme elles'.' »
Évidemment Condiilac demande trop. Je puis trésbien savoir que je suis, sans connaître pour cela l'essence intime de ce que je suis. Il ne faut pas dire : Si vous croyez au sujet, montrez-nous ce qu'il est. Je ne puis vous montrer que ce qui se manifeste a moi, mes qualités. Mais la substance et les qualités ne tom-
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bcnt pos sous la mémo forme de cognition, pour me servir du langage de Kanl. Onand donc on ne pourrait pas définir clairement la substance, il ne s'ensuivrait pas qu'elle n'existe |ias, el qu'on ne peut pas savoir trèscertainement qu'elle existe.
« Si par l'idée de la substance on entend l'idée de quelques qualités réunies quelque part, nous connaissons ce que nous appelons substance; mais si on entend la connaissance de ce qui sert de fondement à la réunion de ces qualités, nous l'ignorons lont à fait. »
Si Condillac se comprenait bien, ce qu'il admet le conduirait forcément à ce qu'il rejette. Il accorde trop ou trop peu. Il entend par l'idée de la substance l'idée de quelques qualités réunies quelque part. Ainsi des qualités réunies ne sont pas la substance; pour cela, selon Condillac lui-même, il faut que ces qualités soient réunies quelque part. Reste à savoir où. Le sens commun et le genre bumain tout entier répondent que c'est dans un sujet où elles résident. Par exemple, la sensation, l'activité, la pensée, la mémoire, sont réunies quelque part, c'est-à-dire en un sujet qui est moi-même. Mais Condillac ne l'entend pas ainsi. Ce quelque part, ce quelque cliosc où lesqualilés sont réunies, n'est pas, selon lui, un sujet réel, mais un sujet logique et grammatical imaginé pour réunir verbalement les qualités. Chez tous les hommes, je, moi, c'est un être réel ettresréel ; chez Condillac, c'est la collection de diverses qualités réunies par un signe.
Si de l'Essai sur l'origine des connaissances humaines
CONDILLAC
et du Traité des stjsèmes nous passons au Traité des sensations, nous retrouverons, et plus marquées encore, les mûmes erreurs et la même confusion.
Chap 1 er , g 2 : o Si nous lui I à la statue) présentons une rose, elle sei'3 par rapporta nous une slalue qui sent une rose, mais, par rapport it elle, clic ne sera ([Lie l'odeur même de celte fleur. Elle sera donc odeur de rose, d'œillet, de jasmin, de violetle, suivant les objets ijui agiront sur son organe. En un mot, les odeurs ne sont à son égard que ses propres modifications ou manières d'être ; et elle ne saurait se croire aulre chose, puisque ce sont les seules sensations dont elle est susceptible. »
Examinons ce singulier passage. Condillac compose sa statue. Il se demande si, à la première sensation, celle d'odeur de rose, la statue se connaît. Par rapport à elle, dit-il, la statue ne sera que cette odeur même. Non pas. La sensation est senlie ou elle ne l'est point : si elle ne l'est point, il n'y a rien qu'une impression sur l'organe et un mouvement dans le cerveau, et la statue n'est rien par rapport à elle-même, pas même une odeur; si la sensation est sentie, c'est-à-dire s'il y a une vraie sensation, c'est qu'il y a conscience; la statue sent et elle sait qu'elle seul; dans ce cas, le moi esl déjà pour lui-même : il est sentant une odeur, il n'est pas une odeur foute seule.
En «h mot, les odeurs ne sont il son égard que ses propres modifications. J'entends bien aussi que si !a sfatuo ne sent que des odeurs, les oileurs sont pour elle ses
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seules modifications ; mais se confond-elle avec ses modifications? C'est là la question.
Il est curieux de voir comment, dans 1" hypothèse de Condillac, la statue odeur de rose acquiert la mémoire à l'aide des autres odeurs qu'elle devient.
La statue est une odeur de rose. Il survient une seconde odeur, une odeur de violette; la statue alors est odeur de violette; mais à ceLtc deuxième odiur de violette, elle se souvient de la première, celle de rose ; c'est donc odeur de violette qui se souvient d'avoir été odeur de rose.
Si le moi n'est qu'une sensation, il ne dore pas; car une sensation s'évanouit après qu'elle a paru. Quand une autre sensation a lieu, pour que le moi se rappelle la première, il faut qu'il l'ait connue, qu'il se soit connu lui-même, et qu'il ail duré. Le moi seul se ressouvient véritablement, parce que seul il dure; et il dore parce qu'il n'est pas une pure sensation.
Sans mémoire, nous ne pouvons comparer. Saris comparaison, ni jugement ni raisonnement. Donc, dans l'hypothèse où la slatue ne se distingue pas de ses modifications, elle ne peut exercer aucune faculté de l'entendement. Aussi la statue n'avance guère dans la connaissance. La condition du progrès est pour elle une absurdité de plus; elle ne peut avancer que par des paralogismes et des pétitions continuelles de principe. C'esl ce qui arrive inévitablement quand on part d'une hypolhèse radicalement vicieuse.
Il y a moi au premier fait de conscience, à la première
C05DILLAC. 169
sensalion, autrement pas de mémoire à la seconde, et parlant nulles facultés. A !a deuxième sensation, il y a moi identique ; puis dans le progrès de l'intelligence nous acquérons la croyance à notre identité continue, et cette croyance achève la personnalité humaine.
Traité des sensations, chap. \i, § 2 : « Ce qu'on entend par ce mot (moi) ne me parait convenir qu'à un être qui remarque que dans le moment présent il n'est plus ce qu'il a été. Tant qu'il ne cliange point, il existe sans aucun retour sur lui-même; mais, aussitôt qu'il change, il juge qu'il est le mémo qui a été auparavant de telle manière, et il dit moi... » CondiSlac aurait dû mettre : encore moi.
Et ce moi, Condillac l'anéantit bientôt en le réduisant à un être collectif, c'esl-à-dire à une fiction, g 5 : « Son moi n'esl que la collection des sensations qu'elle (la statue) éprouve, et de celles que la mémoire lui rappelle. »
Il confond ici la réunion des qualités qui se trouvent dans ic moi avec le moi; mais, sans le moi, cette réunion de qualités, privée de fondement réel et de sujet d'inhérence, n'est plus qu'une omlre flottant dans le vide,
Pour Condillac, le moi n'est qu'une collection, c'està-dire une abstraction, c'cslà-dire un signe. De là, comme il le dit lui-même, tonte science réduite à une langue, et la métaphysique à la grammaire, ajoutons : à une grammaire --ans grammairien !
I,e système de Condillac est la sensation transformée, détenant sura-ssiiomrni la conscience, la mémoire,
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I attention, loules les fatuités, et engendrant toutes les idées. Mais qu'csl-cc que la sensation? Le mot sensation n'est qu'un subslantif abstrait, el un substantif abstrait est un adjectif auquel on a prête une forme subslanlivc. Nous employons l'adjectif pour exprimer une qualité qui réside dans un sujet où noire attention la distingue parmi d'autres avec lesquelles elle se rencontre. Celle distinclion accomplie, la forme adjeclive se convertit eti Hihslaiilivc dans le langage, et alors la qualité fictivement subslantifiée devient le sujet de nouvelles propositions. Rien de mieux, pourvu qu'on ne soit pas dupe de ses propres fictions. Ainsi la sensation n'existe pas par elle-même, mais seulement dans son rapport avec le sujet senlanl, le moi.
II n'y a pas plus de réalité clans la collection de ces mômes sensations, dont pas une seule ne serait sans le moi. La sensation toute seule est un sujet artificiel, une pure abstraction, un pur signe. La collection de ces sensations n'est qu'une collection de signes, cl, diose admirable, c'est celle collection-là que Condiilac appelle moi. Voilà donc le fondement de toule réalité réduit à n'être plus, dans ces transformations verbales, que le signe d'une collection de signes, .le conviens qu'alors la science de l'espril humain n'est qu'une langue bien faile, mais à cette condition que celle science n'est plus une science de fails, mais une science abstraite, comme celle de la quantité el de l'élenduc. Mais Iclle n'est pas la science que Bacon a demandée, et que Descartes a donnéeà l'Europe. La philosophie de
CONDILLiC. 171 ConiHltac est un pur jeu d'abslraclions mal réalisées, de signes et de chiffres qui se combinent pour former un ensemble nominal, sans aucun rapport à la réalité. C'est une scolastiqilc nouvelle qui n'est pas du lont supérieure à la première.
TDHGOT ET L'ABBÉ UË LIGNAC
Turgot est incontestablement un des plus grands esprits du dix-huiliéme siècle. 1! est un des fondateurs de l'économie politique. Il a créé en 1 750 la philosophie de l'histoire dans Jeux discours latins prononcés en Sorbonne. Comme métaphysicien, il appartient à l'école de Locke, ainsi que tous les hommes de son siècle, ainsi qu'Hutcheson et Smith, avec lesquels il a tant d'analogie; mais, comme eux, il a su échapper à tous les vices de cette école, grâce à l'étendue et à la pénétration de son intelligence, grâce surtout à la noblesse de ses sentiments et de son caractère. Dans une lettre a Condorcet, sur le livre de Y Esprit (Œuvres de Turgot, t. IX, p. 288), il fait justice de la triste et absurde morale d'Helvétius. Il y repousse celte maxime que l'intérêt est l'unique principe qui fait agir les hommes. Il oppose sans cesse les sentiments moraux à l'égoïsme. Il ne se laisse point effrayer par la peur alors si commune de paraître revenir à la doctrine des idées innées. « Ni nos idées, dit-il, ni nos sentiments ne sont innés, mais ils sont naturels, fondés sur la constitution de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports
TURGOT
avec tout ce qui nous environne. « On peut lire encore ses lettres contre le système de Berkeley. Mais ta trace la meilleure qui subsiste de sa métaphysique, est l'article Existence. (Œuvres de Tnrgot, t. III, p. 1%.)
L'idée d'existence est pour Turgot une idée abstraite et générale dont l'origine est dans la conscience du moi. L'existence personnelle est attestée directement par ia conscience. C'est là qu'est la première réalité; et toutes les autres ne sont que des inductions de celles-là: opinion très-considérable, qui contraste fort avec la plupart des opinions du temps 1 .
Page 12'2. « La conscience du moi est l'unique source de la notion d'existence. »
Page 108. « Le premier fondement de la notion d'existence est la conscience de notre propre sensation et le sentiment du moi qui résulte de cette conscience. »
Page 108. a La réalité de tous les autres (termes du rapport des êtres extérieurs avec nous) nous est cerlifiée par la conscience du moi. »
Page 110. « Nous nous formons une espèce d'idée (de l'existence des choses) que nous tirons par voie d'abstraction du témoignage que la conscience nous rend de nous-mêmes et de notre sensation actuelle; c'est-à-dire, que nous transportons en quelque sorte cette conscience du moi sur tes objets extérieurs, par
1 C'est l'opinion de M. Haine de Dira». On la trouvera ciposée et discutée dans l'Introduction que nous avons placée en tite de ses (piiïtw. Est-ce o Turfiot que M de Bira» l'avait iMj] ( .t-imtOi.' ? ..
mu: tjspm: d'assimilation vague, démentie aussitôt par la séparation de tou-V ce qui caractérise le moi, mais qui ne suffit pas moins pour devenir le fondement d'une abstraction ou d'un signe commun, et pour Cire l'objet de nos jugements. »
l'âge Ml. «Le concept de l'existence est donc le même dans un sens, soit que l'esprit ne s'attache qu'aux objets de la sensation, soit qu'il l'étende sur les objels que l'imagination lui présente, puisqu'il est toujours primitivement renfermé dans la conscience même du moi, généralisée plus ou moins. A voir la manière dont les enfants prêtent du sentiment à tout ce qu'ils voient, et l'inclination qu'ont eue les premiers hommes à répandre l'intelligence et la vie dans toute la nature, je me persuade que le premier pas de cette généralisation a 6lé de prêter à tous les objets vus hors de nous tout ce que la conscience nous rapporlc de nousmêmes, et qu'un homme, à cette première époque de la raison, aurait autant de peine a reconnaître une substance purement matérielle qu'un matérialiste en a aujourd'hui a croire une substance purement spirituelle. »
Page 122. « Alors la notion d'existence sera aussi abstraite qu'elle peut l'être, et n'aura d'autre signe que le mot même d'existence; ce mot ne répondra, comme on le voit, à aucune idée, ni des sens, ni de l'imagination, si ce n'est à. la conscience du moi généralisée et séparée de tout ce qui caractérise le moi.
o La notion d'esistence n'étant composée d'aucune
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autre idée particulière que de la conscience même du moi, qui est nécessairement une idée simple... ce mot ne peut être, à proprement parler, défini, o
Il est, awc Turgol, un homme, au dix-huitième siècle, qui osa regarder en face la philosophie régnante ; je veux parler de l'abbé Je Lignac, auteur de deux ouvrages de métaphysique très-peu connus, mais qui méritent de l'être. L'un est intitulé Éléments de métaphysique tirés de l'expérience, ou Lettres à an matérialiste sur la nature île l'âme: l'autre, TémMijnotje lin sens intime et île l'expérience, opposé au fatalisme. Le premier de ces ouvrages parut en 1753, le deuxième en 1700.
La méthode avouée de l'abbé de Lignac est, comme on le voit, celle de l'expérience. Avec celle méthode, il combattit la philosophie de Locke, et il attaqua avec succès les disciples français de ce philosophe, dont les écrits commençaient à se répandre el à surprendre la renommée.
L'abbé de Lignac ne suit que l'expérience intellectuelle; il ne fait qu'exposer des phénomènes, demandant loujours à ses adversaires : Convenez-vous de ces fails ou les niez-vous? si vous les admettez, faites-les donc entrer dans vos classifications; si vous ne le pouvez, reconnaissez que vos classifications sont fausses ou incomplètes.
Son opinion sur le point que nous discutons est que non-seulement nous croyons au moi et à son identité, mais que nous sentons directement le moi et le moi identique.
Dans les Lettres à un matérialiste, il déclare 1 qu'il ne fera pas d'hypothèse, que ses premières années lui sont inconnues, qu'il n'y remontera pas. Je philosophe, dit-il, sur mon élat présent, et voici les phénomènes que je crois apercevoir en moi :
« Premier phénomène. Cel être qui pense en moi se sent exister, et se sent de manière à ne pouvoir se confondre avec aucun des autres êtres, soit qu'ils existent Sans le savoir, soit qu'ils aient le sens intime de leur existence. Il ne peu! prendre aucune autre intelligence pour lui-même; il est dans une entière impossibilité de douter qu'il existe et qu'il est tel être; en un mot, il a naturellement la notion de ce qu'on appelle dans les écoles individualité, ratio mimerica.
a Conséquence de ce phénomène : Tout être dont il est nécessaire de me prouver l'existence n'est pas moi.
« Deuxième phénomène. 1,'étrc qui pense en moi se sent heureux ou malheureux, trouve son existence actuelle agréable ou pénible, selon qu'il reçoit certaines impressions. Il a de même des perceptions de plusieurs choses: ces impressions, ces perceptions, sont ses façons d'êlrc; il ne peut douter ni qu'elles ne soient réelles, ni qu'elles ne lui soient propres: s'il sent de la douleur, il ne peut douter qu'il rie soit modifié désagréablement; s'il voit un édifice, il ne peut douter qu'il n'ait la perception de l'image de cet édifice. Notion de bien et de mal physique, notion de modalité, o
1 Deuxième lettre, p. 22.
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Je demande il l'abbé de Lignac quel est l'ordre d'acquisition de. ces deux connaissances'.' La connaissance .'u moi précôde-t-clle celle de la modalité, ou la connaissance de la modalité précèdc-t-elle celle du moi? Si elles ne sont pas simultanées, il importait de déterminer l'ordre dans lequel nous les acquérons ; si elles sont simultanées, il ne fallait pas séparer les deux phénomènes ; il fallait dire aussi si c'est ù la même faculté que se rapportent ces deux connaissances, si la conscience perçoit le moi comme elle perçoit les modalités, ou si la notion du moi est due à une autre faculté ou du moins à un autre principe.
Dans l'exposition du troisième phénomène, l'abbé de Lignac admet la perception immédiate de l'existence personnelle; il J soutient même en certains cas la perception de l'existence pure.
« Troisième phénomène. Ce qui pente en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'existence; cela nous arrive dans cet état qu'on appelle, en style familier, rêver à la suisse. La façon d'être de l'âme est alors dégagée de toute impression venue du dehors, ou relative au dehors : on ne sent ni chaud ni froid, on a les yeux ouverts, on ne voit pas, on n'entend pas, on est absorbé par un sentiment d'inertie qui renferme pourtant celui de l'existence actuelle et numérique. »
Arrélons-nous sur cette première phrase : Ce qui pense en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'existence. Elle peut se traduire fidèlement en
cel!e-ci : Ordinairement nous ne sommes pas réduits au pur sentiment de l'existence, mais quelquefois cela arrive. L'abbé de Lignac reconnaît donc que les deux premiers pbénomènes qu'il a décrits ne vont guère l'un sans l'autre, et que le plus souvent nous apercevons la modification el la substance, l'existence déterminée et non pas l'existence pure.
Voyons maintenant dans quels cas particuliers nous avons, selon lui, le sentiment pur de notre existence. Il en marque deux : 1° quand l'âme est dégagée de toute impression venue du dehors; 2" quand on est absorbé par un sentiment d'inertie.
1° Est-il bien vrai que lorsque l'âme est dégagée de toute impression venue du dehors, elle soit sans aucune perception de modalité?
On en peut douter. Souvent même c'est précisément de la force de l'activité intérieure que nail cette sorte d'indépendance du debors. Tout entiers à certaines pensées intimes, nous sommes insensibles aux impressions extérieures; mais, loin que nous soyons réduits alors au pur sentiment de l'existence, nous avons la plus vive conscience de nos sentiments, de nos pensées, lesquelles sont des modifications du moi aussi bien que les sensations.
2° Y a-t-il des cas où, absorbés dans une inertie complète, nous n'ayons que la conscience pure de l'existence?
Celte inertie, qui procure la perception pure de l'existence, est-elle agréable ou désagréable? Il faut choisir,
L'ADBB l)h LlfiHAG. 119 car l'âme n'est jamais, ce semble, dans un élat absolument indifférent. L'absence de trouble, d'émoliou même, la paix, la sérénité, la rêverie, sont des étals de l'âme, des manières d'être qui tombent encore sous i'œil de la conscience.
« L'inertie, dit Lïgnac, est le calme de l'âme, un repos qui n'a rien de désagréable, qui ne renferme ni sensations ni idées. Demandez à une personne que vous surprenez dans cet état : A quoi pensez-vous? A rien, répond ra-t-el le gaiement. Je prends sa réponse à la lettre, c'est la nature même qui ia donne. » La plirase est jolie, mais j'en demande pardon à l'abbé de Lignac, clie ne renferme qu'une observation superficielle. Le calme, 'e repos qu'on aperçoit à peine, on l'aperçoil pourtant, puisqu'on le distingue de la joie et de la tristesse. Si quelqu'un vous dérange lorsque vous vous trouvez en cet état et vous demande : A quoi pensez-vous? Arien, ditesvous. Cela veut dire que vous n'avez dans ce moment aucune idée bien nette; mais vous n'êtes pas sans aucun sentiment pour cela. Vous dites vous-même que ce repos n'a rien de désagréable; vous ne pouvez le savoir que parce que vous en avez conscience, une conscience aussi faible qu'il vous plaira, mais qui vous atteste ce que vous ressentez. Vous jouissez d'un sentiment tranquille et doux que vous ne confondez avec aucun autre ; il n'est pas nul pour être vague, et Malebranchc appelle cet état la contemplation de l'immensité divine.
Ainsi l'inertie môme, c'est-à-dire le plus baut degré de calme et de repos, est un étal déterminé de l'âme
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que la conscience aperçoit ; c'esl encore un mode, et la substance de l'âme n'y est pas pure de tout sentiment.
Le point où triomphe l'abbé de Lignac, c'est quand il montre l'absurdité de résoudre, comme le font Locke et Condillac, la substance dans la modalité; il y revient dans le huitième phénomène, et il est impossible de s'exprimer avec plus de force et de justesse.
Dans ce huitième phénomène et dans le neuvième, passant à l'identité personnelle, il établit l'unité de l'élro sons la diversité de ses modifications successives. « Les modalités qui ne sont plus en moi, dit-il, ne sont pas totalement perdues ; une faculté que j'appelle la mémoire en conserve le souvenir. Je me rappelle une grande partie de ce que j'ai senti de bien et de mai depuis que je me connais, quantité de faits que j'ai vus, des lectures, des méditations, etc. Sous ce torrent de modalités différentes qui se sont succédé en moi, je reconnais toujours un Tonds d'être invariable.»
Voilà le fait de l'identité personnelle bien constaté, et l'abbé de Lignac, comme nous, l'attribue à la mémoire.
Dans la troisième lettre, il prouve très-bien que la sensation ne donne ni le moi ni l'identité : « J'entends un son, dit-il, je vois un tableau, je sens du chagrin; quelle est celle de ces trois impressions qui m'apprend mon existence individuelle? Comment la sensation du son m'apprend elle que je suis îe même qui voit et qui soulïrn? Trois êtres très- distincts pourraient n'avoir
I.'ADBÊ II K LIGNAC. !81 qu'une de ces modalités. .. Je veux bien que chacun d'eux apprenne son existence individuelle de celle des modifications dont il est affecté; mais certainement l'unité de ma personne ne peut m'ètre annoncée par trois modifications aussi disparates, supposé que je ne la connaisse pas d'ailleurs. »
I/ahbé de I.ignae ajoute beaucoup d'autres arguments. Son adversaire, anticipant une théorie célèbre de nos jours, lui fait la singulière objection que nous ne pensons que par la parole, que les paroles sont des sensations, et qu'ainsi nous ne pouvons avoir l'idée de notre existence sans la sensation. Notre sage métaphysicien répond que nous avons senti l'existence el l'individualité avant de trouver des mots pour exprimer ce que nous sentions, et qu'un sourd-muet et aveugle denaissancea sûrement le sentiment de son existence individuelle sans avoir aucun signe, el par conséquent aucune sensation de ces signes.
En résumé, Lignac a bien distingué la substance de ses modifications et la substance identique de ses modalités changeantes et variables. Mais nous ne croyons pas avec lui que nous ayons le sentiment immédiat de noire .existence, ni surtout que nous ayons quelquefois le sentiment pur de l'existence. II. n'a prouvé ni l'une ni l'autre de ces assertions; il a confondu le repos avec l'inertie absolue, l'activité tranquille de l'âme avec l'absence de toute activité.
Vous lirez aussi avec grand profit le second ouvrage de Lignac : Témoignage du sens intime et de l'expérience.
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Le savant et judicieux abbé y engage une lullc pleine d'intérêt sur la nature c!e l'âme avec un oralorien, le T. Hoche, auteur d'un livre estimable, intitulé : Traité (le la nature de l'âme, et de l'origine de ses connaissances, contre le système de M. Locke et de ses partisans, 2 vol. 1759. Sans prendre part à celle lutte, disons au moins qu'il est curieux de voiries grandes discussions métaphysiques, presque abandonnées par les philosophes à la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Roche confond, au moins dans l'expression, la substance de l'amc avec sa forme substantielle, la pensée. C'est par ce côté que Lignac l'attaque. Si l'âme est tout entière dans la pensée, quand nous ne pensons pas, l'âme périt donc, et quand nous pensons moins, elle est moins, conséquence inévitable et absurde. Dire avec le P. Roche et avec la scolaslique que l'ame est un acte immanent, c'est dire après tout que lame n'est qu'une incessante répétition d'actes, lesquels ne sont que des modes, et Lignac pousse son adversaire a l'opinion de Locke, qui fait de lame une col leclion de sensations et d'idées, c'est-à-dire de simples modalités, c'est-à-dire encore d'abstractions.
L'abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage l'hypothèse de Locke qui ramène notre identité à l'identité de la conscience et qui veut qne nous nous croyions les mêmes parce que nous avons la même conscience. Il réfute parfaitement cette doctrine, et
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ses raisons ne sont pas moins fortes que celle de Reid 1 .
Il a tellement peur de résoudre l'être dans la modalité et de réduire l'âme à une collection, qu'il en fait l'objet d'une perception spéciale. De ce que l'àmc est un être réel, distincl de tout autre et de ses modifications, il en conclut que cet être doit ôlre perçu séparément et que nous devons en avoir une conscience directe.
Lignacse proposait déplacer tous les grands attributs de la nature humaine sous l'œil de la conscience, afin de les enlever au scepticisme. Nous approuvons, nous partageons son dessein : son seul tort est d'avoir confondu avec la conscience la loi qui y est attachée. Comme la conscience a pour compagne inséparable la loi des substances, par ce penchant que nous avons à identifier les choses analogues et simufanées, Lignac a été conduit à confondre la loi des substances avec la conscience, la loi d'une faculté avec cette faculté elle-même. Il a rapporté la substance et la modalité au même pouvoir, parce qu'elles sont dues en effet à deux pouvoirs quiagissenl simultanément et indivisibiement.
1 Yoyez plue bu, p. 202-Ï05.
Nous avons terminé la question de l'existence personnelle : un long examen nous a mis en possession de ses principaux éléments. Il ne sera pas inutile de reporter un moment noire attention sur la méthode que nous avons suivie.
Ilisciple de celte école qui ne reconnaît pour guide que l'expérience, nous iivons cherché dans les langues un indice des lois de l'esprit humain ; nous avons examiné si les langues, ces dépôts fidèles de nos connaissances, ont quelque signe pour exprimer la croyance au moi, et nous avons reconnu sans peine qu'elles expriment lotîtes cette croyance. Nous avons aussi cherché l'opinion des hommes dans leur conduite, et l'observation nous a convaincu qu'ils croient à un moi, à une réalité intérieure, à un être qui n'est pas une modification, mais le soutien de toutes les modifications. Enfin nous nous sommes interrogé uous-meme, nous nous sommes demandé si nous croyons que nous existons réellement, et la réponse s'est faite d'elle-même.
Après avoir établi, avec les seules données du bon sens et de l'expérience, l'existence personnelle, biendè-
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La lumière de la conscience n'éclaire que les qualités et non l'être lui-même : la conscience nous révèle l'être, mais seulement à l'aide d'un procédé qui l'accompagne dans son exercice et nous force de croire au moi, alors même que nous ne l'apercevons pas : nous avons nommé ce procédé de l'esprit loi des substances.
Or, s'il est vrai que sans la loi des suhslances il n'y ait pas de croyance ou moi, et que la conscience ne donne jamais que des modifications, il s'ensuit que tous ceux qui auront obtenu le moi avec la conscience seule l'auront obtenu illégitimemcnl et sont nécessairement sceptiques, qu'ils aient ou qu'ils n'aient pas le secret de leur scepticisme.
Nous avons suivi le scepticisme dans deux écoles en apparence contraires, l'école anglaise et l'école allemande i nous avons vu l'idéalisme anglais se reproduire en Allemagne sous le nom de phônoménisme, et la conscience qui, n'apercevant que des phénomènes, ne peut nous certifier l'existence du la biibslancu que nous sommes, devenir chez Locke et chez Kant la source des mêmes erreurs. Nous avons aussi fait connaître en détail celte autre classe de philosophes qui, fidèles à la méthode expérimentale, ont plus ou moins nettement distingué la loi des substances de l'aperception directe de la conscience, mais ont parfaitement reconnu et éta-
Iiii l'existence du moi, à savoir l'école de Berlin el l'école écossaise.
Nous allons passer maintenant a une question qui accompagne inévitablement la précédente, celle de l'identité du moi. Les principes, dans cette deuxième question, sont ceux qui nous ont dirigé dans la première; nos conclusions seront aussi les mêmes. Nous emploierons toujours la même méthode, nous marcherons toujours en nous appuyant sur le bon sens et sur l'expérience; et nous retrouverons encore ici les deux mêmes classes de philosophes, les sceptiques, volontaires ou involontaires, et les interprêles fidèles de la croyance universelle du genre Immain.
Noire premier soin est de rechercher si en effet l'identité personnelle est une croyance universelle, bien assuré que toute croyance universelle est légitime et vraie. Interrogeons d'abord les langues; puis, si les langues sont obscures, interrogeons la conduite même des hommes; enfin, consultons la lumière naturelle.
Les langues, la conduite des hommes, l'observation intérieure, nous donnent ce même résultat : tout homme croit à son identité personnelle.
Reste à savoir comment naît en nous celte croyance à notre identité personnelle.
A la première modification que nous atteste la conscience, une loi intervient qui nous révèle le moi.
A la deuxième modification, la conscience nous atteste encore cette modification nouvelle, et la loi des substances nous révèle encore son sujet d'inhérence; de
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Mais l'autorité de la mémoire qui nous fait croire à l'identité du moi, est-elle infaillible? Nous demanderons à notre tour : De quel droit révoqueren doute l'autorité de la mémoire, lorsqu'on ne révoque pas en doute celle de la conscience et celle des autres facultés? La mémoire a la même autorité, elle mérite la même confiance.
Il est évident, pour tous ceux dont l'esprit n'a pas été dépravé par l'abus d'une fausse métaphysique, que l'autorité de la mémoire est parfaitement légitime. Sans doute, nos facultés sont soumises à l'erreur, mais il ne suit pas de là qu'elles soient naturellement trompeuses. Ainsi, comme a la première sensation, on ne nie pas que la conscience ne nous atteste légitimement cette sensation, et comme on ne peut nier que la loi des substances ne nous révèle très-légitimement aussi l'être que nous sommes, de même, à la deuxième sensation, je suis en droit d'admettre l'autorité de la mémoire, qui vient se joindre a la conscience et à la loi des substances et m'assurcr de mon identité.
Arrivons à l'histoire des opinions.
Il peut y avoir pour les philosophes deux sources d'erreur dans la question de l'identité personnelle : \° ils peuvent révoquer en doute la loi des substances, qui donne le moi à la première et a la deuxième sensation ; 2" ils peuvent révoqueren doute l'autorité de la mémoire, qui seule nous apprend que le moi de la deuxième sen-
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salkm est le même que celui de la première. Les parfailssceptiquesont révoqué en doulecesdeuxautorilès, et ceux-là seuls ont évité le scepticisme qui ont admis l'une et l'autre. Nous examinerons rapidement à ce point de vuejjjles philosophes do l'école anglaise et de l'école écossaise.
Puisque Locke nie la notion de substance et qu'il se moque des philosophes qui ne croient pas à des modifications sans un sujet qui les soutient, il devrait se moquer aussi de ceux qui croient à un moi identique, soutien permanent des modifications qui se succèdent; mais, comme il a d'abord admis, malgré sa théorie des idées, l'existence du moi, il montre ici la même inconséquence.
Locke admet donc aussi le moi identique; mais, au lieu de le rapportera la mémoire, il le rapporte à la conscience, et cette erreur, en apparence légère, est mortelle à l'identité de la personne. En effet, si l'identité nous est donnée par la conscience, aussitôt qu'il n'y a plus conscience du moi, ce qui arrive quelquefois, le moi n'existe plus; et, quand nous avons de nouveau conscience de nous-mêmes, si nous sommes certains que nous existons en ce moment, nous ne pouvons pas être certains que nous avons existé dans l'intervalle. Liv.K, chap. xxvu, § 9, En quoi eonsUte l'identité personnelle ; § 10, La conscience fait l'identité personnelle; § 10, La conscience fuit la même personne;^]! , L'identité personnelle dépend de la conscience.
L'opinion de Hume est tout autrement nelte et pré-
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cise que. relie de Locke. Selon Hume, les idées sont les seuls objets de la connaissance ; donc la conscience est la seule faculté eerlaine. Comme il n'y a pas d'idée du moi, il n'y a pas de moi, par conséquent pas de moi idenlique, ni matériel ni immatériel. Pour que le moi soit identique, il faut d'abord qu'il soit; pour qu'il soit, il faut qu'on en ail une idée el une impression. Mais quelle impression a-l-on du moi'. 1 El puis une impression ne subsiste pas, elle passe el elle est bientôt remplacée par une autre impression ; donc l'identité est une chimère. La croyance au moi idenlique n'est qu'un raffinement métaphysique. Dans la vérité, nous ne sommes qu'une colleclion d'impressions qui se succédenl conlinueltemenl les unes aux autres.
Nous avons déjà donné des extraits de l'ouvrage peu connu de Hume : De la Nature humaine '. Nos citations concernaient seulement l'existence du moi ; en voici qui se rapportent à son identité. Partie VI. sect. vi, tome I, page 445, De l'Identité personnelle.
« Quand des objets ont des parties successives liées entre elles par des rapports de ressemblance, de continuité, de causalion, une telle succession est une diversité réelle: ce ne peut donc être que par erreur que nous la transit)! nions en identité.
« Supposons devant nous une masse de matière; la liaison étroite des parties nous suggère la notion d'idenlilé. Ou'ou oie une partie três-pelite de celle masse,
elle n'est plus la même; mais le changement qui se fait alors dans l'esprit est si aisé, qu'il est insensible, et que nous continuons a supposera la masse l'identité première. Si le changement est considérable, malgré les penchants de notre imagination, nous nous faisons quelque scrupule de supposer encore l'identité. Cependant là même nous cherchons des motifs d'illusion ; nous essayons de justifier nos penchants naturels, afin de pouvoir les suivre. Aussi, nepouvant plus trouver l'identité réelle, nous cherchons l'identité finale dans le concert des parties vers le môme but. Nous supposons aux différentes parties d'un tout, non-seulement un but commun, mais encore un concours sympathique à leur perfectionnement réciproque, une dépendance mutuellement ressentie; alors les pentes de l'imagination sont irrésistibles, et quand même les parties sont entièrement altérées dans leur forme et dans leur nombre, nous leur supposons toujours l'identité. — Exemples : un chêne, un enfant.
a Quand même le rapport spécifique des parties change, si leur rapport numérique reste, l'identité est sauvée dans notre imagination. Une église' de brique tombe en ruine; on en rebâtit une nouvelle de marbre avec une autre architecture; celle-ci n'a d'autre rapport avec l'autre que d'être une église et de servir aux mêmes habitants, cela suffit.
« Quand nous entendons un bruit, qui meurt et renaît tour a tour, nous disons : C'est le môme bruit, quoiqu'il n'y ait d'identique que la cause.
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« Quoique en général il soil nécessaire que l'altération et le changement des parties ne soit ni suhit ni entier pour sauver l'identité, cependant quand la nature des objets est changeante cl variable, un changement soudain et complet ne détruit pas ù nos yeux l'identité. La rivière que vous regardez change ù chaque instant; mais sa nature étant de changer, elle est dite la même pendant des siècles. Ce qui est naturel et essentiel à une chose est attendu; ce qui est attendu parait peu important, et le plus grand changement de celte espèce ne rompt pas la continuité de nos pensées, ne détruit pas l'identité.
« L'identité de l'àme est une fiction semblable, une illusion de l'imagination. Quoique nous distinguions nettement nos perceptions les unes des autres, quand même elles sont simultanées, cependant nous supposons que leur ensemble est identique. Sur quoi je fais la question : Cette identité est-elle une association que nous établissons entre ces perceptions, ou supposons-nous ù ces perceptions un lien réel ? Je réponds que l'identité n'appartient pas réellement à nos perceptions, et que c'est une qualité qui leur est attribuée à cause de l'association des idées qu'elles éveillent dans notre esprit. Les principes d'association qui lient les idées entre elles sont la cause, la ressemblance, la contiguïté. Ce sont ces trois rapports qui, se trouvant dans nos idées, nous portent à croire notre esprit identique... Le propre d'un rapport est de faciliter le passage de l'esprit d'un objet û un autre... Le fondement de notre croyance à l'identité
personnelle est dans celle liaison et ce passage facile de nos idées produit par les principes d'association, de causalité, de contiguïté, de ressemblance.
k La seule question qui reste est donc celle-ci : Quel est le principe d'association qui nous fait croire à l'identité de notre existence?
« Ce n'est point la contiguïté. Est-ce la ressemblance'.'
« Nous observons la succession de nos pensées, la mémoire nous les rappelle et les lie. Plusieurs pensées étant rappelées et liées entre elles, leur liaison intime porte l'esprit à les considérer comme un tout. La mémoire ne découvre pas seulement le moi identique, elle produit son identité en produisant le rapport de ressemblance entre nos perceptions.
« L'espril humain doit être considéré comme un système de différentes perceptions, lices entre elles par la relation de cause et d'effet, et qui se produisent mutuellement, se détruisent ou se modifient l'une l'autre. Ces perceptions donnent naissance à des idées qui leur correspondent, et ces idées produisent a leur tour des perceptions. Une pensée en engendre une autre, laquelle fait place à une troisième, qu'une nouvelle citasse à son tour. Sous ce rapport je ne puis mieux comparer l'âme qu'à une république, à un gouvernement dont les membres sont amovibles et se renouvellent sans cesse, dont les lois même peuvent changer sans que l'unité et l'indivisibilité de la république soient détruites. Ainsi l'esprit change ses habitudes, ses dispositions, ses idées et ses perceptions, sans perdre son
DE L'IBESTITÉ DU MOI
identité. Quelque cl 1 ange ment qu'il éprouve, ses perceptions sont toujours liées entre elles par le rapport de causalité.
« Comme la mémoire produit la continuité de la succession de nos perceptions, elle parait la source de notre identité personnelle : point de mémoire, point de nolion de cause, point de notion de celle succession de causes qui constitue notre moi, et réciproquement. Cependant nous pouvons étendre la chaîne des causes, et par conséquent l'identité personnelle, au delà de la mémoire, quand une fois celle-ci nous l'a fournie; el voilà comment nous croyons que le moi qui existe aujourd'hui esl le moi qui existait le i" janvier 1715, le H mars 1719 et le 5 août 1755, quoique la mémoire ne me rappelle pas les actions et les pensées de ce jour. La mémoire seule ne produit donc pas l'identité personnelle.
h L'identité personnelle est une illusion qui dérive d'un rapport plus ou moins étroit d'idées. Ce rapport d'idées el la facilité qu'il donne de passer de l'une ù l'autre peuvent diminuer insensiblement, au point qu'il nous est impossible de déterminer s'il y a encore identité. »
11 nous resfe à parler de l'école écossaise, qui a lail justice des sopliisincs de l'école anglaise. Mais entre ces deux écoles se place Butler, et c'est à lui qu'il faul restituer l'honneur d'avoir, le premier, rétabli l'identité personnelle ébranlée par la philosophie de Locke.
Butler lit peu d'elfel au commencement du dix-huitième siècle, parce qu'alors on élait sous l'influence de
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['Essai sur l'entendement humain. Mais, lorsque Hume eut mis au jour les vraies conséquences du système de Locke, alors ou se souvint de Butler, et il prit une juste et universelle autorité. Nous allons faire connaître sa disscHation sur l'identité.
Elie esta la suite de son grand ouvrage, île l'Analogie de In reliifwn naturelle et de lu reliijion révélée avec la constitution et le cours de la nature'. L'objet que s'y propose Butler est de prouver l'identité de la personne pour établir la possibilité d'une vie future.
a II est aussi difficile de dire en quoi consiste l'identité personnelle que de dire en quoi consiste la similitude ou l'égalité; mais rien de plus aisé que de s'en rendre compte. Deux triangles comparés ou vus successivement donnent l'idée de la similitude; deux fois deux et quatre donnent l'idée d'égalité. De même la conscience du moi dans un moment, et la conscience du moi dans un autre moment nous suggèrent immédiatement l'idée d'identité. El comme la comparaison des deux triangles et de deux fois deux et de quatre ne fait pas naître seulement l'idée d'égalité et celle de similitude, mais nous convainc de leur vérité; ainsi la comparaison du moi dans deux moments différents ne nous donne pas seulement l'idée de notre identité personnelle, mais nous fait croire à sa réalité.
« Quand un dit qu'une plante est la môme en deux
1 Cet excellent ouvrage parut en 1756. La meilleure édilion esl celle qui a été publié ysv las s >ins de ÎYV^iii: ik (i Infester, avec une vie de Duller et un examen de ses écrits. Londres, 1701.
DE L'IDENTITÉ Ut) HOI. m moments différents, on n'entend pas lui attribuer la même identité que la notre. Un homme, au bout de deux ans, revoit trois arbres à la même place où il les vil pour la première fois ; il dit que ce sont les mûmes arbres ; mais ce lerme même ne s'applique qu'à leur place et à leur fin, il ne suppose pas l'identité réelle des trois arbres dans un sens rigoureux et philosophique; car ils ont bien changé en deux ans, et où il y a eu changement, diminution ou augmentation de volume et de matière, il n'y a plus identité. L'identité périt tout entière dans la plus légère diversité.
« Quand nous parlons de l'identité personnelle, nous prenons ce terme à la rigueur ; nous entendons que le moi est la même et identique substance.
« La question que M. Locke se propose est bien celleci : Le moi est-il une substance identique? H définit le moi un être pensant, et l'identité personnelle est pour lui l'identité d'un être pcnsanl .
« Locke doute un instant (le l'identité personnelle; mais il se repent de son doute... On a été plus loin. L'auteur de la réponse au docteur Clarke (Collins) prétend que le moi change à chaque instant; que nul être ne peut pas plus rester le même en deux instants différents que deux instants ne peuvent être le même instant; qu'enfin, quand on accorderait cela, l'identité personnelle ne serait point encore prouvée : car ce n'est pas la nature des choses, c'est la conscience de notre identité qui constitue l'identité; que cette conscience, étant successive, ne peut être la même en deux mo-
mcnts différents, cl que par conséquent elle ne peut fonder l'identité personnelle.
« 11 suit de là que c'est une illusion ridicule au moi d'aujourd'hui de s'inlércsser au moi de demain, notre moi d'aujourd'hui n'étant pas réellement lu même que le moi de demain, mais un autre moi semblable qui prend sa place et ses fonctions, et doit céder lui-même son rôle à un autre moi dans une succession sans fin.
« Mais, dil-on, s'il n'y a pas identité rigoureuse, il y a ressemblance, et votre identité prétendue se réduit à cette ressemblance.
« Je soutiens que c'est altérer le sens des mots de la langue. Identique veut dire identique ; dés qu'on réduit l'identité à la ressemblance, on l'anéantit, on y substitue la diversité ; et tel est le véritable fond de l'opinion contraire à la nôtre.
« Celte opinion contredit la conviction intime que nous avons quand nous tournons nos regards sur nousmêmes, que nous rèllècbissons sur le passé et songeons à l'avenir. Le sens intime nous persuade que le moi, sujet de toutes ces pensées, ne change pas et persiste toujours le même dans le cours entier delà vie. Si le moi change, il ne faut songer ni au lendemain ni à la vie future. Hais, si la raison nous prouve aisément qu'un tel sophisme ne doit pas nous empêcher de songer à nos affaires de demain , ne devrait-elle pas nous faire songer aussi aux affaires de la vie future? et n'est-il pas absurde de croire à l'identité personnelle dans un cas et de n'y plus croire dans l'autre?
DE L'IDENTITÉ DU MOI
« Quand un homme réfléchit sur une de ses actions passées, il est aussi certain que la personne qui a fait cette action est la personne qui maintenant réfléchit , qu'il est certain que celle action a élé faile. S'il est certain que celte action a élé faite, c'est qu'il est certain que c'est lui qui l'a faite. Cet agent, ce moi, doit être ou une Substance ou une qualité. Si ce moi esl une substance, la conscience de l'identité du moi est la conscience de l'identité d'une subslance. Si le moi est une qualiLé, la conscience de l'identité d'une qualiLé prouve l'identité de la suhstance aussi fortement que lu conscience même de l'identité de la substance pourrait le faire; car, dans le sens rigoureux du mot, la même qualité ne peut appartenir deux substances différentes.
« Tous les êtres sonl les mêmes dans tout le cours de leur existence. Considérons un cire qui existe maintenant et qui ail déjà vécu un peu de temps. Cet être doit
réellement qu'il jouit et souffre en ce moment. Ces souffrances cl ces plaisirs sonl les souffrances cl les plaisirs d'un même être; elles sont ainsi avant que nous le sachions, avant aucun acle de mémoire : or, ni la mémoire, ni aucune pensée ne peuvent changer ce qui esf réellement. Qu'un homme ait plus ou moins de mémoire, il est toujours le même homme, qu'il le sache ou qu'il l'ignore; le passé n'est pas anéanti pour être, oublié, et les bornes de la mémoire ne sonl pas celles de l'existence.
« Quoique nous soyons convaincus que nous sommes
des agents, des êtres, des substances, on peut toujours douter s'il n'est pas possible que celte conviction soit une illusion. Celle objection peut être faite à toute démonstration. Elle attaque la certitude de la mémoire. Or, qui doute de la certitude de la mémoire doit douter de celle du raisonnement, qui suppose la mémoire. Nous ne pouvons donc répondre à cette objection, car il est absurde de vouloir prouver la vérité de perceptions qui ne peuvent être prouvées que par d'autres perceptions de la même espèce et contre lesquelles on peut élever la même objection; il est absurde d'essayer de prouver l'infaillibilité de nos facultés, qui ne peut l'être que par le moyen de nos facultés. »
Comme on le voit, Butler attaque surtout la théorie de Locke par ses conséquences, sans remonter jusqu'à son principe. La gloire de Reid est d'avoir attaqué et renversé le principe lui-même.
Voici l'abrégé des deux chapitres de Reid sur l'identité personnelle :
a Essais sua les facultés intellectuelles. Essai III, chap. îv, de l'identité 1 . — « f.a croyance lie l'identité personnelle est nécessaire à l'exercice de la raison; ie conséquent est intimement lié à l'antécédent : si je ne suis pas convaincu que l'antécédent a été aperçu ou fait par moi, je ne passerai jamais au conséquent dans la vie spéculative ou dans la vie pratique.
« Quiconque a perdu la croyance à son identité per-
1 En 1816, cet ouvrage de Heid n'était pas traduit. Yoyei maintenant !a traduction de M . JouflrOT, QËutra complète*- 1. 1", P-M.
sonnelle a bu les eaux du Lélhé; le passé csf anéanti pour lui à ses propres yeux, cl il commence de vivre.
n Chacun a une notion claire cl distincle de l'identité, et, si vous demandez à un homme sensé si deux cires sont le même être ou sont des êtres différents, il vous comprendra forlLien; mais, si vousvoulez une définition, on ne peut vous en donner aucune. La notion d'identité est trop simple pour admettre une définition logique. Je puis dire que c'est un rapport, mais les expressions me manquent pour marquer la différence qui sépare ce rapport de tout autre, quoique dans mon esprit je ne risque jamais de les confondre. Je puis dire seulement que la diversité est le contraire de l'identité, que la ressemblance et la dissemblance sont deux contraires que tout homme, sans les définir, peut distinguer très-nettement en lui-même de l'identité et de la diversité.
n L'existence continue est le caractère et lu condition de l'existence identique. Ce qui a cessé d'e\isler ne peut èlrc le même que ce qui commence à exister. D'où il suit que l'identité ne peut s'appliquer rigoureusement à nos peines, à nos plaisirs, à nos pensées, il nos opérations qui commencent et qui cessent. Le plaisir d'aujourd'hui n'est pas le même phiisir que j'éprouvais hier, quand Us seraient semblables en espèce et en degré, et quand ils auraient la même cause. Toute action , toute pensée est successive comme la durée, dont deux moments ne peuvent jamais être dits les mêmes.
« Un des caractères de l'êlre identique est encore
l'indivisibilité. Il est certain que chaque homme place sa personnalité dans quelque chose d'indivisible. Une partie de personne est une absurdité évidente. Un membre emporté, un accroissement d'embonpoint, ne changent pas la personnalité; c'est la monade de Leibnitz.
h Mon identité personnelle implique l'existence continue de eut être indivisible que j'appelle mol. Quel que soit ce moi, c'est quelque chose qui pense, qui agit, etc. Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment ; je suis un être qui sent, qui agit et qui pense. Mes actions,
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leur existence est successive; mais ce moi ou je auquel ils appartiennent est permanent, et il est le sujet commun de toute cette succession de pensées, d'actions et de sentiments que j'appelle miens.
•i Mats pcut-élre tout cela n'est-il qu'une vaine imagination? Qui vous dit qu'il y ait un sujet permanent de ces pensées, de ces sentiments que vous appelez vôtres? Qui me le dit? La mémoire.
« Mais, si c'est la mémoire qui me fait connaître mon identité, ce n'est pas la mémoire qui la constitue. J'ai l'ait ou pensé ce que j'ai lait ou pensé, que ma mémoire me le rappelle ou non. Dire que le souvenir d'une action, ou, selon l'expression inexacte de Locke, la conscience d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, me parait aussi absurde que de dire que croire à la création du monde, c'est l'avoir créé.
« On peut douter de l'identité d'êtres étrangers, et la
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détermination de l'identité dos personnes a souvent donné matière à des procès sérieux ; mais nul n'a jamais douté de la sienne propre.
h L'identité personnelle est l'identité parfaite : elle n'admet pas divers degrés ; elle est le type et la mesure naturelle de toutes les autres identités, qui sont imparfaites.
« La notion générale d'identité dérive de la croyance à notre identité personnelle.
« Où nous apercevons une grande ressemblance, nous sommes portés à mettre cette identité réelle avec laquelle nous sommes si familiers.
n La croyance à l'identité des autres personnes n'est qu'une conjecture; la croyance à notre propre identité est une certitude invincible.
« L'identité des objets des sens n'est jamais parfaite; car tous les corps sont divisibles et dans un changement perpétuel: mois, quand le cliangemcn t est graduel, nous laissons à l'objet son premier nom, et nous disons que c'est le même objet. — Quelques exemples : un régiment, un vaisseau.
n L'identité que nous attribuons au corps, c'est-à-dire à des collections, naturelles ou artificielles, n'est donc pas une identité véritable. Mais la notre, on celle de nos semblables, est incontestable, parfaite, et n'admet pas de degré ; elle est le fondement de tout droit, de toute obligation, de toute responsabilité, et sa notion est fixe et pi'ècise. h
« L'hap. vi. De l'opUiiou de huche sur l'identité person-
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nelle. — Locke observe avec raison que, pour savoir ce que c'esl que l'idenlilè personnelle, il faut connaître le sens du mol personne, et il définit la personne un élre et un être intelligent, doué de raison ci de conscience.
a Le celle définition de la personne, il suit nécessairement que, tant que l'êlre intelligent continue d'exister eld'èlre inlelligent, il doit être la même personne. Dire que l'être intelligent est la personne, et cependant que la personne cesse d'exister quand l'être intelligenl continue, ou que la personne continue quand l'être intelligent cesse d'exister, c'est, à mon gré, une contradiction singulière.
« Ladéfniitiondela personne détermine parfaitement en quoi consiste l'identité personnelle; mais comment connaissons- no us l'identité el qui nous la persuade? A cette seconde question Locke répond que l'identité personnelle, c'est-à-dire la mémeté de l'être pensant, consiste dans la conscience, et que l'identité personnelle s'étend aussi loin que la conscience, qui la mesure et la limite.
« Cette doctrine a des conséquences èlranges : par exemple, si la môme conscience pouvait être transportée à deux êtres différents, ce qu'on ne peut démontrer impossible, dit Locke, deux êtres différents seraient la même personne. Si un être intelligent perdait la conscience des acles qu'il a faits, ce qui est très-possible, il ne serait plus la môme personne qui les a faits, et un êlre intelligent serait autant de personnes différentes
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qu'il perdrait de fois la conscience de ses actions antérieures.
« Il suil encore de la doctrine de Locke qu'un homme peut être et en même temps ne pas Être la personne qui a fait une action particulière.
« Supposez qu'un brave officier ait été fouetté quand il était petit garçon, que dans sa première campagne il ait enlevé un drapeau à l'ennemi, et qu'enfin il ait été fait général. Supposez encore, ce qui est très- possible, que, quand it prit le drapeau, il se soil souvenu d'avoir été fouetté dans son enfance ; que, lorsqu'il était général il se soit souvenu d'avoir pris un drapeau, mais qu'il ait absolument perdu la conscience d'avoir étéfouetté : il est certain, dans la réalité des choses, que le même homme qui a été fouetté à l'école est la même personne qui a enlevé le drapeau, et que celui qui a enlevé le drapeau est la même personne qui est devenue général; d'où il suil, si l'on peut se fier à la logique, que le général est la même personne qui a été fouettée à l'école; mais, comme la conscience du général ne s'étend pas jusqu'au souvenir du fouet, il s'ensuit, selon Locke, qu'il n'est pas la personne qui t'a reçu : donc le général est et en même temps n'est pas la même personne qui a clé fouettée a l'école.
« Mais, sans nous arrêter à toutes les conséquences qu'on peut tirer de celle doctrine, considérons-la en elle-même.
« 1" Confusion de la conscience et de la mémoire. Souvent, dans le langage ordinaire, on dit sentir pour
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avoir mie vive mémoire, et ceite expression ne cause aucune erreur, parce que nous en connaissons parfaitement le sens ; mais, quand elle passe dans le langage philosophique, elle engendre une fausse théorie.
« 2° Non-seulemeiil Locke confond la mémoire avec la conscience, mais encore la réalité de notre identité personnelle avec l'opinion que nous avons de celle identité. Il est certain que le souvenir que j'ai d'avoir fait Line action est le fondement de la certitude que j'ai d'être la même personne qui l'a faite; et c'est là, je crois, ce qu'entendait Locke. Mais dire. que le souvenir que j'ai d'avoir fait une action est ce qui me constitue l'auteur réel de celle action, c'est attribuer à la mémoire ou à la conscience le pouvoir magique de créer son objet, quoique cet objet ait dû exister avant d'être éclairé par la mémoire ou îa conscience. Confondre la conscience ou la mémoire de l'identité possible avec la réalité de celle identité, c'est confondre le témoignage avec la chose témoignée.
« ô" Attribuer l'identité personnelle ù la conscience, c'est la détruire, la conscience ne percevant que des ni édifications qui varient incessamment. Si l'identité personnelle consiste dans la conscience, nul homme ne persiste le même deux instants de suite dans sa vie.
n 4" Locke confond l'identité personnelle qui appartient à un seul et même être individuel avec celle identité d'induction que nous attribuons à une collection d'individus de la même espèce. Quand il dit que la même conscience se prolonge à travers la succession de
riE L'IDEHTITÉ Cl) H 01. 205 substances diverses, que la môme conscience s'Étend aux actes passés et aux actes futurs, il est clair <|ii'il ne parle pas de la même conscience individuelle, mais d'une conscience analogue. Ainsi l'identité s'évanouit dans la ressemblance, l'individu dans l'espèce, et l'identité personnelle dans l'humanité. I.a conscience cesse quelquefois, dans un profond sommeil par exemple; donc noire identité personnelle cesse avec elle. Locke dit que le môme Être ne peut commencer deux fois à exister; donc noire identité périt cl se renouvelle chaque fois que nous cessons et que nous recommençons de penser, n'eussious-nous cessé de penser qu'une minu le. »
M. D. Stewart traite deux fois de l'identité personnelle : dans ses Essais philosophiques eL dons le second volume des Éléments de tu philosophie rie l'esprit humain.
Éléments de la riiu-osoriuE de l'esprit, tome 11, secl. u, De certaines lois île croyance, inséparablement attachées à l'exercice de la conscience, de la mémoire, de la perception et du raisonnement '. M. D. Stewart, après avoir montré le vice de celte expression, conscience du moi, combat plus fortement encore celle de conscience de l'identité personnelle, la notion de l'identité ne présupposant pas seulement 1 exercice de la conscience, mais celui de la mémoire, puisqu'elle renferme l'idée de temps.
1 Traduction française de M. Farcy, in-8. 1825, p. '10.
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n La croyance à l'identité personnelle esl nécessairement attachée à chacune de nos pensées et de nos actions, et on peut la considérer comme l'un des éléments les plus simples et les plus essentiels de la connaissance humaine. Il esl impossible de concevoir aucun être intelligent et actif qui en soit privé. Cependant, quelque solide que soit celte croyance, il est digne de remarque que le métaphysicien seul l'exprime par des paroles et la réduit en proposition. Pour les autres hommes, ce n'est pas un objet direct de la conscience, c'est une condition, une supposition nécessairement impliquée dans l'exercice de toutes nos facultés, sans que la cou science l'aborde directement. Il est peu philosophique de penser qu'une discussion métaphysique puisse jeter quelque lumière sur cette croyance élémentaire et primordiale ; tout ce qu'on peut et doit faire en pareil cas, c'est de constater le lait. Je ne puis cependant passer sous silence îes efforts ridicules de quelques hommes d'esprit pour expliquer par quel progrès de connaissance nous arrivons a. la découverte de notre existence et de notre identité continue. Quand et comment, demandet-on, un'enfant forme-t-il l'idée abstraite et métaphysique exprimée par le pronom je ou moi? Pour toute réponse, j'observerai que quiconque cherche à expliquer un phénomène suppose qu'il est possible de le résoudre dans quelque loi plus générale que celle qui lui a été assignée jusqu'ici. Or comment chercher à expliquer le je ou moi par une loi antérieure il celle que nous lui assignons, dans celte philosophie qui dérive toutes les
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connaissances humaines de l'exercice de la réflexion, puisque chaque acte de réflexion implique la croyance invincibles l'existence de l'être réfléchissant? Donc toute théorie qui prélend résoudre la certitude de l'existence dans une certitude antérieure renferme le paralogisme que les logiciens appellent pétition de principe; car elle résout nécessairement le fait à expliquer dans une loi dont l'évidence repose sur celle du fait même qu'elle doit expliquer. La véritable analyse philosophique s'arrêtera donc à ce fait; et chercher ù l'expliquer est une tentative désespérée qui suppose l'ignorance profonde des règles de la logique et du sens commun. »
Essais philosophiques. Du système de Locke '. — « Comme chaque acte de la conscience est nécessairement accompagné de la croyance à notre existence personnelle, ainsi ta comparaison des sensations et des pensées dont nous avons maintenant la conscience, et de celles dont nous nous souvenons d'avoir eu conscience antérieurement, est nécessairement accompagnée de la certitude irrésistible de notre identité personnelle. Malgré les bizarres difficultés élevées à ce sujet, je ne puis concevoir aucune conviction plus parfaite, aucune vérité plus claire pour ceux de nous qui ne se sont pas faussé l'esprit par l'abus des spéculations métaphysiques. Les objections fondées sur les changements qui arrivent à des objets naturels sans que pour cela ils perdent leur premier nom, ne s'appliquent point à l'iden-
1 Trad. franç. de M. Huret, p. 53.
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tité personnelle, à celle de l'être pensant. Dans la question, le mol identité est employé du ris des sens différents. Et qu'on ne me demande pas œ que j'entends par identité personnelle, car je n'en peux donner une définition logique, pas plus que de la sensation ni do la volonté. Mais si l'embarras de définir l'identité personnelle ou d'autres subtilités scolastiques portaient quelqu'un à ne pas s'occuper de ce qu'il deviendra demain, attendu que la personnalité continue est une cbimère, je pense que, pour rendre au sens commun un pareil extravagant, ce n'est pas a la logique qu'il faudrait avoir recours.
« Quoique la conscience et la mémoire nous révèlent noire identité personnelle, il n'est pas exact de dire, avec Locke, que la conscience constitue l'identité personnelle, doctrine, dit Uutler, dont la conséquence inévitable est qu'une personne n'a existé et n'a agi qu'autant qu'elle se souvient de l'avoir fait. Il est évident, dit Butler, que la conscience de l'identité personnelle présuppose l'identité personnelle, et ne la constitue pas plus que la connaissance dans d'autres cas ne constitue la réalité de son objet.
« Je suis tout à fait de l'avis de liutler, et la critique qu'il fait de Locke me parait aussi exacte qu'importante et ingénieuse ; mais le langage qu'il emploie ne me satisfait point : il dit toujours la conscience de notre identité personnelle, tandis que la réflexion découvre aisément, à ceux mûmes qui attribuent directement à la conscience la notion de l'existence personnelle, que la
DE L'IDENTITÉ DU MOL gug croyance de l'identité présuppose, oulre la conscience, l'exercice de la mémoire et l'idée du lernps. m
Le fait de la croyance à l'identilé de l'existence personnelle établi, et décrit avec exactitude, i] reste encore quelques questions à résoudre ou du moins à poser.
1° Notre identité nous est révéleô par la mémoire, et ■sans la mémoire nul n'aurait la connaissance de son identité; mais comment se fait-il qu'une fois cette notion introduite par la mémoire, elle lui survive? Cependant le fait est certain; ainsi la mémoire ne me rappelle pas en ce moment ce que j'ai fait hier ; et je suis sûr pourtant que j'étais hier. J'ai oublié coque je fis, sentis, pensai, telle ou telle année, et je suis convaincu que j'étais alors le même que je suis aujourd'hui. Le défaut de mémoire n'altère pas la croyance à l'existence continue; il n'affecleque la connaissance deses modifications.
2° Votre identité, telle que vous la concevez, ne regarde-t-elle que le passé? La croyance que vous en avez ne s'étcnd-elle pas aussi à l'avenir? Si je suis convaincu que le moi d'aujourd'hui est identique avec le moi d'hier, je !e suis aussi que le moi de demain sera identique avec celui d'aujourd'hui. Qui me porle ainsi dans l'avenir et m'y révèle mon identité aussi certainement que dans le passé? D'où vient celte croyance à notre identité fulure? Est-ce une simple induction, et croyons nous à notre idenlité fulure, comme nous croyons que le soleil se lèvera demain?
5° L'identilé du moi n'esl-elle pas le fondement de si>
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spiritualité? Taudis que les phénomènes qui se succèdent sur le théâtre de la conscience sont très-différents, le mni seul reste toujours le même. Tandis que le temps et la conscience distinguent et divisent toutes nos pensées, le moi demeure indivisible: ses actes ont leur succession; lui, il est en dehors'de la succession ; il est donc en dehors du temps, au moins du temps fini, et par conséquent en dehors de tout espace. Or n'est-ce pas cette absence de toute divisibilité du moi, n'estce pas cette simplicité rigoureuse qu'on appelle sa spiritualité, en opposition au caractère manifeste dos phénomènes matériels? Il y a d'autres démonstrations de la spiritualité de lame ; mais celle-là est la démonstration primitive; elle n'est pas le fruit du raisonnement, et nul raisonnement ne la peut détruire 1 .
4° Sommes-nous actifs ou passifs dans le premier fait de conscience?
Uecon naissons les éléments qui entrent dans ce l'ait. 11 y en a trois : une sensation, la conscience qui la perçoit, et la loi des substances qui révèle le moi.
Considérons d'abord la conscience et la sensation.
Il est certain que nous ne connaissons point la conscience sans la sensation, ni la sensation sans la conscience. Une vraie sensation est une sensation sentie ; c'est famé modifiée et l'âme sachant qu'elle est modifiée. Ces deux manières d'être de lame se confondent
' Celle démonstration de la spiritual il <i de lame a élt- développée plusieurs fois par nous: elle n'ewlut p;, i>ile innl'irine la demuuîU»lion qui a clé donnée plus haut, p. 103.
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pour nous dans un même fait. En vain l'unie serait-elle modifiée si elle ne savait point qu'elle l'est; en vain aurait-elle le pouvoir de le savoir si elle ne L'était point. Mais, parce que l'une de ces Jeux manières d'être n'est rien pour nous sans l'autre, s'ensuil-il qu'elles sont une seule et môme chose? Pour que lame sache qu'elle est modifiée, ne faut-il pas qu'elle le soit? Et, d'autre part, la modification ne suppose-l-elle pas, pour être perçue, un pouvoir existant capable de la percevoir? La conscience ne crée pas la modification, ni la modification la conscience; mais la conscience entre en exercice à l'occasion de la modification, elle la rencontre et elle la perçoit.
Voici exactement le premier fait de l'intelligence humaine tel que nous le connaissons :
La conscience entre en exercice, elle perçoit une sensation, et en mémo temps nous croyons que celte sensation et la conscience qui la perçoit sont dans un sujet qui est nous.
Dès que la conscience agit, nous savons qu'elle agit : elle s'éclaire de sa propre lumière.
La connaissance de la sensation nous est donnée par ia conscience.
La croyance au sujet de la sensation et de la conscience nous est donnée par une loi ou condition de la conscience que nous avons appelée loi des substances.
Ajoutez cette circonstance très-remarquable : que la conscience, eu percevant la sensation, nous la décou-
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vrc, non pas comme un effet de noire activité propre, mais comme quelque chose de forcé; el par là nous distinguons la sensation de la conscience; la sensation vient évidemment du dehors; la conscience nous apparaît comme l'exercice d'une activité qui nous appartient.
Si donc on me propose cette question : Le moi est-il actif ou passif dans le premier l'ait? je puis répondre: Je ne connais pas directement le moi; je le connais par ses moditications el ses facultés. Or, au premier fait, je trouve tout ensemble une faculté qui est la conscience et une modification qui est la sensation. La conscience, étant une faculté en exercice, est active. La sensation, m 'étant découverte par la conscience comme objet forcé de son exercice, est passive. On peut donc dire qu'au premier fait le moi est à la fois actif et passif. Je ne puis élrc actif, sans savoir que je le suis, el je sais en même temps que je suis passif.
On voit combien est fausse l'assertion fameuse que toute connaissance vient de la sensation. La sensation par elle-même ne l'ail rien connaître; le moi ne peut se connaître, môme on temps que passif, qu'en étant actif; loin donc que la sensation nous fasse lout connaître, c'est l'activité qui nous découvre jusqu'à la sensation passive et qui engendre toute la connaissance humaine.
Quand on a dit que la sensation est la source de toute connaissance, je sais qu'on a entendu la sensation sentie et non la sensation proprement dite. Mais alors on n'a pas commis une moins grande erreur de nous considé-
DE L'IDENTITÉ DU MOI. 213 rer comme purement passifs dans la sensation sentie, car nous sommes alors tellement aclifs, que. si nous ne l'étions pas, il n'y aurait rien pour nous. I) fallait donc distinguer dans la sensation sentie la sensation proprement dite qui est passive, cl la conscience qui l'aperçoit et qui est active.
5° Reste à savoir quel est le caractère de l'activité qui parait déjà dans le premier fait de l'intelligence.
Séparons-la d'abord de tout ce qui n'est pas elle.
Avant l'acte de la conscience, qui est un acte immatériel, est une espèce de mouvement organique et matériel. Les nerfs sont élastiques, susceptibles de tension, de contraction, etc.; quand on les tonclie, ils réagissent. La physiologie nous apprend qu'alors il y a une excitation intérieure correspondante à l'excitation extérieure. Mais il faut bien distinguer l'activité de l'âme de cette activité organique. Le désir le plus ardent n'est pas davantage l'activité vraie Celle-ci commence a l'acte de
Mais, si on ne peut douter que l'acte de la conscience qui perçoit la sensation ne soit un phénomène actif, il n'est pas moins certain que cet acte n'est pas volontaire.
L'activité, qui n'est plus un mouvement organique, sans être encorela volonté, je l'appelle spontanéité 1 ,
' Voyez, biii' la différence radicale du désir et de la iriie saiviié, le [H'oijramnie du cours de 181 ï, plus bas page ïli', les leçons de 1MS sur te vrai, le beau et le bien, lec. m-, p. 281. et, dans les F«ammts pjEiLosoriuouEs, Philosophe contemporaine, l'article sur les Leçmt de M isromiguiere, p. SB6, elc.
1 Cette distinction de la spontanéité et do la volent* osl un des point*
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mol très-bien fait, cl qui représente excellemment le fait qu'il exprime.
La spontanéité entre en exercice par une force qui est en elle, mais sans préméditation, sans connaissance préalable d'elle-même et de ses effets'. Elle ne choisit pasd'agir: choisir d'agir, c'est vouloir.
L'activité volontaire sait l'effet qu'elle produira, et c'est pour cela qu'elle le produit.
C'est surtout à la volonté qu'appartient la liberté. En remontant à l'élymologic du mot liberté, je vois qué/iÈrn, balance, suppose deux choses en regard l'une de l'autre. En effet, dans certains cas, on a bien la conscience d'être en quelque sorte placé entre deux choses entre lesquelles on balance. Les hommes se regardent comme libres lorsque, attirés par deux objets, ils choisissent l'un plutôt que l'autre, avec la conscience de pouvoir faire le contraire mémo de ce qu'ils font. Je peux me promener ou m'asseoir : il y a là deux choses entre lesquelles la volonté sait qu'elle peut se délermincr à son choix ; elle est libre.
Celte question : Sommes-nous libres? est pour nous toute résolue par le témoignage de la conscience attestant que dans certains cas nous pouvons faire le contraire de ce que nous faisons '.
sur lesquels nous avons le plus insisté. Voyez plus bas, cours de 1811, fragment sur la spontanéité et la réflexion, et les leçons de 1818, leç. p. il, leç. ni*, p. 60-67, leç. r, p. 110-115. Voyez aussi le volume consacré à In Philosophie de Kanl, leç. vu i',
1 Sur la liberté, voyei plus tas le programme de l'année 1817, p. 515, le cours de 1818, leç. m*, le cours de ISIS, Philosophie setuwalisle du
DE L'IDENTITE IIU MOI. 216 Outre celle preuve suprême de sens inlime, il y a des raisons morales qui achèvent la démonstration de la liberté humaine. Dieu aurait-il pu nous imposer des obligations si nous n'eussions été capables de les accomplir? Quel mérite et quel démérile peul-il y avoir là où il n'y a pas de liberté? Le devoir suppose invinciblement la liberté. C'est Kant qui a le premier proposé ou mis en lumière cet argument \ H est excellent, mais il n'est qu'accessoire. L'argument direct est le témoignage de la conscience, que l'argument de Kant fortifie, mai s qu'il ne suppléerait pas.
Pour bien comprendre la liberté de nos déterminations, distinguons soigneusement dans la délennination les divers motifs qui nous sollicitent et la force même qui se détermine.
Il y a en nous divers motifs d'agir : les uns, plus vulgaires, se confondent sous le nom de désir du bonheur; les autres, d'une nature plus élevée, sous le nom de devoir. La conscience nous monlre souvent le désir elle devoir aux prises l'un avec l'autre; nous sentons en nous leur contrariété, leur combat; quelquefois la délibération se trahit par ses angoisses mêmes, les divers mobiles agitant douloureusement la balance. Mais prenons garde que cette image ne nous Irompe : il faut sortir de cette philosophie qui fait de l'âme un èlre
dix-huitième tiède, lef. i" et leç. m 1 ; Philosophie écossaise, eç, v ; ci surtout dans ia Philosophie de Locke, une exposition complète dû la Jibcrté, leç. im'.
1 Voyez le cours de 1818, leç. in", p. 35(1.
passif que les divers motifs déterminent, comme les poids déterminent le fléau de la balance. Il n'y a pas de forces étrangères qui déterminent te moi ; c'est luinit''] no qui se détermine par la force propre et libre qui est en lui. Quand le bonheur ou le devoir l'emporte, ce n'est pas un poids qui est plus fort que Vautre, c'est le moi libre qui, après avoir délibéré, choisit et veut, et exécute ce qu'il a voulu.
La force de détermination n'est dans aucun des mobiles extérieurs ou intérieurs, mais dans le pouvoir même de la volonté.
Le pouvoir délibérant, eboisissant, se déterminant, voulant enfin, est inexplicable : il réside dans les prorondeurs de raine.
DE L'IDÉE DE LA MURÉE
La vie intellectuelle commence au premier acte et finit au dernier acte de la conscience. Rien n'est dans l'entendement humain avant la conscience ; et son objet direct et immédiat est une modification de l'âme, une pensée, une sensation, ou un acte, et, pour parler plus généralement, un phénomène. Tel est le premier fait ; voici le second : quand je dis le second, je m'exprime mal, car il n'y a pas lieu à ces mots de premier et de deuxième dans des laits simultanés; aussitôt, dïs-je, que la conscience aperçoit un phénomène, un jugement, inséparable de l'opération de la conscience, révèle l'être, sujet du phénomène. La loi qui préside à ce jugement, nous l'appelons loi des substances; c'est elle qui nous découvre la suhstance spirituelle que nous
Ce jugement doit être bien distingué de tous les autres jugements. La logique ordinaire fonde le. jugement sur l idée; c'est souvent un paralogisme. Ce n'est pas ici, par exemple, l'idée d'être qui, jointe à celle de phénomène, produit, par la comparaison et par la perception d'un rapport de convenance entre ces deux
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idées, la croyance à l'être réel, sujet des phénomènes de la conscience : non; aussitôt qu'un phénomène quelconque est aperçu par la conscience, un jugement primitif et naturel nous révèle notre existence, et c'est à l'aide de ce jugement que, par la rétlexion et l'abstraction, nous acquérons plus tard l'idée d'existence. 11 y a jugement d'abord et ensuite idée, et non pas idée d'abord et ensuite jugement. Voilà pourquoi l'expression d'idées innées choque tant le sens commun : il n'y a pas d'idées innées; il y a des jugements primitifs qui produisent des idées. Il y a des idées simples, indécomposables, irréductibles, c'est-à-dire qu'on ne peut rapporter à rien d'antérieur, si ce n'est au jugement qui nous les donne. Admettre des idées innées, c'est prendre le résultat pour la puissance qui le produit. 11 faut également renoncer à cette autre hypothèse que toutes nos idées viennent des sens. Ce n'est pas l'expérience sensible qui nous donne la connaissance du moi; loin de là, c'est un jugement qui s'applique à une sensation peut-être, niais qui n'est nullement fondé sur elle.
A insi nous distinguons deux faits dans le l'ail général et permanent de la conscience : 1° Vapcrception directe qui tombe sur quelque phénomène; 2° le jugement, inséparable de tout acte de la conscience, qui découvre la substance, l'être que nous sommes. L'école an glofrançaise du dernier siècle, niant la loi des substances, était donc sceptique ou devait l'être sur la réalité du moi. La philosophie allemande n'a pas nié la loi, elle J 'a même reconnue et décrite, mais elle lui a enlevé
de la DunËE. m toute son autorité, en l'accusant d'être purement subjective, et elle est arrivée au même peint que la philosophie anglaise et française. Qu'importe, en effet, qu'on reconnaisse et qu'on décrive exactement la loi des substances, si on ne lui donne qu'une valeur subjective et phénoménale? L'école écossaise a reconnu la loi, et elle lui a maintenu l'autorité que lui imprime la nature elle-même.
Nous n'avons avancé aucun fait que vous ne puissiez vérifier. L'a perception des phénomènes de la conscience et la croyance à la réalité du moi sont des faits intellectuels que vous retrouvez en vous-même. A chaque moment, vous pouvez les reproduire avec facilité. Nous n'avons pas imaginé d'hypothèse; nous sommes resté dans les limites d'une observation rigoureuse.
Nous n'avons pas plus fait d'hypothèse sur la mémoire que sur la conscience. Qu'est-ce que la mémoire? Quand on a décrit tous les faits que l'esprit humain comprend sous le nom de mémoire, on a répondu philosophiquement à cette question.
La mémoire comprend trois faits bien distincts : 1" conception ou image d'une chose; 2° jugement du passé; 3" jugement d'identité. Je me souviens en ce moment de m'êlre promené hier; j'ai d'abord la conception ou l'image d'une certaine promenade sans la rapporter à tel ou tel temps. De plus, je juge que c'est moi qui me suis promené, et que ce moi qui se souvient aujourd'hui de s'être promené hier est en effet le même qui s'est promené : c'est le jugement d'identité. Outre
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cela, je juge qu'entre l'action de s'être promené et celle de se le rappeler, il s'est passe un certain temps, et c'est ce jugement du passé qui introduit en mon esprit la notion de durée. C'csl en vain que je cherche d'autres fiiils qui se rapportent à la mémoire.
Ici, comme dans l'analyse des faits de conscience, distinguons Lien d'abord, on ne peut trop le répéter, le jugement de la nolion ou idée. Quand on dit que l'idée du temps est innée, on dit une chose vraie sous un point de vue, inexacte et fausse sous un autre. Le jugement qui nous donne la durée, dans l'exercice même de la mémoire, est un jugement nécessaire, essentiel à l'esprit humain; voilà ce qui est inné, ou du moins la puissance de porter de pareils jugements est innée; mais la notion, l'idée, la connaissance qui eu résulte ne l'est pas, parce qu'un résultat ne peut l'être. lien est de même pour les idées d'identité, de simplicité, de spiritualité; elles ne sont pas innées, mais la puissance de porter les jugements qui nous les donnent est innée. C'est dans ce sens que LeibniU a dil profondément : Il n'y a pas d'idées innées ; mais l'esprit humain est inné à lui-même. Peut-être m'arrêté-je trop longtemps làdessus. C'est que malheureusement, dans les logiques qui régnent encore, on tire toujours le jugement de l'idée, c'est-à-dire qu'on bouleverse l'ordre vrai de la connaissance : non, encore une fois, ce sont les idéesqui viennent du jugement 1 .
1 Sur la vraie théorie <fu jugL'iri^it, \o\er. [.lus liant p. 153, el la
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Décrivons les deux jugements renfermés dans l'acte de la mémoire. Commençons par le jugement d'identité.
Ce jugement est enveloppé dans (ont acte de la mémoire; on no peut se rappeler avoir fail une chose sans juger en même temps que le moi qui se rappelle avoir fait cette ciiosc est le même qui l'a faite. De ce jugement se tire l'idée d'identité. Celle idée est indéfinissable; mais l'observation intellectuelle l'éclairé suffisamment. Elle atteste qu'il n'y a qu'un être identique, qui est le moi; ses facultés mômes ne sont pas identiques. En creusant la notion d'identité, nous voyons qu'elle renferme i elles d'unité, de durée continue, d'inilivisilidilé, île simplicité, etc. Or évidemment ces mitions ne peuvent s'appliquer aux opérations du moi; le moi seul est un, indivisible, simple, etc., lundis que ses opérations sont transitoires, successives, variables, différentes L'identité, comme l'a dit Huilier, périt dans la plus légère diversité: il y a diversité jusque dans la plus grande ressemblance, et ici la ressemblance même manque souvent. Par quel coté le désir ressemble-t-il à la volonté et à la liberté'. 1 II n'y a rien de commun entre ces deux faits; il y a même entre eux un absolu contraste. A aucun litre il n'est permis à une philosophie raisonnable de placer l'identité dans des phénomènes essentiellement variables et différents, que ces phénomènes soient des sensations, des idées on des facultés : l'identité vraie ne réside que dans le moi.
Arrivons au jugement dupasse, qui engendre l'idée de la durée.
•22Î ritEHlEHS ESSAIS. — ANNÉE 1816.
Toutes les langues parlent du temps; tout acte de mémoire entraîne l'idée de lemps. Qu'est-ce que cette idée? Voici les faits psychologiques dans l'ordre où ils ■n'apparaissent.
Lorsque je juge que je suis le même aujourd'hui qu'hier, je juge implicitement qu'entre ma conscience d'hier et mon souvenir d'aujourd'hui il s'est écoulé une portion quelconque de lemps. Qu'on ne me demande pas ce que c'est que ce lemps, cette durée ; je la conçois mais je ne puis la définir : hitetliyo si non interro(inn, paroles que j'interprète bien autrement que Locke'; if en conclut que la durée est une chimère qui ne résiste pas au moindre examen; moi, j'entends que l'on conçoit la durée, mais qu'on ne peut l'expliquer, comme on ne peut expliquer bien d'autres choses que l'on conçoit parfaitement. Je conçois la durée, mais je ne puis vous l'expliquer si vous ne la concevez aussi et si vous exigez que je vous en rende compte.
Le jugement de la durée a lieu au premier acte de la mémoire, puis il s'en détache de lui-môme. Il esl impossible de croire que cette durée est concentrée en nous. Nous ne l'avons pas créée; elle était avant et elle sera après l'acte de la mémoire. Un acte de mémoire nous force de croire au passé; mais ce n'est pas cet acte présent qui fait ie passé, comme la prescience ne crée pas l'avenir.
La mémoire, introduisant l'idée du passé, nous fait 1 Essai lur lent, hum., II, U.
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ainsi reconnaître une durée antérieure. Quand je dis : je me souviens qu'avant-hier j'ai parîé devant vous, dans ce jugement est impliqué celui-ci : il s'est écoulé un certain intervalle de temps entre le moment dont je me souviens et le moment où je parle. Je ne puis dire je dure, que parée que je puis dire je me souviens, et réciproquement je ne puis me souvenir si je n'ai duré.
Non-seulement je crois que je dure, mais je crois que mes semblables durent et que leur durée n'est pas la mienne, el que, quand je serais anéanti, ils seraient encore.
Il y a plus; je crois que les êtres matériels durent aussi, et que, si les êtres spirituels étaient anéantis, l'univers subsisterait.
Toutes ces croyances sont des faits universels et nécessaires; il n'est jamais venu dans l'esprit d'aucun homme de penser que ce fût lui qui lit la durée des autres êtres, pas plus qu'il n'a cru que la durée des êtres spirituels fit la durée des êtres matériels. Voyons ce qu'il faut conclure de là.
Dire que la durée d'un autre être n'est pas la mienne, que la durée des êtres spirituels n'est pas la durée des êtres matériels, c'est dire que les différents êtres participent de la durée, mais ne la constituent pas.
Interrogez-vous au sortir d'une léthargie : vous croyez que vous avez duré pendant un certain temps, qu'ainsi vous avez traversé la durée, mais que vous ne l'avez ni hâtée ni retardée , qu'elle a marché , bien que vous n'ayez pu mesurer son cours.
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Non-seulement nous avons l'idée d'une durée différente de celle du moi cl du monde, mais nous croyons <jue celle durée ne finira jamais et n'a jamais eu de commencement. Concevons- nous en effet que nous puissions arriver à une limite de temps dans le passe ou dans l'avenir? Entassez des milliards de siècles les uns sur les autres, jamais vous ne pourrez épuiser ce que nous comprenons par la durée. C'est l'imagination qui assigne des limites à la durée ; la raison n'y en trouve point. Notre apparition sur la terre est un point dans la durée; lous les empires qui ont fleuri occupent une certaine époque de la durée; imaginez d'autres empires avant ceux-là, imaginez des myriades d'êtres avant vous, jamais vous ne pourrez les concevoir que dans la durée. Nous ne pouvons concevoir aucun événement que dans la durée, comme nous ne pouvons concevoir aucun corps que dans l'espace. L'espace subsisterai! quand lous les corps seraient détruits ; de même la durée, qui est le lieu des esprits, comme l'espace est le lieu des corps, subsisterait alors môme que toutes les pensées seraient supposées détruites. Supposez tous le* êtres anéantis ; ne concevez-vous pas encore une durée prèle à recevoir ceux que Dieu appellerait à l'existence ï
La durée est éternelle, ou elle doit avoir un élément qui ne soil pas elle, mais qui, seul ou combiné avec d'autres éléments, la produise. Qu'on me dise quel est cet élément; qu'on me dise si on peut même le concevoir. Cet élément, s'il est, est dans le
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temps, il dure, cl alors, au lieu do constituer la durée, il la suppose; ou bien, pour ne pas supposer le temps, il faut admettre que cet élément n'est pas dans le tcmps^ et alors il nous est impossible de concevoir que ce soit quelque chose. Pour assigner une origine à la durée, il faudrait trouver zéro de durée constituant la durée; ce qui est absurde. Nous ne pouvons expliquer la durée, parce que ce serait tenter de concevoir quelque chose qui soit avant elle. La durée est donc éternelle. Résumons et poursuivons.
Je suis et je me souviens, donc je dure. Cette durée est à mes propres yeux renfermée dans l'intervalle de temps qui sépare le premier acte de la conscience du dernier acte de la mémoire.
Je connais des objets extérieurs, et je suis convaincu qu'ils étaientavant que je les connusse, et qu'ils seront encore quand j'aurai cessé de les considérer : croyance d'une durée renfermée dans l'existence actuelle, antérieure et postérieure, des autres êtres.
La connaissance de la durée actuelle, antérieure et postérieure des êtres, me suggère la croyance d'une durée sans commencement et sans fin, dans laquelle la durée des êtres qui ne sont pas moi et ma propre durée réapparaissent comme des parties de la durée, qui ne la divisent pas réellement mais qui la mesurent.
J'ai dit qu'il est impossible de révoquer en doute la croyance à la durée infinie et je crois l'avoir prouvé: car d'abord, si la durée n'ést point infinie par rapporta son commencement, il faut qu'elle ait commencé. Or qu'est-
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ce que commencer? On dil qu'un événement a commencé lorsqu'on conçoit un temps où cet Événement n'élaii pas encore. I.a notion de commencement implique donc cellû de temps. Ainsi concevoir le temps commençant, c'est le concevoir dans un point du temps postérieur à un autre point du temps où le temps était supposé n'exister pas, ce qui est absurde, et prouve que. toutes les fois qu'on essaye de concevoir un commencement au temps, on se condamne à un cercle vicieux. Il en est de même quand on veut donner une iin au temps. Concevoir qu'une cliose finira, c'est la concevoir non existante dans une époque du temps postérieure à celle où elle existait; dire que !a durée pourra cesser, c'est donc dire qu'il y aura une époque de la durée où la durée ne sera pas, ce qui est résoudre le temps dans le temps, et terminer la durée dans la durée.
Permettez-nous de vous soumettre de nouveau, en l'éclaircissant, cette preuve de l'éternité de la durée que nous croyons péremploire. Si le temps a commencé, le temps n'est pas divisible à l'infini; s'il n'est pas divisible à l'infini, on doit arriver, en ledivisant, à un élément générateur qui ne soit pasencorelo temps, mais qui serve à le composer. Or, supposez un élément de temps qui ne soit pas le temps; ce quelque ebose sera zéro de lemps; ce zéro de lemps sera donc l'élément générateur du lemps; mais jamais zéro de temps ajoutéà zéro de temps ne donnera le lemps. H est donc impossible de trouver l'élément du lemps ; donc le lemps est divisibleà l'infini. Vainement la soumettra t- on aux plus subtiles mesures,
DE LA DURÉE
on trouvera toujours le temps sous son instrument. La divisibilité du temps a l'infini emporle l'idée de sans fin et sans commencement, c'est-à-dire l'éternité.
Faisons une observalion sur le langage que nous employons ici. Le mot temps a deux significations différentes, celle de durée finie et celle de durée infinie. Puu importe, pourvu qu'on ne confonde pas les notions; mais il semble que c'est à la durée finie que s'applique ordinairement le mol temps. La durée des êtres et la nôtre sont finies ; cette durée est le temps. La durée infinie s'appelle l'éternité. Le lemps est dans l'éternité comme l'espace est dans l'immensité.
Maintenant l'idée du temps, soit fini, soit infini, estelle une idée générale et abstraite?
Est-ce une idée générale? non, car ce n'est pas une idée abslraite.
L'abstraction est la conception d'un sujet séparé des qualités qui le composent, ou d'une qualité séparée du sujet du elle existe. Il faut abstraire d'abord pour pouvoir généraliser; car, en fait de qualités, par exemple, la généralisation embrasse et réduit en une unité fictive les diverses qualités semblables abstraites de plusieurs sujets. L'abstraction est donc ici la conception d'une qualiléséparéc de son sujet, c'est-à-dire n'existant pas ; car mille qualité ne peut avoir d'existence réelle que dans un sujet, et qui dit qualité abstraite dit qualité non existante. Or l'idée que nous avons de notre durée, de la durée extérieure et de l'éternité implique la croyance à l'existence réelle de ces trois sortes de du-
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rées, c'est-à-dire de la durée en elle-même, eleela, quand même tous les êtres qui durent seraient détruits.
Un autre caractère de l'abstraction, c'est qu'elle est libre. Je puis considérer à volonté une couleur dans son sujet ou hors de son sujet. L'idée du temps a un caractère tout différent : elle est nécessaire. 11 m'est impossible de ne pas concevoir le temps comme différent de moi et de tous les êtres qui en participent. Singulière abstraction que celle qui serait nécessaire et qui emporterait avec elle la croyance nécessaire à l'existence 1
Passons à une autre question : Quel est l'ordre de génération cl quelle est l'origine des trois laits que nous venons de constater? Quel est celui qui se présente à nous le premier, et dans quel ordre se succèdent-ils?
Il est évident que, si nous n'avions pas de mémoire, nous n'aurions aucune connaissance de noire durée, el, sans la connaissance de notre durée, nous n'aurions celle d'aucune autre. Nous nous apercevons les premiers sur le théalre du temps; l'idée du temps nous est d'abord donnée en nous-mêmes; par conséquent, la durée nous apparaît d'abord comme finie; ensuite elle nous apparaît plus étendue dans les objets extérieurs ; enfin nous la concevons infinie, éternelle.
Mais comment allons-nous d'une de ces conceptions à l'autre? Nous avons démontré que ce passage ne pouvait être opéré ni par l'abstraction ni par la généralisation. Deux hommes éminents qui m'honorent de leur amitié, qui me soutiennent de leurs conseils, M. Maine de Bi-
ran, dans de profonds mémoires qu'il a bien voulu me communiquer ', et M, Royer-Collard dans ses belles leçons", ont appelé induction le procédé qui, après la conception de noire propre durée, nous fait concevoir la durée extérieure et la durée éternelle. Je n'examine point si ce mot est bien approprié au fond en question; je remarque seulement que Bacon l'a employé dans une autre acception, qu'il ne lui faut pas supposer ici. L'induction de Bacon est ce procédé de l' esprit qui tire de l'expérience une loi pour l'avenir, qui, de ce que le même fait s'est répété douze fois, par exemple, dans certaines circonstances, conclut qu'à l'avenir il se produira encore dans ces mêmes circonstances. Cette induction n'a rien de commun avec celle dont parlent MM. Maine de Biran et Royer-Collard. L'ne fois cette distinction établie, nous consentons bien volontiers à ce qu'on emploie ici le mol induction. Pour nous, attaché aux fails eux-mêmes, et assez indifférent aux dénominations, nous nous bornons à dire que la même loi qui nous fait induire ou conclure de la successiun des phénomènes intérieurs de sentiment cl dépensée, attestés par !a mémoire, l'existence d'une durée finie qui est la nôtre, nous luit induire ou conclure également de la succession des phénomènes extérieurs une durée exté • Heure, et de loule succession possible de phénomènes une durée éternelle'.
' Œuvres jpliilosqiibiques, 4 vol. in-8, t. I"' : Emma des leçons de M. lœromiguière ; article de Uibriia, el Mpmse», p. 388. "Œuvres de lleid, L. IV, p. 275-284 el 57U-5U4. 1 Dans le cours de 1818, leç. n«, p. 43-51, cl dans la Philosophie de
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Il est démontré que l'homme croit à l'éternité; il faut donc que le philosophe accepte cette croyance. On veut bien convenir que l'esprit humain a l'idée de durée éternelle; mais on demande si cette idée n'est pas une illusion; de ce que vous croyez à un objet, diton, s'ensnit-il que l'objet de votre croyance existe? A cela nous répondons que, si l'on veut révoquer en doute l'autorité du principe qui nous fait passerde noire durée à la durée éternelle, on délruit une loi de notre nature; et, si celle-là, pourquoi pas aussi toutes les autres! Pourquoi ne détruit-on pas la loi qui nous fait 'croire à la réalité de notre propre durée? Pourquoi ne détruit-on pas la mémoire elle-même, qui n*a pas de meilleurs titres pour être conservée? Mais toucher à la mémoire, c'est s'en prendre au raisonnement, qui ne peut agir sans elle; c'est al laquer toutes les autres facultés qui n'ont pas d'autres garanties de certitude.
Soit, dira-t-on : nous admettons la durée éternelle ; maïs qu'est-ce que cette durée? quelle est sa nature? A quoi je pourrais répondre ; Je n'en sais rien. Les philosophes écossais ont prétendu qu'il fallait s'en tenir à cette réponse. Bien des philosophes n'ont pas été ai ssi sages ou aussi timides. Parmi les opinions célèbres sur la nature de la durée, on connaît celle de Newton et de Clarke. Selon eux, si l'éternité était une chose en soi, elle serait Dieu ; elle ne peut donc èlre qu'un attribut de Dieu; ainsi Dieu constitue le temps et l'espace,
Locke, leç. ni*, nous avons réduit celte prdlenduc induction a une application nouvelle, mais |i;-.ir:.ii, ii].''!i it-hUltc. <k principes connus.
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et c'est sur celle croyance de l'éternité, commune à tous les hommes, que Clarke fonde sa preuve do l'existence de Dieu. J'ai, dit-il, la notion certaine de l'éternité; or l'éternité ne peut être qu'un attribut de Dieu, donc Dieu existe. Iïcid s'explique avec une médiocre estime sur cette opinion de Newton et do Clarke : « Je ne sais, dit-il, si cette philosophie est aussi solide que sublime 1 . » Du moins elle n'inûrme en rien les résultats obtenus par la plus sévère psychologie ; et c'est à ces résultats modestes mais assures que nous nous attachons ici, sans désespérer toutefois de conclusions plus hautes.
U est encore une autre question très-délicate, celle de la mesure du temps : nous nous bornerons à l'indiquer.
Une source abondante d'erreurs est de confondre la mesure avec la chose mesurée. La chose mesurée est la durée; nous concevons la durée comme égale et uniforme; c'est-à-dire que nous croyons que le temps s'écoule uniformément pour tous les hommes, qu'il ne va pas plus vite pour l'un que pour L'autre. Cette croyance est profondément gravée dans l'esprit do tous les hommes; ils sont sûrs, par exemple, que si deux montres, mises dans une chamhre au même moment et retirées au même moment, marquent un temps écoulé différent, ils sont sûrs, dis-je, que l'une des deux montres se trompe, et que le temps s'est écoulé uniformément. Cette croyance à l'uniformité du temps fait que nous
1 Voyez [•:■ tji'rî de 15'^, PAiîosrçjJiîV ti.Ui -v.i .
demandons aux hommes le même comple de leur temps, loi bien injuste si le lemps dure une fleure pour l'un cl deux heures pour l'autre. Toute la vie humaine implique la supposition de l'uniformité et de l'égalité de la durée.
Or, pour mesurer une chose uniforme, il faut une mesure uniforme aussi : cela est évident de soi-même , mais quelle sera celle mesure uniforme?
On l'a placée dans le mouvement.
Dieu dit au mouvement ; Du temps sois la mesure Le lemps sera pour loi...
Mais le mouvement ne saur.iilêtreau moins la mesure primitive du temps; car je ne connais le mouvement qu'à la condition de connaître le dehors et l'étendue, puisque sans étendue il n'y aurait pas de mouvement. Or c'est une chose certaine que nous pouvons nous souvenir sans connailre le dehors; cl, si nous nous souvenons, nous connaissons la durée, el par conséquent nous le mesurons. Le mouvement ne saurait donc être la mesure primitive du temps, puisque le temps a été ou a pu être mesuré par nous avant que nous connussions le mouvement.
Ainsi cette première hypothèse n'est point admissible, il faut que la mesure du lemps soit en nous. Maintenant peut-on dire que la mesure que nous cherchons soit la succession de nos idées? Non, car il faudrait que tous les hommes eussent le même nombre d'idées qui se succédassent également. Il y a des hommes qui ont
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cent idées pendant que d'autres n'en onl pas dix; et cependant tous croient à la même durée. La succession des idées est une mesure inégale du temps; elle n'est donc point la mesure vraie.
Nous portons en nous-mêmes une autre mesure égale, constante, uniforme. Voici la théorie que M. Maine de Biran a le premier trouvée, et que M. Itoyer- Colla rd a mise dans tout son jour 1 . Les idées varient, elles ne peuvent mesurer également le temps, mais l'aule de la ■volonté le plus simple possible est l'instant indivisible, c'est-à-dire l'unité de temps, c'est-à-dire encore la mesure primitive et rigoureusement égale du temps. Toulcs les autres mesures dérivent de celle-là, et cellelà ne peut dériver d'aucune autre. Mais, encore une Ibis, je ne traite pas la question, je me contente de marquer la solution qui en a été donnée par deux hommes illustres que je considère comme mes maîtres et comme ceux de la philosophie française du dix- neuvième siècle.
1 Œuvres de lieid, t. IV, p. 304-411. Vojei Philowpltic de Ijxke, leo.>T.
DEUXIÈME PARTIE
IHKÉE 1811
PROGRAMME DU COURS
DIVISION ET CLASSIFICATION DES QUESTIONS MET.IPliïSIQL'ES.
Toutes les questions métaphysiques sont renfermées dans les
i* Quel est l'état actuel, quels sont les caractères observables des connaissances humaines dans l'inldli^niiT développé!!?
2* Quelle est l'origine de ces connaissances, quels sont leurs caractères primitifs?
3° Quelle est leur valeur el leur légitimité?
1 Par un scrupule peut-cire excessif d'eiactitude historique, nous conservons ces dem pt'yi-uiiini-s tl: INI', comme nous avons fait de celui de 1SI 0, L'jiiiiiir-'.ii- r'\iu'--:.it (1rs | ■rinuiiiii-'s dans l'inlértl des élèves de l'École nnniiiili 1 . Ils <Wji.'iil wuilenir i ri alicegc le cours tout entier. Pour cela il follui! rechercher des tonnes uuiciscs et techniques, ici e<cusahlrs, ce semble, mais nui ser;drm ailli-ni-f bizarres et d'.isseï mauvais goût. Ce sont là les misères du métier de professeur. Il est rare qu'on n'en rencontre pas des traces d;ms les écrits des philosophes qui on! paîsé par l'enseignement. Elle-! a! midi, m (iniis les plus prands docteurs de la scolaslique, dans Kant, et dans plus d'un de ses successeurs, et le Grec Aristole lui-même n'a pas toujours su s'en préserver.
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Les deux questions de l'élal acluel cl de l'élal primitif îles connaissances humaines les considèrent dans l'esprit humain, dans le sujet où elles résident, c esl-à-dirc sous un point de vue subjectif.
La question de la valeur et de la légitimité des connaissances humaines les considère relativement à leur objet, c'est-à-dire sous un point de vue objectif.
1° 11 faut traiter la question de IVtat ;n:\nr] di's connaissances humaines avant celle de leur étal primitif; car, en commençant par rechercher leur élat primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypotli clique, dont la légitimité seraiL seulement celle d'une hypothèse.
2* II faut traiter la question de l'étal actuel et de l'état primitif de nos connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux premières questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au système objectif, et l'on ne peut connaître l'objet avant le sujet.
Toutes nos coimaissaïu-es subjectives étant des faits de conscience, des phénomènes, on appelle leur étude psychologie ou phénoménologie.
L'étude de nos connaissances objectives, les considérant relativement à leur objet et ,'i des existences réelles, s'appelle ontologie. La science entière porte le nom de métaphysique.
I SÏUHJLÛlilE OU PIIÉNOMÉSULOCIE.
De l'élal actuel.
Do la méthode psychologique et de l'observation intérieure.
De la division et de la classification des connaissances humaines d'après la distinction de leurs caractères actuels.
Vices de plusieurs classifications. Vraie classification : distinction des connaissances humaines d'après leurs caractères opposés de contingence et de nécessité.
Système de l'empirisme. Réfutation de l'empirisme hors des limites du contingent.
PltOGRAJISIE DU COURS.
Théorie des principes nécessaires.
Des caractères qui accompagnent celui rie nécessité.
Question de l'ênuméralion des connaissances nécessaires. Difficultés de celle énumération.
Qu'elle n'a été essayée dans la philosophie moderne par aucun philosophe avant le ilis-huitième siècle. I.i'iluiili lui-même dislingue les vérités nécessaires des ïérilés contingentes, mais sans lesdècrire ni les compter.
Exposition de la doctrine de Reid sur les vérités nécessaires ou premiers principes qu'il appelle lois constitutives de l'esprit /»(main.
De son propre aveu, Reid ne les a point épuisées.
Kant : Formes de la sensibilité, catnjorù'K de l'entendement, idies de la raison.
Essai pour réduire tons les pniir.ipes et loiilc les notions à deux, substance et cause : principe des substances et principe de causalité.
Le professeur, pour éviter toute apparence trop systématique, s'attache aux principes suivants, dont il décrit les caractères actuels:
Principe des suivantes c.insi énoncé : Toute qualité suppose un sujet, un être réel.
Principe d'unité : Toute pluralité suppose unité.
Principe de causalité : Tout ce qui commence d'eïister a une
Principe des causes finales : Tout moyen suppose une tin.
Distinction de l'ordre de déduction des connaissances humaines et de leur ordre d'acquisition, de l'ordre rationnel ou logique et de l'ordre cl irono logique ou psjcho logique.
De là le double sens du mol priu.;iif : un principe peut être primitif ou logiquement ou psychologiquement.
Les principes contingents ont un antécédent logique; la certitude [du principe général repose sur celle des faits particuliers dont il est la somme.
Au contraire, les principes nécessaires n'ont point et ne peuvent
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avoir d'antécédent logique, nul fait particulier ne pouvant fonder un principe nécessaire.
Les principes généraus contingents ont leur primitif psychologique dans Lin l'ail individuel et déterminé.
Les principes nécessaires oui aussi leur primitif psychologique, individuel et déterminé; car rien ne nous est donné primitivement
déterminé ; or, tout jn-imitsi psyclitilugique étant un fuit individuel et déterminé du moi, c'est dans le moi, c'est-à-dire dans les rnodi. fications ou les déterminations individuelles du moi, attestées par ta conscience, que se trouve l'origine psychologique de toutes nos
connaissances.
Mais il y a celte différence entre le prhniiir d'un principe contingent et celui d'un principe nécessaire, que l'un a besoin de nouveaux faits, plus ou moins semblables, et jamais identiques puisqu'ils sont luits individuels et détermines, peur engendrer le principe général contingent, qui n'est autre chose que le résultai comparatif d'un certain nombre de diversités individuelles; (andis que, pour engendrer lr principe m ressairc, le fait indivuel et déterminé, qui lui jerl d'antécédent ]i>yilmlii^ii|iie. n'a pas besoin de nouveaux faits et le iviilirni ilej;i tout entier. En un mot les principes contingents tint un primitif pf vclmloL'ioue multiple dans une succession de faits individuels comparés ; les principes nécessaires oui ou peuvent avoir leur antécédent psychologique dans un fai' unique. ,
Le nœud de la difllcullé et de la contradiction apparente qui se rencontre ici esl dans cette vérité, hase du système intellectuel : qu'il y a des fails individuels composés de deux partis, dont la pre-, mière est individuelle, et la seconde, bien qu'individuelle dans son rapport avec la première, n'e-t répondant pas, considérée en ellemême, purement individuelle.
L'énergie de ma volonté produit un mouvement interne qu'il ne s'agit point ici de décrire avec précision.
PROGRAMME DU COURS. 2J9 Ce fail, individuel et déterminé dans sa tolalilé, se résout eu deux éléments très-distïncis : d'abord mie volonté individuelle, celle du moi, avec un mouvement individuel, dont l'intensité se mesure souvent, mais pas toujours, par celle de la volonté, et en dépend; de plus, un rapport du mouvement produit à la volonté productrice. :
La première parlie de ce fait est personnelle et relative au moi; elle varie avec ses deux termes ; elle est la parlie empirique du fait. Quand l'abslraclinn vas-emlile scm-i'uii même point de vue les diversités successives di' c.rt'.f parlie empirique, elle eu compose une idée générale; et la possibilité où nous sommes aujourd'hui d'appliquer cette' idée générale a un certain nombre de cas particuliers, constitue ce que nous appelons un principe général contingent.
Mais la seconde parlie du fait, c'est-à-dire le rapport de lelle cause déterminéeà tel clfet .lélermiiié, quoique individualisée dans la première, en est distincte. Faites varier les termes individuels, le rapport reste le même ; faites enfin abstraction de l'individualité de la cause et de celle de l'effet, le rapport de cause à effet reste dans l'esprit. Cette seconde partie du Tait en est la partie absolue.
Or, dés que le fait complexe eu question tombe sous ma conscience, je ne suis pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction de sa partie individuel!',.'; celle abstoelion s'opère indépendamment de ma volonté, et j'ai immédiatement la conception du rapport de cause à effet.
Ce rapport, qui Était contingent dans le fait complexe parce qu'il était attaché à une cause et à un effet déterminés et par là contingents, n'en est pas plutôt séparé, qu'il m'apparail absolu et nécessaire.
Aussitôt que j'ai la notion du rapport nécessaire de cause à effet, j'ai le pricipe de causalité, c'est-à-dire je suis dans l'impossibilité de ne pas appliquer à tous les cas possibles la notion du rapport nécessaire que j'ai obtenue par l'alislradiiiu de [a partie individuelle du fait concret.
Cette abstraction n'est pas la même que celle qui, dans la formation des connaissances contingentes, donne l'idée générale ; celle-ci procède à l'aide delà comparaison et de la généralisation, nous l'appelons abstraction comparative; celle-là procède par la simple sé-
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Le principe d'identité et d'unité se rattache au principe des substances, comme le principe île la tin se rattache à celui de la cause.
L'absolu, Étant avant nous, nous domine primitive ment, sans nous apparaître primitivement dans sa forme pure, et nous force d'abord de concevoir, sous une qualité déterminée, un être déterminé qui est le moi. Mais aussitôt que- ce rapport nous a été suggéré dans un concret primitif déterminé, dont le moi est un des termes, il se dégage du moi, nous apparaît sous sa forme pure et dans son éd. dence universelle. Il en est de même de lu croyance à l'identité du moi qui nous est donnée par le principe rl'umlé dans la mémoire.
La révélation primitive de l'existi-iiru du moi et de sa durée dans l'exercice de la conscience et de la mémoire par les principes absolus de substance et d'unité, est le lien primitif qui joint l'ontologie à la psychologie et la première lumière qui éclaire l'objet dans le sein même du sujet.
Û5TOLOG1E ET LOGIQUE.
Objets externes de nos connaissances; moyens par lesquels nous ï arrivons ; légitimité de ces moyens.
AME. - MATIERE. - DIEU
L'âme, ou le moi réel et substantiel, et élective en ce sens qu'elle ne tombe pas sous l'œil de la conscience. Examen de l'opinion qui fait du moi un phénomène ou une succession de phénomènes.
La connaissance de l'âme ou du moi réel et substantiel est le résultat de l'application du principe des substances.
Application primitive et non pas logique, qui donne un être déterminé, moi; fait primitif. cuiiiposé d'une in.idilicattuii individuelle, d'un être existant, moi, et d'un rapport individualisé dans ses deuj termes, mais qui emelnppe un rapport fondamental et essentiel entre la modification et l'être.
Distinction dujugement naturel et primitif d'avec îe jugement logicrae qui part d'un principe logique, c'^f-à-dire indéterminé, pour arrivera une conséquence logique et indéterminée :
Le moi identique et un, nous est manifesté par un jugement pri-
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nitif qui intervient dans la mémoire, comme 1c moi par un jugement de même ordre qui intervient dans la conscience.
Examen do l'opinion qui fait apercevoir le moi identique et un par la conscience.
Le jugement primitif d'identité enveloppe le rapport nécessaire de jiUivuliti' ;i unité, de siicct-fsion à durée.
Le principe de causalité, recueilli dans un fait primitif de conscience et devenu prifH-iiit' iim'ssiiire cl absolu, nous fait concevoir, dans certains cnt. lYsi-letiue de i;ui;es txU'riiiiinjs. L'intervention du la perception eïlrnio nous tiiiiiiiloste lu modo d'exister de ces causes, à savoir l'étendue. Le principe des substances, recueilli dansile Tait primitif du moi el du venu principe nécessaire et absolu, nous suggère la conception d'un être réel suus l'étendue, laquelle nous apparaît aima comme la qualité première d'une substance que nous appelons matière.
Les qualités de la matière sont premières ou secondes; elles varient en degré; eu même elles changent et se succèdent ; mais le principe d'identité et d'unité, recueilli dans les jugements de la mémoire, et devenu principe nécessaire et absolu, nous suggère la conception d'un être identique au milieu des variations de ces qualités.
L'expérience ne permettant pas d'attribuer à la matière l'activité volontaire et l'intention, et ne lui laissant que des pouvoirs ou forces physiques, les principes de causalité et de finalité persistent, et, aidés par le principe d'unité, rapportent ces forces à une seule cause snpranc, volontaire et libre, et agissant avec un plan et une tin ; et cette cause, le principe des substances nous la fait concevoir comme un être réel et substantiel ; Dieu.
IÉG1TIHITË DE NOS KOÏENS DE CONNAITRE.
Pour infirmer la certitude de l'existence des objets de nos connaissances, on dit que les principes qui nous les donnent, étant des principes subjectifs, ne pouvent avoir une autorité objective.
PROGRAMME DU COURS. ia Entend-on par subjectif ce qui est relatifa le! sujet, et par objectif ce qui est absolu ? Alors, il est faux que nous ayons obienu 1 objectif par des prinripes subjectifs. Qu'est-ce que le principe de causalité, par exemple? Le principe de causalité est l'impossibilité de ne pas appliquer en tous les cas possibles, cl partout où un phénomène quelconque parait, le rapport nécessaire d effet à cause. Hais ce rapport nécessaire, nous l'avons obtenu en faisant abstraction du moi. Le principe de causalité n'est donc point subjectif, dans ce sens qu'il n'est point relatif à tel ou tel sujet individuel. Ams,, quand ce principe nous fait concevoir l'esislence rte Dieu, nous ne cro™i s pas a loi* à l'absolu sur la foi du relatif à l'objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons à l'absolu sùr la foc de 1 absolu, a l'objectif sur la foi de l'ol jeclir.
Si on entend par subjectif tout ce qui est interne, et par objectif tout ce qui est «terne, il est vrai de dire en ce sens que nous croyons à l'objectif sur la foi du subjectif. Mais comment serait-il possible que nous connussions les «sislences «ternes par un nrin cipe qui no fût pas interne? C'est moi qui connais; je suis un être déterminé qui ne connais e( ne puis connaître qu'en moi-même
Dn principe ne perd pas SO n autorité parce qu'il apparaît dans un sujet déterminé. De ce qu'un principe absolu tombe sous la conscience du moi, ii ne s'ensuit pas qu'il devienne par là relatif au moi. L'absolu apparaît nécessairement dans le déterminé l'uni- ■rersel dans l'individuel, le nécessaire dans le contingent, la personne intelligente dans le moi, l'homme dans l'individu, la raison dans la conscience, l'objet dans le sujet.
DIVISION ET CUSSIFICATKW r.E Mis ni
Toutes les questions morales sont renfermées dans les trois questions suivantes :
1" Quels sont les caractères actuels des principes moraui? S" Quelle est leur origine?
3° Quelle est leur légitimité?
Les deuï premières questions considèrent les principes moraui
en eux-mêmes dans le sujet où ils résident. C'est ici la morale proprement dite.
La troisième question les considère relativement au x conséquences qui en dément et aux objets qu'ils nous découvrent. C'est ic. la religion, bien entendu la religion naturelle.
1° il faut traiter la question de l'état actuel des principes moraux avant celle de leur état primitif; car. en commençant par rechercher leur étal primitif, on pourrait bien n'oblemr qu'un faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité serait seulement h Illimité .l ime hypothèse.
2' 11 faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux premières questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au système objeclif.et l'on ne connaît l'objet que par le sujet.
On ne va dont point de la religion à la morale, mais de la morale à la religion; c;ir si la religion est le complément nécessaire de la morale, la morale est le l'on de nient iH'ttïsaire de la religion.
Question de la classification de nos principes moraux. Classification de nos principes moraux d'après la distinction de leur contingence et de leur nécessité.
Dans la classe des principes moraux contingents, on peut ranger des faits qui ne sont point des principes, niais des sentiments, des mouvements, des instincts, que leur variabilité rapproche des principes moraux contingents.
Les instincts moraux sont relatifs à l'expansion, comme la pitié, la sympathie; ou relatifs à la concentration, comme l'horreur du malaise, l'amour du bien-être, l'amour de soi.
Les principes moraux contingents ne sont que la passion généralisée, l'instinct érigé en principe rationnel.
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Los principes généraux qui se rapportent à l'instinct d'expansion forment ce qu'on peut appeler la morale du sentiment, morale mobile et non obligatoire. Moi-ale de h pitié, de la sympathie, de la bii.'iueilhmic con=i Jét-ûc canule sentiment.
Les principes giinérouv qui se rapportent à l'amour de soi constituent le système de l 'amour-propre, la morale de l'intérêt, morale mobile et non obligatoire.
Éuonciation du principe Fondamental de la morale de l'intérêt : ne considérez une action à faire que dans son rapport à votre bonheur personnel.
i.i'i! 1 (mis 1rs |iriiifiji:'i «l'in rimM ' contingents se rapportent en dernière analyse à la sensibilité.
Qu'il y a en nous un principe moral universel, qui embrasse lous les temps, tous les lieus, le possible comme le réel. Principe du juste et de l'injuste, du bien et du mal. Ce principe éclaire les actions et les qualilie. Celle de nos facultés à laquelle ce principe se rapporte, est la raison morale.
Caractère spécial de ce priiici|U! : [mur l'intelligence, la nécessité, et pour la volonté, l'obligation. Ile là la loi morale.
Ênoncïalion de la loi morale : lais le Iik'l: pour le bien ; ou plutôt, veux le bien pour le bien. La loi morale s'applique surtout aux intentions.
Le principe moral fiant universel, le signe, le type extérieur auquel on reconnaît qu'une résolution est conforme à ce principe, est l'impossibilité de ne pas ériger le motif immédiat de celte résolution en une maxime de législation universelle. Casuistique morale.
Des différentes applications de la raison morale, c'est-à-dire des différents devoirs Devoirs envers Dieu, une fois que son existence est connue, devoirs envers les autres et envers nous-mème.
Fondement du principe stoique de l'égalité des devoirs entre eux.
Les devoirs envers nous-mème sont aussi vrais, aussi certains, aussi obligatoires que les autres devoirs, parce qu'ils n^ se rapportent pas au moi sensible, mais à l'homme, à la personne morale, qui seule a des devoirs; dans ce sens, on pourrait dire que tous les devoirs sont des devoirs envers nous-mème.
Wfl PltEllIERS ESSAIE. - ANNÉE 1817.
Deux preuves invincibles de la liberté : la raison cl la conscience.
La loi morale implique logiquement mie volonté libre. Le devoir suppose le pouvoir. Placé entre la fission qui l'en traîne et la loi morale l:ii commande, riic-mmc iluil cire pourvu d'une Iitw de résolution volontaire qui puisse résister à l'une et obéir à l'autre. Rapport de la liberté et de la loi dans l'économie de la vie morale.
De plus In liberté est un Tait.
Analyse du pliOnu tiiL-nu >!e l'action libre.
Distinction de la volonté et du désir. Désir, modification passive de la sensibilité ; mlonlé libre, force propre île l'homme.
La volonté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur.
Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur, comme êtres sensibles, mais quand nous avons bien lait, nous jugeons, comme êtres intelligents et moraux, que nous sommes dignes de bonheur. Principe nécessaire du mérite et du démérite, origine et fondement de toutes nos idées de châtiment et de récompense.
La question du souverain bien n'a pas encore été parfaitement résolue, parce qu'on a cherché à une question complexe une solution unique.
Solution épicurienne : entière salisfaction du désir du bonheur.
Solution stoique : parfait accomplissement de la loi morale.
La véritable solution est dans l'harmonie de la vertu et du bonheur mérité par elle.
liais les deux éléments de la solution ne sont pas égaux. Le bonheur est la conséquence, la vertu est le principe.
La somme du bien moral l'emporte incontestablement sur celle du mal moral, car la société subsiste ; et quoiqu'on dise Kant, le bonheur en général l'emporte sur le malheur dans la destinée de l'homme honnête.
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Quaud In sympathie nous entraine à soulager un infortuné, cette action a quelque thoso de délideuï ; e;ir, !uin d'être le sacrifice d'une passion, élit! est h satisf.ncti-.in d'une jmssion, noble, il est vrai, mais naturelle, llcau moral. Mais nous n'avons pas toujours une passion naturelle au service de la loi monde; presque toujours il faut lutter contre nos affections les plus chères. Sublime moral.
Quand le mal physique serait encore plus considérable, quand la nécessité du sacrifice serait et plus fréquente et plus dure, il ne faudrait pas moins s'y soumettre, car la loi morale est indépendante de la sensibilité.
De même, on présence de la vertu malheureuse, le principe du mérite et du démérite ptvnoiiie ciieere que le bonheur est dû à la vertu.
Silualion morale do l'homme sur la terre.
Éiai primitif,
La question de l'état primitif en morale est la même qu'en métapliysii[a['. et elle a la niètir.: solution.
PELIGION.
L'absolu apparaît dans la conscience, mais il y apparaît indépendant de la conscience et du moi ; et c'est à ce titre qu'il oblige ta personne morale, qui est eu nous comme un fragment de la nature morale universelle.
L'absolu n'étant pas relatif au moi, a une valeur légitime hors du moi qui l'aperçoit, mais qui ne le constitue pas.
Enainen de ia distinction de la raison spéculative et de la raison pratique. Unité de ia raison, et réfutation do la doctrine de liant sur la valeur différente des principes spéculatifs et des principes pratiques.
En métaphysique, les principes absolus de causalité, de finalité, de substance et d'unité nous ont conduits à la connaissance de
Dieu comme cause iiili'iiliiuiiii'll'', uni' «( substantielle : quatre principes absolus nous ont donné l'être absolu, Dieu.
cipe du bien et du devoir, et le principe du mérite et du démérite. Ces deux principes, qui apparaissent à ma conscience comme absolus, ont, comme les premiers, une portée objective, et me rcrtienl des existences placées hors de moi. [lien de plus naturel et de plus légitime, puisqu'ils n'appartiennent pas au moi. Comme on a admis, en méi:ni]ipiqviii r la légitimité des principes absolus, il faut admettre de même, en morale, la légitimité de principes qui sont lie la mémo nature.
Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui découlent des principes absolus de la morale ; voyons quelles existences nouvelles ils nous manifestent, ou quels caractères nouveaux ils impriment à celles que nous avons déjà obtenues. Antérieurement à la morale, nous avims nlidmii lii.'ii. nu-e première, substantielle et une, à l'aide do quatre principes qui avaient leur fondement psychologique dans la puissance cnusalrice, l'unité et la substance du moi. Mais non-seulement je suis une cause substantielle et une, je suis encore un être moral, il m'est donc impossible de ne pas transporter dans l'auteur suprême de mon être un nouveau caractère. Dieu n'est plus seulement pour moi le créateur du monde physique, mais le père du monde moral. L'auteur d'un être juste et libre ne peut être une fatalité aveugle ; en lui doit résider la justice ù son plus haut degré et dans son modèle accompli. Ce n'est donc pas, à parler rigoureusement, la volonté divine qui me révèle la loi du devoir, c'est la loi du devoir qui me révèle la Justice de la volonté divine.
Nouvelle application du principe de causalité, de finalité et de substance. Dieu, substance et raison première et dernière de la justice, idéal de la sainteté, saint des saintslletour sur l'univers. Obscurité profonde de l'univers sans la supposition d'un Dieu juste.
Quand, détournant les yeux du spectacle de l'univers, je (es reporte sur moi-même, la justice divine m'apparait dans le principe de justice qui est au fond de ma conscience. Je me dis que Dieu ayant fait le monde, a du le faire d'après les lois de la justice suprême; de sorte que le monde extérieur, fùl-il encore plus obscur
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et livré à plus <lo désordres apparents, en présence même de ces désordres, le principe absolu de I; ju-tiru, iMi.jiurtéà Dieu, me ferait dire avec conliance : Ce que je vois et ce que je ne vois pas, tout e=t non-seulement pour le miens, mais fout est bien, parfaitement bien, car tout est ordonné ou permis par une cause juste et toutepuissante.
Le principe de juslicc, transporté de moi à Dieu, fait luire la justice sur l'univers; le jugement du mérite et du démérile, transporté de moi à Dieu, me fournil de nouvelles lumières. Le jugement du mérite, porté par la personne morale, prononce que la vertu est dijjne du bonheur. Ce jugement, élaul absolu, a une valeur absolue. Une fois que Dieu est conçu par moi comme un être mora! sou-
Le principe du mérite et du démi'u ile, ain-i transporté de moi au Dieu juste, impose en quelque sorte à ce Dieu juste et tout-puissant l'obligation de rétablir I harmonie légitime du bonheur et rie la vertu, troublt'w ja-bas y.ir l'i'; n ij.i L i it: m i-i 1 1 [alal des causes extérieures. Dieu peut la rétablir, s'il le veut, et il ne peut pas ne pas le vouloir, puisqu'il est souverainement juste, et que lui aussi juge absolument que la vertu mérite le boiitieur. Conceplion de l'autre vie.
La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception de l'existence de Dieu, que celle de l'existence ries objets estérieurs, que celle de notre propre existence. I. 'absolu est ce qu'il est dans tous les cas ; si nous crayons légitimement à notre propre existence, nous pouvons croire au ini'-uh: lit;.: avec confiance à la réalité d'une autre vie, à l'immortalité (le l'âme.
Examen rie l'opinion qui fonde l'immortalité de l'âme sur sa simplicité. L'argument est excellent, mais insul'lisaiit. La simplicité est une condition nécessaire et une présomption d'immortalité. Le jugement du mérite et du démérite prononce seul, d'une manière absolue, que l'âme est immortelle.
Ainsi la loi du mOrile et du démérite nous élève à l'immortalité de l'àme, comme le principe moral nous élève à la justice divine ;
et de même que la conception île la justice île Dieu met l'ordre et la lumière dons le monde, de même la conception d'une autre vie et de l'accomplissement futur de l'harmonie légitime de la vertu et du bonheur, nous Tait consentir sans murmure au* misères de cette vie. Je conçois que le- cuuLudiitioiis dont la vie est semée composent un état passager, et que l'ordre éternel, que me révèlent les principes absolus de la justice et du mérite, sera rétabli dans un autre monde.
Examen de la question : Pourquoi y a-t-il tant de souffrances dans cette vie?
Appréciation de ia solution de l'optimisme ordinaire, tiré des lois générales du monde et de I ' i m; ioïs i l>i ! i <ô où Dieu était de laire
Vraie solution : la lin de l'homme et le but de l'existence humaine n'étant pas seulement le honneur, mais lo bonheur dans la vertu et par la vertu, la vertu en ce monde est la condition du bonheur dans l'autre vie, et la condition de la vertu dans ce monde est la souffrance, pins oit moins fréquente, plus ou moins longue, plus ou moins vive. Otcz la suulïr.uee, plu? de résignation ni d'iiu-
être vertueux. S'il n'y avait pas de mal physique, il n'y aurait plus de vertu possible, cl ce monde serait mal adapté à la destinée de l'homme. Les désordres apparents du monde physique, et les maux qui en résultent, ne sont pas des désordres et des maux échappés à la puissance et à la bouté de Dieu, [lien non-seulement les permet, mais il les veut; il veut qu'il y ail dans le monde physique pour l'homme un assez grand nombre de sujets de peine, afin qu'il y ait pour lui des occasions de résignation et de courage.
Rapport des lois de la nature extérieure et de notre nature physique et passionnée qui nous imposent la souffrance, avec la loi morale qui nous commande le courage, dans les desseins d'un Dieu moral qui a fait l'homme dans une fin morale.
Règle générale : Tout ce qui tourne au prolit de la vertu, tout ce qui donne a la liberté morale plus d'énergie, tout ce qui peut servir au plus grand développement moral de l'espèce humaine, est bon. La souffrance n'est pas la pire condition de l'homme sur la
lus de vertus hélumis à la souf-
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Le mal physique externe ou interne se rattache à l'objet de l'existence, qui est d'accomplir ici-bas la loi morale, quelles que soient ses conséquences, avec la Terme espérance que la récompense ne manquera pas dans une autre vie à la vertu malheureuse. La loi morale a sa sanction et sa raison eu elle-même; elle est même distincte de celle du mérite et du démérite qui l'accompagne et ne la fonde point. Mais si le principe du mérite et du démérite ne doit point être le principe déterminant de l'action vertueuse, il concourt piiir-saiiunent avec la loi morale, parce qu'il offre à la vertu un motif légitime et certain de consolation et d'espérance. Part de la religion, part de la morale.
La morale est la connaissance du devoir et son accomplissement, quelles qu'en soient les suites.
La religion est la connaissance du devoir dans son harmonie nécessaire avec le bonheur, harmonie qui doit être réalisée dans une aulre vie, par la justice et la toute-puissance de Dieu.
L'existence murale tout entière est dans ces deux mois harmoniques entre eux : devoir et esjdrance.
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.11; liire au ]ihiti .ï('ii!iii;iu: le prii^riiiiime i!f.= liions eue
j'ai données pendant quelques mois de celte année à l'École normale, sur un des points 1» plus élevés de la science. Toute vérité particulière est sans doute telle ou telle vérité, mais elle a de plus quelque chose en elle qui la constitue vérité; de même toute science se compose d'un élément particulier qui la Tait elle et non pas une autre, et d'un clément supérieur et général qui lui imprime le caractère de science. Qu'est-ce donc qui constitue la vérité et la
* Ce programme de te.Mns faites uns élèves de iteele normale, dans f intérieur de l'Écek en 1S17. lui pu: lié en 1 818 dans les Archives philosophiques, et il a été i-éiinj>iïiiié dans les fragments.
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science en elles-mêmes, comme vënlê et rumine science, indépenlaiumom dr leurs éléments particuliers, et de leurs apph-
f..i...... [ > .-ri-<i!,-r»«, iii.i'f'i |.i, ju- i .m...
il.... i. .,i r»|-|...n .1. . i. ,.r - 1. .i. ..i ..,« . i, .if ■■
L'idée fui ida mentale de la science est cet axiome plalonii-ieu : point de science t!e ce qui passe. L'absolu est le véritable élément scientifique.
L'esprit scientifique consiste à Iransporter sans cesse l'absolu dans le relatif, et à ramener sans cesse le relatif à l'absolu.
La méthode scientifique est de cbercher l'absolu, sans lequel il n'y a point de vraie science, et de le chercher par l'observation, sans laquelle il n'y a point de science réelle.
Le problème scientifique est de trouver l'accord de la spéculation et de l'observation, c'est-à-dire de trouver a posteriori quelque chose qui soit a priori.
Sphères où peut s'exercer l'observation :
V De la liberté ou du moi.
2 1 De la sensibilité et de ses deus modes, la sensation et le sentiment.
Que l'observation, soit qu'elle s'adresse a la sensibilité ou à la liberté, est dans un* iV.ile impuissance d'y trouver aucune base scientifique. En effet, si le carailè.re des phénomènes sensibles est d'être variable, et si le moi c'est l'individuel, l'absolu ne peu! se trouver ni dans l'un ni dans l'autre, isolés ou réunis.
5" Pe la raison, comme distiiide le la -eiisiiiiiiié et de la liberté. Elle tombe sous l'observation aussi bien que la sensibilité et la liberté. C'est dans celte sphère que l'observation saisit immédiatement des principes qui. aus^ii»: qu'ils apparaissent à l'observation, lui apparaissent antérieurs, postérieurs, supérieurs à elle-même, indépendants d'elle-même, vrais en tous temps et en tout lieu, parce qu'ils sont vrais en ciis-mè-mes, c'est-;.- lire vrais d'une vérité absolue. Là est la solution du problème scientifique.
!■ De l'absolu, comme idée, ou dans son rapport avec la raison. — Psychologie rationnelle.
2' De l'absolu, hors de la raison, dans son rapport avec l'euslence. — Ontologie.
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Classification Je iduic ru ln r, 1,h nintiii&iiie, ou ,1e l'ordre dans lequel les yrohlùmes icu-iniiifiuij iiaivtm tire uailis.
La psychologie rationnelle doit être traitée la première, la première chose à faire étant de constater ce sur quoi on veut opérer. La logique doit être traitée avant l'ontologie, l'ontologie n'étant qu'une hypothèse si la légilimilé des principes sur lesquels elle repose n'a pas été antérieurement démontrée.
Division de toute recherche jisjclio logique. Qu'il faut rechercher :
1" Les caractères actuels del'idéede l'absolu, les principes rationnels tels qu'ils apparaissent aujourd'hui a l'observation;
2" Les caractères primitifs de l'idée d'absolu, ou les principes rationnels lels qu'ils purent apparaître à leur origine ;
S" Le passage des caractères primitifr aux c.'irndéres actuels.
Ainsi : nature, origine, gém'iiiti™ du= principes rationnels; actuel, primitif, rapport du primitif à l'actuel, telles sont toutes les questions dans lesquelles se divise la psychologie rationnelle.
Classification Je toute recherche psychologique. Comme il faut consulter d'abord ce dont on veut chercher l'origine, sous peine de.ne rencontrer peut-être "qu'une fausse origine ou une origine hypothétique, il faut traiter l'actuel avant le primitif; et comme on ne peut revenir du primitir à l'actuel qu'autant qu'on connaît l'un et l'autre, il s'ensuilqu'il faut traiter l'actuel et le primitif avant de rechercher le rapport du primitif a l'actuel. Ainsi traiter :
1" L'actuel, ou la nature des principes rationnels tels qu'ils se manifestent aujourd'hui; 2" Le primitif;
3" Le rapport du primitif à l'actuel.
De la méthode psychologique.
De l'instrument de la méthode, ou de la réflexion et de la conscience dans leur différence et dans leur rapport. Des différents degrés à travers lesquels l'observation arrive à
Premier degré.
Distinction des principes rationnels contingents et des principes nécessaires.
Que l'observation découvre, dans la sphère rationnelle, des principes auxquels il nous est impossible do refuser notre assentiment, et dont le contraire implique contradiction.
Exemples mathématiques, métaphysiques, moraux, etc.
L'absolu est à ce degré une loi de l'esprit humain, une croyance, une forme, une catégorie, un prinripe nécessaire.
Objection de. Kant : la nécessité détruit l'absolu qu'elle prélend fonder en lui imprimant un caractère rcflexif, et par conséquent subjectif et personnel, par le rapport qu'elle lui impose avec ie moi, siège de la personnalité et de la subjectivité.
Non-seulement nous sommes dans l'impossibilité de ne pas croire au* divers principes rationnels énoncés plus haut; mais nous sommes dans l'impuni Wliti'i Je ne pas croire qu'ils sont vrais en eux-mêmes, indépendamment de l'impossibilité où nous sommes de ne pas croire il leur vérité.
Mais ici même nous ne sortons de la nécessité que par la nécessité; l'absolu est encore réflexif, c'est-à-dire rapporté au moi, c'est-à-dire subjectif.
Troisième àegré.
Le relatif suppose l'absolu.
Mais cet axiome est subjectif lui-même, étant encore un principe nécessaire, une loi, une forme, une catégorie. Ce n'est encore qu'une démonstration subjective de l'absolu ; cercle du subjectif.
PROGRAMME D'UN COURS SU R LES VÉRITÉS A D S 0 LUES. 255 Quatrième ei dernier degré.
Point tfe vue de la raison pure; ici enfin toute subjectivité, toute réfîesivité etpire dans l'intuition spontanée de la vérité absolue. -Iiialjjo iiu f;iil Je l'apnrceplion pure.
Caractère spécial de ce point de vue; qu'il est impossible de s'y pincer ù volonté : caractère contraire du point de vue réfle.tif.
Obscurité nécessaire du point lie vue spontané, non rélléclii, et par conséquent indistinct et obscur; clarté nécessaire du point de vue réfléchi et dislinctif.
Tout ce qui est réfléchi étant distiuctif est négatif; tout ce qui est spontané est positif; or, comme la clarté du négatif est une clarté négative,! un simple rcllol, nue lumière dénaturée par la réflexion, i! s'ensuit que la lumière réfléchie est fausse relativement à la lumière spontanée, qui est la vraie ; de là obscurité nécessaire du point de vue négatif et réfléchi; clarté nécessaire et réelle de la vue pure et spontanée.
Que les deux termes du fait de l'aperceplion pure, termes immédiats et intimes l'un à l'autre, sont la raison et la vérité, placées évidemment eu debors du moi.
U'cst précisément dans cette indépendance du moi, du sujet, des formes, des catégories, des croyances, toutes nécessairement subjectives, que consiste l'absolu.
C'est là le plus haut point de vue d'où l'on puisse découvrir l'absolu en restant dans les limites de l'actuel. 11 s'agit maintenant, toujours dans l'actuel, de revenir de ce degré aux degrés inférieurs et antérieurs qui nous y ont conduits.
L'absolu dans son i]irlè|^iiii;innï absolue, dans sa pureté absolue, n'a d'autre caractère, d'autre critérium que lui-mime ; il contient en soi sa propre définition ; mais aussitôt qu'il entre en rapport avec le moi, il prend un nouveau caractère, un critérium relatif, non à lui-même, mais à ce à quoi il se communique.
Premier degré. Le premier degré de l'absolu en rapport avec l'homme ou comme idée, est l'aperceplion pure; l'absolu ne perd encore de sa pureté que ce que lui enlève l'idée même de rapport. Lumière et obscurité première de ce point de vue, le plus pur qui puisse être pour l'homme.
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Deuxième degré. L'a perception pure se réfléchit, s'obscurcit comme aperception pure, s'cclaircit en se subjecliTant, en entrant en rapport plus intime avec le moi, siège de loule réfleiion cl de toute lumière.
Troisième degré. L'operception pure prisse de l'a perception réfléchie il la conception nécessaire, se siiujrvlîvaiil, s'éclairciss.liit et s'obii'ui'fissiiiil de plus eu plus.
Quatrième degré. I.'^n'ivcptiim devient croyance ; par l'habitude elle cesse d'être réfléchie, acquiert une fausse spontanéité d'application, et p;issc dons la logique sous le tilic à la fois trompeur et véridirjuc dp lois iiiluTi'iilrs ■>■ l'intelli-nire, de principes conslitlllirs, de concepts nécessaires, de formes, ralenties inlellec-
veloppés les uns dans les autres ; ils sortent perpétuellement tes confondent sans cesse. C'est ce mouvement perpétuel ijui constitue
La science veut pavois- jusqu'oi'i l'on peut savoir, épuiser tous les degrés intelli'cliit'ls. arriver jiisqn';iii premier, et de là dominer tous les aulres et se dominer soi-même. Le sens commun s'arrête aux degrés subjectifs ; sa borne est le nécessaire ; c'est là le point de départ de la science, mais non son terme.
Idée scientifique de l'histoire de la philosophie du dix-huitième siècle, ou appréciation de toutes les écoles contemporaines considérées comme types de toutes les solutions possihles de la question de l'absolu.
par 1> tentation Commue.
! subjective à son premier degré, ou par le sent commun. . . Reio.
subjective à son degré le plus par le moi Fichie.
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Écarter la question f ontfailiidiiic de ■i-i.u:iin i do l'absolu en lui-même; l'absolu étant ce qui ne peut pas ne pas être, ne peut avoir en soi ni lin ni commencement.
La seule question vraie est c eîlivci : Fdus quels caractères l'absolu, immuable dans sou essence, nous a-t-ïl apparu d'abord? Question psychologique et non logique.
Réduction de l.i question il sa plus simule expression ; quelle a été la première situation de l e. prit buiiian leLili veinent à l'absolu?
Commencer par déterminer avec précision toutes les diverses manières d'être possibles de l'esprit, relativement à l'absolu, ou les diverses positions intellectuelles.
L'absolu ne peu! apparaître à l'espril qui- dans le concret Ou dans l'abstrait.
l'abstrait, soit dans le roi .eret, l'esprit aperçoit l'absolu d'une aperception pure el spontanée, ou il les conçoit nécessairement et ré- 11 exi ventent.
Reste à déterminer l'nnliv rln-oriolotiipie de ces positions. - Déterminer d'abord la priorilé diroiioloejiiue du réfiexiiet du spontané. Le spontané est antérieur au réllexif.
Ordre cbrOuoWii pic îles diverses positions intellecluelles :
V Apcrception pure de l'absolu dans le concret ;
2' Conception néces>aire de, l'absolu dans l'abstrait.
Ce n'est là que la première partie du primitil". Les Principes rationnels dont l'origine vient d'être déterminée se composent ou paraissent se composer de notions, i'ar exemple, le principe de causalité se compose des netinns île came- et d'effet, le principe des substances des notions de sul-slattcc et de qualité. Les notions entrent dans les principes, mais ne les constituent pas. Il s'agit de savoir si ces notions sont antérieures aux principes, ou si elles résultent de l'application des principes.
Distinction des principes dont les notions sont directes, puisées j, ' 11
dans la perception directe d'un objet quelconque, ou indirectes,
relatives à un objet qui édiappM j limlc perception directe.
[.es notions iliiectes peuvent être antérieures aux principes.
Les notions indirectes ne le peuvent pas.
D'où il suit que les principes composes de notions directes y peuvent avoir leur origine, et que les principes com|>osés de notions indirectes ne peuvent trouver leur origine dans des notions qui les présupposent.
Or, il ne peut y avoir de notion directe que du tint, du visible : l'infini et l'invisible fuienL loule jn i^e immédiate.
Doue, ou le jui-'onii'iit (car un principe ne se maiiifesle que dans et par un jugement) comprend deux termes finis et visibles, et alors la connaissance de leur rapport, ou le jugement, suppose oit admet la comparaison des dem ternies; ou il comprend dans ses deux termes un terme qui est dans l'infini et dans l'invisible, et alors la supposition d'une comparaison aiilérifure des deux tenues est absurde, et la connaissance de leur rapport ou le jugement repose sur la vertu d'un priimij".' qui, un des deux termes donné, donne l'autre cL le rapport de tous les deux.
on Ropport du primitif i l'tctml.
L'absolu apparaît d'abord dans un concret ; le plus grand changement qu'il puisse subir est de passer à l'abstrait : la question du rapport du primitif a l'actuel est donc celle du rapport du concret à l'abstrait.
Oïl lire l'abstrait du concret par l'abstraction.
Théorie de l'itulnctiim.
Deux sortes d'abstractions :
1° Abstraction comparative, s'exercant sur plusieurs objets réels dont elle saisit les ressemblances pour en former une idée abstraite collective, médiate; collective, parce que divers individus concourenia sa formation; médiate, parce qu'elle exige plusieurs opéralions intermédiaires.
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Parties à éliminer dans un concret : 1* la qualité de l'objet, et la circonstance où l'absolu se développe; T la qualité du sujet qui l'aperçoit sans le constituer. Élimination du moi et du non-rnni. Reste l'absolu.
Différence et rapport primitif de l'absolu et du variable, opposés, mais corrélatifs et contemporains.
LOGIQUE
or LÉGirmii no pjsuce de l"idée .1 l'é™e.
Après avoir considéré l'absolu comme idée, c'esl-à-dire dans son rapport avec la raison, et après l'avoir considéré en dehors de ce rapport, il faut le tirer de. cet él.il d'ubslraclion pour le rattacher à la substance qui le constitue et du sein de laquelle il apparaît à la raison. Mais pour aller do l'idée à l'être, de la vérité à la substance, il faut s'être bien assuré de posséder la vérité, el la logique seule peut conduire à l'ontologie. Or, comme on ne peut savoir de la vérité que ce que la raison en apprend, il s'ensuit que la logique ne peut être qu'un retour sur la psychologie rationnelle.
Le juge unique du vrai est la raison; car te rayonnement en dernière analyse repose sur la raison, qui lui fournit ses prin-
La raison établie juge unique du vrai, reste à savoir de combien de manières, sous combien de formes, la raison le connaît, c'est-à-dire quelles sont les différentes espèces de certitude.
La raison a quatre degrés, comme nous l'avons vu ; de ces qualre degrés, les trois premiers rentrent les uns dans les autres et se rencontrent tous dans le caractère commun de réfleiivité et de subjectivité. Restent donc dous degrés vraiment différents, celui de la réfleiivité, c'est-à-dire de la croyance, el celui de la spontanéité ou de l'aperceplion absolue.
La croyance comme croyance est subjective, et alors elle n'im-
plique qu'une certit ou, bien que croya En effet, la croyi
nites du sujet croyant; .'gagée du rapport au
moi réllesif qui ï;i constitue, elle se résout dans l'aperception pure qui la précède' c-t la l'mxle nécessairement et réellement.
Là est la certitude absolue, non pas aux yeux du ra isonne ment, ni aux yeux de la croyance, mais à ceux de l'aperception pure, se légitimant elle-même de sa propre lumière. Accord de la psychologie et de la logique.
Examen logique du fait psychotonique de l'aperception pure. Ce fait n'a de subjectif que ce qu'il est impossible qu'il n'ait pas, savoir, le je ou moi qui se mêle au fait sans le constituer. Le moi entre nécessairement dans toute connaissance; le moi, étant le sujet de tout savoir bumain, entre dans la connaissance, maïs non pas dans la vérité.
La raison, impersonnelle de sa nature, est en rapport direct avec la vérité ; là est l'absolu pur ; mais la raison se redouble dans
est comme témoin, non comme juge : le juge unique est la raison, faculté pure, imper- m m. ■!!,>, bien qu'elle ne. puisse entrer en esarcice si la personnalité ou le moi tiVsL posé et ne s'ajoute à elle.
L'aperception pure constitue la logique naturelle.
L'aperception pure, devenue ci'uvani'e iién'ssaire, constitue la logique proprement dite.
La première repose sur elle-même ; verum index sut.
La deuxième repose sur l'impossibilité où est la raison de ne pas croire à la vérité.
La forme de la première est l'affirmation pure, spontanée, irréfléchie, où l'esprit se repose avec une sécurité absolue, c'esl-à-dire sans soupçon d'une négation possible.
La forme de la den\Kii'i> e>[ l\<fli!Ttialioii réflexive, c'est-à-dire l'impossibililé de nier ou la nécessité d'affirmer, l'affirmation négative et la négation affirmative. L'idée de négation domine la logique ordinaire, ses affirmations n'étant que le fruit plus ou moins laborieux de deux négations. Théorie de l'affirmation pure et de l'affirmation logique.
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La logique s'occupe uniquement de l'absolu : la dialectique s'occupe du rapport du contingent à l'absolu.
Simultanéité actuelle et primitive, et en même temps perpétuelle discordance du contingent et de l'absolu, du particulier et de l'universel, du fini el de l'infini. La dialectique les met en harmonie, et, là comme ailleurs, l'emploi de la science est de lever l'apparente contradiction qui éclate partout et accable l'intelligence.
Ramener le coutii^'ciil cl h: pm liciiUer a l'universel et à l'absolu, tout en les distinguait sévèrement, c'est raisonner.
Forme du raisonnement : le syllogisme. — Sa beauté comme ligure.
ONTOLOGIE
OU B1PPOB1 SI U VÉRITÉ 1 t'ÈTIB.
Le» vérités absolues, obtenues par la psychologie et légitimées
pu t.i |n,;i |Ui-, penwtil -Tur d.' loulrmrnt ff.'.i lr;i liir.lNlnr.io.
Il est clair qu'il n'y a qu unr n r.ié :i[rjilur qui (misse ra'.tarlier d'une manière absdnc 1rs lér.tes absolues a t'étre absolu. En fait d'absolu, on ne peut nn/ovi-r que l'a.mlii. sans quoi loul retombe dans le relalif.
Or, la vérité absolue qui nous élève immédiatement de l'idée a l'être, des vérités à leur substance, est cette vérité : que toute vérité suppose un être en qui elle réside; proposition qui se rapporte à cette proposition plus générale : toute qualité suppose un sujet, une substance, mi être en qui elle réside.
Cette proposition est le vrai fondement de l'ontologie. La psychologie et ia logique ont dû l'esposer de manière a ce qu'elle présente ici une. entière évidence.
Résumé des recherches psychologiques el logiques relativement au principe de la substance.
1" Ce principe doit nous conduire à l'être que nous sommes sup-
posés ne pas connaître : or ce principe contient la notion d'être; il suppciMi donc ce qui est en question. Cercle vicieux du principe des siih.-tniiccâ relativement à son résultat;
2' De plus ce principe présente en lui-même un cercle TÏcieui aussi évident que le premier; car, comme il n'y a qualité, qu'autant qu'il y a sujet, et sujet qu'autant qu'il \ a qualité, se fonder sur la qualité pour aller à l'être, c'est supposer implicitement l'êlre et conclure du même au même;
5* Enfui ce principe, à le considérer dans l'état actuel, à ses degrés subjectifs et sous un point de vue réfléchi, détruit ce qu'il prétend établir, en subjeclivanl l'êlre, la substance.
A quoi l'on peut répondre que :
i' La rai:on pure api'ieeisi.t ^mntinii'iimil. celte vérité sans regard au moi, ne subjective ni cette vérité ni ses résultats;
1' La raison pure n'allant ni de la qualité au sujet, ni du sujel a la qualité, n'est point condamnée à un cercle vicieux.
Exposition du fait de la raison pure.
En même temps que les sens ou la conscience perçoivent leur objet, la raison aperçut le si™, lequel alors n'est pas plus une substance que l'objet des sens ou de la conscience n'est une qualilé; seulement la raison les rapporte l'un à l'autre, avec celte différence que l'un lui parait supposer l'autre au delà de soi relativement à l'existence, tandis qu'elle se repose dans l'autre sans rien apercevoir au delà. Ce n'est pas parce que l'un est une qualité qu'elle conçoit que l'aulre est une substance, parce que l'un est un phénomène qu'elle conçoit que l'autre est un être : elle ne connaît distinctement ni phénomène ni être, ni qualité ni sujel; elle ne connaît rien distinctement ; mais ses aperceptions obscures embrassent déjà deux choses que la réflexion distinguera, éclaire!™, et marquera plus tard de ce caractère d'harmonie à la fois el de discordance qui m' lilt^ lirl ultri'ieurement dans la logique el la grammaire sous les dénominations subjonctives et disjon clives de sujel el de qualité, de phénomène et d'être, d'accident el de substance, etc.
3° La raison pure n'implique pas un cercle vicieux relativement à son résultat, elle ne suppose point ce qui est en question ; elle ne fait point l'être avec l'être; car la raison pure dans son arerceplion primitive aperçoit ce qu'un jour on ap; elleia ijuali!
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cl être, non pas en vertu du principe que loule qualité suppose
qu'auparavant elle ignorait. La raison pure aperçoit d'abord une qualité et la substance de celle (|\nlilé. Voilà le Tait primitif, fait obscur, sur lequel par e meeipiriil. h seieure ne peu! opérer immédiatement, mais qu'elle doit reconnaître.
Vient ensuite l'abstraction, qui sépare la forme de la connaissance de sa matière, uéglii;eant le déleniiine du phénomène et de l'être qu'elle élève à celle formule générale : tout phénomène suppose l'être; vérité qui, à parler rigoureusement, n'est autre chose que l'expression générale du fail primitif. Loin donc de nous donner l'être primitivement, le principe de la substance résulte de l'aperceplioii primitive et pure de l'être, aperception primitive sans laquelle il n'eût jamais été conçu. Mais une fois cette formule générale , loith: quant? sk;i;w l'être, obtenue, la science, qui ne procède pis ranime la nature, s'en empare et s'en sert, non comme de point de départ primitif, mais comme de fondement pour ses développements ultérieurs. La science repose sur la nature : si elle ne confesse pas que l'existence dont elfe s'occupe est connue antérieurement à elle, elle agit sans matière et se perd dans des formes vides. Si au contraire elle reconnaît aux connaissances humaines un point de départ qui la précède et la surpasse, e[ sur lequel elle établit ses développements, elle leur donne une base légitime et la réalité de la nature.
Ainsi, si l'on prend le prineioe îles ^distantes pour autre chose que l'expression scientilique de l'apeiceptiun primitive, il est fauï et vain. Frappé de subjectivité, encliainé dans un cercle vicieux, il ne produira que des illusions ; s'il se soumet à l'aperception primitive, il la réfléchit légitimement et sert de fondement solide à l'ontologie.
Ce que j'ai dit du principe des substances, je le dis de celte proposition qui s'y rapporte, savoir : que toute vérité suppose un être en qui elle réside. Si nous croyons que ce soit à l'aide de ce ^principe que la raison conçoit d'abord l'être, nous condamnons la raison à un paralogisme; nous lui faisons construire l'être avec
contraire qu'antérieurement a cette proposition abstraite, toute
204 PREMIERS ESSAIS. — ANSËE 1817.
vérité suppose l'être, la raison pure avait obtenu l'être avec la vérité, sans le secours de la science, la science en se subordonnant à la nature, en devient une répétition et une généralisation légitime.
Fait primitif de la raison pure relativement à la vérité et à l'être : La raison aperçoit spontanément cl sans regard au moi une vérité absolue, plus quelque chose d'existant réellement en soi à quoi elle rapporta la vérité absolue.
Caractères de ce lait primitif : 1° pureté de l'aperception ; 2" Tait ronciTl clans ses deux termes.
La raison dans son développement aperçoit encore spontanément de nouvelles vérités qu'elle rapporte spontanément encore à une substance; de lelle sorte que, aussitôt qu'elle réfléchit et se replie sur elle-même, el contcmiilii <■<■ qiiYile ;i fait, non-seulement elle s'y repose naturellement, mais elle s'y sent enchaînée : le rapport de la vérité à l'être cesse d'être une aperceplion naturelle : il devient une coneq>tn>ii iiiVossairiViiii h'.'Mét inrulo ;vlt£ cmpiii-r, celle catégorie, ce principe : toute vérité suppose un être en qui elle réside.
Ce principe rattache absolument les vérités absolues à leur sut-
La substance des vérités absolues est nécessairement absolue. Les vérités nécc«;iiiv. su^w^nt iiêM-^ireiueiiL un être nécessaire. L'idée de l'infini suppose un être infini.
Cet argument est le fond de la Titiodicie de Platon, de saint Augustin, de Descartes, de Malebranche, de Fénelon, de Bossuet, de Clarke, de Leibnilz.
L'être absolu et nécessaire, fondement dernier des vérités nécessaires et absolues, c'est Dieu.
On prouve l'existence de Dieu par d'autres arguments excellents sans doute; celui-là est aussi d'une solidité inébranlable.
Comme la vérité absolue se rapporte nécessairement à l'être absolu, toute connaissance de l'une est déjà une connaissance de l'autre; d'où il suit que l'aperception directe de la vérité absolue enveloppe une aperception indirecte et obscure de Dieu même.
Théorie de la conception de Dieu comme inhérente à la cou-
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ceplion dp la vérité, et de l'intuition divine, obscure et indirecte, tomme inhérente à l'intuition pure de la vérité , ou nouvelle théorie de la vision en Dieu. Erreur et vérité de la théorie de Malebranche.
Ainsi, à proprement parler, la science de la vérité est celle de Dieu même; la science comme science est divine de sa nature; plus on sait en général, plus on sait de Dieu; la science et la religion se tiennent étroitemi'iit ; elles décroisent et s'élèvent dans le même rapport.
La religion dans son point de vue le plus élevé élant le rapport de la vérité absolue à l'are absolu, et ce rapport étant lui-même une vérité absolue, subjectivement nécessaire, il s'ensuit mie la religion est essentielle à la raison; comme il y a de l'être dans toute pensée, toute pensée est [■«enliclleiuenl religieuse, que l'être pensant le sache on l'ignore; l'irréligion, l'athéisme, impossible pour le peuple qui ne te mélie p.iiut de sa raison, ne sont possibles que pour le. savant qui seul peut opposer sa liberté à son intelligence, mais qui, alors infini' qu'il u nie l'être, ne peut pas ne pas y croire, y pense néc^ -si renient [unies les fois qu'il pense, en parle toutes les fois qu'il parle, et proclame Dieu perpétuellement.
Dieu est connu par tous les bommes, en tant qu'hommes, depuis l'instant de leur nais;ancc ju-qu'à celui île leur mort : connu de tous également, mais avec plus ou moins de clai'Lé; le plus ou moins de clarté est la différence unique qui puiss» être entre les conceptions des hommes.
Après avoir montré la différence de la vérité absolue et de l'être absolu, et en même temps leur rapport intime, il faut établir le rapport de l'é'.re absolu, de lUeii. a\oc l'homme, c'est-àdire avec la raison, la partie vèridique et religieuse de la nature humaine.
Rapport et différence de la raison et du sentiment.
La raison par elle-même n'alteiul pas l'être absolu directement; elle ne l'atteint qu'indirectement par l'entremise de la vérité.
La vérité est l'iritermédiaire nécessaire entre la raison et Dieu; dans l'impuissance de contempler Dieu face à face , la raison l'adore dans la vérité qui le lui représente, qui sert de verbe à Dieu et de précepteur à l'homme.
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el lui, la Tenté absolue ne pouvant venir que de l'être absolu, de
La vérité absolue est donc une révélation de Dieu à l'homme par Dieu même ; et comme la vérité absolue est perpétuellement aperçue par l'homme cl éclaire tout homme à son entrée dans la vie, il suit que la vérité absolue est une révélation perpétuelle el universelle de Dieu à l'homme. Théorie de la révélation naturelle.
La vérité absolue étant l'unique moyen de rapprocher l'homme de Dieu, mais en étant le moyen infaillible, il s'ensuit que la raison humaine, en s'uiiissaiil à lu vérité absolue, s'unit à Dieu dans sa manifestation en esprit et en vérité.
Loi suprême de l'humanilé : s'unir à Dieu le plus intimement qu'il est possible par la vérité, en la cherchant, en la pratiquant, en l'aimant.
itapporl île l'ontologie et de la psychologie rationnelle. Harmonie de la psychologie el de la logique, et des trois grandes divisions de la psychologie. L'unité systématique est ['«pression de l'unité de la vie intellectuelle.
DISCOURS
PRONONCE ;a l - oi;ïebti*re du cours
Au iieu de se précipiter avcuglemeti l et d'Égarer ses forces dans le dédale de ces milliers de questions particulières dont l'infinie variété éblouit et déconcerte l'attention la plus opiniâtre, il faul d'abord ramener toutes ces questions qui s'enfuient et s'éparpillent pour ainsi dire à un c.erlaln nombre de problèmes émincnls, qui comprendraient tous les autres, et sur lesquels se porteraient les forces réunies de l' intelligence.
La première loi d'une telle classification est d'être complète, d'embrasser toutes les questions, et celles qui se présentent d'elles-mêmes, et celles qu'il faut aller ebereber dans les profondeurs de la science.
La seconde loi est d'établir le rapport de.loutes les
1 On s'apercevra iii-enieut fjtie tr iiVst point iii le .1 is cours memequi a été prononce, mais un résumé de ce distuui -s, dépouillé de tout ornement, cl réduit a sus idiris ùlOuiuiitaircs. Il a tlù, sous celte forme un peu sûcbc, d'jl>nru insérj dans les Archives, jjuis réimprimé dans les lU'.'tniL'i'L-; éditions des IViciitM- miilosophioobi.
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questions rassemblées, et de marquer avec précision l'ordre dans lequel cliacune d'elles doit être traitée.
Or, quand on songe à toutes les questions qui ont occupé les philosophes, surtout quand on consulte la nature de l'esprit humain, la raison comme l'expérience réduisent tous les problèmes philosophiques à un trèspetit nombre de problèmes généraux, dont le caractère est déterminé par le point de vue sous lequel se présente à nous la philosophie, et dans la philosophie particulièrement la métaphysique.
La philosophie est à nos yeux la science de la nature humaine considérée dans les faits qu'elle livre à notre observation. Parmi ces faits, il y en a qui se rapportent plus spécialement à l'intelligence, et que pour celle raison on appelle communément métaphysiques.
Les faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels se manifeste l'intelligence humaine, ramenés a des formules générales, constituent les principes intellectuels.
Ces principes se peuvent envisager sous deux aspects : ou relativement à l'intelligence dans laquelle ils existent, au sujet qui les possède, a la conscience et à la réflexion qui les considèrent; ou relativement à leurs objets, c'està-dire non plus en eux-mêmes ni en nous-mêmes, mais dans leurs conséquences et leurs applications. Qu'on y pense : tout principe intellectuel se rapporte à l'esprit humain; et en même temps qu'il se rapporte à. l'esprit humain, sujet de toute connaissance et de toule conscience, il regarde des objets placés en dehors de l'esprit qui les conçoit; et, pour me servir d'expressions
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fameuses, commodes par leor concision el leur énergie, ton l principe intellectuel est subjectif ou objectif, ou subjectif et objectif à la fois. 11 n'y a aucun principe, aucune connaissance, aucune idée, aucune perception, aucune sensation que n'atteigne celle division générale, laquelle partage d'abord tous les problèmes philosophiques en deux grandes classes : problèmes relatifs au sujet, problèmes relatifs à l'objet.
Ouvrons celte première division, et tirons-en les divisions particulières qu'elle contient ; examinons d'abord les principes intellectuels indépendamment de leurs applications : développons la science du sujet.
Celte science est celle du monde intérieur, la science du moi, centre et foyer de toute connaissance. Et cette science du moi n'est point un roman sur la nature de l'amc, sur son origine et sur sa fin; elle est l'histoire véritable de l'âme, écrite par la réflexion sous la dictée de la conscience et de la mémoire; elle est l'ouvrage de la pensée se repliant sur elle-même el se donnant en spectacle à elle-même; elle s'occupe uniquement de faits intérieurs, de phénomènes apcrceptibles el appréciables par la conscience : on l'appelle psychologie, ou encore phénoménologie, pour marquer la nature de ses ohjcts.
Malgré les difficultés qu'elle oppose à la réflexion toujours incertaine d'un être jelé d'abord et constamment retenu hors de lui même par lesbesoins de sa sensibilité et de sa raison, celte science toute subjective n'est point au-dessus de l'homme; elle est au plus haut degré cer-
nEiii^ns essais - année îsn. laine, car elle est immédiate; le moi et ce dont il s'occupe sont renfermés dans la même sphère, dans l'unité de conscience : là, l'objet de la science est aperçu inluilivemetit par le sujet; le sujet et l'objet y sont intimes l'un ù l'autre. Tous les faits de conscience sont évidents par eux-mêmes aussitôt que la conscience les atteint; mais souvent ils se dérobent à ses prises par leur extrême délicatesse, ou sous les formes étrangères qui les enveloppent. La psychologie donne la certitude la plus entière ; mais on ne trouve cette certitude qu'a une profondeur où il n'appartient pas à tous les yeux de pénétrer. Pour y parvenir, il faut se séparer de ce monde étendu et liguré dans lequel nous habitons depuis si longtemps, et dont les couleurs teignent aujourd'hui toutes nos pensées et toutes nos langues, sans lesquelles nous pensons si peu. 11 faut aussi se séparer de cet autre monde, bien plus difticile à écarter que le précédent, de ce monde que constitue toute notion d'être et d'absolu; c'csl-à-dirc qu'il faut se séparer d'une parlie intégrante de sa pensée, car dans toute pensée i! y a de l'être et de l'absolu.. El encore il importe de dégager les phénomènes de conscience des notions ontologiques qui les enveloppent naturellement et des formes logiques qui les étouffent aujourd'hui, sans tomber dans des abstractions. Puis, aprèss'élre établi dans ce monde de la conscience, si délicat et si glissant, il faut faire une revue vaste et profonde de tous les phénomènes qu'il comprend, car ici les phénomènes sont les éléments de la science; on doit s'assurer de n'avoir omis aucun
élément, sans quoi la science est incomplète; on doit s'assurer qu'on n'en a suppose aucun, sans quoi la science est mensongère; on doit enfin s'assurer que non-seulemont on n'a omis aucun élément réel, et qu'on n'a introduit aucun élément étranger, mais qu'on a vu les éléments réels et tous les éléments réels sous leurs vraies faces et sous toutes les faces qu'ils peuvent présenter. Quand ce travail préliminaire nous a mis en 'possession de tous les éléments de la science, il reste à composer la science en rapprochant ces éléments, et en les combinant entre eux, de manière à les voir lous dans les classes différentes qu'affectent leurs différents caractères, comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses minéraux dans un certain nombre de divisions qui les comprennent.
Cela fait, tout n'est pas fait encore; la science du sujet est loin d'èlre épuisée, les plus grandes difficultés ne sont pas vaincues. Nous avons reconnu le monde intérieur, les phénomènes de conscience tels que la conscience nous les présente aujourd'hui; nous connaissons l'homme actuel, nous ignorons l'homme primitit. Ce n'est point assez pour l'homme de contempler l'inventaire analjtique de ses connaissances, rangées sous des titres et pour ainsi diresousdes étiquettes méthodiques; l'infatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans ces classifications circonspectes; elle aspire à des problèmes supérieurs qui l'effrayent et qui l'attirent, qui la charment et qui l'accablent. Il semble que nous ne possédions pas légitimement la réalité présente, tant que
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nous n'avons pas atteint la vérité primitive, et nous remontons sans cesse à l'origine de nos connaissances, comme à la source Je toute lumière. Or, la question de l'origine des connaissances en fait nailre une autre aussi difficile, plus difficile peut-être : celle de leur génération. H ne suffit pas en effet de savoir où nous en sommes et d'où nous sommes partis; il faut connaître tous les chemins par lesquels nous avons passé pour arriver au point où nous nous trouvons aujourd'hui. Celte troisième connaissance achève les deux autres. Ici la science du sujet est vraiment épuisée; car, quand on possède les deux points extrêmes et les intermédiaires, il n'y a plus rien à demander.
Considérons maintenant les principes intellectuels relativement à leurs objets.
Chose étrange! un être sait et connaît hors de soi; du sein de ce monde individuel qu'il habile et qu'il constitue, il atteint un monde étranger au sien; et cela par des forces qui, loul intérieures et personnelles qu'elles sont par leur rapport d'inhérence à leur sujet, s'étendent au delà de son enceinle, et lui découvrent des choses placées au delà de sa réflexion et de sa conscience ! Que l'esprit de l'homme soit pourvu de ces forces merveilleuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle légitime, et ce qu'elles révèlent existe-t-il réellement? Les principes intellectuels qui ont une autorité incontestable dans le monde intérieur de leur sujet, sont-ils également valables relativement à leurs objets externes?
C'est là le problème objectif par excellence : or,
comme touf ce qui est placé au-dessus de la conscience est objectir, et comme loules les existences réelles et substantielles sont extérieures à la conscience, laquelle ne s'exerce que sur des phénomènes, il s'ensuit que tout problème qui se rapporte à quelque être particulier, ou qui en général implique la question de l'existence, est un problème objectif. Enfin, comme le problème de !a légitimité des moyens que nous avons de connaître tout objet quel qu'il soi!, est le problème de la légitimité des moyens que nous avons de connaître d'une manière absolue, l'absolu étant ce qui n'est pas relatif au moi mais se rapporte a l'être, il s'ensuit que le problème de la légitimité de toute connaissance ob. jective et ontologique est le problème de la connaissance absolue.
Quand nous nous sommes assurés de la légitimité de nos moyens de connaître d'une manière absolue, nous appliquons ces moyens, démontrés légitimes, à quelque objet, c'est-à-dire à quelque être particulier, il s'agit alors d'élablir l'existence du moi substantiel, de l'âme qui se conçoit et ne se voit pas, de cet èlre étendu et figuré que nous appelons la matière, et de cet être suprême, raison dernière de tous les êtres, de tous les objets extérieurs, et du sujet lui-même qui s'élève jusqu'à lui, Dieu.
Après ce3 problèmes, relatifs aux êtres et particulièrement à l'être par excellence, viennent ceux des modes et des caractères de cet èlre; problèmes supérieurs à tous les autres, puisque, s'il est extraordinaire que la i. ■ 18
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personne intellectuelle sache qu'il y a des existences hors de sa sphère, il l'est bien plus encore qu'elle sache ce qui se passe dans ces sphères Étrangères.
Ces recherches constituent la liaule métaphysique, la science de l'objectif, de l'être, de l'invisible.
Si nous ne nous trompons, nous avons embrassé toutes les questions philosophiques : il n'en est aucune qui ne rentre dans li>s cadres généraux que nous venons de tracer; nous avons donc satisfait à la première loi d'une classification; tâchons de satisfaire à la seconde, et reconnaissons l'ordre dans lequel il convient d'examiner chacune de ces questions.
Examinons les deux problèmes qui contiennent tous les autres, celui du sujet et celui de l'objet.
Soit que l'objet existe ou qu'il n'existe pas, il est évident qu'il n'existe pour l'esprit humain qu'autant que l'esprit humain peut l'atteindre, c'est-à-dire que c'est du sujet lui-même que sort la connaissance de l'objet. Et quand on prétendrait que le sujet et l'objet, actuellement et primitivement, nous sont donnés l'un avec l'autre, toujours faut-il admettre que, dans ce rapport naturel, le terme qui connaît doit être considéré comme l'élément fondamental du rapport. C'est donc par le sujet qu'il faut -commencer; c'est d'abord nous-mêmes qu'il faut étudier, car nous ne connaissons rien que dans nous et par nous; on l'a dit : ce n'est pas nous qui tournons autour du monde extérieur, c'est bien plutôt le monde extérieur qui tourne autour de nous; ou si ces deux sphères ont chacune des mouvements propres et
seulement corrélafirs, nous ne le savons que parce que l'une nous l'apprend; c'est toujours de celle-là qu'il nous faut tout apprendre, même l'existence de l'autre, et son existence indépendante.
11 faudra donc commencer par le sujet, par le moi, par la conscience.
Mais, nous l'avons vu, la question du sujet renferme elle-même trois questions : la question de l'origine de nos connaissances, celle de leur état présent, celle aussi de leur génération. Par laquelle faudra-l-il commencer? D'abord il est évident que la question de la génération de nos connaissances ne peut venir qu'après les deux premières. Reste à déterminer l'ordre de celles-ci. Or une méthode sévère n'hésitera pas à placer l'étude de l'état actuel avant celle de l'état primitif, si vous voulez bien nous pardonner ce langage : car, en commençant par rechercher l'état primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'une hypothèse, laquelle ne rendra dans la déduction qu'une autre hypothèse; et, dans ce cas, tout est perdu; la science du sujet est fausse; et alors que devient l'objet? Ajoutez que débuter par rechercher l'état primitif, c'est- commencer par un des problèmes les plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et sans lumière; au lieu qu'en commençant par constater l'état actuel, on commence par la question la plus facile, par celle qui sert d'introduction et de flambeau a toutes les autres. De toutes parts on célèbre l'expérience et la méthode expérimentale, comme la conquête du siècle et le génie de notre époque : la méthode expérimentale
en psychologie sera de commencer par l'état actuel, de l'épuiser, s'il est possible, et détenir un compte sévère de tous les principes qui gouvernent aujourd'hui l'intelligence 1 . On n'admettra que ceux qui se présenteront, mais on n'en repoussera aucun; on ne demandera à aucun d'eux ni d'où il vient, ni où il va : il est, cela suffit; 0 doit avoir une place dans la science, puisqu'il en a une dans la nature. On n'exercera sur les faits aucune censure arbitraire, aucun contrôle systématique; on se contentera de les enregistrer, sans les altérer. On ne se hâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arracher une théorie prématurée; on attendra patiemment que leur nombre s' augmentant, leurs rapports se dégagent, et que la théorie se présente d'elle-même.
Voilà les lois d'une classification satisfaite; voilà les cadres philosophiques divisés et ordonnés : maintenant qui les remplira?
Parlons sincèrement : y a-t-il eu jusqu'ici un philosophe qui les ail remplis? Si cela était, il y aurait une science métaphysique achevée ou tout près de l'être, comme il y a une géométrie et une physique. Les philosophes ont-ils résolu, ont-ils du moins distingué ces différents problèmes, et dessiné les contours et les proportions de l'édifice, s'ils n'ont pu l'élever? S'ils n'avaient rien fait de tout cela, il n'y aurait pas môme une science commencée, une roule ouverte, une méthode arrêtée.
■ Sur la nécessité de commencer par rechercher les caraclèrcs acliiels de nos connaissances, icyci nos cours, passim.
Les premiers philosophes ont lout traité, mais confusément; ils ont tout traité, mais sans méthode, ou avec des méthodes arbitraires et artificielles. Il n'y a pas un problème métaphysique qui n'ait été agilé en tous sens et analysé de mille manières par les philosophes de la Grèce, par les scolastiques el par les mélaphysiciens italiens du seizième siècle. Cependant' ni les premiers avec leur vaste génie, ni les aulres avec toute leur patience et toute leur sagacité, n'ont ni découvert ni fixé la vraie méthode, le vrai commencement, lu juste étendue et la limite de la philosophie. Nul avant Descartes n'avait posé nettement le premier problème philosophique, la distinction du sujet et de l'objet; jusque-là celte distinction n'avait guère été qu'une distinction grammaticale, que les successeurs d'Arisfole agitèrent vainement sans pouvoir en tirer autre chose que des conséquences de la même nature que leur principe. Descartes lui-même, malgré la vigueur de son esprit, ne pénétra point toute la portée de celle distinction ; sa gloire est de l'avoir faile, et d'avoir placé le vrai point de départ des recherches philosophiques dans la pensée ou le moi; mais il ne fut pas frappé, comme il devait l'être, de l'abîme qui sépare le sujet et l'objet; et après avoir posé le problème, ce grand homme le résolut trop facilement.
1 Ne craignons [>as de nj]>àtiT (c que nous avons déjà dil plus haut noie du la page 23 : k cette sévérité d'à pprecia lion on sent le jeune homme qui s'élance dans la carrière, le disciple de Descaries, de Reid et de Kant qui conu-.iissi'nt sssi* ma! la passé et le jugent avec un peu de hauteur
Il était réservé au dix-huitième siècle d'appliquer et de répandre l'esprit de la philosophie cartésienne et de produire trois écoles qui, au lieu de s'égarer dans di:s recherches extérieures et objectives, commencent par l'examen de l' esprit humain, de ses facultés el de leurs lois. Le système de Kant s'appelle lui-même une Critique. Les deux autres écoles européennes, l'école de Locke et l'école de Reid, toutes deux opposées à celle de Kant, et opposées entre elles par les principes et par les conséquences, se lient à l'école même qu'elles combattent, et tiennent étroitement l'une à l'autre par la critique et l'analyse qu'elles proclament comme leur règle commune.
Hais autant ces trois écoles se rapprochent dans l'esprit général qui les anime, autant elles diffèrent par leurs principes positifs; et la raison de cette différence est le point de vue particulier sous lequel chacune d'elles a considéré la philosophie. Toutes les questions philosophiques pouvant se réduire à trois grandes questions : pour l'objet a la question de l'absolu, de la réalilé des existences, pour le sujet à celles de l'état actuel et de l'état primitif de nos connaissances; la faiblesse de l'esprit humain, qui se retrouve dans les esprits les meilleurs, ne permit point à Locke, 5 Reid et à Kant de porter également leur attention sur ces trois questions,
< On peut voir dans le discours d'ouverture de l'année 1818 le développement de cet aperçu historique, que l'esprit de la philosophie carléwiuiij ;i &x i'\pli \::.ù ci répandu pur la plillo.îujùie du dii.huilicme siècle.
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cl la tourna sur une seule. Chacun d'eux s'attacha, à une question différente; et ainsi chacune des dois grandes questions qui partagent la philosophie devint l'objet et le domaine particulier de l'une des trois grandes écoles du dix-huitième siècle. L'école de Locke aspire avant tout à l'origine des connaissances humaines; l'école écossaise recherche plutût les caractères qu'elles présentent aujourd'hui dans l'intelligence développée; et l'école de Kant s'occupe singulièrement de la légitimité du passage du sujet à l'objet. Je ne veux point dire que chacune de ces trois écoles n'ait agité qu'un seul problème, je veux dire que chacune d'elles agite un de ces problèmes de préférence ù tous les autres, et que c'est la manière dont elle l'a résolu qui la caractérise. Il faut bien convenir que Locke a méconnu les caractères actuels les plus considérables des connaissances humaines. Reid dissimule à peine que la question de leur origine lui importe assez peu, et Kant se contente d'indiquer en général la source de la connaissance sans rechercher l'origine de chacun des principes intellectuels dont il s'est appliqué à mesurer si sévèrement la portée 1 .
Il me semble qu'en suivant cette division parallèle des questions et des écoles, on envisagerait l'histoire de la philosophie sous un aspect nouveau. Dans les trois
1 Ces vues sur lr. m,]i-iLi> a [.-f Plains il<: Lnckn, rlu Ilcidct de Kant, iiulttc ivk-ulitrcment di:idt'[>]iLi.'.-, ]ni , .;r Lixke i.t fini i-iiiile, dons le cours de 1819, premier œiii^tre. [unir ElL'id dmis i<j (iiiiiiièiiie semestre du même cours, el pour Kant dans le cours de 1SÎ0, surtout dans la
derntères écoles de la philosophie moderne, on pourrait Étudier et approfondir les trois grandes questions philosophiques. Chacune de ces Écoles, bornée et incomplète en elle-même, s'étendrait et s'agrandirait par le voisinage des deux autres r opposées, elles nous rêvé-, leraicnt leurs imperfections relatives; rapprochées, elles se communiqueraient ce qui manque à chacune d'elles. Ce serait une élude intéressanle et instructive de pénétrer les défauts de ces écoles qui subsistent et fleurissent parmi nous en les mettant aux prises l'une avec l'autre, et de recueillir leurs divers mérites dans le centre d'un vaste écleelisme qui les contiendrait et les achèverait toutes les Irois'. La philosophie écossaise
• Voilà donc l'éclectisme, la chose cl le mot, dans une leçon rie décemliro 1S10, avant que nous ayons pu le trouver dans l'école d'Àlevsndricqui nous élait jilm- Lurt j.™ t'nnnm:, eu dans nue étude plus approfondie de la dovii'mi- de l.filnii/. -urtmit Mon ;ir:niL ipio nous eussions la moindre idée tju'i! j i-ùt nUn-s cm A 1 1 . ■ r c i ;■. y 1 1 îles -\ sternes auxquels on nous accuserait un jn'.ii'.k'r^v.'ir d^i ulié. >cus n'avons emprunté l'édec-
tres écoles el à d'iiuii i-s sii>oii's, jiw[uVi >■■ qu il snii devenu à nos yeut la lumière de l'histoire. C'est alors seulement que nous en avons reconnu quelque image la où auparavant nous ne l'avions pas mime soupçonné.
On en peut suivre k progrès ihin , 1( , s i.^ons ; ï partir de tello-ci. —
que comme une inétliodc, mais une méthode élevée et généreuse, aussi ancienne et aussi nouvelle que le sens commun , è la fois modeste et assurée, que n'enivre pas l'orgueil de chimériques innovations, mais qu'anime l'espoir d'un loge progrès, irai discerne les cotés faibles des plus grandes doctrines, mais qui relève aussi plus d'un avantage dans des
nous montrerait les défauts de la philosophie de Locke; Locke servirait à interroger Itcid sur des questions que celui-ci a trop négligées; et l'examen du système de Kant nous introduirait dans les profondeurs d'un problème qui a échappé aux deux autres écoles.
le mal, qui enfin console et encourage l liumanilé en lui montrant la marche de la pliil(iso[iliir> ;'i Iitiv.ts 1rs sïivlcs piU'ioin hcnu'e de vé.rixi) immortelles. Sur I fjdtcii: me. \uvti L- cours/de 1818, Discourt d'oauer-
ture, p. 14.
FRAGMENTS
du connu de l'aimée 18(7
Analysons la nature et les éléments de la connaissance sensible.
Supposons l'homme réduit à ses sens, et voyons à quelle instruction un tel être pourra parvenir.
Il doit Être bien établi, ce semble, que ce principe supérieur que nous avons appelé le principe de causalité, n'est empirique d'aucune façon, puisqu'il nous apparaît avec des caractères d'universalité et de nécessité qui repoussent tout soupçon d'une telle rrigine.il ne dérive pas surtout de l'expérience externe, cette expérience, analysée par Hume, ayant été convaincue de ne pouvoir même nous donner la notion de cause.
Or, si on retranche, par hypothèse, le principe de causalité de l'entendement humain, la sensibilité, n'étant
plus qu'une pure réceptivité, sera moelitiée d'une certaine manière, et vous donnera des sensations pénibles ou agréables, mais rien au delà; vous ne sortirez point de vous-mêmes, vous resterez concentré, je ne dis pas dans l'âme, être réel que la conscience n'atteint pas ', mais dans des phénomènes qui ne sont pas des êtres, et qui, a vos yeux, n'ont pas de causes tant que vous ne leur appliquez pas le principe de causalité; et vous ne pouvez leur appliquer ce principe, puisque la sensibilité ne vous le fournit pas et que vous en êtes réduit à la sensibilité seule.
Voilà donc tout ce que donne la sensibilité, des sensations, c'est-à-dire de simples modifications, sans ame qui les contienne et sans cause qui les excitel
Au contraire, admettez le principe de causalité et appliquez-le à ces phénomènes de conscience appelés des sensations, et vous obtenez légitimement des causes extérieures de ces sensations; car une fois admis le principe que toute sensation, comme tout changement, comme tout événement, a une cause, la cause de telle sensation n'étant pas moi évidemment, il faut bien qu'elle soit quelque autre chose. Vous ne connaissez pas encore ee quelque autre chose, mais vous savez qu'iiest, tandis que, le principe de causalité supprimé, vous avez o et non pas Toutes les sensations sont impuissantes à vous donner leurs objets sans le principe de causalité; rétablissez ce principe, vous retrouvez les causes extérieures, mais vous n'arrivez pas jusqu'à l'étendue.
1 Cours de 1810, pmtM.
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Dans les ténèbres les plus Épaisses, clans l 'immobilité absolue, vous éprouvez tout à coup une sensation de snn, Je saveur ou d'odeur; vous êtes persuadé par voire conscience que ce n'est pas vous qui avez produit cette sensation, car vousne pouvez nila détruire ni la modifier; en même temps vous ne pouvez pas ne pas la rapporter à une cause; mais quelle est celte cause? vous l'ignorez profondément. Si l'on vous disait : c'est une rose, c'est Dieu, c'est un ange, vous seriez dans une égale impuissance de nier ou d'admettre tout ce qu'on vous dirait; vous savez seulement que sous l'oeil de votre conscience est une modification plus ou moins forte, laquelle a une cause étrangère.
Ainsi les trois sens de l'ouïe, de l'odorat et du goût ne donnent pas l'étendue. La vue et le toucher présentent plus de difficultés.
Un ami de Locke ', Molineux, est le premier qui ait élevé celle question : si l'oeil par lui-môme et indépendamment du tact nous suggère Vidée des qualités premières des objets extérieurs, par exemple, l'étendue et la forme. Molineux et Locke sont pour la négative. Consultez la Nouvelle théorie de la vision de Berkeley 1 , et le premier ouvrage de Rcid, intitulé : Recherches sur l'entendement humain d'aprèsles principes du sens commun. La conclusion généralement admise est que l'œil tout seul ne donnerait jamais la juxtaposition, l'étendue,
■ Locke, Essai tur l'Katendetaait humain, liv. II, g 0, et tettres. etc. ' Elle est traduite n la suite de VAldpama.
la figure. Mais le loucher a paru doue à ecl égard d'un privilège. .
Il nous semble cependant que si on se replie sur soimême, si on se sépare de ses préjugés, de ses habitudes, si on a la force do réaliser lafiction psychologique de l'homme borné au seul sens du toucher, on trouvera que le loucher, que le lael même, ne donnent que des sensations où l'élendueet la forme ne sont pas comprises.
Faisons l'expérience : je louche; mais sans savuirque j'ai dos organes, que j'ai une main, que celle main est étendue, divisée, et que cet organe divisé s'applique à une étendue divisible. Je ne distingue pas mes doigts : je ne sais pas si j'en ai; je cherche, je n'ai donc pas trouvé l'étendue, ni celle des corps autres que le mien, ni celle de mon propre corps, car celle-là est tout aussi difficile à trouver qu'une autre. Je recueille dans le toucher, dans le tact surtout, une sensation particulière, mêlée du sentiment de l'effort que je fais el de la résistance que cet effort rencontre, sensation plus ou moins pénible, qui a été quelquefois appelée sensation de résistance, et à laquelle le principe de causalité me force de donner immédialement une cause, cl une cause double comme les deux éléments donl la sensation se compose. Je rapporte l'effort à sa cause, qui est en moi, el la résistance à une cause étrangère: voilà tout ce que me donne le toucher, le tact même, uni au principe de causalité.
On a dil que le sentiment de résistance impliquait l'étendue. Sans doute aujourd'hui que j'ai la notion d'é-
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tendue, je sais que c'est l'étendue qui fait la résistance. Mais la question est de savoir comment nous acquérons la notion d'étendue; encore une fois, il ne faut pas la supposer acquise; il faut examiner si l'être qui éprouve un sentiment derésistance perçoit ou même conçoit par cela seul l'étendue de la cause résistante. On dit : Le liras en se déplaçant choque un corps, etc... Mais il n'y .a encore ici ni bras connu, ni déplacement connu, ni corps connu; il y a sentiment d'un effort, avec un autre sentiment, celui de la résistance, lequel ne pouvant être rapporté à la cause même de l'effort, est rapporté à une cause étrangère inconnue.
Maintenant pourquoi cette cause résistante serait-elle plutôt étendue et matérielle que la cause de l'effort? De quel droit puis-je le conclure, et comment puis-je le soupçonner, quand l'effet de l'une est le môme que celui de l'autre, a savoir, un pur sentiment? Or, d'un pur sentiment comment tirer l'étendue ?
llôpèlcz aussi souvent qu'il vous plaira ce phénomène: la sensation de résistance mille fois renouvelée vous donnera mille causes résistantes et rien de plus.
Leibnitz dit très-bien que l'étendue est une continuité de résistance. Mais le principe de causalité tout seul ne peut pas donner la continuité de la résistance; il dit : résistance, encore résistance, toujours résistance (encore lui faut-il la conception de durée pour le dire); mais il ne dit pas, il ne peut pas dire : résistance ici, là, sur ce point, sur cet autre; car ici, là, impliquent la notion de l'étendue, de telle ou telle portion de l'étendue.
Selon nous,tous les sens sont égaux en pouvoir; seuls, ils ne donnent (ous que des sensations; avec le principe de causalité ils nous font concevoir des causes étrangères; mais s'il n'y avait p.as un autre principe qui étendit et juxtaposilt ces causes, jamais le principe de causalité seul, et encore moins la sensibilité seule, ne pourraient nous donner l'étendue et la forme.
Quel est donc ce principe nouveau qui ajoute à la notion de cause de nos sensations celle d'étendue, de forme, de juxtaposition? Reid l'a nommé perception externe '.
Sans nous arrêter à la théorie de la perception, poursuivons l'analyse de la connaissance sensible.
La notion complète de corps ne se compose pas seulement de la notion de cause fourme par le principe de causalité et de la notion d'étendue fournie par la perception; vous concevez encore que cette étendue, que ces formes sont les qualités d'un sujet, les modifications d'un èlre, les accidents d'une substance. Vous ne croyez pas que ce corps que vous voyez soit l'étendue, la figure, la duretè,ete.; vouscroyez que ce corps est quelquechose d'étendu, de figuré, de dur, etc. Autre chose est la réunion ou collection de l'étendue, delà durelé, delà figure, autre chose une substance, un être réel, qui possède l'étendue, la dureté, la figure. En un mot, sous la somme des accidents vous concevez un être réel que les métaphysiciens comme les physiciens appellent matière. Que cette
' Voyez le Discour) d'ouverture du cours de 1810, le cours de 1810 sur la Phiiosopliie écossaise, et particulièrement la leçon vu'.
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matière soit au fond un compose de molécules, d'atomes ou de forces, il n'importe en ce moment, pourvu qu'on admette qu'il n'y a pas d'accidents sans sujet, qu'il n'y a pas d'étendue sans quelque, chose de réel qui a pour propriété l'étendue, etc. Eh bien, cette notion d'être, de sujet réel, de substance, d'où vient-elle? Est-ce la sensibilité qui la suggère ? Mais si c'étaient les sens qui vous la donnassent, vous pourriez opérer sur la substance, comme vous opérez sur les qualités que vos sens atteignent. Vous louchez l'étendue et la forme, vous les modifiez, vous les changez; vous ne touchez pas, vous ne changez pas la subslance.
Voilà donc une nouvelle notion qui ne vient ni des sens, ni de la perception, ni du principe de causalité, mais d'un nouveau principe semblable au premier, comme lui universel et nécessaire, et qui comme lui par conséquent surpasse l'expérience
Ainsi dans la croyance à l'existence d'un corps, une analyse rigoureuse démontre qu'il n'y a d'autre élément dû à la sensibilité que la sensation, c'est-à-dire, la modification inlerne aperçue par la conscience. Ce qui rapporte la sensation à une cause extérieure, c'est le principe de causalité. Ce qui donne l'étendue, c'est ce principe que vous appellerez comme vous voudrez et que Reid appelle perception. C'est enfin un autre principe qui donne la notion de la substance matérielle,' de l'être auquel appartiennent l'étendue et toutes les autres qualités premières que nous avons reconnues.
' Voyez les fragments des leçons do 1816 dans ce menieTOlume.
Di'j ro.' J !:■,■
Excusez ces longueurs; l'hypollièse esl prompte, l'analyse est lenlc. Pour mieux assurer noire marche, revenons surnospas cl récapitulons ce qui a été dit.
Placez-vous devant les corps dont vous êtes supposé ignorer encore l'existence. Admettez que votre entendement soit vide (11.* principes intellectuels i|ui, selon nous, le constituent; réduisez-vous à la capacilé de sentir; en présence de tous les corps, à l'aide de tous les organes sensibles, avec celui delà vue comme avec ceux do l'ouïe, de l'odorat et du goût, avec celui du toucher et mer!!! 1 du tiict comme avec celui de In vue, voira n'aurez nt; pmirrei Jcmrâ, ivrfr fyu Art sensations. Mais Mil.
Une sensation, dans l'état actuel de nos connais sauces cl de noir .' lanp^e, est un mol qui s-ippnse In'u ■ chmss : 1" un sentiment, 2" un objet senti, un cire sentant. Ces trois termes constituent ce que nous appelons une sensation, et dans [miles les langues il y a un mul correspondant qui exprime la moililical ion d'un Pire sensible, rapportée à son objet.
f.c fait do la sensation est triple. Si vous en olez la notion du sujet sentant et la notion de l'objet senti qui sont ducs à des principes de la raison, il vous restera, du fait total de la sensation, un sentiment interne qui de lui-même ne se rapporte ni à un être qui l'éprouve ni à un objet qui le cause. C'est dans ce sens rigoureux que doit être pris le mot sensation, quand on se place dans un système qui prétend tout tirer de la sensibililé seule.
lu
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Il a été prnuvéquesi Iious étions dépourvus des principes que nous venons de rappeler, en présence des corps nous ne saurions jamais, avec la sensibilité seule, qu'il existe des corps. Tous les sens sont égaux; il n'y a pas plus dans le toucher ou le tact que dans la vision, et pas plus dans la vision que dans les autres sens. Aucun organe par lui-même n'est privilégié, bien qu'il y ail certains organes dans l'exercice desquels se développe spécialement tel ou tel des principes intellectuels qui nous révèlent le monde intérieur de lame et le monde extérieur des corps.
Pour que la connaissance se Tasse, il faut que -l'intelligence intervienne et s'ajoute à la sensibilité; la sensibilité seul et ne connaît pas : partout où il y a connaissance il y a intelligence. Rapporter une sensation à un objet, c'est savoir que cette sensation a une Cause, c'est déjà connaître et non plus sentir; la cause extérieure n'est pas sentie, elle est conçue, et elle est conçue en vertu du principe intellectuel de causalité.
Supposez que l'intelligence, par *a constitution naturelle, ne soit pas forcée de concevoir une cause partout où apparaît un fait, dés lors la modification interne qui se produit dans la conscience n'est rapportée à aucune cause, el le monde extérieur n'est pas pour nous. Que le principe de causalité intervienne, la sensation nous devient le signe d'une existence qui n'est pas la noire, d'un non-moi, comme le principe des substances ajouté ù la conscience de la sensation nous donne le sujet senlant, le moi. Mais quel est ce non-moi? quelle est celte
cause extérieure différente de la cause interne que nous sommes?
Le principe de causalité n'en dit rien; el sans un autre principe nous n'aurions jamais connu le non-moi que comme ue assemblage de causes quelconques qui résistent à notre activité ou qui modifient de différentes manières notre sensibilité; le système de Ficlitu cl celui de mon savant ami, M. Maine de Biran, seraient de la vérité la plus rigoureuse*.
Il faut qu'un principe nouveau intervienne, s'ajoute à la sensibilité et au principe de causalité, pour éclairer l'une et l'autre el augmenter la connaissance sensible d'un élément essentiel; car, si vous y prenez garde, vous verrez que c'est l'étendue qui esl à vos yeux le caractère spécial du monde extérieur. Or on peut imposer à ce principe nouveau qui nous manifeste l'étendue tel nom que l'on voudra; à l'exemple de Iteid, appelons-le perception.
Voilà où nous en sommes; nous avons par la sensibilité une sensation; par le principe de causalité nous rapportons celle sensation à une cause étrangère dont loute la notion esl épuisée dans l'expression antithétique de non-moï; nous avons enfin, parla perception, un nonmoi étendu, figuré, composé de parties agrégées et juxtaposées de différentes manières. N'y a-l-il que ces éléments dans la connaissance sensible?
N' est-il pas vrai qu'aussitôt que vous avez la peretp-
' Voyei Fbaghests rnn.osopiii<|¥F.s, I. VI, Philosophie anttnnt orûhie, art Haine de Bïran.
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lion d'une certaine étendue, d'une étendue figurée de telle ou telle manière, c'est-à-dire limitée, celle étendue limitée vous suggère la conception de quelque chose qui la contient'? Olez ce corps étendu et figuré : ne resle-t-il rien et au dehors et dans votre intelligence? U reste dans votre intelligence, au lieu de la conception d'une certaine étendue, celle du lien de cette étendue, qui luimême est une étendue plus considérable, dans laquelle la première est renfermée. Faites plus; ôlez celte étendue plus grande, vous concevez aussitôt une autre étendue plus grande encore, qui est le lieu de la précédente, et ainsi de suile : à mesure que vous reliiez les corps ou les étendues limitées, le lieu, loin de disparaître avec eux, s'èlend, s'agrandit, à ce point que, quand vous liiez tous les corps réels, il reste l'étendue universelle; et que, quand vous avez supprimé tous les corps possibles, il reste une étendue nécessaire et infinie qui contient la possibilité des corps.
Ces différentes étendues limitées sont les degrés par lesquels vous parvenez à concevoir une étendue qui ne peut avoir de bornes et qui est l'espace.
Mais il faut distinguer ici l'ordre logique de l'ordre psychologique ou l'ordre d'acquisition de nos connaissances; distinction importante qui jette une grande lumière sur toutes les questions métaphysiques 1 .
1 Sur cetlc disliiinii.u qui ce iist'.tuc un «fi peints essentiels de la méthode philosophique , vovei plus baui le programma du cours de 1817, p. 255, et surloul la les. n* du cours de 1818, On Vrai, iln Beau
Tout à l'heure nous nous Étions placés dans l'ordre psychologique : nous suivions le procédé par lequel l'esprit s'élève successivement de la conception de corps cl d'étendue ii la conception de l'espace; maintenant laissons là la génération successive et l'ordre d'acquisition de nos connaissances, el examinons quel est l'ordre logique de la conception d'étendue et de celle d'espace.
En envisageant la queslion sous ce nouveau point de vue, les résultats changent entièrement : au lieu d'acquérir par la conception d'une étendue limitée la conception d'un lieu plus grand qui la contient, el par la conception de ce lieu moins limité celle d'un lieu plus considérahic, et de nous élever ainsi par des conceptions successives d'étendues de plus en plus vastes jusqu'à l'espace universel et absolu, nous trouverons au contraire dans l'ordre logique que c'est la notion de l'espace absolu qui Kl présupposée comme le fondement de toute connaissance sensible, même de celle de la plus petite élendue.
Qu'est-ce en effet que l'étendue? une suite de points entre lesquels il y a une certaine juxtaposition. Mais où sont, où peuvent être ces points'? nécessairement dans l'espace. Où a lieu celte juxtaposition? dans l'espace. Otez l'espace : que deviennent la juxtaposition, la suite, les points? L'espace est donc présupposé par l'étendue. Mais quel est cet espace.' est-il déterminé ou indéterminé' 1 il est indéterminé; et ce sont les corps figurés et étendus qui le déterminent, et par conséquent le supposent.
3fii PREMIERS ESSAIS. -r- ANNEE 1817.
Ainsi, dans l'ordre psychologique, nous partons d'une étendue déterminée quelconque pour arriver a l'espace absolu, et néanmoins l'étendue la plus limitée suppose logiquemcnf l'espace absolu. Ces dcu\ assertions semblent se contredire : loin de là, elles se confirment. Nous n'arrivons par les corps à l'espace que précisément parce que l'espace contient les corps.
Remarquez que je ne disserte pas sur la nature de l'espace; je constate seulement qu'il y a en nous une conviction invincible de son existence. ,\ qui n'a pas cette conviction, il sst impossible de démontrer qu'il y a un espace; mais on peut l'arrêter à chaque pas, et lui prouver qu'il devrait aller, pour être conséquent, jusqu'à rejeter tonte idée de corps.
Je me mets donc à la place d'un homme qui nie l'espace; je tache de m'orienter dans cette opinion; je n'y parviens pas : je ne prononce que des propositions révoltantes et contradictoires : je trouve toujours et inévitablement la notion d'un espace particulier attachée à celle de tel ou tel corps, et celle d'espace universel et infini impliquée dans tout espace particulier; en sorte que je ne peux nier l'espace infini sans nier les espaces particuliers, ni rejeter les espaces particuliers sans rejeter les corps eux-mêmes, c'est-à-dire sans affirmer à tout moment ce que j'ai nié, ou sans nier ce que je viens d'affirmer.
Faites le mémo essai à votre tour : placez-vous, s vous le pouvez, dans l'opinion qui prétend que l'espace n'est qu'une abstraction : si vous parvenez à admettre
celte doclrine spéculativcmcnt, reniiez dans la vie ordinaire. Interrogez-vous vous-même; interrogez les autres; adressez- vous aux géomètres, aux poêles, à i|iii bon vous semblera, et examinez si vous retrouvez cri eux C{ en vous-même ce que votre système vous impose.
Surtout pesez les conséquences de ce système. Consultez Hume, qui n'admet rien vaguement et à demi, qui connait toute la porîéc de ce qu'il avance et de ce qu'il accepte. Vous serez effrayé de l'abîme où il vous poussera, et où il vous poussera légitimement; car il vous sera impossible de rejeter une seule de ses conclusions en admettant son principe. Hume nie l'espace absolu : de là il conclut qu'il n'y a pas d'espaces particuliers, car évidemment ceux-ci sont impossibles où celui-là n'est pas. Vous direz peut-être a. Hume : Dans ce cas, où sont les corps? où les placez-vous? Hume nie qu'il y ait des corps, car un corps serait étendu, et toute étendue supposerait l'espace. Mais, répliquerez- vous, pouvez- vous nier qu'il y ait au moins une cause indéterminée de vos sensations'! Hume nie toute cause, toute connexion réelle et efficace. Il n'admet que ce qu'il aperçoit directement, des phénomènes, des idées, des impressions; et il rejette sans hésiter tout le reste, sentant bien que, s'il cède sur un seul point, il lui faudra céder sur tous.
Pour échapper au scepticisme, il nous faut admettre avec tous les hommes l'espace absolu, capable de contenir tous les corps réels et possibles.
L'espace n'est pas-indéfini, mais infini. Ce n'est pas
ici l' imagina lion qui va d'un point à un autre, jusqu'il ce qu'elle succombe : c'est l'intelligence qui va jusqu'où elle peut aller, et elle va jusqu'à l'infini ; elle le conçoit; elle ne s'arrête pas à des bornes au delà desquelles quelque chose peut exister encore : elle s'arre-le à Impossibilité de concevoir aucunes bornes.
Il en est de infime du temps. Il est impossible de concevoir un événement qui ne soit dans le temps ; de là de degré en degré la conception du temps infini. Psychologiquement c'est la notion d'événement qui introduit celle du temps, mais logiquement c'est la notion du temps qui fonde et autorise celle d'événement.
Sans insister davantage, disons qu'avec les conceptions nécessaires d'espace et de temps s'achève la connaissance sensible, comme elle commence avec celle de cause et de substance, et que de toutes ces conceptions pas une seule ne vient cl ne peut venir des sens.
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La philosophie est possible, et elle existe, plus ou moins parfaite, car la philosophie esi l'expression de la pensée île l'homme, et la pensée Je l'homme est là.
Il n'y a point et il ne peut y avoir de philo^ophii' ;ili~i>lument fausse; car l'auteur d'une pareille philosophie aurait du se placer hors Je sa propre pensée, c'est-àdire hors Je l'humanité. Cette puissance n'a été donnée à aucun homme.
Quel peut donc avoir été le tort de la philosophie'.' C'est de ne considérer qu'un côté de la pensée, 'et de la voir tout entière dans ce seul cûlé. Il n'y a pas de systèmes faux, mais beaucoup de systèmes incomplets , vrais en eux-mêmes, défectueux dans leur prétention de contenir en chacun d'eux l'entière vérité qui ne se trouve que dans tous.
L'incomplet et par conséquent l'exclusif, voilà le vice «nique de la philosophie ; et encore il vaudrait mieux dire des philosophes; car la philosophie domine tous les systèmes qui s'efforcent J'en réaliser l'idée sans y parvenir jamais.
Pour rétablir la vie intellectuelle mutilée par chaque
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système, rentrons dans ki conscience, et recherchons tous les caractères sous lesquels la pensée se manifeste.
Quand je descends dans la conscience, et que j'y éludie la vie intellectuelle, sans y rien ôter comme sans y rien ajouter, j'y reconnais trois éléments, trois éléments, dis-je, ni plus ni moins, qui s'y rencontrent tous et toujours, simultanés quoique distincts, constituant ln pensée dans leur complexité nécessaire, et la détruisant dés que l'un des trois vient à manquer.
I. D'abord, dans tout fait intellectuel, dans toute connaissance, je m'aperçois moi-même comme le sujet de ce fait, delà pensée, de la connaissance. Sans le moi, en effet, le moi ne connaît rien, ne sent rien, ne se rappelle rien, n'abstrait rien, ne comhinerien, ne raisonne sur rien. Il peut bien y avoir la matière d'une pensée, d'une sensation, d'un jugement, d'un souvenir, d'un raisonnement; mais le moi n'en sait rien et n'en peut rien savoir s'il n'est pas et ne se sait pas lui-même. Le moi est donc l'élément nécessaire de toute pensée.
Dira-t-on que le moi c'est la pensée même, c'est-àdire la sensation, le jugement, le raisonnement, etc., réunis dans une unité collective qu'on appelle moi? Mais je sens et je sais, cerlissinul scientiâ et clamante conscientiâ, que le moi n'est pas seulement un lien logique et verbal, inventé pour exprimer l'union de mes pensées, mais quelque chose de réel qui les unit et en forme une chaîne continue, en tant qu'il est dans chacune d'elles. Je sens et je sais fort bien encore que le moi n'est pas plus une circonstance, un degré d'une
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pensée particulière, qu'il n'est !e lien verbal deplusieu* pensées. Je sais qu'il n'est pas vrai que la sensation, ou le souvenir, ou le désir, arrivés à certain degré de vivacité, deviennent moi, mais que c'est moi qui constitue la sensation ou le désir, en ra'ajoutant à un certain mouvement, à de certaines affections qui ne s'intelleclualisent eu quelque sorte, et ne deviennent pour moi sensation ou désir qu'autant que j'en prends connaissance '.
Le moi est l'esprit s'apercevant lui-même dans son activité redoublée en elle-même cl formant ce qu'on ap. pelle la conscience. La conscience n'est pas une faculté particulière qui aperçoit d'un coté ce qui se passe de l'autre; il n'y a pas une scène isolée où se passent les événements intellectuels, et, vis-à-vis, quelqu'un dans le parterre qui les contemple; ici, pour ainsi dire, le parterre est sur la scène; car il n'y a vraiment de vie intellectuelle qu'autant qu'elle se manifeste et s'aperçoit.
Le moi doit agir pour se manifester et s'apercevoir, et il peut agir de deux façons très-différentes : ou l'activité du moi s'exerce sans que le moi prévoie sou résultat et y consente; ou elle s'exerce parce que le moi y consent et qu'il en connaît les conséquences. L'aclivilé spontanée et l'activité réfléchie sont les deux formes de l'activité personnelle *, et on ne peut négliger l'une ou l'autre sans retrancher quelquechose de celle force intérieure qui est ie moi.
1 Pli» haut, cours Je 1816, Condillac, p. 159-173.
' Sur la S|ioulani:it( el la rtflt-sinn, v,yi ili'-iii, Cours de 1816, page! 110-183, 1rs deux programmes de 1816 fille frajrmefit qui suit consacre à celte importante distinction.
La réflexion suppose la liberté, car nul ne réfléchit (jui ne veut le faire; et, d'un autre cêlé, la liberté, au moins dans son degré le plus élevé, suppose la délibération et le choix, c'est-à-dire la réflexion. La réflexion, mère et fille de la liberté, est un acte libre qui produit des actes libres. Au milieu de ce monde de forces étrangères qui combattent l'aclïvité du moi et qui l'cntrainent, la réflexion s'arrête, et, selon une expression célèbre, se pose elle-même. La réflexion, ou le moi libre, est un point d'arrêt dans l'infini. Le moi, dit Fichfe, se pose lui-même dans une détermination libre; ce point de vue est celui de la réflexion; le moi se pose parce qu'il le veut, et c'est vraiment à lui-même, à sa détermination libre, qu'il doit son existence la meilleure.
Mais la détermination libre qui accompagne et caractérise la réflexion, est précédée ou mêlée d'une négation, l'onr que je pose le moi, comme dit l'tchte, il faut que je le dislingue du non-moi; or, toute distinction
>Mi| li'|'i- Iimii -■li-.ri. ijri.- m ; M nul. .un! . i-il
vrai que nous débutions par une négation'.' et n'y a-l-il rien avant la réflexion et le fait au développement duquel Fichtc a pour jamais attaché son nom? Toutes nos recherches sur nous-mêmes sont réfléchies, et notre sort est de chercher le point de vue spontané par la réflexion, c'esl-à-dirc de le détruire en le cherchant. Cependant, en s'examinant bien, il n'est pas impossible de saisir la spontanéité sous la réflexion. Dans l'instant même de la réflexion, on sent sous cette activité qui
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rentre en elle-même, une .irtivilé qui il du ~c. déployer d'abord sans se réfléchir. Chose falate à la psychologie, mais inévitable! L'nrlion primitive de la pensée se redouble sans doute dans la conscience, mais elle s'y redouble faiblement et obscurément; et si nous voulons éclairai 1 ces ténèbres, convertir la conscience obscure un une conscience daire il distincte, nous ne îe pouvons que parla réflexion, c'est-à-dire par un point de vue distinetif et des jngmnenls mêlés de négation, c'est-àdire, encore une fois, que nous ne pouvons dégager le point de vue spontané qu'en le détruisant. Il est pourtant, et la difficulté de le saisir et de l'exprimer n'infirme pas son existence.
II. Le moi est 1 élément nécessaire de toute connaissance; mais il n'en est pas l'unique fondement, sans quoi il faudrait dire avecl'icble que toute connaissance n'est qu'un développement du moi.
Non-seulement le moi eunuail les phénomènes qui lui appartiennent et qu'il constitue, tous ses aclcs quels qu'ils soient, mais il connaît d'autres phénomènes qu'il sait n'avoir pas faits, par exemple, ses afiéclions involontaires, la sensation proprement dite.
Lorsqu'on me presse le bras, j'aperçois la sensation que j'éprouve comme un effet indépendant de moi et de mes déterminations; c'est là tuutc la passivité du moi. A proprement parler, le moi n'est jamais ou du moins ne se sait jamais purement passif, car il ne se connaif qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est déjà agir. De plus, le moi agit sans cesse tant qu'il est ; nous agis-
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sons dans la sensation mèioe : la sensation n'est pas un acte du moi; mais la sensation n'est sentie, n'est vraiment sensation, que parce que le moi qui en prend connaissante est déjà constitué, et il ne l'est que par l'action. Si le moi était purement passif, il faudrait un autre moi actif pour prendre connaissance de la passion du premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est absurde; le moi est un être indivisible, et son indivisibilité est celle de son activité. Mais au milieu de cette activité continue surviennent des affections extérieures que le moi est contraint de subir, il est vrai, mais dans lesquelles il agit, et, souvent même, il veut encore, puisqu'il les juge, les apprécie, les distingue de soi, y résiste ou y cède, et même en leur cédant détermine jusqu'où il veut leur céder. Toute affection n'éteint pas la liberté, mais la limite, selon qu'elle est plus ou moins vive; quand l'affection trop violente et trop vaste accable la liberté, alors il n'y a plus d'aperception du moi, ni même du non-moi; car il n'y a plus de moi, ni par conséquent aucune aperception possible ; et cependant ce n'est pas le non-moi qui manque à l'a perception, mais bien la force intérieure par laquelle le moi se constitue lui-même et peut alors apercevoir. Privilège et grandeur de la liberté! où elle manque, s'éteint l'intelligence; eloù meurt l'intelligence, là même expire ia sensation. Je ne dis pas que la connaissance soit libre, je veux dire qu'un être libre peut seul connaître; tout comme, sans confondre l'intelligence avec la sensibilité, je prétends qu'il faut être intelligent pour sentir, puis-
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qu'il parler rigoureusement, ne pas connaître qu'on sent, c'est ne pas sentir'.
Ainsi le moi est libre, c'est lit son fond, et sur ce fond se dessinent mille scènes variées que la liberté se donne à elle-même; mais il y a aussi un ordre de phénomènes involontaires qui limitent la liberté de l'homme, ia combattent, quelquefois la surmontent : c'est là le véritable non-moi, que le moi ne s'oppose pas, c'est-à-dire ne pose pas encore, comme l'a prétendu Ficlile, mais qu'il trouve opposé à lui-même. Le rapport du moi au non-moi est un rapport d opposition réciproque; c'esl un véritable combat. Or, comme le moi combat en même temps qu'il est combattu, et qu 'aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse d'être; et comme aussi combattre est la condition nécessaire pour le moi de savoir qu'il est combattu, il s'ensuit que l'état de pure et entière passivité n'est jamais dans la conscience. La consriena- est le théâtre de ce combat perpétuel de la vie intellectuelle et morale, comme la vie physiologique n'est autre chose que la lutte de la force intérieure, du principe vital, contre les forces extérieures ou les principes de destruction. Lasanléestla victoire de la force intérieure; ses défaites sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est la mort. Notre constitution physique est telle que le principe vital oiï la farte intérieure, seule contre (ouïes les autres forces, s'épuise bientôt dans la résistance; et,
' VoïmiiIus IiïuI, cours lie 1816, p.MO-îiS.
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après avoir rendu un combat plus ou moins long, mois toujours court et plus compost; de liéfniles que de victoires, succombe et abandonne le corps à toulcs les forces ennemies qui l'envahissent, le partagent, le décomposent, et le l'amènent sous les lois de la nature universelle dont elles sont les agents. Si du monde physique nous rentrons dans le monde moral, nous trouverons qu'ici la nature extérieure attaque le moi de mille manières plus redoutables les unes que les autres, par le corps intime a:i moi, par ses peines, surtout par ses joies, par tous les désirs et toutes les passions qui naissent des circonstances et de ce vaste univers qui nous environne. Pour se défendre, le moi n'a que lui-mime, comme Medêe. Mais le moi est intelligent et libre; comme libre, il peut toujours combattre; doué d'une liberté plus ou moins puissante, il peut être vaincu, mais il peuf toujours résister; eL alors même qu'il est vaincu, il sait qu'il n'est pas détruit et qu'il peut combattre encore. Il ne dépend pas du principe vital, qu'on a voulu confondre avec le moi, d'être vainqueur : il dépend du moi de l'être; ou du moins il dépend de lui de ne jamais céder et de poursuivre toujours le combat, s'il ne peut le terminer à son avantage.
III. Mais n'y a-l-il donc pas autre chose encore dans la conscience 1 ?...
1 Ici devait se pincer l'aïuKsf ilo b rnisoii rumine distincte delà sensation et do la ïolmilé, qui ne Si.nl tjue les touilit ■ on? extérieures et intérieures de l'3f erct'i.liun, lundis que la rain.ii ni le rondement direct. La raison coiiiiiim! Il- Siiuiir iin soi ; ot comme il y a du savoir dans tout acte de la conscience [tsnuiestia seu scienlia atm] , il s'ensuit qu'au
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Les connaissances humaines peuvent se considérer, soil à leur origine e! dans leurs caractères primitifs, soit dans leurs développements et dans leurs caractères actuels.
Toute connaissance primitive est spontanée, et toute connaissance développée réfléchie.
D'où il suit que tonte connaissance primitive esl positive, indistincte, ohscure, el que toute connaissance développée est négative, distincte et claire.
D'où il suit encore qu'autre chose est le point de dépari, autre chose est le fondement de la philosophie;
fond la raison constitue h conscience cllc-mîme, cl que c'est ii elle que la conscience eiuprunie luuie Unnii-re. Ile plus h raison apporte a la conscience, outre U posiiliililé de toute connaissance el en particulier
apporte, dis-je, en mime Icmi's, une connaissance nouvelle lui geae. ris, la coiiiiflissaiwo nu la c.iutcpiii'n rie l'iniini, île l'être absolu, source et principe de toute eiistence. Ces trois illénienls île la pensée réuni!, composent la philosophie entière, qui ne peut se passer d'aucun d'euï. D'oti il suit que toutes les nolinns fur lesijuellc? roule la pliilosopliie, ainsi que toutes les pensées essentielles de l'Iiommc, sont déjà dans tout fait de conscience, dans le j-remier comme dans le dernier. ' Inséré dans les premières éditions des Fpicmesis tHiiosorflioms.
M P R EH 1ER S ESSAIS. — ANNÉE
car si In philosophie ne veut point s'abjurer elle-même, elle doit partir de la réflexion pour partir de la lumière; et si la philosophie veut porter sur quelque chose, elle doit se présupposer un fondement à elle-même dans un fait nécessairement obscur, puisqu'il est antérieur a toute réflexion.
Quel est donc ce fait primitif, enseveli sons les ténèbres qui environnent le herceau de la pensée? Mais qu'est-ce d'abord que la réflexion, et que contient* elle?
La réflexion est la pensée libre, suspendant le mouvement nature] qui la développe pour ainsi dire en ligne droite, et se repliant sur elle-même dans l'intérieur même de la pensée qu'elle aperçoit nettement, parce qu'elle la considère distinctement, c'est-à-dire divisée en deux parties, à savoir : la pensée en tant qu'elle se replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en tant qu'elle est contemplée.
La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion; la pensée contemplée en est l'objet.
Pour parler comme Fiente, le sujet se pose lui-même, et dit je, moi; mais en même temps qu'il se pose, il s'oppose ou plutôt il rencontre un objet opposé, lequel, dans son opposition au sujet moi, est appelé nonmoi.
Le moi et le non-moi nous sont donnés simultanément et distinctement dans une opposition, dans une limitation réciproque.
Les deux termes de celte opposition sont et ne peuvent
DE LA SPONTANÉITÉ ET DE LA EÊFlEïION. Ô07 pas ne pas être deux êtres finis, imparfaits, contingents.
Or, en même temps que nous apercevons l'imparfait, le contingent, le fini, nous concevons e[ ne pouvons pus ne pas concevoir son contraire, l'infini, l'immuable, l'éternel.
Comme dans les développements les plus élevés de la science humaine, nous ne dépassons pas les limites du fini et de l'infini, il s'ensuit que tous les développements ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus dans le premier acte de réflexion; mais le premier acte réfléchi n'esl pas le premier fail de l'intelligence.
Que le point de vue réllexif présuppose un point de vue antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et ta logique démontrent suffisamment. La réflexion est une opération ess en l idiome ni rétrograde; nous ne déhuions [>as par la réflexion, car réfléchir c'e:t distinguer, et distinguer c'est nier en quelque degré, mais pour nier, il faut avoir affirmé; donc tout jugement négatif, distiiiclif, réllexif, présuppose un jugement antérieur aHiimatif, positif, complète cl indistinct.
La réflexion ou la liberté est le plus haut degré de la vie intellectuelle; par cela même elle n'en est pas le commencement.
Le mot liberté peul se prendre dans deux scks diilérents. Un acLe libre se dit excellemment de celui qu'un être produit parce qu'il a voulu le produire; parce que, se le représentant et sachant par expérience qu'il peut le produire, il lui a plu vouloir exercer, relativement à cet acte conçu d'avance, la puissance productive dont
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il se suit doué. Telle esl la libellé proprement dite ou la volonté.
Un être peut être encore appelé libre, lorsque les actes qu'il produit sont le développement d'une force qui lui apparlient et qui n'agit que par sa propre vertu. Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras a mon insu ou malgré moi, ce mouvement de mon bras ne m'appartient pas; et si l'on veut appeler ce mouvement un acte, ce n'est point un acte libre dans aucun sens; le mouvement de mon bras tombe alors sous les lois de la mécanique; ce n'est point par mes propres lois individuelles que j'agis, ce n'est pas même moi qui agis, c'est l'univers qui agit par moi. Hais lorsqu'à l'occasion d'une impression sensible l'esprit entre en exercice par son énergie native, et produit un acte quelconque, je puis dire que l'esprit est libre en tant que l'impression sensible est l'occasion extérieure et non le principe de son action, dont la raison esl la puissance naturelle de l'esprit.
La liberté a donc deux formes, a savoir, l'activité réfléchie, accompagnée de la préméditation et de la délibération, et une autre activité, libre encore mais non réfléchie, et que celle-ci présuppose; cette forme de l'activité s'appelle spontanéité.
Ajoute/ que la réflexion, étant une opération rétrograde, éclaire ce qui élait avant elle, développe, mais ne crée pas, et que par conséquent tout ce qui parait dans le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans le point de vue spontané.
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Mais ce ne sont là que des inductions logiques. Quel esl-il ce point de vue spontané'.' Comment le saisir et comment le décrire? Si nous cherchons à le saisir, il nous échappe, car alors nous réfléchissons, c'est-à-dire nous le détruisons; recueil est inévitable, toutes les précautions sont vaines, parce qu'elles s'adressent à la volonlé et à la réflexion, qu'il s'agit d'écarter. Comment aussi exprimer un point de vue spontané dans des langues dont tous les termes sont fortement déterminés, c'est-à-dire profondément réllexifs?
On ne peut saisir le point de vue sponlané qu'en le prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point de vue rêflexii', à l'aurore de la réflexion, dans ce moment fugitif où l'état primitif passe à l'état actuel, où la spon tanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le considérer à plein et tout à notre aise, il faut le saisir d'un coup d'œil rapide el pour ainsi dire de profil dans des acles de la vie ordinaire qui se redoublent naturellement dans la conscience et se laissent apercevoir sans qu'on cherche à les apercevoir. C'est cette conscience naturelle qu'il faut surprendre en soi cl décrire fidèlement. Or, nouï pensons que la conscience primitive présente les mûmes éléments, les mêmes failsque la réflexion, avec celte seule différence que dans la seconde ils sont précise! distincts, el que dans la première ils sont obscurs et indéterminés.
Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et le non-moi, sans les saisir dans l'opposition qui les limite nécessairement; mais elle les aperçoit l'un avec l'autre et dans leur limitation naturelle. Quant à l'être infini, la
raison l'aperçoit d'abord d'une «perception pure et simple sans y voir de limites, et s'y repose sans rien c lie relier ni concevoir au delà. Lefaitprimitif ne conlient explicitement aucune idée île limité cl d'illimité, de fini et d'infini; mais il contient implicitement tout cela dans ses aperceptions confuses que la réflexion vient éclairer et convertir en vérités distinctes et nécessaires. Où la conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites naturelles, la réflexion met des limites essentielles : où la raison primitive s'était reposée sans apercevoir de limites, la raison développée affirme qu'il n'y a point de limites possibles, et c'est à l'aide de celte double lumière que se produisent successivement les idées distinctes de fini cl d'infini, de relatif et d'absolu, lesquelles préexistaient confusément dans le premier fait. Plus la réflexion s'applique à ce premier fait, plus les idées qu'il contient se dégagent, plus l'intelligence s'agrandit, plus les limites du savoir humain reculent devant la liberté de l'homme. Le fait primitif qui n'offrait que la complexité obscure du moi, du non-moi et de l'être absolu, se brïsc et s'éclairait en se brisant dans la réflexion qui, distinguant alors nettement le moi et le non-moi, les oppose nettement l'un à l'autre dans le sein et sous le regard de l'être absolu qui les explique et les contient tous les deux.
Maintenant, quand on pénètre dans le rond de ces deux idées du fini et de l'infini el qu'on tente de les déterminer avec un peu de précision, on trouve que le domaine du fini comprend la réunion des êtres qui pos-
DE t.À SPOMASÉITÉ ET DE LA RÉFLEXION. ôll sèdeut une puissance finie, car toul être ne nous est connu que par ses effets, autrement il nous serait inaccessible; et que l'Être infini c'est l'être dont la force causatrice ne connaît point de bornes. Cause et substance, cause et substance finie ou infinie, telles sonl les notions les plus générales auxquelles se rapportent toutes les natures.
Aiislole et Kam, les deux esprits les plus méthodiques de l'antiquité et des temps modernes, épuisèrent leur génie dans l'iineuLairc et la classification des éléments de la pensée. Ai istole les divise et les subdivise sans les classer, Haut les divise ut les classi 1 , mais il n'a pas cherché à les réduire. La théorie que nous exposons achève celle de liant' en ramenant ses volumineuses catégories ù leur nombre élémentaire, simplification non tentée jusqu'à présent, et qui laissait une grande lacune dans la science. Les idées de substance et de cause sonl les deux idées fondamentales sur lesquelles roule toute la philosophie'. La recherche de leur
1 Y'nvei l'ripOMlii'ui tri l'examen uV tulle HiOoi'k' Je liant, cours de ISiii, l'Itilowphi,- d.- Haut, loç. V.
semblaii ni sipavrrs jnir mu- l,..i-rierc iiurniu-iii-saLlp. Lu premier, à ta Du du dix-sep tic m c siffle. Lnljiiin. si.ii.ï:iiil la m.linn de substance, l'a
l'amenée à telle de lurcc. U'iti' rédiu-lii,]i i'-Lp ■ I.eitaiili l'entreprise
même de lu termine de b pliilusiipbie luit entière, cl il a intitule le petit écrit ennsacre à oc grand fujel : de Prima pItilotcp''<& emendalione el tiùlione subuaalkc ;Uilkciicm de Dulnis, t. II, |>. 1B) Cci écrit est de 11301. Dans ses i1™<ts muraisc-, Ldl.nil/ re|ir<.duit le même principe, pai-ticuliéivriienl dans le- Pvincipia phitowpltix, résumé de mule sa doctrine, présenté au prince Eugène (MM-, t. II, p. 2V\; eii
nature, de leur origine et de leur certitude, est la philosophie tout entière. C'est une grande question
Hciil et i'i Kanl, n'.itaii à 1 a ■■ i c-. ■ ia-'.i. «emne 1 edceiisrae lu i-mCme, qu'un îTlùiir à mu' |i.;im ; i> île LeitmiU.
Mais Lcilinili, en ]-;i|>in-l;mt la noiimi de substance à celle de cause-
a-t-il garde une partaùe me.-mi-f" i Ici 1 :iiijLT > la substance ne nous
est révélée que pur la cause ; par e\em[de , ;:i:pprimei tout ciorcice. de
51. de lliran, n'csi-il pa-tnml'édu n,U- nù l.i il.inl/ inclinait? En remellaul la cause eu lumière, ïl de liirjn n'a-t-il pas laissé dans l'otnl.re la sulislaiice. comme en parlant «ans res:c de la v.jionté il a trop oublié la raison'.' L'aine est plus éioiiduc fil pins profonde ipio tous ses attributs; aucun d'oui ni nuis en- iJe ne lu iiiaiiilesii'iii adéquatement; il reste
oujoiuï par delà ton-* les rai'mis ou^-imlmes le lo;er d'un ils émanent. Parler de la substance indépendamment de la cause qui la manifeste, c'est faire de la s ululante u:t l'tre agitait : mais parler de la cause et des phénomènes qu'elle produit sans les rapporter à Unir fond commun, n'est pas une erreur de moindre consémie mie. De même, quand on transport la question de la psycludo^ie dam la Ibéodicée, la substance éternelle et infini!! psi inarr.essihie en tdlc-mèmc, et on ne l'atteint que
dans ses manifc-sia'ioi.s, dans le monde e>. d.u.s l'âme; mais, en même temps-, ces mandes! ations. si grandes qu'elles soient, n'épuisent pas s» puissance, parce que cette puissante réside dans son essence infinie.
ïoyra dans les Fmr.unT, mih iei f s. Philosophie iimlemporaine, l'ar-
\ole consacré à M. de Biran.
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de savoir si l'esprit humain commence par l'une ou par l'aulre. Selon nous, l'esprit humain commence par toutes les deux Dans le premier acte réfléchi sont déjà des causes et des substances finies, el une cause et une substance infime L intuition intérieure el extérieure aperçoit le moi, et le nôn-moi, des causes et des substances linies; la raison révèle l'être infini, la substance et la cause absolue, et c'est l'action simultanée des sens, de la conscience et de la raison qui constitue l'intelligence. La réflexion distingue les diverses parties de la synthèse primitive, elen les distinguant elle les met en opposition; mais, quoique distinctes, elles sont contemporaines, et le premier acte réflexif contient déjà, tout en les opposant, les idées de cause et de substance avec les caractères opposés de limitée! d'infinité. Bien plus,iln'y a riendans la réflexion quin'ai! . préexisté dans la spontanéité. Ainsi, chose admirable, les deux idées qui sont les bornes infranchissables de ia pensée se rencontrent à son origine el pour ainsi dire à son berceau. L'homme commence par où il finit, et il finit par où il commence; il développe et il applique, il abstrait el il combine, dans une impuissance invincible d'ajouter un seul élément à ceux qui lui sont donnés dans le premier fait, dans ce fait obscur et complexe qu'il passe sa vie à développer et à éclaircir. La vie est un passage perpétuel, une tendance de l'obscurité à la lumière; et la science humaine, dans toute son étendue, n'est qu'un cercle dont les deux extrémités sont deux points essentiellement similaires.
nu langage
L'école de Condillac, cl une fausse théologie qui croit ramener l'homme à Dieu en l'avilissant 1 , se réunissent pour soutenir que l'homme est de sa nature si impuissant, qu'il ne pense qu'à l'aide des signes. Mais il est aisé de les convaincre toutes deux d'une pétition de principe.
L'institution des signes et du langage repose essentiellement sur la puissance de l'esprit humain sans laquelle l'institution serait stérile et n'aurait môme jamais été. ■
Toute institution présuppose une puissance qui la fait être: puis, réagissant sur la puissance môme qui l'a faile, elle la développe, 1 étend, de sorte que celle-ci parait en dépendre. Mais comme c'est elle qui a créé l'institution qui la fortifie, il est vrai de dire que c'est à elle-même qu'elle doit réellement tous ses progrès.
Il est absurde do dire que l'homme ne pense qu'au moyen de signes, si l'on n'ajoute qu'il n'a des signes que parce qu'il pense. Les signes ne créent point nos facultés; c'est au contraire notre activité volontaire et
1 Celle de M. île lionald.
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libre qui les crée; c'est donc <ie cette volonté productrice qu'il faut nous relever, et non des signes qui n'en sont que les produits.
Pourquoi l'animal ne pense- (-il pas? parce qu'il n'a pas de signes, dit-on; mais je demande pourquoi il n'a pas de signes. C'est parce qu'il ne pense pas; et il ne pense pas parce qu'il ne veut pas; n'ayant pas d'intention propre, il ne conçoit pas ce que c'est qu'une intention; il ne peut donc attacher une intention, c'est-à-dire un sens, à un son ou à un mouvement matériel.
L'homme est une force libre : là est le litre de sa dignité, l'origine ou du moins la condilion de toutes ses connaissances l . Si l'homme n'était pas une force libre, il ne pourrait que ce que peut l'animal, c'est-à-dire que la nature déterminerait en lui des impressions confuses qu'il apercevrait à peine et des mouvements instinctifs. Tarmi ces mouvements, il faut compter le langage primitif, tout signe involontaire et irréfléchi. Quand ces signes irréfléchis et involontaires seraient aussi riches qu'ils le sont peu; quand l'imagination systématique leur prêterait les caractères dont ils sont absolument dépourvus; si parfaits qu'on les suppose, considérés en eux-mêmes, ils ne pourraient jamais servir de moyen de rappel ou de communication à la pensée , ils ne seraient même jamais des signes, si l'homme n'avait quelque pensée à leur donner à signifier, ou plutôt s'il n'avait le pouvoir de se les approprier cl d'abord de les aperce-
' Voyez, plus li:ml, Analyse île lu rfiiinnissrrinr sensible, et Dh frit de onaàeuce.
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voir; car lotit ce qui est inaperçu est insignifiant et nul. Or la condition essentielle de toute apereopl ion est un exercice quelconque de notre activité personnelle. Où inanquerait l'action intérieure, défaillerai! l'a perception, et il n'y aurait rien pour nous. En vain l'animal en nous pousserait des cris, exécuterait mille mouvements; ne sachant rien parce qu'il ne saurait pas, ne se sachant pas parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni voulu, il ne saurait jamais ni que lui, ni, à plus forte raison, qu'unaulre que lui, a exécuté un mouvement extérieur, encore bien moins qu'il a voulu l'exécuter, cl que ce mouvement exprime un sentiment, une idée. Ce n'est donc pas la puissance de la parole et du signe qui produit les miracles qui nous accablent aujourd'hui, et dans l'éclat desquels le signe et la parole cachent leur origine. Car, ôlez la volonté et l'intelligence, celte puissance mystérieuse du signe se réduit à rien. Restituez la volonté et l'intelligence, c'est-à-dire la personne; laissez-lui apercevoir ces cris, ces gestes, qui, tant qu'ils lui sont étrangers, sont insignifiants en euxmêmes; elle les aperçoit; bientôt elle va les répéter par la veriu qui est en elle; par là elle se les approprie, les rend significatifs pour elle, qui les comprend parce qu'elle les produit; et elle les produit en effet parce qu'elle les répète librement; car toute répétition volontaire est une véritable production. Voilà les signes inventés; la même personne intelligente et libre qui les invente n'a plus qu'à les perfeclionner, à les modifier, à les varier, o les unir, a en faire à la longue pour la
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pensée ces moyens de rappel, de communication, ou même de production ultérieure, si actifs et si puissants, puisqu'ils sont dépositaires de toute l'activité et de toute la puissance de l'intelligence volontaire et libre, dont ils sont à la fois les résultats et les instruments. Les signes, la parole, ne sont rien en eux-mêmes; ils ne sont que ce que la volonté les fait être; et en ceci, comme en beaucoup d'autres choses, il est dur d'entendre partout célébrer les effets, quand la cause est ou négligée, ou méconnue, ou repoussée. Que Ton y songe; la théorie que nous combattons ne va pas à moins qu'à faire produire l'homme par la parole; mais l'homme de cette théorie n'est qu'une machine dont se sert plus ou moins heureusement le langage, qui vient alors on ne sait d'où : n'est-ce pas là un véritable suicide'f
CONSCIENCE ET lHBBCTIOfi
L'induction a besoin d'une hase dans un état à pou près semblable. Jamais nous ne concevrions hors de nous des causes volontaires, si une cause volontaire ne nous était donnée en nous-mêmes. Nous ne pourrions nous élever à l'idée d'une autre vie toute spirituelle, si nous n'en trouvions déjà une image dans cette vie intérieurede la volonté, dans ce monde des déterminations libres et des intentions vertueuses, où ne pénètre rien de sensuel et de terrestre. Otez cette donnée humaine, la vie divine n'est pas seulement incompréhensible, mais inconcevable; l'induction n'y porte pas, et jamais l'hommen'en eût l'idée. Descartes disait : Donnez-moi la matière et le mouvement , et je vais créer le monde. Je dirais volontiers : Donnez-moi la conscience et l'induction, je vais créer les connaissances premières et les connaissances ultérieures, le subjectif et l'objectif, laperception et la croyance. La vie future est crue dans la vie vertueuse aperçue par la conscience.
La philosophie doit atteindre jusqu'au ciel, mais sa racine est dans la conscience.
Nous trouvons la conscience aussitôt que nous nous
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trouvons nous-mème, el nous ne nous trouverions pas sans elle.
Le principe des substances a besoin d'agir dans la conscience pour nous donner un moi vrai et vivant comme la conscience, autrement nous ne nous connaîtrions que d'une manière abstraite et logique, comme nous connaissons le sujet des phénomènes matériels, comme nous supposons une force magnétique pour expliquer les phénomènes magnétiques, une force électrique pour les phénomènes électriques.
La conscience est la source de la plupart des idées et des principes qui, par Ieuruniversalilé,semblcntle moins se rapporter à nous-mêmes. Par exemple, le principe de contradiction, si abstrait, si scolaslique-, n'est pas autre chose que la forme logique de tout fait de conscience. On l'énonce ordinairement ainsi : Ce qui est ne peut pas être el n'être pas, ce qui se réduit à dire que ce qui est est, et, en dernière analyse, se ramène à ceci: Nous voyons quand nous voyons, et, en général, ce qui est dans là conscience est dans la, conscience; contester le principe de contradiction, dire qu'une chose est cl n'est pas, c'est renier sa propre conscience. Des logiciens raffinés ont entrepris de prouver la vérité du principe de contradiction par cet autre principe qu'entre deux propositions contradictoires, il n'y a point de moyen terme; que, par conséquent, l'une est vraie et l'autre fausse; el que, par conséquent encore, s'il est vrai qu'une chose soit, il est faux qu'elle ne soit pas. Mais il n'est pas difficile de faire voir que le principe de
l'exclusion de tout moyen terme entre deux contradictions et la nécessité de In vérité on de la fausseté de l'une des deux, n'est qu'une forme môme du principe de contradiction, fit repose sur ce principe au lieu de lui servir de fondement. Ce principe est sa preuve, sa lu" mière à lui-môme, et toute son autorité gît dans l'autorité de la conscience dont il est l'expression savante. Nous ne doutons pas, nous ne pouvons douter que ce qui est actuellement sous l'œil de la conscience n'y soit pas, tout fait de conscience ayant un caractère d'infaillibilité qui exclut tout doute et emporte la croyance. Généralisez et vous aurez le principe de contradiction.
La plus forte preuve d'un législateur invisible, dont la justice égale la puissance, c'est l'existence, attestée par la conscience, d'une loi morale qui oblige sans contraindre, et qui est placée au-dessus de toutes les conditions sensibles.
L'expérience et les sens enseignent le matérialisme, ce monde ne parle que de naissance et de mort, de commencement et de fin : l'âme seule parle d'immortalité.
La possibilité de la notion d'infini et d'éternel tient à la nature éternelle et infinie de l'âme.
La loi morale ne peut commander qu'à une volonté libre. Le monde moral est celui de la liberté. Là où H y a libre détermination, acte voulu et délibéré, là est le monde spirituel. Or nous ne vivons, nous ne subsistons que par des actes continuels de volonté et de liberté. Le monde spirituel est donc déjà pour nous sur celte terre. Nous vivons en quelque sorte sur les confins de
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deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse réunion. Pour pénétrer dans le ciel, il n'est pas besoin de percer les ombres du tombeau. Je suis el me sens citoyen du royaume invisible des intelligences. Examinons-nous quand nous faisons notre devoir, et le ciel nous apparailra au fond de notre cœur. Ce n'est pas par des raisonnements qu'on acquiert la conviction du monde spirituel : c'est par un acle libre de vertu, qui est toujours suivi d'un acte de foi à la beauté morale et d'une vue intérieure de Dieu et du ciel.
On peut parler de liberté et de spiritualité; mais on ne combine que des mots lorsqu'on ne s'est point affranchi soi-même. On n'obtient, dit le christianisme, le sens de la vérité éternelle qu'en renonçant au monde et à ses fins. Alors la foi eu l'Éternel entre dans l'âme. Enfin, selon les images de la doctrine chrétienne, il faut mourir et être enfanté de nouveau pour entrer dans le royaume des ci eux.
La philosophie n'est que la vue de l'âme généralisée. Si la volonté est attachée au monde sensible, comment peut-on croire à l'esprit et à une autre vie? On traite l'immortalité de fable, ou on y croit par préjugé. Réformer la vie pour réformer la philosophie. Les lumières de l'entendement ne seraient que ténèbres sans la lumière de la vertu. Oh! si l'âme du dernier des Brufus, si l'âme de saint Louis s'étaient racontées elles-mêmes, quelle belle psychologie morale nous aurions !
La volonté infinie et éternelle se révèle a nous dans la conscience morale, dans ce commandement suprême :
Veux le bien; el la volonté humaine s'allie a la volonté infinie en obéissant librement à sa voix. .La morale est la source des grandes vérités, el !a vraie lumière réside dans les profondeurs de l'activité volontaire et libre.
Voici un fait de conscience incontestable, et en même temps simple et indécomposable :
« Fais le bien, sans égard aux conséquences, c'est-àdire, veux le bien. »
Puisque ce commandement n'a pas d'objet terrestre, visible, matériel, applicable aux besoins de cette vie et de ce monde sensible, il suit que : ou il n'a pas de fin, de but, on il a une fin, un but invisible, et qu'il regarde un monde différent du nôtre, où les mouvements externes qui résultent des volitions sont comptés pour rien, et où les volitions elles-mêmes sont tout.
S'il n'y a pas un monde invisible, où nos bonnes volontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre le but de la vertu?
1" Sert-elle au mécanisme de l'univers?
2° A-E-elle pour fin la civilisation du globe?
5° L'amélioration de la destinée humaine sous le rapport des commodités matérielles et physiques?
4" La paix du monde et le plus grand bonheur du genre humain?
Pour tout cela i! n'était pas besoin de vertu. Dieu n'avait qu'à construire des machines sans liberté, il sursit eu un aussi beau spectacle, s'il ne voulait que le spectacle du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait pro-
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duil par nous-mêmes. H ne l'aura jamais; le bonheur universel sur la terre est une chimère. Ensuite Dieu, pour arriver à ce but, pouvait se dispenser de nous donner la loi morale et la conscience; il suffisait de l'égoîsme. Remarquez que dans le monde sensible peu importe pourquoi un fait a lieu, pourvu qu'il ait lieu. Donnez plus de lumière à mon égoisme, ou augmentez la force de ma sympathie naturelle, je ferai autant ou plus de bien aus autres que par le seul sentiment du devoir.
De toutes les recompenses de la vertu, la plus sûre à la fois et la plus sublime, c'est que la vertu puise en elle-même une foi vivante et sans borne on la justice eternello.
Je veux rechercher ce que c'est que le beau réel et le beau idéal; en quoi ils se ressemblent et en quoi ils diffèrent; comment nous saisissons l'un et l'autre, et comment nous allons de l'un à l'autre.
D'abord, que faut-il entendre par le beau réel?
Ce ijue chacun entend par là, toutes les beautés que présentent l'homme el ta nature, toutes les beautés, physiques, morales, intellectuelles, en tant qu'elles se rencontrent dans un objet réel, particulier, déterminé.
Or on peut considérer le beau en général et le beau réel dont il s'agit, soit dans l'âme, dans les actes par lesquels on le saisit, soit dans les caractères des objets qui le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que relativement au sujet qui les aperçoit, et qui peuvent être les idées, les sentiments les plus intimes a l'âme, pourvu qu'ils soient beaux et deviennent par là des objets d'admiration.
Considérons successivement le beau réel sous ces deux points de vue; considérons-le premièrement dans l'âme, dans les opérations qui nous le découvrent.
■ Article inséré d'abord dans les Archive!, puis réimprimé dans les Fuarana pnu-osopaiouEB. Vojei-en le développe m ont, cours de 1818, II" pari., Du Beau.
Ces opérations ne sont à nos yeux qu'une opération unique, mais complexe, composée d'un jugement et d'un sentiment, enveloppés l'un dans l'autre.
En fait, il est indubitable qu'à l'aspect d'un certain objet vous prononcez qu'il est beau; si quelqu'un prétend le contraire, vous prononcez qu'il se trompe, que l'objet que vous jugez beau l'est véritablement, et que tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le jugement que vous portez est bien individuel par son rapport à vous qui le portez et qui êtes un individu; mais, quoique vous le portiez, vous savez que vous ne le constituez pas, et la vérité qu'il exprime vous apparaît à vous-même universelle et absolue. Ce jugement est un acte de la raison, de cette faculté merveilleuse qui aperçait l'infini du sein du fini et atteint l'absolu dans l'individuel.
En fait, il est encore indubitable qu'au jugement que vous portez sur la beauté de l'objet, se joint un sentiment exquis d'amour pur et désintéressé, égal et semblable à celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce sentiment se rencontre dans tous les hommes, mais dans tous les hommes il est différent en degré; et, loin de lui attribuer une autorité universelle, vous ne pouvez réclamer en sa faveur que la liberté et l'indulgence que vous accordez vous-même à tous les sentiments individuels. Confondre le jugement dans le sentiment, c'est réduire le beau à l'agréable, et lui ôter toute vérité absolue", si on ne donne le sentiment que pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour individuel, variable, relatif; et si on lui
suppose une force d'universalité qu'il n'a pas, qu'il ne peut avoir, et qu'un examen un peu sévère lui enlève facilement, c'est substituer au scepticisme une sorte de mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se préserve de ces deux inconvénients en reconnaissant et en distinguant le sentiment et le jugement, la raison et l'amour, dont l'heureuse harmonie constitue ce qu'on appelle le goût, la faculté de discerner et de sentir le beau. L'admiration et l'enthousiasme qui composent le cortège du goût sont aussi deux phénomènes complexes mêlés d'amour et de raison, avec cette différence peut-être que l'intelligence entre plus dans l'admiration et le sentiment dans l'enthousiasme.
Le jugement, absolu de sa nature, est un et exclut toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, adm^t et présente des variétés qu'une analyse savante a recueillies et constatées dans la distinction célèbre du beau et du sublime. On peut encore disputer sur le mot, non sur le fait. Il est reconnu que le sentiment du beau, selon les objets qui l'excitent et les circonstances qui le développent, émeut l'âme très-diversement, la charme et l'épanouit, ou l 'étonne et la resserre, la jette dans une gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici mille détails pleins d'intérêt se présentent en foule. Les limites de cet article nous forçant de les rejeter, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de Burke et Kant, qui, sur ce point, nous paraissent laisser peu de chose a désirer, et nous passons à l'examen des caractères externes delà beauté.
Selon nous, !e caractère de la beauté extérieure est double, comme l'opéralion de l'esprit qui s'y rapporte. Ce caractère est composé de deux éléments toujours mêlés ensemble, quoique entièrement distincts, l'élément individuel et l'élément général.
Toute figure humaine, en même temps qu'elle a un certain nombre de traits de détail qui constituent son individualité ou la physionomie, présente des traits généraux qui constituent sa nature, la figure en tant que figure. La ligure d'un certain homme n'est pas celle d'un autre homme; elle a ses traits individuels qui la distinguent; et en même temps celte figure est une figure humaine par sa conslilulion primordiale, par ses linéaments généraux. Celte distinction s'applique à tout objet, quel qu'il soit, quel qu'il puisse être; car s'il est, il faut bien qu'il possède quelque chose de constitutif qui le fasse être et quelque chose aussi qui le distingue et par quoi il soit lui et non pas un autre.
Or la partie constitutive d'un objet est sa partie absolue ; sa partie individuelle est sa partie variable- En effet, l'individuel varie sans cesse ; il se détruit et se reproduit pour se détruire et se reproduire encore, sans que la nature de l'objet, sa partie absolue, les grands et invariables linéaments qui constituent son essence, en soient altérés. Retranchez d'une ligne droite naturelle le plus ou moins de longueur de la ligne, tout ce qui vous plaira, moins cette circonstance, visible ou intelligible, qu'elle est le plus court chemin
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d'un point à un autre, vous aurez détruit le colô individuel et variable de cette ligne; la ligne droite absolue demeure tout entière dans le caractère essentiel que vous avez conserve; mais- louchez à ce caractère, vous ne modifiez plus une certaine ligne droite ; vous détruisez la ligne droite. La ligne droite est ou n'est pas; elle est ligne droite, ou elle cesse d'être ; son existence est dans son essence. 11 en est de même du triangle et du cercle.
Chaque chose a donc une essence invariable et immortelle, et elle change et périt à tout moment par son individualité, laquelle est dans un flux et un reflux perpétuel. D'où il suit que l'essence des choses ou leur partie générale est ce qu'il y a de plus réel et de plus caché, et que leur partie individuelle, où parait triompher leur réalilé, est ce qu'il y a véritablement de plus apparent et de moins réel. C'est du haut de celle théorie qu'il faudrait juger Plalon.
Appliquons tout ceci à la beauté, traduisons les expressions de général et de particulier, d'individuel et d'absolu, d'essentiel et de non essentiel, dans celles d'unilé et de variété; nous aurons les caractères externes de la beauté, ses caractères avoués et reconnus. Ainsi, après bien des circuits, la philosophie aboutit au trivial ; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté avec dédain comme une spéculation extraordinaire ou absurde, se réduit, avec quelques changements de mots, à ces idées communes où se repose le bon sens du vulgaire : Simplex veri index.
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Le beau réel se compose donc de deux Éléments, le général et l'individuel, réunis dans un objet réel, c'està-dire particulier et déterminé. Maintenant, si l'on demande quel est l'élément qui parait d'abord, le général ou l'individuel, le variable ou l'absolu, je répondrai que le général et le particulier, l'absolu et le variable, nous sont donnés simultanément. Il n'y a point d'absolu sans relatif, ni de relatif sans absolu; de général sans particulier, ni de particulier sans général; nous ne commençons ni par celui-ci, ni par celui-là, mais par tous les deux à la fois. Voilà ce qu'il faut bien comprendre. La philosophie roule sur celte question fondamentale qui se reproduit parloutsous des formes innombrables. Débutons-nous par l'individuel ou par le général ? Toutes les écoles répondent exclusivement. De là des idées générales dont on ne peut dire ni ce qu'elles sont, ni d'où elles viennent, et pour l'explication desquelles on est obligé de recourir à des idées innées; ou bien des idées particulières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées générales qu'on est alors obligé d'exiler de l' entendement. On ne résout bien la question que par une solution complexe, en posant l'individuel et le général comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux termes, car la réflexion seule éclaire et dislingue ; et nous ne débutons pas par la réflexion, mais par la spontanéité, par une apcrceplion complexe et obscure. Ceci résout encore la question célèbre : commençons-nous et devons-nous commencer par l'analyse ou par la syn-
thèse? Sans doute la philosophie qui doit parlir de la lumière, doit parlir de la réflexion, et la réflexion décompose et doit nécessairement décomposer avant de recomposer. Maïs, antérieurement à la philosophie, est la nature qui lui sert de hase, et qui, ne commençant pas par se réfléchir elle-même, ne peut commencer ni par l'analyse, ni à plus forlc raison par cette synthèse qui présuppose l'analyse, mais par des intuitions complexes, irréfléchies, indistinctes, par une synlhése primitive spontanée, qui ne diffère pas moins de l'autre synthèse que de l'analyse.
Ainsi, dans l'objet comme dans l'esprit, les caractères extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui s'y rapportent sont primitivement composés. Les actes intellectuels son! la raison et l'amour, actes d'abord irréfléchis, parce qu'ils sont spontanés, et sponlanés parce qu'ils sont primitifs. La raison et l'amour n'offrent primitivement aux yeux de la conscience qu'une espèce d'imité confuse, où elle ne distingue rien et dont elle exprime seulement un reflet vague et obscur. De môme pour l'objet, le général et le particulier se rencontrent primilivement ensemble : ils sont déjà dans l'esprit, que l'esprit n'en sait rien encore ; bien qu'il les aperçoive i'un et l'autre, il ne les' dislingue pas; il n'y a pour lui d'abord qu'une totalité confuse où sont sans se manifester encore le particulier et le général, la variété et l'unité. Voilà le beau réel, le beau primitif dans la nature et dans l'esprit.
Maintenant qu'est-ce que le beau idéal 7 En quoi dif-
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fèrc-t-il, en quoi se rapprochc-t-il du beau réel, et comment y parvenons-nous?
L'idéal dans le heau, comme en tout, est la négation du réel, et la négation du réel n'est pas une chimère, mais une idée, ici l'idée est le général pur, L'absolu dégagé de la partie individuelle qui l'accompagne. L'idéal, c'est le réel moins l'individuel; voilà la différence qui les sépare; leur rapport consiste en ce que l'idéal, sans être toul le réel, est dans celte partie du réel qui, pour paraître en sa généralité pure, n'a besoin que d'être abstraite de la partie qui y est jointe. Comment donc se fait celte abstraction ?
L'école scnsualîste répond ; comme toutes les autres abstractions, par la comparaison travaillant sur les données de l'expérience.
Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun de ces objets successivement. Soit, par exemple, ce triangle, puis un autre triangle, et puis cinq ou six autres encore, différents entre eux, et dont les angles sont plus ou moins aigus, etc. ; nous nous formons ainsi plusieurs idées du môme genre, quoique différentes ; alors, laissant de coté ce qu'elles ont de divers, pour nous attacher uniquement à ce qu'elles ont de commun, nous acquérons l'idée générale du triangle. Nous acquérons de cette manière toutes nos idées générales. L'idée du beau idéal ne naît pas en nous d'une autre façon. Nous apercevons plusieurs beaux objets particuliers ; nous les
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comparons; nous écartons tout ce par quoi ils diffèrent; nous nous attachons h ce qu'ils ont de commun, et cette qualité générale, abstraite de toutes les différences qui la déterminent cl la limitent dans chaque objet particulier, nous l'appelons le beau idéal.
Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas tromper à cetle explication : Je veux bien , dirait le géomètre, appeler triangles les figures naturelles qui affectent la forme triangulaire, mais il n'y a de triangle vrai, de triangle parfait, que celui qui satisfait a toute la rigueur de la définition. <>r il n'y a pas dans la nature de telles figures. Si donc aucune figure naturelle ne peut (■>.tc np| i I. '^'ilur.ciui ni du nom de !i i:i:i.*Ic, nuunirnt, de la comparaison ddelat nllcction de figures naturelles plus ou moins imparfaites, lirerci-vous l'idée du triangle parfait? Toute idée collective ne peut comprendre que ce qu'enferment les idées particulières dont elle est formée. Multipliez tant que vous voudrez les figures naturelles, puisqu'il n'y en a aucune qui soit parfaite, de l'imparfait, considéré dans une multitude d'exemplaires, vous ne tirerez jamais le parfait , comme du contingent vous ne tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis arrivé à la conception géométrique du triangle, je puis bien avec un compas tracer des figures qui semblent satisfaire a la rigueur de la définition; mais ce que j'opère d'après un idéal que je conçois et que je n'ai pas trouvé dans la réalité ; et encore les ligures que je construis ainsi à l'aide de la règle et du compas, sur cet idéal invisible, n'en sont pour moi que des images im-
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parfaites. Aussi les géomètres, dans leurs démo usl rations, n'en appellent ni aux figures naturelles, ni même aux figures artificielles qu'ils ont tracées avec le plus de soin; ils pensent toujours à la définition. Voilà pourquoi la géométrie est dite une science qui construit ellemême son objet, et les figures dont elle s'occupe sont appelées des constructions géométriques. La géométrie néglige ou réforme la nature; elle substitue aux images grossières de l'expérience des conceptions pures et rigoureuses, que l'art lui-même ne peut imiter que de bien loin.
L'artiste véritable pourrait à son tour répoudre au sensualisme avec autant de force que le géomètre : Les objets de la nature ne contiennent pas plus la beauté idéale qu'ils ne contiennent les pures formes géométriques. Si nous disons, en parlant d'un objet, qu'il est beau, c'est que nous trouvons qu'il ressemble à ce type parfait et inimitable de la beauté dont nous avons l'idée dans l'esprit. C'est parce que nous avons l'idée du beau en soi, que nous pouvons apercevoir dans les clioses l'image, le reflet, le signe delà vraie beauté; de même que si nous trouvons dans les choses quelque unité, quelque égalité, ce n'est pas que les clioses contiennent vraiment l'unité et l'égalité, mais c'est que, connaissant déjà en nous l'unité et l'égalité, nous en retrouvons quelque ombre au dehors. Mais vouloir faire sortir de l'égalité réellement inégale et de l'unité réellement multiple des objets physiques l'idée de l'égalité simple et parfaite, de l'unité indivisible; prétendre que l'addition, si nom-
brcuse qu'il plaira do la faire, des beautés incomplètes de la nature nous donne l'idée d'une beauté à qui rien ne manque, c'est renverser l'ordre de l'intelligence humaine, c'est aller contre le principe fondamental de toute raison, à savoir, que la conséquence ne doit pas contenir plus que les prémisses. Ici !a conséquence, c'est l'idée du beau absolu; les prémisses, ce sont les diverses perceptions sensibles de la beauté dans la nature. Les perceptions sensibles n'atteignent pas le beau absolu, intelligible à l'esprit seul : ne les contenant pas, elles ne peuvent le rendre. L'abstraction et la généralisation, se fondant sur la sensation seule et se renfermant dans ses limites étroites, sont dans l'impuissance invincible de donner jamais le beau idéal.
Comment donc s'opère dans noire esprit le passage du beau réel au beau idéal?
11 y a 1 deux sortes d'abstractions. Par l'une on parcourt une suite de cas particuliers, on dégage leur caractère commun, et on arrive ainsi à une idée abstraite collective. Telle est l'abstraction que nous appelons médiale ou comparative : médiate, parce qu'elle nait de l'observation de plusieurs objets; comparative, parce que son instrument est la comparaison. L'autre espèce d'abslraclion saisit immédiatement ce que le premier objet soumis à son observation renferme de général. En effet, si dans chaque objet il se trouve quelque chose de général, nous n'avons pas besoin de comparer 'successivement plusieurs objets
1 Vojfli plus haut, Programme du cours de 1817, p. Î33,
pour dégager un élément qui se rencontre aussi bien dans le premier que dans le second, dans le troisième, dans le dernier. Quand donc, dans un objet complexe, je néglige le variable et le contingent, qui tombe sous mes sens, pour ne considérer que l'invariable et le nécessaire, qui frappe mon esprit, j'obtiens alors une idée absolue et immédiate : absolue, car elle n'a plus rien d'individuel; immédiate, car elle n'a pas eu besoin de la comparaison d'un grand nombre d'objets, mais elle a été formée a l'aide d'un seul.
Fncorc une fois, deux erreurs égales et contraires : placer le général et l'absolu au début des connaissances humaines, ou supposer que l'esprit débute par quelque chose de purement individuel. La solution de la difficulté se présente aisémenl, quand on ne la cherche pas dans un parti extrême : tout fait primitif est à la fois individuel et général. Si vous dites que l'on débute par l'absolu, vous placez l'esprit dans une condition incompréhensible; si vous prétendez qu'il débute par le pur individuel, je défie que vous en puissiez tirer jamais l'absolu. C'est de la même façon que nous nous élevons au principe universel et absolu de causalité '. Je veux mouvoir mon bras, je le meus, et au même instant j'ai la perception immédiate de cause et d'effet; le moi esl la cause, le mouvement est l'effet. Il n'y a de vraiment individuel ici que chacun de ces deux termes; mais aussitôt que le rapporl a passé sous les yeux de la conscience dans les deux termes qui le réalisent et le con-
■ Programme du court de 1817, p. 3">5.
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tiennent, ces deux termes disparaissent pour ainsi dire, et il reste le rapport même île cause à effet, rapporL universel et nécessaire, qui est le principe de causalité, lequel peut se formuler ainsi : tout ce qui commence d'exister suppose une cause. Ainsi s'opère le passage de l'individuel au général, du contingent au nécessaire; on va de l'un à l'autre par une opération naturelle et simple : car il n'y a pas d'individus sans genre, pas de particulier sans universel, pas de contingent sans quelque cliose de nécessaire, pas de relatif sans quelque chose d'absolu.
11 en est de même de l'idée du beau. Primitivement le beau réel nous est donné comme composé de particulier et de général, de relatif et d'absolu, de variété et d'unité. L'abstraction immédiate, en dégageant l'absolu du relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et l'idéal est trouvé. Le beau idéal diffère du beau réel en ce que celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe à la fois sous les sens ei sous l'esprit, accompagné de l'agréable; tandis que l'autre est une pure conception de l'esprit. Le beau réel peut être vu; le beau idéal ne peut être que pensé, conçu, rèvê. La raison seule l'aperçoit et le transmet à l'imagination et au cœur.
Il nous semble que c'est dans le centre de celte théorie que les deux théories extrêmes des idées générales innées et des idées générales comparatives perdent ce qu'elles ont de faux, en conservant ce qu'elles onl de vrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité d'expliquer certaines idées générales par la collection
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et la comparaison; les idées générales comparatives viennent de l'impossibilité de concevoir et d'admettre les idées innées. On ne pouvait rendre compte du beau idéal par la combinaison des diverses beautés individuelles éparses dans la nature, on a donc ou recours à l'hypothèse désespérée du beau idéal inné; et l'absurdité d'un idéal primitif, précédant tout exercice des sens, a poussé et retient encore plusieurs bons esprits dans la théorie incomplète et fausse de l'idéal comparatif. L'idéal n'est ni antérieur à l'expérience, ni le fruit tardif d'une comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet (menons offre la nature, nous décou-vrons les traits généraux et constitutifs de la beauté, physique, iule! lec lu elle ou morale, et c'est avec ce premier objet que nousconslmisons immédiatement le type général qui nous sert ensuite à apprécier tous les autres objets, comme c'est à l'aide du premier triangle imparfait que la nature lui fournitque le géomètre construit letriangleidéal,règle et modèle de tous les triangles. Le beau idéal est aussi absolu que l'idéal géométrique, et il n'a pas été formé autrement. La nature nous le cache à la fois et nous le révèle; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des formes qui s'évanouissent sans cesse; mais enfin elle la réfléchit, et pour la voir il suffit d'ouvrir les yeux. Il y a de l'absolu dans la nature comme dans l'esprit de l'homme, au dehors comme au dedans; et c'est dans le rapport, plus intime qu'on ne pense, de l'esprit qui conçoit et de son objet intelligible, que gît l'aperception de la vérité.
U ÏEA1 PRINCIPE DE L* MORALE
Il est établi que la distinction la plus vraie qui sépare toutes les idées humaines est celle de la contingence el de la nécessité. Les idées morales participent de cette distinction essentielle; et comme nous avons reconnu deux métaphysiques opposées, nous trouvons aussi deux grandes morales aux prises l'une avec l'autre dans leurs principes el dans leuis conséquences.
La métaphysique empirique entraîne à sa suite une morale empirique qui part de principes mobiles, tour à tour légitimes ou illégitimes, selon les pays, les lieux et les divers états accidentels de notre sensibilité intérieure et extérieure. Mais il est une aulre morale qui, comme la métaphysique à laquelle elle se rattache, part de principes immuables, qui sont jugés par l'homme même indépendants de l'homme, qu'il aperçoit et qu'il ne fait pas, principes, en un mot, qui ne sont pas purement subjectifs, c'est-à-dire relatifs à notre nature, mais objectifs, c'est-à-dire conformes à la nature même des choses.
1 Yoyei plus tiaulle Programme, p. 2411-547.
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Sans douie l'homme apporte en naissani le besoin de se conserver, l'horreur du malaise el l'amour du bienêtre, l'amour-propre. Mais la question est de savoir si ce principe, qui est incontestablement dans le cœur humain, y est seul, et s'il est la lin unique et dernière de toutes nos actions, sans nulle exception. C'est là ce que soutiennent les défenseurs de la doctrine qui donne à la morale l'intérêt pour fondement unique.
On a très-bien démontré que la sympathie qui nous tire de nous-mêmes pour nous rendre en quelque sorte sensibles dans un autre, est un mouvement instinctif el désintéressé qui diffère essentiellement de l'amourpropre. De là une morale qui n'a rien à voir avec celle de l'intérêt.
Quand on u rempli son devoir, on ressent au fond de son cœur une jouissance exquise, que les grands poètes, ces interprèles fidèles du cœur humain, ont souvent dépeinte. Celle jouissance est aussi un fait certain. Ce fait, qui ne ressemble à aucun autre, est encore devenu le principe d'un autre système.
Si vous interrogez les philosophes qui ont inventé ou soutenu ces diverses théories, et qu'en telle ou telle circonstance vous leur demandiez ce qu'il faut faire ou ne pas faire, voici ce qu'ils vous répondront.
Le parlisan de la doctrine de l'intérêt vous dira : Les actions ne sont rien en elles-mêmes : la lin est tout, et la fin nécessaire et légitime, c'est votre intérêt. Aussi voyez bien où l'action a faire vous mènera : si elle vous mène au bonheur, n'hésitez pas; mais calculez juste, et
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pour cela étende, votre calcul, et songe, qu'il peut être ton de souffrir un peu aujourd'hui pour jouir beaucoup dans la suite-
La morale de l'intérêt a été repoussée par toutes les ames généreuses depuis le premier homme qui se dévoua à une cause quelconque. Il n'v a point de vraie vertu sans dévouement. Je simule la vertu, je ne a pratique point, quand je - résigne à souffrir accidentellement dans l'espérance de jouir plus tord; car que faisje autre chose que sacrifier un moindre intérêt à un plus grand? Ce sacriOce n'est qu'un bon calcul. Mais a vingt ans, dans l'âge de l'espérance, à l'entrée dune vie qui m'offre partout des perspectives de bonheur, qu'on me mette en présence de l'échaf.nd, et qu'on me propose d'v monter ou de manquer à l'honneur, à la foi donnée et reçue, à l'amour, à l'amitié, à la patrie, a quelque cause sainte et sacrée : que dois-je faire d après le principe de la morale de l'intérêt? Je n'a, pas les espérances d'une autre vie, car si j'admets ces espérances, j'admets l'idée de mérite et de démérite qui en est le fondement, et par conséquent l'idée du bien et du mal moral, de l'obligation, de la vertu, hypothèses incompatibles avec la doctrine où nous nous plaçons. Dirat-on que l'horreur de trahir mon devoir me cause un sentiment si désagréable qucj'aime mieuxm'en délivrer par la mort que de jouir de tous les plaisirs de la vie? Mais, d'abord, on pourrait nier que cette peine d'un instant fût capable de balancer l'espoir d'une longue vie de bonheur; et quand mèmenous céderions sur ce point,
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on no serait pas plus avancé; car, dans le système de l'intérêt, celte horreur de trahir le devoir ne peut exister; il ne peut y avoir que l'horreur du malaise, dont le plus haut degré est la crainte de la mort.
Toutes les fois que le partisan de la doctrine de l'intérêt dira qu'il fait une chose pour éviter le sentiment de déplaisir qui accompagne une mauvaise action ou le remords qui la suit, il supposera un autre principe que celui de l'égoïsmc, il se démentira lui-même 1 .
Faites la même question à un partisan de la doctrine de la sympathie, il vous dira ; Éprouvez-vous une sympathie naturelle qui vous porte à secourir un être souffrant? Cédez au sentiment qui vous presse; secourez votre frère quand il est dans la douleur, et faites en sorte de ne lui en causer jamais. Cette morale repose sur un. fait certain; elle est vraie et bonne; mais elle est insuffisante, mobile, inégale. Telle action ne peutelle pas êlre avantageuse à un homme et nuisible a un autre? ne puis-je pas avoir à choisir entre le bonheur de ma patrie et celui de ma famille? Qui me déterminera? Et puis, si je suis tellement organisé que mon cœur soit peu touché des maux de mes semblables, d'après la Ihêorie qui tire le devoir de la sympathie, mon devoir sera faible ou nul. Enfin les plus grandes, les plus difficiles vertus ne se rapportent point directement aux autres, elles s'exercent en nous et sur nous.
1 Voyez, cours de lftla, la réiutstion détaillée de la morale de 1 inls- ' rât, lec. nit
ftlre mailre de soi, régler son lime et sa Vie, surmonter l'orgueil, la volupté, le désespoir, sont des actes de vertu bien autrement héroïques qu'un mouvement de pitié, de générosité, de bonté même, bien qu'assurément la bonté, la générosité, la pitié soient des choses admirables. Un trésor donné à un pauvre coûte mille fois moins au cœur et pèse moins dans la balance éternelle qu'un seul désir étouffé ou combattu.
Si vous passez du moraliste de la sympathie à ces autres moralistes qui s'appuienl sur la jouissance pure, intime, exquise, que donne toujours une action vertueuse, ils vous diront : Soyez vertueux, le prix ne vous manquera pas; il est au fond de votre cœur. Un tel langage est si noble, qu'on est tenté de n'y répondre que par des npplfliirti^nmcnts ; mais la rigueur philosophique doit y mêler dé graves critiques, dans l'intérêt même de la vertu.
On peut élever cette objection contre la morale dont le principe est la jouissance intérieure : faire une action parce qu'elle est suivie d'un plaisir intérieur, c'est pratiquer la vertu pour le plaisir; celle morale ne détruit donc pas l'égoïsmc, elle le perfectionne; son seul mérite est de choisir mieux le plaisir.
Sans doute une jouissance exquise ne peut manquer à la vertu, mais a la vraie, c'est-à-dire à la vertu désintéressée. Si vous faites une action vertueuse dans l'intention de jouir du plaisir qui la suit, ce plaisir vous échappe; on ne l'obtient qu'autant qu'on ne cherche pas à l'obtenir. C'est un fait que du calcul heureux ne
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suri jamais celte jouissance intérieure qui accompagne une bonne action désintéressée.
Quand je. me détermine à une action par le goût et l'espoir des jouissances intérieures qu'elle doit me procurer, je ne considère que moi après louf, je ne puis donc imposer cvUc loi-Iii aux autres, je ne puis élever à la hauteur d'une législation universelle et objective le mobile subjectif qui me détermine.
Ainsi la morale de l'intérêt et celle du sentiment, tout en se combattant sur presque tous les points, se touclicnl par un secret lien, et se l'attachent au même principe, le principe du bonheur et du bonheur personnel. Le livre de l'Esprit et la Théorie des sentiments moraux 1 sont presque également, bien que par des cotés opposés, en dehors de la vraie morale.
Wolf pensait avoir donné à la morale un idéal sublime en la mettant dans la recherche de la perfection . Mais il faut définir la perfection et déterminer en quoi elle consiste. Entend-on par la perfection la vertu? on fait un cercle vicieux; ce n'est plus la perfection qui est le motif déterminant de la volonté, c'est la vertu en tant que constituant la perfection de l'homme. On peut entendre très-différemment la perfection ; beaucoup entendent par là l'état le plus agréable de l'àme. Dés que la perfection peut être conçue de diverses manières,
' YoyeijdanslaPJii/Mop'i/ettniHflJufMa leçon sur Ileh'ri lins, et dans la Phltotaphie écetsaisc celle fur Smiili, el dans lus I ihohuïts mtcsopiuqiks, Philosophie ctMleinporatne, l'article intitulé : nouvelle ré/utatiou du livre de r Eiprii.
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elle ne fournit pas la règle fixe et absolue que nous cherchons.
Enfin on a cru la trouver dans la volonté de Dieu. C'est la placer très-haut, et pourtant, à la rigueur, ce n'est pas la placer assez haut encore. En effet, pourquoi Dieu ordonnc-l-il aux hommes de suivre la justice? l'obligation reposc-t-ellc ici sur l'arrêt arbitraire de Dieu, nu sur la nature même de la justice? Les lois fondamentales qu'un législateur humain donne à la société sont-elles obligatoires à ce litre qu'elles émanent de la volonté du législateur, ou, en observant ces lois, ne croit-on pas obéir aussi à la justice dont ces lois sont l'expression plus ou moins fidèle? A Dieu ne plaise que nous voulions diminuer votre reconnaissance pour l'auguste auteur de la Charte, qui a donné la vraie liberté à la France ', mais il faut dire, à l'honneur même de cette Charte, qu'elle tire sa force non-seulement de la volonté respectée de son auteur, mais surtout des principes qu'elle consacre. La volonté de Dieu ne fait pas plus la justice en morale que la volonté du législateur ne fait la justice en politique.
El qu'on ne dise pas que nous rabaissons Dieu; non, nous voulons seulement qu'on n'élève pas sa puissance aux dépens de sa sagesse. Dieu ne peut faire que deux nombres pairs composent un nombre impair; il ne peut
* Kous pariions ainsi en 1817, et nous tiendrions encore aujourd'hui le mfime langage par respect pour la mémoire du prince qui donna librement la Charte a la France, el qui, résistant généreusement aui préjugea et a m passions de son propre parti, icnait de signer l'ordonnance de septembre 1S16.
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pas faire davantage que le juste soit l'injuste. Dieu, en nous créant, ne pouvait nous imposer des lois injustes sans renier sa propre nature. La justice est la loi de tout être moral, môme de Dieu. Montesquieu, dans le premier chapitre de l'Esprit des Lob,' a dit à ce sujet des choses admirables. H a donne des lois en général la définition la plus vraie et la plus profonde : Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. Il n'a pas craint de répéter ces belles paroles d'un sage de l'antiquité : La loi est la reine des mortels et des immortels. La justice est le rapport nécessaire qui unit non-seulement l'homme a l'homme, maisl'hotnme a Dieu et Dieu à l'homme : elle n'est donc pas l'ouvrage arbitraire de Dieu; elle est bien plutôt un de ses attrihuts. Dieu est le foyer immortel de celle justice dont un rayon éclaire notre esprit et notre cœur.
A parler à la rigueur, aucune volonté, comme telle, n'oblige. Si elle a à son service un pouvoir supérieur au nôtre, elle contraint, mais elle n'oblige pas. Si on dit que la volonté divine nous oblige parce que, suivant que nous lui obéirons ou que nous ne lui obéirons pas, nous serons récompensés ou punis dans une autre vie, on rentre dans le système de l'intérêt : quelles que soient les récompenses et les punitions, terrestres ou célestes, peu importe, tout système qui nous commande d'agir uniquement en vue d'obtenir des récompenses et d'éviter des châtiments, est un système intéressé. Ou si on dit que la volonté divine nous oblige, non pas comme volonté toute-puissante, mais comme volonté essen-
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tiellemcnt juste, on fait un cercle vicieux; ce qui alors oblige, c'est la justice inséparable de la volonté suprême.
D'ailleurs it est faux que sans la connaissance de Dieu et de sa volonté il n'y ait point d'obligation morale; car c'est un fait cerlain que la connaissance de la justice et l'obligation qu'elle nous impose sont antérieures a celle de Dieu et de sa volonté. Otez en moi l'idée de la justice, et jamais je ne concevrai lajustice divine. C'est parce que je me reconnais soumis à la sainlc loi de la justice que, m' élevant à Dieu, je me dis que Dieu, qui est l'auteur de mon èlre et de ma nature morale, doit posséder dans un degré infini la justice qui est en moi. C'est lâ la meilleure démonstration de la divine Providence. On parle de l'harmonie des éléments, de l'arrangement des corps célestes; on vante l'ordre qui règne dans l'univers; on trouve dans le spectacle de la nature une preuve magnifique de la sagesse de Dieu, et on a bien raison; cependant il est impossible aussi de n'y pas voir, du moins à un premier coup d'oeil, des désordres et des imperfections apparentes. Mais lorsque je rentre dans le sanctuaire de mon cœur, la conscience éclatante de la loi morale qui m'est imposée me révèle l'auteur de cette loi : trouvant en moi la notion sacrée de la justice, je la rapporte à son principe, à l'être saint par excellence. Ce n'est donc pas la connaissance de la volonté et des desseins de Dieu qui introduit dans l'esprit de l'homme celle de la justice, c'est bien plutôt celle-ci qui sert de degré pour parvenir â l'intelligence du secre'
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de la création, de la fin de l'homme et de la volonté de Dieu '.
Au-dessus de ces diverses morales presque également imparfaites s'élève une autre morale d'un caractère tout différent.
Interrogée s'il faut faire ou ne pas faire telle ou telle action, cette morale répond : « Ouï, si elle est juste; non, si elle ne l'est pas, quel que soit votre intérêt présent ou futur, votre sympathie ou votre antipathie, votre attrait ou votre répugnance. » Cette réponse n'est pas un conseil, c'est un ordre, et cet ordre est la loi du devoir, loi universelle, nécessaire, absolue. Je dis absolue, car, quand je juge que telle action est juste et telle autre injuste, j'entends que celte distinction existe indépendamment du jugement même que je porte, qu'elle n'est pas parce que je l'aperçois, mais qu'elle est par la nature même des choses, et que c'est parce qu'elle est dans la nature des choses que je l'aperçois. Si je prononce qu'il est beau de mourir pour la pairie, c'est que je suis convaincu qu'indépendamment de mon propre jugement, il est juste, d'après la nature des choses, de préférer la patrie a soi. La différence entre le juste et l'injuste est aussi absolue que celle qui sépare le vrai et le faus et deus propositions contradictoires; le jugement qui reconnaît celte dernière différence n'a pas plus de force que le jugement moral qui reconnaît la première, et la
1 Sur lesvstèmo qui fonde l'obligation morale sur la volonté de Dieu ïoyei le cours de 181B, leç. m*,, p. 338-333.
vérité morale qui en dérive est aussi absolue que les vérités de la géométrie elle-même.
On objecte que telle action qui est juste dans un pays est injuste dans un autre, et on en conclut que la justice varie, qu'il n'y a point par conséquent de juste et d'injuste en soi. Nous répondrons que la vraie question est de savoir si tous les peuples reconnaissent une distinction entre le juste et l'injuste, s'il y a un seul peuple chez lequel le juste et l'injuste soient des ternies synonymes. Or il n'y a pas une langue où il n'y ait deus mois différents pour «primer Ces deux choses. Aucun peuple dune ne confond le juste avec l'injuste. Il y a donc une justice et une injustice réelles et distinctes aux yeux du genre humain. Maintenant qu'on demande: Telle action est-elle juste ou injuste? Les différents peuples pourront varier dans leur réponse. Le sauvage tue son père lorsqu'il est vieux de peur qu'il ne tombe sans défense entre les mains de l'enncmir il agit ainsi en vertu de la loi qui ordonne de faire à nos parents tout le bien que nous pouvons leur faire. Nous autres Européens, nous tenons une tout autre conduite. Mais au fond la loi reconnue est la même, l'interprétation seule diffère. Faire à son père tout le bien possible n'est pas juste ici et injuste là; le principe est le même partout, et partout c'est un devoir sacré d'y rester fidèle. Mais que faut-il faire pour y être fidèle? Là seulement commencent les différences.
L'inviolable devoir du fils envers le père nous montre toute la différence qui sépare la vraie morale de celle
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de l'inlèrêt et même du sentiment. Supposons un père infirme, dur, avare : quel intérêt peut avoir fi le servir un Gis jeune et aimant le plaisir? Loin de là, il est poussé par l'intérêt môme â abandonner un tel père. L'égoïsme ne peut rendre raison du devoir d'un (ils dans ce cas. Le sentiment le pourra, si le iils est sensible et délicat, s'il goûte et recherche l'exquise jouissance qui suit la vertu. Mais s'il est froid et peu sensible, qui l'obligera à se dévouer au service d'un père pour lequel il éprouve une médiocre sympathie? ne répondra -t- il pas à fout ce qu'on pourra lui dire, dans le système du sentiment, en déclarant qu'il n'a pas le cceur tendre M celle réponse ne sera-t-cllc pas légitime dans ce système? Oui, sans doute, mais elle ne l'excusera pas à nos yeux ni aux yeux du genre humain, car nous croyons el le genre humain proclame que dans tous les cas possibles un Iils doit se dévouer pour son père. Il ne s'agit point ici de savoir si votre père est dur ou bon, commode ou incommode, avare ou généreux, ni si vous êtes tendre ou froid : il s'agit uniquement de savoir s'il est votre père et si vous êtes son fils. Si ce rapport, qui n'est pas susceptible de plus ou de moins, est entre vous et lui, le jugement moral prononce que vous devez le servir. La loi est invariable comme le rapport, et, de même que celui-ci n'est pas de tel fils à tel père, mais de fils à père, d'une manière abstraite el absolue, de même le devoir subsiste toujours le même pour vous, par cela seul que cet homme est votre père et que vous êtes son fils.
Toile est la rigueur, la simplicité, l'invariabilité de celte morale qu'elle oblige un fils même qui abhorrerait son père à se dévouer pour lui.
Celte morale est supérieure à tous les systèmes; elle subsiste dans le cœur de tous les hommes alors même qu'ils la méconnaissent, elle les gouverne alors môme qu'ils la renient; sa puissance éclate dés que s'élèvent des circonstances difficiles.
On peut en effet dans son cabinet, et en quelque sorle loin du champ do bataille, se reposer dans des pliilosopliies efféminées, et s'imaginer qu'on peut résoudre d'une manière satisfaisante le problème d'être honnête sans sacrifice; mais qu'arrive une conjoncture grave, publique ou privée, qu'une lutte s'engage entre l'honneur et l'intérêt, entre la passion et le devoir; à l'instant les jeun de l'esprit s'évanouissent, toutes ces savantes combinaisons, inventées dans l'ombre d'un cabinet ou d'une école pour se passer de courage et de vertu, ne fournissent pas la moindre ressource; l'homme, ans prises avec, l'intérêt, n'échappe au crime que par un effort généreux, par la résolution intrépide de faire son devoir, advienne que pourra.
La loi du devoir oblige tous les hommes, sans aucun regard non-seulement à leurs intérêts présents, mais encore a leurs intérêts futurs. Dieu existe, nous le croyons fermement et nous espérons en une autre vie; mais quand nous approuvons une action généreuse, quand nous voyons un grand citoyen se dévouer pour la pairie, nous ne songeons pas d'abord aux récompenses
DU VRAI PRINCIPE DE LA MORALE
divines . le sentiment de l'admiration s'empare immédiatement de nous, et nous disons qu'il a bien fait de remplir son devoir. D'autres considérations surviennent et se mêlent à ce premier motif, mais sans se confondre avec lui; il demeure distinct, et domine tous les autres.
CASUISTIQUE VORALEt LIBERTÉ, CONSCIENCE
La loi du devoir est l'épreuve el comme a pieire de louche à laquelle il faut soumettre les actions faites ou a faire, pour savoir si elles sont bonnes ou mauvaises. Otez celle loi, d'où voulez-vous que les actions tirent leur qualité morale? Il n'y a plus rien de bon el de mauvais en soi; tout dépend des conséquences, et nous voilà condamnés a loutes les incertitudes de l'empirisme. C'esl pourquoi le premier problème de la morale était celui-ci : Y a-l-iloun'y a-l-il pas une loi qui oblige tout agent moralï Celle loi une fois reconnue et élablie, le reste suit naturellement; négligez de la poser, et lout l'édifice s'écroule.
Mais la loi morale, dans son abstraction sublime, ne nous suffit pas. A cette hauteur, elle surpasse tellement toutes les circonslances de la vie qu'elle s'y applique difficilement. Pour la mettre en rapport avec nos besoins, il lui faudrait, au dessous d'elle et comme à son service, une règle assez générale pour l'exprimer fidèlement, assez pratique pour s'appliquer direc- . temeht à loules les circonstances possibles et y introduire en quelque sorte la loi. La découverte de cette
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règle est peut-être ce qu'il y a de plus nouveau, de plus ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. Il l'énonce ainsi : Interrogez-vous vous-même, et voyez si, en généralisant le motif de l'action que vous allez faire, mis pouvez le considérer comme un principe de législation universelle.
Ainsi supposons que vous ayez la tentation de dérober, de tuer, de vous tuer vous-même, de trahir vos serments, et cela pour te! ou lel motif,, quel qu'il soit : pour savoir si vous devez faire cette action ou ne pas la faire, si elle est bonne ou mauvaise, servez-vous de la régie proposée par Kant. Vous voulez 'hier pour un motif de vengeance que vous croyez légitime? Généralisez ce motiî. Figurez-vous un ordre de choses où ce mobile qui vous pousse à l'homicide serait universel, un monde où tous les hommes pourraient se faire justice à eu^-mémes. Si voire raison érige ce mobile en un principe de législation universelle, alors il est bon, il est légitime. Si, au contraire, votre raison s'y refuse, il est illégitime; et l'action, si vous la faites, sera mauvaise. Or la raison se révolte naturellement contre la maxime universelle que vous voulez établir, que chacun peut se faire justice à soimême; le sens commun suffît pour la réfufer : donc ce mobile n'est pas une loi de l'humanité, mais un mouvement de l'individu, c'est-à-dire de l'intérêt ou delà passion. Toutes les fois que nous faisons une action coupable, nous ne pouvons l'imposer aux autres. Nul motif ne nous apparaît universellement légitime, hormis les
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mouTs honnêtes. Tout motif qui ne peut Être transformé aisénient eu une maxime d'ordre général, esl suspect par. cela même; mais dès qu'un motif se prêle à cette généralisation, vous le pouvez accueillir avec sécurité. En vous conformant à «ne loi qui vous parait celle de tous les êtres moraux, vous sentez vous-même que vous faites partie.de l'ordre moral.
La liberté est pour tous les hommes un lait qui tombe' sous uneapcrceplion immédiate et certaine. Je sais et je sens que le motif déterminant de mes actes est ma volonté; au delà de ma volonté, il n'y a pas de cause à chercher; le principe de causalité expire devant la cause volontaire; la volonté cause, elle n'est pas causée. Mais ce n'est pas ainsi que Kant prouve la liberté. Voici à peu près l'argumentation qu'il emploie : tous les phénomènes sont liés entre eux par Je lien de la causalité. Donc il n'y a rien de libre dans le monde des phénomènes. Mais la loi morale n'est pas un pur phénomène, puisqu'elle esl universelle, absolue el objective; elle esl donc exempte de la causalité. Si elle en est exemple, tout ce qui relève de cette loi doit en èlrc exempt comme elle : or la volonté esl attachée à la loi morale; donc elle participe de la liberté.
foutes les fois que la volonté accomplit la loi pure
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du devoir, clic est autonome, suivant le langage de KanI, c'esl-à-dire soumise à une loi qui lui esl propre, parce que la loi morale est faite pour la volonté. Au contraire, quand la volonté n'agil pas conformément a la loi qui l'oblige, quand elle obéit à l'inlérét ou à la passion, elle passe sous l'empire d'une loi étrangère, elle est kéléro-
Admirable harmonie do tous les éléments de l'humanité dansl'unilé de la vie morale! La vertu n'evisleque pour un être moral, à la fois passionné el libre, l'oint de passion, rien à combattre ; il n'es! besoin alors ni de loi ni de liberté, el il n'y a point de matière à la vertu. D'un outre colé, supprimez la loi, nul devoir à accomplir, nul besoin do liberté, point de vertu encore. Enfin, fitez la liberté, point de vertu possible, puisque l'accomplissement du devoir, qui constitue la vertu, suppose la force d'obéir à la loi et de vaincre ou du moins de combattre la passion.
Toute passion es! ôgoïslc, personnelle, complaisante à elle-même, le sacrifice delà passion ne se làilpa&sans un sentiment pénible. Mais en même temps ce sacrifice relève l'être moral à ses propies yeux,, et de là, nait une sorle de plaisir négatif el ineffable dans L'approbation que nous accordons à notre conduite. C'est la
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raison qui approuve; il n'j a rien là de sensitif; cependant cette approbation est accompagnée <lon plaisir grave qu'on appelle le contentement de soi-même, le plaisir intime de la conscience.
Ainsi que nous l'avons dit, ce plaisir, si noble qu'il soit n'est pasla fin dcl' action morale. Lavraie, la seule fin de l'action morale doit être l'accomplissement de la loi Se proposer pour fin le plaisir de l'approbation morale, c'est le manquer ; car il ne s'altaebo qu'à un acte digne d'Strc approuvé, et qui par conséquent n'a pas eu pour objet ce plaisir même.
Mais si la loi pure du devoir est le seul molitléglUme de nos actions, n'est-il pas permis de joindre à ce motif désintéressé celui de l'approbation morale qui, sans l'altérer, loi donne de l'énergie et vient au secours delà faiblesse humaine? A celle question , l'austère philosophe do Kœnigsbcrg répond affirmativement, mais en marquant bien à quelles conditions il fait celte cou- — : r_:i.i„. ~t continuellement
u'ïMim. .unis auiuo'^J ■« ,
assaillis par l'intérêt et la passion; la loi et la raison .ians leur absolue pureté agissent avec si peu de force sur la plupart des hommes, qu'il est permis d'appeler le sentiment au secours du devoir. De même, dit Kant, qu'on peut présenter à un malade quelque liqueur agréable dans le vase qui contient la médecine amère, ainsi, pour l'âme humaine, faible el malade, on peut joindre le plaisir de l'approbation morale à la loi du devoir. Mais ces deux motifs sont très-distincts en euxmêmes, et ils doivent demeurer distincts aux veux du
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philosophe et dans le cœur de l'homme de bien. Si nous ne les séparions pas, si nous ne reconnaissions pas la suprématie de la loi et la subordination du sentiment, notre liberté ne serait plus sous sa loi propre; elle ne serait plus autonome, elle serait hétérononie, comme parle Kant. L'action serait bonne légalement, mais non pas moralement. L'esprit de la loi aurait été violé; on n'en aurait accompli que la lettre.
Kant craim même d'avoir fait une concession trop forte, et il se hâte d'observer que les plaisirs de la conscience sont fondés sur l'approbation, et que l'approbation est moins un sentiment qu'un jugement. Il n'y a pas en nous de sensation af fective qui ressemble à l'approbation. Approuver, c'est juger; juger, ce n'est pas sentir; l'approbation morale, bien qu'elle entraîne à sa suite un sentiment et qu'on lui donne à cause de cela ce nom populaire, est donc, â proprement parler, un jugement attaché à la résolution vertueuse.
L'auteur de la Critique tle In Raison pratique s'élève avec la plus gronde force contre une morale née de son temps en Allemagne, et dérendue avec le plus beau talent parM.Jacobi. M. Jacobi voulait arracher l'homme au joug des formules, et sauver l'originalité et la puissance de l'instinct. Selon lui, la détermination inorale n'est pas préalablement soumise à une loi, même à celle du devoir; elle est immédiatement et spontanément produite par l'enthousiasme. Cette morale est directement opposée û celle de Kant, cl celui-ci la combat à outrance. Ici peut-être excès des deux côtés, et des deux
côtés aussi grande part de vérité. Il est certain, el voilà ce qu'a très-bien vu M. Jacobi, il est certain que l'intuilion spontanée nous découvre d'abord le bien, comme le beau, comme le vrai. La réflexion, venant après l'enthousiasme, convertit ses inspirations en formules, et ainsi le bien, obligatoire de sa nature, devient une loi impérieuse, absolue, à laquelle il nous faut obéir, comme Kant l'établit admirablement, dés que nous la connaissons, quelles que soient nos dispositions présentes d'esprit el de cœur. La soumission à l'ordre moral ne peut être le fruil d'un mouvement d'enthousiasme ; d'ailleurs, on n'est pas toujours en verve d'enthousiasme, et il faut toujours être prêt à obéir à la loi '.
A cette occasion , Kant examine celte maxime, si fort à la mode dans le siècle dernier, qu'au lieu de prescrire le devoir il faut en insinuer le goût au moyen d'ouvrages agréables. 1! combat cette maxime, et les éducations de sentiment qui substituent au principe du devoir celui du plaisir, et prétendent mener, par des sentiers semés do tleurs, à la pratique difficile du bien. C'est là, qu'on me permette de le dire, ce qui mettra éternellement l'éducation publique au-dessus de l'éducation privée. Il y a toujours dans l'éducation privée je ne sais quoi d'individuel, de capricieux, d'excessif en sévérité ou en complaisance. L'enfant se sent soumis à un régime arbitraire qui ne lui inspire point de respect. On essaye, comme on dit, de prendre les enfants par
' Sur M. Jacobi et te qu'il y a rie vrai el de déTectucui dane la mo nia du sentiment, voyez le cours île 1818, leç. ni*.
CONSCIENCE
les sentiments, c'est-à-dire par ce qu'il y a de plus variable et de plus inconstant. An contraire, il faut leur inculquer l'idée du devoir en les soumettant de bonne heure à des règles inflexibles. Tel est le mérite de l'Éducation publique : elle nous met tous de bonne heure sous l'empire d'une loi commune, qui ne fléchit ni devant la prière d'une mère, ni devant le crédit d'un père, et qui commande à la fois et aux maîtres et aux élèves. Kant entre à cet égard dans des considérations où il serait trop long de le suivre, mais que nous recommandons à tous ceux qui s'occupent de la plus belle de toutes les sciences, celle de l'éducation des hommes '.
« 0 devoir! s'écrie Kant, devoir, mot sublime qui n'offre l'idée de rien d'agréable ni de flatteur, et qui ne réveille que celle de soumission! Malgré cela, lu n'es point terrible et menaçant; tu n'as rien qui effraye et qui rebute l'âme. Pour émouvoir la volonté, tu n'as d'autre puissance que celle de déployer une loi, une loi simple, qui d'elle-même s'établit et s'interprète. Tu forces au respect jusqu'à la volonté rebelle dont lu ne parviens pas à te faire obéir. Les passions qui travaillent sourdement contre toi sont muettes et honteuses en (a présence. Quelle origine assez digne de toi t'assigner? Où trouver la racine de la noble lige'.' Ce n'est pas dans
' Nous avons depuis liiiïi stuivi'isl (Ii ; \f;!u|>[n! itIIl' même pensée, pal' exemple dans le Ilapport iur t'itittruclitm publique en Allemagne el particulièrement en Prime, 3- édit., t. 1", p. Rt-82, et dans la Défense de l'Université et de la philosophie, 1. 11 de la série de nos ouvrages consatrée il l'instruction publique.
les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans ce sanctuaire où l'homme se trouve élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du mécanisme de ta nature, et où résident sa personnalité, sa liberté, son indépendance 1 . »
■ Villers, Philosophie de Konl, p. 58t.
DU SOUYEIIAIN BlEft
L'homme est un êlre moral en tant qu'il a conscience d'une loi à laquelle il doit obéir sans égard aux circonstances, quelles qu'elles soient.
Il est évident que si nous devons, nous pouvons: ainsi nous sommes libres par cela seul que nous sommes soumis à une obligation. De plus, nous avons une aperception immédiate de notre liberté, et, quoi qu'en dise Kant, celte aperccplion immédiate emporte une certitude invincible. La liberté est tout ensemble un fait de conscience et une conséquence nécessaire de la loi morale.
- Les actions en elles-mêmes sont des faits qui n'ont aucun caractère moral. 11 n'y a qu'un principe antérieur et supérieur qui puisse leur imprimer ce caractère, et ce principe ne peut être que la loi morale ellemême.
C'est dans l'intention de l'agent, dans le motif de sa détermination, que réside toute la moralité de l'acte, Nul autre motif que la soumission volontaire au devoir ne peut être reçu comme motif moral : tout au plus y peut-on joindre, comme motif secondaire, le désir
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du contentement de soi-même, le plaisir de la con-
Celte simple et maie doctrine est contenue dans la première partie de la Critique de la raison pratique, intitulée Antthjtique, que nous venons de faire connaître dans ses points essentiels; lu seconde partie, appelée Dialectique, contient les conséquences rationnelles qui découlent de la première. Vous serez bien aises de trouver ici un aperçu général de ces conséquences, un libre et rapide abrégé de la dialectique morale de Kant.
Quand nous avons obéi à la loi morale qui nous est imposée, le témoignage de notre conscience, le contentement de nous-méme nous suffit-il, et n'y a-t-i! rien en nous qui réclame encore? PJon : le contentement de nous-même n'est qu'un plaisir négatif qui ne suffit pas au cœur de l'homme : il lui faut autre chose, il lui faut le bonheur.
Ce besoin du bonheur comprend deux faits de nature différente et qui ne doivent pas être confondus. L'être sensible désire le bonheur; ce désir serait peu de chose s'il était seul; mais il est accompagné d'un jugement de la raison qui le sanctionne. En même temps que l'être sensible aspire au bonheur, l'être moral, l'être intellectuel juge qu'il l'a mérité quand il a accompli la loi, et il se révolterait si ce bonheur pouvait lui manquer. En être digne et ne pas l'obtenir lui semblerait une contradiction aussi insupportable à sa raison qu'à son cœur.
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En effel, ut c'est un point de psychologie que Kanl est loin d'avoir a sscz approfondi, à côté du principe moral est celui du mérite cl du dn'-n i-'-rit^. Quand j'ai fait une bonne aclion, je juge que j'ai Lien mérite. En vain les hommes me blâmeraient -ils ; je porte en moi un juge plus compétent que les hommes et qui me déchire digne de récompense. Ce juge intérieur parle aussi après une mauvaise action, et nous dit que nous avons démérité, que nous sommes dignes du châtiment. C'est de là que vient l'idée de châtiment et de peine. Le premier qui institua des punitions publiques ne trouva pas celle pensée dans l'intérêt seul, il la puisa surtout dans la conscience; il pensa qu'il était juste de réaliser le châtiment que nous connaissons mériter après une mauvaise aclion, en même temps que l'exemple de ce châtiment serait utile à la société. Sans doule ces deux motifs concordent dans l'établissement des inslilutions pénales, mais le premier a servi d'appui au second, tandis que lui-même ne dérive d'aucun outre 1 .
Le bien et le mol se rapportent à l'ode; le mérite et le démérite à l'agent.
Imaginez deux êtres éloignés de cette terre, et dont les actions ne peuvent nous être ni utiles ni nuisibles; vous jugez encore que de ces deux êtres le plus vertueux mérite d'être le plus heureux.
Si vous aviez a rendre service à l'un ou à l'outre, lequel des deux choisi riez- vous?
' Sur le principe du mente cl du démêrile, el sur la iliOoi io de la peine el de In récompense, voyei le cours de 1818, leç, «■ cl leç. xvv
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Supposez un état de choses où le méchant prospère et où l'homme de bien soit misérable : un tel état ne vous semble- t-îl pas un renversement de l'ordre naturel?
Le jugement du mérite cl du démérite, quand il s'applique à une mauvaise action dont nous sommes les auteurs, mène à sa suite le sentiment du remords. Ce sentiment est profondément différent du regret d'avoir mal calculé. H suppose en nous la croyance que nous avons démérité, et nous parait un châtiment anticipé de notre désobéissance à la loi.
Le remords est variable: certaines personnes le ressentent plus vivement que d'autres; il peut s'affaiblir et môme s'effacer à la longue. Mais le jugement du mérite et du démérite que le remords enveloppe ne varie point : il ne change pas avec le temps. Dix ans après avoir fait une mauvaise action, les tortures du remords peuvent être épuisées; mais nousjugeons encore que nous avons démérité, comme nous l'avions jugé au moment de l'action.
De même si te plaisir d'avoir bien fait se dissipe vite dans le torrent des affaires qui nous emporte, quand nous nous souvenons de la bonne action, nous jugeons qu'elle méritait sa récompense dans le plaisir qu'elle nous a donné; nous jugeons qu'elle nous conférait quelque droit a un bonheur proportionné.
Nous soupirons après le bonheur, après un contentement sans réserve et sans fin que nous ne savons trop comment détlnir, et que nous cherchons par les voies
les plus contraires, parce que nous ignorons où nous pouvons le trouver.
Elle est vieille clans l'histoire tic !a philosophie la question du souverain bien. Elle a été agitée par Plalon 1 , par Arïslole, par Epicure, par Zénon, et par le petit nombre de moralistes modernes qui ont marché sur leurs traces. Il s'est élevé sur cette question comme sur bien d'autres une prétention qui ne pouvait manquer d'égarer le génie lui-même, celle prétention, source inépuisable d'erreurs en morale comme en métaphysique, comme en politique, la prétention de trouver à tout problème une solution simple.
Si vous voulez que le souveaain bien soit simple, à la question : Qu'est-ce que le souverain bien? il n'y a que deux réponses à faire : Le souverain bien est le bonheur ou il est la vertu.
Le souverain bien n'est pas seulement le bien suprême. Le bien suprême est simple, c'est la vertu Hais le souverain bien auquel l'Ame humaine aspire doit être complet, et pour l'être il faut qu'il comprenne le bonheur comme la vertu. En un mot, le souverain bien c'est le bonheur avec la vertu et par la vertu.
Le souverain bien est donc composé de deux éléments. Toute philosophie qui en admet un et qui rejette l'autre, ne donne qu'une morale systématique et insuffisante.
' Tour Platon, avec la République, vojïî surtout le i'kilèbe, ei l'Argument pincé en teie île ce dhlupi", ni \vr:.- i o:np:'i tiii! un- in eor-;iion <lu sauverai» Hiin l'uiiinion de Platon et celle de Haut, l. Il de notre Induction.
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Les stoïciens disent : Sois vertueux, tu seras heureux ; et les épicuriens : Sois heureux, c'est là tout le bien. Ces deux momies sont également exclusives : !e bonheur n'est i»as le vrai bien, nous l'avons asspz démontré, et la vertu ne contient pas toujours le bonheur.
La vertu a-l-elle en soi une force capahle de produire le bonheur? C'est une question de fait. Les faits répondent que souvent, et même la plupart du temps, grâce à Dieu, il en est ainsi, mais qu'il n'en est pas toujours ainsi, et que notre sensibilité, qui est la région du bonheur, est soumise à un enchaînement de causes et de lois esiérieures placées au-dessus du pouvoir de la verLu. Donc tant que cet enchaînement de causes et de lois subsistera tel qu'il est, la vertu el le bonheur ne seront point inséparables.
Nous avions deux solutions possibles du problème du souverain bien, les voilà l'une et l'autre écartées. CeiiMidaut il faut tirer le souverain bien des données
en fait la vertu ne donne pas toujours le bonheur, il est absolument vrai, il est certain qu'elle doit le donner. Le seul obstacle est l'influence des causes extérieures.
Il suffit donc d oter celle influence pour rendre à la vertu toute sa force, toute sa portée.
Vous voyez arriver l'autre vie et l'immortalité do l'Ame.
L'immortalité de l'âme est une conséquence de la notion même du souverain bien; c'est la conception d'une autre vie, où, libres enfin du joug de la causalité extérieure, nous pourrons voir se réaliser l'idéal du souverain bien, l'harmonie qui doit exister entre la vertu elle bonheur.
Mais pour que nous puissions prendre l'essor vers ces régions inconnues que la raison nous révèle, il faut qu'une cause, plus puissante que l'ensemble de toutes les causes sensibles, nous y transporte; e[ pour qu'elle y dispense le bonheur ;i qui l'aura mérité, elle devra être infiniment juste; clic sera sainte comme elle est toute-puissante.
C'est de cette façon que Kanl nous mène à Dieu; Dieu avec ses attributs est un postulat, pour parler ce langage un peu scolaslique, exigé par celui de l'immortalité de lame, qui lui-même est exigé par la notion du souverain bien, laquelle repose à son tour sur la notion du
Ainsi la loi du devoir, qui pour être accomplie suppose la liberté, contient dans son sein, avec la liberté, le souverain bien, l'antre vie et Dieu. Tout est compris dans le devoir; il est à la fois le principe cl la conclusion de toute philosophie véritablement morale cl religieuse.
La morale conduit à la religion : la religion à son tour l'élend et l'agrandit.
La religion n'est pas le fondement, mois elle est le couronnement nécessaire de ia morale.
Si nous n'avions pas la certitude de l'existence de Pieu, quel état déplorable serait le nôtre! Obligés d'accomplir le devoir au risque d'Être malheureux, ne pouvant trouver le bonheur et y tendant incessamment, sentant qu'il est fait pour nous, jugeant que nous en sommes dignes et ne pouvant l'obtenir, quel serait noire désespoir! Que serions-nous alors, sinon des Ôlres infortunés, créés sans motif, appelés à vivre quelques jours sous l'empire, ici d'une loi sublime mais bien dure à lous nos instincts, là d'une inexorable fatalité, avec le néant pour tout avenir? Mais nous sommes sûrs de l'existence de Dieu cl d'une autre vie; nous en sommes surs car ce n'est pas seulement un désir vague et confus de bonheur qui nous inspire cette idée, c'est un jugement de la raison qui nous imprime cette conviction. Nous ne tendons pas seulement au souverain bien, en lant qu'êtres sensibles; nous jugeons nécessairement, en tant qu'êtres intelligents, que nous sommes faits pour y parvenir.
Rappelez-vous la loi du mérite et du démérite, ce jugement absolu par lequel nous prononçons que l'agent vertueux a mérité le bonheur : il suit de ce jugement que le bonheur pour un être moral est le prix de la vertu. Aspirant au souverain bien, il semble donc que nous devrions aussi aspirer à une vertu parfaite. Mais la vertu parfaite passe noire portée en ce monde. Notre partage le meilleur y est encore la vertu avec ses combats. Voilà le sens de ces expressions chrétiennes. Nous sommes toujours ici-bas sous l'empire
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du péché. En effet, nous nous sentons sans cesse entraînés à suivre la passion aux dépens de la raison ; et quand nous résistons, cette résistance est douloureuse; la victoire nous coûte, car c'est de nous, c'est de notre propre cœur qu'il nous faut triompher. Encore la victoire n'cst-elle que passagère, et le danger sans cesse renaissant. Condamnés à combattre toujours, nous ne nous soutenons qu'à force de vigilance et de courage. Notre vertu, vue de près et à la lumière inexorable de la conscience, est remplie de bien des misères.
La sainteté n'est pas plus accessible à l'homme dans cette vie que la béatitude. Nous pouvons aspirer à l'une el à l'autre parle désiret par l'espérance; mais notre objet immédiat ici-bas, c'est la vertu : là seulement réside l'obligation; elle n'est point ailleurs.
L'erreur du mysticisme est d'anticiper sur les droits de la mort et de supprimer la vraie tache de la vie humaine : il tend à écarter le devoir, la loi, une règle impérieuse, pour y substituer des aspirations et des extases.
Le mysticisme est l'extrême opposé du stoïcisme. Les mystiques nous supposent capables d'accomplir le bien sans effort et par pur amour ; les stoïciens de l'accomplir dans toute son étendue et sans aucun regard vers le bonheur.
Le mysticisme repose sur un sentiment très-réel, le besoin d'une perfection et d'une félicité infinies; le stoïcisme, sur un principe qui n'est pas moins certain, l'obli-
galion inflexible delà vertu; mais le stoïcisme se trompe en ce qu'il rejette le sentiment en admettant l'obligation, et le mysticisme en ce qu'il détruit l'obligation el l'absorbe dans le sentiment 1 .
Au-dessus de ces deux morales, l'une qui fait disparaître le travail de la vertu, l'autre qui s'y attache sans rien chercher au delà, s'offre à nous la morale chrétienne, unissant à la loi du devoir qui oblige la loi de l'amour qui soutient et qui console.
Le christianisme a dit a l'homme : « Aime Dieu avant tout et ton prochain comme toi-même. » Des moralistes modernes, pour s'approprier cette maxime, l'ont traduite ainsi : a Aime-toi, et dans ton intérêt même aime Dieu el ton prochain. » Mais changer ainsi le précepte chrétien, le rendre personnel, c'est lui ôter son caractère impératif, c'est le détruire.
Kant se propose celte question : Qu'est-ce que l'amour de Dieu 1 ? Aimer peut-il être l'objet d'un précepte? Peut-on nous commander un senlimenl qu'il ne dépend pas de nous de ressentir 1 ! D'autre part, dira-t-on qu'aimer Dieu, c'est se réjouir d'accomplir sa loi, c'est y prendre plaisir? Même objection : on peut bien obliger à accomplir une loi, mais non pas à l'accomplir avec plaisir, quand souvent cette loi nous impose un sacrifice pénible. Kant prétend donc qu'aimer Dieu veut dire seulement suivre ses préceptes, et il réduit la
' Sur le mysticisme en général, voyeila leç. i-<Iu cours de 1818; et sur le sloïcisme, sur ses mérites et ses défauts, la leçon mu' de l'fsîuttse d'une hittohe de la pAi/oioptte.
maxime chrétienne à celle-ci : Observe les commandements de Dieu. Nous pensons que le christianisme demande, et avec raison, davantage, qu'il réclame pour le père de l'humanité et l'auteur des commandements divins un sentiment particulier, naturel à l'âme, et que l'exercice fortifie et développe. Mais nous sommes de l'avis de Rant lorsqu'il dit que celui qui sur celte terre trouverait son bonheur à accomplir les commandements de Dieu, celui-là serait plus qu'un homme et serait un saint. Or la vertu seule est obligatoire. La vertu est une violence que la volonfé libre fait à la passion pour accomplir la loi. Là où il n'y a pas de sacrifice à faire, il n'y a pas de combat, cl où il n'y a pas de combat il n'y a pas de vertu. Telle n'est point notre condition . Nous ne sommes ni des saints ni des anges, mais des hommes, doués à la fois de raison et de passion. Nous connaissons la loi, mais nous la trouvons dure à la nature; et nous ne nous y soumettons pas sans répugnance; heureux encore lorsque, dans le combat perpétuel du devoir contre la passion, nous parvenons à remporter de temps en temps quelque avantage !
Sans agiter de nouveau la question du pur amour, tant controversée au dix-septième siècle, remarquons que l'auteur de VExpliaition des Maximes des Saints et des Lettres spirituelles parle rarement d'obligation et de devoir. Sentant sa belle âme se porter aisément aui plus difficiles vertus, Fénelon a mis l'amour à la place du devoir : toute son élude est de plarcr l'homme dans une disposition telle qu'il aspire naturellement au bien.
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Mais, encore une fois, cette condition n'est pas la nôtre. Toutes les délicatesses imaginées jiour porter l'homme à accomplir le devoir sans effort sont des subtilités chimériques et même dangereuses. Nous avons affaire à des passions redoutables contre lesquelles il nous faut instituer et soutenir une lutte continuelle. Comme Bossue! avec sa ferme raison l'avait bien senti ', à force de s'élever contre l'aridité du stoïcisme, Fénelon ote doucement le fondement de toute morale et de la morale chrétienne elle-même : il a trop l'air d'oublier que le symbole du christianisme est une croix, et que l'homme n'est pas tenu d'être un saint en cette vie, tandis qu'il est obligé d'être vertueux. La sainteté présuppose la vertu, et c'est la vertu qu'on doit recommander aux hommes. La sainteté ne leur manquera pas un jour des mains de la mort et de Dieu, si, vivants, ils n'ont pas manqué au devoir. La sainteté est un idéal auquel on peut aspirer, la vertu est une loi qui nous est imposée et pour laquelle nul délai ne peut être ni demandé ni accordé.
C'est donc énerver le christianisme que de le réduire au mysticisme avec Fénelon; et c'est un tort aussi de le renfermer, avec Kant, dans un stoïcisme sublime, sous prétexte de le préserver des rêveries du mysticisme. Il faut maintenir le précepte sloïque qui pose l'absolue obligation; mais ce précepte ne rend point compte de l'homme tout entier : il y a une aspiration secrète de l ame à la sainteté et au bonheur qu'il faut garder aussi
1 Instruction tur la ëlatadoraiimi.
en la contenant, si l'on ne veut pas mutiler la nature humaine.
La morale stoique ne souffre aucun sentiment passionné; elle ne transige avec aucune faiblesse; elle met sur la même ligne ie parricide et le plus léger mensonge : avec elle on n'est pas vertueux si, comme Caton, on n'est pas toujours disposé à se déchirer les entrailles. Assurément cette morale est haute, et vous l'admireriez encore davantage, si je vous montrais tout le bien qu'elle a fait sur la terre, surtout, comme l'a remarqué Montesquieu, pendant les premiers siècles de l'empire romain, quand un honteux despotisme pesait sur les âmes. C'est elle qui a donné au monde cette incomparable minorilé du sénat romain, les Senécion, les Ilelvidius, les Thraséas. Pour soutenir l'âme humaine sous un Tibère et sous un Néron, dans l'absence du christianisme, il lui fallait le ressort énergique et extrême du stoïcisme.
Le christianisme a d'abord toute l'austérité, toute la grandeur du stoïcisme, car ce qu'il demande, ce qu'il esige avant tout, c'est la vertu. Il nous enseigne que la vertu est noire vraie destinée en ce monde, et que nous ne pouvons même aller â la sainteté par une autre route. Si le type immortel proposé a notre inflation, si le Verbe fait chair a montré ici-bas une sainteté toute divine, c'est à un secours surnaturel qu'il l'a due, et encore il a traversé les combats douloureux de la vertu; il a passé par la tentation, il a lutté, il a gémi, il a pleuré.
En même lemps le christianisme ne détruit pas, il laisse en réserve, il entretient mémo au fond des ùmes l'idéal de la sainteté; il n'étouffe pas, il éclaire et il dirige le besoin inné et indomptable du bonheur.
Le christianisme, en s'ajoutant au stoïcisme, l'a achevé. Il n'a point séparé la religion de la morale, comme l'ont fait les mystiques, ni la morale de la religion, comme les stoïciens. La morale et la religion sont deux choses distinctes; mais il est dangereux, je dis plus, il est faux de les séparer, et rien ne prouve mieux à quel point le christianisme a connu l'homme que le lien intime et permanent qu'il établit entre la morale et la religion pour embrasser et saisir l'âme par tous ses grands côtés, et ne la laisser hors de ses prises par aucun endroit.
Le Dieu que la morale nous révèle nous apparaît comme le principe de la justice et la source du bonheur. Considérer Dieu abstractivement de la morale, c'est briser les liens sacrés qui l'unissent à nous; c'est ne laisser entre lui et nous que le rapport général, indéterminé, presque indifférent de cause à effet. Notre Dieu n'est pas seulement l'autccfr de notre être; il est encore le suprême législateur de notre àme, le . témoin de nos efforts, le garant de nos espérances. De la deux ■ sentiments, qui s'Élèvent naturellement en nous et composent le culte intérieur, l'adoration et l'amour, l'adoration envers le saint des saints, le père de toute justice, celui dont nous portons en nousmêmes une imparfaite image ; l'amour envers le ré-
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munèrateur de toute vertu, le dispensateur de toute
Si je voulais vous espliquer brièvement toute l'existence humaine, je vous dirais qu'elle est renfermée dans ces deux grands mots : devoir et espérance.
' Voyez, sur le culte intérieur, la cours (le 1818, Icç. sxr, p. t23.
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La vie de l'humanité se compose d'un certain nombre de grands événements qui se suivent, mais dont chacun, considéré en lui-même, forme un tout distinct, un drame plus ou moins long qui a ses commencements, son progrès et sa fin. Ces différents drames sont les différentes époques de l'humanité. Retracer chacune de ces époques, c'est la fonction de l'histoire. L'objet propre de l'historien est l'étude de faits particuliers dont il fente de découvrir l' enchaîne ment et les justes causes. C'est surtout à la recherche «ta l'examen de ces causes que l'historien doit s'attacher, s'il veut traiter son sujet et seulement son sujet. Dêpasse-l-il ce cercle, il tombe dans des généralités vagues; ces réflexions, pour s'appliquer à tout, ne s'appliquent a rien, et son ouvrage manque de caractère. D'un autre côté, les couleurs de l'historien, c'est-à-dire la manière dont il décrit les événements, doivent être, comme ses idées.
1 Ce sont ici les premières pages qui, depuis Condorocl, liant été écrites parmi nous sur ce grand sujet. Sous l'avons Imite de nouveau dans ïtnlreduelioa à l'histoire de la ftilosopkie , particulièrement
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c'est-à-dire la manière dont il les explique, particulières et locales, puisqu'elles se rapportent à quelque chose de particulier - chargées de rendre la vie au passe et de reprnduire la réalite, elles doivent s'empreindre de ce qui constitue la réalité et la vie : elles doivent être individuelles et déterminées. C'est à ee prix là seul qu'elles seront brillantes et fortes, et en même temps naturelles, et que l'historien pourra être peintre et poêle sans sortir de son sujet, sans manquer à la gravité de ses fonctions, ou plutôt précisément parce qu'il ne perdra de vue ni ses fonctions ni son sujet.
Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps, et va de générations en générations, d'époques en époques, les reproduisant successivement avec fidélité et révélant les véritables causes qui, dans telle époque, préparèrent tels événements et leur imprimèrent tels caractères. L'histoire explique et elle peint. Mais quand elle aura expliqué et peint toutes les époques de l'humanité les unes après les autres, ces tableaux et ces leçons n'auront retracé et éclairé qu'une succession de choses particulières : celle succession forme un ensemble qu'on appelle ordinairement l'histoire universelle. Mais est-ce bien là une vraie histoire universelle? où est l'idée d'universalité dans une simple collection plus ou moins considérable? où est l'unité dans une multiplicité plus ou moins étendue? J'ai lu toutes les histoires ; je sais tout ce qui s'est passe parmi les hommes; je sais ce qu'ont été Rome, la Grèce, la Judée, l'Egypte, l'Inde; je connais le moyen âge et les
temps modernes ; nul peuple ne m'est inconnu ; nul événement ne m'a échappé ; mais enfin que sais-je en dernière analyse? que l'humanité a maintenant tel âge, qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remarquables, ici par telle cause, là par (elle outre. L'histoire devait m'enseigner tout cela, et elle me l'a enseigné: elle a rempli sa tâche; mais mes besoins finissent-ils là, et n'ai-jc plus rien à savoir et à chercher sur l'humanité et sur le monde? Vous avez fait couler sous mes yeux le fleuve du passé; vous m'avez fait connaître les pays qu'il a déjà traversés, les rivages qu'il a dévorés, les tempêtes qui ont soulevé ses Ilots, enfin l'histoire de son cours, à moi qu'il doit engloutir comme il a fait mes devanciers. Mais quelle est donc la nature du mouvement qui l'emporte et quel est le but où il tend'' Pourquoi son cours est-il tantôt paisible, tantôt orageux? Ses irrégularités ne peuvent-elles être ramenées à quelque règle? ses mouvementsn'ont-ils pas des lois? son existence mémo n'a-t-ellc point sa raison? Voilà ce que je veux savoir, ce qu'il m'importe de savoir; car autrement je ne sais rien, je n'aperçois de tous cùtés que des événements insignifiants et les jeux accidentels d'une destinée capricieuse. Or qu'est-ce que la science de ce qui est accidentel, passager, éphémère'?
Mais l'accident, dira-l-on, c'est précisément le réel? Assurément; mais le réel ce n'est pas le vrai. Le réel n'entre dans la connaissance que par son rapport à la
1 Vojez le cours de 1818, î» leçon.
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vérité qu'il réfléchit, à laquelle il est conforme. C'est dans celte conformité que le réel a sa vérité. Au-dessus du réel est sa raison d'être ; ce monde qui passe en contient un qui ne passe point, qui constitue l'essence, ia vérité et la dignité de l'autre.
Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel ; connaître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que la manifestation plus ou moins iidèle du vrai; prendre la manifestation, l'image, le symbole, lesignepourla chose signifiée, pour la vérité elle-même, c'est une erreur grave et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on étudie ou que l'on décrit la partie visible et sensible des choses humaines, sans remonter à leur raison et à leur véritable exemplaire. Illustres historiens qui avezimmortalisé les aventures et les lois de quelques peuplades de la Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent profondes; vous me transportez sur la place publique d'Athènes ou de Corcyre, sur Ses champs de bataille de l'Attiquc et de la Laconic; vous me montrez fort bien ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher Lacédèmone ; mais, après tout, qu'est-ce qu'une nation de plus ou de moins dans l'humanité? qu'est-ce que cette Athènes, celte Laeêdémonc, dans le sein de la civilisation générale? Sont-ce des phénomènes fortuits et arbitraires, produits par le hasard, détruits par le hasard? ou bien avaient-elles leur rôle a jouer et représentent-elles quelque idée sur le théâtre de la vie universelle? Ce serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer; ce seraient
les idées diverses représentées par les divers peuples qu'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait là la véritable histoire de l'humanité, son histoire intérieure, qui serait à l'autre histoire ce que la chimie est aux simples perceptions des sens. Les historiens ont décrit la réalité, et en quelque sorte l'extérieur de la vie : celle description est l'histoire proprement dile, qui a son génie et ses règles à part. Il faut que l'histoire ne soit que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses propres limites; ces limites sont celles qui séparent le monde des faits du monde invisible des idées. Ce dernier monde plane sur le premier, il s'y réfléchit et s'y réalise; il le suit dans tous ses développements et dans toutes ses révolutions; leur marche est relative et parallèle; ils se louchent et se pénètrent par tous ies points. Si l'un a ses observateurs et ses historiens, pourquoi l'autre n'aurait-il pas les siens? pourquoi, comme on raconte les événements qui composent la vie du genre humain, ne ré l a bl irait-on pas, entre ces événements, en apparence arbitraires, l'ordre véritable qui les explique, en les rapportant au monde supérieur duquel ils participent? Telle serait la science historique par excellence, qui aurait ses commencements et son progrès comme toutes les autres sciences rationnelles dont se compose la philosophie. Celle-là serait peut-être la plus difficile, mais en est-elle moins importante, et est-ce une raison suffisante pour l'interdire à l'intelligence humaine et ne point oser l'aborder?
La philosophie de l'histoire a été ignorée des anciens,
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el devait l'Être; les anciens n'avaient point assez vu pour Être importunés de la fatigante mobilité du spectacle el de la stérile variété de ces fréquentes catastrophes, qui ne paraissent avoir d'autre résultat qu'un changement inutile dans la face des choses humaines. Plus jeunes, et en général plus sereins et plus calmes que les modernes, les anciens se plaignaient peu de la destinée, parce que cette destinée ne les avait point frappés par des coups aussi terribles ul aussi multipliés. Pour nous qui avons vu passer celte noble antiquité, et que la tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à tour dans des situations si diverses; qui avons vu tomber tant d'empires, tant de sectes, tant d'opinions; qui ne nous sommes traînés que de ruines en ruines vers celles que nous liabitons aujourd'hui sans pouvoir nous y reposer, nous sommes las, nous autres modernes, de cette face du monde qui change sans cesse; et il était naturel que nous finissions par nous demander ce que signifient ces jeux qui nous font tant de mal; si la destinée humaine reste la mémo, gagne ou perd, avance ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent; pourquoi il y a des révolutions, ce qu'elles enlèvent et ce qu'elles apportent; si elles ont un but, s'il ya quelque chose <!e sérieux dans toutes ces agitations et dans le sort général de l'humanité. Toutes ces questions, à peu prés inconnues à l'antiquité, commenecnL à troubler les âmes et a agiter sourdement toutes les tétes pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de celle agitation intérieure : mais il est peu d'hommes
distingués qui ne l'éprouvent; il en est peu qui no roulent, souvent, sans le savoir, au fond de leurs cœurs, ces sombres problêmes, et qui même, jusqu'à un certain point, ne les résolvent d'une manière ou d'une autre.
Une doctrine s'est élevée au milieu du dernier siècle, vaste comme la pensée de l'homme, brillanle comme l'espérance, accueillie d'abord avec enthousiasme, aujourd'hui trop délaissée, et qui sera toujours l'asile des àmes d'élite. Turgot, qui apporta parmi nous la doctrine de la perfectibilité humaine, l'introduisit sans l'établir 1 ; et quant à l'homme célèbre qui, sous le glaive révolutionnaire, y trouva la consolation de ses derniers moments, ses pensées, consacrées en quelque sorte par la religion de la mort, sont plus hautes qu'exactes, et résisteraient mal à un examen un peu sévère. Condorcet ne connaît point assez lesfails passés, et ii les jette aisément dans des elassificaliuns arbitraires que briserait la moindre critique. L'objet qu'il assigne aux poursuites et à la marche du genre humain se ressent de la triste philosophie de son temps : ce but est presque tout matériel, en même temps qu'il est chimérique. Condorcet nous promet une vie plus longue sur la terre; mais ce n'est pas la durée, c'est la dignité de la vie qui en fait le prix, et l'immortalité toute seule ne vaut pas une heure de vertu. Le bonheur n'est certes pas à dédaigner, il est permis, il est juste, il est nécessaire de le pour-
' SurTurgot, Yoyraplos haut, p. 172 ; etc., et lalroiiKlian à [histoire île la philosophie, leçon n*.
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suivre; mais c'est le perfection ne menl de noire être, de toutes nos facultés, surtout de nos facultés morales, qui est le vrai but de notre destinée. Voilà la grandeur qui est le type de toutes les autres grandeurs ; voilà la loi suprême sur laquelle se mesurent et s'apprécient tous les mouvements humains, le fil qui nous peut conduire dans le labyrinthe de l'histoire, l'étoile qui éclaire et guide l'humanité '.
• On trouvera un jugement [iUi- uihcloii|i,i sur l'ouvrage deCoudUrtel dans la leçon à Isinidli; nous auuis di ; jà renvoyii.
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Les premiers regards de l'homme sont pour la nature, pour celle nalure tour à tour gracieuse et terrible, qui fait une si grande partie de son lionhcur et de sa misère, cl influe si puissamment sur sa destinée. C'est là d'abord que l'homme trouve Dieu. Plus tard il le trouve aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu'il y découvre, dans l'idéal sublime qu'il y entrevoit. Mais la religion de l'esprit est nécessairement précédée par les religions empruntées au spectacle de l'univers.
Dans le premier ùge du monde, l'homme ne cherche pas Dieu par delà ses signes visibles. Le signe lui est la chose signifiée. Tout phénomène qui le frappe lui est Dieu. Il adore les forces diverses qui agissent sur lui, et il les considère non pas comme lès minisires do la toute-puissance divine, mais comme celle foute-puissance elle-même. Tout faible qu'il est, et précisément à cause de sa faiblesse, il aspire à communiquer direclement avec Dieu. Pour n'avoir pas d'intermédiaire entre Dieu et lui, il fait de l'inlermédiaire Dieu même, cl il voit aisément Dieu face à face en le confondant
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avec les objets matériels placés sous ses yeux et sous ses mains. Il le voit ainsi, il le louche, il lui parle, il lui adresse directement ses hommages. 11 déifie la pierre, la plante, le fleuve, sans y apercevoir autre chose qu'un fleuve, une plante, une pierre. Tel est le fétichisme, premier degré, première forme du développement religieux de l'humanité.
Mais peu h peu l'intelligence de l'homme s'élève audessus de ces cultes grossiers, et si les dieux qu'il se fait sont encore des dieux corporels, au moins ce sont des dieux intelligents. L'homme, dans le fétichisme, s'abaissait devant des dieux inférieurs à lui; dans l'anthropomorphisme, il ne s'incline que devant des hommes, et encore devant des hommes immortels et qui, à bien des égards, lui peuvent déjà servir de modèles.
L'homme se sent de bonne heure une cause intelligente et libre, line fois qu'il a fait cette découverte, il la transporte et la répand au dehors. Aux phénomènes qui frappent ses sens, il prête ce caractère de causé volontaire et intelligente dont il ne se peut séparer, puisque cette cause c'est lui-même. Alors la vie, qui n'est pas autre chose que l'action et la réaction perpétuelle des forces qui nous environnent et de la force qui est en nous, nous apparaît comme un combat entre deux forces semblables également intelligentes et libres. Voyez l'enfant accuser les objets extérieurs qui s'opposent à son action, et se retourner contre eux avec colère. Transportez dans l'humanité tout entière cette illusion
avec les conséquences qu'elle entraine, et vous avez le paganisme.
Partout les Grecs ne voyaient que des êtres semblables à eux, .dieux, génies ou démons. La terre, l'air, l'eau et le feu avaient reçu des dieux d'un ordre subalterne, qui, au nom de divinités d'un ordre plus relevé, communiquaient directement avec les hommes; et, au-dessus de ces dieux inférieurs et des grands dieux de l'Olympe, était le destin, non pas ce destin aveugle qu'on appelle le hasard, mais un destin intelligent ayant des desseins souvent empreints d'un caractère moral, et les faisant exécuter avec une force invincible, fatale en cela seul que les hommes et les dieux ne s'y pouvaient soustraire.
Le drame antique nous représente l'idée que les Grecs se faisaient de la vie. Les critiques modernes, Schlegel à leur tèle, ont défini la tragédie ancienne la lutte de la liberté conlre la fatalité. A la bonne heure, pourvu que par la fatalité on n'entende pas le hasard. Les Grecs avaient prêté à la nature et au destin qui y préside l'intelligence, et ils en avaient fait ainsi un personnage dramatique. H leur eût été impossible de donner ce caractère au hasard, et ils n'y ont jamais songé. Le hasard est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut tomber sur nous, nous écraser même, sans exciter en nous aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous faire battre le cœur d'aucune manière. On ne peut donc tirer du hasard un intérêt tragique. C'est ce que n'a pas compris AVerncr dans l'œuvre bizarre intilulée le Vingt-
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quatre février'. Cet auteur met en scène une famille, qui, à certain jour marqué, doit, sans le savoir, com ■ meflre un crime. Il ne suppose pas un destin qui, par des motifs quelconques, ait condamné cette famille à ce crime, un destin qu'on puisse comprendre, et contre lequel on puisse s'armer de courage. Non; un hasard incompréhensible plane sur la deslinée do cette famille; comme ce hasard n'a rien voulu, on ne peut lui porter ni amour ni haine, pas plus qu'à l'attraction ou à la répulsion, à la force centripète ou centrifuge. C'est pourquoi la pièce de Wcrner, qui prélendait donner l'idée du système antique, est éminemment moderne. Dans YQEdipe de Sophocle, au contraire, un homme est aux prises avec le destin; mais ce destin est une puissance intelligente et volontaire ; c'est un dieu, un dieu qui éprouve, qui punit sévèrement cl mystérieusement, trop mystérieusement peut-être, mais que l'on peut tléchir et désarmer, comme la juslice, à force de courage ou avec le repentir et. par une expiation volontaire. Les anciens luttaient donc jusqu'à la mort, et ils le pouvaient avec gloire; nous, d'après l'idée que nous nous formons de la nature et du sort, nous ne pouvons que nous résigner, et la résignation n'est pas dramatique.
L'anthropomorphisme ne prête pas seulement aux phénomènes sensibles notre âme, noire liberté, notre intelligence; il prête à celle âme, à cotte liberté, à celte
1 Voyai madame de Slaël : De V Allemagne.
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intelligence, une enveloppe comme la nôtre. C'est l'homme tout entier transporté hors de lui avec le cortège de ses grandeurs cl de ses misères.
Ne nous hâtons pas d'accuser l'anthropomorphisme el de relever ses erreurs, ses extravagances, l'idolâtrie qu'il a répandue; il faut reconnaître avant tout son immense supériorité sur touL ce qui le précède, particulièrement sur le fétichisme et sur le culte des éléments et des astres. C'est la première conquête de la liberté et de l'intelligence.
Sous l'empire de l'anthropomorphisme, les phénomènes de la nature sont remis à leur place : ils ne sont plus des dieux, mais des signes des dieux. Celle source, cet arbre n'est plus une divinité; la divinité, c'est la Naïade, c'est la Dryade, cachées et invisibles.
L'homme ne transforme en divinités que les forces de la nature qui lui sont supérieures, qui excitent en lui la crainte, ou l'espérance, cette sœur de la crainte. En cela du moins Lucrèce a raison :
Ces puissances supérieures se monlrent-elles bienfaisantes et amies : l'homme leur témoigne sa reconnaissance et son amour. Malfaisantes et ennemies : plein de terreur, il les supplie de lui devenir propices. La prière nait de la crainte et de l'espérance; elle suppose que l'être à qui elle est adressée est capable de l'enlen-
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dre et de l'accueillir, qu'il est intelligent, qu'il est libre, qu'il est bon.
La prière réglée, avec une forme déterminée, sous l'autorité de la famille ou de l'État, voilà les rites domestiques et les cultes publics.
Rien de mieux assurément; mais on ne s'est pas arrêté là : non content de prier et d'invoquer les dieux, on a voulu les entendre et les^voir; et de l'invocation on est aisément passé à l'évocation.
Les dieux de l'Olympe composaient entre eux une hiérarchie. Quand on s'était assuré la protection d'une divinité supérieure, on avait par son entremise le secours des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir l'accomplissement de ses désirs. Pour cela il fallait offrir des présents, il fallait au moins adresser des prières. Quand on prie , on a le désir et l'espoir d'obtenir ce qu'on demande. Ajoutez à ces sentiments naturels le travail de l'imagination. L'homme demandé à son Dieu de lui dévoiler l'avenir; en lui demandant une réponse, il la fait à peu près lui-même, et il se persuade qu'elle lui vient d'en haut ; le voilà inspiré , le voilà prophète. Par une illusion semblable, quand on éprouve l'ardent désir de voir un objet absent, l'imagination, enflammée par le cœur, nous représente cet objet, et l'on croit voir et toucher sa propre création. C'est une crédulité toute naturelle; il ne faut pas mettre à sa place de grands calculs, une savante hypocrisie. Le premier qui a fait des miracles, prédit l'avenir, révélé les volontés d'un Dieu, a été dupe de lui-même; il était de bonne
foi, et c'est de là qu'il lirait son empire. Il parlait à des hommes semblables à lui, remplis des mômes besoins, imbus de la même foi. Sa confiance en lui-même s'en augmentait, et sa force augmentait avec sa confiance; il était et il se sentait l'interprète et le représentant de l'esprit des peuples.
Quand une fois on entend les dieux, on peut bien les voir; et bientôt on croit pouvoir en procurer la vue a certaines conditions et a l'aide d'un appareil mystérieux ; de là les rites et les cérémonies de l'évocation.
C'est vers la fin du paganisme que l'évocation s'introduisit ou plutôt se développa ou sein des religions de la nature, qui recueillaient et associaient toutes leurs forces pour prolonger leur agonie. Du mélange fanatique des vieilles traditions de l'Asie avec tes restes d'un paganisme corrompu, se forma dans Alexandrie une secte de tbéurgie et de magie qu'il ne faut pas confondre avec la philosophie d'Alexandrie, bien que celle-ci ait avec elle plus d'une triste ressemblance. La secte tbéurgique dont je parle ici naquit du désespoir de l'esprit antique au spectacle de la religion populaire expirante et des progrès toujours croissants du culte nouveau. Lé christianisme éclatait par des miracles; le paganisme voulut avoir les siens. Telle fut la thôurgie d'Apollonius de Thyane. Il faut voir dans les auteurs de ce temps ce qu'était devenu le paganisme philosophique, pour comprendre de quelle folie le christianisme délivra le monde en substituant a des cultes épuisés qui, après avoir élè.
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un progrès, étaient devenus un joug insupportable el un obstacle a tout progrès nouveau, un culte épuré, une religion d'intelligence, un Dieu en esprit et en vérité'.
1 Voyez le cnurs de 1818, leçon v, DiiNystkkme. et Fkiobbsis ïmilo- {oniioocs, Philosophie ancienne, article Eumpe.
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C'est une erreur grave de confondre l'histoire de la philosophie avec celle de l'esprit humain el de l'humanité. En effet, toutes les pensées ne sont point des pensées philosophiques, à proprement parler, ni dans l'espèce ni dans l'individu. L'homme individuel pense de bonne heure, et ses facultés, dans leur culture la plus imparfaite, portent déjà des idées el des croyances de tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan, pour atteindre la vérité, ni en lui, ni autour de lui, ni au-dessus de lui. Le monde existe, Dieu existe , l'homme le sait, et se sait lui-même, s'il possède, une seule idée. En contact avec toutes choses, l'instinct intcllecluel dont il est doué s'applique à tout et va d'abord aussi loin qu'il ira jamais. L'homme, il est vrai, ne débute point par poser des problèmes et par essayer de les résoudre : il voit, it sent, il conçoit et ii croit, et dés le premier jour son intelligence se développe de la manière la plus riche et la plus féconde; mais ce développement est tout spontané. Plus lard vient la réflexion, et avec elle la philosophie. Tandis que l'activité spontanée de l'intelligence se mêle et s'identifie avec les objefs auxquels elle
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s'applique et se teint pour ainsi dire de leurs couleurs, l'activité refléchie s'en sépare, rentre en elle-même, el là, se prenant comme objet de son action, se demande compte de ce qu'elle a pensé, comment el pourquoi elle pense, convertissant en problème ce qui naguère était un fait, procédant avec méthode, quand auparavant clie obéissait à l'instinct, substituant à l'inspiration immédiate des conceptions progressives, el des systèmes aux croyances naturelles. En un mot, la réflexion crée la science où la spontanéité avait produit la foi. C'est la différence de l'abstrait au concrel, de l'analyse à la synthèse Or, on ne peut nier que l'abstraction ne soit nécessairement précédée par une opération différente d'elle, que la synthèse ne soit antérieure à l'analyse, cl que la foi n'ait devancé la science. La philosophie, filte de la réflexion, est donc un développement ultérieur de l'esprit humain, auquel sert de point de départ el de base un premier développement tout à fait distinct du second, au moins dans la forme. C'est ainsi que se passent les choses dans l'individu; elles se passent de même dans l'espèce. Là aussi une révélation immédiate découvre à l'intelligence les secrets des êtres, l'éclairé comme d'en haut de lumières admirables, et tout d'abord y appose le sceau des vérités éternelles. Antérieurement à tout système, le genre humain pense, et, par les forces dont il est doué, atteint de lui-même el spontanément les vérités essentielles, sans le secours tardif de la réflexion et des philosophes. Cette distinction est de la plus haute importance; elle relève la nature hu-
inaine, et met déjà de la lumière et de la grandeur autour de son berceau, en même temps qu'elle laisse paraître un progrès régulier dans sa marche '.
L'histoire de la philosophie n'est donc pas contemporaine de l'histoire do l'esprit humain. Ce!le-ci est beaucoup plus étendue que celle-là; elle n'est pas moins intéressante, mais elle est nécessairement plus obscure. Aussi, quand la philosophie remonte au delà de l'époque où elle est née et s'enfonce dans les origines de la pensée humaine, elle sort de son domaine proprement dit, et court le risque de se perdre dans de profondes ténèbres. Son premier effort doit être de déterminer et de circonscrire le champ de ses recherches; il est d'ailleurs
Par ces considérations, nous ne pouvons approuver les historiens de la philosophie qui, pour se placer à son origine, remontent jusqu'à celle du genre humain, et se livrent à des hypothèses arbitraires, totalement indifférentes et étrangères à leur vrai sujet. Confondant sans cesse la pensée el la philosophie, ils demandent à l'état sauvage des systèmes où il n'y a que des croyances, et parce que, grâce à Dieu, nulle génération humaine n'est déshéritée d'intelligence, où il ne faut voir que des hommes, ils croient trouver des philosophes. L'historien de l'humanité el des religions, qui en sont le développement le plus immédiat, doit sans doute poursuivre les moindres vestiges de la pensée de l'homme sous les for-
' Sur cctle disliiidinu e^miiifllu. voyez plus haut, cours de 181B, !>■ 215-219, et cuurs de 1817, p. 290, surloul p. 305-313.
mes religieuses les plus grossières; mais l'historien de la philosophie ne doit prendre la pensée qu'au point où elle se manifeste sous celle l'orme spéciale qui constitue la philosophie. On souffre de voir Brucker divisant l'histoire de la philosophie en philosophie antédiluvienne et post-diluvienne; dans celte dernière, distinguant ce qu'il appelle la philosophie harharo d'avec la philosophie des Grecs, et dans celle dernière encore plusieurs sortes de philosophies, la philosophie mythologique, la philosophie politique et la philosophie artificielle, avant d'arriver à la philosophie proprcmenldile; enfin, dans un appendice, sous le titre de philosophie exotique, cherchant dans l'Amérique des vestiges de philosophie, et, faute d'en trouver, nous racontant des mythes et des fables, qui appartiennent hien, nous le répétons, à l'histoire de l'esprit humain, mais non pas à celle de la philosophie. Personne ne rend plus justice que nous à Brucker, si infatigable dans ses recherches, si exact dans ses citations, si scrupuleux dans ses jugements, et qui a élevé le premier grand monument en l'honneur de la philosophie; maïs ce monument serait plus admirable encore si une ordonnance plus sévère eût retranché le luxe surabondant des constructions accessoires, et mené plus directement au sanctuaire.
Selon nous, il faut retrancher de l'histoire de la philosophie toutes les hypothèses tirées d'un prétendu élat sauvage ou d'une civilisation première supérieure aux civilisations qui l'ont suivie; car tout cela n'est pas même
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de l'histoire. Peut-être même faudrait-il retrancher loule l'époque orientale '. Eq effet, l'Orient, à le prendre en masse et dans ses rapports les plus généraux avec l'Occident, présente tous les caractères de celle spontanéité riche et puissante qui a précédé l'âge de la réflexion et de la philosophie. Dans l'Orient, tout est illumination, vue immédiate, dogme, symbole, mythologie. Sans doute il ne faut pas croire que toute reflexion et toute philosophie ait manqué a l'Orient. D'abord la chose est en soi impossible, ensuite les faits prouvent le contraire ; mais il est certain qu'en général, dans cette première époque du monde, il faut moins chercher des systèmes philosophiques que des religions. L'intelligence, a son aurore, a déjà tout entrevu, mais à travers un nuage; et, trop faible encore pour se soutenir contre ces intuilions puissantes, elle s'y abandonne, sans oser ni pouvoir les soumettre à l'examen et à un jugement méthodique. L'humanité joue alors, en quelque sorte, le moindre râle dans ses propres conceptions. Gigantesques et démesurées dans leurs objets, elles accablent l'âme humaine au lieu de l'élever et de l'affranchir. Ce grand univers, et le Dieu qui est partout, laissent encore trop peu de place dans l'esprit de l'homme à l'homme lui-même. La pensée a déjà une portée immense, mais peu de liberté; et c'est précisément la liberté qui constitue la philosophie. Aussi jetez un coup d'œil sur les monuments qui subsistent de
' Jugement excessif. Plus lai d, nous avons nous-même fait entrer pliiliisaphii; iiLilieimr: et rliinfl-p dans l'Iiisiniiv de lu philosophie. Voiei Eiquittedel-histoinginiralctleltipltilosopltie, leç. vet n.
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ces vieux âges, vous n'y découvrez guères le mouvement original d'une pensée particulière, mais l'empreinte d'une idée sans nom et presque sans date, si mystérieuse dans son origine, si imposante dans ses formes et dans tout son aspect, que même, ù la distance de tant de siècles, la pensée individuelle ose à peine s'y appliquer avec les procédés modernes, l'examiner et l'analyser comme le résultat d'une pensée semblable it la nôtre. Le philosophe se sent en présence d'un monde qui n'est pas le sien, et qu'il ne peut comprendre qu'à la condition de déposer toutes ses habitudes et de ressaisir, dans le silence de la réflexion, ce sens de l'inspiration qui seul peut nous révéler le secret de la haute antiquité et des inspirations primitives. L'Orient, avec ses religions, son symbolisme universel et ses formidables sacerdoces, appartient au mythologue plus qu'au philosophe. Le philosophe fera donc bien de s'arrêter peu à l'Orient, el de se transporter d'abord en Grèce, puisque c'est surtout avec la Grèce que commence cette énergie individuelle qui ose regarder en face les dogmes régnants, cette libre réflexion qui fait abstraction de toutes choses, hormis d'elle-même, et se prend elle-même pour son point de départ et sa règle unique, c'est-a-dire la philosophie.
BE L'UISTOIBE BE LA PHILOSOPHIE
Que loutcs U'- M.::- [■!iiio-n 1 .hiijiic-. («■mviil si l-'lv,c]ii l- j ccllr- ili l'uijii H .l-JrUlQID.
On peut résoudre le problème du principe des connaissances humaines par la itiîson ou par l'expérience. De là deux écoles rivales que représentent excellemment sur la scène de l 'histoire Platon et Anatole. Platon est tout entier dans la théorie des idées ; il s'élève sans cesse à l'idéal en loufe chose. Ce qui passe ne lui est de rien : il emporte les faits sur les hauteurs de la pensée. Observateur exact, Aristote induit scrupuleusement ses principes de faits qu'il constate; et il s'enferme dans l'enceinte du monde. L'Académie et le Lycée contiennent toules les autres écoles : elles ont partagé l'antiquité et le moyen âge, et leurs doctrines, diversement accueillies selon les lemps et les lieux, composent l'histoire entière de la philosophie. Peul-on faire un plus grand éloge de ces deux hommes que de pouvoir dire avec vérité que, pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semblables a marché sur leurs traces, et n'a guère eu d'autre honneur que celui d'entrer plus ou moins profondément dans leur pensée? L'éloge est immense, mais il est incontestable. Platon est un père de l'Église ; il règne
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longtemps à Alexandrie et à Cunstaiilinopîe. Aristote reparait cl refleurit sous les Arabes, et donne naissance à la schol asti que. On n eLudiuil guère alors que la logique. Les grandes discussions avaient cessé, et, dans ce silence du génie sur les liauts intérêts dû !a science, on n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique péripatéticienne, dégradée par toutes les petites inventions du bel esprit arabe et de la subtilité monastique'- Cependant la question fondamentale réparait, avec les deux doctrines rivales, dans !a célèbre et féconde querelle des rèatiistes et des wmmalistes. Au renouvellement des sciences, quand l'antiquité fut miei étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les e prils. Aristote est expliqué par Georges de Trébizondi Platon a pour lui Fiessarion et d'autres noms céîèbrcs Tel était l'état de la philosophie quand Bacon el Descartes parurent.
Enfin voici deux hommes de génie depuis Platon et Aristote; l'espace intermédiaire est rempli par des beaux esprits ou par des moines. Si on me demandai! quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par respect pour ce grand homme, on je dirais qu'il n'en a point eu. Son but n'était pas d'introduire loi ou tel système, mais la méthode générale qui peut conduire à la vérité. Un orateur philosophe a comparé Bacon a une de ces statues qui, placées sur les grandes roules, enseignent
1 Voyez sur la phiiosophïo du moyen ige des jugements moins Bé- (>/r, w.' llîlti-iti. de \ij phiU '..i\,hil . lu; iv, cl surtout Fuci-
rnn nniosoungcEj, Philosophie Sclnlaslique.
par où i! faut marcher, mais qui restent immobiles ; et ISacon dil lui-mèine : h Je ne me propose pas d'éclairer tel ou tel endroit du temple; je veux allumer un grand flambeau qui illumine lout l'édifice. » On ne peu! pas dire l'école de Bacon, parce que Bacon n'a point eu île doctrine qui ail trouvé des disciples et des propagateur; loutefois un peut dire que Bacon, sans enseigner un système, recommandant sans cesse [expérience, engage à expliquer tout par elle; el sous ce rapport il est le clief d'une école particulière, et lui-même appartient à celle d'Aristole. Aristole était resté vainqueur. Descaries arrive, qui lui ariBche la victoire. Mais qu'a (ail le glorieux fondateur de la philosophie moderne? sans s'en douter, un commenlaire de Platon, au point de vue de la science nouvelle. Les types primitifs sont remplaces pur les idées innées. L'Académie se relève, et compte d'illustres et nombreux disciples, Arnauld, Malebranciic, Bossuet, Fénelon, et presque tout le siècle de Louis XIV. D'un autre cûlé, Locke combat Descurtes, et fonde une école péripatéticienne, quoiqu'il se défende de su ivre A ri s tôt e. Le génie vaste et conciliateur de Leibnitz essaye de réunir Locke et Descartes, Aristote et Platon : mais, malgré son impartialité presque égale à son génie, il penche pour Platon et pour Descartes. Il forme en Allemagne une école qui hérite à peu près du cartésianisme, lequel n'aplus de disciples en Franccaprès le père André. Toute la philosophie française et anglaise du dix-huitième siècle est fdle de Locke, el la philosophie de Kant descend de Leibnitz. Or Leibnitz et Locke re-
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lèvent eux-mêmes indirectement des deux philosophes grecs. C'esl donc par ces deux grands hommes que doit commencer toute étude sérieuse de l'histoire de la philosophie.
DU l'HOGRÈS DE LA MÉTHODE PUlLOSOrHIQU E CHEZ LES GRECS
La vérité, por elle-même, ne constitue pas la science ; le hasaïd peut la révéler à l'inattention ou à l'enthousiasme par une espèce de bonne fortune que n'a pas toujours la patience du génie. D'ailleurs, toutes les grandes vérités sont connues, isolément du moins; et i! v a en eu genrr peu île découvertes h l'aire. Pour tout ce qui fi M (miuil et nécessaire, le genre humain a prévenu la philosophie, mais il ne lui a pas dérobé le mérite qui la distingue, celui de s'approprier pour ainsi dire la vérité en s'en rendant compte La science, en effet, es! le fomple sévère que l'esprit se rend à luimême d'idées que primitivement il a rencontrées sans les chercher; elle esi le produit libre île la réflexion; et les divers degrés de la science sont les formes plus ou moins profoodes, plus ou moins systématique* que la réflexion ou le génie de quelques hommes ajoute à l'intuition immédiate qui est le génie de la nature humaine.
L'instinct intellectuel révéla à l'Orient un certain nombre de vérités supérieures dont la forme primitive
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fut cette forme populaire qui parle aux sens plus qu'à l'esprit, et voile ce qu'elle ne peut encore démontrer, nous voulons dire cette vieille mythologie, que nous ne croyons point l'œuvre calculée ou la ressource de quelques sages ou de quelques castes pour éclairer ou pour enchaîner les peuples (l'esprit humain est plus sincère ou moins profond), mais le fruit nécessaire du premier développement de la réflexion naissante excitée par l'in. slinct intellectuel qui lui découvrait la vérité, et en môme temps retenue encore par sa faiblesse dans le monde extérieur qui lui imposait ses images, et par conséquent le symbole. Objets d'un culte constant et d'une vénération immohile dans le symbolique Orient, les mythes ne nous paraissent avoir été soumis à la réflexion que dans celte Grèce qui reçut fout de l'Orient, sa langue, ses religions, ses arls, sa philosophie, et refit tout pour tout perfectionner. En effet, plus on y songe, plus on trouve que la différence qui sépare l'Orient de la Grèce est celle de la réflexion à l'instinct. Cette différence se montre partout. L'Orient invente; mais son invention s'arrèlc à ses premiers produits; la Grèce imite, mais son imitation, toujours dirigée par cette réflexion sûre et facile qu'on appelle le goût, surpasse bientôt ses modèles et les oublie. Les idées orientales sont des intuitions qui produisent sans effort une foi imperturbable; elles dégénèrent eu visions; elles vont jusqu'à l'extase, et plongent l'âme dans une con tcmplatiou inactive. Les idées grecques sont des conceptions ou des combinaisons de l'esprit qui, sans ex-
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Époque el la manière orientale. Aristole est le premier qui chassa delà philosophie les mythes, les symboles, la poésie, tous les vestiges de. f Orient, el éleva la science a celle sévérité scientifique que nous autres modernes nous plaçons avant lout. Mais Aristole, ayant enveloppé dans la même proscription, avec les mythes et les symboles, la partie supérieure du système de Platon, la théorie des idées, centre immortel de tonte vérité, manqua ainsi, à son tour, la vraie gloire de la méthode; car si, en ce qui regarde la l'orme et le caractère didactique, il fit faire un grand pas à la philosophie, poulie fond même il la ramena en arrière. Ce que n'avaient point fait ces deux grands hommes, il ne faut pas l'attendre de leurs successeurs. Il ne nous resle rien des premiers stoïciens; el il n'était pas difficile à Chrysippe de donner dans un style sévère des leçons de dialectique, de physique et de morale. La lâche d'Épicure élnit encore plus facile, el l'on ne peut guère juger comment il l'a remplie par les fragments incomplets de deux ou (rois livres do son ouvrage sur la nature, retrouvés récemment à Herculanum. Nous n'avons rien de Pyrrhon; et ce n'est pas le scepticisme ou les résultats de l'expérience qu'il est malaisé d'exprimer avec précision elde plier à une méthode rigoureuse; ce sont ces vastes et hautes pensées pourlesquelles les méthodes ne semblent pasfailes, qu'on ne détruit pas en les écartant, comme quelquefois l'a fait Aristole, el qui, chassées par les préjugés d'une science incomplète el par les difficultés qu'elles opposent a l'es-
prit systématique, reviennent toujours avec la même force, se jouent de nos arrangements philosophiques, et renverseront les édifices les plus réguliers de la science humaine, tant qu'elle ne leur aura pas fait une place et agrandi pour elles son enceinte.
La troisième époque, qui prétendît concilier tous les systèmes grecs en prenant te platonisme pour hase, rencontra inévitablement la difficulté de l'alliance des idées et de la méthode, et ne parvint à la résoudre, avec plus ou moins de succès, qu'après des efforts longtemps répétés. Selon nous, c'est l'école d'Athènes qui a eu particulièrement cet honneur, et Proclus est à la lêle de cette école. Cependant il faut dire, pour être vrai, que ce n'est pas Proclus, mais Syrien, qui, dans l'ordre 1 des temps, en est le vrai chef. 11 est fâcheux que nous n'ayons conservé de Syrien qu'un seul ouvrage, car peutêtre une partie de la renommée de Proclus lui reviendrait-elle; peut-êlre serait-ce à lui qu'il faudrait rapporter la fondation de la dernière école philosophique de l'antiquité : mais la gloire du disciple a éclipsé et couvert celle du maître : Proclus, comme Homère, a fait oublier ses devanciers, et concentré pour ainsi dire en sa personne leurs services et jeurs mérites. On a déjà soupçonné que plusieurs des ouvrages de Proclus n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours est il que l'un ou l'autre est le chef d'une école nouvelle, sinon pour la doctrine, au moins pour la méthode.
Tout a ses degrés et ses progrés; il a fallu au néoplatonisme plusieurs siècles pour arriver à son expression
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la plus savante. L'idée de réunir en un seul corps et en un corps vivant les membres èpars de la philosophie grecque était d'une exécution si difficile, qu'Ammonïus y suffit ù peine, et qu'il put seulement établir la doctrine naissante dans l'esprit de quelques disciples, sans la consacrer lui-même par aucun monument. Ammonius n'a rien écrit, lin serment mystérieux obligeait même ses disciples à ne rien écrire et à ne point révéler les pensées du maître ; et ce ne fut qu'après l' indiscrétion d'Origéne que Plotin, à la fin du second siècle, enseigna publiquement. 11 enseigna, dis-je, il n'écrivit point : on n'a de Plotin que quelques réponses aux éclaircissements que lui demandaient ses auditeurs, et c'est Porphyre qui y mit quelque ordre et en composa le livre que nous possédons aujourd'hui. Il ne faut y chercher que d'admirables fragments. Un platonisme excessif et intempérant domine dans Plotin. L'esprit d'Aristote, c'est-à-dire le génie de la forme, ne s'est point encore assez fortement uni à l'esprit de Platon, c'est-à-dire au géniede l'idée, dans ces premiers résultats des combinaisons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin, n'a pas laissé de longs ouvrages; ses écrits sont des morceaux intéressantssur plu sieurs point s de philosophie; sa manière estnettcetfine,maisc'estplulôl«nécrivain élégant qu'un grand penseur. Jamblique est un prêtre, dont l'objet semble être surtout de remettre en honneur l'antiquité, les vieilles traditions égyptiennes et pythagoriciennes. Sa parole est grave, sa manière éloquente ; mais il avait des préventions trop défavorables au péripatélisme
pour s'assujettir à la régularité de sa marche. Syrien est le premier qui ait consacré un ouvrage particulier à Aristola, et c'est pour réfuter ses objections contre Platon. Cependant peu a peu l'on sentait le besoin de sortir de ce sublime un peu vague, qui accompagne les grandes idées platoniciennes, el de leur donner une forme qui leur imprimât le caractère de la science. Or il nous semble, si nous n'avons pas pour un auteur que nous connaissons mal encore une prédilection excessive', que Proclus est le premier qui ait fait une combinaison heureuse des idées de Platon et de la forme plus scientifique d'Aristole, et qui ait uni, en un certain degré, la sévérité à la grandeur*.
■ Depuis non; avons puiJit ;es œuvres inédites; 6 vol. in-ï, 1820-
piiiioiilÎLToinont dans les leçons vu' et un' de notre Esquille générale d'une histoire de la philosophie, ainsi que dans le tome I" des r'mohsjts eiiiLosOPHioo.-, ciiiisiitrii à h pliilusuriliu.' /nn-ii.nriG ; mais nous n'avons pas voulu supprimer ni surtout transformer nos premiers essais.
SI R L'ENSEIU SEMENT DE LA PHILOSOPHIE A L'ECOLE NORMALE
Puisque nous avons publié les programmes de nos cours de 1 S10 et de 181 7, programmes exclusivement destinés aux élèves de l'École normale, nous irons jusqu'au boul, cl nous demandons la permission de donner une idée des travaux intérieurs de celle école en philosophie de 1815 y 1820, pendant cette courte période où, dans une obscurité profonde, maîtres et élèves, également faibles, mais pleins de zèle, nous nous occupâmes sans relaehe de la réforme des éludes philosophiques.
L'enseignement de l'École normale, comprenait trois années, après lesquelles les élèves étaient envoyés en province pour occuper les chaires vacantes. Maître des conférences philosophiques de la troisième année, nou s avions a les préparer à l'importante mission qui les attendait. Tous les élèves de troisième année suivaienl
notre cours; mais il élait pa dieu librement destiné au petit nombre de ceux qui se vouaient à la carrière philosophique. C'étaient ceux-là qui portaient le poids des travaux de la conférence; c'étaient eux aussi qui en faisaient tout l'intérêt. Ils assistaient à nos leçons de la Faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées plus générales, respirerle grand air de la publicité, et y puiser le mouvement et fa vie. Dans l'intérieur de l'école, l'enseignement était plus didactique et plus serré; le cours porlait le nom de conférence et le méritait, car chaque leçon donnait matière à une rédaction sur laquelle s'ouvrait une discussion où tout le monde prenait part. Formés à la méthode philosophique, les élèves s'en servaient avec le professeur comme avec euxmêmes; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec une entière liberté, cl par là s'exerçaient à cet esprit d'indépendance et de critique qui, nous l'espérons, portera ses fruits. Une confiance vraiment fraternelle unissait le professeur et les élèves : si les élèves se permettaient de discuter l'enseignement qu'ils recevaient, le professeur aussi s'autorisait de ses devoirs el de son amitié pour Être sévère. Nous aimons tous aujourd'hui à nous rappeler ce temps de mémoire chérie, où, ignorant le monde et ignorés de lui, ensevelis dans la méditation des problèmes éternels de l'esprit humain, nous passions notre vie à en essayer des solutions qui depuis se sont modifiées, mais qui nous intéressent encore par les efforts qu'elles nous ont coûté, et les recherches sincères, animées et persé-
vérantcs dont elles sont te résultai. C'est sous cette discipline austère et en même temps exempte de tout mécanisme étroit, que nous nous sommes tous formés; et, en vérité, si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis me doivent quelque affection pour mes sévérités d'alors, pour les avoir si souvent contraints de retoucher leurs compositions imparfaites, pour avoir exigé plus de précision dans les détails ou plus de liaison dans l'ensemble, surtout pour avoir essaye de leur inculquer l'esprit de la méthode philosophique, ce sens psychologique, cet art de l'observation intérieure sans lequel l'homme reste inconnu à l'homme, cl la philosophie n'est qu'un assemblage de conceptions mortes et de formules arbitraires plus ou moins ingénieuses, hardies, étendues, mais toujours sans rôalilé. Je reconnais de mon côté combien l'ardeur des élèves a été utile au maître bien jeune encore, el j'aime à consigner ici l'expression de mes regrets pour cette époque si tranquille el si studieuse de ma vie.
Chaque année, vers Pâques, le conseil royal de l'instruction publique envoyait quelques-uns de ses membres pour examiner les études des différentes années de l'Ecole normale. Les examens delà conférence de philosophie de troisième année étaient toujours présidés par le chef de l'instruction publique, M. Rover- Collard, qui, comme philosophe et comme homme d'État, prenait un double intérêt à nos travaux, et ne dédaignait point d'amener ses plus illustres amis dans la salle modeste de nos conférences. Plus d'une fois notre
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liumble enceinte a vu réunies autour de M. Boyer- Collard toutes les lumières du conseil de l'instruction publique, du conseil d'État et de l'Institut, MM. de Serre, Cuvicr, Maine de liiran, de Gérando, Ampère, et M. l'abbé Frayssinous, qui nous honorait aussi de ses objections et de ses conseils. Ces examens encourageaient puissamment !e professeur et les élèves, et leur fournissaient îles directions utiles.
A la fin de l'année les meilleure élèves présentaient pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées aux leçons qu'ils avaient reçues. Ces thèses étaient le complément et le couronnement de uos études. Soutenues publiquement a la Faculté des lettres, elles portaient au grand jour renseignement intérieur de l'école, cl provoquaient des débals où plusieurs élèves parurent avec !e plus grand succès.
Eu repassant dans notre mémoire les travaux de ces cinq années, et pour ainsi dire les différentes généralions que chaque année amenait dans notre auditoire, nous rencontrons d'abord cotte première conférence .le 1815 et 1816, où fut fondée dans l'École normale et dans l'Université la réforme philosophique commencée par M. Itoyer-Collard. C'était la première année de notre enseignement, la plus faible par le professeur, la plus forte par les élèves. Au premier rang, soit aux examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois jeunes gens qui dés lors excitèrent la plus vive attente et depuis la remplirent si dignement, MM. Bautain, Joul'fïoy et Datnïron,
M. liiiutain présenta pour le doctorat une thèse sur le Pttènoménisme et le Réalisme, tirée des leçons où nous avions défendu la réalité du inonde e! de la personne humaine contre liant, Fichte et M. Schilling'. Nous étions, en effet, singulièrement tourmentés de la difficulté et du besoin d'arriver légitimement à quelque chose de réel et de substantiel, au milieu de ce monde mobile de phénomènes, extérieurs et intérieurs, et nou s combattions le scepticisme avec une vivacité que le temps n'a point amortie. M. Jouiïroy choisit pour sujet de thèse le principe de causalité, et M. Damiron* le principe des substances. Ou peut juger par là de l'esprit du cours. Nos solutions n'avaient peut-être pas une grande portée; mais elles témoignaient d'une saine méthode. Je ne dépassais guère alors les limites de la psychologie; et aujourd'hui même je suis loin de me repentir de celte circonspection; ca'r avant tout, c'est l'esprit qu'il faut féconder, et ce qui féconde l'esprit c'esl la méthode. Avec la mélhode on ne fait point de secte, maïs on peut communiquer un mouvement utile et durable.
L'année 1817 nous apporta une foule de jeunes gens
■ VojC! plus liaul. cmirs rit: 1HH>. |>. l'29-l.Vi ; \n*cz surtout les leçons de 1820 sur la Philosophie de Kanl. — U. Usinai», après avoir quitté la gronde roule île lu uiiiLcsijjjlii.! spiriiuuliite, :i inmni clilin dans l'Église, à travers bien Je s vicitsiimiey, un veinée asauré contre les incertitudes de la raison, et une carrière digne de son utilité et de ses
■ Actuellement mon coiilrfre i ] ln.-tii.ut, ci qui, s'il m'est permis de le dire, de progrès en progrés eA devenu un des penseurs les plus purs. Ses derniers écrits surtout ullrent un liemeui mélange d'élévation et
pleins d'ardeur et de mérite excités par les succès de leurs devanciers; il se fit un assez grand nombre de thèses sur la notion du temps, sur la faculté morale, sur le principe du mérite et du démérite, sur l'intérêt personnel, comme principe de morale. M. Jouffroy, rcslé cette année encore élève, présenta ù la Faculté une seconde thèse sur le beau, qui commençait à nous occuper'. L'une des meilleures thèses de 1817 a été celle do M. Frïbault, sur la métaphysique de la géométrie. Trèsinslruit en physique et en mathématiques, M. Fribault songeait surtout à appliquer la méthode philosophique a tout ce qui regarde le monde extérieur; mais il ne fit que les premiers pas dans celte route difficile, et mourut au bout de quelques années, à la fleur de l'âge, au milieu des succès toujours croissants de son enseignement.
En 1818, nous eûmes encore pour auditeur assidu H. Jouffroy, qui devint bientôt répétiteur à l'École normale, et peu à peu fit paraître l'excellente tête, l'esprit juste et fin, le penseur el l'écrivain que nous voyons aujourd'hui *. En 1819 et 1820 arrivèrent d'autres ûlè-
d'onction. On y rencontre, parmi de trop nombreuses négligences, des piges entières d'un tour aisé et d'un coloris aimable qui rappellent parfois la manière de Nicole.
1 plus liaui, cours de 1817, p. 321.
* Sur M. Joufiroï, qui depuis prit un si grand vol, et dont la mort prématurée a été la plus grande perle que pût faire la nouvelle phUosopliïe en France, voyei dans les FaiosEsis ranosorniooEs, Philosophie contemporaine, le discours que nous avons prononcé a ses funérailles; voyei aussi ce que nous avons dit de son talent d'écrivain, Élude lur Paient. Avant-propos, p. ti.
ves, qu'il est inutile d'énumêrer, et qui encore à leur début sont déjà des mailres habiles 1 .
A coté de l'École normale étaient aussi des jeunes gens qui, au-dessous des élèves de l'Ecole par leur âge et leur instruction, et suivant encore les cours de philosophie des collèges, essayaient en même temps de profiter de renseignement plus élevé de la Faculté. Depuis, ces jeunes gens ont fait des hommes qui rivalisent avec les meilleurs élèves de l'École, par l'étendue de leurs connaissances, par leur rare intelligence en toutes choses,
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1 Sans contredit le plus iiraïui iinliani-lc île l'Eni'upe appuis la mort de Colelirooke, enlevé tout récemment è des travaux de la plus haute
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heureux sonl ceux de nos obscurs travaux à noire école bien-ainiéc. Là se faisait un peu de bien en silence. Puisse-t-il n'avoir pas péri avec l'école, et la rappeler quelquefois aux amis des lettres el de la philosophie 1 !
' Nous écrivions ces lignes en 1S26, dans la première édition des Fbiouesis pinLosorisiQrcs, pendant que l'École normale, dissoute par une mesure dénloraljk de M. tic Cui i -k-i v, vu; si! « ji.unes maîtres dispersés, lullanl courageusement contre la mauvaise fortune. Des jours meilleurs ne lardùrciit. [tis s |u]-:i!eri; un -Iiiii, >-(u;s l'administration réparatrice de U. de ïaùmt.i.il, c? Eurtout en 1B50, quand M. le duc de Brnglie, nuinuii- iniiii-iir ilu l'instciciiUwi pnljlii|Ui-, rendit à l'École normale san nom el son ancienne et forte organisai™. Appelé à la di-
ct il ci: c;1 :;;n:i un:! :>'.;.inil'' {r-j:iL ! rnli:r. ] Jj-Ioï=î-1 iliici ne ilipuil d.: I:i première, qui cmtiple déjà ci- tuiiiin; ri: i munit, destinés à relever leurs aînés dans le liant ML-ei^nemeiil cl à l'Instilut. Yiivui sur l'École normale, ancienne cl nouille. bsvi rra fublique, t. K p. 80-143, el
t. Il, p. 58.
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