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Premiers essais de philosophie
Nous présentons iioiis-inêine iin public ce (jui subsiste des premiers temps de notre carrière de professeur, les débris des leçons que nous avons faiU's de l -Sii) à 182U à la Faculté des lettres, comme suppléant de M. Royer-Collard, dans la chaire de l’Histoire de la philosophie moderne. De ces leçons, improvisées et sans nul apparat, il ne restait que des notes indéchiffrables à nous-même, et les rédactions des élèves de l’Kcole normale, auditeurs obligés du cours. Ces rédactions, plus ou moins fidèles, plus ou moins étendues, selon le talent et le zèle des élèves qui en étaient chargés, composaient des cahiers considérables qui, communiqués à quelques personnes, rappelaient, dans un cercle intime, les travaux obscurs d’une époque déjà bien éloignée.
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11 y a une «lizaino (ranm'os, ilc ji'iiiu's t;l lial»ili'ï< |Hdrcssoiirs , MM. fiarnifT, Vacliornl, Danton, (Mironl l’idéo »lo tirer de l’oubli ces limnblcs rédactions, cl d<‘ les livrer à l’iinpicssion. abr(‘>;ccs cl corrif*écs. *\ons sommes confus (jiie des lioinmes de leur inécitc St; soient condamnés à ce labeur in;,ual, cl nous les |)i‘ions de croire à notre sincère reconnaissance. Kn publiant de nouveau en notre propre nom ces aneiennt's leçons, nous ne nous sommes pas proposé d’effacer leur travail ; mais ils ont bien voulu nous permettre de nous en servir libn;ment.
Nous nous sommes souvent contenté de martpier mieux la pensée du proft'sseur, en la laissant scrupuleusement telle qu’elle était alors, et nous permettant bien rarement quelques tlévelopptunenls nouveaux, toujours dans le sens et les limilt's de la |)enst;e première. 11 n’eût pas étt'; fort raisonnable lie nous consumer à récrii'e tontes ces leçons avt;c le, soin que nous pourrions mettre à en eornposeï’ aujourd'hui de nouvelles; nous avons seulement voulu introduire partout la correction et l’exactitude, qualités secondaires, mais dont, sous aucun prétexte, nous ne pouvions être affranchi. Nous n’avons pas eu d’autre ambition; mais celle-là était un devoir envej’s le public et envers nons-même.
Que le lecteur veuille donc bien entrer dans l'esprit de ce travail et de cette édition nouvelle : nous
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prenons sur nous rentière rosponsahiJilé «les oignions ici exposées, mais nous d<;man(Jons iin peu grâce pour la forme, surtout pour celle de ce premier volume dont nous sentons la sé«-.hercsse et toutes les imperfections. C’est bien là l’exact résumé de notre enseignement de ISIO et do 1817; mais, s’il nous est permis de le dire, le earacl«'re mèine de* cet «mseignenient n’y est point.
Ce qui distinguait peut-être ces premières l<*(;ons, à défaut d’une érudition et d’une étendue de vues au-dessus de notre âge, «!’étaient l’analyse et la dialectique, dont M. Royer-Collard nous avait laissé «le si admirables exemples : l’analyse qui découvre dans l’àme, dégage et met en lumière les faits sur lesquels rt'pose toute saine philnso])liie ; la dialecti«|ue qui, en confrontant les systèmes avec les faits, maintient les faits contre les systèmes, couvre et défend les bonnes philosophies, celles (pii sont d’accord avec la conscience et le sens commun, combat et dissipe les philosophies téméraires mi révolti* contre la conscience du genre humain et peidiies dans des spiîculations arbitraires, l.'analyse est IVime de la philosophie; la dialectiipie en est le bras et l’épée en (pielqiie sorte. L’une enseigne la vi'-rilc', l’autre confond l’erreur. Mais l’analyse vit de descriptions et d’expériences lentement instituées (>t longuement développées; la dialeeti(|ne aussi exige
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des expositions et des réfulations livs détaillées. Malheureusement les élèves visent à faire les rédactions les plus courtes, et les meilleui*s même croyaient avoir accompli leur tâche quand ils avaient exactement résumé en quelques pages la leçon la plus étendue. l/analyse et la dialectique ne se résument point; elles ont bt'soin d’amples développements, elles périssent dans un extrait, si fidèle qu’il puisse être.
On ne trouvera donc en ce volume qu’une esquisse de notre premier enseignement. Le souflle qui l'animait s’esl évanoui. Nous-inêine, en revoyant après tant d’années et en rassemblant w*s feuilles décolorées, nous avons peine à y reconnaître l’œuvre, bien iiriparfaile sans doute, mais pleine de vie, on nous avions mis toute notre âme et ce qu’il y avait alon en nous d’ardeur et de foret;. Elles ne sont guère n nos yeux que le fantôme d’un temps qui n’est plus. Aussi, combien de fois n’avons-nous pas été tenté- d’achever nous-inêine la destruction commencée, et de mettre au néant tons ces papiers trop peu dignes de voir le jour? 11 n\ avait point à hésister, à ne consulter que notre amour-proj)rc. Il est pénible d’être jugé sur de pareils témoignages. Mieux valait s’en remettre h la mémoire de ceux qui assistèrent autrefois à-ces leçons. Mais un nous a dit, et nous avons pensé qu’il ne fallait point laisser périr tant do faits, d’idées, de vues, de
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raisoniioincnts, plus ou moins heureusem«nt présentés, mais solides en eux-mèmes, qui font pour la cause (le la bonne pliilosopliie, et qui rappelleront peut-être utilement aux générations nouvelles les opinions, disons mieux, les croyances métaphysiques, morales, religieuses et politiques, où s’est formée une partie considérable de la sérieuse et libérale jeunesse de la Restauration.
Voilà les commencements et le berceau de la philosophie nouvelle. Le temps lui apportera des forces. Peu à peu elle agrandira son horizon et ses vue.' D(‘s l’année IHJS, elle présenlera une doctrine complète et bien litie, et comprendra la philosophie tout entière sous ces trois grands chefs, le vrai, le beau et le bien. En ISIO et 1820, elle s’estimera assez forte pour entreprendre une histoire régulière de tous les systèmes de philosophie morale qui ont paru au dix-huitième siècle depuis Locke jusqu’à la r('volution francjaise, dans les diversiîs parties de l'Europe, en Angleterre et en France, en Ecosse et en Allemagne. Plus tard, enfin, de la philosophie moderne elle s’étendra dans la philosophie ancienne; elle remontera jusqu’à l’Orient; elle s’enfoncera dans les ténèbres de la scholastique; elle embrassera tous les âges de la pensée humaine ; elle rappellera tous les systèmes à un petit nombre de principes élémentaires, harmonieux et
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o^|)Os*^, toujours on guoiTo ot inso|iarabl»>s. Ici elle osl encore bien loin de scs derniers dévelo|)|NMiients; elle est renfermée dans l’enceinte de la pbilosophie moderne, et elle commence à [>eint! à entrevoir ranti(|uilé. Mais elle est déjà en possession de toutes les idées essentielles et d’une doctrine bornée mais solide. Klle est assise snr le senseonimun; elle a reniiionsiasine du b(‘an et du bien; elle aime la liberté et la vertu ; elle est tonte pénétrtV de la pensée de ûieu ; elle ne s’élève pas enc(*re bien haut, mais on sent (pi’elle a des ailes.
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CeUo tntisièiiie édiliun n'est poini une sini|>le ré- . impression «le la pnicédente. Elle présente ce qui , reste de nf)s premiers cours de philosophie, pendant les années I81t> «*t 1817, sons une forme presque nouvelle et avec un titre nouveau, à la fois plus modeste et plus vrai. Ne possétiant de ces premiei's cours que des rédactions d’élèves, nous n’avons pas jugé à propos de conserver à ces rédactions abrégées et imparfaites l'apparence et le nom de leçons, tandis qu’en réalité on ne mettait sous les yeux du lecteur que des extraits souvent bien secs. De ces extraits, soigneusement revus et corrigés, nous avons tiré des morceaux séparés , dont l’ohj*‘t commun et l’iiannonie paraissent suflisam-
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ment, grâc e aux deux programmes placés à leur tète. Ainsi dtïgagé, il nous semble que ce volume a moins mauvais air, et qu’il conduit plus rapidement aux lecjons do l’année 1 X 18 , qui contiennent un enseignemént véritable, une exposition régulière avec de justes développements. Ces Promirrx Essais mar- (|uenl les divers degrés jtar lesquels nous en sommes arrivés là, et il les liuit considérer comme une préparation laborieuse à notre livre du Irai, du Beau et du Bien .
On trouveia ici en effet, sous des formes differenles, le mt’mie c^sprit, la même méthode , les mêmes vues fondamentales.
L’esprit cjui y règne c\st celui qui anima nos dernières comme nos premières lec;ons, qui paraît dans tous nos ouvrages, et »jue nous espérons bien retenir tant que nous serons capable de penser, tant que notre cœur n’aura pas cessé de battre, et que notre main pourra tenir une plume; c’est-à-dire une foi profonde dans la liberté, la responsabdité et la spiritualité de l àme humaine; une morale fondée sur réternelle distinction du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et non sui' les calculs incertains de l’intérêt, aussi éloignée d’un mysticisme, énervant »[ue d’un stoïcisme inapplicable; une esthétique qui voit dans le beau la forme du bien, et partout recberche et recommande l’idéal; une théodicée qui.
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nioiilant à Dieu par l’hommo, et par l’homine inidlecluci et moral, aussi bien que par l’univers, donne à rimmanilé un père, à la vertu et au crime un Uîinoin et un juge; en un mot une philosophie radicalement opposée à la philosophie de la sensation, qui domina en France i)cndanl le dix-huitième siècle, et que, dans les commencements du dix-neuvième, nous avons rencontrée toute-puissante encore.
En même temps <jue nous rompons hautement ici avec cettedéplorahlephilosopliic, où tant de fois nous avons signalé la racine des malheurs de la' patrie, parce qu’en répandant de proche en proche, pendant de longues années, dans toutes les classes de la société française, le scepticisme et le matérialisme, elle a ôté d’avance les fondements nécessaires delà vraie liberté, nous ne donnons point à la philosophie nouvelle des guides étrangers, fût-ce même le sage Reid ou le profond et vertueux philoso|)he de Kœnigsbcrg : de bonne heure nous l’avons placée sous l’invocation de Descartes.
Nous l’avouons, et on le verra dans les premières pages de ce volume : nous ne songions d’abord, en montant dans la chaire de M. Royer-Collard, qu’à porter devant le public l’enseignement que nous tenions de notre illustre et vénéré maître; nous exposions la théorie écossaise de la perception extérieure, et, rencontrant sur notre route l’enthymèine rarté-
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sii‘11 : Je penne, doue je suis, nous alii(»ns lui appliquer les critiques que M. Royer -Collai'd avait, emprunti'es à heid. Mais, ayant voulu relire les Mèditatiom avant d'en eondaïuuer le principe, une élude attentive lutns amena à révoquer en doute le sens allrihué au célèbre entliyinème; et ce doul<> nous fut un trait de lumière qui éclaira à nos yeux, d’un jour nouveau, tonte la philosophie moderne et notre propre entreprise. Nous comprîmes (pie la question de la jH^rceplion extérieure ne pouvait être la première (pieslion de la philosophie, et, changeant tout à coup de sujet au bout de quelques leçons et en dé|)it des promesses de noti'e IHscours d’ouverture, la btgiipie et Descaries nous conduisirent à la (pieslion (pii est vraiment la première en date et en importance, celle du moi cl de l’existence personnelle. Nous consacrâmes à ce dii'iicile sujet line ann('*e entière. Rientol, dans nos éludes, à Descartes nous joignîmes IMatoii. (les deux gninds noms, depuis si longtemps oubliés en France, reparurent avec liomieiir dans la nouvelle (icole, et la philosophie française du dix-neuvième siècle rentra dans la voie de celte grande et immortelle philosophie spiritualiste, qui a partagé dans l’histoire les vicissitudes de 1 a pensée humaine, i|ui commence avec Socrate et l'ialon, ranime et soutient la généreuse vieillesse de Cicéron, luit encore pins d’une
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Ibis dans la nuit du moyen âge, sert de flambeau au dix-septième siècle, s’éclipse au di.v-huitième avec Ja force et fa grandeur nationale, et, grâce à Dieu, compte aujourd'hui parmi nous, dans toutes les branches de la littérature, des interprètes nombreux et accrédités.
Entre la philosophie spiritualiste et le christianisme ralliance était facile, ce semble. Pour s’en convaincre, il n’y a (ju’à ouvrir saint Justin et Clément d’Alexandrie, dans l’Église grecque ; chez les l^atins, saint Augustin et saint Anselme, et plus près de nous, Malebranche, Bossuet, Fénelon. Mais expliquons-nous nettement et avec une entière sincérité. Une philosophie, quelle qu’elle soit, n’est point une religion ; et confondre ces deux notions, c’est les altérer l’une et l’autre. La philosophie se renferme dans l’ordre des vérités naturelles, et ne relève, par conséquent, que de la lumière naturelle. La religion va plus loin, et, pour des dogmes surnaturels, elle invoque une autorité surnaturelle. Mais, si elles diffèrent dans leur origine, dans leur portée et dans leur forme, la vraie religion et la vraie philosophie se touchent et s’accordent sur plusieurs points essentiels. 11 ne s’agit pas ici de respects et d’hommages politiques. La philosophie de la sensation, par exemple, pourrait s’incliner mille fois d<*vant le christianisme, sans lui être pour cela moins
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ennemie; car, en supprimant la libellé, la res ponsabiliu* et la spiritualité de l’Ame, elle supprime le sujet même auquel s’applique le christianisme. Qu’une philosopbie professe ce principe, que l’objet unicjue des poursuites de l’iiumanilé est et doit être la satisfaction des sens, le plaisir, l’intérêt, le bonheur en ce monde ; qu’est-ce qu’une telle philosophie peut avoir à démêler avec, la religion du Crucifié? Supposez encore une philosophie qui, admettant la liberté et 1a spiritualité de l’âme et l’obligation de la vertu désintéressée, ne conçoive Dieu ijue comme la cause et la substance éternelled’où toutdérive, d’oùvient l’univers, elavec l’univers I bumanité, sans mettre dans cette cause et dans celle substance aucun attribut déterminé ni déterminable , ni encore bien moins aucun attribut moral, la conception d’un tel Dieu, ce déisme-là, comme on l’appelle, est radicalement incompatible avec l’essence même du ebristianisme, qui a besoin d’un Dieu vivant cl intelligent, principe et exemplaire du bien et du juste, qui, nous ayant faits à son image, se peut proposer à notre imitation, qui comprend, soutient et console nos combats intérieurs, nos sacrifices, nos défaillances. Au contraire, l’alliance peut être sérieuse et sincère entre la philosophie spiritualiste et le christianisme, parce que celte philosophie laisse au
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christianisme la place de ses dogmes , et touU;s ses prises sur riuimanité. Elle lui offre une tàme à la fois pleine de misère et de grandeur, pour y asseoir ses enseignements sublimes; une morale généreuse, pour la couronner de ses divines espérances; un Dieu qui est une 'personne comme la peisonne humaine, avec l’infinité de plus, et peut ainsi porter la trinité chrétienne. Disons-le encore une fois : la philosophie la pins pure n’est point une religion : mais le christianisme est sa religion, comme elle est la philosophie du christianisme quand il sc place, ainsi qu’il le fait souvent, dans’ les limites delà raison naturelle. La philosophie spiritualiste a précédé le christianisme, mais elle en a beaucoup profité, et elle serait bien ingrate si elle ne reconnaissait ce qu’elle lui doit, comme aussi le christianisme doit beaucoup à là philosophie dans ses indispensables prolégomènes, dans son exposition et dans ses explications. La philosophie ne croit point s’humilier en avouant qu’elle est faite pour quelques-uns, et ne suffit point au genre humain. Le christianisme, àson tour, n’a qu’à gagnera reconnaître qu’il y a dans l’homme nu besoin immortel de libre réflexion qu’il est impossible de déraciner, qui a commencé avec le premier homme, et ne finira qu’avec le dernier, qui, attaqué outrageùsemeiit ou petitement tracassé, ne sait que trop ren-
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<lre guorrc pour giiorro, et ipii, loyalement aeeeplé, s’apaise et s’érlaire, et peut, dans le elininp où il s’exerce, porter des l'riiils hientaisants.
Mous parlons ici du jdiis prol'ond de notre cœur : jamais nous n’avons l•èvé de nnnpiacer dans l’hiiinanité le christianisim* par la pliilosopliie. Nous avons toujours considéiv un pareil rêve eoimnc la chimère la plus dangereuse, propn* seulement à souleviM' des lenipèles elTroyahles et stériles (pii s»> terminent par ramener l’esprit humain au |)oint même dont on était paili, à savoir, la distinction /•termdle (U l’étiMiielh' eoc'xislence tle la religion et de la philosophie.
(à»mbicn de fois n’avons-nous pas dit. écrit, répété sur tous les tons : gardons du dix-huitième siècle l’imlépendanco ; voilà notre conquête'; mais ci'lte indépendance, eniployons-la tout anirenient. Comme, eu politique, nous partons du besoin et d«' ranioiir de la libel lé pour déCemlre la monareliie <>t l'aristocratie, ces deux couti-e-poids nécessaires de la démocratie dans une vieille nation comme la nôtre, héritière du plus glorieux passé epi elle rajeunit sans cesser 5 di' même, puisque c’mi l'sl fait de bi foi naïve di' nos pères, il nous faut partir de la philosophie pour comprendre la religion, pour honorer, pour aimer le christianisme, |Mmr souhaiter qu'il s’affermisse et qu’il se réjiande. et répande avec lui
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la plus siiblinu; pliilosophie. Le résumé le plus pur (le ce qu’il y :« d(^ meilleur dans h* Pliéd(m et le Timée, dans les MédiUttimn , dans la Conndixmnce de Dim et de soi-mèiue, dans les plus beaux eliapiln*s d(^ la Critique de la raison pratique, ce résumé-là <‘st tout entier dans les premières pa<res du catéchisme de Bossuet, et ce caU'chisme est la nourriture des pauvres d’esprit, de l’enfant, de la femme, du pâtre et de l’ouvrii'r, tandis que la Connuissaiiee de Dieu et de soi-même, les Méditations, le Phédon et le Timée, surtout la Critique de la raison pratique, s’adressent à bien peu d’individus dans l’espèce liumaine.
Tels ont toujours él(! nos p<‘nsé(’s, nos st*ntimciils, notre lanjïajî»; publie i‘t privé. Ici, dès son berceau, la philosophie nouvelle couvre le ebristianismedes hommages les plus sincères et les plus anécluetix ; <dle se. (îomplait à l’appeler eu témoignage de ses vérités les plus chères ; souvent meme elle lui ein|truute ses expressions; enfin, déjà elle met en pratique, pour son compte, cette alliance que tant de fois nous avons invoquée, avec une constance infatigable, dans la chaire, à la tribune, dans tous nos ouvrages; alliance trop désiiable jiour que nous en désespiîrions jamais, et dont aujourd’hui nous saluons l(’s tardifs mais iuduhitables symptônuîs avec une joie reconnaissante*.
' Saisissons coUe oivnsioii |Knir l•('n^!l•c un jmhlic hmnmacn ^ l‘ar-
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Sans trop prolonger cet At'eriixH'iiienl , nous de-f vons au moins signaler rapidement la méthode ici employée, la méthode d’observation appliquée à ^ Tâme humaine, cette méthode psychologique fon- L dée par Descartes, suivie et recommandée par Reid ■* et par Kant, profondément ignoiée de Condillac et . de son école, et dont le téméraire abandon a •précipité, de nos jonrs, la philosophie allemande d'a- Ikird dans des spéculations ambitiens<^s et hypothétiques, et bienlüt dans les plus tristes systèmes (pii ont déshonoré et perdu pour qtiehpie tem|)s an déjà du Rhin la cause de la philosophie.
Un rencontrera déjà dans ces Premien Kssaix l’é- . cleclisme. la chose et le mot, avec sa juste porti'e et dans sa vraie nn'sun;, c’est-à-dire comme une ln(•thode historique , supposant une philosophie avan- > céc, capable de discerner ce qu il y a de vrai et ce '
qu’il y a de faux dans les diverses doctrines, cl, apn*s/ ? les avoir épurées et dégagées par l’analyse et la dia-
clicvuque île Viim, qui, son hrau discours ^ur saint Augustin, pritnomv à l inauguration de la fêle doü écoles le 27 novembre 18T>5. n >i noblement défendu la vraie philosophie, et daigné citer, dans une cliiiiri* cbrélicnne, iK)lre humble livre du I rai, du Beau et du Bien. Itenicrcioiis aussi M, Tahhc Marct, doyen de la Faculté de Üiéologic de rAcadémio de « Furis,..qui, en ouvrant les cours de celle faculté, u hieii voulu rccoiinaîlre nos efforU et ik)s inlentions. L’rnivcrsilé n’a pas ouhiiéque, pour la défense de ses études et pnrlicuiiLTCmeiit de ses cours de philosophie.
révêque do Troyes n’a pas craml de hraver des iuimitié's puissaulod, et rAcadéniic française est encore émue tlo la parole si tnlénnic. si lÜ'éraie, si chrétiemie lie M^^l'évéqwc d’Oiléans.
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lectiquc, de leur faire à toutes une part légitinnî dans une doctrine meilleure et plus vaste.
Nous n’insisterons pas sur bien d’aiitre.s théories dont ces fragments contiennent le germe et la première expression. Nous nous bornerons à en indiquer quelques-unes.
Citons d’abord, sans la développer, celte distinction de la spontanéité et de la réflexion dont plus tard nous avons tiré des conclusions si (^tendues et si consolantes : la spontanéité, que nous appelons ici le "énie de la nature bnmain»!, tandis que la réflexion est seulement le génie de quelques hommes; l’une, qui prévient partout et surpasse le raisonnement, inspire et soutient riiiimanité, y fait naître et y conserve toutes les grandes croyances; l’aiitre, qui quelque- ^ fois ébranle ces croyances, et quelquefois aussi les t confirme, et transforme la foi primitive en une ferme et solide conviction ; celle-ci, qui est en (jnelque sorte l’innocence de l’esprit; celle-là, qui en est la vertu, achetée par bien des combats et souveni pré>céd(:(> de bien di's fautes.
Il est encore un point auquel nous altaclions la plus grande importance, et qu’il nous (*st impossil)|e de ne pas toucher en quelques mots : nous voulons parler de la théorie de la cause, et parlieulièremeuf de la substance et de l’ètre. Partout ici on verra <|u’il n’y a point de substance et d’être en soi; que l'être '
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en soi, c’est le néant; que tout être, s’il t!st. esl déterminé; que sa perfection est dans celle de ses déterminations; qu’il n’y a pas plus de substance sans (|ualités que de qualités sans substance, que toute substance, et la substanre suprême et infinie comme celles qui eu dérivent, ne nous est connue que par ses qualités et scs attributs, où son essence se manifeste alors même qu’elle n’y est point épuisée; qu’aiusi, entre autres conséquences, des attributs contraires attestent des substances contraires que nulle subtilité ne peut confondre, et des attributs intelligents proclament un être intelligent.
Enfin nous avons ici établi pour la première fois ce qui, plus tard, nous est devenu un principe inébranlable, à savoir, qu’il n’y a pas d’intelligence sans conscience, que nous-mêmes nous ne nous savons , intelligents que par la conscience (jue nous en avons; que supposer quelque part une intelligence qui ne se connaîtrait pas, c’est supprimer les conditions mêmes de l’intelligence, telles qu’une saine psychologie les donne, et se jeter dans une hypothèse inadmissible. La conscience est le signe éclatant de l’intelligence; elle est l’intelligence en acte; elle annonce et garantit la personne; eu sorte que, s’il y a de l’intelligence dans le principe invisible des choses et des êtres, comme le démontrq la moindre induction tirée du spectacle
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des choses visibles et de l’clude des êtres particuliers, ce principe est un être intelligent tpii a conscience de lui-même, qui est une personne, qui se connaît et qui connaît ses actes, ainsi que leurs résultats, et n’est pas plus dissipé, effacé, aboli dans l’iufini, que la personne humaine, faite à sou image, ne se dissipe et ne se perd dans l’étendue, il est vrai, bien limitée, de ses facultés et de leur action. Théorie d’une grande portée, qui, bien comprise et fermement suivie, éclaire et renverse les doctrines si différentes, et pourtant analogues, de Plotin et de Spinoza, et de leurs célèbres disciples contemporains, mystiques ou athées.
Terminons comme nous avons commencé : ces Premiers Essais sont les préliminaires du livre du Vrai, du Beau et du Bien. Ils y préparent, et aussi ils le soutiennent. Ils y trouvent leur unité, comme ils y ajoutent bien des traits nouveaux. Puisse le lecteur ne pas séparer ces deux écrits dans son indulgence, et accueillir ces Premiers Essais c.omme il a fait l’ouvrage auquel ils conduisent T
1*' Icvrier 1855.
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Lorsque, appelé a faire paraître dans des fonctions plus élevées la mâle élo(pience et cette vigueur de sens et de dialectique qui marquaient son enseignement, l’homme illustre que vous avez tant de fois ai)plaudi dans cette enceinte' <laigna jeter les yeux sur moi pour le remplacer, l’honneur d’un pareil choix ne m’éhlouit point sur ses périls, et, avant de vous surprendre. Messieurs, il me lit trembler. Un tel devancier, un audi-
* M. Royer-Collard. D’admirables fra{?mcnls de scs let;ons de 181*2 et 1815 ont élé insérés au milieu de la traduction des Œuvres de Reid par M. JouHroy, t. III et IV.
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toire si éclairé, de si hautes matières accablaient mon esprit, me décourageaient jusqu’au désespoir. Je me dois meme cette justice de déclarer que jamais je ne me fusse engagé dans une carrière efl'rayante pour ma faiblesse, si la même bienveillance qui me l’ouvrait ne m’eût promis de m’y guider et de m’y soutenir. Cet appui me rassure un peu, je l’avoue; j'espère qu’il pourra suppléer aux forces qui me manquent : apportant peu du mien à celle chaire, j’y serai moins indigne de votre attention. Peut-être même ceux qui ne dédaigneront pas de suivre un cours de philosophie fait par un jeune homme', trouveront-ils 'a ces leçons quelque profit et quelque intérêt, si je parviens à leur transmettre les inspirations auxquelles j’aurai souvent recours, sans trop les affaiblir, ou du moins sans les altérer. C’est là. Messieurs, toute mon ambition.
Le cours de l'histoire dt? la philosophie présente cette ijuestion préliminaire ; Faut-il classer les systèmes selon l’ordre des temps où ils ont paru, ou suivant leurs rapports naturels? Notre prédécesseur a rencontré nécessairement et a dû résoudre cette difficulté. Nous nous trouvons heureux de pouvoir, dès les premiers pas, nous appuyer de l’autorité de ses raisons et de son exemple.
La plupart des historiens, j’aurais pu dire tous les historiens de la philosophie, n’ont suivi d’autre marche que celle des siècles, et se sont contentés d’offrir une table chronologique des systèmes les plus célèbres. Sans
* Le professeur avait à peine vingt-quatre ans.
doute on ne saurait avoir trop de reconnaissance pour les savants hoimnes qui, depuis un siècle, ont consacré leurs veilles a l’exact et laborieux inventaire des opinions anciennes et modernes. Leur inétliode a le mérite de se prêter parfaitement à l’exposition fidèle et complète des doctrines; mais, donnant peu de place a leur appréciation, elle ne peut sullire à un enseignement destiné a exercer le jugement plus que la mémoire. Le professeur de l’histoire de la philosophie n’a pas rempli toute sa tâche quand il a fait connaître isolément les différents systèmes; il faut encore qu'il les rapproche, pour les embrasser dans une critique générale ; il faut qu’il les éclaire l’un par l’autre, en les comparant entre eux, non sous les rapports arbitraires des temps auxquels ils appartiennent', mais suivant leurs caractères analogues qui seuls peuvent fonder des comparaisons précises. La méthode qui classe les doctrines suivant leur plus grande analogie est donc celle qui remplit le
‘ Telle était la Iratlilioi) que nous léguaient M. de Gérando et M. Royer* Oüllard; et assurément la comparaison des systèmes sur un point parti* rulier peut être l'orl utile; mais, en thèse générale, c’est une fausse mé* thode que de faire violence à rordre liislurique, de séparer des systèmes nés souvent l’un de l’autre, et d’en rapprocher qui sont séparés par les siècles; c’est surtout une méthode dangereuse que de considérer de grands systèmes par un seul côté, et de les caractériser par la manière dont ils ont résolu telle ou telle question, souvent très-étroite, qu’on leur impose en quelque sorte. Voilà ce qui, plus d’une fois, a égaré l’école écossaise dans ses jugements historiques, par exemple, sur Platon et sur Dcscarlcs^ qu’elle n'a pas toujours compris, parce qu’elle les étudiait sous un point de vue trop particulier. >’ous avons désavoue promptement celte mctiiode et l’avons partout combattue. Voyez notre article sur la seconde édition de VHistoire comparée des eyetèmee de philosophie, relativement aux principes des con* naissances humaines, par M. de Gérando. Fraguekts pniu>$OPUiQUES, Philo^ Sophie contemporaine.
mieux le but de renseignement, et elle s’accorde en même temps avec les besoins et les intérêts de la science . Qui ne sent en effet combien l'iiisloire de la philosophie mériterait de la philosophie spéculative, si elle pouvait lui fournir, sur cha(|ue question importante, un exposé comparatif de toutes les doctrines célèbres, qui lui offrit un point de vue élevé d’où elle pût apercevoir d'un coup d’æil les opinions évidemment fausses qu’il faut ahandonnci’ pour jamais et bannir de la discussion, et les opinions au moins probables qu’il faut débattre, et parmi lesquelles on pourra choisir ?
Que ce tableau des efforts de tous les grands hommes pour atteindre la vérité peut être intéressant et instructif, mais aussi qu’il est effrayant par l’abondance des matières qu’il comprend et l’étendue des connaissances qu’il exige! Quelle main assez hardie pour l’entreprendre, assez ferme pour l’exécuter! D’abord, il faudrait diviser toute la philosophie en un certain nombre de questions générales; puis parmi ces (piestions en choisir une, et sur celle-la passer en revue les philosophes, les interroger tous sur le point qui embarrasse, étrangers et compatriotes, anciens et modernes; c’est-’a-dire qu’il faut s’engager dans les recherches les plus vastes et les plus ingrates, pleines de mille dégoûts qui fatiguent la patience la plus opiniâtre et rebutent le zèle le plus obstiné. Après avoir constaté les diverses opinions pliilosophiques, il faut les apprécier, les comparer, établir les rapports cl les dilVércnccs, classer les sectes, les écoles, assigner leurs divers caractères, embrasser des détails immenses. Kt nous n’avons la qu’une seule
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(juestion. 11 y en a un irès-grand nombre qn’il est nécessaire d’avoir ainsi parcourues leiileinent, en passant par tous les degrés indiqués plus haut. Cela fait, il faudra comparer soigneusement les résultats obtenus pour les généraliser, et s’élever ainsi à des principes de critique qui planent sur toutes les questions et dominent l’borizon philosophique. Mais, pour arriver k ces hauteurs, quelles diflicultés il faut vaincre I tous les travaux précédents ne sont rien en comparaison du travail de celte dernière et vaste induction, et la seule pensée de ces grandes généralisations. é|)ouvante.
Ai-je besoin d’ajouter qu’un tableau complet des systèmes philosophiques, conçu dans cet esprit, et exécuté avec cette rigueur de méthode qui ne laisse échapper et n’élude aucune difiicullé, est au-dessus de mes forces, et que je ne songe pas ’a parcourir dans toute son étendue cette mer immense des opinions humaines? 31on inexpérience y ferait naufrage, et il sera plus prudent a elle de se borner ’a un espace moins vaste, où elle trouvera encore assez d'c'-cueils. Vous dirai-je même toute ma pensée? Quand le sentiment profond de ma faiblesse ne me ferait point une loi de me renfermer dans l’enceinte de quelques questions particulières, je suis convaincu que l’intérêt de la science demande qu’on ne s'étende pas au delà. Dans l’état actuel des connaissances humaines, le philosophe et l’historien de la philosophie ne sauraient se défendre avec assez de précaution de la stérile ambition de parcourir un trop grand nombre d’objets. Lorsqu’une science est encore dans l’enfance, et ne croyez pas que la philoso-
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phie on soit sorlio‘, le moyen infaillible de l’y retenir éternellement, c’est de commencer par l’embrasser tout entière, et de songer d’abord a un système gainerai. F,es systèmes nous .surpassent. Messieurs; ou, si l'bumanité y peut atteindre, ce sera la eom|nêle du temps et de longues générations. Nés d’bier, devant mourir demain, d’où nous vient cet orgueil de vouloir finir nous-mêmes un monument à peine commencé, et qui doit être l’ouvrage des âges? Dans le travail universel reconnaissons la tâche qui nous est départie, et sachons nous y tenir. Destinés h poser les fondements, apportons notre pierre, faisons notre œuvre; ceux qui viendront après nous feront la leur, et les siècles élèveront l’édifice. Le père de la physique moderne, (lalilée, ne manquait ni de vigueur ni d'audace : a-t-il songé cependant à achever lui-méme d’un seul et premier effort de génie la science immense qu’il venait de créer? Non, la physique marche encore, et elle n’arrivera jamais 'a son dernier terme. L’est avec de lents et continuels accroissements que se forment les théories qui doivent durer, (ielles qu’on bâtit en un jour, un jour aussi les renverse. Quand Ueid, au dernier siècle, elfrayé des délires de la philosophie de son temps, résolut de la soumettre a un examen sévère, et de rechercher avec plus d’exactitude les vrais principes de la
' C’est là Uhc opinion naturelle à qui coimiienci\ et dans l'ignorance où Ton est alors de riiistoirc de lu philosophie. A mesure qu’on connaît mieux et les grands problèmes et les grands systèmes, ou s’aperçoit que la pliiioso* phic est bien plus avancée qu’on ne se rétail imaginé au début de ses études. I) y a loin de rttpiiiion ici exprimée à la conception de réeleçtisme ; ecpendanl réclectlsnie est déjà très- nettement marqué dans le discours d’ouverture de l'année suivante, deuxième partie de ce volume.
nature humaine, cet homme sage n’entreprit pas de l’étudier et de la suivre dans toutes ses parties ; il se contenta d’ahoi'd de l’analyse des sens : mais cette analyse a changé la lace de la philosophie anglaise, et la postérité dira a quel rang il faut placer son auteur.
Faible, mais zélé disciple de ces grands maîtres, guidé par des exemples qu’il faut encore se proposer, alors même qu’on désespère de les suivre dignement, je laisserai de côté une foule de dillicultés qui m’accableraient, pour me renfermer tout entier dans un seul problème de métaphysique, où je serai plus a mon aise, et dont j’essayçrai de sonder les profondeurs. Trop heureux si, dans le dédale des systèmes et des méthodes que nous présentera l'histoire de ce problème, je pouvais reconnaître et fermer quelques fausses routes trop fréquentées, et si la discussion des doctrines, qui tiendra dans ce cours une grande place, pouvait suggérer à ceux de mes auditeurs qui me permettront de leur donner le nom d’élèves, quelque idée de la méthode philosophique, de cette méthode patiente et laborieuse qui, divisant et décomposant sans cesse une question, la sépare dans tous ses éléments, l’embrasse sous toutes ses faces, remonte 'a ses principes, descend à toutes ses conséquences, la poursuit sans relâche dans tous ses détails, et ne l’abandonne qu’après lui avoir arraché tout ce qu’elle contient.
S’il y avait en métaphysique une question circonscrite dans des limites précises, et cependant d’une assez grande portée; une question que tous les philosophes s’accordassent à regarder comme principale et sur la-
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quelle ils fussent divisés; une question qui, jdaeée à l’origine de toutes les autres, influât |)uissaniment sur elles, et dont les dilTérentes solutions servissent 'a caractériser les dill'érentes écoles ; une (luestion qui eût eu le singulier et jnallteureux privilège d’avoir égaré les plus grands liommes, et donné naissance aux erreurs les plus graves et les plus célèbres; cpii, après avoir tourmenté longtemps les pliiloso|tlies et agité l’Europe savante, réduite enlin à ses dillicullés élémentaires, commençât à s’éclaircir, et pût réunir bientôt Ions les bons esprits snr une théorie importante et sur le choix d’une méthode meilleure; une telle question, qui présenterait un concours de circonstances aussi intéressantes, de grandes dil'ticultés, de grands dissentiments, et l’espérance d’une conciliation prochaine, ne devraitelle pas être préférée 'a toutes les autres et saisie avec empressement? Celte (pieslion est celle de la perception externe, c’est-'a-dire de la connaissance que nous avons ou croyons avoir de l’existence réelle d’un monde extérieur, différent de nous-mêmes et de nos pensées. '
Je suppose qu’il y eût parmi vous un homme encore étranger aux disputes philosophiques, et qui n’apiiortât ici que du bon sens et de la raison ; ne serait-il pas tenté de nous interrompre en ce moment, et de nous demander s’il est vrai (pi’une pareille question occupe des personnages aussi graves (pie les philosophes; qu’elle arrête et tienne en échec les plus puissants esprits, taridis que l’enfaut la résout, ce semble, assez bien, dès le premier jour de son existence? La croyance ’a l’existence du monde est bien vieille dans l’espèce humaine : êst-ce
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le raisonnement qui l'y a introduite? et les arguments de tous les i)hilosoplies ensemble peuvent-ils rien ajoulerlii-dessus a la sécurité de notre conviction?
Que deviendrait donc cet homme sensé qui ne veut pas 'même (pic la philosophie entreprenne de prouver l'existence du monde, si on lui disait qu’elle l’admet tout au plus, la combat souvent, et n’y croit jamais h'gitimcment ; et (pic ce n’est point la le délire ou le mensonge d’une secte particulière, mais le résultat commun de toute la pbilosophie èuropéenne? Voudrait-il nous croire, et ne nous accuserait-il pas nous- mêmes ou de folie ou d’infidélité? Non : il a été démontré que les théories (“levées depuis deux cents ans sur la question qui nous occupe sont toutes essentiellement sceptuiucs; que la diversité que l’on rencontré dans les opinions des philosophes tombe seulement sur les formes du scepticisme, mais (pic toutes le renferment plus ou moins explicitement; et qii’cniin la philosophie moderne, tille de Descartes et mère de Hume, ne croit pas ou n’a pas le droit (le croire à l'existence du monde extérieur.
D’où vient, Messieurs, une pareille extravagance? d’ahord, de la prétention de tout expliquer, poussée jus(pi’a la fureur; ensuite, de la prétention de tout expliquer avec un seul principe; enfin, de l’adoption de la conscience pour principe uni(pic: ’
C’est Descartes * qui im|)iima a la philosophie mo-
' Ces vues sur le rt'ile sceptique île Descarles il.ins la pliilosopliic moderne sonl cmprimlées à Reid et à >1. Royer Coll,aid. Klles ont été abandonnées et désavouées par nous dès celle année même, .au boni de quelques leçons, l'ommc on le prul voir plus bas, p. 24, dans le programme du cours sur la
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derne ce caraclèrc sjslémaliciuc et audacieux, et qui la jeta d'altord dans une directiun sce|)li<|ue, en atlri- Iniant à la conscience l'aulorité supiênie. ("est Descartes qui, après avoir dit en pliysique : « Donnez- moi la matière et le mouvement, je vais l'aire le monde, » osa dire en pliilosopliie ; « Donnez-moi un être doué de la conscience (c'est le vrai sens du mot je pense), et qui sache raisonner. Je vais l'aire l'homme et toutes les vérités qu’il peut connaître. » L’impulsion une lois donnée par la main puissante de Descartes, tout lut entraîné et suivit sans retour. Le ^rand adversaires de Dt'scartes, Locke, est ici son disciple (îdèle. La sensation reproduit la conscience, et la réllexion joue à peu près le même rôle que le raisonnement. Il était réservé à t^ondillac d’aller plus loin (jue Descarti's en suivant les mêmes voies, et de simplifier le système. Pour faire l’homme. Descartes avait besoin de la conscience aidée de la raison, d’un élément et d un instrument: l’unité n’était donc pas rigoureuse; c’est Condillac ipii inventa l’unité parfaite, en confondant l’élément et l’instrument dans un seul principe, qui non-seulement autorise tontes les vérités qui s’y rapportent, mais qui les engendre; qui non-seulement explique tout, mais qui est tout. La sensation de Condillac comprend dans son vaste sein tous les faits intellectuels, toutes les connaissances de l’homme, même
question de l’existence personnelle et dans le premier fragment sur Descartes, où le vrai sens de renlhymême cartésien, nJe /tente, donc je suit, » est rétabli et défendu. Voyez surtout un examen spécial de celle opinion de Reid et de M. Roycr-CoIlard dans les leçons de l’année 1819, Pfiihsop/iie e^osmite, leç. xi*.
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loules ses facultés, parmi lesquelles se trouvent et l.i réllexion de Locke et le raisonnement de Descaries. EIKî est à la fois le fondement de l'édilice, l’édifice et l’arcliitecte; elle se fournit a elle-même les matériaux qu’elle doit mettre en œuvre ; elle a la merveilleuse propriété de s’apercevoir, de se prêter une attention sérieuse pour se comparer avec elle-même, et déduire, toujours d’ellemême, en raisonnant avec justesse et sagacité, toutes les vérités dont elle a été douée, et entre autres celle de l’existence du monde. D’un autre côté, Malêbranclie, Berkeley et Hume, disciples aussi de Descartes, mais plus forts que Locke et Condillac, et plus sévères que leur maître, adoptant ses principes, consentant 'a toutes leurs conséquences légitimes, prouvent sans répliciue que la conscience est un témoin et non pas un juge ; que la sensation n’est qu’une modification intérieure, et que l’univers de la sensation et de la conscience est un univers fantastique, qui se dissipe au souille do la raison. Malebranche ell'rayé invoque l’autorité divine : il veut croire, comme tout le genre humain, a l’existence du monde ; et, ne le trouvant pas dans les principes de sa philosophie, il le demande à la révélation. Hume, qui n’attend rien de celle-ci, se résigne tranquillement à l’égoïsme, et rit de la simplicité du vulgaire qui croit à l’existence de la terre, du soleil, etc. Berkeley, plus intrépide a la fois et plus profond, se garde bien de mépriser la croyance universelle; il la nie, et soutient avec fermeté que les hommes ne croient pas et n’ont jamais cru ’a l’existence du monde ; écartant par là celte terrible difficulté, la seule peut-être que Hume ait éle-
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véf‘ sans la roronnailre, à savoir, coninicnt ronoiir <>sl la loi universelle et nécessaire de notre nature.
Oui, Messieurs, si Descartes a |)osé le vrai principe, les consé(|ueiices de Hume, de lierkelev et de Malebranclie sont irrésistibles ; si la conscience ou la sensation, aidée du raisonnement, peut seule donner le monde, il y faut renoncer et en désespérer à jamais ; nous sommes condamués sans retour a l’éftoïsme le plus absolu.
Il n’v a qu’un seul moyen d’en sortir et de retrouver nos semblables et l'imivers ; c’est de renvoyer la conscience et le raisonnement aux objets qui leur sont ]>ropres; de recbercher quels sont les principes qui gouvernent la croyance universelle relativement au monde et a ses lois, cl de leur rendre leur autorité- naturelle. Car enfin nous croyons tous a la réalité extérieure ; notre croyance n'est pas anéantie, parce que ni la conscience ni le raisonnement n’en peuvent rendre compte; il faut seulement qu’elle vienne de principes dilférents , mais aussi certains, puisqu’ils sont aussi une partie constitutive «le notre nature. C’est a un de ces principes de la nature humaine qu’il faut s’adresser pour atteindre le monde.
Quand je touche un corps, j’éprouve une modification intérieure, agréable ou pénible, c’est la sensation; et je juge qu’il y a quelque chose hors de moi qui n’est pas moi, et dont l’existence est indépendante de la mienne; ce jugement instinctif a été appelé perception par Reid et ses disciples.
Tout homme capable d’examiner avec un peu d’attention ce qui se passe en lui dans l’opération du loucher, peut reconnaître ces deux phénomènes; ils
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sont tous deux réels, mais distincts l’un, de l’autre f il n’y a entre eux aucun lien logique, et le raisonnement ne peut IVanchir l’abîme qui les sépare. Chacun d’eux a sa vertu qui lui est propre ; la sensation révèle l’étre sentanf; la perception, le monde sensible. Qui les confond, bouleverse toute la croyance bumaine; qui anéantit la perception, anéantit le monde, ou s’impose la nécessité de le construire avec la sensation seule, c’est-'adire que. pour réparer une faute grave, il faudra recourir ’a une faute plus grave encore, inventer après avoir détruit, et combler par des hypothèses le vide que laisse dans l’esprit humain la perception évanouie. Ainsi, les pliilosophes réduits à la sensation ont été contraints de lui supposer une force représentative, en vertu de laquelle nous pouvons croire au monde extérieur, sans l’avoir vu, sur la foi de son simulacre, de son idée. Telle est la théorie et l’origine philosophique de l'idée. Sans doute on ne se trompe pas quand on remonte ’a l’anti(iuité et au péripatétisme pour rechercher la, source de cette célèbre hypothèse; mais quand on en a retrouvé quelques traces dans l'émission des espèces, on n’a pas encore atteint sa racine la plus profonde. Je ne nie point que l’hypothèse ancienne n’ait influé sur la moderne; je ne nie point (jue celle-ci ne reproduise quelques parties de la première ; mais je pense qu’elle a surtout son origine dans les principes mêmes de notre philosophie. Si quelques disciples de Locke matérialisent l'idée, on ne peut faire ce reprodie à Malebranche, ’a Berkeley, à Condillac ; leur idée est spirituelle comme l’amc à laquelle elle est intimement unie, et elle dérive véritablement de l’ambition
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de tout expliquer avec la sensation, aidée du raisonnement. Au reste, ni l’idée materielle ni l’idée spiriluelU* ne suppléent à la perception, et dans l’un et l’autre cas la vertu représentative de l’idée est une chimère. Spirituelle. comment représenterait-elle la matière et ses <pialités? Matérielle, comment représenterait -elle le froid et le chaud , le sec, l’humide, la résistance ? Une image matérielle est une métaphore qui ne peut s’appli- <pier qu’aux apparences visibles; l’esprit humain est alors réduit au sens de la vue, lequel ne donne point la réalité extérieure. Mais je veux que, matérielle ou spirituelle, elle représente les corps avec leurs (pialités. Nous connaissions donc antérieurement les corps pour juger qu’elle les représente fidèlement! Autrement, comment le savons-nous? Avons-nous vu l’original pour juger que l’idée est nue copie fidèle, pour juger même que c’est une copie ? ou l’idée est-elle non-seulement une représentation , et une représentation fidèle , mais a-t-elle <‘ucore la singulière, autorité de nous enseigner qu’elle est tout cela? Je n’insiste pas: il est prouvé que l’idée est une hypothèse vaine ; mais né serait-il pas injuste de l’accuser d’avoir introduit le scepticisme qui existait avant elle? La philosophie moderne était sceptique dès là <pi’clle n’admettait d’autre évidence naturelle que celle de la conscience et du raisonnement. L’hypothèse des idées n’est point une machine imaginée pourattaquer et renverser le monde, mais au contraire pour le relever et le défendre : elle n’était point destinée à détruire la perception, mais à la suppléer, comme je l’ai dit, quand la perception eût été détruite, et servir de rempart con-
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tre lo scepticisme ; rempart impuissant qui ne remplace point le véritable, celui que la nature a mis elle-même <lans rentendemenl de tous les hommes, qui ne peut être ébranlé que par le sophisme, et qui, eu, tombant, entraîne nécessairement toutes les réalités extérieures.
Quel service n'a donc pas rendu a la science le philosophe qui, dissipant le prestige d'une représentation illusoire, détruisit sans retour l'hypothèse de l’idée, et acheva d'arracher les vains appuis par lesquels la philosophie moderne espérait soutenir le monde, pour le rétablir sur sa hase naturelle! Reid est le premier qui ait dégagé la perception de la sensation qui l’enveloppe, et qui l’ait placée au rang de nos facultés primitives. Le règne de Descartes finit a Reid; je dis son règne, non sa gloire, qui est immortelle. Reid commence une ère nouvelle; il est le père de cette école célèbre, qui, libre du joug de tout système, ne reconnaît et ne suit d’autres lois que celles du sens commun et de l’expérience, où la sévérité des méthodes, le génie de l’observation intellectuelle, l’élévation des principes et des caractères, semblent héréditaires depuis llutcheson, Smith et Reid, qui se présentent les premiers, suivis deRcatlie eide Fergusori, jusqu’au métaphysicien illustre qui soutient aujourd’hui si dignement la haute réputation de leurs talents et de leurs doctrines, M. Dugald Stewart.
>ous sommes assurés qu’il existe un monde réel distinct de nous-mêmes : une de nos facultés naturelles, la perception, nous le persuade. A celle notion de l’étendue se rattachent plusieurs autres notions de la plus haute
IG
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importance; je veux dire les notions de l’espace, du temps, de la snlistance cl de la cause.
Il n'y a rien, .Messieurs, au-dessus des »]ue.stions qui
s’ouvrent maintenant devant nous : si c’est la le déses-
poir de l’esprit luiinain, c’est la aussi son plus noble exercice, et la grandeur de la matière surpassi; encore sa dinicullé. Les questions de l’espace, du temps, des substances et des causes, sollicitent naturellement la curiosité de tous les bommes; il n’y a pas d’esprit Un peu noble qui ne se sente attiré vers elles par un cbarine secret et irrésistible, et qui n’aspire à percer leurs ténèbres majestueuses. Elles ont occu|>é les plus grands hommes depuis Platon jusqu'à nos jours ; elles ont fatigué le génie des modernes les plus illustres, de INewton et de Clarke, de Leibnitz et de Kant. .Mais le génie luimême est faible quand il veut franebir la borne des connaissances bumaincs. .\u lieu de rechcreber, avec le secours de la réllcxion, quelles sont dans notre entendement les notions dont nous avons parlé, trop souvent ils ont voulu savoir tpielle est la nature même de leurs objets, laquelle nous est profondément impénétrable, et ils se sont perdus dans des abîmes de controverses inutiles. Ceux qui ont évité cet écueil ont été se briser contre cet autre écueil de la philosophie moderne, célèbre par tant de naufrages, l’ambition du principe unupie. .Ainsi, dans la seconde partie de la question de la perception externe comme dans la première, nous retrouvons toujours la même source d’erreur; c’est toujours l’orgueil qui nous égare, l’orgueil si peu fait pour l’homme! Connaissons-nous nneux, et soyons moins té-
mcraires. C’est un délire quedcvoiiloirs’éleverau-dessus de l’humanilé; c'est un ridicule étrange que de vouloir substituer ses vues a celles de la nature. Abandonnons les questions insolubles; et celles que nous pouvons résoudre, ne tentons pas de les plier à la mènre explication.
Les questions de l’espace, du temps, des substances et des causes ont donné naissance a une multitude dr recherches intéressantes, mais dont il est impossible de vous parler ici dignement. Comment resserrer eu quelques lignes des discussions qui naturellement fuient toute limite, et qui, même ramenées h leurs légitimes bornes, sont encore si vastes et si compliquées? .A’e pouvant donc vous présenter que des discussions superlicielles, j’aime mieux les écarter tout ii fait; et sans essayer de soulever le pesant fardeau des difficultés et des disputes (jue les siècles et les écoles ont entassées sur- CCS grands problèmes, je me contenterai d’indiquer les solutions que j’adopte, et de parcourir cbacunc des notions qui nous occupent, en les marquant des traits principaux qui les caractérisent. Si cette analyse est exacte et fidèle, malgré sa rapidité, elle atteindra le but que je me suis proposé.
L’étendue que la perception me révèle dans l’opération (iii toucher estime étendue limitée et contingente ; mais, il l’occasion de celle-ci, je conçois et il m’est impossible de ne pas concevoir une étendue immense, dans laquelle je suis forcé de placer tous les corps que mes sens aperçoivent et tous ceux que mon imagination peut fomier; étendue impérissable, que la pensée même ne peut détruire, qui survivrait à l’anéantiissement de l'univers, et,
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qui, après la ruine de toutes choses, serait encore là pour recevoir les existences qu il plairait a Dieu de cieci . Voilà 1 espace.
La perception me persuade (jiie les corps existent, au moment oii je les considère ^ de plus, je juge, avec la plus grande assurance, qu’ils existaient auparavant, et qu'ils existeront encore quand j’aurai cessé de les considérer : je juge qu’ils durent par eux-mêmes ; et comme, à l’occasion d’une étendue limitée, je conçois une étendue illimitée, de même, à l’occasion de la durée contingente d’un corps, je conçois une durée sans bornes, éternelle et nécessaire, comme l’espace dont elle est contemporaine.
Mes sens n’atteignent point l’être en lui-même, ils ne saisissent dans les corps que leurs modilications variables; mais celles-ci me suggèrent la notion d’un sujet, d’une substance, en qui elles se rencontrent et cjui les soutient, qui seule existe d’une existence réelle, permanente, identique, sous la variété de ses formes et au milieu de tous ses cbangements.
Les sens ne me montrent les corps que comme contigus et successifs ; cependant je juge naturellement qu’ils agissent les uns sur les autres; je juge ipi ils agissent sur moi-même.' et je place en eux la cause de la plupart des modifications que j’éprouve. Je les conçois doués de certaines forces actives, qui produisent tous les changements qui arrivent dans l’univers, qui renouvellent et animent la nature entière. Quand l’experience et la réflexion m’apprennent qu’elles ne sont point iiiberentes aux corps, l’application change, le principe de
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meure, et je ne les ôte a tous les corps particuliers que pour les transporter a un être suprême, principe de toute force, de tout mouvement, de toute existence. Telle est la puissance du principe de causalité : il élève l’homme jusqu'à l’Klre des êtres.
C’est à Reid et à ses disciples (pie nous devons cette description des notions de l’espace, du temps, de la substance, de la cause, et des principes (]ui les produisent. , Un de nos compatriotes a etc plus loin*.
Il est certain (jue les notions de durée, de substance et de cause résistent à toute analyse, et qu’on ne peut les expliipier que par l’énergie naturelle de l’esprit humain ; mais ces notions siipplcs et indécomposables, dans quelle occasion se sont-elles développées? Par exemple, la première application du principe de causalité a-t-elle révélé les causes extérieures? Usl-ce la matière inanimée qui nous a suggéré la notion de force? ou, avant de la lui attribuer, ne Tavions-iious point déjà? >'e nous avait-elle froint été donnée en nous-mêmes? >’’estce pas dans les profondeurs de la volonté humaine que le principe de causalité se déclare d'abord et nous apprend ce que c’est qu’agir et produire? Enlin, ne sommesnous pas la première cause que nous apercevons? De même, ne sommes nous pas la première substance dont nous nous formons quelque idée? et aurions-nous jamais songé à la durée extérieure, si nous n-’eussions jamais
* M. Maine de Biran. Nous avons publié ses OEUvrea phihaophiqiiea avec' une inlroduclion où nous avons exposé et rappelé à leur principe les idées de ce profond métaphysicien. Voyez celle inlroduclion dans les EnAGiitsTs l•llIl.osop^K^eES, Philoaophie contemporaine.
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seiUi la notre? Celle opinion, ou plutôt ce cloute, cjcliappé a Leibnitz et à Tm ji;ot, a lUé recueilli par un métaphysicien (le nos jours; la (lifllcullé a été constatée, et elle a été résolue: il est évident maintenant cpie c'est en nousmêmes c]ue nous puisons les notions de substance, de durée et de cause, et cpie nous les apiiliipions ensuite aux objets extérieurs, par une induction ('■tonnante, mais incontestable, induction (]ui ne lire point l'existence, la durée et les causes extérieures de notre existence, de notre durée, de notre force, ce qui confondrait des choses distinctes, mais nous fait passer des unes aux autres, sans l’intervention du raisonnement, )>ar la vertu propre dont elle est douée.
Quelles questions je viens de résoudre en quelques mots! sur quels précipices je viens de courir sans même en paraître effrayé, et combien je regrette que les limites nécessaires de ce discours me condamnent a exposer si rapidement, et, ce semble, avec une conliance si téméraire, des o|)inious qui rencontrent encore parmi nous tant de préjugés contraires, et sur lesquelles je n’ignore point qne l’on peut élever une foule d’objections spécieuses! J'invoque ici, Messieurs, un redoublement d’indulgence.
Je linis en vous priant d’observer que je n’ai point la prétention de vous dévoiler la nature de l’étendue, de l’espace, du temps, des substances et des causes. Je l’ai dit, et je le ré[)ète, ce sont la des mystères impénétrables devant lesquels l’esprit humain doit s’humilier et confesser son impuissance ; mais il est certain que les notions de. l’étendue, de l’espace, du temps, des sub-
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stances et des causes se trouvent dans notre entendement avec les caractères que nous leur avons attribués, quelles tiennent a l'essence même de notre être, et que >. nous les ravir, c’est nous enlever notre nature. Si ces notions sont des faits intellectuels incontestables, comment la philosophie de la sensation fera-t-elle |)cur les expliquer^ Comment elle fera. Messieurs? D’abord elle se délivrera des notions qui l’embarrasseront le plus, en n’tm parlant point : de la causalité, par exemple, qui joue un si grand rôle dans la pensée humaine, et dont Condillac ne dit pas un mot; ensuite elle mutilera, elle amoindrira les autres jusqu”a ce qu elle les ait réduites aux étroites proportions de son système. Mais l’entendement qui nous reste après cette admirable analyse, est-il bien l’entendement que nous avons reçu de la nature? Que sont devenues ses plus grandes parties? où sont ces hautes croyances, ces notions sublimes qui révèlent ’a un être passager et borné l'immensité, l’éternité, l’inlini, et qui, sans lever entièrement le voile, nous laissent entrevoir de si grandes choses? Si vous ôtez les nobles perspectives que nous découvrent ces notions divines, si vous resserrez les connaissances et la foi de l’homme dans la sphère de ses sens et du raisonnement, que vous le réduisez à peu de chose! El qu’on ne cherche point ’a couvrir la pauvreté réelle d’une pareille doctrine en la parant du beau nom de simplicité.
Sans doute, la simplicité est admirable quand elle est . féconde ; mais la vôtre l’est-elle? Si la sensation contient vraiment l’étendue, l’espaée, le temps, la substance et 1a cause, vous savez raisonner, faites-les lui rendre;
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tléduisez, avec quelque apparence de bon sens, le nécessaire et l’absolu du contingent et du relatif, et je me prosterne aussi avec vous devant cette riche et puissante économie qui de si petits moyens sait tirer de si hauts résultats. Mais vous ne l'avez pas fait; vous ne pouvez le faire. Votre simplicité est une stérilité manifeste, que vous imposez gratuitement à la nature.
Ces conséquences accablent la doctrine dont elles dérivent, et elles dériVent nécessairement de la doctrine de Condillac. Et cependant cette doctrine est devenue classique parmi nous ; elle gouverne l’opinion publique, et, chose admiraWe, tout étrangère qu’elle est, elle passe aujourd’hui pour la philosophie française. Déjà vous avez aperçu quelle morale en découle. Si j’avais pu l’examiner avec plus d étendue, il m’eût été facile de démontrer jusqu’à l’évidence que celte philosophie détruit, avec les réalités physiques, toutes les réalités morales, et qu’elle sape la vertu par ses fondements. En effet, si toutes les facultés de l’homme se réduisent à celle de sentir, tous les phénomènes moraux se réduisent a des sensations agréables ou pénibles : éviter les unes, recherclier les autres, est le seul principe primitif; et quand la raison travaillerait éternellement sur ce principe, elle n’en peut changer la nature, elle n’en peut faire sortir que les conseils de la prudence, elle n’en tirera point les règles du devoir, elle ne reproduira jamais les croyances de l’homme de bien. 11 n’y a point à hésiter pour quiconque sait raisonner avec quelque justesse : ou il faut nier le principe, ou il faut accorder les conséquences. Ici, Messieurs, se pre-
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seiitenl de graves considéralions qu’il importe de publier, mais qui peut-être conviennent mal dans la bouche d'un jeune homme. Je le sais : il ne m’appartient pas de parler avec empire ; mais cependant mon âme m’échappe malgré moi, et je ne puis consentir ’a garder les bienséances que m’impose ma faiblesse, au point d’oublier que je- suis français. C’esf à. ceux de vous dont l’âge se rapproche du mien que j’ose m’adresser en ce moment; ’a vous, qui formerez la génération qui s’avance ; ’a vous, l’nnique soutien, la dernière espérance de notre flicr et malheureux pays. Messieurs, vous aimez ardemment la pairie; si vous voulez la sauver, embras Sez nos belles doctrines. Assez longtemps nous avons poursuivi la liberté a travers les voies ^le la servitude. Nous voulions être libres avec la morale des esclaves. Non, la statue de la liberté n’a point l’intérêt pour base, et ce n’est pas ’a la philosophie de la sensation et à ses petites maximes qu’il appartient de faire les grands peuples. Soutenons la liberté française encore mal assurée, et chancelante au milieu des tombeaux et des débris qui nous environnent, par une morale qui l’aflermisse à jamais; et cette forte morale, demandons-la ’a cette philosophie généreuse, si honorable a l'humanité, qui, professant les plus nobles maximes, les trouve dans notre propre nature, qui nous appelle à l’honneur par la voix du simple bon sens, qui ne redoiKe pour la vertu que les hypothèses, et qui, pour élever l’homme, ne veut que l’empêcher de cesser d’être lui-même.
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Malgré ce discours d’ouverture, après quelipies leçons, le prol'esscur, reconnaissant (|ue la question de la perception e.vterne ne peut être la première de la |)hilosopliie, changea de sujet, et se laissant conduire a la logique et à la psychologie, s'attacha ’a la (|uestion qui est il la fois la première en date et en im|)ortance, celle dn moi ou de l'existence [lersonnelle, et il y consacra l'année entière.
PROCRAMME DU COURS
SCK LA QIKSIIOS DF. l’eXISTEXCF. I'ERSONXELL^
rnKMiEa sKJiEsinr.
Ur iirorcssfur no itovoloppo p.ns los (tilToront.s systômi's do I» philosn, pliio miidorno dans tour suooi'ssion ol dans loin’ onsomidi-; it présonto sur chuipio ([uosllim parlioidlôro los .-oliilions i(uVn ont donnoos |os plus giiinds pliiloso|dios depuis Ili^soai tos '
, La pri'inÜTO qtioslion |iliilosophii[uo ost collo do noiro prnpro osis- Icnoo, ootlo dn moi.
La ipio.slion pônôiidi' a (t’aliord ôté déooinposôo dans sos diïorsos p.'U’tios; toutos los ipioslions ipii y sont ong'agoos ot los diflii ullés cpii s’y ii’iiconh’onl ont otc rwonmios ; ensuite ost venue i’ox|iosilion ot la distussiou dos systèinos.
(JDESTIOSS DIVEBStS COSTf.SliS D.IKS LA Ql’ESTlOX CIvXKBALE.-
■ L’hninmo croit-il à son oxistonoe porsoimollo, à collo d’un moi, sujet réel ot sulislanliol de ses t'aonllos ot do toutos sos inodilioations, et quels sont los cai actèrvs do cotte croyaneo ?
Si le ooni’o linmain croit au moi, ot au u ni sulislanliol, s’il y croit univoi’sidlomont et nôcossairomont, quoi ost alors le dovoh’ du )diilos'opho '/
. Si .la notion du moi est un l'ail, conmioni l’expliquer, et qu’ost-ro qu’expliquer une notion?
Le raisonnoiuont pcut-il n i:dre compte do la notion du moi?
Ou la sonsalion?
O I la rélloxion?
PROGRAMME DU COURS
O» l’imagination?
Ou la consciniee ? i
Ou rabstradinn?
Ou la généralisation ?
Ou le princi(K' d’association appliqué à des sensations ou à des idées ?
S'il est certain, d’un côté, que les ilivers principes intellectuels cidessus mentionnés ne |H‘Uvent rendre couqde de la notion du moi, et si, d’un autre côté, cette notion est un l'ail inconteslalde, à dél’aut des principe précétlents, il faut avoir recours à un principe nouveau et rapporter cette notion à une loi particulière de la nature humaine : principe ou loi des substances.
Quel est le mode d’action de cette loi"?
Agit-elle seuil? ou concurreifiment ? Son action peut-elle être séparée de. celle de la conscience? Counaissoii'-nous le moi sans ses modifications, ou connaissons-nous les inodilications du moi sans le moi luimême ? .
L’action de la loi des substances est-elle postérieure ou antérieure à l’opération de la conscience, ou n’en est-elle pas contemporaine?
SYSTÈMES EXPOSÉS. PIUI.OSOPIIIE FIIANÇAISE Ini DIX SEPTIÈME SIÈCEE.
Est-il vrai que Descaiies ail tiré l’existence de la pensée par voie de raisonnement? Réfutation de Reid, et réhabilitation de la doctrine des Mcdüalions. Descartes a reconnu le moi et la loi particulièi'e qui nous le donne.
PMILOSOPIUE ASGLAISE.
Ce ii’est point Descartes, c’est Locke ipii a introduit le scepticisme dans la philosophie modenie, relativement au moi.
Système de Locke, ses contradictions coutinuidles. Locke, d’après sa théorie des idées, devrait nier toute réalité et jiar cotiséquent le moi.
La théoi'ie des idées, -ap|diquée à la question des subshmees, coin- . mena' par les ébranler, et détruit successivement et la substance extérieinx? entre les mains de Berkeley, et la substance spirituelle entre celles de Hume.
Idéalisme de Berkeley, son caractère. Berkeley ne détruit pas le pi'iiicipe des substances, mais il ne l’applique pas à la inalière; il re connaît le moi et devait le reconuaitre.
Hume détruit le principe des subst.ances, et par consckpient il ne l’applique, ni aux phénomènes si'nsibles ni à ceux de la conscience, et rem’ei'se toute réalité. ' '
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PIlILOSOT'im; ÉCOSSAISK.
Timv;iiix ili' Ri iil. Il (Ictruit l'iiléiilismc, irEildil Icx iwililts rt lo, moi, nilmct l;i loi di‘s siihsloticos, l:i (l<Vrit m:il, i‘l sciiéIiIi.' la coiifoinliv avec l’oiKTalion lie la coiiM-ii'iice.
l,’iiii>\actilii(li' cio llc'ici clc-vifiit iino cTiTur posilive clans les écrits de decix de ses diseiples, lieaUie et Caccc|ciicdl.
ni>iicioii dc! M. Iliinalcl Stewart. Il sc'pare la loi dc-s siilcstamu's de ro|Hiratioii de la laciiseieiiee, mais il .se trompe en ec‘ cpi’il accorde à la cacnseic'nccï nne aciion antérieure.
c'imosnrinr. ii.i.emcxoe.
LeilmilZ. Idéaliste et réali-.tc-.
La philccsopliie de Kant aliontil an scepticisme.
L’ac adémie de Reilln joue, relativement à l'iVcde allemande, le im'üiie ic'de cpce l'éeccle c-coss;Jse relalivemerd à l'école'' inifilaise.
Merian et .Ancillcm s’arrêtent à |S'U prc's où s'élait arrêté Reid.
pccn.osoc'iiir rsASçMSE vu dix-iiuitiè»c siècce.
Cette philosophie e.st celle de lacrke. — Cccnclillac. Meci collectif. — Rapport et cliflëience de Conclillac et de Roiùwt. — Le seul hunniie célèbre c[cci n’icit pas entièrement plié sons- la théorie rc'onaide est M. Tiirpdt. Son ojiinion. L’abbé de Lipiae.
Los résultats de; cette cloidde analyse, psycholof>iqne et historique, .sont ;
t° La destruction de la tiréccrie des idées, et celle’ de la théorie du jcceemeid, eonsiclêrc comme pc’rception cIc’ rapport entre deux idées, dc'cix théories dont Locke est le prnceipal auteur ;
2“ Etablissement d’icne loi de l'eqirit lennain.;
3° Emploi d’une mélhcMie sc’vère cpi! peid renoiivelccr la métaphysique en hr réduisant à une; science de faits intelbx-tnels, soumis à l’observation comme tons Iccs •phc'uomènes, et cpi’il s’agit de eonstater, de clc'crire et ck; ra|)peler à leare lois.
DEl'XlfAIE SEMESTRE.
Le moi aiivii obtenu, éhddir soii identité, sa simplicité, sa spiritualité.
Même méthode, mêmes vues théoriques et historiquc’s.
DKSCAKTKS
FRAGMENTS DE LEÇONS
n’ArHKJf LE inÉtÉDENT PRUCRAMUK.
DESCAUTES *.
Vrai sens ilc renltiyinèinc canésien : Je paise, Jonc je euts.
Après l’axiome péripatAÎlicien : Rien n'est dans i entendement qui n'ait été dans les sens, je ne connais point (le sentence philosophique qui ait fait autant de bruit dans le monde savant que le fameux : Je pense, donc je suis, de Descartes. Il a régné pendant près d'un siècle ; puis il a subi de fâcheux retours, et on a lini par lui prodiguer autant de mépris qu’on lui avait d’abord prodigué d’éloges. Après l’avoir célébré comme une démonstration invincible de l’existence personnelle, on l’a couvert de ridicule comme ne démontrant rien et renf'ermaDt une pétition de principe. Il serait curieux de prouver que cet argument, tour à tour si vanté et si décrié comme argument, n’en est pas un, et que Descartes n’a mis aucun lien logique entre la pensée et l’existence.
Je dois cette justice 'a M. Dugald Stewart de déclarer ({u’il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu’à nos jours, qui ait oSé élever quelques doutes sur la na- (iire de, l’enthymème cartésien. ((Le célèbre eutbymème
* Cette leçon, aiiisi réduite et résumée. Tul insérée^ 181*/ dans les Ar^ rhiven, que dirigeait alors M. Ciiizot, et elle a été mise dans les pretnières é'ditions des Fragments pjiilosomiiqüks.
PllEMIEUS ESSAIS. — ASNfiE 1810
, de Descartes, dit M. D. Stewart ne mérite pas le mépris avec leipiel l'ont traité plusieurs pliilosoplies, qui » accusent Descartes d’avoir voidu prouver l'existence parle l'aisonnemént; il me semble plus probable qu'il a voulu seulement dirij^er l'attention de ses lecteurs sur un fait très-remarquable dans l’iiistoire de l’esprit bumain, savoir : (|ue nous ne connaissons notre propre existence qu'après avoir eu conscience d’une pensée. »
Et il ajoute dans une note : <c .Après avoir relu dé nouveau les Mêdilatious de Descartes, je ne sais si je ne pousse pas trop loin l’apologie, et si les paroles de Des cartes se prélent assez au sens <pie je leur attribue. »
Et moi aussi j’ai relu souvent’ les Méditations, mais sans y pouvoir trouver ni la justilicaïion de Descartes, ni celle du soup(,on de M. D. Stewart. Le donc je suis n’indique-t-il pas un lien logique? Comme Descartes emploie toujours ce mot quand il raisonne, n’est-il pas naturel de croire que ce même mot a ici le même sens (]ue partout ailleurs, et ce rapport des termes ne marque- 1 il point celui des procédés intellectuels? Si le donc n’a pas ici un sens logique, pouniuoi Descartes ne l’a-t-il pas dit? De plus, si Descartes n’a pas voulu prouver l’existence par le raisonnement, quel procédé la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre procédé? où le décrit-il? Qu’on cherclie dans tout le livre des Méditations un seul passage qui s’y rapporte. Enlin, dans les Principes de philosophie, ouvrage écrit après
‘ P/iilosojjAica/. f-Toyi, in-4v Edimbourg, 1810. Cet excellent recueil a été traduit, en 1828, par .U. Charles Ilurel. Ix passage que nous citons sc , trouve dans la Irad. Iranç . p. 93.
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les Méditations,' je lis ces lignes précieuses pour la . question qui nous occupe ; « Pour que nous connaissions une substance, il l'aiit qu’elle ait quelques attributs' ' (|ue nous puissions remarquer; et il n’y en a aucun qui • ne suffise pour cet effet; à cause que l’uoc «le nos notions communes est que le néant ne peut avoir aucuns attributs, propriétés on qualités; c’est pourquoi lors- (ju’on en réncontre quelqu’un, on a raison de conclure «|u’il est l’attribut de quelque substancîe, et que cette substance existe » Conclure n’appartient-il pas 'a la langue du raisonnement? Voilà, ce semble, plus de difficidtés qu’il n’en faut pour détruire l’autorité du doute de 31. I). Stewart.
Cependant M. I). Stewart a raison: Descartes ne raisonne point ici malgré toutes les apparences, et il sait qu’il ne raisonne point., et il le déclare hautement ; il connaît le procédé intellectuel «pii nous découvre l’existence personnelle, et il le décrit avec autant et plus de précision qu’aucun de ses adversaires ne l’a fait. Ce procédé n’est pas, selon Descaries, -le raisonnement, mais une de ces conceptions premières qu’un siècle après Descartes Ileid et Kant ont rendues célèbres sous le titre de Principes constitulifo de l’esprit humain, de Catégories de l’entendement.
Où se trouve donc cette théorie qui a échappé à tous les regards? Ni dans les Méditations, où 31. Dugald Stewart l’a vainement cherchée, ni dans les Prnteipes.
* Nous nous servons cie la IrndiicUon française qui a etc revue et approuvée par Doseartes lui-menic; voyez notre éiiition; Paris, 1824-1826. Ul.p. 00.
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mais dans la polôinûiue sur les Mcdilutioiis, où cllo esl comme ensevelie, ("esl l'a qu’il faut la découvrir. l'ii relisant ce long recueil d' Ohjaclions et de Réponses, j’y ai trouvé et j’en ai extrait une foule de passages ilécisifs, où Itescartcs se défend de raisonner pour arriver à l’idée de l’existence personnelle, et où il établit nettement le vrai procédé (|ui nous y conduit. Je ne citerai que les passages les plus importants.
Avant Spinoza et Heid, t'iassendi avait attacpié l’entliymème de Üescartes. «Cette proposition, Je pense, donc je suis, suppose, dit Gassendi, cette majeure ; ce qui pense existe, et par conséquent elle inqdicjue une pétition de principe. » A quoi Descartes répond ; « Je ne fais point de pétition de principe, car je ne suppose point de majeure. Je soutiens que (îette proposition : je pense, <lonc j’existe, est une vérité particulière, ipii s’introduit dans l’esprit sans le secours d'une autre plus générale, et indépendamment de toute déduction logupie. Ce n’est jias un préjugé, mais une vérité naturelle, qui frappe d'abord et irrésistiblementl intelligence. Pour vous, ajoute Descartes, vous pensez que toute vérité particulière repose sur une vérité générale dont il faut la détkiire par des syllogismes, selon les règles de la dialectiipic. Imbu de celte erreur, vous me l'alti ibuez gratuitement; votre méthode constante est de supposer de fausses majeures, de' faire des paralogismes et d(! me les imputer »
Si ce passage ne paraissait’ pas assez clair, le suivant
* Voyez notre édition, t. Il, p. oOo.
DESCARTES ' T.l
ne laisserait aucun doute sur. l’opiuion de Descaries. « La notion de l’existence, dit-il dans sa réponse it d’autres objections, est une notion primitive qui ii’ost obtenue par aucun syllogisme; elle est évidente par elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. Si elle était le l'ruil d’un syllogisme, elle su|)poserait la majeure, le principe : tout ce qui pense existe ; tandis que c’est par elle que nous parvenons ’a ce principe'. »
On dirait que Descaries a peur de n’élre pas coui|)ris, tant il met de scrupule a s’exprimer avec clarté, t^e qu’il a dit jusqu’ici ne lui paraît pa.8 sul'lisant; il craint qu’on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet ridée de notre existence comme une idée première. Après avoir montré qu’elle ne pi'ut être l’ouvrage du raisonnement, il ajoute qu’il ne faut pas non plus l at- (fibuer’a la réllexion, mais à une opération antérieure ’a la réllexion, opération dont on peut , bien renier des lèvres le résultat, niais sans pouvoir l'arracher de son entendement et de sa croyance *.
Reste à savoir pourquoi Dcscartos n’a pasexposfi dans ses Minuta lions cette théorie intéress4nle, et si elle est en harmonie avec l’ensemble de la philosophie cartésienne. Tne connaissance approfondie du véritable objet des Mt-dilalions et de la philosophie de Dçscarles résout facilement celte question.
Le véritable objet des efforts de Descartes était de donner ’a la philosophie un point de départ scientilique, en I appuyant sur un principe ferme et inébranlable; et comme
* Voyez noire édition, l. I, p. A27.
■ Ibid., t. Il, p. 553. • -
5> . PlUCMIKIiS KSSAIS — ANNKK I81fi
rexislencc pcisonnelle ('•cliappait spiilo ii I hypothôse du doiile universel où Descarles s étall placé, l'existence personnelle fut pour Hescartes ce principe ilidnbitable sur lequel il élt'va sa pliilosopliie. Cette philosophie est une chaîne immense, dont le premier anneau rc|)ose sur l'existeuce de ràmc, (]ui de l'a atteint l’Ktre des êtres, et dans ses amples circuits emhrasse l universalité des phénomènes et des lois de la matière. De l’existence personnelle, ou de rimmanilc. Descaries monte. a Dieu et descend ‘ensuite a runivers. L’existence personnelle ést la pierre de l'édilice; tout pprie sur elle; elle ne porte (pie sur elle-même. L’âme démontre Dieu, et par contre-coup runivers ; mais nul principe antérieur ne démontre Lâme; sa certitude est primitive; elle nous est révélée dans le rapport de la pensée à l’être pensant. Si l’âine ne pensait point, elle ne pourrait se connaître ; mais, sa nature étant de penser, elle se connaît nécessaireihenl. Le raisonnement ne lire pas logiquement rexistcnce de la iiensée ; mais en fait l’àme ne peut penser sans se connaître. La certitude de la pensée ire préci-de'pas la cerliliide de l’existence, elle la contient, elle l’enveloppe ; ce sont deux certitudes cuutemporaines, qui se confondent dans une seule, laquelle est la certitude fondamentale, et le principe de tonte la philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfermée dans le livre des Méililations, I’ùb des plus hcau.x et des plus solides monuments du génie philosophique. Descarles prétend y démontrer, avec la rigueur de la géométrie, que la Spiritualité de l âme et l’existence de Dieu sont des vérités inconleslahles , puisqu'elles
DKSCAnTES
reposent sur notre existence personnelle, qui ellemême est au-dessus de tous les cITorls du scepticisme. Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver rexistence personnelle, que personne ne pouvait nier de bonne loi ; il l’établit pourtant dans la première et la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, en montrant le rapport intime de la conception de l'existence et de l’aperception de la pensée. Ce rapport, il le marque par donc; mais il ne s'arrête point à nous avertir que la connaissance de ce rapport n’est point l'ouvrage du raisonnement, car ce n’était pas là son objet; il se contente de faire voir la certitude de l'existence personnelle, et, il s'en sert pour démontrer toutes les grandes vérités. Il ne devait pas instituer une discussion particulière sur la manière dont nous acquérons la connaissance de notre existence ; il devait seulement mettre en lumière la certitude de l'existence personnelle , et il le fait, montrant que très-eertaineraent nous existons, puisijue nous pensons, l.e lecteur n’est pas trompé par l'a sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de la pensée el de l'existence. Descartes ne dit point qu;e ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que ce n’est point le raisonnement, puisqu’il va de suite de rime à l’autre. .Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas et ne devait pas s'arrêter là-dessus. Le livre des Méditations est donc irréprochable ; il présente ce qu’il devait présénter, la doctrine cartésienne dans tou.te son étendue, mais aussi dans ses justes limites. Si l’on voulait y faire entrer la théorie détaillée de l'existence personnelle, elle ne dérangerait aucunement le système gé-
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lierai, mais elle n’en fait pas essentiellenienl partie. One si ses adversaires ne rentendcnt pas, et l'accusent de déduire à tort l'existence de la pensée, Descartes s’expliipiera ; mais il ne changera pas les proportions du monument immortel où il a déposé ses pensées et sa méthode; il s’exiiliquera, mais dans des Itéjionses, et il prouvera alors que tous les reproches qu’on lui adresse portent à faux, puisqu’ils tombent sur le principe de son système(|u’on l'accuse d’avoirétabli par le raisonnement; « comme si, dit-il, le principe d'un système pouvait être un principe logique , et comme si la connaissance des principes en général était du ressort de la dialectique'. »
I.OC.KE * ET 1<E11KKI.EY
On rencontre dans Locke un passage qui semble établir le moi delà manière la moins étpiivoipie. Ue dement humain, liv. IV, ch. ix, j; 111 : «Pour ce qui est de
‘ Ainsi, (Ks le flébiil de noire enseignement nous nvons réhabilité, non pasic système cnlier, mais ic principe du syslènic de Hescartes méconnu à la fois par ses parlisaiis tl par ses adveisaires. îious avons développé et éclairci ces premières vues, en 1810 cl IS^O; nous avons «loiiné, en 182'*, une édition nouvelle et complète de ce père de la vraie pliiloso— phic française ; nous avons exposé sa méthode, scs idées fondamentales, la suite cl l’ensemble de ré*cole cailésiennc, cours tic 1820, leç. xi*^; cnfii\, dans les Fragments miiLOsoruiQüF.s, Philosophie niot/frue. cl particulièrement dans les Fruqmenlt de phiîosojfhie carfésienne, nous avons mis au jour plus d'un monument du cartésianisme, jusqu’alors enseveli dans la poussière. dc.s bibliothèques.
* On trouvera un examen plus étendu de la philosophie de Locke, d’abord daP la l'Meçon du cours de 1810, et surtout dans les leçons de 1829.
LOCKE ET BERKELEÏ
notre existence, nous l’apercevons avec tant d’évidence et tant de certitude, que la chose n'a pas besoin et n’est point capable d’être démontrée par aucune preuve. Je pense, je raisonne, je sens du plaisir et de la douleur; aucune de ces choses pent-elle m'être plus évidente (juc ma projue existence? Si je doute de toute autre chose, ce doute même me convainc de ma propre existence et ne me permet pas d’en douter; car, si je connais ' que je sens de la douleur, il est évident que j’ai une perception aussi certaine de ma propre existence que de l’existence de la douleur que je sens; ou si je connais qilc je doute, j’ai une perception aussi certaine de l’existenco de la chose qui doute, que de cette pensée que j’appelle doute. C’est donc l’expérience qui nous convainc (juo nous avons une connaissance intuitive de notre existence et u.ie infaillible perception intérieure (pie nous sommes ipielque chose. Dans chaiine acte de sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre propre être. »
Ce passage est évidemment inspiré par Descartes. C’ost le même argument, ce sont presque les mêihes termes cpii se trouvent dans le Discours de la Méthode et dans les Méditations, ülalheurensement ce passage qui reconnaît: si bien le moi, ne l’établit (juc sur une théorie qui, sérieusement examinée, le détruit.
Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de nous-mêmes: nous n’apercevons directement ni les substances ni leurs (lualités ; les seuls objets des perceptions de l’esprit, ce sont ses pensées; toutes nos connais-
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sances roulent sur nos idées; liv. IV, ehap. i", § 1, />e la Connaissuuce' .
Là où il y a idée, la seulement il peut y avoir connaissance; mais à (piellc condition y a-t-il connaissance certaine? Quel est le procédé qui nous jlonne et qui nous garantit la certitude? Où est pour nous la source et la marque de l’évidence, ce critérium du vrai, objet éter- ' nel des vœux et des poursuites des philosophes ? Locke le trouve dans un rapport de convenance ou de discoiivenance entre deux idées.
» Mais il y a deux manières de percevoir un rapport. On peut le percevoir immédiatement ou par l'entrcmisi! d’un troisième terme, qui sert de mesure commune. Cette dilïérentc manière de percevoir un rapport distingue la certitude en dcmionstrative et en intuitive.
Selon Locke, nous avons une connaissance intuitive de notre existence ; nous la devons donc il une perception immédiate d’un rapport de couvenancc entredeux idées.
J'existe. Pour que cette proposition soit vraie d’une vérité intuitive, il y iaut trois conditions : 1° deux idées préalables, qui forment les deux termes du rapport : 2" la perception d’uq rapport de convenance; ô” que cette perception soit immédiate.
D’abord quelles sont ici, dans cette proposition,j'existe, les deux idées préalables appelées a former les deux termes du rapport? c’est l’idée de je ou moi d’un côté, et de l’autre l’idée d'existeuce.
* Toute rar"iimcnlalion qui suit est reproduite, échircic et développée dans l'examen spécial et détaillé de la doctrine de Locke, t. III, de nos leçons de i 82 y, xxi*, xxn* cl xxju* leçons.
LOCKE
N’oublions pas que nous cherchons l’existence personnelle. Si nous la cherchons , nous supposons que nous ne la possédons point ; et si nous la cherchons dans une perception de rapport, dans le rapprochement de deu.K idées, nous supposons qu’elle n’est renfermée ni dans l’une ni dans l’autre de ces deux idées,, prises séparément; c’est-à-dire, en termes philosophiques, que l’une et l’autre de ces idées sont à nos yeux des idées * abstraites.
Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. D’abord il porte sur un lait faux et opposé à l’expé* rience. 11 est manifeste que l’esprit humain ne débute pas par des idées abstraites, que ce n’est pas à l’aide d’abstractions que nous trouvons la réalité, et la première de toutes les réalités, celle que nous sommes, et que c’est, au contraire, à l’aide d’existences réelles préalablement connues que nous formons des abstractions. La théorie de Locke est donc frappée de ce- premier vice, qu’elle ne reproduit pas le procédé naturel de l’esprit humain. Il y a plus ; cette théorie n’exprime pas seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car il est évident que si nous cherchons l’existence sur le chemin des abstractions, nous ne l’y pouvons rencontrer, et que nous aurons beau tourmenter mille idées abstraites, nous ne leur arracherons jamais 1a réalité qu’ils ne contiennent pas.
Quand même l’existence pourrait être le fruit d’une comparaison entre deux idées abstraites, celte comparaison est ici impossible ; car toute comparaison suppose deux termes ; et ici il n’y a pas deux termes, les deux
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Uunies supposés se confoiulaiil réelleinenl en un seul. Enell'el, les ilcu.v idées abstraites <|ue Locke peut ici comparer sont, d'un côté, l'idée je ou moi, et de l'autre, l'idée d'exi's/e/ice. Or, aussitôt qu'on l'ait du moi une idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout entier dans son existence individuelle ; moi et abstraction -sont deux termesqui se contredisent, le moi emportant l'existence, et l’existence individuelle. Il ne reste donc 'a la place du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme celte idée est la même que celle d’existence, il n'y a |)Ius qu'un seul terme, et par const'-quenl il n’y a plus lieu a comparaison ; il n y a plus de perception jK>ssible de rapport, ni médiale ni immédiate.
Voulez-vous être moins rigoureux, et supposer ici deux . termes : quels seront-ils'i' Ce ne seront pas deux idées abstraites, parce qu’elles seraient incapables de fonder aucune réalité; il faut donc que ce suit d'une part l’idée du moi, de latpielle il s’agit de savoir si elle est vraie, en la comparant, avec quoi'/ Avec le moi lui-même, second terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie de Locke nous n’abordons jamais les choses en ellesmêmes, nous n’allons jamais jusqu’aux objets, nous nous arrêtons toujours aux idées; toute connaissance immédiate est essentiellement idéale. (Juanddonc Locke s'impose la nécessité de comparer l’idée du naoi avec le moi réel, il contredit le principe de son système, et se joue lui-inémc de sa philosophie.
Mais supposons que les lois de son système ne s’opposent pas à celte comparaison, colles de l’esitrit humain résistent. IN’ous ne pouvons pas amener l’esprit
LOCKK
SOUS ses propres yeux, nous n'atteignons pas directenienlle moi, mais seulement ses qualités; nous le concevons, nous croyons 'a son existence, mais il ne tombe sous aucune de nos prises : il ne peut donc constituer l’un des deux termes de la comparaison, si ces deux termes doivent être immédiatement pei(,us.
Ainsi on ne peut comparer le moi réel et l’idée du moi. De plus, quand cette comparaison serait possible, il est clair qu’elle renferme une pétition de principe. Car que cherchons-nous’? notre existence : mais, je le répète, si nous la cherchons, il faut supposer que nous ne l’avons pas ; si nous la cherchons dans une perception de rapport, il faut supposer qu’elle n’est pas déjà contenue dans l’un ni dans l’autre des deux termes. Or, ici, l’un des deux termes la contient, car l'un de ces deux termes est précisément ce moi réel que nous cherchons.
Pressé entre toutes ces diflicullés, Locke est réduit ’a tirer le moi de la seule idée du moi, et il a recours pour cela ’a la théorie de la représentation. Il prétend que, de même que l’idée d’une copie suppose l’original, de même Pidée du moi suppose le moi lui-même.
5lais pourquoi toute copie suppose-t-elle l’original? Parce (jue la copie le représente. Pourquoi la copie représente-t-elle l’original? Parce qu’elle lui est conforme. Vérilions toutes, ces métaphores en les appliquant a l’idée du moi et au moi lui-mêmec
Si l’idée du moi peut donner le moi, c’est que l’idée du moi le représente, lui est conforme. Mais d’abord il est démontré que l’idée ne ressemble qirà une idée, et que l'idée représentative du moi est une chimère.
Mettons que cette théorie soit aussi exacte qu’elle l'est peu ; je prétends encore qu’elle renferme une pétition de principe: car, si l idée du moi représente le moi, pour savoir qu’elle le représente, il faut que nous sachions qu’elle lui est conforme; et pour que nous sachions qu’elle lui est conforme, il faut que nous connaissions le moi préalahlement. Or, je le répète, nous cherchons le moi, il ne faut donc pas le supposer ; nous le cherchons dans la conformité de l’idée du moi avec son objet ; mais la connaissance de cette conformité suppose la connaissance préalable du moi, sanslaquelle cette conformité ne pourrait être reconnue. Nous avions donc ce (pie nous cherchions, nous possédions le moi, et c’est h l’aide de cette connaissance que nous pouvons admettre ou rejeter la conformité de l’idée; au lieu que d'après Locke ce serait la connaissance préalable de la conformité (le l’idée et de son objet qui nous devrait révéler la réalité même de cet objet.
Égaré sur la route des abstractions, Locke tombe nécessairement dans le scepticisme, mais il y tombe sans s’en apercevoir; car Locke croit à l’existence personnelle, en dépit de sa théorie de la certitude, en dépit de son système de la sensation et de la réflexion comme sources uniques de la connaissance; il croit au moi, mais il n’a pas le droit d’y croire ; le scepticisme est déjà dans ses principes; il n’attend pour en sortir que des esprits plus hardis et plus fermes qui osent ou qui sachent l’en tirer. Cés esprits audacieux se sont trouvés : vous comprenez que je veux parler de Berkeley et de Hume.
Digilized by Coogle
nfrnKELEY
Reid est le preniier qui ait fait voir dans Berkeley et dans Hume des disciples lidèles mais sévères de Locke, et qui ail prouvé que les maximes les plus célèbres de Hume et de Berkeley sont des conséquences nécessaires de la théorie des idées. 3Iais, selon nous, Reid a eu tort d’accuser Berkeley de n’avoir pas été aussi loin que Hume en partant des mêmes principes , et de n’avoir pas détruit l’esprit au même titre qu’il détruisait la matière.
Voici en effet l’argument de Berkeley contre la matière : Nous ne connaissons, dit-il, que des idées, et nous ne pouvons connaître la matière que par leur moyen. Or, comment les idées nous feraient-elles connaître la matière? A celte condition qu’elles la représentent, et quelles lui soient conformes. Berkeley, avant Reid, détruisit aisément le prestige de cette représentation et de celte conformité, en prouvant que les idées ne peuvent ressembler qu ”a des idées, et que. par conséquent, il n’y a rien en elles qui ressemble à ce qu’on appelle Ja matière. C’est ainsi qu’il démontre que la matière n’est pas. Cette démonstration était si aisée, que Reid, en parlant de la doctrine de Berkeley, remarque avec raison qu’il y a beaucoup moins de force ’a l’avoir su tirer des principes de Locke, que de courage a avoir osé produire au grand jour une doctrine si évidemmerrt contraire au sens commun.
Maintenant cette argumentation pouvait-elle se tourner contre l’esprit? Pas le moins du monde; car Berkeley n'admet pas l’esprit sur la foi d’une idée qui le re présente et lui est conforme. C’est d’une tout autre
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manière (jiio Berkeley coneint des idées ii l'esprit. 11 ne recoiinail que des idées, et ces idées n'onl d'autre e.\islence que la possibilité d’élre a|K'rrues: ce sont des perceptions; or, des perceptions n’e\istent que dans un être qui perçoit; cet être (|ui perçoit les idées, c’est l'esprit.
Berkeley ne nie pas la loi <iui nous fait conclure des modes au sujet ; mais il prétend que les modes dont il s’agit n’ont pas de sujet matériel, et que ces modes, étant nos idées, nos perceptions, n'attestent autre cliose qu’un être percevant, qui est nous-même.
Ce n’est pas tout ; non-seulement la loi des substances est reconnùe dans Berkeley, mais sans elle tout son système tombe en ruine.
Mais H y a ici une double dil'liculté. Il faut vous exposer le système de Berkeley en lui-même , et aussi vous prouver que ce n’est pas là une invention de mon esprit. Pour ne pas trop fotiguer votre attention en lui imposant ’a la lois ces deux dillicultés, je les diviserai : j’exposerai à ma manière le système que j’attribue à Berkeley; je ne chargerai mon exposition d’aucun texte, me réservant ensuite de vous montrer que le système exposé est bien réellement celui de l’évêque de (doyne.
J’irai plus loin ; je supposerai qu'après avoir lu les objections qu’on lui a faites Berkeley vient en rendre compte et se justilier. Et vous, je vous prie, supposez de votre côté (ju’il se contente pour cette fois du langage austère delà raison, et qu’il écarte cette éloquence et ces grâces qui lui mériteraient déjà le nom du Platon, ou du moins du Malebranche de l’Angleterre, quand son
BKIlKELKY
système ne reproduirait pas en partie celui du philosoplie français.
« Je n’aperçois dans la pliilosopliie de mon temps, vous dirait üerkeley, que l’athéisme et le matérialisme. Je viens défendre la cause de Tàme et de Dieu, de la vertu et de la vraie science, contre ces doctrines impies et extravagantes, en leur substituant une doctrine qui établit, d’une manière aussi facile que sûre, l’cxistenci* de Dieu et l’existence de l'ânie.
« Pour élever un système, il faut deux choses : des matériaux et un instrument.
« D’abord quels sont mes matériaux ‘i Je ne cherche l)ointà innover; je prends mes principes dans l’école régnante.
« N’est-il pas convenu que les objets de l’esprit, dans la connaissance, sont des idées? Locke ne pose-t-il pas ce principe, que l’esprit n’aperçoit immédiatement que ses propres pensées? (’e principe est universellement admis ; je l’adopte ; je ne demande pas d’autres éléments, d’autres matériaux que les idées.
« Mais avant de vous montrer comment, avec ces simples matériaux, j’élève tout l’édilice de la connaissance, permettez-moi d’examiner comment, avec ces niêmes matériaux, vous avez élevé le vôtre.
« Selon vous, la plus certaine connaissance, celle dont vous faites le plus de bruit, celle avec laquelle vous détruisez toutes les autres, est la connaissance d’un certain être que vous appelez la matière. Si vous connaissez cet être, vous ne pouvez le connaître que par l’intermédiaii’(! des idées ; car l’esprit n’aperçoit immédiatement
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(|uc les idées. Or, je soutiens qu’en partant de ce principe vous n’arriverez jamais légitimement a la matière.
« J’ai des idées, je puis, quand il me plaît, en les examinant, m on rendre compte. Je vous avoue (|ue j’ai beau les examiner, je n’aperçois dans mes idées que des idées, et il m’est impossible de rien découvrir derrière elles.
« Mais, dites-vous, ces idées .sont des copies, et toute copie suppose un original. C’est là une métaphore. Quand j’ai vu un tableau et que j’en vois un autre qui lui ressemble, je puis dire de ce dernier qn’il est la copie d’un original; mais si je n’avais vu qu’un seul tableau, pourrais-je soupçonner qu’il peut avoir un original que je ne vois pas, à moins qu’une main supérieure, dont l’autorité soit incontestable, n’ait mis au bas que c’est une copie '!
« Mais quand je supposerais que l’idée représente un original, que nous ne voyons pas et qui est caché à nos yeux ; quand je supposerais que l’idée a la merveilleuse propriété de nous révéler qu’elle n’est qu’une copie, comment expliquer le secret de cette représentation ? On ne représente qu’à titre de conformité. Si l’idée représente un objet, c’est ipie l’idée lui est conforme. Quoi de plus absurde qu’une idée toute spirituelle représentant un être qui est matériel 1 Mais si ridée n’est pas conforme à l’objet, elle ne le représente donc pas; et si elle ne le représente pas, elle ne peut nous en donner aucune conrtaissance certaine.
« Mais quoi, dira-t-on, vous anéantissez la substance matérielle? Que veut dire ce mot substance? c’est le
ÜERKl'.Lt: Y
soutien et le sujet de qualités ; or, en partant de la théorie des idées, j’ai aisément détruit toutes les qualités que vous attribuez au\ corps; d’où il stiit que chercher la substance des qualités, après avoir prouvé que les qualités n’existent pas, c’est chercher la substance de rien. Faites bien attention ’a ceci : je ne nie pas la loi qui nous lait conclure des qualités au sujet ; mais, ayant nié les qualités dont vous parlez, je ne puis admettre letir sujet: ainsi, ni les qualités n’existcnl, ni, a plus forte raiSon, le sujet qui les soutient.
« On ose accuser ma philosophie d’être une |)hiIosophie sceptique. Je soutiens qu’au contraire c’est la vôtre qui pousse au scepticisme; car, ne permettant d(i croire à la réalité extérieure qu';^u prix de plusieurs absurdités systématiques, elle condamne à la nier; la mienne n’admet, il est vrai, comme la vôtre, que des idées, mais elle établit invinciblement les conséquences raisonnables et légitimes de ce principe qjii nous est commun.
« Je ne nie- pas qu’il n’y ait du blanc, du rouge, des couleurs, du mouvement, quel(|ue chose d’agréable et de désagréable ; mais je prétends <jué toutes ces choses ne sont qu’autant que nous les apercevons, c’esr-à-dlrc qu’elles ne sont pour nous que des idées.
« Ainsi, je ne nie pas l’existence extérieure; je nie seulement l’hypothèse d’un monde qui existerait indépendamment de nos pensées.
« Mais il ne me sulïit pas d’avoir détruit l’erreur ; mon but, comme je vous l'ai dit, est d’établir d’une manièr»! certaine et inébranlable Dieu et l’ânie humaine.
Ui
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« Si VOUS me dcmaiulez comment des idées seules je lire ces deux {{landes cei liludes, les deux vraies réalités, je vous dirai : Vous avez écrit (|uel(iuej)art celte plirase, dont vous n’avez su lirer aucun parti ; (jiiv r\(\êen existe (jueu tant quelle est ajierçiie. dette plirase se trouve dans le second livre de Locke et elle est répétée au (piatrièine.
n Savez-vous tout ce (jui est contenu dans celte |)io- . position? Elle suppose le principe (jui conclnl des qualités au sujet. EnelTel, direqueloiile idée n’existe qu'en tant (pi’elle est aperçue, n’est-ce pas dire en tant qu’elle est aperçue par uiÿ être capable de l’apercevoir?
« Si les idées n’exislcnl qu’en tant (ju aperçues par un être qui les aperçoit, l'a où il y a idée il y a un être apercevant ; or, j’ai des idées, il y a donc (pieUpie chose dans quoi elles existent et qui les aperçoit : ce t]uel(|ue chose, c'est moi. Ile l’existence des idées, je conclus l’existence certaine d'un sujet (]ui les aperçoit Ce sujet est-il matériel? Oui, si les idées sont étendues et matérielles; non, si les idées ne sont pas telles, et elles ne , le sont point. Ce {pieh|ue chose (jui soutient mes idées, et (jiii n’est pas matériel, je l’appcMle esprit, âme.
« Voil'a donc ràmc humaine établie d’une manière aussi sûre (pic facile. E'âme humaine est le sujet de mes idées ; mes idées me sont connues par une intuition directe, cl, du moment que je connais ces idées, il m’est impossible de ne pas cônclure que je suis leur .soutien, leur substance.
Il Celle explication si simple dn i)rincipe des substances révèle infailliblement l’âme humaine. Cm' autre
lîKIlKlM.EY
application du mémo principe révèle aussi certainement Dieu.
« Examinons comment nos idées existent en nous. Sommes-nous maiircs de toutes nos idées? pouvonsnous a volonté rai)peler celles-ci, chasser celles-là, etc.? Mon, dans une foule d’occasions nous reconnaissons que telle ou telle idée nous arrive malgré nous. Ces idées n’existent qu’en tant qu’aperçues par mon esprit, et elles en sont pourtant indépendantes, pnisipi'elles me modifient malgré moi-méme.
« L’idée n’existe qu’en tant qu’aperçue. Or, si celles que j’a|>erçois et qui sont mon ouvrage m’attestent l’existence de mon âme, celles que j’aperçois, il est vrai, mais qui ne sont pas mon ouvrage et qui ont une existence indépendante de moi, ne pouvant cependant avoir par elles-mêmes une existence indépendante, doivent dépendre d’un esprit, dont elles sont l’ouvrage et dans lequel elles existent. Ces .idées supposent un être qui est leur substance, comme je suis la substance de celles que je maîtrise, ipie je domine, (pie je modifie a mon gré. Cette substance de l'idée aperçue par moi, mais indépendante de moi, c.’est Dieu.
« J’ai donc établi Dieu, comme j’ai établi l ame humaine. Ces deux grandes vérités sortent de cette seule proposition, universellement reconnue, si féconde, .et (pii pourtant est restée stérile entre vos mains, à savoir: que l’idée n’existe qu’eu tant qu’aperçue.
« Remarquez bien le caractère des procédés (]ue nous venons d’employer. , . . .
« Nous ne percevons immédiatement que des idées ;
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or, les idées n’ont pas d’existence indépendante; donc (le ces idées je conclus a un sujet réel dans lequel elles existe.nl. Ce sujet, je. ne le connais pas; j’y crois sans le connaitre, sur la foi du principe des siihslances, sur la foi de cette proposition : ipic l’idée n’existe (|u’en tant (|u’aperçue. D’où il suit qu’imiiu'-dialement nous ne connaissons que des pliénoniènes. mais (|ue niédiatemenl et sur la foi d’un principe certain, inconleslaltle, nous atteignons la réalité.
« Ainsi l’àme existe ; son existence est invinciblement attestée par celle de ses idées.
« J’ai anéanti la matière, nous ne percevons que des id(ies, et tout ce (pie vous aviez attribué à la matière doit être attribué aux idées. Ouebpics philosophes avaient imaginé dans ce (pi’ils ai)|iellent la malÜTC deux sortes de qualités, les qualités premières et les ipialilés secondes. Celte différence est une illusion. Les qualiti's premières Ont le même caractère que les qualités secondes. Or, ([ucl est le caractère des ipialité's secondes’.’ Les (jualités secondes ne sont pour nous (|uc les causes in connues de nos sensations.
« Mais des causes, des puissances ne peuvent exister (pie dans un sujet; l'idée de cause, de puissance, suppose donc un être -puissant, soutien de toute cause, de toute puissance.
« Vous voyez combien ma philosophie est sinqile. Je me sers des éléments que vous m’avez fournis vousinêmes; et, après avoir montré que les connaissances (pie vous tirez de ces élémepts sont des chimères, j’en tire des connaissances certaines, Dieu et l’âme, a l'aide
BERKKLEY
(l’un principe, d’un instrument, que je liens de vous. Le scepticisme est donc détruit ; et les deux grandes réalités de la nature. Dieu et l’âme humaine, sont rétablies. »
Tel est le système de Berkeley : il supposel’idée comme élément et le principe des substances commè instrument. Il est parfaitement lié dans toutes ses parties. 11 reste à prouver qu’il appartient réellement a Berkeley.
Nous allons entrer dans des citations qui seraient bien arides si un vif intérêt ne s’attachait toujours a la recherche de la véritable pensée d'un esprit supérieur.
J’ai copié plus de cinquante passages de Berkeley qui contiennent le système que je vous ai exposé. Je ne veux pas vous mettre sous les yeux tous ces passages, je me bornerai aux plus importants.
Les deux ouvrages les plus connus de Berkeley sont : les Dialogues d'Hijlas et de Pbilonoüs, et Alciphron ou le Petit philosophe, dont on possède des traductions fran- (.-aises', qui sont bien loin de reproduire l’élégance de l’original anglais. Mais un des premiers et des plus remarquables écrits de Bérkdey est celui qui a pour titre : Traité concernant les principes de la connaissance hth maine, Treatise concerning lhe principles of tiuman
* Dialogues entre Hytas et PAi7onoü«, dont le but est de démontrer clcUrement la réalité el la {lerfection de l'entendement humain, la nature irirorpo^ relie de l'âme et la providence immédiate de la divinité, contre Jes sceptiques et les athées; 1 vol. in-12, Amslenhm, 1750. — Alciphron, ou le Petit philosophe, eu sept dialogues, à la suite desquels est une nouvelle théotie de la t*i- , non; 2 vol. in-12, La Haye, 1754. — On a traduit aussi les llecherches sw' les vertus de Veau de goudron, où l’on a joint des réflexions philosophiques sur divers autres sujets; 1 vol. in-12, Amsterdam, I7i5.
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knowled(je'. La forme on est pins syslématiqiie ; la pensée S V présente avec moins de grâce, mais avec pins de de netteté et de précision; c’est la surtout qu’il faut étudier lîerkelej. Ce traité, publié à Dublin en i7lU. excita la plus vive attention et commença la renommé<! de l’auteur; malheureusement il n’a pas été traduit en français, et il est.presque inconnu parmi nous.
Il y a une très-forte ressemblance entre les premières lignes de cet ouvrage et celles du premier écrit de t.oiidillac. Les deux auteurs posent également eu principe que l'esprit humain n’aperçoit immédiatement que ses propres idées. t]ondillac commence ainsi sou ouvrage sur VOri(jiiie des connaissances humaines : « Soit que nous nous élevions dans les cieux, soit que nous descendions 'dans les abîmes, nous ne sortons jamais de nous-méme, et c’est toojoui’s notre propre pensée que nous apercevons. »
Voici le premier paragraphe ih; l’ouvrage de berkeley; « Il est évident U tout homme qui examine attentivement les objets de la connaissance humaine, (|ue ces objets sont des idé(!s, quelles qu’elles soient, et quelle que soit leur source. »
Avec les idées, berkeley n’admet que l’esprit.
Paragraphe II : « Outre les idées ou objets de connaissance, il y a un être réel qui les perçoit;. cet être percevant est ce que j’appelle intelligence, esprit, âme o« moi-même, par Icsijuels mots je n’entends plus une
* Voyez les Œuvres de Berkeleÿ; ihe Work* of Georg» B:rUti$y^ D. Ü. late Biabop of Cloijne in Irehndf 3 vol. in*4“, réimprimés in-8* à I «ondres^ 1820.
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idée, mais mi être enlièremenl difTcrent d’elles et où elles exislent, c’est-a-dire où elles sont perçues. »
Berkeley répète sans cesse que les idées n’ont aucune autre réalité que d’être aperçues ; Tkeir essf is
PEIiCIPI. ...
D’où il suit qu’il n’y a pas d’objets des idées, c’est- ’a-dire point de monde matériel. Berkeley se résume ainsi :
Paragraphe VI : « Il y a des vérités si claires, qu’un homme n'a besoin que d’ouvrir les yeux pour, les voir. . . » Ces vérités sont : « Que la voûte éclatante des deux, la parure de la terre, en un mot tous les coVps qui compasent ce monde, n’existent que dans un esprit qui les aperçoit; qu’ils n’ont d’autre existence que la possibilité d'être aperçus ; que, conséquemment, toutes les idées existent actuellement dans moi ou dans quelque autre .esprit créé, ou, si elles n’y existent pas, elles n’existent pas du tout, ou bien elles existent dans l’esprit divin. »,
Paragraphe Vil : « il n’y a pas d’autre substance, d’autre être que l’esprit, c’est-'a-dire ce qui perçoit. »
Paragraphe IX : Berkeley rejette la distinction des qualités premières et des qualités secondes des corps.
Paragraphe XXVII : <f Un esprit est un être simple, indivisible et actif. En tant <pç’il aperçoit les idées, il s’appelle entendement: en tant qu’il les produit ou opère sur elles, volonté. »
Paragraphe XXIX « Quel que soit le pouvoir que j’exercè sur ma pensée, je trouve des idées actuellement perçues par moi, et qui ne sont pas dans la dépendance
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(le ma volonté.., elles ne sont donc pas les créations de mon esprit. 11 faut donc qu'il y ait une volonté ou un esprit qui les produise. »
üans le paragraphe CXXIX, Berkeley se sépare de la théorie générale de Locke, qui identifie la connaissance et ridée. Nous connaissons les esprits, nous n’en avons pas d'idée. L’esprit n’est que le support ou substance des .idées, et quoi de |)lus absurde que de prétendre que celte substance, qui supporte et perçoit des idées, soit elle-même une idée?
Partout Berkeley établit que Ih où on dit olqets des idées, objets des sens, matii're, etc'., il faut dire un esprit suprême. Celte substitution de l’esprit divin a la matière est le but et le résultat de l’ouvrage entier.
Le Dialogue d’HylaS et de Philonoüs, publié en ITl.’â, et l’Alciphron. en 1750, ne sont autre chose (|uç le Traité des principes de la connaissance humaine sous une l’orme plus populaire. 11 n'y a que des idées et des esprits : l'esprit de l'hommci qui est la substance des idées qu’il aperçoit et dont il dispose; l’esprit divin, (|ui est la substance et la cause des idées que l’esprit de l'homme aperçoit et dont il ne dispose, pas. Berkeley se complaît a citer le passage de rap<‘»lre si souvent rappelé par ■Malebrancbe : Dieu est ce en quoi nous vivons, nous nous mouvons et 7ious existons. Le système de Berkeley et celui de Malebrancbe ont sans doute en plusieurs parties de grandes différences, mais ils sont. animés du même génie qui, avant le christianisme, inspira l’immortel auteur du Phédon et de ta République, et ils se rencontrent singulièrement en ce point, qu’ils placent
BERKELEY
les idées des choses sensibles dans-l’inlelligence divine.
Je regrette que le temps qui nous presse et cettè leçon déjà trop longue ne me permettent pas de comparer le système de lierkeley. avec celui de Malebranche et avec celui de Platon, leur maître et leur modèle ,a tous les deux
Selon Platon, outre les sensations, nous possédons encore ce qu’il appelle des Idées, par exemple, celles du juste, du beau, etc. L’Idée, selon Platon, est ce qu’il y a de général en toutes choses. Or il répugne que ce qui est général tombe sous les sens et ait été acquis par les sens. Les sens atteignent le particulier; l’esprit seul conçoit le général; il le conçoit, il ne le fait pas. L’Idée, en tant que vtaiment générale, ne peut être, Pouvrage 'd’un être contingent et .passager; elle ne lui ap|)artient pas : d’où vient-elle donc?
Ici se découvre le côté sublime de la philosophie de Platon : ce beau génie est le premier qui ait conclu des Idées à Dieu, et cela en vertu de la loi des substances; car Platon, quoi qu’on en ait dit, ne lait pas les Idt^s des êtres; non, elles existent dans notre intelligence, qui les aperçoit, et dans celle de Dieu, où elles sont comme dans leur sujet propre *.
* Malebranche, qui avait lièsTpeii d'énulition philosophique, ne connais- ,sait que Descartes et sairrt Augustin, niais ce dernier lui tenait lieu de Platon. Pour Berkeley, l’auteur de sa vie remarque que Platon était son auteur favori : l. p' de scs Œuvres, Life af the autor, p. 17. Malehranclie et Berkeley sont les doux modernes qui ont renouvelé avec le plus de succès la forme antique du dialogue, et écrit des dialogues qui sc peuvent lire même après ceux de Platon.
* Ce n’est là qu’un premier mol, et bien imparfait, surla théorie des Idées de Platon ; mais, au fond, nous le muinlcnons vrai. Les idées platoniciennes
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3lalebranclie distingue ([iiatrc manières de connaître ; le sentiment, l’idée, la connaissance immédiate et la conjecture. Il ne s’agit pas ici de la conjecture. La connaissance de sentiment nous est donnée par la conscience. La conscience nous atteste l'existence de nos sensations, de nos pensées, de nos désirs, etc.; et ces sensations, ces pensées, ces désirs; attestent l’existence de l’âme qui les é|)roiivc. Vous voyez (pie Malebranche admet déjà le principe des substances; il est vrai qu’il ne l’acTmet pas explicitemeivt et qn’il le décrit d’iine mani(;re obscure. Les idées sont ’a la fois nos pensées et celles de l’entendement divin. Les idées, dans Illalebranche, agissent sur nous et nous modilient malgré nous-mêmes: elles sont eflicacos. Or, si elles nous modifient malgré nous-mêmes, il faut qu’elles soient plus puissantes cpic nous et (pi’elles appartiennent a un être supérieur à l’homme, et cet être ne peut être que Dieu.
' Cette théorie de Jlalebrahche ne diflire pas essentiellement de celle de llcrkelcy, imisqu’elle conclut dés idées à Dieu. Selon Berkeley, il est des idées dont nous ne pouvons disposer ; elles ne nous appartiennent donc pas; cependant elles ne peuvent avoir d’existence indépendante, donc elles appartiennent ’a Dieu. Selon Malebrancbe, les idées agissent sur nous. Dans Berkeley,
ne sont pus des êtres drimêriqucs qui ne résident nulle part; cc sont û la fois les conceptions les plus hautes de l'esprit humain, et dans leur dernier principe les pensées mêmes de Dieu, les types et les lois sur lesquels Dieu a formé le monde. Le Timée ne laisse aucun doute ù cet égard. Voyez le tome XII de notre traduction. Nous avons partout et constamment exposé sous ce point de vue la théorie dc.s idées. Vojtz les leçons de 1818. dl* Viui, DU BV:au et dû Rie^, Icç. i\®, Dieu principe des principes.
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les idées sont aussi des puissances supérieures cpii changent a cliaque instant les modifications de notre âme ; et qui peut changer Tàme humaine, si ce n’est son auteur? A qui donc peuvent appartenir les idées, si ce n’est a l’Ktre tout-puissant lùi-méme?
Ainsi, en dernière analyse, les trois philosophes parlent des idées comme éléments, emploient le principe des substances mêlé au principe de causalité comme instrument, et arrivent a Tàme et'a Dieu. Leurs procédés sont mal dégagés, et bien des dilTérenCes les séparent; mais un lecteur atlcntif ne peut méconnaître leur resseinhlancc fondamentale.
Il y a ce rapport entre Platon, Berkeley, Malehranche, <pie tous tes trois placent les idées en Dieu par la loi des substances; mais, parvenus ’a Dieu par les idées, Platon et Malehranche reconnaissent dans ces idées les types des choses qui existent conformément à leurs exemplaires, tandis cpic Berkeley s’arrête à Dieu èt aux idées, et soutient (jue, les idées ne pouvant ressembler ipi 'ades idées, il est absurde de chercher rien au delà*.
lU.’.ME, ITIAIÎÉ DK LA NATL’KE llüMAIXK.
Locke -est le premier qui ait placé la question de la substance sous l'influence de la théorie des idées ; et
* Noyez, sur Mtilcbranchc, la Icç. xi* du tyuirs de 1829^ Esquisse d'une histoire de la pfsilosophie jusqu'au xviii® liéc^e^ et FntüWExrspmLusoPmQtrKs, Philosophie moderne^ ainsi que les de fihihsophie c jrtésienne.
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celle-ci anéaiilil la substance k «loiible titre. En effet, quand même nous aurions une idée de la substance, il resterait toujours a tirer de cette idée la réalité de son objet ; et la chose a été démontrée impossible. Mais cette idée impuissante , nous ne l’avons pas même , selon Locke, car elle n’est donnée ni par la sensation ni par la rêllexion. dépendant Locke croit a la substance, et en dépit de son système et de toutes les lois de la logique la plus vidgaire, de contradiclions en contradictions, |>arli de la tbêorie des idées, il arrive tranquillement au moi et a la matière.
Mais tout le monde n’est pas aussi beureux ou aussi inconsêtpienl : Berkeley rencontre sur son cbemin la tbêorie des idées, il en rejette une partie et il accepte l’autre, qui lui sulUt pour renverser la matière.
Deux parties en effet dans la théorie des idées . la première, que nous n’apercevons immédiatement que des idées; la seconde, que la où il y a idée, là seulement il peut y avoir connaissance. Berkeley adopte ce premier principe, que nous n’apercevons immédiatement que des idées ; il démontre jusqu’à l’évidence qu’une idée est une idée, qu’elle ne peut ressembler qu’a une idée, et qu’il est absurde d’admettre l’hypothèse d’un objet que nous ne voyons pas, quand la nature ne nous fournit immédiatement qu’une idée. Mais Berkeley n’admet pas ce second principe, que toutes nos connaissances sont des idées. Selon Locke et Berkeley, la sensation et la réflexion sont les deux seules voies par lesquelles les idées peuvent s'introduire dans l’en-
iiL'Mt:
tendement; mais Hei’keley prétend qu’outre les idées il y a des connaissances; outre la sensation et la réflexion, ii admet, un peu confusément peut-être, le principe des substances, qui lui révèle l'existence réelle des esprits, celle de l’esprit humain et celle de l'esprit divin.
Voila, certes, un beau débris échappé à la doctrine de Locke. Mais ce débris va nous échapper encore ; la destruction va se consommer. Il faut pour cela réunir à la première partie de la doctrine de Lccke la seconde partie que berkeley en a séparée. Il suflira de rétablir cet autre principe, que non-seulement les idées sont l'objet propre et immédiat de notre connaissance, mais encore qu’elles en sont la borne. Or, si tontes les connaissances que nous pouvons obtenir sont des idées, il est évident qu’il faut renoncer a connaître jamais la substance ; car, on va le voir, il n’y a pas d’idée de substance. C’est sur ces deux parties de la théorie des idées, ainsi rassemblées, que Hume élève ses arguments et foudroie toute réalité.
La philosophie de Hume est contenue dans le Traité de lu nature humaine, ouvrage qui semble écrit par le génie du scepticisme. Publié à Londres, en 1739', il
* Hume nous apprend lui-inênic dans son auloltiofrnpbic (mj/ oten Lift) <pic cet écrit fut composé en France pendant les . années qu'il y passa dans une profonde retraite, à Ucims et à La Flèche, de 17S4 à 1757. Jamais ouvraîîe. dit-il, n’eut moins de succès : il élail mort-né (deadèorn). C’est pour* tant le fond des Hechercheê, et c’est un traité plus solide et plus détaillé. Il contient toute la métaphysique de Hume. Voici son titre : .1 Ireatise ofhuman naturd, being an Attempt to inlroduce thù experimenlal Méthode of reaeonmf} into moral ehbjectn. Avec cette épigraphe de Tacite: /lara temporum félicitas u6i senlire qute velis et quie ientias dicere licet. Lonpo:«, 1750,
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ne produisit pas d’abord tout l’elTet (]iie son autour attendait. Hume le renouvela, en l’alirefteant, dans ses Redierches sur l’entendement humain. Mais dans.ee dernier ouvrage on ne retrouve pas la première opinion de Hume touchant la substance ; elle n’est <|ue dans le Traité de la nature Immuiue. Ce traité n’a jamais été traduit, et il est assez rare en l’rance: nous le ferons cjonnaitre par un certain nombre de citations.
Il est divisé en deux livrer : le premier, de l’Entendement; le second, des Passions. Le premier livre, le seul qui nous intéresse, est lui-même divisé en quatre .parties ; première partie, des Idées, de leur orifiine et deleur composition; deuxième partie, des Idées d’espace et dè temps j troisième partie, de la Connaissance et de la prohit^ilité; quatrième partie, des Systèmes sceptiyues et autres systèmes de philosophie. Cette (piatrième partie contient deux chapitres importants, le chapitre V, de l’Immatérialité de l'âme, on l’immatérialité de l’ânie est convaincue d’être une chimère; et le chapitre VI, sur l’Identité personnelle. C’est d’abord ce chapitre VI qu’il nous faut examiner.
Placez-vous bien au principe de la théorie de Hume, afin d’en voir découler toutes les conséquences. La où il y a idée, et là seulement, il peut y avoir connaissance. Ç’çst le principe, commun de Locke et de Hume. Seu..
2 vol. in-8*. On le trouve réimprimé dans la collection des Œuvres p/ii7o90phi'fues de Hume: The pliihsophicnl Works of Hume, publiée à Londres^ '4 vol. in-8®, en 182G,
' SurCondillac el sur les deux moments bien dislindsde sa philosophie, voyez le. cours de 1819, Philosophie du dix-hidtiéme siècle en France. Le premier ouvrage de Coiidillac reproduit le système <lc Locke ; les derniers
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lement Hume fait ici une grave modification à la ddcti’ine de Locke.
Selon Hume, l’idée dérive d’une impression sensible, plus frappante, plus vive, dont l’idée n’est que le résultat et en quelque sorte le reflet ; ce qui est le dernier s\^lème de Condillac*. Sf donc, nous pouvons connaître la substance, c’est ipi’il y a dans l’entendement l’idée de substance, et qu’il y a eu préalablement une impression de substance.
« 11 y a, dit Hume*, des philosophes qui s'imaginent « qu”a chaque instant nous avons la conscience entière « de ce que nous appelons notre moi, our self, qu’ils « sentent son existence et la continuité de cette exis-
« tence Malheureusement toutes ces assertions "sont
« gratuites, car il n’y a aucune idée de ce moi prétendu. « En effet, quelle impression pourrait nous avoir donnée « cette idée? A cette question, il n’y a pas de réponse « possible. ' •
« Si nous devons avoir du moi une idée claire et intel- « ligible, c’est qu’il y en si quelque impression qui doit « donner naissance a toute idée réelle, to erenj realidea, « (c’est à-diie a toute idée qui a un objet réel). Mais le « moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par « conséquent, une idée), mais ce qui est supposé sou- « tenir nos impressions et nos idées. Si (juelque impres- « sion donne naissance a cette idée du moi,, cette im-
voiil benilcdup pins loin ; jls iCtOdmelteiU pltisticnx soiircos do connnissonce, mais une seule, la sensation. C’est à ce »lcrnicr Système qu’est attaché le nom de Condriluc. ^
' ViTl\ VI, of Personal ïdeUlitif, p. édit, de 1759.
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« pression doit persister la même dan» tout le cours de « notre vie. Mais il n’y a nulle impression constante « et invariable. Nul plaisir ou nulle douleur, nulle « |>assion, nulle sensation ne dure. t,'c n'est donc d’au- « cunc de ces impressions, ni d'aucune autre,, que « ridcs3 du moi peut venir; donc une telle idée n’est « pas. » . .
Dans riiypotlièse de Locke, les arguments de Hume contre l'esprit et le moi sont aussi nets, aussi décisifs, et ne soulTrent pas plus de réplique tpie ceu.v de Berkeley contre la matière. .Aussi Hume ne doute pas plus que Berkeley, et il a le ton assuré d'un liomme profondément convaincu. « Pour mou compte, quand j'entre «lans un « e.\amen attentif de ce que j’appelle moi, je tombe « toujours sur quelque perception ( perception ici est « synonyme de sensation, d’inq»re.ssion et d’idée; il , «y a bien quelques légères nuances, qu’il est inu- « tjle de faire remarquer), je rencontre toujours quel- « que perception de chaud, de froid, de bien, de « mal, de peine, de plaisir; je ne me trouve jamais « vide de perceptions, et je ne puis rien observer que « des perceptions. Quand mes perceptions m’abandon- « neiit, comme il arrive quelquefois dans un profond « sommeil, je ne me sens plus, et ou peut dire avec
« vérité que je n’existe point Si quelqu’un, réllé-
« ebissant sur lui-inéine sérieusement et sans préjugés,
« trouve qu’il a de lui-même une notion différente, je « dois confesser qu’il m’est impossible de raisonner «avec lui. Il peut avoir raison; il peut trouver en lui « quelque chose de simple et d’identique qu’il appelle
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« lui-même, mais je suis certain qu’il ii’y a rien de tel « en moi. »
Hume, on le voit, traite en même temps et la question du moi et celle du moi identique, seconde question trèsimportante que nous n’avons qu’effleurée, et silr laquelle nous reviendrons plus tard.
Dans son point de vue. Hume a bien raison. Nous avons nous-même démontré, avant d’entrer dans la discussion des opinions philosophiques, que la substance immatérielle ne tombe pas sous l’œil de la conscience, et qu’aussilôt qu’on fait de la conscience le juge unique, c’est-’adire quand on assimile toutes les connaissances h des idées, on détruit la substance sans ressource.
Cependant, quelle que soit la puissance des arguments de Hume, il sent lui-même qu’il doit nous rester au fond du cœur un secret penchant à nous croire quelque chose de réel, et il va lui-même au-devant de l’objection qu’on pourrait lui faire, que la croyance à la réalité de la substance que nous sommes est la croyance universelle du genre humain. A cela il répond comme Berkeley répondait a ceux qui prétendaient que la croyance a la réalité de la matière est universelle .
« Vous vous trompez, dit Hume : cette croyance n’est « qu’un raffinement de quelques métaphysiciens ; mais « pour tout le reste du genre humain, je puis assurer que « les hommes ne sont rien pour eux-mêmes qu’uiie col- « lectioB de différentes perceptions qui se succèdent avec « une rapidité inconcevable...
« L’esprit est une espèce de théâtre où chaque péril ception fait son apparition, passe et repasse, dans un
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<1 conûnuol cliajigemeiil El que celle mélai»liore de
« tliéàtre ne nous alinse pas; c'esl la successioji de nos .« perceptions (|ui constilue notre esprit, et nous n’avons « aucune idw, même éloignée et confuse, du tliéàtre où « ces scènes sont représentées. » •
Quand même on admettrait avec Hume que la croyance a l'e.xisteuce dti inoiu'esl.pas une croyance constante et univorselle du genre humain, il faut au moins l’admettre comme une opinion^ et cette opinion doit avoir, comme toutes les autres, une raison suflisante. Quelle raison a donc fait imaginer ce raffinement de la suhstance? La voici : selon Hume, il faut distinguer l'identité réelle et l’identité imaginaire. Quand nous voyons un objet rester le même dans différents temps, nous Ibrmons de l'a l’idée d’identité. Puis, une fois cette idée ainsi formée, nous la transportons ailleurs jiour le besoin de notre imagination. Quand nous voyons dilférents objets liés entre eux par une relation étroite, il nous seralde que nous contemplons le même, objet; le passage facile de l’un à l’autre trompe rimagination, et lui fait supposer l’identité où il n’y a que ressemblance. Quand nous voulons nous servir de notre raison, nous reconnaissons le prestige de cette identité ; mais, a la longue, le charme est devenu si fort qu’il est malaisé de le rompre et qu’il captive la raiscui en dépit d’elle-même. Ne pouvant parvenir à le dissiper sans faire violence ’a nos habitudes, nous trouvons plus commode de le justifier par des subtilités métaphysiques; de là l'invention d’une substance, d’un moi, d’une âme.
Ainsi Hume résout le moi dans une illusion de l’imagi-
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iiatiol). ^ous ne nous arrêterons pas a le combattre. Il faut bien distinguer les associations arbitraires de l'imagination d’avec les lois nécessaires de l’intelligence. L’imagination est capricieuse et cliange ’a son gré ses buvrages, tandis qu’ici il nous est absolument impossible de ne pas placer les qualités dans un sujet; il y a donc un principe, indépendant de Limagination^qui me force d’attribuer toute qualité a un sujet, et mes idées à un sujet qui est moi.
Je ne développe pas cette réponse : il me semble inutile de répondre à un philosophe qui ose résoudre la croyance universelle et nécessaire du genre humain en une illusion ridicule; aussi je ne vous ai rapporté l'opinion de Hume que polir vous faire saisir les conséquences rigoureuses de la théorie des idées.
Mais l’argumentation de Hume n’est pas épuisée. Dans le chapitre V de l’ouvrage que nous examinons. iLinstitiie une discussion approfondie sur l’immatérialité de l’âme, dont il faut vous rendre compte pour que vous connaissiez tout le système que Hume a tiré. des principes de Locke.
D’abord, il se demande si le moi peut être,. et voici comment il se répond a lui-même :
« L'impOssibilité de la substance matérielle a été dé- « montrée; quant a la substance spirituelle, elle souffre « les mêmes difficultés, et d’autres encore. Si nous avons « quelque idée de la substance de l’esprit, nous devons « en avoir une impression ,cofrespondante, ce"^ qu’il est « très-difficile, sinon impossible de concevoir. En effet, « comment une impression représente-t-elle, une sub-
PnKMIEnS ESSAIS. — A.NNÉE 1810 « stance, si ce n'est en lui resseml)lanl, et comment une «impression peut- elle ressembler 'a une substance, « puisque, suivant notre philosophie (celle de Locke). « une impression n'est pas une substance et n'a aucun « de ses caractères'/ »
Cet argument de Hume est invincible dans la théorie de Locke.
« Hais laissons la question préalalde, si la substance « spirituelle peut être, poursuit Hume, et examinons si « elle existe. Si elle existe, quelle est l'impression qui « nous la découvre, et comment cette impression opère- « t-elle? Est-ce une impression de sensation ou de ré- « flexion'.’ est-elle agréable, ou pénible, ou indifférente? « agit-elle continûment, ou périodiquement, ou a divers « intervalles? si elle agit à divers intervalles, quels sont « ses temps d'apparition et de retour, et quelle cause la « produit? On ne peut ré()ondre a aucune de ces tpies- « tions. »
L'analyse n'ayant pu découvrir aucune idée ni aucune impression de substance, Hume va chercher la substance par une autre méthorle, celle des définitions. « On dé- « finit la substance, ([uelque chose qui peut exister par «soi-méme; or je soutiens (pie cette définition est « vicieuse; en ce qu’elle convient non-seulement à la « substance, mais h tout ce qui peut être conçu, et qu’elle « ne distingue pas la substance des accidents, et l'esprit « de ses perceptions. Voici quel est mon argument : Tout « ce qui est conçu clairement peut exister ; tout ce qui « est conçu clairement d’une manière peut exister de « cette manière ; fout ce qui est différent peut être dis-
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« lingué : or, mes perceptions sont différentes, donc. « elles peuvent être distinguées ; donc elles peuvent être « considérées comme séparément existantes; donc elles « peuvent exister séparément ; les perceptions existent « donc par elles-mêmes, les perceptions sont donc des « substances, d’après votre déiinition même. »
Si la méthode expérimentale et la méthode des déljnitions ne peuvent donner la substance, il faut absolument y renoncer ; la substance est une chimère. Aussi Hume se rit de toutes les recherches sur la matérialité ou l’immatérialité du moi. Le moi n’est ni esprit ni matière, car il n’est pas.
Mais je veux vous faire connaître un des arguments les plus singuliers de Hume, celui par lequel il attaqué la notion de substance au nom ùiéme de la religion. Je soutiens, dit-il, que la doctrine de l’immatérialité, de la simplicité et indivisibilité d'une substance pensante est un vrai athéisme, et servirait à justifier les sentiments pour lesquels Spinoza est si universellement décrié.
En quoi consiste le système de Spinoza? H consiste à rassembler tous les phénomènes matériels et spirituels dans un seul sujet simple et indivisible, dans lequel s’accomplissent toutes les lois les plus diverses de la nature, sans qu’elles altèrent son éternelle et immuable ' simplicité.
Quel est, demande Hume, le principe de cette horrible hypothèse, hideoiis liiipoihe$is‘! C’est, dit-il, la loi des substances. Et voici quel est son argument :
« Nous ne connaissons que des idées. Toutes nos idées dérivent d’impressions. Les qualités des objets exté- '
W5 PREMIEnS ESSAIS. — ANNÉE 1816
rieurs seul pour nous des idées. Ces idées dérivent d’impressions. Or, une impression n’esl pas différente d’une impression. Donc, si j’attribue aux idées de mes opérations un sujet, un soutien simple et indivisible, je dois de môme attribuer un sujet simple et indivisible aux idées des objets extérieurs, puisque toutes mes idées se résolvent en des impressions qui ne peuvent différer les unes des autres, ni, par- conséquent, donner naissance à des idées de nature différente, supportées par des sujets différents. Donc, les opérations de l’intelligence et les qualités de la matière ont un soutien commun, un sujet simple et Indivisible. »
Hume reproduit sans cesse cet argument : « Croye/.vous que vous connaissiez quelque chose dont vous n’ayez pas d’idée? Vos idées ne sont-elles pas b mesure de vos connaissances? Ces idées ne dérivent-elles pas d’impressions dont la-nature est la même, et qui, par conséquent, doivent se rencontrer dans le même sujet? Si vous donnez aux unes un sujet simple, ne devez-vous pas donnerunsujetsimpleaux autres? etc.,»
11 est donc certain, d’après Hume, c’est-'a-dire d’après Ix)cke,. car Locke est ici responsable des conséquences légitimes que Hume tire de scs principes; il est, dis-je, certain qu’il n’existe ni esprit ni matière, qu’il n’existe que des idées sans objet, sans sujet, sans lien réel, ombres vaines que l’imagination seule retient suspendues en quelque sorte sur l’.abime du néant universel.
Tel ébit l’état de la philosophie anglaise quand Thomas Reid parut.
REID
IV
REID
Reül* ne se présente pas 'a l'imagination avec ces attributs de grandeur et de puissance qui caractérisent d’ordinaire les hommes destinés à opérer de grandes révolutions dans l’intelligence humaine. Le philosophe écossais n’a pas la vigueur de Descartes, ni le vaste savoir de Leibnitz^ ni l’élévation de Jlalebranche et de Berkeley , ni la pénétration ingénieuse de Locke, ni la dialectique audacieuse de Hume. A défaut de ces qualités, Reid en possède deux autres, non moins rares et encore plus nécessaires ’a un philosophe., le bon sens et une bonne méthode. Élevé dans la doctrine de Locke, il crut longtemps k cette doctrine sans défiance, quand tout k coup il fut tiré de sa sécurité par Féclat des ouvrages de Berkeley et de Hume qui, avec les principes mêmes de Locke, attaquaient et détruisaient la matière et l’esprit. Frappé de ces résultats étranges, Reid prend la résolution de soumettre k un examen sévère la philosophie de Locke, de rechercher ses vrais principes et les conséquences légitimes qui en dérivent; et, après un mûr examen, il demeure convaincu que la conséquence inévitable de la philosophie de Locke est le scepticisme universel. Cette découverte l’épouvante : il voudrait sauver l’esprit et la matière, il voudrait échapper au système de Berkeley et
* Voyez un examen détaillé et approfondi des ouvrages de Reid, cours de 1819, PhitoiopMe iconaitt.
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de Hume ; cepeiidanl ce système découle nécessairement des principes de Locke. Que fera donc Reid? Il ne lui reste qu’une ressource, c’est de douter de ces principes; et ce doute fut un trait de lumière qui dissipa les ténèbres qui couvraient la philosophie anglaise.
Reid examine les fondements de la connaissance , d'après l.,ocke; ce sont les deux maximes célèbres : I°que nous n'apercevons immédiatement que des idées; 2° que l'a où il y a idée, l'a seulement, il y a connaissance.
Cet homme sage, ([ui compare sans cesse les assertions des philosophes avec les faits, se demande si la première maxime de F^ocke est vraiment conforme à l’expérience : s'il est bien vrai que nous ne connaissons pas les qualités mêmes des objets extérieurs, mais seulement les idées de ces qualités ; si nous n’apercevons pas les couleurs, les formes, mais seulement l’idée de ces couleurs, de ces formes ; et il se convainc que nos sens s’appliquent directement aux objets, et atteignent les qualités extérieures elles-mêmes sans l’intermédiaire de l'idée.
Il examine la vertu attribuée aux idées de représenter les objets par leur conformité avec eux; il détruit et cette représentation et cette conformité par les arguments mêmes de Itcrkeley et de Hume; et il résulte de ces recherches, faites sans préjugés et avec une méthode jusqu’alors très-peu pratiquée, que les idées ne représentent pas les objets extérieurs, puisqu’elles ne peuvent leur être conformes en aucune manière, et que ce sont des chimères, des inventions métaphysiques.
UEIU
Après s’êlre assuré de la fausseté de la première maxime de Locke, relativement aux objets extérieurs, part’ une analyse exacte des opérations des sens, Reid, appliquant aux faits de conscience la même méthode, la méthode d’observation, se demande s'il est bien vrai que la conscience ne perçoit pas directement le plaisir ou la peine, mais seulement les idées de plaisir ou de peine; et le sens intime lui atteste suflisamment que le^s perceptions de plaisir et de peine sont immédiates. De là il passe à nos autres modilications ; il recberclie si la conscience n’atteint pas immédiatement le désir, la volonté, le souvenir, etc., et les différentes opérations de notre esprit. Les réponses de l’observation intellectuelle sont affiématives, et il reste démontré que nous percevons aussi immédiatement les opérations de notre esprit que les qualités des corps.
V'oilà donc la première maxime de Locke entièrement détruite; la seconde tombe avec la première. Puisque nous connaissons immédiatement les qualités des corps et nos opérations, il est évident que l’idée n’est pas nécessaire pour fonder la connaissance, et 'que celle-ci peut se trouver où l’autre n’est pas. Les bases de lu théorie de la connaissance dans la philosophie de Locke sont donc renversées.
Ici se présente à l’observation attentive de Reid un fait singulier, mais certain ; nos sens atteignent directement les qualités des êtres extérieurs,' et la conscience * celles des êtres pensants ; et en même temps que nous apercevons ces qualités, nous les plaçons naturellement dans un sujet, les qualités extérieures dans la matière,
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nos opérations dans un esprit (jui est nous-mêmes. L’application directe de mes sens me fait connaître la couleur, la forme, l’étendue, etc.; et en apercevant ces diverses qualités, il m’est impossil)l(> de ne pas être persuadé (|u’il existe quelque clio.st; <pii est coloré, figuré, étendu, etc., c’est-à-dire, en termes pliilosophicpies, que ces qualités supposent un sujet. Le même fait a lieu relativement aux phénomènes intérieurs; il est impossible d’apercevoir une opération de la conscience sans la placer dans un sujet qui la contient , et ce sujet est nous-mêmes. ‘
Les sens et la conscience nous manifestent deux softes de qualités, lesquelles nous révèlent deux sortes de sujets; et comme il est naturel et nécessaiiv' de conclure de la nature des qualités à la nature du sujet qui les possède, il faut conclure que les(|ualités extérieures, parmi lesquelles se trouve surtout l’étendue, c’est-à-dire la divisibilité, résident dans un sujet qui lui-même est étendu et divisible. 11 est impossible, d’un autre côté, de ne pas admettre que des (pialités indivisibles, inétendues, ne soient contenues dans un sujet qui lui-même est indivisible et inétendu ; et ainsi parait la distinction fondamentale de l’esprit et de la matière.
Envisagée sous ce point de vue, l’objection que Hume fait à la loi des substances de conduire au spinozisme est frivole. Quarul denx ordres différents de qualité ont été solidement établis, la loi des subslances ne peut leur donner un sujet commun ; et comme la loi des subslances ne conclnt pas seulement des qualités au sujet, mais de telle ({ualité à tel sujet', loin de conduire à l’identifica-
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lion de la matière et de l’esprit, elle les distingue et les sépare nécessairement*.
I.a loi des substances est une loi certaine qui appartient réellement a l’estirit humain ; mais cette loi, quelle est-elle? peut-on la rapporter à quelque autre loi déjà connue et la faire rentrer sous quelques-uns des principes avoués de notre nature? peut-on la résoudre dans la sensation d’une part et dans la conscience de l’autre ? Non ; la sensation nous découvre lés qualités sensibles, mais non pas l’être qui les possède. La conscience nous découvre nos pensées, mais non pas l’être pensant. Une observation attentive ne nous laisse aucun doute à cet égard. Peut-on rendre compte du principe des substances par le raisonnement? Il a été démontré qu’il n’y a point de conclusion logique de la pensée a l’existence, et que la majeure d’un tel raisonnement contiendrait déj'a la notion de sujet et d’être, c’est-à-dire que le raisonnement renfermerait une pétition de principe. La loi des substances est donc primitive, irréductible, elle est une loi de la raison humaine. Nous terminerons par citer textuellement les. divers passages de Reid qui établissent ce que nous venons d’avancer.
Recherches sur V entendement humain , d’après les principes du sens commun, publiées en 17t!4*. Tom. 1",
* i'cstilitîc argumenta été reprotiuît et développé bien souvent dans nos lc<;uns« par exemple dans la leçon du cours de i819, f.orke, et surtout en 18^, Exatnen du système de Locke, leç. xxv*. Il est décisifeontre ce doute du philosophe anglais, que Dieu aurait pu donner à la matière la faculté de penser; il est décisif aussi contre l’unité de substance imposée par Spinoza à des phénomènes contraires.
^ C’était en 1816 le seul ouvrage de Reid qui fût tradui(. Son grand ou-
c'ji. 1 *', sk-ction 5. Ueid accuso h tort Descartes d’avoir employé un raisonnement pour prouver l’existence personnelle. Il décompose l’entliymème carlcsicn en deux parties, et prouve que toutes deux sont liorsdu domaine du raisonnement. Ces deux parties sont :1° la pensé»? ; ‘i" la relation de la pensée à un sujet pensant.
Cliap. Il, sect. 0 ; « H est certain qu’il n’est point d’homme dans l’univers qui puisse concevoir ou croire que l odeur existe par elle-même, sans un sujet qui la perçoive et qui ait la faculté de respirer... Si quelqu'un demandait ^ju’on lui prouvât que l’odeur, en tant que sensation, ne peut pas exister sans un sujet sentant, je lui dirais »}U(‘ cela est impossible, et qu’il est aussi ridicule de vouloir prouver ce qui est évident par soi-même que de le nier.
« Avant fauteur du Traité de la nature humaine, on avait disputé sur la nature du sujet pensant, s’il est étliéré ou igné, matériel ou spirituel, mais on avait toujours reconnu son existence : Hume est le premier qui l’ait révoqué en doute.
« Ce scepticisme est une conséquence de la doctrine des idées; car, s’il n’y a pas d’autre objet de la pensée que des idées, le moi est une idée, ou n’est rien. »
La doctrine des idées a d’abord détruit les qualités secondes, puis les qualités premières, par conséquent
vrage, Des Faculte'i inteUecluelles tl actives, ne l’était point. Grâce à Uicu, nous possédons aujourd'hui une traduction complète de Reid, de la main ilc M. JouHroy. Je ne laisse donc subsister qu'un petit nombre de citations, au lieu des longs passages qui alors, jiaraissant pour la première fois, excitaient la curiosité et soutenaient l’attention de l'auditoire.
la matière, entiii l'esprit. « Il peut y avoir maintenant (les trahiaeos sans Iraitre, de l'amour sans amant... » Section 7* La croyance du moi est universelle. D'où vient-elle? Est-ce un préjugé de l’éducation, un rêve de la philosophie? Cherchera se délivrer de cette croyance estpn délire; et, si nous la gardons, ne pouvant l’expliquer par le raisonnement, il faut nécessairement la rapporter à un jugement naturel invincible. « L’esprit a donc une certaine faculté d’inspiration ou de suggestion, si je puis parler ainsi, qui a échappé 'a la pénétration de tous les philosophes. »
Dans son grand et dernier ouvrage, publié en 1788. et intitulé -. Des Facultés intelleclueUes et actives, Reid répète souvent qu'un principe, différent de la sensation et du raisonnement, nous révèle notre existence. Mais si Reid excelle 'a découvrir et k ruiner les erreurs qui sortent de toutes parts du système de Locke, s’il combat victorieusement le scepticisme et rétablit les droits imprescriptibles du sens commun et de nos principes naturels, il échoue souvent dès qu’il s’agit de déterminer avec précision les premières applications de ces principes; ainsi on trouve, au chapitre dujucfement, Essai Vf, des Facultés intellectuelles, le morceau suivant, où, faute d’une analyse assez profonde, le philosophe du sens commun reprend, sans s’en dôuter, la roule des abstractions où se sont perdus plusieurs de ses devanciers.
« 11 ne peut y avoir une proposition qui n’enveloppe « quelque conception générale. La proposition, j’existe,- « que Descartes croyait la première de tontes les vérités « et le fondement de toute la connaissance humaine, ne
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« peut êli(“ conçue sans la conception de l'existence. « c'est-à-dire sans une des conceptions les plus abstraites « et les plus générales. Un homme ne peut croire à sa « propre existence, ni à l'existence d'aucune chose, s'il « ii'a assez de jugement pour distinguer ce tjui existe « réellement de ce qui peut être simplement conçu. 11 « voit un homme de six pieds do haut, et il imagine un « homme dé six pieds de haut. Dans le premier cas il « juge (jue le premier objet existe parce (|u'il le voit; « dans le second, il ne juge pas que l’homme existe n parce cpi’il le conçoit seulement. Nonobstant, je de- « mande s’il jieut attribuer l’existence au premier objet « et la refuser au second, sans comprendre ce «juc c’est « qu’existence : la chose est impossible.
« Quand la notion d’existence entre-t-elle pour la pre- « mière fois dans l esprit humain ? Je ne peux le déter- « miner ' ; mais il est certain qu’elU* doit être dans l’es- « prit, aussitôt que nous pouvons afiirmer d’uno chose « avec sens qu’elle existe. Dans toute proposition, le « prédicat doit être une idée générale. »
Ici se cache une em>ur profonde. Nos jugements primitifs n’ont pas ce caractère abstrait. Reid a tort de séparer l’existence des choses existantes. L’existence n’est pas un attribut logique, c’est le fonds même de l’être. La
* Sur cc point, la traduction de M. Jonfl’roy pourrait tromper le lecteur. Tome V, page 15 : «Je ne pn-lcnds pas déterminer in. à quelle époque l'esprit acquiert la notion d'existence. » Ici n'est pas dans le tèxte. Ni ici ni ailleurs *lleid ne détermine l'origine de la notion d'existence ni des autres notions fon 'amentales. C’est là le coté l'ailUc de la plniosopliic écossaise. Voyez dans ce même volume le Programme du cours de 1817, cl le Discours d'ouvcruirc.
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notion d’çxistence nous est implicitement donnée ‘ dans celle du premier être que nous connaissons, et ce premier être c’est nous-mêmes,. Nous n’allons pas de l’abstrait et du général au particulier et au concret, mais du concret et du particulier ’a l’abstrait et au général, ou plutôt le général et l’abstrait sont engagés nécessairement. mais obscurément dans certaines notions particulières et concrètes d’où nous le tirons ensuite par la réflexion.
lEATTIE. — CAMPBELL. — N. DÜCALO STEWART.
Aussitôt que la théorie des idties pénètre dans la philosophie , . le scepticisme, qu’elle traîne inévitablement à sa suite , s’y introduit, l’envahit peu ’a peu. détruit successivement toutes les réalités, jusqu’à ce qu’enlin, ne trouvant plus rien ‘a détruire, il se détruise luimême.
Dès que Locke eut proclamé ces deux maximes i premièrement, que nous n’apercevons immédiatement que des idées; secondement, que l'a où il y a idée là seulenient il y a connaissance; dès lors toutes les réalités furent en péril ; et si la main de Locke ne fit que les ébranler, il était aisé de prévoir qu’elles ne résisteraient pas à des attaques plus hardies.
* Celle théorie de l’origine de la notion d’exislcnce^ bien comprise et iidèlcment appliquée, ruine dans son foiulcmcnt tout systCrnc ontologique abstrait, et d’altord le spinozisme. Voyez-on le développement partout dans nos ouvrages. • * •
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En effet, vous avez vu avec quelle facilité Berkeley tourna contre la matière la première maxime delà théorie de Locke. S’il est vrai que nous n’apercevons immédiatement que des idées, les idées ne ressemblant ()u'à des idées, et étant spirituelles de leur nature, elles ne peuvent nous fournir, ni par représentation, ni par aucune autre voie, des connaissances que leur nature ne contient pas : et si par la loi des substances elles peuvent nous révéler les esprits, celui de I bomme et celui de Dieu, elles ne peuvent nous rien apprendre de l’existence d’un être étendu, matériel, qui leur est absolument étranger.
Hume, qui vint après Berkeley, adopta son argument contre la matière, et soutint comme lui que la matière n’existe pas ; mais il n’accorda pas que l’esprit existe : il rejeta le principe des substances qui conclut des idées à leur sujet; et, appelant à son secours la seconde maxime de la théorie de Locke, il réduisit la question de l'existence du moi ’a celte question de fait : si nous avons quelque idée de l’esprit, de l’identité personnelle; et, comme l’observation intellectuelle résout cette question négativement, Hume en conclut que l’esprit n’cxislc p^is plus que la matière. Voilà donc toutes les réalités détruites ; oui , et , par conséquent , les voilà rétablies.
L’eàprit humain ne répugne pas trop à l’erreur, mais il est maladroit de la lui servir à trop forte dose ; alors elle tue ou n’agit pas. L’homme ne peut rien qu’à demi, et son extravagance même a des limites. Trop d’erreur commè trop peu d’erreur île sont pas en notre, puissance. Les demi-mènsonges et les demi-vérités sont
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l)ons a nos esprits, comme le demi-jour à nos yeux. Un peu de scepticisme n’est pas un incommode oreiller pour une tête bien faite ; mais la nature a horreur du scepticisme universel. Quand donc le scepticisme avoue toutes ses prétentions, il est perdu, et son trioini)he est sa ruine.
Je n’admire pas Reid pour n’avoir pas lléchi sous le scepticisme de berkeley et de Hume ; il n’a fait par là que sauver sa raison des derniei's délires; je l'admire pour avoir détruit ce scepticisme à sa racine dans la théorie des idées, pour avoir su remonter au principe de la philosophie de Locke atin d’y saisir et d"y tarir les sources du scepticisme; c’est là sa "loire, et elle lui demeurera.
Mais si Reid a montré un grand sens, une pénétration rare, une logique supérieure dans la lutte qu’il a entreprise contre le sophisme; s’il a rétabli l’existence du moi, il l’a assez mal rétablie; il a reconnu très-confusément la loi à laquelle il la faut rapporter; et, dans cette (|uestion comme dans beaucoup d’autres, on doit faire cette remarque que Reid, qui résiste admirablement à l’erreur, ne descend pas assez profondément dans la vérité, et qu’il lui a manqué une certaine vigueur d’investigation philosophique. -
Le moi connu, une question reste encore à résoudre; quelle est la loi (pii nous le découvre? Reid se propose cette question, et il n’y conçoit que deux solutions. On peut atteindre le moi par le raisonnement, et c’est ce que Descartes a prétendu faire, dit Reid attribuant à Descartes un raisonnement auquel Descartes n’a pas
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songé. Ou bien si la cfoyance du moi n’est pas le fruit du raisonnement, elle vient d’une suggestion naturelle. .Mais une suggestion naturelle peut appartenir à la conscience ou à une autre faculté, dette incertitude de Ueid va se convertir en une erreur positive entre les mains de ses successeurs.
Reid n’avait pas dit que la conscience nous découvre le moi, il n’avait pas dit non plus qu’elle ne nous le découvre pas ; il s’était servi d’une expression équivoque. James Beattie, professeur de philosophie morale à runiversité d’Aberdeen, et qu'on peut considérer comme un des élèves de Reid, est déjà plus inexact qu»ï son maître. Essai sur la nature et l'immutabilité de In vérité', Edimbourç, 1770; chap. II, sect. 3, De la Conscience ou du sens intime ; « La conscience ou le sens intime nous donne la certitude de l’existence et de l’identité de l’âme. » Remarquez ici deux erreurs dans une ; Beattie attribue à la conscience non-seule-ment la certitude de notre existence , mais encore celle de notre existence identique, ce qui est' évidemment conh’aire a l’observation. « Je suis, dit -il, au- « jourd’hui le même que j’étais hier; c’est la ce dont « m’assure ce dictamen intérieur qui parle a tous les « hommes. » Cela ferait croire que Beattie n’a pas entendu par le mot conscience ce que nous faisons signi- (ier à ce terme aujourd’hui, mais seulement quelque chose qui n’est pas le raisonnement. Cette conjecture est
' Essay on the Nature and Immulabilitÿ of Truth. Cet ouvrage ii i pas éic traduit. Voyei sur Beattie les leçons de 1819, Vhilosophie ecoesaiee. *
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d’autant plus probable que, dans uft chapitre sur la mémoire, lleattie traite de l’identité de notre existence. La conscience ne serait ici qu’un synonyme de-suggestion naturelle.
Un autre compatriote et disciple de Reid a été plus loin. George Campbell, dans un ouvrage intitulé: La philosophie de la rhétorique, Edimbourg, 1776 passant en revue nos diverses facultés afin d’en tirer les lois générales de l’éloiiucnce, s’exprime ainsi à l’occasion de la conscience, livre 1", cliap. ii, de la Conscience ; « C’est « la conscience qui apprend 'a chaque homme qu’il « existe j et non-seulement elle lui apprend qu’il existe, « mais elle lui apprend qu’il pense, sent, voit, juge, -etc.» Cette phrase renferme un renversement bizarre de l’ordre naturel. La conscience ne commence point par révéler le moi et ensuite les modifications du moi; tout au contraire elle nous découvre d’abord nos modifications, et ensuite, ou plutôt en même temps la conscience ou une autre loi de notre nature nous donne le moi.
11 était réservé à M. Dugald Stewart d’éclaircir cette difficulté et de distinguer-uettement dans l’opération de la conscience deux actes séparés. Voici comme il s'exprime dans les JE’ssai'.'i philosophiques, Edimbourg, 1810, au chapitre du système de Locke sur les principes des connaissances humaines- : « Suivant nos meilleurs pbilo- « sophes (M. Dugald Stwart entend probablement Reid,
' PhiloKphy of Rhetoric. Ccl excellent lÎTré mériterait bien il'étre traduit pour accompagner les belles leçons de Clair, écrite-" dans le même e-pi it.
‘Traduct. française, pagcs9l-92.
80 PREMIKUS hSSAlS. — ANNÉE 1810
<( Beattie et Campbell), c’est la consdenec qui nous ré- « vêle notre existence; mais à la rigueur il n’est pas « vrai que notre proprp existence soit l’objet direct et « immédiat de la conscience. Nous avons la conscience « d(!S sensations, des désirs, des pensées qui all'oclent « le moi, et non pas du moi lui-même... .Au moment où « une sensation a lieu en nous, nous apprenons deux « choses ; r l’existence de la sensation ; 2° notre pro- « préexistence comme être sentant; en d’autres termes, « le premier exercice de la conscience implique néces- « sairement la croyance, non-seulement do l’existence « présente de ce qui est senti, mais encore de l’existence «présente de ce qui sent et pense, c’est-à-dire de « l’exislencc présente de cet être que je désigne par le « nom de je ou moi. Le premier fait, la sensation, est « seul du ressort de la conscience ; le second, notre « propre existence, nous est connue par une suggestion « naturelle (le mot de Reid est ici placé a dessein : il « semble que M. Dugald Stewart veuille éclaircir les pa- « rôles de son illustre maître), postérieure h la sensa- « tion, mais qui lui est si étroitement unie , qu’il n’est « pas .surprenant qu’on les ait confondues souvent l’une « avec l’autre, et qu’on les ait rapportées au même prin- « cipe, à la conscience. »
Dans un autre ouvrage, le second volume des Éléments de la philosophie de l'esprit humain, publié en 1814, M. ü. Stewart revient sur la loi des substances, et sa théorie antérieure lui paraît si exacte, qu’il ne change rien, même à l’expi;cssion ; il se contente de rapporter le passage des JFssfljs philosophiques, que nous venons de
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VOUS citer, et il ajoute ce peu de lignes pour commentaire: « La sensation est le seul objet propre et immédiat « de la conscience; la croyance du je ou du moi, quoi- « qu’elle paraisse si inséparable de l’exercice de la con- « science qu’on peut ’a peine la considérer comme posté- « rieure dans l’ordre du temps, l’est cependant aussi dans « l’ordre de la nature, s’il est permis de se servir de cette « distinction scolastique. En elTet, d’abord la croyance du « moi suppose que la conscience a déjà été occupée par « quelque sensation ou quelque afïeclion antérieure ;
« ensuite il est évident que cette croyance est plutôt un « jugement qui suit l’exercice de la conscience qu’une « instruction directe de celle-ci. 11 me semble donc plus « exact d’appeler la croyance de notre propre existence « un accessoire de l’exercice de la conscience que de « dire que notre propre existence est un fait qui tombe « sous la connaissance immédiate de la conscience « comme les sensations, etc. »
Ainsi M. Dugald Stewart distingue deux faits dans l’opération de la conscience; l’un qui est antérieur : la la perception d’une sensation ; le second, qui lui est à peine postérieur : la croyance à l’existence du sujet sentant. A parler rigoureusement, à peine postérieur est inexact; les deux faits si bien distingués par M. Dugald Stevart sont simultanés et contemporains.
Si l’action de la loi des substances était réellement postérieure, en quelque degré que ce fût, à l’action de la conscience , il s’ensuivrait que le premier fait, ’a savoir, l’opération de la conscience, serait vide de la croyance du moi, c’est-à-dire que la conscience ne
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nous donnerait d’abord que la sensation, et encore ne nous la donnerait pas comme nôtre. Examinez les conséquences de cette hypothèse : si la sensation nous est donnée d’abord sans aucun rapport d’appartenance au sujet sentant, qui est nous-mêmes, la sensation en cet état n’est qu’une abstraction. Mais il est évident que l’abstraction suppose dilTérentes parties qui coexistent dans quelque chose de concret. Nous pouvons séparer ces diverses parties les unes des autres et n’en considérer qu’une seule, c’est l'a l’abstraction, el nous pouvons concevoir ainsi la sensation tonte seule sans sujet sentant; mais débuter par l'a est impossible, radicalement faux en soi, et ne mènerait d’aillénrs à rien de réel. Ce n’est pas en débutant par une abstraction qu’il serait possible d’arriver jamais a aucune notion concrète. Cet argument, que nous avons déjà proposé contre la théorie de Locke ‘ . n’est pas le seul qu’on peut élever contre celle de M. Dugald Stewart.
Si on retire 'a la sensation le sujet sentant, il faut qu’on dise : Ma conscience me révèle d’abord la sensation, non pas comme mienne, mais comme sensation. Mais y pense-t on bien ? De quel droit dira-t-on alors ma conscience? Si le moi n’est pas d’abord sous la sensation, il ne doit pas être davantage sous la conscience ; si la conscience ne vous révèle pas la sensation comme vôtre, la conscience ne doit pas non plus vous apparaître comme vôtre. L’opinion que nous combattons, poussée h sa véritable conséquence, donnerait le résultat suivant : le pre-
* Pliis haut, p. 37
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inier fait de l’esprit humain est une conscience apercevant line sensation, l une et l’autre sans aucun sujet; c’est-a- (lire que le premier l'ail de l’esprit humain impliquerait une double abstraction. Kn effet, faites-y bien attention: la sensation toute seule est une idée abstraite; la conscience sans sujet qui la supporte est aussi une idée abstraite. Quel .sera donc le rapport entre ces idées abstraites? un rapport abstrait, et nous aurons un rapport abstrait entre deux abstractions, au lieu de la réalité du sujet qui soutient à la fois la conscience et la sen- .salion !
Interrogez-vous vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que toutes les perceptions que vous donne votre conscience sont vôtres. Lorsque je m’examine, il m’est impossible de trouver en moi quelque perception qui ne m’apparaisse pas comme mienne. Si l’on me disait : Dites-uons ce que la conscience vous atteste en ce moment des ]thénomènes qui se passent au dedans de vous, je répondrais que je sens que je parle. Si ces mots sont l’expression lidèle de ce ipii se passe en moi, nous devons y lire comme dans un miroir les différents phénomènes intellectuels. Ouvrez ces mots « Je sens que je parle » : n’est-il pas vrai que le je ou le moi s’y produit deux fois, et par conséquent que j’ai deux fois raison? D’abord, la conscience n’agit pas en général, mais c’est ma conscience qui agit et qui se présente à moi comme mienne ; je ne dis pas quelqu’un sent, mais je sens. Puis, après avoir dit : je sens, j’ajoute que je parle; il m’est impossible de •séjiarer et l’acte de la conscience de son sujet et la parole de sou sujet; l’une et l’autre m’apparaissent également
on moi. Quand vous l éllcichisscz, ce n’est jamais que sur vous-m(îmes que vous réllécliissez. Vos moditicatious, vos facultés, se rencontrent toujours dans votre moi et le supposent. C’est le moi qui agit, pense, sent. Les modi- (ications ne sont jamais séparées du sujet qui les contient, car les modilications ne sont que le sujet lui-même modilié d’une certaine manière. Tout part du moi, et tout s’y rapporte; il est 'a la fois et la circonférence et le centre; il est toujours tout entier dans toutes les parties de son existence indivisible et dans tous les points de sa durée continue.
L’observation intellectuelle ne nous laisse apprécier aucun intervalle entre l'opération de la conscience et celle de la loi des substances, et en même temps elle atteste une grande différence entre ces deux opérations.
Il y a du plus et du moins dans les perceptions de la conscience, il n’y en a point dans la croyance ’a notre existence. Il y a des sensations si faibles qu’elles sont à peine remarquées, et des sensations si fortes, au contraire, que la perception en est extrêmement énergique; nous sentons plus ou moins de douleur, plus ou moins de joie. 11 est incontestable qu’il y a une grande variation *’ dans les perceptions de la conscience, mais il est tout aussi certain qu’il n’y a aucune variation dans la croyance à notre existence. Je ne crois pas plus ou moins que j’existe ; je le crois purement et simplement. Le fait est incontestable ; reste ’a savoir pourquoi il n’y a pas du |)lus ou du moins dans la Croyance à notre existence, taudis qu'il y en a tant dans les perceptions de nos sensations. On ne peut en trouver d’autre raison que la na-
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turc même des choses. Les phénomènes qui tombent sous l’œil de la conscience sont mobiles ; il est donc naturel que la perception participe de la nature de son objet, et qu’un phénomène variable produise des aperceptions variables. 3Iais l’être ne change pas; l’être est ' ou n’est pas ; il n’est pas plus ou moins ; par conséquent, il ne se peut pas que la perception de cet être soit ellemême mobile, et que l’être simple, un, identique, ne communique pas son caractère ’a la croyance que nous en avons. La vie, c’est-a-dire l’ensemble de nos sensations et de nos actes, est diverse; l’existence est une. Mais la vie n’est pas l’être ; d’où cette grande espérance : la mort qui détruit la vie peut donc ne pas détruire l’être. Mais je m’arrête, de peur de me laisser entraîner aux grandes et hasardeuses perspectives qui s’ouvrent devant moi, et je rentre dans les limites de la question qui nous occupe.
Je rends justice à la sagacité de M. 1). Stewart. Le premier il a distingué deux faits où, jusque-la, on n’en avait vu qu’un seul. 11 n’a pas nié leur simultanéité, il l’a même aperçue ; mais il ne l’a point établie avec la netteté et la rigueur qu’une pareille démonstration exige, et nous avons dû redresser ou plutôt achever sa théorie.
Une dernière observation : vous voyez que la philosophie écossaise ne doit pas son empire a la mode, qui élève un jour une philosophie et le lendemain la renverse. La philosophie écossaise est l’œuvre du temps. Suivez avec moi la marche de l’esprit humain en Angleterre, dans le cours du dernier siècle : les théories les
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plus hardies se pressent, sè combattent, se dctruiseiit l’une l’autre, pour faire place a une philosophie meilleure. • ‘ .
D’abord, à la fin du dix-septième siècle, Locke donm^, l’Æ.ssüi sur r Entendement humain, où toutes les réalités.sont ébranlées. y
En 1710, Berkeley publie le Traité sur les principes de la connaissance humaine, qui, appliquant a la matière la théorie des idées, détruit la matière ; l’asgument présenté dans un premier ouvrage., Berkeley le reproduit et le conlirmc, en 1713, dans un second, le D\ulo(pie^ ' d’Uijlas et de Pliihnous, et en 1730 dans un troisième, •’ qui est VAlcijphroH. »■'
En 1739, Hume s’empare à son tour de la théorie des idées, adopte les conséquences que Berkeley en avait _ tirées contre la matière, les tourne contre l’esprit, içt le détruit au même titre.
En 17G4, Reid renverse les conséquences de Hume et de Berkeley dans leur principe, c’est-à-dire dans la théorie .de Locke; il rétablit le moi, mais décrit un peu confusément le [irocédé qui le découvre. La confusion con- , tinue et s’accroît sous Beattie, qui mit en 1770, et sous Campbell, qui écrit en 1770. En 1810, dans scs Essais pliilosophi(jues, 31. D. Stewart distingue les deux faits jusque-là confondus, sépare l’opération de la conscience et celle du principe des substances. En 1814, dans un nouvel ouvrage, il maintient et développe une théorie qui devient le point de départ de la nôtre. Heureux si nous avons pu ajouter quelques lumières h celles que nous avons reçues, et faire quelques pas
LK IBîJlTZ
de plus dans celte grande routé, de l'expérience etdu sens commun que noos oUvre la philosophie écos- ■ «aise ! s . . , ■
• • * • . js ^
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Plusieurs leçons consacrées a l’exposition . et à la disenssioD des opinions de hocke, de herkeley, de Hume,
,^dë Ueid, de ses successeurs et particulièrement de * M. D. Ste\yart, sur la' substance et sur le nnîi,onl dû ;
vous mettre en possession de cette partie importante , de la philosophie moderne, et vous faire connailre son histoire, ses révolutions, cl le point oh elle s'est arrêtée.
J'ai tâché de vous montrer comment le scepticisme s'introduisit dans la philosophie, 'a la suite de la théorie des idées. Vous l'avez vu, d'abord faible et caché dans Locke, compromeUre les réalités-, plus fort et plus audacieii.x dans llcrkeley et dans Hume, lesattaquer-el les détruire toutes successivement, jusqu,':! ce qn’enlin Iteidiel- M. 1). Stewart le forcent, pom- ainsi dire, à hicher sa proie et a rendre les existences qu'il. :ivait englonties. 'v:
Aujourd'hui nous passerons en Allemagne, et la phi- . losophie jle cette grande nation nous montrera d’une manière plus sensible enéore le rapport nécessaire de 1 idéalisme et du scepticisme.
-Le premier desphilosophès allemands, en date comme • en génie, est Leibnitz. • ...
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- Si l’on me denianclailù quelle école appartient Leibnitz, je répondrais: Âloiilosetà aucune. Son caractère dislinclil'cst l’étendiie. Leibnitz renferme en lui tout ce qu’ont eu de meilleur cl de plnsopposé les plus grands hommes de tous les siècles, sans ressembler h aucun d’eux. Sa Atistc érudition a tout end)iassé. E.xccplé l’astrologie jti> diciairc et la magie, dit Leibnitz, je ne dédaigne rien. 11 avait étudié la philosophie du moyen âge; et sous ce fumier, comme il le dit, il avait su trouver de l’or. Parmi les anciens, c’est h la fois Platon et Aristote, parnéi les modernes, c’est ’a la fois Locke et Descartes, que ce beau génie, conciliateur en tout parce qu’il est toujours profond et vaste, essaya de réunir, et c’est avec toutes ces forces ainsi rassemblées qu’il tenta la conquête de la vérité universelle ; mais son plus ferme appui est toujours son propre génie. On sent qu'il est encore plus riche de son proi>re fonds que de toutes les richesses qu’il emprunte; et, au milieu des docüines qu'il imite, il demeure original parles vastes combinaisons qu'il en sait taire, et jtar cette .synthèse puissante qui sera éternellement admirée, malgré les vices de quelques-unes de ses parties, tant que le goût dir grand et du beau n’aura pas péri sous des habitudes frivoles, tant que les vrais attributs du, génie philosophique, la force et l’étendue, trofuveront enéore des admirateurs parmi les hommes*. ■ - ■
Si Leibnitz renferme en quelque sorte tous les autres
* Ün voit de quelle admiraliori, dès le début même de nos éludes, nous étions touebé pour Leibnitz. Chaque jour Ta rortiliéc en réclainmt davantage . Mais il ne nous appartenait pas de pénétrer’ d’aboH dans toirte sa
LEIBNITZ
philosophes, si sa doctrine est le centre de toutes les doctrines, on y doit trouver l'idéalisme. En effet, Leibnitz n’a pas échappé ’a l’idéalisme; mais que dis-je? il n’y a pas échappé ! je fais tort à Leibnitz ; s’il est idéaliste, c’est qu’il veut l'être; il est idéaliste, il le sait, il y consent; loin de cacher l’idéalisme, il le produit au grand jour, il lui donne dans sa philosophie l’autorité d’un principe fondamental.
Si Leibnitz est idéaliste, il sera donc sccptiipie? Non, Leibnitz est supérieur à toutes ses théories, il n’en porte pas le joug. D’abord, il y avait en lui une force de bon sens qui répugnait absolument au scepticisme. Et puis il y a toujours quelque chose de stérile dans le scepticisme ; quelque esprit qu’on mette ’a prouver que rien n’existe, tout est fini quand on a prononcé la fatale parole qu’il n’existe rien. Cette puissance destructive pouvait-elle convenir ’a un esprit aussi inventif, aussi fécond? Leibnitza besoin de réalités sur lesquelles puisse travailler son génie. Il faut que l’âme humaine, que Dieu, que la nature extérieure existent, pour que Leibnitz puisse percer le mystère de leur existence, pénétrer leur nature, saisir leurs rapports et la chaîne secrète qui les unit. Lisez Leibnitz, étudiez son génie, et vous reconnaîtrez que, loin d’avoir quelque tendance au scepticisme, il est au contraire le philosophe le plus dogmatique qui fût jamais. Pénétrez dans le cœur de sa philosophie, à travers toutes les obscurités dont elle est environnée,
(iraruiiilciir le sysléiiic do ce grand lioninio, et nous prions qu'on veuille Lien lire, à eôlé de ec poi trail si faiblement ébauclié, les pages plus sdrieuses de notre flùloira de iu Vhilotofhie, cours de 1829, t. 11, lei;. xii''.
110 l'IlEMIEIiS ESSAIS. — ANNÉE 181 .
VOUS verrez (|iie celte plillosopiiie est riclie, pleine, abondante, et (|ue, loin d oter rien au monde réel, le monde réel parait-à peine lui sullirc. Leibnitz ne sera donc pas sccptupie.
•Mais comment échappcra-t-il au scepticisme? comment s’arrétera-l-il sur cette pente presque irrésistible qui. de la doctrine des idées, conduit au scepticisme?
l'ne vue générale de la plnloso[)bie de Leibnitz vous montrera comment, dans celte pliilosopliie, s’accordent, sans se détruire, l’idéalisine et le réalisme. Pardonnezmoi ces expressions bizarres, mais exactes : nous entrons dans la philo.sophio allemande.
Leibnitz po.se a priori l’existence des monades. Toutes les monades sont simples, la matière même est simple, et voici comment Leibnitz le prouve : nous ne connaissons de la matière que les dilïérenls corps ejui se i)iésentenla nous. Or ces corps sont des composés; tout composé résulte nécessairement de ce qui n’est pas lui; donc les parties conq»osant les corps sont simples, la matière élémentaire est simple, et par conséquent inétendue; ces éléments, par leur combinaison, ne rorment pas une substance étendue, mais seulement, comme dit Leibnitz, le phénomène de l’étendue.
J.es monades ne sont pas seulement simples cl indivisibles : leur nature intime réside dans la force, dans l’activité. Par cela qu’un être est, il est actif. L’essence de la monade est la force, ür toute force est tendance à l’action; cette action est un cbangement interne qui, ne pouvant être anéanti aussitôt qu’il est produit, en détermine un second, et toujours de même, ou du moins
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dans une série non pas illimilée, mais Irès-nombreuse. La monade a reçu, dans le bienfait de sa création, une force active qui produit successivement, et lire de son fond toutes les modilications qui peuvent survenir à cette monade.
Vous jiOHvez comprendre maintenant ces paroles célèbres de Leibnitz : que le présent est (jros de l’avenir; et que chaque monade contient en elle-même la série de scs opérations. Remarquez ce mot d'opérations : toutes les modilications de la monade sont des opérations, car sa nature est active. Leibnitz nie tout étal passif de l’âme, et soutient que nous sommes toujours actifs.
Mais, a mesure (jue la monade développe, par la force dont elle est douée, les différents phénomènes qui composent son existence, change-t-elle ou n’y a-t-il que ses modilications qui varient? Leibnitz ne laisse ici aucune équivoi|ue; et contre Locke (pii a prétendu, comme nous le verrons quand nous traiterons de l’identité du moi, qu’à chaque modilication l’âme se renouvelle, il déclare que l’individu ne change jamais, mais (|u’il se modilie continuellement.
Vous avez vu que le développement des différentes modilications qui sont en puissance dans la monade n'a pas hesoin de l’action d’aucune autre monade et se fait par la seule énergie dont chacune est douée. Cependant les monades sont si loin d’étre isolées les unes des autres, qu’elles ont au contraire l’une sur l’autre une action incessante, ,1e ne puis mieux développer Leibnitz qu’en vous rappelant cet admirable passage où Pascal fait voir que tout est eu rapport avec tout; ipie les êtres sont
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entre eux dans une liaison nécessaire ; que l’homme, par exemple, a besoin d’air pour respirer, de terre pour se soutenir; en un mol, qu’il tient ’a toutes les parties de la création. Leibnitz voit l'a un système d’harmonk et non pas d'iu\luence. Tous les cbangemenis, dit-il, qui arrivent dans une monade sont l’effet de la force qui la constitue; mais il distingue entre les cbangements internes et les changements externes, entre les modilications essentielles des monades et leurs perceptions. Je n’entre pas dans le détail du système de l’harmonie préétablie ; vous savez comment ce système suppose que la matière et l'esprit sont dans le rapport de deux horloges qui auraient été montées de toute éternité pour sonner exactement la même heure, sans que l’une ait aucune iniluence sur l’autre, par une harmonie prédéterminée qui n’a sa raison suflisante que dans la volonté de Dieu.
En vertu de cette harmonie mystérieuse, les différentes monades agissent les unes sur les autres sans produire en elles aucun changement interne ; mais leurs impressions occasionnent des perceptions, ainsi que Leibnitz les appelle : or ces perceptions ont la singnlière propriété d’être représentatives; d’où il suit que, ces perceptions étant représentatives, et une monade ayant rapport a toutes les autres monades, l’action de toutes l’allecte; de sorte que, comme dit Leibnitz, uu être supérieur qui connaîtrait une seule monade y apercevrait, comme dans un miroir, tout ce qui se passe dans toutes les autres monades qui sont en rapport avec elle. .4insi une seule monade exprime l’univers selon son point de
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vue, pour me servir des expressions de Leibnitz, qui semblent appartenir a la langue énergique de Pascal : Tout runivers raijonne sur la monade selon le côté auquel elle lui est exposée. Une monade est le monde en raccourci; c'est le miroir de toute la nature, c'est une simplicité féconde, c’est une universalité immense parla multitude de ses modifications, c’est enfin un centre qui exprime une circonférence infinie.
Toutes les monades agissent les unes sur les autres (vous connaissez le mystère de cette action), et les perceptions externes des monades sont représentatives. Ce caractère est commun a toutes les monades; mais la perception de la matière élémentaire, de la monade dont l’agrégat forme le i)bénomène de l’étendue, cette perception, dit Leibnitz, est obscure, sansaperception, sans conscience, sans mémoire. L'univers se peint dans la perception de la monade matérielle; mais celle-ci ne sait pas qu’il y a dans ses perceptions l’image de l’univers. 11 y a perception, mais il n’y a pas aperception; la perception est une représentation purement scéiiograpbique; c’est une scène décrite, mais il n’y a pas de spectateur. Il n’en est pas ainsi des monades du second et du troisième ordi c, les monades des animaux et la monade bumaine. La monade animale a d’abord cette représentation scénograpbique, et elle a aussi l’aperception de ses perceptions représentatives ; mais cette aperception est fort indistincte, si elle n’est pas nulle; c’est-à-dire, dans la langue commune, que les animaux ont la conscience de leurs perceptions et la mémoire, mais que celte conscience est vague et cette mémoire
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conlusc. Les monades du troisième ordre, les monades Immaines, ont l’aperception de leurs perceptions, comme les monades animales, et cette a|)crcepliüu a chez elles un beaucoup plus graml degré de clarté. L'ependant, comme ces monades sont créées, toutes leurs perceptions ont toujours (luelque chose d’im parlait : plus claires que celles des animaux, elles sont encore obscures en elles-mêmes.
l’appelez-vous les principes du système leihnitzicn. Chaque monade éprouve l'action de ruiiivcrs; l'univers se peint dans ses perceptions; ses perceptions sont essentiellement représentatives; donc une seule monade rélléchit runivers ; donc la monade humaine conçoit l’univers, mais confu.sément ; elle le conçoit, dit Leibnitz, comme un homme qui entend de loin le bruit de la mer. Puisqu’il entend le bruit de la mer, et (|iie ce bruit total est composé du bruit de cbacjue vague, on peut dire, en quelque sorte, qu’il entend le bruit de chaque vague. Celui qui voit l'arc-en-ciel voit toutes les gouttes (|ui le composent; il connaît le nombre de rayons lumineux de cbaiiue goutte et les rélractions ipi'ils y subissent. C'est, dans ce sens, dit Leibnitz, que les perceptions de la monade humaine enveloppent l inlini, mais elles l’enveloppent confusément. Il ne nous a pas été donné de voir tout d’une manière claire et distincte. >’os ]ierceptions sont en général obscures; cependant il y en a quebpies-unes qui sont naturellement claires, et d'autres même (pii peuvent le devenir. Le jilus ou le moins de clarté do nos perceptions est la mesure de la perfection. La seule monade (jui perçoive
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tout d’une manière parfaitement claire est la grande monade, Dieu, qui connaît tout parfaitement parce (]u'il est la source et le principe de tout.
Voil'a, en substance, le système de Leibnitz. Je ne m’arrêterai |>as 'a vous présenter des objections contre ce système. (îeux de vous qui seraient impatients de connaître ses endroits faibles peuvent consulter Rayle, article Rorarius, et surtout Euler, qui, dans ses lettres a une princesse d’Allemagne, a exposé le système de Leibnitz avec sa netteté ordinaire, mais avec une sévérité excessive.
Je me contenterai de demander ’a Leibnitz, tout cela étant supposé vrai, comment il est parvenu ’a le savoir. Qu'est-ce que Leibnitz? Une monade humaine. Celte monade ne connaît que scs cbangenients internes et ses représentations. Je lui accorde que ses représenlations représentent, ce que je pourrais fort bien lui nier; mais enlin, que représentent-elles? Ce ne peut être que l’action des différents êtres, qui, nous l’avons vu, rayonnent en quelque sorte sur la monade; elles relu’ésentent donc, si on le veut, des ohénomènes, mais certes elles n’apprennent rien des cires eux-mêmes. Est-ce d’après nos représentations que nous savons que les monades sont simples? Mais qu’est-ce que la représentation d’un être simple? En vérité, si Leibnitz n'a pom' noint de départ que ues représentations, il n’est guère admis ’a parler avec tant de sécurité de la nature des êtres et de leurs relations essentielles.
tîepcndant personne ne s’est exprimé avec plus de force sur l’existence des substances. On ne trouv(‘ nulle
<jr« PREMIliRS ESSAIS. — A.\NÉE 1810
part mieux décrite la notion de la substance et de ses modifications. Leibnitz combat vivement Locke, qui nie la substance par cela seul qu’il n’en a pas l’idée.
Voici quelques passages des Nouveaux essais sur V entendement liumaiu:
« La substance* n’est pas si obscure qu’on pense ; on « en peut connaître ce qui se doit et qui se connaît en « autre chose. La considération de la substance est un « point des plus importants et des plus féconds de la « pbilo.sopbie. »
Citons un nouveau passage qui fait beaucoup d’honneur à la justesse d’esprit de I.eibnitz. Quand ce grand homme est séparé de son système, il est impossible d’avoir plus d'exactitude :
« Selon Locke®, nous nous accoutumons par inadver- « tance à parler de ce qui n’est qu’une collection d’idées « simples comme d’une seule idée simple ; et ainsi « nous supposons quelque chose qui les soutient, où « elles subsistent et d’où elles résultent. On a raison de « penser ainsi, et nous n’avons que faire de nous y aca coutumer ; nous n’avons que faire de le supposer, « puisque tout d’abord nous concevons plusieurs attri- « buts d’un même sujet, et ces mots métaphoriques de « soutien, de substratum, ne signifient que cela; de « sorte que je ne vois pas pourquoi on s’en fait une dif- « ficulté ; au contraire, c’est plutôt le concretum, comme « savant, chaud, luisant, qui nous vient dans l*«sprit, « que les abstractions ou qualités, comme savoir, cba-
' Édit, de Raspe, in-4’, p. 102.
•f'jid., P 170.
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« leur, lumière, qui sont plus difliciles h comprendre.
« En distinguant le sujet' de ses qualités, il n’est pas « merveilleux qu’on ne puisse rien concevoir de parti- « culier dans le sujet. 11 le faut bien, puisqu’on a séparé « les attributs ; ainsi demander quelque chose de plus « dans le spjet que ce qu’il faut pour concevoir que c’est « le même sujet, par exemple, qui entend et qui veut.
« qui imagine et qui raisonne, c’est demander l’impos- « sible et contrevenir ’a la supposition qu’on a faite en « concevant séparément le sujet et ses qualités. »
.Ainsi, loin que la notion de substance soit diillicilo i) acquérir, c’est elle qui se présente d'elle-même à noire esprit. Nous ne concevons pas d'abord la couleur, la forme, l’étendue, mais quelque chose d étendu, de coloré et qui a une certaine forme. Ce n’est pas d’abord la chaleur, la lumière, le savoir, c'est le concret chaud, luisant. savant, que nous apercevons. Donc la notion de substance est impliquée dan;s toutes nos acquisitions primitives. Mais quand on a^s^aré ce que la nature ne sépare pas ; quand on a abstrait les qualités du sujet et le sujet des qualités; quand, par exemple, dans un objet réel coloré, on a mis d'un côté l’être, et de l'autre la couleur, il ne reste plus que des abstractions; on prouve alors facilement que l'être ainsi obtenu n’est qu’un mot, et l'on plaisante a son aise de ce substratum inconnu et mystérieux que les philosophes mettent sous la couleur, Mais en vérité on rit alors de soi-même et de ses propres fictions. Encore une fois, ce qui nous est donné, .c’est le concret, à savoir, quelque chose de coloré. Le- concret seul existe réellement; vous le détruisez, vous le parta-
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goz en deux abstractions ; certes, alors, la réalité n’existe plus; x'ous en avez fait deux abstractions; et, parce que vous ne trouvez ni dans l'une ni dans l’autre rien de réel, vous vous écriez que la sub.stance n’existe pas. Il faut dire qu’elle n’existe plus, car vous l’avez détruite, et il n’est pas merveilleux, comme dit Leibnitz, qn après l’avoir retranchée vous ne la retrouviez point. Vous créez des abstractions, puis vous leur demandez la réalité.
Je ne puis quitter Leibnitz sans arrêter un instant vos regards sur sa méthode.
Je l’ai dit souvent, et on ne peut trop le redire : l’abstrait se tire du concret, et c’est une méthode absolument opposée à celle de la nature que de chercher la réalité, c’est-a-dire le concret, dans l'abstrait. A plus forte raison, on ne peut tirer la notion de l’être, s’il s’agit de l’être réel, de la notion du possible. 11 est évi- <lcnt que la nature nous fournit d’abord les réalités, <|u'ensuite, par abstraction, de ces réalités nous tirons la notion du possible. Leibnitz suit la marche inverse. Savez-vous, ce que c’est que l’être pour Leibnitz? C’est le complément du possible, l’actualité de la possibilité. Leibnitz bouleverse ainsi l’ordre naturel des idées. Il procède comme les géomètres qui, au lieu de tirer d’un solide donné des surfaces, des lignes et des points, construisent lé solide avec des points, des lignes et des surfaces. Aujourd’hui encore des philosophes, éblouis par l’éclat des découvertes mathématiques et frappés de la certitude qui règne dans cet ordre des connaissances humaines, croient qu’on peut introduire
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dans la pliilosuphio la même certitude en y introduisant la méthode géométrique. Que dirait-on d’un homme qui voudrait transporter cette méthode, dans l'anatomie, dans la physiologie? Eli bien, la psychologie est une physiologie à sa manière. Les faits physiologiques et les faits psychologiques sont, il est vrai, très-différents; mais ils se rencontrent en ce point que ce sont également des faits,’ et qil'ils tombent également sous l'observation. Il y a environ un siècle que les sciences naturelles ont été débarrassées de la fausse méthode cpii entravait leur marche, et <|ui arrête encore parmi nous les sciences philosophiques. Suivons les conseils et les exemples des sages qui ont osé étudier l'hoiiunc comme un objet d’histdire naturelle. La méthode géométrique a trahi les efforts et le génie de l^eibnitz. et n'a produit entre ses mains puissantes qu'un édifice, sublime il est vrai, mais dont les fondements manquent de solidités Leibnitz a allié toutes les méthodes comme tous les systèmes, et on trouve (juelquefois dans ses écrits uiu! admirable et'profonde psychologie; mais il est certain que la méthode qui domine chez lui est la méthode des géomètres. Aussi llanschius, son ami et son disciple, voulant publier la pure doctrine de son maître, l'exposa en un traité de géométrie métaphysiciiic sous ce titn? : Prindpin LeibuUdi more qeomelrko tkmouxtnita '. Wolf ’ a continué l'œuvre d’Ilanschius. Wolf, c’est en (pielque sorte Leibnitz devenu professeur; le génie de l'invention lui manqui‘, mais il le remplace jiar celui de
* I/ouvragv. t'sl «le I7'28, iii-8*.
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l’ordre et de l’arrangemenl systématique. H a élevé k la idiilosophie de Leibnitz un monument admirable sans doute par l’art qui en a ordonné toutes les parties, mais où l’oa cbercberait en vain la vraie méthode, le véritable esprit philosophique,, c’est-a-dirc le sentiment de la réalité>
. Il était impossible que, dans un siècle livré a la discussion et au doute, dans un pays où Lessing disait : « Si Dieu m’oilrail la vérité ou la recherche de la vérité, ce n’est pas la première que je choisirais;» il était, dis-je, impossible que la philosophie s’arrêtât au point où l’avaient laissée Leibnitz et Wolf.' Aussi, en quelques années, l’harmonie préétablie, les monades èt le principe de la raison suhisaute furent attaqués de toutes parts; et bientôt ces grandes hypothèses. filleS du dix-septième siècle, et qui ne convenaient plus au dixhuitième, firent place a une philosophie nouvelle sortie de l'esprit nouveau.
PIIIKISOl'BIË DF. KA.NT '.
Avant d’entrer dans l'èxposition et la discussion du système de Kant, je dois vous prémunir contre les erreurs qui pourraient m’échapper. J entends mal la langue du philosophe de Kœnigsherg, et ceux mêmes qui l’entendent le mieux ne comprennent pas toujours la doc-
* Voyez, sur I 3 phtiosopliic de Kaiil, les le^ns de 1820, où Kant csl examiné avec autant de soin et d étendu'’ que Hetd en 18Î9 oU.ocke en 182*J.
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li'ine que cette langue exprime ou enveloppe. Les compatriotes et les contempoitiins de Kant ne 'purent d’abord saisir sa pensée : il fallut que Reinhold le révélât presque ’a l’Allemagne plusieurs années après que son grand ouvrage avait paru. Ainsi il ne serait pas étonnant qu’un philosophe qui fut d’abord presque inaccessible ’a ses compatriotes eût été mal saisi par un étranger. C’est d’ailleurs la première fois qu’en France on essaye de transporter la philosophie kantienne dans l’enseignement pbblic. J’ai donc besoin de toute votre indulgence, et votre indulgence c’est avant tout votre attention.
(Le professeur fait connaître les auteurs où il a étudié le système de Kant . lloru, Kuntii opéra, Lipsiæ, 4 vol., 1796-1797 ; Kinker, Essai d’une exposition succincte de la Critique de la raison pure, traduit du hollandais, par L. J. F., Amsterdam, 1801 ; Villers. Philosophie de Kant, Metz, 1801; M. de Gérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie, 3 vol., 1804, t. II, p. 167; Âncillon, Mélanges de philosophie 'et de littérature; Paris, 1809 V)
.Attendez-vous ’a trouver ici deux choses eu apparencti contraires : une vive admiration pour le gmiie de Kant, et en même temps une médiocre estime pour son système. Je ne connais de supérieurs à Kant que deux hommes dans l’antiquité, Platon et Aristote, et deux hommes aussi parmi les modernes. Descartes et Leibnitz ; et cependant je combattrai toutes ses coircliisious.
* Vuyoz sur ces dilTéronts auteurs )n Icç. de
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mes criliques u’aiïaililiront mon admiration, ni mon admiration n’alîaiblira mes critiques.-
Pour l)ieu comprendre Kant, il faut se rappeler le.s circonstances où il se trouvait. Leibnitz avait détruit la pbilosopbie de Locke en montrant qu’elle ne pouvait rendre compte des principes les plus élevés de la nature humaine. Il avait mis'a la place une pbilosopbie systématique qui n’était guère qu’une méprise sublime sur la portée et sur les limites de la pbilosopbie. Kant entreprit de se placer entre Locke et Leibnitz. Locke,* dit-il, donnait trop a la sensibilité, et Leibnitz aux idées; Locke s'ensualisait les idées, et Leibnitz intellectualisait les sensations. Kant crut trouver la vérité en réunissant les deux pbilosopbies.
L’intelligence ne peut rien sans les sensations, et sans l’intelligence les sensations sont comme si elles n’é'taient pas. 11 faut qù'il y ait quelque chose qui sollicite et quel(|uc chose qui soit sollicité. Ce qui sollicite, c’est la matière, et ce que la matière sollicite, c'est la forme. Isolées, elles ne sont rien : réunies, elles composent l’expérience. C’est dans l’expérience que consiste la réalité, maisune réalité purement phénoménale. Kant ne prétend pas en obtenir une autre. Selon lui, ou peut aller, il est vrai, des phénomènes à l’être, mais par des lois de la raison, appelées transcendantales, parce qu’elles dépassent la portée de l’expérience, et subjec- ' tives, parce qu’elles tiennent ’a la constitution du sujet pensant. Dans ce cas, elles n’ont de force que pour ce sujet et dans seslimites. Toutes les conclusions qu’on peut tirer de ces lois doivent être subjectives, comme
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leurs principes. L'âme, la nature, Dieu, sont donc des • conclusions a la fois invincibles et vaines : invincibles comme étant l’expression nécessaire des lois de l’esprit humain, vaines comme n’étant que ces lois elles-mêmes transportéès hors de nous par une force qui nous est * propre, et, comme dit Kant, objectivées en vertu d’une puissance purement subjective.
Personne, depuis Aristote, n’avait fait une revue des lois de l’esprit bumain aussi vaste, aussi profonde, aussi exacte. Il n’y a qu’un malheur, c’est que la scène que ’ ces lois nous'ouvrent, et nous ouvrent nécessairement, est fantastique. Quand on a lu la Critique de la raison pure, on est dans l’état d’un homme qui, après avoir fait le plus beau rêve du monde, sent que tout cela lui échappe et n’est qu'un rêve. <
Kant est bien différent de Locke; et pourtant ils ont un rapport essentiel, à savoir, l’impossibilité d’aller légitimement, celui-ci au delà des idées, celdi-là au delà des phénomènes. « i
Le phénomène est pour Kant ce que fidée est, pour Locke, l’objet immédiat de l’esprit, la seule incontestable. La difficulté est de passer outre.et 9*alier jusqu’aux êtres. • •
Pour, aller de l’idée à l’objçt réel, Locke a le dogme de I^jpbissance représentative de l’idée, Faute de ce dognàie commode, Kant s’arrête au mondé phénoménal, à l’expérience. La grande différence entre eux, c’est que Kant reconnaît toutes les grandes lois, toutes les grandes idées que Locke repousse ; noais Kant, les concentrant dans le sujet, n’en fait aucun usage réel, et toutes ses
. richesses ne lui servent pas plus que la pauvreté ilc Locke, paupertina pliilosophia, coinine avait dit Leibnitz.
Cependant Kant, en plusieurs passages, semble admettre quelque chose de plus que les phénomènes. Je * n’aflirme pas, dit-il, qu’il n’y ait pas quelque chose sous le phénomène, mais ce quelque chose est X pour nous, quoiqu’il ne soit pas tout à fait O. Si Kant eût dit qu’il ne connaissait pas la nature de ce quelque chose, mais seulement son existence, et que nous n’eu pouvons rien ' savoir sinon qu’il existe, a la bonne heure ; mais son système va plus loin ; il exige qu'au delà des phénomènes toute existence soit une pure hypothèse, qui serve a diriger l’essor de l’entendement, mais sans aucune valeur hors de l’enceinte de l’entendement. D’où il suit qae c’est O et non pas X ([ue Kant aurait dû mettre sous les phénomènes, et que cet X est à la fois un correctif iihpuissant et une infidélité manifeste aux principes de la Critique.
Souvent Kant reproduit les arguments mêmes dt! Locke et de Hume.
Locke, pour détruire la substance, demande ce qu’elle est indépendamment de ses qualités. Hume avait aussi demandé ce que c’est que le moi pur, indépendamment des perceptions. Kant répète sans cesse la même question. Kinker, p. 104 et 105 : « Quoique notre âme se retrouve toujours la même dans tous les actes de la pensée, il nous est cependant impossible de savoir si, hors de la pensée et telle qu’elle est en elle-même, elle conserve cette ipséité, et si l’existence de notre âme est seule certaine, tandis que celle des êtres (|ue nous
KANT
nous représentons comme hors de nous n’est <ju’incertaine. Tous les êtres que nous connaissons se réduisent a des phénomènes, ét notre âme, comme objet de notre ;sens intérieur, n’est aussi pour nous qu’un phénomène, c’est-'a-dire une chose qui nous parait telle dans le temps, et rien de plus. »
Hume avait élevé un étrange argument contre la spiritualité de Tàme. « Vous, disciples de Locke, disait Hume, vous ne devez pas admettre des esprits ; car vous ne pourriez les conclure que des idées, et vous n’avez pas d’idée d’un esprit. Mais quand même vous auriez une telle idée, si, par votre loi d’inhésion, vous donnez à certaines idées un sujet d’une certaine nature, pourqüoi ne donneriez-vous pas un sujet de même nature aux autres idées, puisque les idées se re.sseniblent toutes'? >> Kant a fait usage de cet argument d’une manière dil’fé; rente. L’âme et le corps ne sont connus que comme des phénomènes : or ces phénomènes se ressemblent en ce ipi’ilssont connus seulement dans le temps et dans l’espace ; ils ne sont donc pas bien différents, puisqu’ils sont soumis aux mêmes lois et qu’ils rentrent sous les mêmes catégories et dans la même forme de cognition. Kinker, p. lOC : k Quand nous pensons, nous pensons en un lieu, et nos pensées se succèdent <lans le temps. Il nous est impossible do concevoir une âme qui pense autrement qu’en tel ou tel lieu, et dont les pensées ne se succèdent pas dans le temps. Ainsi la perception de notre âme, et par conséquent notre âme elle-même, se présente a nous dans les mêmes formes de cognition <|ue notre corps. »
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Si nous en croyons M. Ancillon, dans ses Mélaïujes tie liUérature et de philosophie, Essai sur l’existence et sur les derniers syslèmes allemands, l'idéalisme transcendantal et subjectif de Kant, déjà si profondément sceptûjue par lui-même, aurait produit des syslèmes d’un scepticisme plus déclaré, et fort semblables a ceux de Ilerkclcy et de Hume.
Kant n'avait reconnu (pie des phénomènes. Selon lui l’objet n’existe qu’aperçu par le sujet, et le sujet n'existe qu’aperçu par lui-même.
Fichte comprend aisément que si l’objet n existe qu’aperçu par le sujet, l'objet n’a pas de véritable existence, et il ne reconnaît d’être réellement existant que le sujet. Et certes Fichte n’a pas tort, si Kant a raison. Aussi, loin de dé{,miser sa doctrine, Fichte la proclame hautement. ainsi (pie berkeley, llemarquez la marche et le progrès régulier du scepticisme. La philosophie critique ne produit pas tout d'abord le scepticisme universel. On commence par épargner le moi. En elfet, la dernière réalité que nous mettons en doute, c’est nous-mêmes. M. Ancillon et M. Villers attestent que Fichte réduit toute la science, ce qu’il appelle la science de la science, à ce principe : A = A, moi= moi. M. Villers cite un ouvrage de Fichte intitulé : Destination de I hoinme, composé de trois parties : douter, savoir, croire. Quand Fichte arrive au savoir, il nie ipie nous sachions rien du monde extérieur. M. Villers a donné la traduction de cette seconde partie. C’est un dialogue qui a une singulière resscmblanci! avec celui d'ilylas et de Philouoüs et pour le fond et pour la forme. Un philosophe transcen-
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doutai y argumente contre un philosophe empiriste. H jrose en principe, comme Berkeley, que nous ne percevons pas directement les objets, mais seulement nos propres manières d’être : ce principe une fois admis, le réalisme est vaincu et le non-moi détruit.
Suivant HI. Ancillon. M. Schelling aurait été plus loin en suivant les mêmes traces. Il aurait montré que l'existence du sujet est tout aussi conditionnelle que celle de l’ohjet, puis(|ue le sujet n’existe qu’en tant qu’aper\,u par lui-même. 11 ôte donc la réalité substantielle du sujet au même litre que f ichte avait détruit celle de l’objet, et il n’admet d’être véritable, d’être qui ne soit pas un pur phénomène, que l'être absolu et éternel. Dieu.
C’est ainsi que le système du moi absolu de Ficbte et celui de l’unitc absolue de M. Scbelling devaient sortir de la philosophie critique, qui ne reconnaît avec certitude que des phénomènes, comme le spiritualisme exclusif de Berkeley et le nihilisme de Hume étaient sortis de la philosophie de bocke, qui n'aperçoit directenient que des idées.
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Nous avons vu l.ocke ébranler les réalités. Berkeley détruire la nature extérieure, et Hume la personnalité humaine. 3Iais Hume et Berkeley ont discrédité Locke ; l’idéalisme, dans ses conséquences, a, trahi le vice de ses principes; le scepticisme s’est ruiné lui-même; et le bon sens écossais a fait justice de la subtilité anglaise.
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>'ous avons vu ensuite en Allemagne l'icféalisme sui vre la même marche et arriver aux mêmes résultats; nous allons voir aujourd'hui une école allemande qui, comme celle d’Edimhourg, a rétabli la réalité sur des fondements solides; nous voulons parler de l’Académie de Berlin.
C'est un spectacle admirable et bien consolant poulies amis de la philosophie que celui de deux écoles séparées par la distance des lieux, par. la différence des hiœurs et du langage, qui s'accordent et se réunissent dans le bon sens et la droite raison.
Au dix-huitième siècle, il n’y avait pas d'université à Berlin comme il y en a une aujourd’hui ; mais Berlin possédait une Académie fondée par Leibnitz, dont Leibnitz avait été quelque temps le président et le secrétaire, en rédigeant les mémoires à lui tout seul et y représentant dans le degré le plus éminent toutes les classes, toutes les sciences.- Cette Académie, qui compta tour à tour Leibnitz, Euler et Lagrange, formait vers la Un du di.x-huitième siècle une véritable école, qui joue relativement à l’école de Kant le même rôle a peu près que l’école écossaise relativement a l’école anglaise. Toutes deux sont égaleihent éloignées d’un empirisme grossier et d’un idéalisme outré. Il y a cependant cette différence entre les deux écoles, que celle d’Edimhourg a un caractère plus marqué, une méthode plus arrêtée, un esprit dominant ; au lieu qu"a Berlin il n’y a guère qu’une tendance commune, chacun travaille de son côté, mais tous s'accordent ii repousser ce qu’ils appellent l’euipirisme français et l’idéalisme allemand.
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îîous allons voir l’école de Berlin lutler contre l’idéalisme avec autant d’avantage que l’école écossaise contre le scepticisme de Hume.
Mérian est un des membres les plus distingués de cette Académie. Sans connaître Reid, il se rencontre souvent avec lui. Eu 1749, il traitait de l’existence personnelle, discutait les solutions déjà données, et lui-même en donnait une originale et importante. Mais lorsque la philosopliie critique fut répandue en Allemagne, lorsque Kant eut renouvelé le Scepticisme de Hume en croyant le combattre, il ne s’agissait plus de chercher à quelle faculté on devait rapporter le moi, il fallait le rétablir. Ce fut là l’objet d'un nouveau travail publié en 1792, et dans lequel Mérian attaque ce qu’il nomme le "phénoménisme de Kant et de Hume. Nous donnerons l’analyse de ces deux mémoires, en suivant l’ordre des matières plutôt que l’ordre des temps.
Ce que nous cherchons à mettre en lumière, c’est la correspondance singidière des deux écoles, le rapport de Reid et de Mérian, la vérité dans les mêmes limites. Mérian et Reid en effet ont très-bien discerné ce tpii était faux, mais ils n’ont qu’entrevu ce qui était vrai.
Mémoire sur le phénoménisme de Hume, dans les Mémoires de l’Académie de Berlin pour l’année 1792-
Mérian commence par présente^ l’iiistoire du scepticisme en Angleterre. H le suit depuis sa naissance jusqu'à ses derniers résultats.
Locke, dit Mérian, avait ôté à la matière les qualités
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il ftiirc : ou le phénomène s’aperçoit lui-même, où il osl aperçu par un autre phénomène, ou il l'est par quelque chose ([ui n’est pas un phénomène. Si les deux premières hypothèses sont fausses, il faudra nécessairement recourir a la troisième.
Première hypothèse. Un phénomène se perçoit-il luimême? un son, par exemple, se perçoit-il lui-même? Alors il n’y a pas de comparaison possible; car, si le son perçoit le son, quel sera le rapporteur? Il n’y aura plus <le comparaison, plus de l’aisonnement, plus de conclu- .skm.
Deuxième hypothèse. Un phénomène est-il aperçu par un autre phénomène? Quelle absurdité de dire qu'une couleur perçoit un son, une odeur, etc.? Or ce qui se dit d'un phénomène, relativement 'a un phénomène, s'applique aussi 'a une collection de phénomènes. Un toul phénoméniipie n'apercevra pas plus un autre tout phénoménique qu'un phénomène n'aperçoit un autre phénomène.
Ilestc la troisième hypothèse. Puisqu’un phénomène ne peut ni s’apercevoir lui-même^ ni être aperçu par un autre phénomène, il faut bien qu’il soit aperçu par quehpre chose i|ui ne soif pas un phénomène , par un sujet, par une substance.
Deuxième objeclion. Supposons que les phénomènes .s’aperçoivent les uns les autres. Ce qui aperçoit est donc phénomène comme ce qui est aperçu ; il lui faudra donc aussi un autre phénomène pour être aperçu ; a celui-ci un autre, et ainsi de suite. Ou vous arriverez à un point fixe, et alors vous aurez quelque chose qui ne sera plus
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un phénomène, mais un sujet; ou vous aurez une série înlinie de phénomènes, ce qui est absurde et contraire à l’observation intellectuelle ; car, en réfléchissant, vous ne trouverez pas en vous une progression infinitésimale.
Troisième objection. Qui vous dit qu’il n’y a que des phénomènes? Vous le savez par induction ; mais cette jnduclion, sur quoi est elle fondée ? Sur des phénomènes, s’il n’y a que des phénomènes. Votre induefion n’est donc elle-même qu’un nouveau phénomène a la suite des autres; votre proposition est donc nulle, elle ne prouve rien. Eh bien, soit, direz-vous; j’accepte le scepticisme; oui, mais vous ne pouvez le prouver, car toute preuve est détruite dans votre système, puisqu'elle se réduit à un pur phénomène.
Quatrième objection. Qu’est-ce qu’un pur phénomène’/ Qui le peut concevoir? •Conçoit-on un attribut sans sujet, un accident (pii n’est accident de rien? Point de langue (|ui puisse rendre cela intelligible.
Cinquième objection. Le phénoménisme de Hume est plus inconcevable que le système d’Epicure, qui du moins suppose des éléments réels aux composés phénoméniques que nous voyons, tandis que le phénomène pur de Hume n’admet rien d’antérieur a soi.
Sixième objection. On peut faire abstraction de tout, excepté du moi ; le monde extérieur peut n’être qu’un phénomène, mais il faut toujours que quelque chose reste pour servir de spectateur aux phénomènes.
■ Septiètne objection. Jq suis un phénomène ou une collection de phénomènes. Si je suis un phénomène, mon
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moi cliange donc a eliaque instant; je ne suis donc pas le même deux instants de suite. (Iliaque phénomène est-il moi? Cela me multiplierait singulièrement. Si je suis une collection de phénomènes, (juand cette collection se dissout, une partie de moi est-elle d’un côté, et l'autre partie de l’autre? Si une partie des phénomènes vient à être retranchée, ne restera-t-il plus que la moitié, le tiers, le quart de moi?
Huitième objection. Le moi, dans le système de Kant, n’est qu’une pensée. Or, quelque chose de pensé suppose toujours un être pensant; Kant le’ reconnaît; mais le principe même qui lui fait reconnaître cela, il ne lui accorde pas de valeur objective.
Neuvième objection. L’observation, dites- vous , ne donne pas la substance, elle ne donne ipie des phénomènes. Cette opinion se trouve déjà dans Locke et dans Hume, et elle est le fondement de la philosophie de Kant, qui répète sans cesse : L’expérience donne t-elle autre chose que des phénomènes? Oui, répond .Mérian. L’expérience me montre l’être observé et l’être observant, vousmême, en disant que vous observez, ne vous discernezvous pas de l’objet observé ? Mais vous ne connaissez pas la substance, dit Kant. Et vous, répond Mérian, connaissez-vous mieux le phénomène ? Toute essence nous est inconnue.
Dixième objection. Considérations tirées du langage, (jue signilient dans^otre bouché ces pronoms je, tu, vous, etc.? Vous supposez la personnalité et en vous et en d’autres à qui vous parlez; ce qui est supposer l’existence d’un être, d’une substance. Mais la langue, dites- I. s
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VOUS, n'a pas été faite par les philosophes. Tant mieu.v. elle n’en est pas plus mauvaise. Mais il y a bien des vices dans les langues. Oui, sans doute, il y a des vices particuliers qui tiennent à telle et telle circonstance ; mais ce qui est commun à tous les pays, à tous les siècles, doit avoir une origine commune, et dépendre d’un même principe. Or, trouvez une seule langue sans pronoms, une langue où les hommes ne distinguent pps lem- personne de celle des autres hommes, où l’iiommi? ne se distingue pas de ce qu’il fait, même de ce. qu’il pense. Ou bien essayez de purger les langues de ces préjugés de personnalité, de substantialité, de sujet et d’attribut, dont elles sont infectées. Pourquoi ne l’avez vous pas fait ? C’est que vous ne pouvez le faire.
Ici se termine le mémoire de Mérian. En comparant le philosophe de Berlin avec le philosophe écossais, nous verrons qu’il y a, bien peu d’objections de l’iin qui ne soient dans l’autre. Mérian insiste davantage sur 'l’impossibilité de concevoir un phénomène pur. Heid tranche le nœud, Mérian tente de le délier ; il poursuit dans tous ses détours le phénoménisme, et montre qu’il faut aboutir ou a l’absurde ou à la substance.
Mémoire de Mérian sur Vaperception de notre existence. Mémoires de l’Académie de Berlin pour l’année 1749.
Je sais que j’existe, dit Mérian : de quelle façon suis-je parvenu .i m’en assurer? Il n’y a que deux
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voies qui aient pu m’y conduire : l’une médiate et l’autre immédiate : si je ne connais pas mon existence par raisonnement ou par rellexion. il faut nécessairement que je l’aperçoive directement et immédiatement.
Je ne pense pas, dit-il, que quelqu’un veuille dériver la croyance ’a son existence de la mémoire ou de l’imagination. Mérian semble ignorer que Hume a rapporté cette croyance h l’imagination *. D’un autre côté, Condillac'a confondu le moi avec le moi identique ; et comme il ne peut y avoir d’identité sans mémoire, il rajiporte le moi à cette dernière faculté*.
Mérian examine si le raisonnement peut donner la notion du moi. 11 analyse l’enthymcme de Descartes, et il le considère sous deux faces ; 1° en lui-même pour en apprécier la valeur intrinsèque ; 2° par rapport ’a l’effet qu’il doit produire.
11 prouve que l’argument n’a aucune valeur et renferme un cercle vicieux ; il commence par le réduire en un syllogisme complet ; tout ce qui pense existe ; or, je pense, donc j’existe. La majeure, dit-il, suppose au moins le principa de contradiction, pour ne pas être h la fois niée etallirmée; mais ce principe, tirant son origine, sa force et son évidence de la certitude même de notre existence, ne peut servir a la prouver. Ainsi la . majeure renferme déjà une pétition de principe. On la retrouve dans la mineure.
• Viiycî plus haut, page 02.
’ Voyez plus bas, pages 128 et suivantes.
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’■ Ne voyons-nous pas en effet au premier coup d'œil «]ue la mineure renferme la conclusion, et que le pronom je, sans lequel elle ne -peut être conçife, présuppose ce qui est en question, h savoir notre existence propre? ‘ i
Mérian remanpie que la pétition de principe est plus voilée en latin qu’en français; dans cette dernière langue, le pronom je, qui exprime l'existence personnelle, est formellement énonce dans la mineure je pense, tandis (|u’en latin le pronom est comme englouti dans le verbe
COfjilO.
Vouloir employer le raisonnement pour convaincre de l’existence, c'est supposer que la certitude de l’existence n’est pas la première de toutes, et qu’il peut y avoir des propositions plus certaines qui paraissent servir.de principe au raisonnement.
Mérian considère ensuite l’enthymème dans ses effets. Si c'est le seul moyen de convertir un sceptique, on n'y par\Tendra jamais. La logique, qui se fonde tout entière sur la certitude de notre existence, n'aura jamais de prise sur celui (jui doute de la sienne ; vainqueur sur ce point, le scepticpie sera vainqueur sur tous les autres ; il est le rebours de l’.Vntée de la Fable : lils de l’air, il faudrait l'écraser sur terre, où il ne se hasarde pas. Mérian renvoie à Sextus Empiricus et'aGorgias ceux qui prétendraient convertir un sceptique par le raisonnement, ^
Voici un point de vue nouveau où Mérian a l’avantage sur Reid, 11 se fait cette question ; Est-il possible qu’un philosophe tel que Descartes ait cru réfuter le scepti-
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Cisinc par un cntliymèmc? .Mériaii soupçonne donc que Yerijo n’expriine pas un lien logique; cependant il avoue (jue Descartes ne s’est pas explique lii-dessus avec. toute la précision désirable, et il Unit par laisser la question indécise.
Arrivant a la réllexiou : « Si quelqu’un, dit-il, était assez peu philosophe pour attribuer le moi a la rétlexion, je lui répondrais que la réflexion, n’étant qu’un retour sur ce qui s’est passé dans l’âme, ne saurait donner le moi qui doit être au premier comme au dernier tait de conscience. I.a réflexion est une opération rétrograde qui ne-peut qu’éclaircir des laits déjà l'oiirnis par la conscience. »
Enfin .Mérian expose sa propre opinion ; puisque l’existence personnelle n’est donnée par aucune voie médiate, il faut nécessairement (pi’ou l’aperçoive immédiatement et intuitivement : toutes nos connaissances siqrposent cet acte d'aperception, lui seul ne pré.suppose rien. .Mais avant d examiner ce que Mérian entend par apcrception primitive, il nous faut parler d'une objection de Wolf, à laquelle Mérian répond.
\\ olf prétend que le discernement précède l’aperception du moi, et il en appelle â l’expérience. (Comment apercevons-nous les objets ? n'est-ce pas en les discernant? Apercevoir un objet, n’est-ce pas savoir que cet objet n’est pas tout autre objet? On ne peut donc apercevoir qu’après avoir discerné.
Selon Mérian, l’expérience apprend au contraire que l’aperception précède toujours le discernement, du moins dans l'ordre de la nature, çt souvent même dans l’ordre
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du temps. Si nous regardons ces deu.K actes comme coexistants, c’est que la rapidité avec laquelle ils se succèdent fait que nous les confondons ; mais certainement le discernement est toujours postérieur. Discerner de H, c^est apercevoir que A n’est pas B et que B n’est pas •\; et dire ; J’aperçois que A n’est pas B et que B n’est pas A, avant d'avoir aperçu ni \ ni B, n’est-ce pas dire une absurdité?
Mérian fait encore une autre réponse 'a Wolf : S’il était vrai que le discernement précédât l’aperception, l’esprit humain commencerait par l’abstraction ; car discerner, c’est saisir des rapports, et des rapports sont des abstractions. Mais si l'esprit humain commençait par des abstractions, il n’en sottirait jamais; toutes ses connaissances seraient arithmétiques et algébriques, il ne serait lui -même qu’une aritlimétique et une algèbre.
Wolf avait dit ; Il est si peu vrai que l’aperception soit primitive, qu’elle suppose le discernement, (|ui kiiméme suppose, la réllexion et la comparaison. Mérian réplique : Puisque le discernement suppose la réflexion et la comparaison , il faut bien que le discernement suppose l’aperceplion. Car qu’est-ce que réfléchir? C’est, 'a proprement parler, diviser la vue de l'esprit pour la rendre plus nette; c’est, au lieu de porter l'attention sur plusieurs objets, ne la porter que sur un ■seul, en un mot c’est abstraire. La réflexion suppose ilonc l’abstraction. Or l’abstraction suppose évidemment l’aperception ; la réflexion la suppose donc ’a plus forte raison ; et comme le discernement, de l’aveu de
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Wolf, est précédé par la réflexion, il s’ensuit que le discernement suppose l’aperceplion. Pour la eomparaison, elle se fonde sur deux termes préalablement aperçus dont elle dierche le rapport. Si donc le discernement suppose la comparaison, le discernement ici encore suppose l’aperception.
Si Mérian avait besoin d’appui, nous ajouterions que l’aperception du moi en particulier précède si bien le discernement, qu’elle précède la mémoire, sans laquelle il n’y a point de comparaison, point de réflexion, point de discernement.
D’abord, sans mémoire point de comparaison. M. I)ugald Stewart* a montré solidement, selon nous, que l’onl ne se lixe jamais sur plusieurs points d’une surface d’une manière [irécise, mais sur un point défini et presque .indivisible. 11 parait de même certain que l’esprit ne se fixe jamais sur deux objets ’a la fois. Quand nous comp.irons, les deux termes du rapport ne sont pas simultanément sous les yeux de l’esprit; il en aperçoit un, et la mémoire lui rappelle l’autre. 11 n’y a pas d’argument pour prouver cela : c’est un fait d’observation ; mais , si le fait est vrai , la comparaison suppose la mémoire.
>'ous disons aussi (jiie la mémoire suppose l’aperceplion du moi. En effet, si nous n’avons pas eu le moi, à la première sensation, qu’étalt-ce que cette sensation? Ilien. (;ar une sensation n’est rien si elle n’est pas sentie.
' Elf'meuir de la phxlotophie de VEapril humain, ti'ad. franç. de Prévost,
I. 1", p. 2or
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et elle ne peut être sentie sans que le moi ne soit déjà, t.etle première sensation, n'ctant pas arrivée jusqu à la conscience, |)érit tout entière et ne laisse aucune trace: qu une seconde lui succède, elle sera bien la seconde pour 1 observateur du dehors ; mais elle ne sera pas la seconde pour l 'être sentant; elle sera la première; et, si elle n est pas aperçue par le moi, celle qui lui succédera sera la première encore. Après une suite aussi longue (ju on voudra de pareilles sensations inaperçues, il n’y aura jamais matière à re.vercice de la mémoire, car la mémoire présuppose nécessairement la conscience; elle n’est qu’un retour sur la conscience. 11 est très-vrai qu’aussitôt que la mcMnoire entre en exercice, elle donne I identité du moi, qu elle la donne au premier acte de" réminiscence; car, si elle ne la donnait pas au premier, il n y a pas de raison pour qu’elle la donmit au deuxième, au troisième, etc. ; mais pour donner l’identité du moi, il faut que le moi ait été aperçu auparavant ; si elle nous apprend que nous durons, il faut (|u'auparavant nous ayons su que nous sommes.
Il est donc hors de doute que la mémoire suppose 'aperception du moi : et comme d'autre part la mémoire précède la comparaison et par conséquent la réllexion et le discernement, il faut conclure contre Wolf que le discernement, loin de précéder l’aperccption, est de toutes parts précédé par elle.
Mais enfin qu’est-ce que Mérian entend par l'aperception du moi ?
Il n’y a rien de bien clair l'a-dessus dans le mémoire de .Mérian, et nous sommes forcésde trouver son opinion
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dans les passages de Locke et de Leibnitz quSl cite comme l’exprimant fidèlement.
Mérian reconnaît son opinion su.r l'aperception du moi dans le chapitre ix du livre IV. où Locke dit que nous avons une perception immédiate, intuitive et irrésistible de notre existence.
On peut interpréter ces paroles de Locke de deux manières diiïérentes. Locke a dit, dans sa théorie de la connaissance, que toute connaissance suppose deux idées et un rapport perçu, et il a apjiclé connaissance immédiate la perception immédiate d'un rapport entre deux idées'. En supposant donc que Locke eût été conséquent à luiméme, l’aperception immédiate et intuitive de notre existence supposerait déj’a deux idées connues, et serait très-médiate. Mais il est possible que Locke ne songeât plus â sa théorie générale de la connaissance quand il a avancé que nous avions une connaissance immédiate de notre existence: peut-être s’est-il contredit et entendait-il cette fois une connaissance réellement immédiate. 11 paraît que Mérian a pris le passage de Locke dans ce dernier sens. Ce qui le prouve, c’est le passage de Leibnitz qu’il cite après, et qui est clair et précis. Leibnitz dit : « Nous ne connaissons rien de plus clair que la substance; car nous la connaissons immédiatement; l’ânie est intime a elle-même : elle se sait bien parce qti elle est elle. »
Nous lirons donc l’opinion de Mérian dans ces paroles auxquelles il souscrit, et nous en conclurons qu’il
' V.iycz plus haul, page 34.
regarde l'aperception de la substance comme immédiate.
Nous allons faire contre cette doctrine quelques objections fondées sur le raisonnement et l’expérience.
D’abord, dans toute la durée de notre existence, nonseulement nous sommes, mais nous sommes dune certaine manière; non -seulement notre être existe, dure, persiste, mais il est sans cesse modilié, soit par sa force interne, soit par l’inlluence des objets extérieurs.
Descartes, Leibnitz et Wolf prétendent que l’bomme est essentiellement actif et l’âme essentiellement pen- ■sante : dans cette hypothèse, l’âme pensant toujours est sans cesse modiliée.
Même si on adtnct que l’âme est tantôt active et tantôt passive, on admet encore qu’elle n’est jamais sans modifications.
Hume a dit * : Ceux qui, en réfléchissant, tombent sur leur moi, peuvent avoir raison: mais j’avoue qu’après bien des observations je ne suis jamais tombé que sur des perceptions; je n’ai jamais conscience que de mes idées. Nous sommes de l’avis de Hume, et nous dirons à Mériari : Vous pensez que la substance est aperçue immédiatement. Pourquoi se récrier alors sur l’obscurité de la notion de substance? Rien n’est si clair que les' objets directs de la conscience; or la notion de substance est obscure ; comment donc serait-elle une aperception directe de la conscience? I.a
* Voyez plus haut, page (*0.
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douleur et le plaisir nous sont parraitemenl connus, parce que la conscience les atteint directement; au contraire, nous ne savons rien de la substance ; sa nature nous est entièrement cachée. Si quelqu’un la connaît, qu'il la décrive, ou qu’on avoue que la substance -ne nous est pas donnée par une aperception immédiate.
Reid a été ici plus sage que Mérian. 11 a très-bien vu (jue nous n’apercevons pas immédiatement la substance. Peut-être s’est-il mal exprimé ; mais enlin il a reconnu que, dans le jugement porté par la conscience et dans lequel nous est donné le moi, il y a deux choses, la modification et la substance ; que la première tombe seule sous la conscience, et que la seconde nous est révélée par une suggestion naturelle agissant à l’inverse de la logique ordinaire, puisque ordinairement pour percevoir le rapport il faut les deux termes, tandis (|ue dans ce cas le terme que nous voyons suggère celui que nous ne voyons pas et le rapport qui les unit ‘.
Après cette analyse des mémoires de Mérian, poursuivons notre étude de l’école de Berlin.
M. Ancillon père, ministre protestant, membre île l’académie de Berlin, est auteur de mémoires du plus grand intérêt, insérés dans les mémoires de cette Académie, sur plusieurs points très - importants , le principe de causalité, la certitude, les fondements de la métaphysique, où le scepticisme de Kant est solidement réfuté. Nous considérons M. Ancillon comme
' I.a Iht'orie du jugcmcnl prirtiilif, indépcnd.iiit de toute comparaison, est partout dans nos écrits, par exemple dans les leçons de 1819 sur Reid et dans celles de 1829 sur Locke.
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1111 métaphysicien plein de sens et de sagacité, i|ui inélite une place dans riiistoirc de la philosophie allemande de celte époque. Son lils, Krédéric .\ncillon, secrétaire perpétuel de l’Académie, est connu |iar des Mékiiijies de litlèiature et de philosophie, *2, vol., Paris, 1801), où nous avons remaniiié particulièrement un Essai sur l’existeace et sur les derniers systèmes (pii ont paru eu Allemayne.
^1 Ancillon lils a, dans cet essai, exposé les systèini's de Kant, de Ficlite et de Schelling, di.sciité leurs principes et leurs conséquences, et fait voir comment ils se suivent, en quoi ils dilTèrent et en quoi ils se re.ssemblent.
.M. Ancillon se demande ; (Ju’est-ce que l'existence absolue? à (|uoi il se répond a liii-niéme que c’est une abstraction. On a reproché ’a Leibnitz et a AVolf de commencer par la po.ssihilité pour descendre ’a l'exislence. ^1 . Ancillon prouve qu’on est tombé dans une erreur aussi grande en commençant par l’existence absolue. Ainsi la nouvelle école allemande, tout en voulant s’écarter de l’école xvollienne, suit la même route ; elle commence par abstraire ; or l’abstraction n’est point un procède jirimilir, c’est un procédé plus ou moins tardif de l’esprit humain.
M. Ancillon ajoute : « C’est sans doute a la grande ipiestion des existences que se rattache toute la philo- .sophie. Mais cette question n’est pas ; Qu’est-ce (pie l'exisienee'l mais bien : Qui est-ce qui existe!» On ne pouvait mieux po.ser la question.
t’omment sa l’ait-il donc que M. Ancillon dise un mo-
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inciataprès; «La perception de l’existence est immédiate, « elle est différente de la perception dn moi ; car le moi, « n’exislant qu’avec l’existence de ce qui n’est pas moi. « suppose que le moi se distingue du monde extérieur « ou du moins de ses propres représentations. La per- « ception du moi n’esl donc pas une perception immé- « diate : elle est postérieure a celle de l’existence, elle « la suppo.se et en est en quelque sorte le premier d('- « veloppement. »
11 est singulier que ce pa.ssage se trouve entre les deux critiques que .M. .-\ncillon fait de Wolf et deM. Schelling. N’est- il pas de toute évidence qu’il tombe dans l’erreur même <|u’il leur reproche? Cela est si vrai, que nous pouvons tournercontreM. Ancillon lesobjections qu'il adresse à M. Schelling. Remarquez, lui dirons-nous, qu’il ne s’agit pas de trouver le secret de la notion d’existence. Cela est trop aisé ; il est bien facile do voir que c’est une abstraction, et cette abstraction, nous la faisons nécessairement sur des êtres particuliers. Mais il s’agit des existences déterminées et réelles. Comment connaissons-nous les êtres individuels et réels, Dieu, nous-rnême, les objets extérieurs? Voila la vraie question. Wolf s'est trompé en tirant l’existence déterminée de la possibilité indéterminée. Quand on tire le moi de la notion d’existence, on fait la même chose. Vous reprochez 'a M. Schelling l’erreur de sa méthode, mais l’erreur de M. Schelling est bien moindre que la vôtre. Son existence absolue est au moins nne existence réelle, universelle, éternelle et divine. Mais votre existence, à vous, on ne sait ce que c’est : ce n’est pas comme dans M. Schelling l’existence
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universelle antérieure à celle du moi ; car s’il en était ainsi, vous n’auriez aucune différence avec Sclielling. Ce n’est point non plus l’existence du moi, car alors pourquoi distinguer l’existence du moi d’avec le moi? Ce n’est donc qu’une abstraction. Or l’abstraction de l’existence sup|)ose des existences réelles connues. Il n’est donc pas vrai que nous ayons d’abord l’aiierception immédiate de l’existence, et ensuite l’aperceplion médiate des êtres, et particulièrement celle du moi et du non-moi. C’est tout le contraire; nousai)ercevcn,s d’abord les êtres réels et particuliers, puis nous nous formons la notion médiate et tout abstraite d’existence'.
D’un côté, l’existence distinguée de tout être particulier est une chimère, et de l’autre l’existence réelle et non abstraite ne i»ent être supposée avant le moi, puisqu’elle est le moi lui-même. Cn elTct, ce n’est pas assez de dire qu’il n’y a |)as d’idée d'existence sans moi et pas d’idée du moi sans celle d’existence; que l’existence est donnée en même temps que le moi et le moi en même temps que l’existence; il faut aller plus loin r il n’y a pas ici deux notions ; il n’y en a qu’une; Ja notion du moi et la notion d’existence réelle ne font qu’une seule et même notion. 11 n’est pas suffisant de dire:
* Nous no iaisions alors que béfrayer sur la philosophie allcmamle, et en particulier sur le système de M. Scheiling» que nous connaissions sculcMicnt par rintermèdiairc de M. Ancillon. Mais encore aujourd lmij^après la sérieuse élude que nous avons faite des derniers systèmes aücinamis, nous persévérons dans ia même critique, et nous l’avons renouvelée tlati§ la secundo et la troisième préface des Fragments philosophiques en attaquant ouvertement la dernière métaphysique allemande, comme débutant par une ontologie hypothétique, et par l’abslracliou de l'élrè. Voyez Fracmekts piiiloso- PKiorcs, Philosophie contemporaine.
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Pas (le moi, pas d’existence ; pas d’existence, pas de moi. Non, car c’est la même chose; mon existence et mon moi sont tout un ; je suis =je suis moi.
Un métaphysicien trop peu célèbre, et qui mérite d’être sérieusement étudié, M. Ilemsterhuys, a commis la même erreur : il a regardé l’existence comme un attribut de l’être; il dit, dans son dialogue de Sophyle ou de la Philosophie (Œuvres philosophiques d' Hemsterhuys , 2 vol., Paris, 1800, t. 1", p. 283), que le premier attribut essentiel d’une chose, c’est d'être. A quoi un de ses compatriotes, M. Braghaards ( Simp/i^cations utiles, ou Recherches psychobgiques.l^ltechl, 1781; remarques sur Sophyle), répond judicieusement : « ,1e demande pardon: il n’y a pas de chose qui n’est pas. Ainsi, quand je dis chose existante, je n’ai pas un sujet et un prédicat : les deux mots ne l'ont iju'iin seul sujet, et la proposition : telle chose est, équivaut à celle-ci; telle chose existante est telle chose existante ; proposition identique où il y a sujet et sujet, et non pas sujet et attribut. »
Comment M. Ancillon, qui a si bien vu le vice des hypothèses abstraites, a-t-il pu placer une abstraction à la source niême de nos connaissances? C’est une inconséquence singulière : et il n’est pas rare d’en trouver de semblables dans les philosophes les plus judicieux. Nous avons déjà cité cet étrange égarement (lu sage Beid luimême au chapitre premier du livre du Jugement . « Il ne peut y avoir une proposition qui n’enveloppe quelque conception générale. La proposition j’existe, que Descaries croyait la première de toutes les vérités et le fondement de toute la connaissance humaine, ne peut être
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conçue sans la conception de l’existence, c’est-àHlire sans une des conceptions les plus abstraites et les plus générales... Quand cette notion de l’existence entret-elle pour la première fois dans l’esprit humain? Je ne peux le déterminer ; mais il est certain qu elle doit être dans l'espuil aussitôt que nous pouvons afllrmer d’une chose, avec sens, qu’elle existe *. »
Ainsi Reid sépare l'existence des choses existantes, du moi et du non-moi. Mais, encore une fois, l’existence n’est pas un attribut logique, c’est le fond même de tout être. Leibnitz a dit : 11 y a de l’être dans tous nos jugements. Oui, mais entendons bien cette parole. Les jugements -abstraits n’impliqueiit que des existences abstraites; mais le premier jugement n’est pas composé d’abstractions; il ne nous révèle pas Lêtre en général, ni des êtres hypothétiques, mais un être déterminé et réel, qui est nous-même. Ce jugement est le fondement solide de toutes les notions ultérieures, générales et abstraites, d’être, d’existence, de sujet, de substapce. C'est le principe vivant du principe même de la logique, le principe de contradiction.
CO.VDILLAC *.
Condillac représente en France la philosophie du dixhuitième siècle, comme Descartes représente celle du ^ dix-septième. Mais n’attendez» ici aucune considéra-
’ Voyez plus iiaul. p. 73.
* Sur Condillac, voyez cours tle 1810, 11 ^ tîl III* U*ç. " ' .
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tion générale ; mon dessein n’est pas de juger le dixhuitième siècle, ni même la philosophie de Condillac; laissant là les grands horizons, je me bornerai à battre tous les sentiers où s’engage Condillac dans la question qui nous occupe, à citer et à discuter tous les passages sur le moi qui se trouveni dans ses écrits.
Avant tout, je crois devoir vous rappeler trois choses que nous avons mises hors de doute. 11 faut distinguer : 1° le moi du moi identique: 2” ce que les philosophes appellent l’idée du moi de ce que nous appelons la croyance au moi ; 5° le moi concret du moi a|,)sMA, la substance modifiée de la substance pure. <
1° Il Faut distinguer le moi du moi identique.
Lorsque je rentre en moi-même et que je m’interroge avec simplicité et impartialité, il m’est évident que telle sensation ou telle pensée , qu’en un mot telle modification particulière se produit à l’œil de ma conscience, et qu’en même temps que cette modification in'ap|)arait, elle m’apparaît dans un sujet ampiel elle appartient et qui est moi. Le moi se découvre dans le rapport naturel qui Ile la sen.sation au sujet sentant, la pensée à l'être pensant, l’acte à l'être agissant. Tel est le premier fait de l’intelligence humaine; voici le second.
Au moment où la conscience aperçoit une moditication quelconque, par exemple, une sensation, elle rapporte cette .sensation à un être sentant qui est nous-même ; au moment où elle aperçoit une seconde sensation, cette seconde sensation, par le même procédé intellectuel, est encore rapportée à un être sentant, avec cette certitude que l’être .sentant (pii éprouve cette nouvelle sen-
• salion est le même que celui (|iii u éprouvé la première. .\insi, au premier fait de riiilelligeuce, l’homme dil : • vioi ; au second fait il dit : encore moi. L’étre (jui s(; connaît d’abord comme e.vistant se connaît ensuite comme durant; avant de dire : je dîne, il faut avoir dit : je suis.
Je suis, a parler rigoureusement, n’implique pas l’identité, mais seulement l’existence actuelle.
Le moi actuel n’est pas dû a la mémoire, mais à une loi particulière qui nous révèle l’être sentant au moment où la jiremière sensation tombe sous l’œil de la conscience. Cette distinction est importante : résoudre le moi dans le moi identique , c’est le bannir du premier fait de conscience où la mémoire n’intervient pas ; or, si le moi n’est pas déjù dans le premier fait, il ne sera pas dans le second ni dans aucun autre.
2° 11 faut distinguer ce que les philosophes, et surtout les philosophes de l’école de Locke, appellent l’idée du moi de ce que nous appelons la croyance au moi. Le moi est le sujet de toutes mes sensations et de toutes mes pensées. Quel est-il en lui-même et dans son essence? Je ne le sais pas. Quelles sont ses qualités? Je le sais. Comment atteignons- nous le moi ou l’èmc? Par les phénomènes qui en paraissent , c’est-a-dire par ses qualités. Nous nous sommes à nous-même un sujet inconnu qui nous est révélé par ses qualités, et c'est le caractère de ces qualités qui seul nous découvre de notre propre nature ce que nous en pouvons connaître.
3” Il faut distinguer le moi réel du moi abstrait, la substance modifiée de la substance pure. Nous ne connaissons les substances que par leurs accidents, la ma-
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lière ([ue par ses formes, le moi (jiie par ses sensations, ses actes, ses pensées. Tout ce qui existe existe d’une certaine manière ; je suis et je suis d’une certaine manière ; je ne me perçois jamais étant purement et simplement, mais je m'aperçois toujours dans un certain état, produisant telle pensée ou tel acte, éprouvant telle sensation. L’abstraction pourra plus tard séparer la substance de ses modifications ; mais l’observation ne porte d’abord que sur des concrets. La géométrie s’occupe d’étendue en général . mais la nature ne nous donne (]ue des êtres étendus; de même, il n’y a pas de sub- •stance pure, il y a des substances qualifiées. Tout ce qui existe est concret ; il n’y a réellement que des sujets avec des qualités, et des qualités dans des sujets. Séparer la modification de l’être , c’est faire ’a la fois deux abstractions, car l’être séparé des modifications, et les modifications séparées de l’être, ne sont que des abstractions. 11 est aussi absurde de dire qu’il y a des substances sans qualités que de dire qu’il y a des qualités sans substance ; il y a des substances avec des qualités.
Il se rencontre des esprits qui, abusés par leur justesse même, voyant fort bien qu’ils ne connaissent pas la substance en soi, accusent de mysticisme les philosophes qui la défendent. On n’est mystique qu’autant qu’on prétend apercevoir la substance pure. Or nous n’admettons pas plus de substance pure que des qualités pures.
Les philosophes peuvent être ici divisés en deux classes : les uns traitent de l’être en soi sans nulle dé-
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lermination, par exemple, dans l’antiquité, toute l'école d'Élée les autres, en général les empiristes, traitent (les qualités sans substance, ce qui est peut-être plus absurde encore. Leur commun défaut est une abstraction impossible.
Arrivons à Condillac.
1° Condillac confond le moi avec le moi identique, et par conséquent il le rapporte à la mémoire ; 2° il confond ridée du moi avec la croyance au moi: et, comme il ne trouve pas d’idée du moi, il en conclut que le moi n’existe pas; 3° jugeant très-bien que la substance pure n’existe pas, il en conclut ’a tort qu’il n’y a pas de substance ; et par crainte du mysticisme il se perd dans le nihilisme.
]j’ Essai sur l’oiiijine des connaissances humaines est le premier et peut-être le meilleur ouvrage de Gondillac. C’est un véritable traité de psychologie. Si Condillac n’y est pas aussi systématique, aussi hardi, aussi original que dans ses derniers écrits, il y est plus raisonnable et moins dédaigneux de l’expérience. Les faits y tiennent plus de place et ne s'évanouissent pas dans des abstractions logiques et grammaticales. La sensation et les facultés actives y sont encore séparées. Condillac y est plus près de Locke et moins loin de la v(*rité.
Essai, 1" partie, Section ii, chap. i", §15 : « Lorsque les objets attirent notre attention, les perceptions qu’ils occasionnent en nous se lient avec les sentiments de
* Voyci FnACMERTS PHiLosorriiQiEt^, Philosophie ancienne^ Xenophane et Zenon.
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noire être et avec tout ce qui peut y avoir quelque rapport. De la il arrive que non-seulement la conscience nous donne connaissance de nos perceptions, mais encore, si elles se répètent, elle nous avertit souvent que nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître comme étant à noiis, ou comme affectant, malgré leur variété et leur succession, un être qui est constamment le même nom. La conscience, considérée par rapport à ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous sert à chaque instant et qui est le fondement de l’.expérience. Sans elle, chaque moment de la vie nous parait le premier de notre existence, et notre connaissance ne s’étendrait jamais au delà d'une première perception ; je la nommerai réminiscence.
« Il est évident que si la liaison qui est entre les perceptions que j’éprouve actuellement, celles que j’éprouvai hier, et le sentiment de mon être, était détruite, je ne saurais reconnaître que ce qui m’est arrivé hier soit arrivé à moi-même. Si à chaque nuit cette liaison était interrompue, je. commencerais pour ainsi dire chaque jour une nouvelle vie, et personne ne pourrait me convaincre que le moi d’aujourd'hui fût le moi de la veille. La réminiscence est donc produite par la liaison que conserve la suite de nos perceptions. »
Je n'incidenterai pas sur la théorie enveloppée dans le premier passage et qui fait rentrer la mémoire , comme toutes les autres facultés , danfe la conscience. Je remarque seulement que Condillac attribue la croyance du moi 'a la mémoire, c’est-à-dire, selon Condillac, à un nouvel acte delà conscience. Il y a là plus d'une coufu-
it
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sion. Il est prouvé qu'il faut distinguer le moi du moi identique. La mémoire revient sur ce qui fut; s’il n’j avait rien eu avant elle, elle serait muette. Elle ne peut dire ; encore moi, que quand dans un premier fait l'intelligence, mêlée à la conscience, a dit : moi.
Traitddes Systèmes, II* partie, chap. x, article 1". — (iondillac cite et critique la définition que Spinoza donne de la substance ; « J’entends par substance ce qui est eu soi et ce qui est conçu par soi-même, c’est-a-dire ce dont ridée n’a pas besoin , pour être formée , de l’idée d’une autre chose. »
Si Condillac se contentait d’attaquer la délinition de Spinoza, je me joipdrais a lui. On ne peut définir la sensation, l’acte, la pensée, ni l’être. On ne délinit pas l’atlribut, on ne délinit pas la substance. Le tort de Spinoza n’est pas seulement d’avoir mal défini, mais d’avoir délini. La métaphysique n’est pas une partie des mathématiques, c’est bien plutôt une science d’observation, comme la physique et les sciences naturelles.
« Puisque Spinoza, ajoute Condillac, veut prouver qu’il n’y a qu’une seule substance, il est essentiel qu’il donne une idée exacte de la chose qu’il fait signifier à ce mot. Autrement, tout ce qu’il dira de la substance n’en regardera que le nom et ne répandra aucun jour sur la nature de la chose. »
Ce n’est pas la du tout la question. Il ne s’agit pas de déterminer ce que c’est que la nature de la substance, mais de savoir s’il y a ou s’il n'y a pas de substances, et si la philosophie doit en reconnaître.
« Les noms, dit plus loin Condillac, les noms qu’on
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donne aux modiHcations qui sont connues portent avec eux la clarté ; pourquoi n’en serait-il pas de même de celui qu'on donne a ce sujet, s'il était connu comme elles? »
Évidemment Condillac demande trop. Je puis trèsbien savoir que je suis , sans connaitre pour cela l'essence intime de ce que je suis. 11 ne faut pas dire ; Si vous croyez au sujet, montrez-nous ce qu'il est. Je ne puis vous montrer que ce qui se manifeste à moi, mes qualités. 3lais la substance et les qualités ne tombent pas sous la même forme de cognition, pour me servir du langage de Kant. Quand donc on ne pourrait pas définir clairement la substance, il ne s'ensuivrait pas qu’elle n’exisle pas, et qu’on ne peut pas savoir trèscertainement qu’elle.existe.
« Si par l'idée de la substance, on entend l’idée de quelques qualités réunies quelque part, nous connaissons ce que nous appelons substance ; mais, si on entend la connaissance de ce qui sert de fondement à la réunion de ces qualités, nous l'ignorons tout à fait. »
Si Condillac se comprenait bien, ce qu’il admet le conduirait forcément à ce qu'il rejette. Il accorde trop ou trop peu. Il entend par l'idée de la substance l'idée de quelques qualités réunies quelque part. Ainsi des qualités réunies ne sont pas la substance; pour cela, selon Condillac lui-même, il faut que ces qualités soient réunies quelque part. Reste a savoir où. Le sens commun et le genre humain tout entier répondent que c’est dans un sujet où elles résident. Par exemple, la sensation, l'activité, la pensée, la mémoire, sont réunies
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quelque part, c’est-^-dire en un sujet qui est moi-même. Mais Condillac ne Tentend pas ainsi. Ce quelque part, ce quelque chose où les qualités sont réunies, n’est pas, selon lui , un sujet réel , mais un sujet logique et gram-matical imaginé pour réunir verbalement les qualités. Chez tous les hommes, je, moi, c’est un être réel et trèsréel ; chez Condillac, c’est la collection de diverses qualités réunies par un signe.
Si de ['Essai sur l'origine des connaissances humaines et du Traité des systèmes nous passons au Traité des sensations, nous retrouverons, et plus marquées encore, les mêmes erreurs et la même confusion.
Chap. r, § 2 : « Si nous lui (à la statue) présentons une rose, elle sera par rapport à nous une statue qui sent une rose, mais, par rapport a elle, elle ne sera que l’odeur même de celte Heur. Elle sera donc odeur de rose, d'œillet, de jasmin, de violette, suivant les objets qui agissent sur son organe. En un mot, les odeurs ne sont à son égard que ses propres modilications ou manières d’être; et elle ne saurait se croire autre chose, puisque ce sont les seules sensations dont, elle est susceptible. »
Examinons ce singulier passage. Condillac compose sa statue. Il se demande si, a la première sensation, celle d’odeur de rose, la statue se connaît. Par rapport à elle, dit-il, la statue ne sera que celte odeur même. Non pas. La sensation est sentie ou elle ne l’est point . si elle ne l’est point, il n’y a rien qu'une impression sur l’organe et un mouvement dans Je cerveau, et la statue n’est rien par rapport à elle -même, pas même une
CONÜILLAC
odeur; si la sensation est sentie, c’est-à-dire s'il y a une vraie sensatiôn , c'est qu’il y a conscience ; la statue sent et elle sait quelle sent; dans ce cas, le moi est déjà pour lui-même : il est sentant une odeur, il n’est pas une odeur toute seule.
£n un mot, les odeurs ne sont à son é(jard que ses propres modifications. J’entends bien aussi que si la statue ne sent que des odeurs, les odeurs sont pour elle ses seules modilications ; mais se confond-elle avec ses modifications? C’est là la question.
J1 est curieux de voir comment, dans l’hypothèse de Condillac, la statue odeur de rose acquiert la mémoire à l’aide des autres odeurs qu’elle devient.
La statiie est une odeur de rose. 11 survient une seconde odeur, une odeur de violette ; la statue alors est odeur de violette ; mais à cette deuxième odeur de violette, elle se souvient de la première, celle de rose ; c’est donc odeur de violette qui se souvient d’avoir été odeur de rose.
Si le moi n’est qu’une sensation, il ne dure pas; car une sensation s'évanouit après qu’elle a paru. Quand une autre sensation a lieu, pour que le moi se rappelle la première, il faut qu’il l’ait connue, qu’il se soit connu lui-même, et qu’il ait duré. Le moi seul se ressouvient véritablement, parce que seul il dure ; et il dure parce qu’il n’est pas une pure sensation.
Salis mémoire . -nous ne pouvons comparer. Sans comparaison, ni jugement ni raisonnement. Donc, dans l'hypothèse ou la statue ne se distingue pas de ses modifications, elle ne peut exercer aucune faculté de l’en-
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tendemcDt. Aussi la statue n'avaucc guère dans la connaissance. La condition du progrès est pour elle une absurdité de plus ; elle ne peut avancer que par des paralogismes et des pétitions continuelles de principe. C’est ce qui arrive inévitablement quand on part d'une hypothèse radicalement vicieuse.
11 y a moi au premier fait de conscience, a la première sensation , autrement pas de mémoire a la seconde, et partant nulles facultés. A la deuxième sensation , il y a moi identique ; puis dans le progrès de l’intelligence nous acquérons la croyance a notre identité continue, et cette croyance achève la personnalité humaine.
Traité des sensations, chap. vi, §2 : « Ce qu’on entend par ce mot (moi) ne me paraît convenir qu’à un être qui remarque que dans le moment présent il n’est plus ce qu’il a été. Tant qu’il ne change point, il existe sans aucun retour sur lui-même; mais, aussitôt qu’il change, il juge qu’il est le même qui a été auparavant de telle manière, et il dit moi... » Condillac aurait dû mettre : encore moi.
Et ce moi, Condillac l’anéantit bientôt en le réduisant à un être collectif, c’est-'a-dire à une fiction. § 3 : « Son moi n’est que la collection des sensations qu elle (la statue) éprouve, et de celles que la mémoire lui rappelle. »
11 confond ici la réunion des qualités qui se trouvent dans le moi avec le moi; mais, sans le moi, celte réunion de qualités, privée de fondement réel et de sujet d’inhérence, n’est plus qu'une ombre flottant dans le vide.
Pour Condillac, le moi n’est qu’une collection , c’est-
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a-dire une'abstraclion, c’esl-b-dire un-si"ne. De la, comme il le dit lui-même, toute science réduite a une langue, et la métaphysique à la grammaire, ajoutons: à une grammaire sains grammairien !
Le système de Condillac est la sensation transformée, devenant successivement la conscience, la mémoire. rattentiôn;loules les facultés, et engendrant toutes les idées. Mais qu’est-ce que la sensation ? Le mot sensation n’est qu'un substantif abstrait, et un substantif abstrait est un adjeetif auquel on a prêté une forme substantivc. >'ous employons l’adjectif pour exprimer une (jualité qui réside dans un sujet où notre attention la distingue parmi d’autres avec lesquelles elle se rencontre. Cette - distinction accomplie, la forme adjective se convertit en substantive dans le langage, et alors la qualité lictivement sub'stantiliée devient le sujet de nouvelles propositions. Rien de mieux, pourvu qu’on ne soit paé dujre .de ses propres (ictions. Ainsi la sensation n’existe pas par elfè-même, mais seulement dans son rapport aivec le sujet sentant, le moi. Il n’y a pas plus de réalité dans la collection de ces mêmes sensatiops, dont j)as une seule ne serait sans le moi. La sensation toute seule est un sujet artificiel, une pure, abstraction, un pur signe. La collection de ces sensations n’est qu'une collection de signes; et, chose admirable, c’est cette collection-la que Condillac appelle moi. Voila donc le fondement de toute réalité réduit à n’être plus, dans ces transformations verbales, que le signe d’une collection de signes. Je conviens qu’alors la science dé l’esprit humain n’est qu'une langue bien faite, mais a cette condition que
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celle science n’est plus une s(icnce de l'ails, mais nikr science abslraile, comme celle de la quantile cl de'l’élendiie. Mais telle n’csl pas la science que Bacon a demandée, et que Descartes a donnée ‘a l’Europe. La philosophie de l'ondillac 'est un pur jeu d’abstractions mal réalisées, de signes et de chilTrcsqui se combinent pour l'ormcr un ensemble nominal, sans. aucun rapport à la réalité. C’est une scolastique nouvelle qui n'est pas du tout supérieure à la .première.
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Turgot est incontestablement un des plus grands esprits du dix-huitième siècle. H est un des fondateurs do l’économie politique, li a créé en l’Ire la philosophie de I histoire dans deux discours latins prononcés en Sorbonne.’ Comme niélaphysicien, il appartient à l’école de lx)cke, ainsique tous les hommes de son siècle, ainsi qu’llutcheson et Smith, avec lesquels il a tant d’analogie; mais, comme eus, il a su échapper ’a tous les, vices de cette école; grâce ’a 1 elendite et ’a la pénétration (le son intelligence, grâce surtoutâ la noblesse de ses sentiments et de son caractère. Dans une lettre à tlondorcet, sur le livre de l'Esprit (Œuvres de Turgot, t.. IX, p. 288), il fait justice de la triste et absurde morale d'Helvétius. Il y repousse celte maxime que l’intérêt est l’unique principe qui fait agir les hommes. Il oppose sans cesse les
TURGOT
sentiments moraux à l’égoïsme.' Il ne se laisse point effrayer par la peur alors si commune de paraître revenir à la doctrine des idées innées. « Ni nos idées, dit-il, ni nos sentiments ne sont innés, mais ils sont naturels, fondés sur la constitution de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports avec tout ce qui nous environne. » On peut lire encore ses lettres contre le système de Berkeley. Mais la trace la meilleure qui subsiste de sa métaphysique, est l’article Existence, OEuvres de Turgot, 1. 111, p. 195.
L'idée d’existence est pour Turgot une idée abstraite et générale dont l’origine est dans la conscience du moi. L’existence personnelle est attestée directement par la conscience. C’est là qu’est la première réalité; et toutes les autres ne sont que des inductions de celles-là : opinion très-coifsidérable, qui contraste fort avec la plupart des opinions du temps'.
Page 122. « La conscience du moi est Tunique source de la notion d’existence. ».
Page 108. « Le premier fondement de la notion d’existence est la conscience de notre propre sensation et le sentiment du moi qui résulte de cette conscience. »
) Page 108. « La réalité de tous les autres (termes du rapport des êtres extérieurs avec nous) nous est certiliée par la conscience du moi. »
Page 110. « Nous nous formons une espèce d’idée
' C’est l'opinion de M. Maine de Binn. Onia trouvera exposée et 'discutée dans l /ntroduc/ioM que nous avons placée en létc de scs œuvres. Est-ce 6 Turgot que M. de Biran l’avait empruntée?
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^de l’existence des choses) que nous lirons par voie d’abstraction du témoignage que la conscience nous rend de nous-mêmes et de notre sensation actuelle; c’est-à-dire, que nous transportons en quelque sorte cette conscience du moi sur les objets extérieurs, par une espèce d’assimilation vague, démentie aussitôt par la séparation de tout ce qui caractérise le moi, mais qui ne suffit pas moins pour devenir le fondement d’une abstraction ou d’un signe commun, et pour être l'objet de nos jugements. »
Page m . « Le concept de l’existence est donc le même dans un sens, soit que l’esprit ne s’attache qu’aux objets de la sensation, soit qu’il l’étende sur les objets que l’irhagination lui présente^ puisqu’il est toujours primitivement renfermié dans la conscience même du moi, généralisée plus ou moins. A voir la manière dont les enfants prêtent du sentiment à tout ce qu’ils voient, et l’indinalion qu’ont eue les premiers hommes a répandre l’intelligence et la vie dans toute la nature, je me persuade qne le premier pas de cette généralisation a (Ué de prêter a tous les objets vus hors de nous tout ce que la conscience nous rapporte de nousmêmes, et qu’un homme, à cette première éix)que de la raison, aurait autant de peine à reconnaître une substance purement matérielle qu’un matérialiste en a aujourd'hui à croire à une substance purement spirituelle. »
Page 122. « Alors la notion d’existence sera aussi abstraite qu elle peut l’être, et n’aura d’autre signe que le mot même d’existence; ce mot ne répondra, comme
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on le voit, a aucune idée, ni des sens, ni de l’imagination, si ce n’est à la conscience du moi généralisée et séparée de tout ce qui caractérise le moi.
« La notion d’existence n’étant composée d’aucune autre idée particulière que de la conscience même du moi, qui est nécessairement une idée simple... ce mot ne peut être, à proprement parler, défini. »
Il est, avec Turgot, un homme, au dix-huitième siècle, qui osa regarder en face la philosophie régnante; je veux parler de l’ahbé de Lignac, auteur de deux ouvrages de métaphysique très-peu conifus, mais qui méritent de l’être. L’un est intitulé Éléments de métaphysique tirés de l’expérience, ou Lettres à un matérialiste sur la nature de l'ûme ; \' mite, Témoignage du sens intime et de l’expérience, opposé an fatalisme. Le premier de ces , ouvrages parut en 1733, le deuxième en 1760.
La méthode avouée de l’abbé de Lignac est, comme on le voit, celle de l’expérience. Avec cette méthode, il combattit la philosophie de Locke, et il attaqua avec succès les disciples français de ce philosophe, dont les écrits commençaient à se répandre et ’a surprendre la renommée.
L’abbé de Lignac ne suit que l’expérience intellectuelle ; il ne fait qu’exposer des phénomènes, demandant toujours ’a ses adversaires : Convenez-vous de ces faits ou les niez-vous? si vous les admettez, faites-les donc entrer dans vos classifications ; si vous ne le pouvez, reconnaissez que vos classifications sont fausses ou incomplètes.
Son opinion sur le point que nous discutons est que
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non-seulement nous croyons au moi «t à son identité, * mais que nous sentons directement le moi et le moi identique.
Dans les Lettres à un matérialîMe, il déclare' qu’il ne fera pas d’hypothèse, que. ses premières années lui sont inconnues, qu’il n’y remontera pas. Je pliilosophe, dit-il, sur mou état présent, et voici les phénomènes que je crois apercevoir en moi :
« Premier phénomène. Cet être qui pense en moi se sent exister, et se sent de manière 'a ne pouvoir se confondre avec aftcun des autres êtres, soit qu’ils existent sans le savoir, soit qu’ils aient le sens intime de leur existence. 11 ne peut prendre aucune autre intelligence pour lui-même; il est dans une entière impossibilité de .douter qu’il existe et qu’il est tel être; en un mot, il a naturellement la notion de ce qu’on appelle dans les écoles individualité^, ratio numerica.
« Conséquence de ce phénomène : Tout être dont H est nécessaire de me prouver l’existence n’est pas moi.
« Deuxième phénomène. L’être qui pense en moi Se sent heureux ou malheureux, trouve son existence actuelle agréable ou pénible, selon qu’il reçoit certaines impressions. Il a de même des perceptions de plusieurs choses: ces impressions, ces perceptions, sont ses façons d’être ; il ne peut douter ni qu’elles ne soient réelles, ni qu'elles ne lui soient propres : s’il sent de la douleur, il ne peut douter qu’il ne soit modifié désagréablement ; s’il voit un édifice, il ne ^t douter qu’il n’ait la per-
* Deuxieme lellrc^ P . 22.
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ceplion de l'image de cet édifice. Notion de bien et de mal physique, notion de modalité. »
Je demande ’a l’abbé de Lignac (piel est l'ordre d’acqiiisition de ces deux connaissances? La connaissance du moi précède-t-elle celle de la modalité, on la connaissance delà modalité précède-t-elle celle du moi? .Si elles ne sont pas simultanées, il importait de déterminer l’ordre dans lequel nous les accpiérons: si elles^sont simultanées, il ne fallait pas séparer les deux phénomènes; il fallait dire aussi si c’est a la même faculté (jue se rapportent ces deux connaissances, si la conscience perçoit le moi comme elle perçoit les modalités, ou si la notion du moi est due a une autre faculté ou du moins à un autre principe.
Dans l’exposition du troisième phénomène, l'abbé de IJgnac admet la perception immédiate de l’existence personnelle ; il y soutient même en certains cas la perception de l’existence pure.
« Troisième phénomène, (ie qui pense en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'existence; cela nous arrive dans cet état (pi’on appelle, en style familier, rêver a la suisse. La façon d’être de l’àme est alors dégagée de toute impression venue du dehors, ou relative au dehors : on ne sent ni chaud ni froid, on a les yeux ouverts, on ne voit pas, on n’entend pas, on est absorbé par un sentiment d’inertie qui renferme pourtant celui de l’existence actuelle et numérique. » .Arrêtons-nous sur cette première phrase ; Ce qui pense en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'existence. Klle peut se traduire lidèlement en celle-ci ;
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Ordinairement nous ne sommes pas réduits au pur sentiment de l’existence, mais quelquefois cela arrive. L’abbé de Lignac reconnaît donc que les deux premiers phénomènes qu’il a décrits ne vont guère l’un sans l’autre, et que le plus souvent nous apercevons la modification et la substance, l’existence déterminée et non pas l’existence pure.
Voyons maintenant dans quels cas particuliers nous avons, selon lui, le sentiment pur de notre existence. 11 en marque deux : 1° quand l’âme est dégagée de toute impression venue du dehors; ‘i° quand on est absorbé par un sentiment d’inertie.
1° Est-il bien vrai que lorsque l’àme est dégagée de toute impression venue du dehors, elle soit sans aucune perception de modalité?
On en peut douter. Souvent même c’est précisément de la force de l’activité intérieure que naît cette sorte d’indépendance du dehors. Tout entiers ’a certaines pensées intimes, nous sommes insensibles aux impressions extérieures; mais, loin que nous soyons réduits alors au pur sentiment de l’existence, nous avons la plus vive conscience de nos sentiments, de nos pensées, lesquelles sont desmodilications du moi aussi bien que les sensations.
‘i° Y a-t-il des cas où , absorbés dans une inertie complète, nous n’ayons que la conscience pure de l’existence?
Cette inertie, qui procure la perception pure de l'existence, est-elle agréable ou désagréable? 11 faut choisir, car.l’àme n’est jamais, ce semble, dans un état abso-
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lumciit indiHcrcnt. L’absence de trouble, d’émotion même, la paix, la sérénité, la rêverie, sont des états de l'àme, des manières d’être qui tombent encore sous l'œil de la conscience.
« L’inertie, dit Lignac, est le calme de l’àine, un repos qui n’a rien de désagréable, qui ne renferme ni sensations ni idées. Demandez à une personne que vous surprenez dans cet état : A quoi pensez-vous? A rien, répondra-t-elle gaiement. Je prends sa réponse ’a la lettre, c’est la nature même qui la donne. » La phrase est jolie, mais j’en demande pardon a l'abbé de Lignac, elle ne renferme ((u’une observation superlicielle. Le calme, le repos qu'on aperçoit à peine, on l’aperçoit pourtant, puis<|u’on le distingue de la joie et de la tristesse. Si quelqu'un vous dérange lorsque vous vous trouvez en cet état et vous demande : A quoi pensez-vous? A rien, ditesvous. Cela veut-dire que vous n’avez dans ce moment aucune idée bien nette ; mais vous n’êtes pas sans aucun sentiment pour cela. Vous dites vous-même que ce repos n’a rien de désagréable ; vous ne pouvez le savoir que parce que vous en avez conscience, une conscience aussi faible qu’il vous plaira, mais qui vous atteste ce que vous ressentez. Vous jouissez d'un sentiment tranquille et doux que vous ne confondez avec aucun autre ; il n’est pas nul pour être vague, et illalebranche appelle cet état la contemplation de l'immensité divine.
Ainsi l'inertie même, c’est-’a-dire le plus haut degré de calme et de repos, est un état détermiué de l’âme que la conscience aperçoit; c’est encore un mode, et la substance de l'âme n’y est pas pure de tout sentiment.
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Le point où triomphe l’alibé de Lignac, c'est quand il montre l’absurdité de résoudre, comme le font Locke et Condillac, la substance dans la modalité; il y revient dans le buitième phénomène, et il est impossible de s’exprimer avec plus de force et de justesse.
Dans ce buitième phénomène et dans le neuviènn!, passant ’a l’identité personnelle, il établit l’unité de l’être sous la diversité de ses modifications successives. « Les modalités qui ne sont plus en moi. dit-il, ne sont pas totalement perdues ; une faculté que j’ap|)e1le la mémoire en conserve le souvenir, .le me rapjtelleune grande partie de ce (|ue j'ai senti de bien et de mal depuis que je me connais, quantité de faits que j’ai vus, des lectures, des méditations, etc. Sous ce torrent de modalités différentes qui se sontsuccédéen moi, je reconnais toujours un fonds d’être invariable. »
Voila le fait de l’identité i>ersonnelle bien constaté, et l'abbé de Lignac, comme nous, l’attribue a la mémoire.
Dans la troisième lettre, il prouve très-bien cpie la sensation ne donne ni le moi ni l’identité : « .l’entends un son, dit-il, je vois un tableau, je sens du chagrin; i|uelle est celle de ces trois impressions (pii m’apprend mon existence individuelle? Comment la sensation du son in’apprend-elle que je suis le même qui voit et qui souffre? Trois êtres très-distincts pourraient n’avoir qu’une de ces modalités... Je veux bien que chacun d’eux apprenne son existence individuelle de celle des modifications dont il est affecté; mais certainement l’unité de ma personne ne peut m’être annoncée par trois
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modilications aussi disparates, supposé que je ne la connaisse pas d'ailleurs. »
L'abbé de Lignac ajoute beaucoup d'autres arguments. Son adversaire, anticipant une théorie célèbre de nos jours, lui fait la singulière objection que nous ne pen-sons que par la parole, que les paroles sont des sensations, et qu'ainsi nous ne pouvons avoir l'idée de notre e.\istence sans la sensation. Notre sage métaphysicien répond que nous avons senti l'existence et l'individualité avant de trouver des mots pour exprimer ce que nous sentions, et qu'un sourd-muet et aveugle de naissance a sûrement le sentiment de son existence individuelle sans avoir aucun signe, et par conséquent aucune sensation de ces signes.
Kn résumé, Lignac a bien distingué la substance de ses modifications et la substance identique de ses modalités changeantes et variables. Mais nous ne croyons pas avec lui que nous ayons le sentiment immédiat de notre existence, ni surtout que nous ayons quelquefois le sentiment pur de l'existence. 11 n’a prouvé ni l'une tii l'autre de ces assertions ; il a confondu le repos avec l'inertie absolue, l'activité tranquille de l'âme avec l'absence de toute activité.
Vous lirez aussi avec grand prolil le second ouvrage de Lignac : Témoifjuage du sens intime et de l’expérience. Le savant et judicieux abbé y engage une lutte pleine d'intérêt sur la nature de l'âme avec un oratorien, le I'. Hoche, auteur d'un livre estimable, intitulé: Traité delà nature de l'ûme, et de l'origine de se.? connaissances, contre le .système de M. Locke et de ses partisans. 2 vol..
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1759. Sans jireiulro part a celle lutte, disons au moins (ju’il est curieux de voir les p;randes discussions métaphysiques, presque abandonnées par les philosophes à la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Roche confond, au moins dans l'expression, la substance de l’Ame avec sa forme substantielle, la pensée. C’est par ce côté que Lignac l'attaque. Si l'Ame est tout entière dans la pensée, quand nous ne pensons pas, l'Ame périt donc, et quand nous pensons moins, elle est moins, conséquence inévitable et absurde. Dire avec le P. Roche et avec la scolastique que l’Ame est un acte immanent. c’est dire après tout que l'Ame n’est qu'une incessante répétition d’actes, lesquels ne sont que des modes, et Lignac pousse son adversaire à l’opinion de Locke. (]ui fait de l'Ame une collection de sensations et d’idées, c.’esl-'a-dire de simples modalités, c’est -a-dire encore d’abstractions.
L’abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage l’hypothèse de Locke qui ramène notre identité à l’identité de la conscience et qui veut que nous nous croyions les mêmes parce que nous avons la même conscience. Il réfute parfaitement cette doctrine, et ses raisons ne sont pas moins fortes que celles de Reid ' .
Il a tellement peur de résoudre l’être dans la modalité et de réduire l’Ame ’a une collection, qu’il en fait l’objet d’une perception spéciale. De ce que l’Ame est
* Voyez plus bns, p.
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lin être réel, distinct do tout autre et de ses modifications, il en conclut que cet être doit être perçu séparément et que nous devons en avoir une conscience directe.
Lignac se proposait de placer tous les grands attributs de la nature humaine sous l’œil de la conscience, afin de les enlever au scepticisme. Nous approuvons, nous partageons son dessein : son seul tort est d’avoir conlondu avec la conscience la loi qui y est attadiée. Comme la conscience a pour compagne inséparable la loi des substances, par ce penchant que nous avons a identifier les choses analogues et simultanées, bignac a été conduit a confondre la loi des substances avec la conscience, la loi d'une faculté avec cette faculté elle-même. Il a rapporté la substance et la modalité au même pouvoir, parce qu'elles sont dues en elfet à deux pouvoirs (|iii agissent simultanément et indivisiblement.
DK l/lHKNTlTK PU VOl.
Nous avons terminé la question de l'existence personnelle : un long examen nous a mis en possession de ses principaux éléments. Il ne sera pas inutile de reporter un moment notre attention sur la méthode que nous avons suivie.
Disciple de cette école qui ne reconnaît pour guide que l'expérience, nous avons cherché dans les langues
un indice des lois de l'esprit humain ; nous avons examiné si les langues, ces dépôts fidèles de nos connaissances, ont quelque signe pour exprimer la croyance au moi, et nous avons reconnu sans peine qu'elles expriment toutes cette croyance. Nous avons aussi cherché l'opinion des hommes dans leur conduite, et l'ohservation nous a convaincu qu'ils croient a un moi, à une réalité intérieure, 'a un être qui n'est pas une modification, mais le soutien de toutes les modifications. Enfin nous nous sommes interrogé nous-même, nous nous sommes demandé si nous croyons que nous existons réellement, et la réponse s'est faite d'elle-même.
Après avoir étahli, avec les seules données du hou sens et de l’expérience, l'existence persounelle, bien décidé il ne jamais abandonner ce fait incontestable, nous avons essayé de nous en rendre compte, et de nous rendie compte aussi des diverses opiuionsdes philosophes.
La lumière de la con.science n’éclaire que les qualités et non l’être lui-même : la conscience nous révèle l’être, mais seulement ’a l'aide d’un procédé qui l’accompagne dans son exercice et nous force de croire au moi, alors même que nous ne l’apercevons pas : nous avons nommé ce procédé de l’esprit loi des substances.
Or, s’il est vrai que sans la loi des substances il n'y ait pas de croyance au moi, et que la conscience ne donne jamais que des modifications, il s’ensuit que tous ceux (|iii auront obtenu le moi avec la conscience seule l'anronl obtenu illégitimement et sont nécessairement sceptiques, ({u'ils aient ou qu’ils n’aient pas le secret de leur scepticisme.
DF, I,’1DE>TITF DD MOI
Nous avons suivi le scepticisme dans deux écoles en apparence contraires, l’école anglaise et l’école allemande; nous avons vu 1 idéalisme anglais se reproduire en .Allemagne sous le nom de phénoménisme, et la conscience qui, n’apercevant que des phénomènes, ne peut nous cerlitier l’existence de la substance que nous sommes, devenir chez Locke et chez Kant la source des mêmes erreurs. Nous avons aussi fait connaître en détail cette autre classe de philosophes qui, fidèles ’a la méthode expérimentale, ont plus ou moins nettement distingué la loi des substances de l’aperception directe de la conscience, mais ont parfaitement reconnu et établi l’existence du moi, h savoir l'école de Berlin et l’école écossaise.
Nous allons passer maintenant ’a une question qui accompagne inévitablement la précédente, celle de l’identité du moi. Les principes, dans cette deuxième question, .sont ceux qui nous ont dirigé dans la première; nos conclusions seront aussi les mêmes. Nous emploierons toujours la même méthode, nous marcherons toujours en nous appuyant sur le bon sens et sur l’expérience; et nous retrouverons encore ici les deux mêmes classes de philosophes, les sceptiques, volontaires ou involontaires, et les interprètes fidèles de la croyance universelle du genre humain.
Notre premier soin est de rechercher si en effet l'identité personnelle est une croyance universelle, bien a.ssuré que toute croyance universelle est légitime et vraie. Interrogeons d'abord les langues; puis, si les langues sont obscures, interrogeons la conduite même
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(les lioiiiines ; enlin, consultons la lumière naturelle.
I.es langues, la conduite des hommes, l’observation intérieure, nous donnent ce même résultat : tout homme croit à son identité personnelle.
Reste il savoir comment naît en nous cette croyance à notre identité personnelle.
A la première modilication (jue nous atteste la conscience, une loi intervient qui nous révèle le moi.
A la deuxième modilication, la conscience nous atteste encore cette modilication nouvelle, et la loi des substances nous révèle encore son sujet d'inhérence ; d(“ plus la mémoire nous persuade que le moi, sujet (le cette deuxième modilication. est le même moi qui était le sujet de la première.
Mais l'autorité de la mémoire qui nous fait croire ii l'identilédu moi, est-elle infaillible? Mousdemanderonsà notre tour : De quel droit révoquer en doute l’autorité de la mémoire lorsqu’on ne révoque pas en doute celle de la conscience et celle des autres facultés? La mémoire a la même autorité, (die mérite la même conliance.
Il est évident, pour tous ceux dont l’esprit n’a pas été dépravé par l'abus d'une fausse métaphysique, que l’autorité de la mémoire est parfaitement légitime. Sans doute, nos facultés sont soumises ’a l’erreur, mais il ne suit pas de l'a qu’elles soient naturellement trompeuses. Ainsi, comme a la première sensation, on ne nie pas que la conscience ne nous atteste légitimement cette sensation, et comme on ne peut nier quç la loi des substances ne nous révèle très-légitimement aussi l’être que nous sommes, de même, à la deuxième sensation, je suis
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en droit d'adnipitro l'anlorilé do la ménioirp, qui vient se joindre a la conscience et a la loi des substances et m'assurer de mon identité.
Arrivons à l’histoire des opinions.
Il peut y avoir pour les ])hilosophes deux sources d’erreur dans la question de l’identité personnelle : 1° ils peuvent révoquer en doute la loi des substances, qui donne le moi à la première et a la deuxième sensation ; 2° ils peuvent révoquer en doute l’autorité de la mémoire, qui seule nous apprend que le moi de la deuxième .sensation est le même que celui de la première. I^es parlaits sceptiques ont révoqué en doute ces deux autorités, et ceux-l'a seuls ont évité le scepticisme qui ont admis l’une <;t l’autre. Nous examinerons rapidement a ce point de vue les pbilosopbes de l’école anglaise et de l’école écossaise.
Puisque Locke nie la notion de substance et qu’il k* moque des pbilosopbes qui ne croient pas a des modilications sans un sujet qui les soutient, il devrait s<' moquer aussi de ceux qui croient a un moi identique, soutien permanent des modilications (jui se succèdent: mais, comme il a d’abord admis, malgré sa théorie des idées, l’existence du moi, il montre ici la même inconséquence.
Locke admet donc aussi le moi identique ; mais, au lieu de le rapporter à la mémoire, il le rapporte 'a la conscience, et cette erreur, en apparence légère, est mortelle ’a l’identité de la personne. En effet, si l’identité nous est donnée par la conscience, aussitôt qu’il n’y a plus con.science du moi, ce qui arrive quelqiierois, le moi
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n'exisle plus; et, quand nous avons de nouveau conscience de nous-mêmes, si nous sommes certains que nous existons en ce moment, nous ne pouvons pas être certains (pie nous avons existé dans l'intervalle. Liv. II, chap. XXVII. §9, En ijuoi consiste ïulentité personnelle: S K), La conscience fait l'idenlilé personnelle; § lü, La conscience fait la même personne ; 17, L’identité personnelle dépend de la conscience.
li'opinion de Hume est tout autrement nette et précise que celle de Locke. Selon Hume, les idées sont les seuls objets de la connaissance : donc la conscience est la .seule faculté certaine. Comme il n’y a pas d idée du moi, il n y a pas de moi, par conséquent pas de moi identique, ni matériel ni immatériel. Pour que le moi soit identique; il faut d'abord (|u'il soit ; pour qu'il soit, il faut qu’on en ait une idée et une impression. Mais quelle impression a t-ou du moi? Kt puis une impression ne subsiste pas, elle passe et elle est bienU'U remplacée par une autre impression; donc l'identité est une ebiim';re. I^a croyance au moi identique n’est qu’un raftinement métaphysique. Hans la vérité, nous ne sommes qu’une collection d’impressions qui se succèdent continuellement les unes aux autres.
>’ous avons déjà donné des extraits de l’ouvrage peu connu de Hume : De la Nature humaine ’. Nos citations concernaient seulement l’existence du moi; en voici qui se rapportent ’a son identité. Partie VI, sect. vi, tome 1, p. 443, De l’Identité personnelle.
’ VftVPZ plus hfliil, p.
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« Oiiand (les objets oui des partiel successives liées enlre elles par des rapporls de ressemblance, de conli- {îiiilé, de causation, une lelle succession csl une diversité réelle ; ce ne peut donc être que par erreur (pie nous la transformons en identité.
« Supposons devant nous une masse de matière; la liaison étroite des parties nous sngf'ère la notion d’identité. Ou'on ()te une partie très-petite de cette masse, (die n'est plus la nn-me; mais le cliangementqui se fait alors dans l'esprit est si aisé, (pi'il est insensible, et (pie nous continuons :i supposer à la masse l'identité première. Si le cbangeraent est considérable, malgré les penchants de notre imagination , nous nous faisons ipielqiie scrupule de suppo.ser encore l'identité. Cependant là même nous cherchons des motifs d'illusion; nous essayons de justilier nos penchants naturels, afin (le pouvoir les suivre. Aussi, ne ponvant plus trouver l’identité réelle, nous cherchons l’identité finale dans le concert des parties vers le même but. Nous supposons aii.\ différentes parties d'un tout, non-seulement un but commun, mais encore un concours sympathique a leur perfectionnement réciproque, une dépendance mutuellement ressentie ; alors les pentes de l'imagination sont irrésistibles, et quand même les parties sont entièrement altérées dans leur forme et dans leur nombre, nous leur supposons toujours l'identité. — Exemples : un chêne, un enfant.
« Onand même le rapport spéciliipie des parties change, si leur rapport numérique reste, l'identité est sauvée dans notre imagination, (àie église de brique
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Les principes d’association qui lient les idées entre elles sont la cause, la ressemblance, la contiguïté. Ce sont CCS trois rapports qui, se trouvant dans nos idées, nous portent à croire notre esprit identique... Le propre d’un rapport est de faciliter lé passage de l’esprit d’un objet a un autre. .. Le fondement de notre croyance à l’identité personnelle est dans cette liaison et ce passage facile de nos idées produit par les principes d’association, de causalité, de contiguïté, de ressemblance.
« La seule question qui reste est donc celle-ci ; (juel est le principe d’association qui nous fait croire à l’identité de notre existence?
« Ce n’est point la contiguïté. Kst-ce la ressemblance’/
« Nous observons la succession de nos pensées, la mémoire nous les rappelle et les lie. Plusieurs pensées étant rapjielées et liées entre elles, leur liaison intime porte l'esprit à les considérer comme un tout. La mémoire ne découvre pas seulement le moi identique, elle produit son identité en produisant le rapport de ressemblance entre nos perceptions.
« L’esprit bumain doit être considéré comme un système de différentes perceptions, liées entre elles par la relation de cause et d’effet, et qui se produisent mutuellement, se détruisent ou se modifient l’une l’autre. Ces perceptions donnent naissance ’a des idées qui leur correspondeilt, et ces idées produisent ,îi leur tour des perceptions. Une pensée en engendre une autre, laquelle fait place a une troisième) qu’une nouvelle chasse ’a son tour. Sous ce rapport je ne puis mieux comparer l’âme qu’a une république, a un gouverne-^
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iiienl dont les membres sont amovibles et se renouvellent sans cesse, dont les lois mêmes peuvent changer sans (|iie l'unité et l'indivisibilité de la république soient détruites, .\insi l'esprit change ses habitudes, ses dispositions, ses idées et ses perceptions, sans perdre son identité. Quelque changement qu'il éprouve, ses perceptions sont toujours liées entre elles par le rapport de causalité.
(( Comme la mémoire produit la continuité delà succession de nos perceptions, elle parait la source de notn^ identité personnelle : point de mémoire, point de notion de cause, point de notion de cette succession de causes (|ui constitue notre moi, et réciproquement. Cependant nous pouvons étendre la chaîne des causes, et par conséquent l'identité personnelle, au delà de la mémoire quand une fois celle-ci nous l a fournie; et voilà comment nous croyonsque le moi qui existe aujourd’hui est le moi qui existait le 1" janvier 171Ô, le 1 1 mars 17IU et le ô août 1755, quoique la mémoire ne me rappelle pas les actions et les pensées de ce jour. La mémoire seule ne produit donc pas l'identité personnelle.
« L’identité personnelle est une illusion qui dérive d’un rapport plus ou moins étroit d’idées. Ce rapport d’idées et la facilité qu’il donne de passer de l'une à l'autre peuvent diminuer insensiblement, au point qu’il nous est impossible de déterminer s’il y a encore identité. »
Il nous reste à parler de l’école écossaisse, qui a fait justice des sophismes de l'école anglaise. Mais entre ces deux écoles se place Butler, et c’est à lui qu'il faut
SI
DE D'IDENTITÉ DU MOI ICI
restituer l'iioimeur d'avoir, le premier, rétabli l’idenlilé personnelle ébranlée par la philosophie de Locke.
llutler fit peu d’effet au commencement du dixhuitième siècle, parce qu’alors on était sous l'influence de ['Essai sur V entendement humain. Mais, lorsipie Hume eut mis au jour les vraies conséquences du système de l-dcke, alors on se souvint de Butler, et il prit nue juste et universelle autorité. IS'ous allons faire connaître sa dissertation sur l’identité.
lille est à la suite de sou grand ouvrage, de l'Analoijie de la religion naturelle et de la religion révélée avec la constitution et le cours de la nature' -, comme elle n’a pas été traduite en français, vous me permettrez de vous en offrir des extraits fidèles.
L’objet que se propose Butler est de prouver l’identité de la personne pour établir la possibilité d’une vie future.
« 11 est aussi difficile de dire en quoi consiste l’identité personnelle que de dire en quoi consiste la similitude ou l’égalité; mais rien de plus aisé que de s’eu rendre compte. Deux triangles comparés ou vus successivement donnent l’idée de la similitude; deux fois deux et quatre donnent l’idée d’égalité. De même la conscience du moi dans un moment,- et la conscience du moi dans un autre moment nous suggèrent immédiatement l’idée d’identité. Et comme la comparaison des deux triangles et de deux fois deux et de quatre
‘ Voyez l'édition de l'Analogie, publiée par les soins de l’évêque de Glocester, avec une vie de Butler et un ciamcii de ses ouvrages. Londres, 1791 . I. 11
ne fait pas naître seulement l’idée d’égalité et celle de similitude, mais nous convainc de leur vérité ; ainsi la comparaison du moi dans deux moments différents ne nous donne pas seulement l’idée de notre identité personnelle, mais nous fait croire 'a sa réalité.
A Quand on dit qu’une plante est la même en deux moments diiïérents, on n’entend pas lui attribuer la meme identité que la nôtre. Un homme, au bout de deux ans, revoit trois arbres a la même place où il les vit pour la première fois; il dit que ce sont les mêmes arbres; mais ce terme même ne s’applique qu’à leur place et à leur fin , il ne suppose pas l’identité réelle des trois arbres dans un sens rigoureux et philosophique ; car ils ont bien changé en deux ans, et où il y a eu changement, diminution ou augmentation de volume et de matière, il n’y a plus identité. L’identité périt tout entière dans la plus légère diversité.
« Qand nous parlons de l’identité personnelle, nous prenons ce terme à la rigueur ; nous entendons que le moi est la même et identique substance.
« La question que M. Locke se propose est bien celleci : Le moi est-il une substance identique? 11 définit le moi un être pensant, et l’identité personnelle est pour lui l’identité d’un être pensant.
« Locke doute un instant de l’identité personnelle ; mais il se repent de son doute... On a été plus loin. L’auteur de la réponse au docteur Clarke ( Collins | prétend que le moi change a chaque instant ; que nul être ne peut pas plus rester le même en deux instants différents que deux instants ne peuvent être le même
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instant; qu'enfin, quand on accorderait cela, l’identité personnelle ne serait point encore prouvée : car ce n’est pas la nature des choses, c’est la conscience de notre identité qui constitue l’identité; que cette conscience, étant successive, ne peut être la même en deux moments différents, et que par conséquent elle ne peut fonder l’identité personnelle.
« Il suit de l'a que c’est une illusion ridicule au moi d’aujourd’hui de s’intéresser au moi de demain, notre moi d’aujourd’hui n’étant pas réellement le même que le moi de demain, mais un autre moi semblable qui prend sa place et ses fonctions, et doit céder lui-méme son rôle 'a un autre moi dans une succession sans lin.
« Mais, dit-on, s’il n’y a pas identité rigoureuse, il y a ressemblance, et votre identité prétendue se réduit à cette ressemblance.
« Je soutiens que c'est altérer le sens des mots de la langue. Identique veut dire identique ; dès qu’on réduit l’identité 'a la ressemblance, on l’anéantit, on y substitue la diversité ; et tel est le véritable fond de l’opinion contraire à la nôtre.
« Cette opinion contredit la conviction intime que nous avons quand nous tournons nos regards sur nousmêmes, que nous réfléchissons sur le passé et songeons 'a l’avenir. Le sens intime -nous persuade que le moi, sujet de toutes ces pensées, ne change pas et persiste toujours le même dans le cours entier de la vie. Si le moi change, il ne faut songer ni au lendemain ni h la vie future. Mais, si la raison nous prouve aisément qu’un tel sophisme ne doit pas nous empêcher de songer à nos
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affaires de demain, ne devrait-elle pas nous faire songer aussi aux affaires de la vie future 1 et n’est-il pas absurde de croire à l’identité personnelle dans un cas et de n'y plus croire dans l’autre?
« Quand un lionimc rélléchit sur une de ses actions passées, il est aussi certain que la personne qui a fait cette action est la personne qui maintenant réfléchit, qu’il est certain que cette action a été faite. S’il est certain que cette action a été faite, c’est (pi’il est certain que c’est lui qui l’a faite. Cet agent, ce moi, doit être ou une substance ou une qualité. Si ce moi est une substance, la conscience de l’identité du moi est la conscience de l’identité d’une substance. Si le moi est une qualité, la conscience de l’identité d’une qualité prouve l’identité de la substance aussi fortement que la conscience même de l’identité de la substance pourrait le faire; car, dans le sens rigoureux du mot, la même qualité ne peut appartenir à deux substances différentes.
« Tous les êtres sont les mêmes dans tout le cours de leur existence. Considérons un être qui existe maintenant et qui ait déjà vécu un peu de temps. Cet être doit avoir souffert, joui, dans le cours de sa vie passée aussi réellement qu’il jouit et souffre en ce moment. Ces souffrances et ces plaisirs sont les soufl’rances et les plaisirs d’un même être ; elles sont ainsi avant que nous le sachions, avant aucun acte de mémoire : or, ni la mémoire, ni aucune pensée ne peuvent changer ce qui est réellement. Qu’un homme ait plus ou moins de mémoire, il est toujours le même homme, qu’il le sache ou qu’il l’ignore ; le passé n’est pas anéanti pour être
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oublié, et les bornes de la mémoire ne sont pas celles de l’existence.
« Quoique nous soyons convaincus que nous sommes des agents, des êtres, des substances, on peut toujours douter s’il n’est pas possible que cette conviction soit une illusion. Cette objection peut être faite à toute démonstration. Elle attaque la certitude de la mémoire. Or, qui doute de la certitude de la mémoire doit douter de celle du raisonnement, qui suppose la mémoire. Nous ne pouvons donc répondre à cette objection, car il est absurde de vouloir prouver la vérité de perceptions qui ne peuvent être prouvées que par d’autres perceptions de la même espèce et contre lesquelles on peut élever la même objection ; il est absurde d’essayer de prouver l’infaillibilité de nos facultés, qui ne peut l’être que par le moyen de nos facultés. »
Comme on le voit, Butler attaque surtout la théorie de Locke par ses conséquences, sans remonter jusqu’à son principe. La gloire de Beid est d’avoir attaqué et renversé le principe lui-même.
Voici 4’abrégé des deux chapitres de Beid sur l’identité personnelle :
« Ess.vis suit LES FACULTÉS INTELLECTUELLES. EsSai III,
cliap. iv, de l’Identité'. — «La croyance de l’identité personnelle est nécessaire ’a l’exercice de la raison ; le conséquent est intimement lié ’a l’antécédent ; si je ne suis pas convaincu que l’antécédent a été aperçu ou fait
' En ISlCi, c(‘l ouvrage de Reid n'él.iil pas traduit. Voyez mainlenanl la Iradiirlion de M. .loiilTroy, I. IV. p. Cvi.
par moi, je ne passerai jamais au conséquent dans la vie spéculative ou dans la vie pratique.
« Quiconque a perdu la croyance à son identité personnelle a bu les eaux du Lédié; le passé est anéanti pour lui a ses propres yeux, et il commence de vivre.
« Chacun a une notion claire et distincte de l’identité, et, si vous demandez à un homme sensé si deux êtres sont le même être ou sont des êtres différents, il vous comprendra fort bien; mais, si vous voulez une définition, on ne peut vous en donner aucune. La notion d'identité est trop simple pour admettre une délinition Iogi([uc. Je puis dire que c’est un rapport, mais les expressions me manquent pour marquer la différence qui sépare ce rapport de tout autre, quoique dans mon esprit je ne risque jamais de les confondre. Je puis dire seulement que la diversité est le contraire de l’identité, que la ressemblance et la dissemblance sont deux contraires (|ue tout homme, sans les définir, peut distinguer trèsnettement en lui-même de l’identité et de la diversité.
« L’existence continue est le caractère et la condition de l’existence identique. Ce qui a cessé d’exister ne peut être le même que ce qui commence a exister. D’où il suit que l’identité ne peut s’appliquer rigoureusement à nos peines, a nos plaisirs, a nos pensées, a nos opérations qui commencent et qui cessent. Le plaisir d’aujourd’hui n’est pas le même plaisir que j'éprouvais hier, quand ils seraient semblables en espèce et en degré, et quand ils auraient la même cause. Toute action, toute pensée est successive comme la durée, dont deux moments ne peuvent jamais être dits les mêmes.
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« Un des caractères de l’être identique est encore l’indivisibilité. Il est certain que chaque homme place sa personnalité dans quelque chose d’indivisible. Une partie de personne est une absurdité évidente. Un membre emporté, un accroissement d’embonpoint, ne changent pas la personnalité; c’est la monade de Leibnitz.
« Mon identité personnelle implique l’existence continue de cet être indivisible que j’appelle moi. Quel que soit ce moi, c’est quelque chose qui pense, qui agit, etc. Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment ; je suis un être qui sent, qui agit et qui pense. Mes actions, mes pensées, mes sentiments changent a chaque instant : leur existence est successive ; mais ce moi ou je auquel ils appartiennent est permanent, et il est le sujet commun de toute cette succession de pensées, d’actions et de sentiments que j’appelle miens.
« Mais peut-être tout cela n’est-il qu’une vaine imagination? Qui vous dit qu’il y ait un sujet permanent de ces pens('*es, de ces sentiments que vous appelez vôtres ? Qui me le dit? La mémoire.
« Mais, si c'est la mémoire qui me fait connaître mon identité, ce n’est pas la mémoire qui la constitue. J’ai fait ou pensé ce que j’ai fait ou pensé, que ma mémoire me le rappelle ou non. Dire que le souvenir d’une action, ou, selon l’expression inexacte de Locke, la conscience d’une action est ce qui m’en constitue l’auteur, me paraît aussi absurde que de dire que croire ’a la création du monde, c’est l’avoir créé.
« On peut douter de l’identité d’êtres étrangers, et la détermination de l’identité des personnes a souvent
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donné matière a des procès sérieux; mais nul n’a jamais douté de la sienne propre.
« L’identité personnelle est l'identité parfaite : elle n’admet pas divers degrés ; elle est le type et la mesure naturelle de toutes les autres identités, qui sont imparfaites.
« La notion générale d'identité dérive de la croyance ’a notre identité personnelle.
« Où nous apercevons une grande ressemblance, nous sommes portés à mettre cette identité réelle avec laquelle nous sommes si familiers.
« La croyance à l’identité des autres personnes n’est qu’une conjecture ; la croyance à notre propre identité est une certitude invincible.
^ « L’identité des objets des sens n’est jamais parfaite ;
car tous les corps sont divisibles et dans un changement perpétuel; mais, quand le changement est graduel, nous laissons à l’objet son premier nom, et nous disons que c’est le même objet. — Quelques exemples : un régiment, un vaisseau.
» « L’identité que nous attribuons au corps, c’est-à-dire il des collections, naturelles ou artificielles, n’est donc pas une identité véritable. 31ais la nôtre, ou celle de nos semblables, est incontestable, parfaite, et n’admet pas de degré; elle esÇ le fondement de tout droit, de toute (d)ligation. de toute re.sponsabilité, et sa notion est fixe Pt précise. »
« Lhap. VI. De l'opinion de Loche sur l' identité personnelle, — Locke observe avec raison que, pour savoir ce que c’est ipie l’identité personnelle, il faut connaître
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le sens du mot personne, et il définit la personne un être et un être intelligent, doué de raison et de conscience.
<( De cette définition de la personne, il suit nécessairement que, tant que l’être intelligent continue d’exister et d’être intelligent, il doit être la même personne. Dire que l’être intelligent est la personne, et cependant que la personne cesse d’exister quand l’être intelligent continue, ou que la personne continue quand l'être intelligent cesse d’exister, c'est, à mon gré, une contradiction singulière.
« La définition de la personne détermine parfaitement en quoi consiste l’identité personnelle ; mais comment connaissons-nous l’identité et qui nous la persuade? A cette seconde question Locke répond que l’identité per-, sonnelle, c’est-à-dire hmêmeté de l’être pensant, consiste dans la conscience, et que l’identité personnelle s’étend aussi loin que la conscience, qui la mesure et la Umite.
« Cette doctrine a des conséquences étranges : par exemple, si la même conscience pouvait être transportée à deux êtres différents, ce qu’on né peut démontrer impossible, dit Locke, deux êtres différents seraient la même personne. Si un être intelligent perdait la conscience des actes qu’il a faits, ce qui est très-possible, il ne serait plus la même personne qui les a faits, et un être intelligent serait autant de personnes différentes qu'il perdrait de fois la conscience de ses actions antérieures.
« Il suit encore de la doctrine de Locke qu’un homme peut être et en même temps ne pas être la personne qui a fait une action particulière.
« Supposez qu'un brave ofUcier ait été fouetté quand il était petit garçon, que dans sa première campagne il ait enlevé un drapeau à l’ennemi, et qu'enlin il ait été fait général. Supposez encore, ce qui est très-possible, que, quand il prit le drapeau, il se soit souvenu d’avoir été fouetté dans son enfance ; que, lorsqu'il était général il se soit souvenu d’avoir pris un drapeau, mais qu’il ait absolument perdu la conscience d’avoirété fouetté : il est certain, dans la réalité des choses, que le même homme qui a été fouetté ’a l’école est la même personne qui a enlevé le drapeau, et que celui qui a enlevé le drapeau est la même personne qui est devenue général ; d’où il .suit, si l’on peut se fier ù la logique, que le général est la même personne qui a été fouettée à l’école; mais, cximme la conscience du général ne s’étend pas jus<|u 'au souvenir du fouet, il s’ensuit, selon Locke, qu’il n’est pas la personne qui l'a reçu ; donc, le général est et en même temps n’est pas la même persoune qui a été fouettée ’a l’école.
« Mais, sans nous arrêter ’a toutes les conséquences qu’on peut tirer de cette doctrine , considérons-la en elle-même.
« 1° Confusion de la conscience et de la mémoire. Souvent, dans 1e langage ordinaire, on dit sentir pour avoir une vive mémoire, et cette expression ne cause aucune erreur, parce que nous en connaissons parfaitement le sens; mais, quand elle passe dans le langage philosophique, elle engendre une fausse théorie.
.« '■!“ Non-seulement Locke confond la mémoire avec la conscience, mais encore la réalité de notre identité
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personnelle avec l’opinion que nous avons de cette identité. Il est certain que le souvenir que j’ai d’avoir fait une action est le fondement de la certitude que j’ai d’tUre la même personne qui l’a faite; et c’est là, je crois, ce qu’entendait Locke. Mais dire que le souvenir que j’ai d’avoir fait une action est ce qui me constitue l’auteur réel de cette action, c’est attribuer à la mémoire ou à la conscience le pouvoir magique de créer son objet, quoique cet objet ait dû exister avant d’être éclairé parla mémoire ou la conscience. Confondre la conscience ou la mémoire de l’identité possible avec la réalité de cette identité, c’est confondre le témoignage avec la chose témoignée.
« 3° Attribuer l’identité personnelle à la conscience, c’est la détruire, la conscience ne percevant que des modifications qui varient incessamment. Si l’identité personnelle consiste dans la conscience, nul homme ne persiste le même deux instants de suite dans sa vie.
<( 4° Lockeconfond l'identité personnelle quiappartient à un seul et même être individuel avec cette identité . d’induction que nous attribuons à une collection d'individus de la même espèce. Quand il dit que la même conscience se prolonge à travers la succession de substances diverses, que la même conscience s’étend aux actes passés et aux actes futurs, il est clair qu’il ne parle pas de la même conscience individuelle, mais d'une conscience analogue. Ainsi l’identité s’évanouit dans la ressemblance, l’individu dans l’espèce, et l’identité personnelle dans l’humanité. La conscience cesse quelquefois, dans un profond sommeil par exemple ; donc notre
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identité personnelle cesse avec elle. Locke dit que le même être ne peut commencer deux lois a exister; donc notre identité périt et se renouvelle chaque fois que nous cessons et tpie nous recommençons de penser n’enssions-nous cessé de penser qu’une minute. »
M. 1). Stewart traite deux fois de l’identité personnelle : dans ses Essais j)hilosophiques et dans le second volume des Éléments de la philosophie de l’esprit hutnain.
Eléments iDE la philosophie de l’esprit, tome II, sect. ii. De certaines lois de croyance, inséparablement attachées à l'exercice de la conscience, de la mémoire, de la perception et du raisonnement M. 1). Stewart, après avoir montré le vice de cette expression, conscience du moi, combat plus fortement encore cqlle de conscience . de l’identité personnelle, la notion de l’identité ne présupposant pas seulement l’exercice de la conscience, mais celui de la mémoire, puisqu’elle renferme l’idée de temps.
(I La croyance à l’identité personnelle est nécessairement attachée ’a chacune de nos pensées et de nos actions, et on peut la considérer comme l’un des éléments les pins simples et les plus essentiels de la connaissance humaine. Il est impossible de concevoir aucun être intelligent et actif qui en soit privé. Cependant, quelque solide que soit celte croyance, il est digne de remarque que le métaphysicien seul l’exprime par des paroles et la réduit en proposition. Pour les autres hommes, ce n’est pas
* Tradluiion françaifto Ut» >1. F;ircy, p. 26.
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1111 objet direct de la conscience, c’estune condition, une supposition nécessairement impliquée dans l’exercice de toutes nos facultés, sans que la conscience l’aborde directement. 11 est peu pbilosophique de penser qu’une discussion métaphysique puisse jeter quelque lumière sur cette croyance élémentaire et primordiale ; tout ce qu’on peut et doit faire en pareil cas. c’est de constater le fait. Je ne puis ceiiendant passer sous silence les efforts ridicules de quelques hommes d'esprit pour expliquer par ipiel progrès de connaissance nous arrivons il la découverte de notre existence et de notre identité continue. Quand et comment, demande - 1 - on , un enfant forme-t-il l’idée abstraite et métaphysique exprimée par le pronom je ou moi? Pour toute réponse, j’observerai que quiconque cherche a expliquer un phénomène suppose qu’il est possible de le résoudre dans (|iielqiie loi plus générale que celle qui lui a été assignée jusqu’ici. Or comment chercher à expliquer le je ou mot par une loi antérieure a celle que nous lui assignons, dans cette philosophie i|ui dérive toutes les connaissances humaines de l’exercice de la réflexion, puisque chaque acte de réflexion implique la croyance invincible a l’existence de l'être réfléchissant? Donc toute théorie qui prétend résoudre la certitude de l’existence dans une certitude antérieure renferme le paralogisme que les logiciens appellent pétition de principe ; car elle résout nécessairement le fait à expli(|uer dans une loi dont l’évidence repose sur celle du fait même qu’elle doit expliquer. La véritable analyse philosophique s’arrêtera donc à ce fait ; et chercher a l’expliquer est une
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tentalive désespérée qui suppose l’ignorance proibnde des règles de la logique et du sens commun. »
Essais riiiLosopiiiQUEs. Du système de Locke *. — « Comme chaque acte de la conscience est nécessairement accompagné de la croyance à notre existence personnelle, ainsi la comparaison des sensations et des pensées dont nous avons maintenant la conscience, et de celles dont nous nous souvenons d’avoir eu conscience antérieurement, est nécessairement accompagnée de la certitude irrésistible de notre identité personnelle. Malgré les bizarres diHicultés élevées ’a ce sujet, je ne puis concevoir aucune conviction plus parfaite, aucune vérité plus claire pour ceux de nous qui ne se sont pas faussé l’esprit par l’abus des spéculations métaphysiques. Les objections fondées sur les changements qui arrivent à des objets naturels sans que pour cela ils perdent leur premier nom, ne s’appliquent point a l’identité personnelle, à celle de l’être pensant. Dans la question, le mot identité est employé dans des sens difl’érents. Et qu’on ne me demande pas ce que j’entends par identité personnelle, car je n’en peux donner une définition logique, pas plus que de la sensation ni de la volonté. 3!ais si l’embarras de déflnir l’identité personnelle ou d’autres subtilités scolastiques portaient quelqu’un a ne pas s'occuper de ce qu’il deviendra demain, attendu que la personnalité continue est une chimère, je pense que, pour rendre au sens commun un pareil extravagant, ce n’est pas à la logique qu’il faudrait avoir recours.
' Trad. Tranç. de M. Huret, p. 33.
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« Quoique la conscience et la mémoire nous révèlent notre identité personnelle, il n’est pas exact de dire, avec Locke,- que la conscience constitue l’identité personnelle, doctrine, dit Butler, dont la conséquence inévitable est qu’une personne n’a existé et n’a agi qu’autant qu’elle se souvient de l’avoir fait. 11 est évident, dit Butler, que la conscience de l’identité personnelle présuppose l’identité personnelle, et ne la constitue pas plus que la connaissance dans d’autres cas ne constitue la réalité de son objet.
« Je suis tout à fait de l’avis de Butler, et la critique qu'il fait de Locke me parait aussi exacte qu'importante et ingénieuse ; mais le langage qu’il emploie ne me satisfait point : il dit toujours la conscience de notre identité personnelle, tandis que la rétlexiou découvre aisément, à ceux mêmes qui attribuent directement à la conscience la notion de l’existence personnelle, que la croyance de l’identité présuppose, outre la conscience, ^ l’exercice de la mémoire çt l’idée du temps. »
Le fait de la croyance à l’identité de l’existence personnelle établi et décrit avec exactitude, il reste encore quelqqes questions 'a résoudre ou du moins à poser.
1” Notre identité nous est révélée par la mémoire, et sans la mémoire nul n’aurait la connaissance de son identité; mais Comment se fait-il qu’une fois cette notion introduite par la mémoire, elle lui survive ? Cependant le fait est certain ; ainsi la mémoire ne me rappelle pas en ce moment ce que j’ai fait hier, et je suis sûr pourtant que j’étais hier. J’ai oublié ce que je fis, sentis, peusai, telle
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OU telle année, et je suis convaincu que j’étais alors le même que je suis aujourd’hui. Le défaut de mémoire n’altère pas la croyance ’a l’existence continue ; il n’afl’ecte que la connaissance de ses modilications.
'2° Votre identité, telle que vous la concevez, ne re- }»arde-t-elle que le passé? La croyance (jiie vous en avez ne s’étend-elle pas aussi ii l’avenir? Si je suis convaincu que le moi d'aujourd'hui est identique avec le moi d’hier, je le suis aussi que le moi de demain sera identique avec celui d’aujourd'hui. Qui me porte ainsi dans l’avenir et m’y révèle mon identité aussi certainement que dans le passé? D’où vient cette croyance ’a notre identité future? Est-ce une simple induction, et croyons-nous ’a notre identité future, comme nous CToyous que le soleil se , lèvera demain? >
o“ L’identité du moi n’est-clle pas le fondement de sa . spiritualité ? Tandis que les phénomènes qui se succèdent ^ sur le théâtre de la conscience sont très-différents, le moi seul reste toujours le même. Tandis que le temps et la conscience distinguent et divisent toutes nos pensées, le moi demeure indivisible; ses actes ont leur succession ; lui, il est en dehors de la succession ; il est donc en dehors du temps, au moins du temps fini, et par conséquent en dehors de tout espace. Or n’est-ce pas cette absence de toute divisibilité du moi, n’estce pas cette simplicité rigoureuse qu’ou appelle sa spiritualité, en opposition au caractère manifeste des phénomènes matériels? 11 y a d’autres démonstrations de la spiritualité de l’âme; mais celle-l’a est la démonstration primitive; elle n’est pas le fruit du rai-
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sonnement, et nul raisonnement ne la peut détruire*.
4° Sommes-nous actifs ou passifs dans le premier fait de conscience?
Reconnaissons les éléments qui entrent dans ce fait.
11 y en a trois : une sensation, la conscience qui la perçoit, et la loi des substances qui révèle le moi.
Considérons d’abord la conscience et la sensation.
11 est certain que nous ne connaissons point la conscience sans la sensation, ni la sensation sans la conscience. Une vraie sensation est une sensation sentie ; c’est l’âme modifiée et l’âme sacbant qu’elle est modifiée. Ces deux manières d’être de l’àme se confondent pour nous dans un même fait. En vain l’âme serait-elle modifiée si elle ne savait point qu’elle l’est ; en vain aurait-elle le pouvoir de le savoir si elle ne l’était point. Mais, parce que l'une de ces deux manières d’être n’est rien pour nous sans l’autre, s’ensuit-il . . qu’elles sont une seule et même chose? Pour que l’âme ^ . sache qu’elle est modifiée, ne faut-il pas qu’elle le soit?
Et, d’autre part, la modification ne suppose-t-elle pas, pour être perçue, un pouvoir existant capable de la percevoir? La conscience ne crée pas la modiGcation, ni la modification la conscience ; mais la conscience entre en exercice k l’occasion de la modification, elle la rencontre et elle la perçoit.
Voici exactement le premier fait de l'intelligence humaine tel que nous le connaissons :
‘ Celle démonstration de lt spiritualité de l'éme a étédéveloppée plusieurs fois par nous : elle i>’ exclut pas, elle confirnie la démonstration qui a été donnée plus haut, p. 71.
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Là conscience entre en exercice, elle perçoit une sensation, et en même temps nous croyons que cette sensation et la conscience qui la perçoit sont dans un sujet qui est nous.
Dès que la conscience agit, nous savons qu’elle agit : elle s’éclaire de sa propre lumière.
La connaissance de la sensation nous est donnée par la conscience.
La croyance au sujet de la sensation et de la conscience nous est donnée par une loi ou condition de la conscience que nous avons appelée loi des substances.
.Ajoutez cette circonstance très-remarquable : que la conscience , en percevant la sensation , nous la découvre, non pas comme un effet de notre activité propre, mais comme quelque chose de forcé; et par là nous • distinguons la sensation de la conscience; la sensation vient évidemment du dehors ; la conscience nous apparaît comme l’exercice d’une activité qui nous appartient.
Si donc on me [tropose cette question : Le moi est-il actif ou passif dans le premier fait? Je puis répondre : Je ne connais pas directement le moi ; je le connais par ses modifications et ses facultéà. Or, au premier fait, je trouve tout ensemble une faculté qui est la conscience et une modification qui est la sensation. La conscience, étant une faculté en exercice, est active. La sensation, m’étant découverte par la conscience comme objet forcé de son exercice, est passive. On peut donc dire qu’au premier fait le moi est à la fois actif et passif. Je ne puis être ac-
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til' sans savoir que je le suis, et je sais en meme temps que je suis passif.
On voit combien est fausse l’assertion fameuse que toute connaissance vient de la sensation. La sensation par elle-même ne fait rien connaître; le moi ne peut se connaître, même en tant que passif, qu'en étant actif; loin donc que la sensation nous fasse tout connaître, c’est l’activité qui nous découvre jusqu’à la sensation passive et qui engendre toute la connaissance humaine.
Quand on a dit que la sensation est la source de toute connaissance, je sais qu’on a entendu la sensation sentie et non la sensation proprement dite. Mais alors on n’a pas commis une moins grande erreur de nous considérer comme purement passifs dans la sensation sentie; car nous sommes alors tellement actifs, que, si nous ne l’étions pas, il n’y aurait rien pour nous. Il fallait donc distinguer dans la sensation sentie la sensation proprement dite qui est passive, et la conscience qui l’aperçoit et qui est active.
5° Reste h savoir quel est le caractère de l’activité qui paraît déjà dans le premier fait de l’intelligence.
Séparons-la d’abord de tout ce qui n’est pas elle.
.Avant l’acte de la conscience, qui est un acte immatériel, est une espèce de mouvement organique et matériel. Les nerfs sont élastiques, susceptibles de tension, de contraction, etc.; quand on les touche, ils réagissent. La physiologie nous apprend qu’alors il y a une excitation intérieure correspondante à l’excitation extérieure. Mais il faut bien distinguer l’activité de l’âme de cette activité organique. Le désir le plus ardent n’est pas da-
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vantage l’activité vraie*. Celle-ci commence a l’acte de la conscience.
Mais si on ne peut douter que l’acte de la conscience qui perçoit la sensation ne soit un phénomène actif, il n’est pas moins certain que cet acte n’est pas volontaire.
L’activité, qui n’est plus un mouvement organique, sans être encore la volonté, je l’appelle spontanéité*, mot très-bien fait, et qui représente excellemment le fait qu’il exprime.
La spontanéité entre en exercice par une force qui est en elle, mais sans préméditation, sans connaissance préalable d’ elle-même et de ses effets. Elle ne choisit* pas d’agir; choisir d’agir, c’est vouloir.
L’activité volontaire sait l’effet qu’elle produira, et c’est pour cela qu’elle le produit.
C’est surtout h la volonté qu’appartient la liberté.
En remontant h l’étymologie du mot liberté, je vois que libra, balance, suppose deux choses en regard l’une de l’autre. En effet, dans certains cas on a bien ta conscience d’être en quelque sorte placé entre deux choses entre lesquelles on balance. Les hommes se regardent comme libres lorsque, attirés par deux objets, ils choi-
• Vojei, sur la dilTiIreDce radicale du désir et de la vraie activité, le programme du cours de 1817, plus bas, p. 209; les leçons de 1818 sur le vrai, h beau et le bùn, leç. xu‘, p.281, et dans les Fraguehts piiiLosoniiccrs, PhiloeopMe contemporaine, l'article sur les Leçone de M. Laromiguière, p. 266. etc.
* Cette distinction de la spontanéité et do la volonté est un des points sur lesquels nous avons le plus insisté. Voyex plus bas, cours de 1817, fragment sur la epontanéité et la réftewion, et les leçons de 1818, leç. ii*, p. 41, leç. Ml*, p. 60-67, leç. v, p. 110-113. Voyez aussi dans cette i" série le volume consacré à la Philoeophie de Kant, leç. vin*.
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sissent l’un plutôt que l’autre, avec la conscience de pouvoir faire le contraire même de ce qu’ils font. Je peux me promener ou m’asseoir : il y a Pà deux choses entre lesquelles la volonté sait qu’elle peut se déterminer à son choix; elle est libre.
Cette question : Sommes-nous libres? est pour nous toute résolue par le témoignagne de la conscience attestant que dans certains cas nous pouvons faire le contraire de ce que nous faisons
Outre cette preuve suprême de sens intime, il y- a des raisons morales qui achèvent la démonstration de la liberté humaine. Dieu aurait-il pu nous imposer des obligations si nous n’eussions été capables de les accomplir? Quel mérite et quel démérite peut-il y avoir là où il n’y a pas de liberté? Le devoir suppose invinciblement la liberté. C’est Kant qui a le premier proposé ou mis en lumière cet argument*. Il est excellent, mais il n’est qu’accessoire. L’argument direct est le témoignage de la conscience, que l’argument de Kant fortifie, mais qu’il ne suppléerait pas.
Pour bien comprendre la liberté de nos déterminations, distinguons soigneusement dans la détermination les divers motifs qui nous sollicitent et la force même qui se détermine.
Il y a en nous divers motifs d’agir : les uns, plus
• Sur la liberté, voyez plus bas le programme de l’année 1817, p. Î09, le cours de 1818, leç. zu', le cours de 1819, Philosophie du AT/U' siicle, Icç. 1 ” et leç. III'; Philosophie écossaise, leç. ziv'; et surtout au t. III de la ‘2” série, dans l’£icai»en du système de Locke, une exposition complète de la liberté, leç, xxv*.
• Voyez le cours de 1818, Icç. xii*, p. 350.
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vulgaires, se confondent sous le nom de désir du bonheur; les autres, d'une nature plus élevée, sous le nom de devoir. La conscience nous montre souvent le désir et le devoir aux prises l’un avec l’autre; nous sentons en nous leur contrariété, leur combat; quelquefois la délibération se trahit par ses angoisses mêmes, les divers mobiles agitant douloureusement la balance. Mais prenons garde que cette image ne nous trompe : il faut sortir de cette philosophie qui fait de l’âme un être passif que les divers motifs déterminent , comme les poids déterminent le tléau de la balance. 11 n’y a pas de forces étrangères qui déterminent le moi ; c’est luimême qui se détermine par la force propre et libre qui est en lui. Quand le bonheur ou le devoir l’emporte, ce n’est pas un poids qui est plus fort que l’autre, c’est le moi libre qui, après avoir délibéré, choisit et veut, et exécute ce qu’il a voulu.
La force de détermination n’est dans aucun des mobiles extérieurs ou intérieurs, mais dans le pouvoir même de la volonté.
Le pouvoir délibérant, choisissant, se déterminant, voulant enfin, est inexplicable : il réside dans les profondeurs de ràmé.
DE l'idée dp, la DDEÉE.
La vie intellectuelle commence au premier acte et Unit au dernier acte de la conscience. Rien n’est dans
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l’entendement humain avant la conscience ; et son objet direct et immédiat est une modilicalion de l'àme, une pensée, une sensation, ou un acte, et, pour parler plus généralement, un phénomène. Tel est le premier fait; voici le second : quand je dis le second, je m’exprime mal, car il n’y a pas lieu à ces mots de premier et de deuxième dans des faits simultanés ; aussitôt, dis-je, que la conscience aperçoit un phénomène, un jugement, inséparable de l’opération delà conscience, révèle l’être, sujet du phénomène. La loi qui préside ’a ce jugement, nous .l’appelons loi des substances; c’est elle qui nous découvre la substance spirituelle que nous sommes.
Ce jugement doit être Lien distingué de tous les autres jugements. La logique ordinaire fonde le jugement sur ridée; c’est souvent un paralogisme. Ce n’est pas ici, par ’ exemple, l’idée d’être qui, jointe à celle de phénomène, produit, par la comparaison et par la perception d’un rapport de convenance entre ces deux idées, la croyance a l’être réel, sujet des phénomènes de la conscience : non; aussitôt qu’un phénomène quelconque est aperçu , par la conscience, un jugement primitif et naturel nous révèle notre existence, et c’est 'a l’aide de ce jugement que, par la réflexion et l’abstraction, nous acquérons plus tard l’idée d’existence. 11 y a jugement d’abord et ensuite idée, et non pas idée d’abord et ensuite jugement. Voilà pourquoi l’expression d'idées innées choque tant le sens commun ; il n’y a pas d’idées innées ; il y a des jugements primitifs qui produisent des idées.
Il y a des idées simples, indécomposables, irréductibles, c’est-à-dire qu’on ne peut rapporter h rien d’an-
térieur, si ce n’est an jugement qui nous les donne. Admettre des idées innées, c’est prendre le résultat pour la puissance qui le produit. Il faut également renoncer à cette autre hypothèse que toutes nos idées viennent des sens. Ce n'est pas l'expérience sensible qui nous donne la connaissance du moi; loin de la, c’est un jugement qui s’applique à une sensation peut-être, mais qui n’est nullement fondé .sur elle.
Ainsi nous distinguons deux faits dans le fait général et permanent de la conscience : 1° l’aperception directe qui tombe sur quelque phénomène; le jugement, inséparable de tout acte de la conscience, qui découvre la substance, l’être que nous sommes. L’école anglo-française du dernier siècle, niant la loi des substances, était donc sceptique ou devait l’ètre sur la réalité du moi. La philosophie allemande n’a pas nié la loi, elle l’a môme reconnue et décrite, mais elle lui a enlevé toute son autorité, en l’accusant d’être purement subjective, et elle est arrivée au même point que la philosophie anglaise et française. Qu’importe, en effet, qu’on reconnaisse et qu’on décrive exactement la loi des substances, si on ne lui donne qu’une valeur subjective et phénoménale? L’école écossaise a reconnu la loi, et elle lui a maintenu l’autorité que lui imprime la nature ellemême.
Nous n’avons avancé aucun fait que vous ne puissiez vérifier. L’aperception des phénomènes de la conscience et la croyance h la réalité du moi sont des faits intellectuels que vous retrouvez en vous-même. A chaque môment, vous pouvez les reproduire avec facilité. Nous
n'avons pas imaginé d’hypothèse : nous sommes resté dans les limites d’une observation rigoureuse.*
Nous n’avons pas plus fait d’hypothèse sur la mémoire que sur la conscience. Qu’est-ce que la mémoire? Quand on a décrit tous les faits que l’esprit humain comprend sous le nom de mémoire, on a répondu philosophiquenent ’a cette question.
mémoire comprend trois faits bien distincts :
1* conception ou image d’une chose; 2° jugement du passé; 3" jugement d’identité. Je me souviens en ce moment de m’étre promené hier ; j'ai d’abord la conception ou l'image d’une certaine promenade sans la rapporter à tel ou tel temps. De plus, je juge que c'est moi qui me suis promené, et que ce moi qui se , souvient aujourd'hui de s’être promené hier est en effet le même qui s'est promené : c’est le jugement d’identité. Outre cela, je juge qu’entre l'action de s’être promené et celle de se le rappeler, il s’est passé un certain temps, et c’est ce jugement du passé qui introduit en mon esprit la notion de durée. C’est en vain que je cherche d’autres faits qui se rapportent à la mémoire.
Ici, comme dans l’analyse des faits de conscience, distinguons bien d'abord, on ne peut trop le répéter, le jugement de la notion ou idée. Quand on dit que l’idée du temps est innée, on dit une chose vraie sous un point de vue, inexacte et fausse sous un autre. Le jugement qui nous donne la durée, dans l’exercice même de la mémoire, est un jugement nécessaire, essentiel à l’esprit humain ; voila ce qui est inné, ou du moins la puissance de porter de pareils jugements est innée;
mais la notion, l’idée, la connaissance qui en résulte ne l’est -jias, parce qu’un résultat ne peut l’être. 11 en est de même pour les idées d'identité, de simplicité, de spiritualité ; elles ne sont pas innées, mais la puissance de porter les jugements qui nous les donnent est innée. C’est dans ce sens que Leibnitz a dit profondément : 11 n’y a pas d’idées innées ; mais l’esprit humain est inné ’a lui-même. l’eut-êlrem’arrété-je trop longtemps là-dessus. C’est (|ue malheureusement, dans les logiques qui régnent encore, on tire toujours le jugement de l’idée, c’est-'a-dire qn’on bouleverse l’ordre vrai de la connaissance : non, encore une fois, ce senties idées qui viennent du jugement*.
Décrivons les deux jugements renfermés dans l’acte de la mémoire. Commençons par le jugement d’identité.
Ce jugement est enveloppé dans tout acte de la mémoire ; on ne peut se rappeler avoir fait une chose sans juger en même temps que le moi qui se rappelle avoir fait cette chose est le même qui l’a faite. De ce jugement se tire l’idée d’identité. Cette idée est indéfinissable ; mais l’observation intellectuelle l’éclaire
suffisamment. Elle atteste qu’il n’y a qu’un être iden- • • • *
tique, qui est le moi; ses facultés mêmes ne sont pas identiques. En creusant la notion d’identité, nous voyons qu’elle renferme celles d’unité, de durée continue, d’indivisibilité, de simplicité, etc. Or, évidemment ces notions ne peuvent s’appliquer aux opérations du moi; le moi seul est un, indivisible, simple, etc..
* Sur la vraie théorie du Jugement, voyez plus haut, p. 125, et la note.
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tandis que ses opérations sont transitoires, successives, variahlcs, dilïérentes. 1/identilé, comme l’a dit Buttler, périt dans la plus légère diversité; il y a diversité jusque dans la plus grande ressemblance, et ici la ressemblance même manque souvent. Par quel côté le désir ressemble-t-il à la volonté et à la liberté? 11 n’y a rien de commun entre ces deux laits ; il y a même entre eux un absolu contraste. A aucun titre il n’est permis à une philosophie raisonnable de plaœr l’identité dans des phénomènes essentiellement variables et différents, que ces phénomènes soient des sensations, des idées ou des facultés : l'identité vraie ne réside que dans le moi.
Arrivons au jugement du passé, qui engendre l'idét^ de la durée.
Toutes les langues parlent du temps; tout acte de mémoire entraîne l’idée de temps. Qu’est-ce que cette idée? Voici les faits psychologiques dans l’ordre où ils m’apparaissent.
Lorsque je juge que je suis le même aujourd’hui qu’hier, je juge implicitement qu’entre ma conscience d’hier et mon souvenir d’aujourd’hui il s’est écoulé une portion quelconque de temps. Qu’on ne me demande pas ce que c’est que ce temps, cette durée ; je la conçois, mais je ne puis la définir : intelligo si non intetroyus, paroles que j’interprète ^ bien autrement que Locke*; il en conclut que la durée est une chimère qui ne résiste pas au moindre examen; moi j’entends que l’on conçoit la durée, mais qu’on ne peut l’expliquer, comme on ne
* Esifti sur Vêtit, hum., II, 14.
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peut expliquer bien d'autres choses que l’on conçoit parfaitement. Je conçois la durée, mais je ne puis vous l'expliquer si vous ne la concevez aussi et si vous exigez que je vous en rende compte.
Le jugement de la durée a lieu au premier acte de la mémoire, puis il s’en détache de lui-même. 11 est impossible de croire que cette durée est concentrée en nous. Nous ne l'avons pas créée ; elle était avant et elle sera après l’acte de la mémoire. Un acte de mémoire nous force de croire au passé ; mais ce n’est pas cet acte présent qui fait le passé, comme la prescience ne crée pas l'avenir.
La mémoire, introduisant l’idée du passé, nous fait ainsi reconnaître une durée antérieure. Quand je dis; je me souviens qu’avant-hier j’ai parlé devant vous, dans ce jugement est impliqué celui-ci ; il s’est écoulé un certain intervalle de temps entre le moment dont je me souviens et le moment où je parle. Je ne puis dire je dure, que parce que je puis dire je me souviens, et réciproquement je ne puis me souvenir si je n’ai duré.
Non-seulement je crois que je dure, mais je crois que mes semblables durent et que leur durée n’est pas la mienne, et que, quand je serais anéanti, ils seraient encore.
11 y a plus ; je crois que les êtres matériels durent aussi, et que si les êtres spirituels étaient anéantis, l'univers subsisterait.
Toutes ces croyances sont des faits universels et nécessaires; il n’est jamais venu dans l’esprit d’aucun homme de penser que ce fût lui qui fit la durée des au-
DE LA DURÉE
très êtres, pas plus qu’il n’a cru que la durée des êtres spirituels fit la durée des êtres matériels. Voyons ce qu’il faut conclure de l'a.
Dire que la durée d’un autre être n’est pas la mienne, que la durée des êfres spirituels n’est pas la durée des êtres matériels, c’est dire que les différents êtres participent de la durée, mais ne la constituent pas.
Interrogez-vous au sortir d’une léthargie : vous croyez . que vous avez duré pendant un certain temps, qu’ainsi vous avez traversé la durée, mais que vous ne l’avez ni hùtée ni retardée, qu’elle a marché, bien que vous n’ayez pu mesurer son cours.
Non-seulement nous avons l'idée d’une durée différente de celle du moi et du inonde, mais nous croyons que cette durée ne finira jamais et n’a jamais eu de commencement. Concevons-nous en effet que nous puissions arriver a une limite de temps dans le passé ou dans l’avenir? Entassez des milliards de siècles les uns sur les autres, jamais vous ne pourrez épuiser ce que nous comprenons par la durée. C’est l’imagination qui assigne des limites 'a la durée ; la raison n’y en trouve point. Notre apparition sur la terre est un point dans la durée ; tous les empires qui ont fleuri occupent une certaine époque de la durée; imaginez d’autres empires avant ceu.v-là, imaginez des myriades d’êtres avant vous, jamais vous ne pourrez les concevoir que dans la durée. Nous ne pouvons concevoir aucun événement que dans la durée, comme nous ne pouvons concevoir aucun corps que dans l’espace. L’espace subsisterait quand tous les corps seraient détruits ; de
même la durée, qui esüelieu des esprits, comme l’espace est le lieu des corps, subsisterait alors même que toutes les pensées seraient supposées détruites. Supposez tous les êtres anéantis ; ne concevez-vous pas encore une durée prête a recevoir ceux que Dieu appellerait à l'existence?
La durée est éternelle, ou elle doit avoir un élément qui ne soit pas elle, mais qui, seul ou combiné avec d’autres éléments, la produise. Qu’on me dise quel est cet élément ; qu’on me dise si on peut même le concevoir. Cet élément, s’il est, est dans le temps, il dure, et alors, au lieu de constituer ladurée, il la suppose; ou bien, pour ne pas supposer le temps, il faut admettre que cet élément n’est pas dans le temps, et alors il nous est impossible de concevoir que ce soit quelque chose. Pour assigner une origine à la durée, il faudrait trouver zéro de durée constituant la durée ; ce qui est absurde. Nous ne pouvons expliquer la durée, parce que ce serait tenter de concevoir quelque chose qui soit avant elle. La durée est donc éternelle.
Résumons et poursuivons.
Je suis et je me souviens, donc je dure. Cette durée est ’a mes propres yeux renfermée dans l’intervalle de temps qui sépare le premier acte de la conscience du dernier acte de la mémoire.
Je connais des objets extérieurs, et je suis convaincu qu’ils étaient avant que je les connusse, et qu’ils seront encore quand j’aurai cessé de les considérer ; croyance d’une durée renfermée dans l’existence actuelle, antérieure et postérieure, des autres êtres.
Digilized by Googte
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La connaissance de la durée actuelle, antérieure et postérieure des êtres, me suggère la croyance d'une durée sans commencement et sans fin, dans laquelle la durée des êtres qui ne sont pas moi et ma propre durée m’apparaissent comme des parties de la durée, qui ne la divisent pas réellement mais qui la mesurent.
J’ai dit qu’il est impossible de révoquer en doute la croyance à la durée inlinie et je crois l’avoir prouvé; car, d’abord, si la durée n’est point infmie par rapport ’a son commencement, il faut qu’elle ait commencé. Or qu’estce que commencer? On dit qu’un événement a com- *■
mcncé lorsqu’on conçoit un temps où cet événement n’était pas encore. La notion de commencement impli- « que donc celle de temps. Ainsi concevoir le temps commençant, c’est le concevoir dans un point du temps postérieur ’a un autre point du temps où le temps était supposé n’exister pas, ce qui est absurde, et prouve que toutes les fois qu’on essaye de concevoir un commencement au temps, on se condamne ’a un cercle vicieux. 11 en est de même quand on veut donner une lin au temps. Concevoir qu’une chose linira, c’est la concevoir non existante dans une époque du temps postérieure à celle où elle existait ; dire que’la durée pourra cesser, c’est donc dire qu’il y aura une époque de la durée où la durée ne sera pas, ce qui est résoudre le temps dans le temps, et terminer la durée dans la durée.
Ferme ttez-nous de vous soumettre de nouveau, en l’éclaircissant, cette preuve de l’éternité de la durée que nous croyons péremptoire. Si le temps a commencé, le temps n’est pas divisible ’a l’inlini ; s’il n’est pas divi-
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sible à l’infini, on doit arriver, en le divisant, a un élément générateur qui ne soit pas encore le temps, mais qui serve à le composer. Or, supposez un élément de temps qui ne soit pas le temps ; ce quelque chose sera zéro de temps ; ce zéro de temps sera donc l’élément générateur du temps ; mais jamais zéro de temps ajouté à zéro de temps ne donnera le temps. Il est donc impossible de trouver l’élément du temps ; donc le temps est divisible à l'inllni. Vainement le soumeltra-t-on aux plus subtiles mesures, on trouvera toujours le temps sous son instrument. La divisibilité du temps à l’infini emporte l’idée de sans fin et sans commencement, c’est-à-dire l’éternité.
Faisons une observation sur le langage què nous employons ici. Le mot temps a deux significations différentes, celle de durée finie et celle de durée infinie. Peu importe, pourvu qu’on ne confonde pas les notions ; mais il semble que c’est à la durée finie que s’applique ordinairement le mot temps. La durée des êtres et la nôtre sont finies ; celte durée est le temps. La durée infinie s’appelle l’éternité. Le temps est dans l’éternité comme l’espace est dans l’immensité.
Maintenant l’idée du temps, soit fini, soit infini, estelle une idée générale et abstraite’?
Est-ce une idée générale? non, car ce n'est pas une idée abstraite.
L’abstraction est la conception d'un sujet séparé des qualités qui le composent, ou d’une qualité séparée du sujet où elle existe. II faut abstraire d'abord pour pouvoir généraliser ; car, en fait de qualités, par exemple, la généralisation embrasse et réduit en une unité fictive
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les diverses qualités semblables abstraites de plusieurs sujets. L’abstraction est donc ici la conception d’une qualité séparée de son sujet, c’est-a-dire n’existant pas; car nulle qualité ne peut avoir d'existence réelle que dans un sujet, et qui dit qualité abstraite dit qualité non existante. Or l’idée que nous avons de notre durée, de la durée extérieure et de l’éternité implique la croyance a l’existence réelle de ces trois sortes de durées, c’cst-a-diré de la durée en elle-même, et cela, quand même tous les êtres qui durent seraient détruits.
Un autre caractère de l’abstraction, c’est qu’elle est libre. Je puis considérer a volonté «ne couleur dans son sujet ou hors de son sujet. L’idée du temps a un caractère tout différent : elle est nécessaire. 11 m’est impossible de ne pas concevoir le temps comme différent de moi et de tous les êtres (jui en participent. Singxdière abstraction que celle qui serait nécessaire et qui emporterait avec elle la croyance nécessaire ’a l’existence !
Passons h une autre question : Quel est l’ordre de génération et quelle est l’origine des trois faits que nous venons de constater? Quel est celui qui se présente a nous le premier, et dans quel ordre se succèdent-ils ?
11 est évident qufc, si nous n’avions pas de mémoire, nous n’aurions aticune connaissance de notre durée, et sans la connaissance de notre durée, nous n'aurions celle d’aucune autre. Nous nous apercevons les premiers sur le théâtre du temps; l’idée du temps nous est d’abord donnée en nous-mêmes; par conséquent, la durée nous apparaît d’abord comme Unie ; ensuite elle
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nous apparaît plus étendue dans les objets extérieurs; enfin nous la concevons infinie, éternelle.
Mais comment allons-nous d'une de ces conceptions a l’autre ? Nous avons démontré que ce passage ne pouvait être opéré ni par l'abstraction ni par la généralisation. Deux hommes éminents qui m'bonorent de leur amitié, qui me soutiennent de leurs conseils, M. Jlaine de Biran, dans de profonds mémoires qu’il a bien voulu me communiquer*, et M. Royer-Collard dans ses belles leçons*, ont appelé induction le procédé qui, après la conception de notre propre durée, nous fait concevoir la durée extérieure et la durée éternelle. Je n’examine point si ce mot est bien approprié au fait en question; je remarque seulement que Bacon l’a employé dans une antre acception, qu’il ne lui faut pas supposer ici. L’induction de Bacon est ce procédé de l’esprit qui tire de l’expérience une loi pour l’avenir, qui, de ce que le même fait s’est répété douze fois, par exemple, dans certaines circonstances, conclut qu"a l’avenir il se produira encore dans ces mêmes circonstances. Cette induction n’a rien de commun avec celle dont parlent MM. Maine de Biran et Royer-Collard. Une fois cette distinction établie, nous consentons bien volontiers a ce qu’on emploie ici le mot induction. Pour nous, attaché aux faits eux-mêmes, et assez indifférent aux dénominations, nous nous bornons a dire que la même loi qui nous fait induire ou conclure de la succession des phé-
* Œuvres philosophiques, 4 vol., 1. 1*'': Examen deê leçons de M. Laromiguière; article de Leibnitz, et Réponses, p. 588.
* Œuvres de Rcid, t. IV, p. 273-284 et 379-394.
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nomènes intérieurs de sentiment et de pensée, attestés par la mémoire , l’existence d’une durée finie qui est la notre, nous fait induire ou conclure également de la succession des phénomènes extérieurs une durée extérieure, et de toute succession possible de phénomènes une durée éternelle *.
11 est démontré que I homme croit ’a l’éternité ; il faut donc que le philosophe accepte cette croyance. On veut bien convenir que l’esprit humain a l’idée de durée éternelle; mais on demande si cette idée n’est pas une illusion : de ce que vous croyez à un objet, diton, s’ensuit-il que l’objet de votre croyance existe? A cela nous répondons que si l’on veut révo(|uer en doute l’autorité du principe qui nous fait passer de notre durée ’a la durée éternelle, on détruit une loi de notre nature; et si celle-là, pourquoi pas aussi toutes les autres? Pourquoi ne 'détruit-on pas la loi qui nous fait croire à la réalité de notre propre durée? Pourquoi ne détruit-on pas la mémoire elle-même, qui n’a pas de meilleurs titres pour être conservée ? Mais toucher à la mémoire, c’est s’en prendre au raisonnement, qui ne peut agir sans elle ; c’est attaquer toutes les autres facultés qui n’oiit pas d’autres garanties de certitude.
Soit, dira-t-on : nous admettons la durée éternelle ; mais qu’est-ce que cette durée? quelle est sa nature? A quoi je pourrais répondre : Je n’en sais rien. Les philo-
' Dans le cours de 1818, Inç. ii% p. 48-51, et dans l'Examen du aytUrr.t de Locke, l. III de la 2‘ série, Icç iviii*, nous avons réduit cette prélendiie induction à une application nouvelle, mais parfaitement régulière, de principes connus.
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sophes écossais ont prétendu qu’il fallait s'en tenir à celle réponse. Bien des philosophes n’ont pas élé aussi sages ou aussi timides. Parmi les opinions célèbres sur la nature de la durée, on connaît celle de Newton et de Clarke. Selon eu.\, si l’éternité était une chose en soi. elle serait Dieu ; elle ne peut donc être qu’un attribut de Dieu ; ainsi Dieu constitue le temps et l’espace, et c’est sur celte croyance de l’éternité, commune à tous les hommes, que Clarke fonde sa preuve de l’existence de Dieu. J’ai, dit-il, la notion certaine de l’éternité; or, l’éternité ne peut être qu’un attribut de Dieu, donc Dieu existe. Beid s’explique avec une médiocre estime sur cette opinion de Newton et de Clarke ; « Je ne sais, dit-il, si cette philosophie est aussi solide que sublime*. » Du moins elle n’iutirme en rien les résultats obtenus par la plus sévère psychologie ; et c’est a ces résultats modestes mais assurés que nous nous attachons ici, sans désespérer toutefois de conclusions plus hautes.
11 est encore une autre question très-délicate, celle de la mesure du temps : nous nous bornerons à l’indiquer.
Une source abondante d’erreurs est de confondre la mesure avec la chose mesurée. La chose mesurée est la durée ; nous concevons la durée comme égale et uniforme, c’est-a-dire que nous croyons que le temps s’écoule uniformément pour tous les hommes, qu’il ne va pas plus vite poui l’un que pour l’autre. Cette croyance est profondément gravée dans l’esprit de lous les hom-
* \oyc 2 ic cours de 1819, Philosophii eco«aw<, leç. x.
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mes ; ils sont sûrs, par exemple, que si deux montres, mises dans une chambre au même moment et retirées au même moment, marquent un temps écoulé différent, ils sont sûrs, dis-je, que l’une des deux montres se trompe, et que le temps s’est écoulé uniformément. Cette croyance à l'uniformité du temps fait que nous demandons aux hommes le même compte de leur temps, loi bien injuste si le temps dure une heure pour l’un et deux heures pour f’autre. Toute la vie humaine implique la supposition de l’uniformité et de l égalité de la durée.
Or, pour mesurer une chose uniforme, il faut une mesure uniforme aussi ; cela est évident de soi-même ; mais quelle sera cette mesure uniforme?
On l’a placée dans le mouvement.
Dieu dil au mouvement : Du temps sols la mesure.
Le temps sera pour toi....
Mais le mouvement ne saurait être au moinjs la mesure primitive du temps; car je ne connais le mouvement qu’à la condition de connaître le dehors et l’étendue, puisque sans étendue il n’y aurait pas de mouvement. Or, c'est une chose certaine que nous pouvons nous souvenir sans connaître le dehors ; et si nous nous souvenons, nous connaissons la durée, et par conséquent nous la mesurons. Le mouvement ne saurait donc être la mesure primitive du temps, puisque le temps a été ou a pu être mesuré par nous avant que nous connussions le mouvement.
Ainsi cette première hypothèse n’est point admissi-
ble ; il faut que la mesure du temps soit en nous. Maintenant peut-on dire que la mesure que nous cherchons soit la succession de nos' idées? Non, car il faudrait que tous les hommes eussent le même nombre d’idées qui se succédassent également. Il y a des hommes qui ont cent idées pendant que d’autres n'en ont pas dix ; et cependant tous croient ’a la même durée. La succession des idées est une mesure inégale du temps ; elle n’est donc point la mesure vraie.
Nous portons en nous-mêmes une autre mesure égale, constante, uniforme. Voici la théorie que M. Maine de Biran a le premier trouvée, et que M. Royer-Collard a mise dans toutson jour'. Les idées varient, elles ne peuvent mesurer également le temps, mais l’acte de la volonté le plus simple possible est l’instant indivisible, c’est- ‘a-dire l’unité de temps, c’est-à-dire encore la mesure primitive et rigoureusement égale du temps. Toutes les autres mesures dérivent de cellc-l'a, et celle-là ne peut dériver d’aucune autre. Mais, encore une fois, je ne traite pas la question, je me contente de marquer la solution qui en a été donnée par deux hommes illustres que je considère comme mes maîtres et comme ceux de la philosophie française du dix-neuvième siècle.
• Œuvret deBeid, t. IV, p. 594-411. Voyez noire Examen de Locke, leç. xtiii' du t. III de la 2' série.
DIVISION
Toutes les questions métaphysiques sont renfeiinées dans les trois suivantes :
1° Quel est l’état actuel, quels sont les caractères observables des eonnaissaiices humaines dans rintelligence développée?
2° Quelle est l'origine de ces connaissances, quels sont leurs caractères primitifs?
5’ Quelle est leur valeur et leur légitimité ?
Les deux questions de l'état actuel et do l'état primitif des connais-
‘ Par un scrupule peut-être exccs.sif d'exactitude historique, nous conservons ce programme du cours de 1817, comme nous avons fait celui de 1810; mais nous demandons grâce pour l’un et pour l'autre, surtout pour celui-ci. L'autorité les exigeait dans l’intérêt des élèves de l’Ecole normale. Ils devaient contenir en abrégé le cours tout entier. Pour cela il fallait rechercher des formes concises et techniques, ici excusables, ce semble, mais qui seraient ailleurs bizarres et d’as.sez mauvais goiNt. Ce sont là les misères du métier de professeur. Il est rare qu’on n’en rencontre pas des traces dans les écrits des philosophes qui ont passé par l'enseignement. Kllcs abondent dans les plus grands docteurs de la scolastique, dans Kant, et dans plus d’un do ses successeurs, et le Grec Aristote lui-mêmq n’a pas toujours su s' en préserver.
sances humiiines les considèrent dans l'esprit humain, dans le sujet où elles résident, c’est-à-dire sous un point de vue siihjectif.
La question de la valeur et de la légitimité des eonnaissances humaines les considère relativement à leur objet, c’est-à-dire sous un point de vue objtH tif.
CI.ASSIFICATIOS
1* Il faut traiter la question de l’état actuel des connaissances humaines avant celle de leur état primitif; car, en commençant par rechercher leur état primitif, on pourrait bien n’obtenir qu'un faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité serait seulement celle d’une hypothèse.
2° Il faut traiter la question de l'état actuel et de l'état primitif de nos connaissances avant celle de leur légitimité; caries deuxpceinières questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au sys-, tème objectif, et l'on ne peut connaître l’objet avant le sujet.
Toutes nos connaissances subjectives étant des faits de conscience, des phénomènes, on appelle leur étude psychologie oü phénoménologie.
L’étude de nos connaissances objectives, les considérant relativement à leur oliji’t et à des existences réelles, s’appelle ontologie.
La science entière porte le nom de métaphysique.
PSÏCUOLOCIE OU rUÉ.\OMÉ.NOLOClE.
DE l’ÉTAT ACICEL ET DE l’ÉTAI PDllIITir.
De l'état actuel.
De la méthode psychologique et de l’observation intérieure.
De la division et de la classification des connaissances humaines d'après la distinction de leurs caractères actuels.
Vices de plusieurs classifications. Vraie classification ; distinction des connaissances humaines d’après leurs caractères opposés de contingence et de nécessité.
Système de rempirisme. Réfutation de l’einpirisme hors des limites du contingent.
Théorie des principes nécessaires.
ües caractères qui accompagnent celui de nécessité.
Question de l’énumération des connaissances nécessaires. Difficultés de cette énumération. -
PROGRAMME OU COURS
Qu’elle n’a été essayée dans la philosophie moderne par aucun philosophe avant le dix-huitième siècle. Leibnitz lui-même distingue tes vérités nécessaires des vérités contingentes, mais sans les décrire ni les compter.
Exposition de la doctrine de Reid sur les vérih'S néces.saires ou premiers principes qu’il ap|M‘lle lois coustilulives de l'esprit humain.
De son propre aveu, Reid ne les a point épuisées.
Kant : Formes de la sensibilité, catégories de l'entendement, idées de la raison.
Essai pour réduire tous les principes et toutes les notions à deux, substance et cause : principe des substances et principe de causalité.
Le professeur, pour éviter toute apparence trop systématique, s'attache aux priiH'ipcs suivants, dont il décrit les caractères actuels :
Principe des substances ainsi énoncé ; Toute qualité suppose un sujet, un être réel.
Principe d'unité : Toute pluralité suppose unité.
Principe de causalité : Tout ce qui commence d’exister a une cause.
Principe des causes finales : Tout moyen .sup(K)sc une fin.
Do rôtat primitif.
Distinction de l’ordre de déduction des connaissances humaines et de leur ordre d’acquisition, de l’ordre rationnel ou logique et de l'ordre chronologique ou psychologique.
De là le double sens du mot primitif : un principe peut être primitif ou logiquement ou psychologiquement.
PRIHITIF LOGIQDE.
Les principes contingents ont un antécédent logique ; la wrtitude du principe général repose sur celle des faits particuliers dont il est la somme.
Au contraire, les principes néccs.saircs n’ont point et ne peuvent avoir d’antécédent logique, nul fait particulier ne pouvant fonder un principe nécessaire.
PBiiiiTir rsïciioLociQCE.
Les principes généraux contingents ont leur primitif psychologique dans un fait individuel et déterminé.
Les principes nécessaires ont aussi leur primitif psychologique, indi-
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Tidiicl et déterminé; car rien ne nous est donné |iriinitivcmrnt sous un type univeisel et abstrait; niais tout primitit' est individuel et déterminé; or, tout ])rimitif psychologique étant un fait individuel et déterminé du moi, c’est dans le moi, c’est-à-dire dans les modifications ou les déterminations individuelles du moi, attestées par la conscience, que •SC trouve l’origine (isycliologiquc de toutes nos connaissances.
Mais il y a cette différence entre le jirimitif d’nn principe contingent et celui d’un principe nécessaire, que l’un a besoin de nouveaux faits, jilus ou moins semblables, et jamais identiques puisqu’ils sont tous individuels et déterminés, |iour engendrer le [irincipe général contingent, qui n’est autre chose que le résultat comparatif il’un certain nombre de diversités individuelles; tandis que, pour engendrer le principe necessaire, le fait individuel et déterminé, qui lui sert d’antécédent psychologique, n’a pas besoin do nouveaux faits et le contient déjà tout entier. En un mot, les principes contingents ont un primitif [isychologiqne multiple dans un’o succi-ssion de faits individuels comparés ; les principes necessaires ont ou [leiivent avoir leur antécédent psychologique dans UH fuit unique.
Le iiieiid de la difliculté et de la contradiction apparente qui se rencontre ici est dans cette vérité, base du .système intellectuel : qu’il y a des faits individuels composés de deux parties, dont lu première est individuelle, et la seconde, bien qu'individuelle dans son rapport avec la première, n’est ciqiendant pas, considérée eu elle-même, purement individuelle.
EXEMPLE
L’énergie de ma volonté produit un mouvement interne qu’il ne s’agit point ici de décrire avec précision.
Ce fait, individuel et détermine dans sa totalité, se résout en deux l'iéments trés-distincts : d’abord une volonté individuelle, celle du moi, avec un mouvement individuel, dont l’intensité se mesure souvent, mais pas toujours, par celle de la volonté, et en dépend ; de plus, un rapport du mouvement produit à la volonté productrice.
La première partie de ce fait est personnelle et relative au moi ; elle varie avec ses deux ternies; elle est la partie empirique du fait. Quand l’abstraction rassemble sous un même point de vue les diversités successives de cette partie emjiirique, elle en compose une idée générale; et la possibilité où nous sommes aujourd’hui d'appliquer cette idée
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"cnôi'ali- à un certain nombre de cas particuliers, constiluc ce que nous appelons un principe générai contingent.
Mais la seconde partie du fait, c’est-à-dire le rapport de telle cause déterminée à tel effet dét' i’miné, quoique individualisée dans la première, en est distincte. Faites varier les termes individuels, le rapport reste le inèine; faites eufm abstraction de l'individualité de la cause et de celle de l’effet, le rapport de cause à effet reste dans l’esprit. Cette .seconde partie du fait en est la partie absolue.
Oij dès que le fait complexe en question tombe sous ma conscience, je ne suis pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction de sa partie individuelle ; cette abstraction s'opèn; indépendamment de ma volonté, et j’ai immédiatement la conception du rapi>ort de cause à effet.
Ce rapport, qui était contingent dans le fait complexe parce qu’il était attaché à une cause et à un effet déterminés et par là contingents, n’i'n est ]>as plutôt séparé, qu'il m’apparait absolu et nécessaire.
Aussitôt que j’ai la notion du rapjwrt nécessaire de cause à effet, j’ai le principe de causalité, c’est-à-dire je suis dans l’impossibilité de ne pas appliquer à tous les cas |iossibles la notion du ra|>port nécessaire que j’ai obtenue par l’abstrartiou de la partie individuelle du fait concret.
Cette abstraction n’est pas la même que celle qui, dans la formation lies connaissances contingentes, donne l'idée générale ; celle-ci procède à l'aide de la coiiq>araison et de la généralisation, nous l’appelons abstraction comparative ; celle-là procède par la simple séparation des deux parties d'un seul et môme fait; c’est pourijuoi nous l'appelons abstraction immédiate.
Le procédé abstractif immédiat n’opère qut? sur un seul fait, ou du moins on ne voit pas qu’un second ou un troisième fait puisse donner plus que le premier, et il agit inévitablement, tandis que l’autre abstiuction a besoin du plusieurs faits; et de plies elle est volontaire ; car, qui voudrait ne pas comparer, ne généraliserait jamais.
Vue génér.de de l'origine et de la génération des principes contingents et des principes nécc.ssaircs :
COSTIKÜENT.
Fait iadividucl.
SiCES-SilHE.
Fait individtjct, composé d'une partie empirique individuelle et d'une partie ali.solue.
Succession de plusieurs faits indivi> duels.
PnxH^dés : a]>stractioQ, comparaison, généralisation.
Résultat ; idée générale.
Possibilité d'appliquer l’idiHi générale à un certain nombre de cas, ou principe général .
Point de succession.
Procédés ; abstraction immédiate. Éli> inination de la parité empirique et dégagement de la partie nécessaire.
flésuUat : idée nécessaire.
Impossibilité de ne pas appliquer celto idiîe à tous les cas, ou principe nécessaire.
Le proft^sscur s'attache à rcconnaitre rorigiiie des principes nécessaires de substance, d’unité, de causalité, et des causes tinales, comme il a décrit spécialeinonl les caractères actuels de ces principes, et parce que ces principes embrassent et con.stiluenl toute la vie intellectuelle.
FAITS PRIMITIFS l.NTER.NKS.
COSTWCiM.
1* Affection ou volition cl en général modification déterminée; rapport; moi.
2* Siicces.'ion d'offeclions ou do volition» et on général pluralité déterminée ; rapport; moi identique cl un.
3* Acte volontaire et effet voulu; rapport; pouvoir et vouloir du moi.
4* Volition, direction déicrminé‘6 du pouvoir volonlaire, c'est-à-dire moyen déterminé; rapport; (In déterminée.
K#XCSSimE.
1* Élimination de la modillcalion et du moi ; dégagement du rapport nécessaire d'allribul à sujet.
2* Elimination de la pluralité déicnninée et du moi ideuli(|ue et un; dégagement du rapport nt^essairc de pluralité à unité.
3* Élimination de l'efTct voulu et du moi ; dég.'igcmeRt du rapport nécessaire de cause à effet.
4” Élimination du moyen cl de la lin déterminée; dégagement du rapport nécessaire de moyen ù (in.
Le principe d’identité et d'unité se rattache au principe des substanees, comme le principe de la fin se rattache ù celui de la cause.
L'absolu, étant avant nous, nous domine primitivement, sans nous apparaître primitivement dans sa forme jiure, et nous force d'abord de concevoir, sous une qualité déterminée, un être déterminé qui est le moi. Mais aussitôt que ce i-apport nous a été su'îj'cré dans un concret primitif détermine, dont le moi est un des termes, il se dégage du moi, nous apparait sous sa forme pure et dans .son évidence universelle. Il en est de même de la croyance ô l'identité du moi qui nous est donnée par le principe d’unité dans la mémoire.
La révélation primitive do l'existence du moi et de sa durée dans l’exercice de la conscience et de la i7iémoire par les principes absolus
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de substance et d’unité, est le lien primitif qui joint l'ontologie à la psychologie, et la première lumière qui éclaire l’objet dans le sein même du sujet.
AME
L'âme, ou le moi réel et substantiel, est objective en ce sens qu’elle ne tombe passons l’mil de la conscience. Examen de l’opinion qui fait du moi un phénomène ou une succession de phénomènes.
La connaissance do l'ime ou du moi réel et substantiel est le résultat de l’application du principe des substances.
Application primitive et non pas logique, qui donne un être déterminé, moi ; fait primitif, composé d’une modification individuelle, d'un être existant, moi, et d’uu rapport individualisé dans ses deux termes, mais qui enveloppe un rapport fondamental et essentiel entre la modification et l'être.
Distinction du jugement naturel et primitifd'avec le jugement logique qui part d’un prim ipe logique, c’est-à-dire indéterminé, pour arriver à une consé<|uencu logique et indéterminée.
Le moi identique et un nous est manifesté par un jugement primitif qui intervient dans la mémoire, comme le moi par un jugement de même ordre qui intervient dans la conscience.
Examen de l’opinion qui fait apercevoir 1e moi identique et un par la conscience.
Le jugement primitif d'identité enveloppe le rapport nécessaire de pluralité à unité, de succession à durée.
MATIÈBE.
Le principe de causalité, recueilli dans un fait primitif de conscience et devenu principe nécessaire et absolu, nous fait concevoir, dans certains cas, l’existence de causes extérieures. L’intervention de la perception externe nous manifeste le modo d’exister de ces causes, à savoir l’étendue. Le principe des substances, recueilli dans le fait primitif du
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moi ctdevi'iiu prineijie nécessaire et ahsolii, nous suggère la concejition d'un être réid .sous l'étendue, laquelle nous apparait alors comme la qualité première d'uni' suListance que nous appelons matière.
Les qualités de la matière sont premières ou secondes ; elles varient en degré, ou même elles cliangent et se succfnlent ; mais le principe d'identité et d'unité, recueilli dans les jugements de la mémoire, et devenu (irincipe nécessaire et absolu, nous siiggèiv la conception d'un être identique au milieu des vai'iations de ces qualité's.
Dise.
L’exi>érience ne permetlaut pas d'attribuer à la matière l’activité volontaire et l'intentiou, et ne lui laissant que des ])Ouvoirs ou forces physiques, les princi[)es de causalité et de liiialité jx'rsistent, et, aidés par le principe d’unité, rapportent ces forces à une seule cause suprême, volontaire et libre, et agissant avec un plan et une lin; et cette cause, le principe dis substances nous la fait concevoir comme un être réel et substintiel. Dieu.
I.Kr.lTIMlTÉ DE NOS MOYE.NS DE CONN.UTRE
Pour inlirmer la certitude de l’existence des ob jets do nos connaissances, on dit que les principes qui nous les donnent, étant des principes subjectifs, ne ])euveut avoir une autorité objective.
Entend -ou jiar subjectif ce qui est relatif à tel sujet, et par objectif ce qui est absolu? Alors, il est faux que nous ayons obtenu l'objectif par des principes subjectifs. Qu'est-ce que le principi' de causalité, par exemple? Le principe de cau.salité est l’impos.sibilité de ne ps appliquer eu tous les cas pssibles, et partout où un phénomène (|uelconque parait, le rapport nécessaire d’effet à cause. Mais ce rappet nécessiiirc, nous l'avons obtenu en faisant abstraction du moi. Le principe de cau.-alité n'est donc point subjectif, dans ce sens qu’il n’est point relatif à tel ou tel sujet inilividuel. Ainsi, quand ce principe nous fait concevoir l’existence de Dieu, nous ne croyons pas alors à l'absolu sur la fui du relatif, à l’objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons à l'ab.solu sur la foi de l’absolu, à l’objectif sur la foi de l'objectif.
Si ou entend par subjectif tout ce qui e.st interne, et jiar objectif tout ce qui est externe, il est vrai de dire on ce sens que nous croyons à l’objectif sur la foi du subjectif. Mais comment .serait-il possible que nous connussions les existences externes par un principe qui ne fût pas
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interne? C’est moi qui connais; je suis un être déterminé qui ne connais et ne puis connaître (|u'en moi-mènie.
Un principe ne perd pas son autorité parce qu'il apparait dans un sujet déteiminé. Ue ce iiu’un principe absolu tombe sous la conscience du moi, il ne s'ensuit pas iju'il devienne par là relatif au moi. L'absolu apparait nécessairement dans le déterminé, runiversel dans l'individuel , le nécessaire dans le contingent, la [X'rsonne intelligente dans le moi, riiommc dans l'individu, la raison dans la conscience, l'objet dans le sujet.
MOIIAIL.
DIVISION ET CLASSIFICATION DE NOS RECUEltCHES M0I1AI.E:S.
DIVISIOS.
Toutisi les questions morales sont renfermées dans les trois questions suivantes ;
1” Quels sont les caractères actuels des principes moraux?
2* Quelle est leur origine?
3" Quelle est leur bïgitimité?
Les (leux premières questions considèrent les princiiies moraux en eux-mêmes dans le sujet où ils résidi'nt. C’est ici la morale pro|ireinent dite.
La troisième question les considère relativement aux conséquences qui en dérivent et aux objets qu'ils nous découvrent. C'est ici la religion, bien entendu la religion naturelle.
CUS.'lnCATIOS.
1“ 11 faut traiter la question de l'état actuel des principes moraux avant celle de leur état primitif ; car, en commençant par rccbercher leur état primitif, on pourrait bien n’obtenir qu’un faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité serait seulement la légitimité d'une hypothèse.
2* Il faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos connaissances avant celle de leur légitimité ; car les deux premières questions appai'tiennent au système subjectif, et la troisième au système objectif, et l’on ne connaît l’objet que par le sujet.
On ne va donc point de la religion à la morale, mais do la morale à la religion ; car si la religion est le complément nc'cessaire de la morale, la morale est le fondement nécessaire de la religion.
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l'SYCIIOl.OGIE MODALE.
Étal actuel.
Question de la rlassificatiun du nos principes moraux.
Classilicatinn de nos principes moraux d'aprûs la distinction de leur contingence et de leur nécessité.
Tiiéoaie DES raisciPES MOBaDx cottTiiiGEXTS.
Dans la classe des princijtes moraux t'ontingenLs, on peut ranger des faits qui ne sont point des principi's, mais des sentiments, des mouvements, des instincts, que leur variabilité rapproche des principes moraux contingents.
Lt's instincts moraux sont relatifs à l'expansion, comme la pitié, la syinpatliie; ou rclatils à la concentration, comme l'horreur du malaise, l'amour du bien-être, l'amour de soi.
Les principes moraux contingents ne sont que la passion généralisée, l’instinct érigé en prim-ipc rationnel.
Les principes généraux qui se rapportent à l'instinct d'expansion forment ce qu'on peut apjMder la morale du sentiment, morale mobile et non obligatoire. Morale de la pitié, de la sympathie, de la bienveillance considérée comme sentiment.
Les principes généraux qui se rapportent à l'amour do soi constituent le système de l’amour-propre, la morale de l'intérêt, morale mobile et non obligatoire.
Enonciation du principe fondamental de la morale de l’intérêt : ne considérez une action à faire que dans son rapport à votre bonheur personnel.
Que tou.s les principes généraux contingents se rapportent en dernière analyse à la sensibilité.
THÊOBIE DD PRUICIFE DE LA HOBSLE.
Qu’il y a en nous un principe moral universel, qui embrasse tous les temps, tous les lieux, le possible comme le réel. Principe du juste et de l’injuste, du bien et du mal. Ce principe éclaire les actions et les qualifie. Celle de nos facultés à laquelle ce principe se rapjwrte, est la raison morale.
Caractère spécial de ce principe : pour l’intelligence, la nécessité, et pour la volonté, l'obligation. De là la loi morale.
Énonciation de la loi morale : fais le bien pour le bien ; ou plutôt.
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veux le bien pour le bien. La loi morale s'applique surtout aux intentions.
Le principe moral étant unirersel, le signe, le type extérieur auquel on reconnaît qu'uiie résolution est conforme à ce principe, est l'imposo'bilité de ne pas ériger le motif immédiat de cette résolulion en une maxime de législation universelle. Casuistique morale.
Des différentes applications de la raison morale, c’est-à-dire des différents devoirs. Devoirs envers Dieu, une fois que son existence est connue, devoirs envers les autres et envers nous-mèincs.
Fondement du principe stoïque de l’égalité des devoirs entre eux.
Les devoirs envers nous-mêmes sont aussi vrais, aussi certains, aussi obligatoires que les autres devoii’s, parce qu'ils ne se rapportent pas au moi sensible, mais à l'homme, à la personne morale, qui seule a des devoirs; dans ce sens, on pourrait dire que tous les devoirs sont des devoirs envei-s nous-mêmes.
DE LA LIBEBTé.
Deux preuves invincibles de la liberté : la raison et la conscience.
La loi morale inqdique logiquement une volonté libre. Le devoir suppose le pouvoir. Placé entre la passion qui l'entraine et la loi morale qui lui commande, l’homme doit être pourvu d'une force de résolution volontaire qui puisse résister à l'une et obéir à l’autre. Rapport de la liberté et de la loi dans l’économie do la vie morale.
De plus la libellé est un fait.
Analyse du phénomène de l’action libre.
Distinction de la volonté et du désir. Désir, modification passive de la sensibilité ; volonté libre, force propre de l’homme.
La volonté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur.
rniscirE du HéRiTt et du DéHéaiTE.
Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur, comme êtres sensibles, mais quand nous avons bien fait, nous jugeons, comme êtres intelligents et moraux, que nous sommes dignes de bonheur. Principe nécessaire du mérite et du démérite, origine et fondement de toutes nos idées de châtiment et de récompense.
La question du souverain bien n’a pas encore été parfaitement résolue, parce qu’on a cherché à une question complexe une solution unique.
Solution épicurienne : entière satisfaction du désir du bonheur, r. 14
910 I^UKMIEHS ESSAIS. - ANNÉE 1817
Solution stoHiuc ; [larfail arrüm|ilisscineiit tic la loi nioiale.
La voritabL^ solution est dans l'haiinonio de la vertu cl du boidienr mérite par elle.
Mais les deux élénients do la solution ne sont pas égaux. Le boidieur est la conséquence, la vertu est le principe.
QCESTIOS DD DIEX ET DU NiL MOlUE ET PHTSI(}CE.
La somme du bien moral l’emporte incontestablement sur cHlc du mal moral, car la S(H-iété subsiste; et, quoi qu’en dise Kant, le bonheur en général l’emporte sur le mallieur dans la destinée de l'hommi' honnête.
(,’epenilant la vertu condamne à bien des saerifices, car elle n’existe qu’à ce titre que les passions seront combattues et snrmonté-cs.
Quand la sympathie nous entraîne à soulager un infortuné, cette action a quelque chose de délicieux ; car, loin d’être le sacrifice d’une passion, clic est la satisfaction d’une passion, noble, il est vrai, mais naturelle. Beau moral. Mais nous n’avons pas toujours une passion naturelle au .service de la loi morale; presque toujours il faut lutter contre nos affections les |ilus chères. Sublime moral.
Quand le mal physiijuc serait encore plus considérable, quand la nécessité du sacrifice serait et plus fréquente et plus duix‘, il ne faudrait j>as moins s'y soumettre, car la loi morale est indépendante de la sensibilité.
De même, en présenee de la vertu malheurt'use, le principe du mérite et du dé'mérile prononce encore que le bonheur est dû à la vertu.
Situation morale de rhomme sur la tcri'o.
l’àUit primitif.
La question de l'état primitif en morale est la même qu’en métajdiysique, et elle a la même solution.
RELIGIO.N
L’absolu apparait dans la conscience, mais il y apparaît indépendant de la conscience et du moi ; et c’est à ce litre qu’il oblige la pei-sonne morale, qui est en nous comme un fragment de la nature morale uni- Yerselte.
L’absolu n’ébnt pas relatif nu moi, a une valeur légitime hors du moi qui l’aperçoit, mais qui ne le constitue pas.
Examen de la distinction de la raison spéculative et de la raison pra-
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li(|iic. Unité (le la raison, et réfutation do la doctriiio'do Kant sur la vals’ur différente des prinei))es spéculatifs et des principes pratiques.
En métaphysique, les principes absolus de causalité, de finalité, de substance et d’unité nous ont conduits à la cnnnaissance de Dieu comme cause intentionnelle, une et substantielle; quatre principes absolus nous ont donné l'èlre absolu, Dieu.
En morale, nous avons reconnu deux principes absolus, le prineipe du bien et du devoir, et le principe du incriti' et du démérite. Ces deux principes, qui apparaissent à ma conscience comme absolus, ont, comme les premiers, une portée objective, et me révèlent des existences placées hors de moi. Rii n de jjIus naturel et de plus légitime, puisqu'ils n'appartiennent pas au moi. Comme on a admis, en métaphysique, la légitimité des principes absolus, il faut admettre de môme, en morale, la légitimité de principes qui sont de la même nature.
Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui découlent des principes absolus de la morale; voyons quelles existences nouvelles ils nous manifestent, ou quels caractiu’es nouveaux ils im])riment à celles que nous avons déjù obtenues. Antérieurement à la morale, nous avons obtenu Dieu, cause pi-emière, substantielle et une, à l’aide de quatre principes qui avaient leur fondement psychologique dans la puissance causalrice, l’unité et la substance du moi. Mais non-seulement je suis une cause substantielle et une, je suis encore un être moral. 11 m’est donc impossible de ne pas transporter dans l’auteur suprême du mon être un nouveau caractère. Dieu n’est plus seulement pour moi le créateur du monde pbysitpie, mais le père du monde moral. L’auteur d’un cüe juste et libre ne peut être une fatalité aveugle ; en lui doit résider la justice à son plus haut degré et dans son modèle accompli.
Ce n‘c.st donc pas, à parler rigoureusement, la volonté divine qui me révèle la loi du devoir, c’est la loi du devoir qui me révèle la justice de la volonté divine.
Nouvelle application du principe do causalité, de finalité et de substance. Dieu, substance et raison première et dernière de. la justice, idéal de la sainteté, saint des saints.
Retour sur l’univers. Obscurité profonde de. l’univers san.s la siqvposition d’un Dieu juste.
Quand, détournant les yeux du spectacle de l’univers, je les reporte sur moi-même, la justice divine m’apparait dans le principe de justice qui est au fond de ma conscience. Je me dis que Dieu ayant fait le
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momie, a dii le faire d'après les lois de la justice suprême ; de sorte que le monde estérieur, fùt-il encore plus obscurci livré à plus de désordres apparents, en présence même de ces désordres, le principe absolu de la justice, rapporté à Dieu, me ferait dire avec confiance: Ce que je vois et ce que je ne vois pas, tout est non-seulement pour le mieux, mais tout est bien, parfaitement bien, car tout est ordonné ou permis par une cause juste et toute-puissante.
laî principe de justice, transporté de moi à Dieu, fait luire la justice sur l'univers ; le jugement du mérite et du déinérib', transporté de moi à Dieu, me fournit de nouvelles lumières. Le jugement du mérite, porté |iar la personne morale, prononce que la vertu est digne du bonheur. Ce jugement, étant ab.solu, a une valeur absolue. Une fois que Dieu est conçu par moi comme un être moral souverainement juste, je ne puis pas ne jias concevoir que le principe absolu du mérite et du démérite ne remonte à Dieu lui-même ; car Dieu est une nature morale, ou plutôt c'est la nature morale elle-même; il répugne donc que le principe du mérite et du démérite ne soit pas en lui.
Le principe du mérite et du démérite, ainsi transporté de moi au Dieu juste , impose en quelque sorte :\ ce Dieu juste et tout-puissant l'obligation de rétablir l'harmonie légitime du bonheur et de la vertu, troublée ici-bas par l'enchainement fatal des causes extérieures. Dieu peut la rétablir, s’il le veut, et il ne peut pas ne pas le vouloir, puisqu'il est souverainement juste, et que lui aussi juge absolument que la vertu mérite le bonheur. Conception de l'autre vie.
La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception de l'existence de Dieu, que celle de l'existence des objets extérieurs, que celle de notre propre existence. L'absolu est ce qu’il est dans tous les cas; si nous croyons légitimement à notre propre existence, nous pouvons croire au même titre avec confiance à la réalité d'une autre vie, à l'immortalité de l'àme. '
Examen de l'opinion qui fonde rimniortalité de l'àine sur sa simplicité. L’argument est excellent, mais insuffisant. La simplicité est une condition nécessaire et une présomption d'immortalité. Le jugement dù mérite et du démérite prononce seul, d'une manière absolue, que l'âme est immortelle.
Ainsi la loi du mérite et du démérite nous élève à l'immortalité de l’àme, comme le principe moral nous élève à la justice divine; et de même que la conception de la justice de Dieu met l'ordre et la lumière dans le monde, de même la conception d'une autre vie et de l'accom-
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jilisspmcnt futur de l’haniioiiic lé!;itime de la vertu et du bonheur, nous fait consentir sans luunnure aux misères de «Ue vie. Je conçois que les contradiction dont la vie est semée composent un état passager, et que l’ordre éternel, que me révèlent les principes ab.solus de la justice et du mérite, .sera rétabli dans un autre inonde.
Examen de la question : Pourquoi y a-t-il tant de soulTranacs dans cette vie? ,
Appréciation de la solution de l'optiuiLsme ordinaire, tiré des lois générales du monde et de l'impos-ibilité où Dieu était de faire mieux.
V'raie solution : la lin de l'homme et le but de l’existence humaine n’étant pas seulement le bonheur, mais le bonheur dans la vertu et par la vertu, la vertu en ce monde est la condition du bonheur dans l’autre vie, et la condition de la vertu dans ce monde est la souffrance, plus ou moins fréquente, plus ou moins longue, plus ou moins vive. Otez la souffrance, plus de résignation ni d'humanité, plus de sacriûce, plus do dévouement, plus de vertus héroïques, plus de sublime moral. !\ous sommes soumis à la souffrance parce que nous sommes sensibles, et parce que nous devons être vertueux. S’il n’y avait pas de mal physique, il n’y aurait plus de vei tu possible, et ce monde .serait mal adapté à la destinée de l’homme. Les désordres apparents du monde physique, et les maux qui en résultent] ne sont pas des dévsordres et des maux échappés à la puissance et à la bonté de Dieu. Dieu non-seulement les permet, mais il les veut ; il veut qu’il y ait dans le monde physique pour riiommc un assez grand nombre de sujets de peine, afin qu’il y ait pour lui des occasions de résignation et de courage.
Rapport des lois île la nature extérieure et de notre natnr.,' physique et passionnée qui nous imposent la souffrance, avec la loi morale qui nous commande le courage, dans les desseins d'un Dieu moral qui a fait l'homme dans mie fin morale.
Règle générale : Tout ce qui tourne au profit de, la vertu, tout ce qui donne à la liberté morale plus d’énergie, tout ce qui peut servir au plus grand développement moral de l’espèce humaine, est bon. La souffrance n’est pas la pire condition de l’homme sur la terre ; la pire condition est rabriitissemcnt moral qu’engendrerait l’absence du mal physique. Fin sublime des misères de la vio.
Ij6 mal physique externe nu interne se rattache à l’objet de l’existence, qui est d’accomplir ici-bas la loi morale, quelles que soient se.s conséquences, avec la ferme espérancc'que la récompense ne manquera pas dans une autre vie à la vertu malheureuse. Ij loi morale a sa sanc-
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liim Pt sa l'oison en plle-iiièrae; elle est même distincte de celle du inêi'ite et du dcméiite (|ui l’accompagne et ne la fonde point. Mais si le principe du mérite et du démérite ne doit |ioint être le princi|)u iléterminant de l’action vertueuse, il concourt puissamment avec la loi morale,- parce qu’il offre à la vertu un motif légitime et certain de consolation et d’espéi'ancc. Part de la religion, part de la morale.
La morale est la connaissance du devoir et son accomplissement, i|uellcs qu'en soient les suites.
La religion ret la connaissance du devoir dans son harmonie nécessaire avec le lionheiir, harmonii- qui doit être réalist’e dans une autre vie, par la justice et la toute-puissance de Dieu.
L’existence morale tout entière est dans ces deux mots harmoniques entre eux ; devoir et esperam'c.
DISCOURS
PIIO.NONCÉ A L'OlVEliTljBF. DU COUHS I.E 5 DÉOF.KItliE
CUSSlFICiTIO.N IiIiS QUESTIONS ET DES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES
Au lieu (le SC précipiter aveuglément et (l’égarer ses l'orces dans le dédale de ces milliers de (jucstions particulières dont l'inlinie variété éblouit et déconcerte l'attention la plus opiniâtre, il faut d’abord ramener toutes ces questions qui s’enfuient et s’éparpillent pour ainsi dire a un certain nombre de problèmes éminents, qui
1 On s’apercevra aisément que ce n’est point ici le discours même qui a été prononcé, mais un résume de ce discours, dépouillé de tout ornement, et réduit à ses idées élémentaires, il a été, sous cetle forme un peu scclic, d’abord inséré dans les Archives, puis réimprimé dans les premières éditions des FraGUUÎTS POILOSOriIlQUES.
comprendraient tous les autres, et sur lesquels se porteraient les forces réunies de rintelligence.
La première loi d'une telle classilicaliou est d'être complète, d’embrasser toutes les questions, et celles (juise présentent d'elles-mêmes, et celles qu'il faut aller cbercher dans les profondeurs de la science.
La seconde loi est d’établir le rapport de toutes les questions rassemblées, et de marquer avec précision l’ordre dans lequel chacune d’elles doit être traitée.
Or, quand on songe à toutes les questions qui ont occupé les philosophes, surtout quand on consulte la nature de l’esprit humain, la raison comme l’expérienceréduisent tous les problèmes philosophiques à un trèspetit nombre de problèmes généraux, dont le caractère est déterminé par le point de vue sous lequel se présente ’a nous la philosophie, et dans la philosophie particulièrement la métaphysique.
La philosophie est à nos yeux la science de la nature humaine considérée dans les faits qu’elle livre à notre observation, l’armi ces faits, il y en a qui se rapportent plus spécialement ’a l'intelligence, et que pour cette raison on appelle communément métaphysiques.
Les faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels se manifeste l’intelligence humaine, ramenés a des formules générales, constituent les principes intellectuels.
<^es |)rincipes se peuvent envisager sous deux aspects: ou relativement à l’intelligence dans laquelle ilsexistent, au sujet qui les possède, 'a la con.sciencc et à la réflexion qui les considèrent; ou relativement à leurs objets, c’est- ‘a-dire non plus eu eux-mêmes ni en nous-mêmes, mais
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dans leurs conséquences et leurs applications. Qu’on y pense : tout principe intellectuel se rapporte a l’esprit humain; et en même temps qu’il se rapporte à l’esprit humain, sujet de toute connaissance et de toute conscience, il regarde des objets placés en dehors de l’esprit qui les conçoit ; et, pour me servir d’expressions fameuses, commodes par leur concision et leur énergie, tout principe intellectuel est subjectif ou objectif, ou subjectif et objectif ’a la fois. 11 n’y a aucun principe, aucune connaissance, aucune idée, aucune perception, aucune sensation que n’atteigne cette division générale, laquelle partage d’abord tous les problèmes philosophiques en deux grandes classes ; problèmes relatifs.au sujet, problèmes relatifs ’a l’objet.
Ouvrons cette première division, et tirons-en les divisions particulières qu’elle contient ; examinons d’abord les principes intellectuels indépendamment de leurs applications : développons la science du sujet.
Cette science est celle du monde intérieur, la science du moi, centre et foyer de toute connaissance. Et cette science du moi n’est point un roman sur la nature de l’âme, sur son origine et sur sa fin; elle est l’histoire véritable de Pâme, écrite par la réflexion sous la dictée de la conscience et de la mémoire ; elle est l’ouvrage de la pensée se repliaat sur elle-même et se donnant en spectacle 'a elle-même; elle s’occupe uniquement de faits intérieurs, de phénomènes aperccptibles et appréciables par la conscience : on l’appelle psychologie, ou encore phénoménologie, pour marquer la nature de ses objets.
Malgré les difficultés qu’elle oppose.U la réllexion toujours incertaine d’un être jeté d’abord et constamment retenu hors de lui-même par les besoins de sa sensibilité et de sa raison, cette science toute subjective n’est point au-dessus de l’homme; elle est au plus haut degré certaine, car elle est immédiate ; le moi et ce dont il s’occupe sont renfermés dans la même sphère, dans l’unité de conscience : là, l’objet de la science est aperçu intuitivement par le sujet; le sujet et l’objet y sont intimes l’un à l’autre. Tous les faits de conscience sont évidents par eux-mêmes aussitôt que la conscience les atteint ; mais souvent ils se dérobent a ses prises par leur extrême délicatesse, ou sous les formes étrangères qui les enveloppent. La psychologie donne la certitude la plus entière ; mais on ne trouve cette certitude qu’à une profondeur où il n’appartient pas à tous les yeux de pénétrer. Pour y parvenir, il faut se séparer de ce monde étendu et figuré dans lequel nous habitons depuis si longtemps, et dont les couleurs teignent aujourd’hui toutes nos pensées et toutes nos langues, sans lesquelles nous pensons si peu. 11 faut aussi se séparer de cet autre monde, bien plus difficile à écarter que le précédent, de ce monde que constitue toute notion d’être et d'absolu ; c’est-à-dire qu’il faut se séparer d’une partie intégrante de sa pensée, cfV-dans toute pensée il y a de l’être et de l’absolu. Et encore il importe de dégager les phénomènes de conscience des notions ontologiques qui les enveloppent naturellement et des formes logiques qui les étouffent aujourd’hui, sans tomber dans des abstractions. Puis, après s’être établi dans ce monde de
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la conscience, si délical el si glissant, il faut faire une revue vaste et profonde de tous les phénomènes qu’il eoniprcnd, car ici les phénomènes sont les éléments de la science ; on doit s’assurer de n’avoir omis aucun élément, sans quoi la science est incomplète; on doit s’assurer qu’on n’en a supposé aucun, sans quoi la science est mensongère; on doit enlin s’assurer que non-seulement on n’a omis aucun élément réel, et qu’on n’a introduit aucun élément étranger, mais qu’on a vu les éléments réels et tous les éléments réels sous leurs vraies laces et sous toutes les faces qu’ils peuvent présenter. Quand ce travail préliminaire nous a mis en possession de tous les éléments de la science, il reste ’a composer la science en rapprochant ces éléments, et en les combinant entre eux, de manière ’a les voir tous dans les ilasses différentes qu’alTectent leurs dilTéreuts caractères, comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses minéraux dans un certain nombre de divisions qui les comprennent.
Cela fait, tout n’est pas fait encore ; la science du sujet est, loin d’être épuisée, les plus grandes diflicultés ne sont pas vaincues. Nous avons reconnu le nioude intérieur, les phénomènes de conscience tels que la conscience nous les présente aujourd’hui ; nous connaissons l’homme actuel, nous ignorons l’homme primitif. Ce n’est point assez pour l’homme de contempler l’inventaire analytique de ses connaissances, rangées sons des titres et pour ainsi dire sous des étiquettes méthodiques; l’infatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans ces classifications circonspectes; elle aspire à des pro-
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lilômcs siipériems (lui l’effrayent et qui l’atlircnt, qui la cliarnient et qui l'accablent. 11 semble que nous ne possédions pas légitimement la réalité présente, tant que nous n’avons pas atteint la vérité primitive, et nous remontons sans cesse a l’origine de nos connaissances, comme à la source de toute lumière. Or, la question de l’origine des connaissances en fait naître une autre aussi diflicile, plusdilïicile peut-être ; celle de leur génération. 11 no suflit pas eu ell’et de savoir où nous en sommes et <l’où nous sommes partis ; il faut connaître tous les chemins par lesquels nous avons passé pour arriver au point où nous nous trouvons aujourd’hui. Cotte troisième connaissance achève les deux autres. Ici la science du sujet est vraiment épuisée ; car, quand on possè(ie les (leux points extrêmes et les intermédiaires, il n’y a plus rien ’a demander.
Considérons maintenant les principes intellectuels relativement a leurs objets.
Cbose étrange! un être sait et connaît hors de soi; (lu sein de ce monde individuel qu’il hahite et qu’il constitue, il atteint un monde étranger au sien: et cela par des forces qui, tout intérieures et personnelles qu’elles sont par leur rapport d’inhérence ’a leur sujet, s’étendent au delà de son enceinte, et lui découvrent des choses placées au delà de sa réflexion et de sa conscience ! Que l’esprit de l’homme soit pourvu de ces forces merveilleuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle légitime, et ce qu elles révèlent existe-t-il réellement? Ces principes intellectuels qui ont une autorité incontes-'' table dans le monde intérieur de leur sujet, sont-ils éga-
lement valables relativement a leurs objets externes?
C'est lii le problème objectil'par excellence ; or. comme tout ce qui est placé au-dessus de la conscience est objectif, et comme toutes les existences réelles et substantielles sont extérieures a la conscience, laquelle ne s'exerce que sur des phénomènes, il s'ensuit que tout problème qui se rapporte 'a quelque être particulier, ou qui en général implique la question de l’existence, est un problème objectif. Enfin, comme le problème de la légitimité des moyens que nous avons de connaître tout objet quel qu’il soit, est le problème de la légitimité des moyens que nous avons de connaître d’une manière absolue, l’absolu étant ce qui n’est pas relatif au moi mais se rapporte à l'être, il s’ensuit que le problème de la légitimité de toute connaissance objective et ontologique est le problème de la connaissance absolue.
Quand nous nous sommes assurés de la légitimité de nos moyens de connaître d’une manière absolue, nous appliquons ces moyens, démontrés légitimes, à quelque objet, c’est-'a-dire 'a quelque être particulier; il s’agit alors d’établir l’existence du moi substantiel, de l’àme qui se conçoit et ne se voit pas, de cet être étendu et figuré que nous appelons la matière, et de cet être suprême, raison dernière de tous lesêtres, de tousles objets extérieurs, et du sujet lui-même qui s’élève jusqu”a lui. Dieu.
Après ces problèmes, relatifs aux êtres et particulièrement à l’être par excellence, viennent ceux des modes et des caractères de cet être ; problèmes supérieurs à tous les autres, puisque, s’il est extraordinaire que la
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personne intellectuelle sache qu’il y a des existences hors de sa sphère, il l’est bien plus encore qu’elle sache ce qui se passe dans ces sphères étrangères.
Ces recherches constituent la haute métaphysique, la science de l’objectif, de l’être, de l’invisible.
Si nous ne nous trompons, nous avons embrassé toutes les questions philosophiques : il n’en est aucune qui ne rentre dans les cadres généraux que nous venons de tracer ; nous avons donc satisfait a la première loi d’une classification ; tâchons de satisfaire à la seconde, et reconnaissons l’ordre dans lequel il convient d’examiner chacune de ces questions.
Examinons les deux problèmes qui contiennent tous les autres, celui du sujet et celui de l’objet.
Soit que l’objet existe ou qu’il n’existe pas, il est évident qu’il n’existe pour l’esprit humain qu’aùtant que l’esprit humain peut l’atteindre, c’est-à-dire que c’est du sujet lui-même que sort la connaissance de l’objet. Et quand on prétendrait que le sujet et l’objet, actuellement et primitivement, nous sont donnés l’un avec l’autre, toujours faut-il admettre que, dans ce rapport naturel, le terme qui connaît doit être considéré comme l’élément fondamental du rapport. C’est donc par le sujet qu’il faut commencer ; c’est d’abord nous-mêmes qu’il faut étudier, car nous ne connaissons rien que dans nous et par nous ; on l’a dit : ce n’est pas nous qui tournons autour du monde extérieur, c’est bien plutôt le monde extérieur qui tourne autour de nous ; ou si ces deux sphères ont chacune des mouvements propres et seulement corrélatifs, nous ne le savons que parce que
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l'une nous l'appreiul ; c'est toujours de celle-là qu'il nous faut tout apprendre, même l'existence de l’autre, et son existence indépendante.
11 faudra donc commencer par le sujet, par le moi, par la conscience.
Mais, nous l’avons vu, la question du sujet renferme elle-même trois questions : la question de l’origine de nos connaissances, celle de leur état présent, celle aussi de leur génération. Par laquelle faudra-t-il commencer? D'abord il est évident que la question de la génération de nos connaissances ne peut venir qu’après les deux premières. Reste a déterminer l'ordre de celles-ci. Or une méthode sévère n’Iiésitera pas à placer l’élude de l’état actuel avant celle de l’état primitif, si vous voulez bien nous pardonner ce langage : car, en commençant par rechercher l’état primitif, on pourrait bien n’obtenir qu’une hypothèse, laquelle ne rendra dans la déduction qu'une autre hypothèse ; et dans ce cas, tout est perdu ; la science du sujet est fausse ; et alors que devient l’objet? .Ajoutez que débuter par rechercher l’état primitif, c’est commencer par un des problèmes les plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et sans lumière ; au lieu qu’en commençant par constater l’état actuel, on commence par la question la plus facile, par celle qui sert d’introduction et de flambeau à toutes les autres. De toutes parts on célèbre l’expérience et la méthode expérimentale, comme la conquête du siècle et le génie de notre époque : la méthode expérimentale en psychologie sera de commencer par l’état actuel, de l’épuiser, s’il est possible, et de tenir un compte sévère
(le tous les principes qui gouvernent aujourd’hui l’intelligence*. On n’adniettra (pie ceux qui se pr(^senteront, mais on n’en repoussera aucun ; on ne demandera à aucun d’eux ni d’où il vient, ni où il va : il est, cela suffit; il doit avoir une place dans la science, puisqu’il en a une dans la nature. On n’exercera sur les faits aucune censure arbitraire, aucun contr(jle systématique; on se contentera de lés enregistrer, sans les altérer. On ne se hâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arracher une théorie prématurée ; on attendra patiemment (jue, leur nombre s’augmentant, leurs ra|)ports se dégagent, et que la théorie se présente d’elle-mémc.
Voilà les lois d’une classification satisfaite; voilà les cadres philosophiques divisés et ordonnés ; maintenant qui les remplira?
Parlons sincèrement : y a-t-il eu jiusqu’ici un philosophe qui les ait remplis? Si cela était, il y aurait une science métaphysique achevée ou tout près de l’être, comme il y a une géométrie et une physique. Les philosophes ont-ils résolu, ont-ils du moins distingué ces différents problèmes, et dessiné les contours et les proportions de l’édifice, s’ils n’ont pu l’élever? S’ils n’avaient rien fait de tout cela, il n’y aurait pas même une science commencée, une route Ouverte, une méthode arrêtée .
Les premiers philosophes ont tout traité, mais con-
• Sur la nécessilc de commencer par rechercher les caracicres actuels do. nos connaissances, voyez le Cours de 1818, leçon n', p. 37 ; le cours do 1819, 1 " et iiC leçons; enfin, t, III de la iC série, Examrn du système de Locke leçon xvi".
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fusement; ils ont tout traité, mais sans méthode, ou avec des méthodes arbitraires et artificielles. 11 n’y a pas un problème métaphysuiuc (jui n’ait été agité en tout sens cl analysé de mille manières par les philosophes de la Grèce, par les scolastiques, et par les métaphysiciens italiens du seizième siècle. Cependant* ni les premiers avec leur vaste génie, ni les autres avec toute leur patience et toute leur sagacité, n’ont ni découvert ni fixé la vraie méthode, le vrai commencement, la juste étendue et la limite de la philosophie. Nul avant Descartes n’avait posé nettement le premier problème philosophique, la distinction du sujet et de l’objet ; jusque-l'a cette distinction n’avait guère été qu’une distinction grammaticale, que les successeurs d'Aristote agitèrent vainement sans pouvoir en tirer autre chose que des conséquences de la même nature que leur principe. Descartes lui-même, malgré la vigueur de son esprit, ne pénétra point toute la portée de cette distinction ; sa gloire est de l’avoir faite, et d’avoir placé le vrai point de départ des recherches philosophiques dans la pensée ou le moi ; mais il ne fut pas frappé, comme il devait l’être, de l’abîme qui sépare le sujet et l’objet; et après avoir posé le problème, ce grand homme le résolut trop facilement.
Il était réservé au dix-huitième siècle d’appliquer et de répandre l’esprit de la philosophie cartésienne*, et de
' Ne craignons pas de répéter ce que nous avons déjà dit plus haut, note de la page 6 : à cette sévérité d'appréciation on sent le jeune homme qui s’élance dans la carrière, le disciple de Descartes, de Reid et de Kant, qui connaissent assez mal le passé et le jugent avec un peu de hauteur.
* On peut voir dans le discours d’ouverture do l’année 1818 le dévelop-
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produire trois écoles qui, au lien de s’égarer dans des recherches extérieures et -objectives, commencent par l’examen de l’espril humain, de ses facultés et de leurs lois. Le système de Kant s’appelle lui-même une Critique. Les deux autres écoles européennes, l’école de Locke et l’école de lleid, toutes deux opposées à celle de Kant, et opposées entre elles par les principes et par les conséquences, se lient a l’école même qu’elles combattent, et tiennent étroitement l une a l’autre par la critique et l’analysé qu’elles proclament comme leur règle commune.
Mais autant ces trois écoles se rapprochent dans l’esprit général qui les anime, autant elles diffèrent par leurs principes positifs ; et la raison de cette différence est le point de vue particulier sous lequel chacune d’elles a considéré la philosophie. Toutes les questions philosophiques pouvant se réduire ’a trois grandes questions : pour l’ohjêt à la question de l’absolu, de la réalité des existences, pour le sujet a celles de l’état actuel et de l’état primitif de nos connaissances ; la faiblesse de l’esprit humain, qui se rétrouve dans les esprits les meilleurs, ne permit point a Locke, ’a Reid et a Kant de porter également leur attention sur ces trois questions, et la tourna sur une seule. Chacun d’eux s’attacha à une question différente ; et ainsi chacune des trois grandes questions qui partagent la philosophie devint l’objet et le domaine particulier de l’une des trois grandes écoles du dix-huitième siècle. L’école de Locke aspire avant
pementdecct aperçu historique, que Tesprit delà philosophie cartésienne ajété expliqué et répandu par la philosophie du dix>huitiémc siècle.
tout h l’origine des connaissances humaines ; l’école écossaise recherche plutôt les caractères qu’elles présentent aujourd’hui dans l’intelligence développée ; et l’école de Kant s’occupe singulièrement de la légitimité du passage du sujet à l’objet. Je ne veux point dire que chacune de ces trois écoles n’ait agité qu’un seul problème, je veux dire que chacune d’elles agite un de ces problèmes de préférence ’a tous les autres, et que c’est la manière dont elle l’a résolu qui la caractérise. 11 faut bien convenir que Locke a méconnu les caractères actuels les plus considérables des connaissances humaines, lleid dissimule k peine que la question de leur origine lui importe assez peu, et Kant se contente d’indiquer en général la source de la connaissance sans rechercher l’origine de chacun des principes intellectuels dont il s’est appliqué k mesurer si sévèrement la portée ' .
11 me semble qu’én suivant cetté division parallèle des questions et des écoles, on envisagerait l’histoire de la philosophie sous un aspect nouveau. Dans les trois dernières écoles.de la philosophie moderne, on pourrait étudier et approfondir les trois grandes questions philo^phiqucs. Cliacune de ces écoles, bornée et incomplète en elle-même, s’étendrait- et s’agrandirait par le voisinage des deux autres : opposées, elles nous révéleraient leurs imperfections relatives; rapprochées, elles se communiqueraient ce qui manque k chacnne d’elles.
' Ces vues sur les mérites et les défauts de Locke, de Reid et de Kant ont été régulièrement déreloppées, pour Locke et son école dans le cours de 1819. prwier scniestre, pour Reid dans le deuxieme semestre du mémo cours, et pour Kant dans le cours de 1820, surtout dans la viii* leçon.
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(Je serait une étude intéressante et instructive de pénétrer les défauts de ces écoles qui subsistent et fleurissent parmi nous .en les mettant aux prises l’une avec l’autre, et de recueillir leurs divers mérites dans le centre d’un vaste éclectisme qui les contiendrait, et les achèverait toutes les trois*. La philosophie écossaise nous montrerait les défauts de la philosophie de Locke ; Locke servirait ’a interroger Reid sur des questions que celui-ci a trop négligées ; et l'examen du système de Kant nous introduirait dans les profondeurs d’un problème qui a échappé aux deux autres écoles.
' Voilà donc réclecUgme, la chose et le mot, dans une leçon de déeem bre 1816, avant que nous ayons pu le trouver dans l’école d’Alexandrie qui nous était alors fort peu connue, ou dans une étude plus approfondie de la doctrine de Ueibnitz, surtout bien avant que nous eussions la moindre idée qu'il
eût alors en Allemagne des systèmes auxquels on nous accuserait un jour de l'avoir dérobé. Nous n’avons einprunté l’éclectisme à personne. Il est né spontanément en notre esprit du spectacle des luttes éclatantes et de l'harmonie eachée des trois grandes écoles du dix-huitième siècle. Depuis nous l'avons successivement étendu à d’autres écoles et à d’autres siècles. Jusqu’à ce qu’il soit devenu à nos yeux la lumière de l'histoire. C’est alors seulement que nous en avons reconnu quelque image là où auparavant nous ne l’avions pas même soupçonné. L’éclectisme est donc une doctrine toute française, et qui nous , est propre. On en peut 'suivre le progrès dans nos leçons à partir de celle-ci. — Seulement il faut bien entendre l’éclectisme, ses sérieuses conditions, son légitime emploi, sa juste porti'cj II demaude un esprit déjà profondément versé dans les matières philosophiques, et c’est à l’histoire des systèmes qu’il s’applique. Ün le doit moins considérer comme une doctrine que comme une méthode, mais une méthode élevée et généreuse, aussi ancienne et aussi nouvelle que le sens commun, à la fois modeste et assurée, que n’enivre pas l'orgueil do chimériques innovations, mais qu’anime l’espoir d’un sage progrès, qui discerne les cAtés faibles des plus grandes doctrines, mais qui relève aussi plus d’un avantage dans des doctrines délaissées, qui recherche et fàit^paraître le bien plutôt que le .mal, qui cnCn console et encourage l’humanité en lui montrant la marche de la philosophie à travers les siècles partout semée de vérités immortelles. Sur récicctisilie, voyez le cours de 1818, Ditcour$ d'oucerture,.p. 15.
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DU coins DE LMNNÉE 1817.
Analysons la nalure et les éléments de là connaissance sensible.
Supposons l’homme réduit à ses sens, et voyons à quelle instruction un tel être pourra parvenir.
Il doit être bien établi, ce semble, que ce principe supérieur que nous avons appelé le principe de causalité, n’est empirique d'aucune façon, puisqu’il nous apparaît avec des caractères d'universalité et de nécessité qui repoussent tout soupçon d’une telle origine. Il ne dérive pas surtout de l’expérience externe, cette expérience, analysée par Hume, ayant été convaincue de ne pouvoir même nous donner la notion de cause.
Or, si on retranche, par hypothèse, le principe de causalité de l’entendement humain, la sensibilité, n’étant plus qu’une pure réceptivité, sera modifiée d’une certaine manière, et vous, donnera des sensations pénibles ou
agréables, mais rien au delà ; vous ne sortirez point de vous-mêmes, vous resterez concentré, je ne dis pas dans ràme, être réel que la conscience n’atteint pas*, mais dans des phénomènes qui ne sont pas des êtres, et qui, à vos yeux, n’ont pas de causes, tant que vous ne leur appliquez pas le principe de causalité ; et vous ne pouvez leur appliquer ce principe, piuisque la sensibilité ne vous le fournit pas et que vous en êtes réduits à la sensibilité seule.
Voilà donc tout ce que donne la sensibilité, des sensations, c’est-à-dire de simples modifications, sans âme qui les contienne et sans cause qui les excite I
Au contraire, admettez le principe de causalité et appliquez- le à ces phénomènes de conscience appelés des sensations, et vous obtenez légitimement des causes extérieures de ces sensations; car une fois admis le principe que toute sensation, comme tout changement, comme tout événement, a une cause, la cause de telle sensation n’étant pas moi évidemment, il faut bien qu’elle soit quelque autre chose. Vous ne connaissez pas encore ce quelque autre chose, mais vous save;& qu’il est, tandis que, le principe de causalité supprimé, vous avez o et non pas x. Toutes les sensations sont impuissantes à vous donner leurs objets sans le principe de causalité ; rétablissez ce principe, vous retrouvez les causes extérieures, mais vous n’arrivez pas jusqu à l’étendue.
Dans les ténèbres les plus épaisses, ‘dans l’immobilité absolue, vous éprouvez tout à coup une sensation de son.
* Cours tie 1816,
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de saveur ou d’odeur; vous êtes persuadé par votre conscience que ce n’est pas vous qui avez produit cette sensation , car vous ne pouvez ni la détruire ni la modifier; en même temps vous ne pouvez pas, ne pas la rapporter à une cause ; mais quelle est cette cause ? vous l’ignorez profondément. Si l'on vous disait : c’est une rose, c’est Dieu, c’est un ange, vous seriez dans une égale impuissance de nier ou d’admettre tout ce qu’on vous dirait ; vous savez seulement que sous l’œil de votre conscience est une modification plus on moins forte, laquelle a une cause étrangère.
Ainsi les trois sens de l’ouïe, de l’odorat et du goût ne donnent pas l’étendue. La vue et le toucher présentent plus de difficultés.
Un ami de Locke', Molineux, est le premier qui ait élevé cette question : si l’œil par lui-même et indépendamment du tact nous suggère l’idée des qualités premières des objets extérieurs, par exemple, l’étendue et la forme.- Molineux et Locke sont pour la négative. Consultez h Nouvelle iKéoriede la vision de Berkeley et le premier ouvrage de Reid, intitulé : Recherches sur l’entendement humain d’après les principes du sens commun. La conclusion généralement admise est que l’œil tout seul ne donnerait jamais la juxtaposition, l’étendue, la figure. Mais le toucher a paru doué à cet égard d’un privilège.
Il nous semble cependant que si on se replie sur soi-
* Locke» Etsai sur l’EnUnd. humain, liv. II. § 9, Cl Lettres, etc.
* Elle est traduite à la suite de VAhiphron.
même, si on se sépare de ses préjugés, de ses habitudes, si on a la force de réaliser la fiction psychologique de l’homme borné au seul sens du toucher, on trouvera que le toucher, que le tact même, ne donnent que des sensations où l’étendue et la forme ne sont pas comprises.
Faisons l’expérience : je touche ; mais sans savoir que j’ai des organes, que j’ai une main, que cette main est étendue, divisée, et que cet organe divisé s’applique ’a une étendue divisible. Je ne distingue pas mes doigts ; je ne sais pas si j’en ai? je eherche, je n’ai donc pas trouvé l’étendue, ni celle des corps autres que le mien, ni celle de mon propre corps, car celle-là est tout aussi difGcile à trouver qu’une autre. Je recueille dans le toucher, dans le tact surtout, une sensation particulière, mêlée du sentiment de l’effort que je fais et de la résistance que cet effort rencontre, sensation plus ou moins pénible, qui a été quelquefois appelée sensation de résistance, et h laquelle le principe de causalité me force de donner immédiatement une cause, et. une cause double comme les deux éléments dont la sensation se compose. Je rapporte l’effort 'a sa cause, qui est en moi, et la résistance ’a une cause étrangère ; voilà tout ce que me donne le toucher, le tact même, uni au principe de causalité.
On a dit que le sentiment de résistance impliquait l'étendue. Sans doute aujourd’hui que j’ai la notion d’étendue, je sais que c’est l’étendue qui fait la résistance. Mais la question est de savoir comment nous acquérons la notion d’étendue; encore une fois, il no faut pas la supposer acquise ; il faut examiner si l’être qui éprouve
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un sentiment de résistance perçoit ou même conçoit par cela seul rétcmlue de la cause résistante. On dit : Le bras en se déplaçant choque un corps, etc... Mais il n’y a encore ici ni bras connu, ni déplacement connu, ni corps connu; il y a sentiment d'un eiïort, avec HUAutre sentiment, éelui de la résistance, lequel ne pouvant être rapporté a la cause même de l'efTort, est rapporté à une cause étrangère inconnue.
Maintenant pourquoi cette cause résistante serait-elle plutôt étendue et matérielle que la' cause de l'elTort? De quel droit puis-je le conclure, et comment puis-je le soupçonner, (juand l’elTet de l’une est le même que celui de l’autre, à savoir, un pur sentiment? Or, d’un pur sentiment comment tirer l'étendue?-
Hepétez aussi souvent qu’il vous plaira ce phénomène: la sensation de résistance mille fois renouvelée vous donnera mille causes résistantes, et rien de plus.
i.eibnitz dit très-bien que l’étendue est une continuité de résistaitfc. Mais le principe de causalité ne peut pas donner la continuité de la résistance ;-il dit : résistance, encore résistance, toujours résistance (encore lui faut-il la conception de durée pour le dire) ; mais 11 ne dit pas, il ne peut pas dire : résistance ici, là, sur ce point, sur cet autre; car ici, là, impliquent la notion de l’étendue, de telle ou telle portion de l’étendue.
Selon nous, tous les sens sont égaux en pouvoir; seuls, ils ne donnent tous que des sensations; avec le principe de causalité ils nous font concevoir des causes étrangères; mais s’il n’y avait pas un autre principe qui étendit et juxtaposât ces causes, jamais le principe de causalité seul.
et encore moins la sensibilité seule, ne pourraient nous donner l’étendue et la forme.
Quel est donc ce principe nouveau qui «joute a la notion de cause de nos sensations celle d’étendue, de forme, de juxtaposition? Reid l'a nommé perception externe *.
Sans nous arrêter à la théorie de la perception, poursuivons l’analyse de la connaissance sensible.
]a notion complète de corps ne se compose pas seulement de la notion de cause fournie 'par le principe de causalité, et de la notion d’étendue fournie par la perception ; vous concevez encore que cette étendue, que ces formes sont les qualités d’un sujet, les modifications d’un être, les accidents d’une substance. Vous ne croyez pas que ce corps que vous voyez soit l’étendue, la figure, la dureté, etc.; vous croyez que ce corps est quelque chose d’étendu, de liguré, de dur, etc. Autre chose est la réunion ou collection de l’étendue, de la dureté, de la ligure, autre chose une substance, un être réel, qui possède l'étendue, la dureté, la figure. En un mot, sous la somme des accidents vous concevez un être réel que les métaphysiciens comme les physiciens appellent matière. Que cette matière soit au fondun composé de molécules, d’atomes ou de forces, il n’importe en ce moment, pourvu qu’on admette qu’il n’y a pas d’accidents sans sujet, qu’il n’y a pas d’étendue sans quelque chose de réel qui a pour propriété l’étendue, etc. Eh bién, celte notion
* Voyez le Ditcoura d'oueerture du. cours de I8IG, la partie du cours de 1819 qui traite de la Philotophie fcoaaaita, et partirulièremeiit la leîon u*.
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d’être, de sujet réel, de substance, d'où vient-eJle? Est-ce la sensibilité qui la suggère? Mais si c’étaient les sens qui vous la donnassent, vous pourriez opérer sur la substance, comme vous opérez sur les qualités que vos sens atteignent. Vous touchez l’étendue et Informe, vous lesmodiliez, vous les changez ; vous ne touchez pas, vous ne changez pas la substance.
Voilà donc une nouvelle notion qui ne vient ni des Sens, ni de la perception, ni du principe de causalité, mais d’un nouveau principe semblable au premier, comme lui universel et nécessaire, et qui comme lui par conséquent surpasse l’expérience ‘.
Ainsi dans la croyance à l’existence d’un corps, une analyse rigoureuse démontre qu’il n’y a d’autre élément dû à la sensibilité que la sensation, c’est-à-dire, la modification interne aperçue par la conscience. Ce qui rapporte la sensation à une cause extérieure, c’est le principe de causalité. Ce qui donnç l’étendue, c’est ce principe que vous appellerez comme vous voudrez et que Reid appelle perception. C’est enfin un autre principe qui donne la notion de la substance matérielle, de l’être auquel appartiennent l’étendue et toutes les autres qualités premières que nous avons reconnues.
Excusez ces longueurs; l’hypothèse est prompte, l’analyse est lente. Pour mieux assurer notre marche, revenons sur nos pas et récapitulons ce qui a été dit.
Placez-voUs devant les corps dont vous êtes supposé ignorer encore l’existence. Admettez que votre enlende-
* Voyez lez leçons île 1816 dans ce même volume.
ment soit vide des principes intellectuels qui, selon nous, le constituent ; réduisez-vous à la capacité de sentir ; en présence de tous les corps, à l’aide de tous les organes sensibles, avec celui de la vue comme avec ceux de l’ouïe, de l’odorat et du goût, avec celui du toucher et même du tact comme avec celui de la vue, vous n’aurez et ne pourrez jamais avoir que des sensations. Nais cette expression est équivoque ; il la faut déterminer.
Une sensation, dans l’état actuel de nos connaissances et de notre langage, est un mot qui suppose trois choses : 1° un sentiment, 2* un objet senti, 5“ un être sentant. Ces trois termes constituent ce que nous appelons une sensation, et dans toutes les langues il y a un mot correspondant qui exprime la modification d’un être sensible, rapportée à son objet.
Le fait de la sensation est triple. Si vous en ôtez la notion du sujet sentant et la notion de l’objet senti qui sont dues à des principes de la raison, il vous restera, du fait total de la sensation, un sentiment interne qui 'de lui-même ne se rapporte ni ’a un être qui l’éprouve ni ’a un objet <]ui le cause. C’est dans ce sens rigoureux que doit être pris le mot sensation, (|uand on se place dans un système qui prétend tout tirer de la sensibilité seule.
Il a été'prouvé que si nous étions dépourvus des principes que nous venons de rappeler, en présence des corps nous ne saurions jamais, avec la sensibilité seule, qu’il existe des corps. Tous les sens sont égaux ; il n’y a pas plus dans le toucher ou le tact que dans la vision, et pas plus dans la vision que dans les autres sens. .Aucun
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organe par lui-méine n’est privilégié, bien qu'il y ait certains organes dans l’e.\ercice desquels se développe spécialement tel ou tel des principes intellectuels qui nous révèlent le monde intérieur de l’àme et le monde extérieur des corps.
, Pour que la connaissance se fasse, il faut que l’intelligence intervienne et s’ajoute à la sensibilité ; la sensibilité sent et ne connaît pas : partout où il y a connaissance il y a intelligence. Rapporter une sensation a un objet, c’est savoir que cette sensation a une cause ; c’est déjà connaître et non plus sentir ; la cause extérieure n’est pas sentie, elle est conçue, et elle est conçue en vertu du principe intellectuel de causalité.
. Supposez que l’intelligence par sa constitution naturelle ne soit pas forcée de concevoir une cause partout où apparaît un fait, dès lors la modification interne qui se produit dans la conscience n’est rapportée à aucune cause, et le monde extérieur n’est pas pour nous. Que le principe de causalité intervienne, la sensation nous devient le signe d’une existence qui n’est pas la nôtre, d’un non-moi, comme le principe des substances ajouté à la conscience de la sensation nous donne le sujet sentant, le moi. Mais quel esfee non-moi? quelle est cette cause extérieure différente de la cause interne que nous sommes?
Le principe de causalité n’en dit rien ; et sans un autre principe nous n’aurions jamais connu le non-moi (jue comme un assemblage de causes quelconques qui résistent ’a notre activité ou qui modifient de différentes manières notre sensibilité ; le système de Ficbte et celui
de mon savant ami, M. Maine de Biran, seraient de la vérité la plus rigoureuse ' .
Il faut qu'un principe nouveau intervienne, s'ajoute 'a la sensibilité et au principe de causalité, pour éclairer l'une et l’autre et augmenter la connaissance sensible d’un élément essentiel; car, si vous y prenez garde, vous verrez que c’est l’étendue qui est à vos yeux le caractère spécial du monde extérieur. Or on peut imposer 'a ce principe nouveau qui nous manifeste l’étendue tel nom que l'on voudra; 'a l’exemple de Reid, appelons-lc perception.
Voilà où nous en sommes; nous avons parla sensibilité une sensation ; par le principe de causalité nous rapportons cette sensation à une cause étrangère dont toute la notion est épuisée dans l'expression antithétique de non- moi nous avons enlin, parla perception, un nonmoi étendu, liguré, composé de parties agrégées et juxtaposées de différentes manières. iN’y a-t-il que ces éléments dans la connaissance sensible?
N’est-il pas vrai qu'aussitôt que vous avez la perception d'une certaine étendue, d’une étendue figurée de telle ou telle manière, c’est-'a-dire limitée, cette étendue limitée vous suggère la conception de quelque chose qui la contient? Otez ce corps étendu et figuré : ne reste-t-il rien et au dehors et dans votre intelligence? Il reste dans votre intelligence, au lieu de la conception d’une certaine étendue, celle du lieu de cette étendue, qui lui-
* Voyez FiiACiieNTs PiiiiosopnigrER, t. IV, PMlotophie conl-mporaine, arl. Maine He Biran.
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même est une étendue plus considérable, dans laquelle la première est renfermée. Faites plus; ôtez cette étendue plus grande, vous concevez aussitôt une autre étendue plus grande encore, qui est le lieu de la précédente, <‘t ainsi de suite : a mesure que vous retirez les corps ou les étendues limitées, le lieu, loin de disparaître avec eux, s'étend, s’agrandit, a ce point que, quand Vous ôtez tous les corps réels, il reste l’étendue universelle; et que, quand vous avez supprimé tous les corps possibles, il reste une étendue nécessaire et infinie qui contient la possibilité des corps.
Ces différentes étendues limitées sont les degrés par lesquels vous parvenez à concevoir une étendue qui ne peut avoir de bornes et qui est l’espace.
Mais il faut distinguer ici l’ordre logique de l'ordre psychologique ou l’ordre d'acquisition de nos connais- •sances; distinction importante qui jette une grande lumière sur toutes les questions métaphysiques*.
Tout à l’heure nous nous étions placés dans l’ordre psycbologiipie : nous suivions le procédé par lequel l’esprit s’élève successivement de la conception de corps et d’étendue a la conception de l’espace ; maintenant laissons l'a la génération successhe et l’ordre d’acquisition de nos connaissances, et examinons quel est l’ordre logique de la conception d’étendue et de celle d’espace.
En envisageant la question sous ce nouveau point de vue, les résultats changent entièrement : au lieu d’ac-
' Sur ectle distinction qui constitue un des points essentiels de la méthode philosopliiqiic, voyez plus haut le pro^'ramnic du cours de 1817, p. 201, cl surtout la Icç. xto" du l. III de la 2* série.
quérir par la conception d’une étendue limitée la conception d’un lieu plus grand qui la contient, et par la la conception de ce lieu moins limité celle d’un lieu plus considérable, et de nous élever ainsi par des conceptions successives d'étendues de plus en plus vastes jusqu”a l’espace universel et absolu, nous trouverons au contraire dans l’ordre logique que c’est la notion de l’espace absolu qui est présupposée comme le fondement de toute connaissance sensible, même de celle de la plus' petite étendue.
Qu’est-ce en cfl’et que l’étendue? une suite de points ^ entre lesquels il y a une certaine juxtaposition. Mais où sont, où peuvent être ces points? nécessairement dans l’espace. Où a lieu cette juxtaposition? dans l’espace. Otez l’espace : que deviennent la juxtaposition, la suite, les points? L’espace est donc présupposé par l’étendue. Mais quel est cet espace? est-il déterminé ou indéterminé? il est indéterminé; et ce sont les corps figurés et étendus qui le déterminent, et par conséquent le supposent.
Ainsi, dans l’ordre psychologique, nous partons d’une étendue déterminée quelconque pour arriver ’a l’espace absolu, et néanmoins l’étendue la plus limitée suppose logiquement l’espace absolu. Ces deux assertions semblent se contredire : loin de l'a, elles se confirment. Nous n’arrivons par les corps ’a l’espace que précisément parce que l’espace contient les corps.
Remarquez que je ne disserte pas sur la nature de l’espace ; je constate seulement qu’il y a en nous une conviction invincible de son existence. A qui n’a pas celte
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conviction i| est impossible de démontrer qu’il y a* un*- espace r mais on peut l’amUer à chaque pas, et lui prou- ' , ver qu’il devrait aller, pour être conséquent, jusqu’à rejeter toute idée de corps.
..Je me mets donc à la place d'un homme qui nie l'espace; je tâche de m'orienter dans cette opinion ; je * n’y ])arvlens pas : je ne prononce que des |>roposil*ons révoltantes et contradictoires i je trouve toujours et inévitablement la notion d’un espace particulier attachée à celle de tel ou tel corjts, et celle d’espace universel et intini impliquée dans tout espace particulier; en sorte que je no peux nier l’espace iiilini sans nier les espaces particuliers, ni rejeter les espaces particulière sans rejeter les corps eux-mêmes,, c’est-à dire sans aflirmer à • tout, moment ce que j’ai nie, ou sans nier ce que je viens d’aflirmer.
Faites le même essai à votre tour ; placez-vous, si vous le pouvez, dans l’opinion qui |)rélend que l’espace n’est qu’une abstraction ; si vous parvenez à admettre cette doctrine spéculativement, rentrez dans la vie ordinaire, interrogez-vous vous-même ; interrogez les antres ; adressez-vous aux géomètres, aux poètes, à qui bon vous semblera, et examinez si vous retrouvez en eux et en vous-même ce que votre système vous impose.
Surtout pesez les conséquences de ce système. Consultez Hume, qui n’admet rien vaguement et à demi, qui connaît toute la portée de ce qu’il avance et de ce qu’il accepte. Vous serez effrayé de l’abîme où il vous poussera, et où il vous poussera légitimement ; car il vous sera impossible de rejeter une seule de scs conclusions
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on ’admettant son principe. Hume me 1 espace «bsoln ;
(le là il conclut qu'il n’y a pas d'espaces particuliers' car évidemment ceux-ci sont impossibles où celui là n'est pas. Vous direz peut-être à Hume : Dans ce cas* où sont les corps’.' où les placez-vous? Hume nie qu*il y ait des corps, car un corps serait étendu, et toute étenduo supposerait l’espace. Mais, réi»liqucrez-vous, pouvez vous p nier qu’il y ail au'moins utie cause indéterminée de vos sensations? Hume nie tonte cause, toute connexion réelle* .* et ellicace. Il n’admet que ce qu’il aper(*oit directement, des phénomènes^ des idées, des impressions ; et, il re- i jette sans hésiter tout le reste, sentant bien que, s’il ’ cède sur un seul point, il lui làudra céder sur tous.
Pour échapper au scepticisme, il nous faut admettre avec tous les hommes 'l’espace absolu, capable de contenir tous les corps réels et possibles.
L’espace n’est pas indélini, mais infini. Ce n’est pas ici l’imagination qui va d'un point à un autre, jusqu’à ce qu elle succombe ; c’est l’intelligence qui va jusqu’où elle peut aller, et elle va jusqu’à l’infini ; elle le conçoit; elle ne s’arrête pas à des bornes an delà desquelles quelque chose peut exister encore : elle s’arrête à l impossibilité de concevoir aucunes bornes.
H en est de même du temps. Il est impossible de con-* cevoir un événement qui ne soit dans le temps; de là de degré en degré la conception du temps infini. Psychologiquement c’est la notion d'événémentqui introduit celle du temps, mais logiquement c'est la notion de temps qui fonde et autorise celle d’événement.
Sans insister davantage, disons, qu’avec les concep- 1 . 16
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lions nécessaires d’espace et de temps s’achève la connaissance sensible, comme elle commence avec celle de cause et de substance, et que de toutes ces concep- . lions pas une seule ne vient et ne peut venir des sens.
DU FAIT DK CO.NSCIENCE.
La philosophie est possible, et elle existe, plus ou moins .parfaite, car la pbilosophie est l’expression de la pensée de l’homme, et la pensée de l’homme est Ih.
Il n’y a point et il ne peut y avoir de philosophie abso-' Imnent fausse ; car l'auteur d’une pareille philosophie aurait dû se placer hors de sa propre pensée, c’est-àdire hors de l’humanité. Cette puissance n'a été donnée à aucun homme. ■
Quel peutdoncavoir été le tort de la philosophie’? C'est de ne considérer (pi’iin côté de la pensée, et de la voir tout entière dans ce seul côté. Il n’y a pas de systèmes faux, mais beaucoup de systèmes incomplets, vrais en. eux-mêmes, défectueux dans leur prétention de contenir en chacun d'eux l'entière vérité (|ui ne se trouve que dans tous.
L'incomplet et par conséquent- l'exclusif, voilà le vice unique de la pliilosophie; et encore il vaudrait mieux dire des philosophes ; car la philosophie domine tous les systèmes qui s’efforcent d’en réaliser l’idée sans y parvenir jamais. * '
Pour rétablir la vie intellectuelle mutilée par chaque
DU FAIT DE CONSCIENCE
sysicmc, renlrons dans la conscience, et recherchons tons les caractères sons lesquels la pensée se manifeste.
Onand je descends dans la conscience et que j’y étudie la vie inlellecinelle , .sans y rien ôter coinine sans y rien ajouter, j’y reconnais trois éléments, trois éléments, dis-je, ni plus ni moins, <|ui s’y rencontrent tons et toujours, simultanés quoi(|ue distincts, constituant la pensée dans leur conqile.vité nécessaire, et la détruisant dès que l'un des trois vient à manquer.
I. D’abord, dans tout fait iutéllecluel, dans toute connaissance, je m’aperçois moi-même comme le sujet de ce fait, de la pensée, de la connaissance. Sans le moi, enelTel, le moine connaît rien, ne sent rien, ne se rappelle rien, n'abstrait rien, ne cmnhine rien, ne raisonne sur rien. Il peut bien y avoir la matière d’une peuséni, d'une sensation, d'un jugement, d’un souvenir, d'un rai.sonliement : mais le moi n’en sait rien et n’en peut rien savoir s'il n’est pas et ne se sait pas lui-même. Le moi est doue réléinenl nécessaire de toute pensi'e.
Dira-t-ou que le moi c’est la pensée même, c’est-’adire la sensation, le jugement, le raisonnement, etc,, réunis dans une unité collective qu’on appelle moi? .Alais je sens et je sais, cerliss'nnd scienüâ et clamante conscienthl, que le moi n’est pas seulement un lieu logique et verbal, inventé pour exprimer l’imion de mes |HMisées, mais quehpie chose de réel qui les unit et en forme une chaîne continue, en tant cju il est dans chacune d’elles. .Je sens et je sais fort bien encore que le moi n’est pas plus une circonstance, un degré d’une pensée particulière, (pi'il n’est le lien verbal de plusieurs
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pensées. Je sais «ju'il n'est pas vrai qne la sensation, ou le souvenir, ou le désir, arrivés a certain degré de vivacité, deviennent moi, mais que c’est moi qui constitue la sensation ou le désir, en m’ajoutant ’a un certain mouvement, a de certaines alfections qui ne s’intellectualisent en quelque sorte, et ne deviennent pour moi sen- , sation ou désir qn’autant que j ’en prends connaissance Le moi est l'esprit s’apercevant Ini-méme dans son activité redoublée en elle-même et l'ormant ce qu’on appelle la conscience. La conscience n’est pas une faculté particulière qui aper(,oit d’un côté ce qui se passe de l’autre ; il n’y a pas une scène isolée où se passent les événements intellectuels, et vis a-vis, quelqu’un dans le parterre qui les contemple: ici, pour ainsi dire, le parterre est sur la scène; car il n’y a vraiment de vie intellectuelle qu’autant qu’elle se manifeste et s’apei(;oit.
Le moi doit agir pour se manifester et s’apercevoir, et il peut agir de deu.v façons très dilférentes : ou l’activité du moi s’exerce sans que le moi prévoie son résultat et y con.senle ; ou elle s’exerce parce que le moi y consent et qu’il en connaît les conséquences. L’activité spontanée et l’activité rélléchie sont les deux formes de l’activité personnelle ’, et on ne peut négliger l’une ou l’autre sans retrancher quelque chose de cette force intérieure qui est le moi. , ■
La réflexion suppose la liberté, car nul ne réfléchit qui ne veut le faire ; et, d’un autre côté, la liberté, au
* Plus haut, cours ile 1816, CondUlac, p. 155-140.
• Sur la sponlanéitu et la réncïion, voyez déjà cours de 1816, pages 179- .18*2, ci le ri'agoieni qui suit consacré à celte importanle dislindion.
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moins dans son degré le plus élevé, suppose la délibération et le choix, c’esl-a-dire la réllexion. La réflexion, mère et fille de la liberté, est un acte libre qui produit des actes libres. .\u milieu de ce monde de forces étrangères qui combattent l’activité du moi et qui l'entrainent, la réflexion s’arrête, et, selon une expression célèbre, se pose elle-même. La réflexion, ou le moi libre, est un point d’arrêt dans l’infini. Le moi. dit Fichte, se pose lui-même dans une détermination libre; ce point de vue est celui de la réflexion ; le moi se pose parce qu’il le veut, et c’est vraiment ii lui-même, a sa détermination libre, qu’il doit son existence la meilleure.
3Iais la détermination libre qui accompagne et caractérise la réflexion, est précédéeou mêlée d'une négation. Four que je pose le moi, comme dit Fichte, il faut que je le distingue du non-moi ; or, toute distinction implique une limitation, une négation. Maintenant est-il vrai que nous débutions par une négation ? et n’y a-t-il rien avant la réflexion et le fait au développement duquel Fichte a pour jamais attaché son nom? Toutes nos recherches sur nous-mêmes sont réfléchies, et notre sort est de chercher le point de vue spontané par la réflexion, c’est-à-dire de le détruire en le cherchant. Cependant, en s’examinant bien, il n’est pas impossible de saisir la spontanéité .sou^ la réflexion. Dans l'instant même de la réflexion, on sent, sous cette activité qui rentre en ellemême, une activité qui a dû se déployer d’abord sans se réfléchir. Chose fatale à la psychologie, mais inévitable ! L’action primitive de la pensée se redouble sans doute dans la conscience, mais elle s’y redouble faible-
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nient et obscurénionl ; et si nous voulons éclaircli' ces ténèbres , convertir la conscience obscure en une conscience claire et distincte, nous ne le pouvons que par la réllexion. c'est-'a-dire par un point de vue distinctif et des jiiftements mêlés de négation, c’est-'a-dire, encore une fois, que nous ne pouvons dégager le point de vue spontané qu’en le détruisant. Il est pourtant, et la diftlculté de le saisir et de l’exprimer n’intirme pas .son existence.
• II. Le moi est l'élément nécessaire de toute connaissance; mais il li’en est pas l unique fondement, sans quoi il faudrait dire avec Ficbte que toute connais.sance n’est qu’un développement du moi.
Non-seulement le moi connaît les phénomènes <|ni lui apjiartiennent et qu’il constitue, tous ses actes (jiiels (|u’ils .soient, mais il connaît d'autres phénomènes (ju'il sait n’avoir pas faits, par exemple, ses affections invohnitaires, la sensation proprement dite.
‘Lorsqu’on me presse le bras, j'aperçois la son.sation que j’éprouve comme un elfet indépendant de moi et de mes déterminations ; c’est l'a toute la passivité du moi. X proprement parler, le moi n’est jamais ou du moins ne se sait jamais purement passif, car il ne se connaît (|u’autant qu’il s’aperçoit, et apercevoir c’est déjà agir. De plus, le moi agit sans cesse tant qu’il est ; nous agissons dans la sensation même : la sensation n’est pas un acte du moi; mais la sensation n’est sentie, n’est vraiment sensation, que parce que le moi qui en prend connnaissauce est déjà constitué) et il ne l’est que par l’action. Si le moi était purement passif, il faudrait
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un autre moi actif pour prendre connaissance de la pas- * sion du premier moi ; il y aurait deux moi, ce qui est absurde ; le moi est un être indivisible, et son indivisibilité est celle de son activité. Mais au milieu de cette activité continue surviennent des afiections extérieures que le moi est contraint de subir, il est vrai, mais dans lesquelles il agit, et, souvent même il veut encore, puisqu'il les juge, les apprécie, les distingue de soi, y résiste ou y cède, et même eu leur cédant détermine jusqu’où il veut leur céder. Toute affection n’éteint pas la liberté, mais la limite, selon qu’elle est plus ou moioi^ vive; quand l'affection trop violente et trop vaste accable la liberté, alors il n'y a plus d’aperception du moi, ni même du non-rnoi; car il n’y a plus de moi, ni par conséquent aucuneaperception possible; et cependant ce n’est pas le non-moi qui manque à l’aperception, mais bien la force intérieure par laquelle le moi se constitue lui-même et peut alors apercevoir. Privilège et grandeur de la liberté ! où elle manque, s’éteint l’intelligence; et où meurt l’intelligence, la même expire la sensation. Je ne dis pas que la connaissance soit libre, je veux dire qu’un être libre peut seul connaître ; tout comme,, sim confondre l’inleHigence avec la sensibilité; je préteiMS' qu’il faut être intelligent pour sentir, puisqu'à parler rigourèusement, né pas connaître qu’on sent, c’est ne pas sentir*.
■Ainsi le moi esl^ libre, c’est l'a son fond, et. sur ce fond se dessinent mille scènes variées que la liberté
^ Voyez plus Iraut, cours HelSlC, p. 177-179.
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se donne a elle-même : mais il y a aussi un ordre de pliénomènes involontaires qui limitent la liberté de riiomme, la combattent, quelquefois la surmontent: c'est la le véritable non-moi , que le moi ne s’oppose pas, c’esl-a-dire ne pose pas encore, comme l’a prétendu Ficbte, mais qu’il trouve opposé à lui-même. Le rapport du moi au non moi est un rapport d'opposition réciproque; c'est un véritable combat. Or, comme le moi combat en même temps qu’il est com battu, et qu’aussitüt qu’il cesse de combattre il cesse d’être; et comme aussi combattre est la condition nécessaire pour le moi de savoir qu’il est combattu, il s’ensuit que l’état de pure et entière passivité n’est jamais dans la conscience. La conscience est le théâtre de ce combat perpétuel de la vie intellectuelle et morale, comme la vie physiologique n’est autre chose que la lutte de la force intérieure, du principe vital, contre les forces extérieures ou les principes de destruction ^ La santé est la victoire de la force intérieure; ses défaites sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est la mort, ^otre constitution physique est telle que le principe vital ou la force intérieure, seule contre toutes les autres forces, s’épuise bientôt dans la résistance ; et, après avoir rendu un combat plus ou moins long, mais toujours court et plus composé de défaites que de victoires, succombe et abandonne le corps a toutes les forces ennemies qui l’envahissent, le partagent, le décomposent, et le ramènent sous les lois de la nature tiniverselle dont elles sont les agents. Si du monde physique nous rentrons dans le monde moral, nous trouverons qu’ici
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la nature extérieure attaque le moi de riiüle manières plus redoutables les unes que les autres, par le corps intime au moi, par ses peines, surtout par ses joies, par tous les désirs et toutes les passions qui naissent des circonstances et de ce vaste univers qui nous environne. Pour se défendre, le moi n’a que lui-même, comme Médéc. Mais le moi est intelligent et libre ; comme libre, il peut toujours combattre ; doué d’une liberté plus ou moins puissante, il peut être vaincu, mais il peut toujours résister ; et alors même qu’il est vaincu, il sait qu’il n’est pas détruit et qu’il peut combattre encore. 11 ne dépend pas du principe vital, qu’on a voulu confondre avec le moi, d'être vainqueur : il dépend du moi de l’être : ou du moins il dépend do lui de ne jamais céder et de poursuivre toujours le.combal, s’il ne peut le terminer à son avantage.
JIl. Mais n’y a-t il donc pas autre chose encore dans la conscience*?...
* Ici devait se placer l’analyse de la raison comme distincte de la sensation e( de la volonté, qui ne sont que les conditions extérieures et intérieures de l’apcricption, tandis que In raison (7n est le foritlcmenl direct. La raison constitue le savoir en soi ; et comme il y a du savoir dans tout acte de la conscience sru scierMa cum), il s'ensuit qu'au fond la raison
constitue la conscience elle mÔme, et que c'est à clic que la conscience cniprunle toute lumière. i)e plus, la raison apporte à la conscience, outre la possiliililé de toute connaissance, ci en pailii uHcr de U conuoissanec du moi, du non-mni, et de leur rapport, elle lui apporte, dis je, eu meme temps, une connaissance nouvelle, «ut getieris, la connaissance ou la conception de Tin* fini, de l’élre alisolu, source cl principe de toute existence. Ces trois éléments de la pcns'e réunis composent la pliilosopliic cniicrè, qui ne peut se passer d'aucun d'eux. O'où il suit que toutes les notions sur lcsquell> s roule In philo.sopliic, ainsi que toutes les pensées cssenlicllcs de Tbomme, sont déjà dans tout fait de conscience, dans le premier comme dans le dernier.
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DE LA SPONTANÉITÉ ET DK LA BÉFLEXION
Les connaissances linmaines peuvenl se eonsklérer, soit a leur origine el dans leurs caraclères priuiitifs, soit dans leurs développements et dans leure caractères actuels. '
Toute connaissance primitive est spontanée, et loul(* connaissance développée réllécliie.
D’où il suit que toute connaissance primitive est positive, indistincte, obscure, et qile toute connaissance développée est négative, distincte et claire.
D’où il suit encore qu’autre chose est le point de départ, autre chose est le fondement de la |(hilosophie ; car si la philosophie ne veut point s’abjurer elle-même, elle doit partir de la réllexion pour partir de la lumière ; et si la philosopbie veut porter sur quelque chose, elle doit se présupposer un fondement ’a elle-même dans un fait nécessairement obscur, puisqu’il est antérieur ;i toute réflexion. t
Quel est donc ce fait primitif, enseveli sous les ténèbres qui environnent le berceau de la pensée? Mais qu’est-ce d’abord que la réflexion, et que contient-elle ?
La réflexion est la pensée libre, suspendant le mouvement naturel qui la développe pour ainsi dire en ligne droite, et se repliant sur elle-même daps l’intérieur
* Inséré dans les pretnièi-es éditions des FrasKeiits riiiLosopiiioüEs.
Digilized by Coogle
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même de la pensée qu elle aperçoit nettement, parce qu’elle la considère distinctement, c’est-'a-dire divisée en deux parties, a savoir ; la pensée en tant qn’elle si* replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en tant qu elle est contemplée.
La pensée (jui contemple est le sujet de la réllexion ; la pensée contemplée en est l’objet.
Pour parler comme Ficlite, le sujet se pose lui-même, et dit je, moi; mais en même temps qu’il se pose, il s’oppose ou plutôt il rencoittre un objet opposé, lequel, dans sou opposition au sujet moi, est appelé nonmoi.
Le moi et le non-moi nous sont donnés simultanément et distinctement dans une opposition, dans une limitation réciproque.
Les deux termes de cette opposition sont et ne peuvent pas ne pas être deux êtres (inis, imparfaits, contingents.
Or, en même temps que nous apercevons l’imparfait, le contingent, le lini, nous concevons et ne pouvons pas ne pas concevoir son contraire, l’infini, l’immuable, l’éternel .
Comme dans les développements les plus élevés de la science humaine, nous ne dépassons pas les limites du fini et de l’infini; il s’ensuit que tous les développements nltérieurs de la science humaine sont déjk contenus dans le premier acte de réllexion ; mais le premier acte réfléchi n’est pas le premier fait de l’intelligence.
Que le point de vue réflexif présuppose un point de vue antérieur, c’est ce que la nature de la réflexion et la logique démoatreni suffisamment. La réflexion est une
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opôralHHi essentiellement rétrograde ; nous ne débutons pas |)ar la réllexîon, car rélléchir c’est distinguer, et distinguer c’est nier en queUpie degré, mais pour nier, il faut avoir alllirmé ; donc tout jugement négatif, distinctif, réllexif, présuppose un jugement antérieur affirmatif. positif, complexe et indistinct.
La réllexion ou la liberté est le plus haut degré de la vie intellectuelle ; par cela même elle n’en est pas -le commencement.
Le mot liberté peut se* prendre dans deux sens différents. Ln acte libre se dit excellemment de celui (pi’un être produit parce (pi’il a voulu le produire ; parce * (jue, se le représentant, et sachant par expérience qu’il peut le produire, il lui a plu vouloir exercer, relativement ’a cet acte conçu d’avance, la puissance productive dont il se sait doué. Telle est la liberté proprement dite ou la volonté.
Un être peut être encore appelé libre, lorsque les actes (pi'il produit sont le développement d'une force (|ui lui appartient et qui n’agit que par sa propre vertu. Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras à mon insu ou malgré moi, ce mouvement de mou bras ne m’appartient pas ; et si l’on veut appeler ce mouvement un acte, ce n’est point un acte libre dans aucun sens ; le mouvement de mon bras tombe alors sous les lois de la mécaniipie ; ce n’est point par mes propres lois individuelles que j’agis, ce n’est pas même moi qui agis, c’est l’univers qui agit par moi. Mais lorsqu’à l’occasion d’une impression sensible l’esprit entre en exercice par son énergie native, et produit un acte quel-
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conque, je puis dire que l’esprit est libre en tant que riuipression sensible est l’occasion extérieure et non le principe de son action, dont la raison est la puissance naturelle de l’esprit.
La liberté a donc deux formes, à savoir, l’activité réfléchie, accompagnée de la préméditation et de la délibération, et une autre activité, libre encore mais non réllécbic et que celle-ci présuppose; cette forme de l'activité s’appelle spontanéité.
Ajoutez que la réflexion, étant une opération rétrograde, éclaire ce qui était avant elle, développe, mais ne crée pas, et que par conséquent tout ce qui parait dans le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans le point de vue spontané.
Mais ce ne sont l'a que des inductions logiques. Quel est-il ce point de vue spontané? Comment le saisir et comment le décrire? Si nous chercbons à le saisir, il nous échappe, car alors nous réfléchissons, c’est-'a-dire nous le détruisons; l’écueil est inévitable, toutes les précautions sont vaines, parce qu’elles s’adressent à la volonté et ’a la réflexion, qu’il s’agit d’écarter. Comment aussi exprimer un point de vue spontané dans des langues dont tous les termes sont fortement déterminés, c’est-a-dire profondément réflexifs?
On ne peut saisir le point de vue spontané qu’en le prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le po'mt de vue réflexif, 'a l’aurore de la réflexion, dans ce moment fugitif où l’état primitif passe a l’état actuel, où la spontanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le considérer à plein et tout à noti;e aise, il faut le saisir d’un coup
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tl'œil rapide el pour ainsi dire de prolil dans des actes de la vie ordinaire tpii se redoublent naturellement dans la conscience et se laissent apercevoir sans qu'on eliercbe a les apercevoir. C’est celte conscience naturelle qu’il faut surprendre en soi et décrire lidèleineut. Or, nous pensons que la conscience primitive présente les mêmes (déments, les mêmes faits que la réflexion, avec cette seule différence que dans la seconde ils sont précis et distincts, et que dans la premii'rc ils sont obscurs et indéterminés.
.\insi la conscience primitive aperçoit le moi et le non-moi, sans les saisir dans l’opposition qui les limite nécessairement ; mais elle les aperçoit l'un avec l’autre et dans leur limitation naturelle, ftiianl a l’être infini, la raison l’aptuToil d’abord d’une aperception i)ure et simple sans y voir de limites, et s'y rej»ose s;ms rien ebereber ni concevoir au delà. Le fait primitif ne contient explicitement aucune idée de limite et d’illimité, de lini et d'infini; mais il contient implicitement tout cela dans ses aperceplions confuses (|ue la n'Ilexion vient éclairer e| convertir en vérités distinctes et nécessaires Où la conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites naturelles, la réllexion met des limites essentielles: où la raison primitive s’était' reposée sans apercevoir de limit(‘s, la raison développée aflirnic qu’il n’y a point de limites possibles, et c’est a l’aide de cette double lumière que se produisent successivement les idées distinctes de fini et d’intini, de relatif et d’absolu, lesquelles préexistaient confusément dans le premier fait. Plus la réflexion .s’applique a ce premier fait, plus les idées qu’il contient
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se dégagent, plus l’inlelligeiice s'agrandit, plus les limites du savoir humain reculent devant la liberté de l’homme. Le fait primitif qui n’offrait que la complexité obscure du moi, du non-moi et de l’être absolu, se brise èt s’éclaircit en se brisant dans la réflexion qui, distinguant alors nettement le moi et le non-moi, les oppose nettement l’un à l’autre dans le sein et sous le regard <le l être absolu qui les explique et les contient tous les deux.
Maintenant quand on pénètre dans le fond de ces deux idées du fini et de l’infini et qu’on tente de les déterminer avec un peu de précision, ou trouve que le domaine du fini comprend la réunion des êtres qui pos- •sèdent une puissance finie, car tout être ne nous est «onnu que par ses effets, autrement il nous serait inaccessible; et que l’être infini c’est l’être dont la force causatrice ne connaît point de bornes. Cause et substance, cause et substance finie ou infinie, telles sont les notions les plus générales auxquelles se rapportent foutes les natures.
.\ristote et Kant, les deux esprits les plus méthodiques de l’antiquité et des temps modernes, épuisèrent leur génie dans l’inventaire et la classification des éléments de la pensée. .Aristote les divise et les subdivise sans les classer, Kant les divise et les classe, mais il n’a pas cherché h les réduire. La théorie que nous exposons aclièvc celle de Kant ‘ en ramenant ses volumineuses
* X'oyez l’eiposilion et rexaincii île celle lliéoiic ilc Kanl, coiir< de ISiîO, PhUoiùphie da Aaiil, leç. v*.
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catégories a leur nombre élémentaire, simplification non tentée jusqu'à présent, et (|ui laissait une grande lacune dans la science. Les idées de substance et de cause sont les deux idées rondamenlales sur lesquelles roule toute la philosophie La recberclie de leur nature, de leur origine et de leur certitude, est la philosophie tout entière. C’est une grande question de savoir si l’esprit humain commence par l’une ou par l'autre. Selon nous, l’esprit humain commence par toutes les deux. Dans le premier acte réfléchi sont déjà des causes et des substances finies, et une cause et une substance inriuie. L’intuition intérieure et extérieure
* Aussi cest toujours à ces deux notions qu'on en nppolle contre le scnsuuiismc cC rcnipirisme, parce qu'on sent bien que c'est en elles quédatc la puissance propre de l’esprit humain. Avant Leibnitz, elle» semblaient séparées par une barrière infranebissable. Le premier, à la tin du dix>septiénic siècle, I^cibnilz, sundunt la notion de sub>t nce, Ta ramenée à celle de force. Cette réduction est pour Leibnitz l'entreprise même de la réforme de la pliilosopiiic t ml entière, cl ü a intitulé le petit écrit consacré à ce fjrand sujet : De prima pfiUosophûe emendalione, el votioui tubttatüiœ (Collection de Dutens, t. Il, p 18). Cet écrit est de 1G94 I ans ses derniers ouvru<^'C$, Leibnitz reproduit le même principe, particulièrement dans les Prinnpia philoiophiæ, rt^nné de toute sa doctrine, présenté au prince Kugène (/6id., l. U, p. 24); en sorte qu’après tout, la réduction tentée par nous en 1817 de toutes les catégories, de tous les principes du sens commun, de toutes Ic.s vérités universelles et nécessaires, à deux ; cette réduction, qui nous senibluii alors et qui était en elTel une innovation considérable relativement à Reid cl à Kant, n’éiaît à notre insu, comme l’éclcdisine iui-méme, qu’un retour à une pensée de Leibnitz.
Blais Leibnitz, en rappcfmt la notion de substance à celle de cause, u-t-il gardé une parliiite mesure? Certainement la substance nenous est révélée que par la cause ; par exemple, supprimez tout exercice de la cause cl de la force qui est en nous, cl nous ne sommes point pour nous-inénies; c'est donc l’idée de cause qui introduit dans l'esprit l’idée de substance ; mais la substance n'esUolle que lu c use qui lu iiianifes:c? 11 faut alors distinguer la cause en acte de la cause qui u’csl pas encore |>assée à l'acte, pour parler le langiige d'Aristote, accepté prr Leibnitz. Mais une cause qui n'est pas en acte n'est
UK LA SPONTANÉITK ET UE LA RÉFLEXION 257 iiporçoit le moi et le noii-moi, des causes et des substances Unies; la raison révèle l'être inlini, la substance et la cause absolue, et c’est l'action simultanée des sens, de la conscience et de la raison qui constitue l’intelligence. Laréllexion distingue les diverses parties <le la synthèse primitive, et en les distinguant elle les met en opposition ; mais , quoique distinctes , elles sont contemporaines, et le premier acte réllexif contient déjà, tout en les opposant, les idées de cause et de substance avec les caractères opposés de limite et d'intinité. Bien plu.s, il n'\ a rien dans la réllexion qui n’ait préexisté dans la spontanéité, .\insi, chose admirable, les deux idées qui sont les bornes infranchissables de la
[las rûclleaieiil une cause, et une cause en acte ne se suffît pas à elle-m^me, elle suppose un romlemcnl, un sujet, une substance. La puissance causatrice est l'attribut essentiel de la substance, elle n'e>t pas la substance clle inème. l’ji un met, il nous a paru pins sûr de nous en tenir à ces deux notions prt> mitives, dislinctès quoi^iue inséparablement unies, Tune qai est !o sijine et la mbnifestation de l’autre, celle-ci qui est la ^acine et le fondement de celle-là.
Un liomnie dont la doctriiTc rappelle panni nous celle de T.eibnilz, M. de niran, n’est-il pas tombé du côté ou Leibnitz inclinait? En remettant la cau$c en lumière, M. de Hiran n^a-t-il pas laissé dans l'ombre la substance, c.ommé en parlant sans cesse de la volonté il a trop oublié la raison? l/ûme est plus étendue et plus profonde que tous ses attributs ; aucun d'eux ni tous ensemble ne la manirestenl adéquatement; il reste toujours par delà tous les rayons cux mcmcs le foyer d'où, ils émanent. Parler de la substance indépendamment de la cause qui la manifeste, c’est faire de la substance un être abstrait : mais parler de la cause et des phénomènes qû'elle produit sans les rapportera leur fond commun, n'est pas une erreur de moindre conséquence. De même, quand on transporte la question de la psychologie dans Ja théodicée, la substance éternelle et inlinie est inaccessible en clle-méme, et on ne l'a'leint que dans ses manilestalions, dans le monde et dans Tùmc ; mais, en meme temps, ces manifestations, si grande^ qu’elles soient, n’épuisent pas sa puissance, parce que cette puissance réside dans soa essence inlioie. Voyez dans-lcs Fracmexts philosophiques, t. IV Philosophie coniemporaintf Tarticle consacré à M. de Biran.
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pensée se rencontrent a son origine et pour ainsi dire h son berceau. L’homme commence par où il finit, et il finit par où il commence; il développe et il applique, il abstrait et il combine, dans une impuissance invincible d'ajouter un seul élément a ceux qui lui sont donnés dans le premier fait, dans ce fait obscur et complc.ve qu’il passe sa vie ù développer et a éclaircir. La vie est un passage perpétuel, une tendance de l'obscurité à la lumière ; et la science humaine, dans toute son étendiie, n’est qu’un cercle dont les. deux extrémités sont deux points e.ssentiellement similaires.
DO LANGAGE
L’école de Condillac, et une fausse théologie qui croit ramener l’homme a Dieu èn l'avilissant, se réunissent pour soutenir que l’homme est de sa nature si impuissant, qu'il ne pense qu’a l’aide des signes. Mais il est aisé de les convaincre toutes deux d’une pétition de principe.
L'institution des signes et du langage repose essentiellement sur la puissance de l’esprit humain sans laquelle l'institution serait stérile et n’aurait même jamais été.
Toute institution présuppose une puissance qui la fait être ; puis, réagissantsurla puissance même qui Va faite, elle la développe, l’étend, de sorte que celle-ci paraît en
nu LANGAGE
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<1('pcndre. Mais comme c'est elle qui a créé rinstitutlon q\ii la fortifie, il est vrai île dire que c’est à elle-même <|u’elle doit réellement tous ses progrès.
11 est absurde de dire que l’homme ne pense qu’au moyen de signes, si l’on n’ajoute qu’il n’a des signes que parce qu’il pense. Les signes ne créent point nos facultés; c’est au contraire notre activité volontaire et libre qui les crée ; c’est donc de cette volonté productrice qu’il faut nous relever, et non des signes qui n’en sont que les produits.
Pourquoi l’animal ne pense-t-il pas? parce qu'il n’a pas de signes, dit-on ; mais je demande pourquoi il n’a pas de signes. C’est parce qu’il ne pense pas; et il ne pense pas parce qu’il ne veut-pas; n’aÿant pas d’intention propre, il ne conçoit pas ce que c’est qu'une intention ; il ne peut donc attacher une intention, c’est-a-dire un sens, a un son ou 'a un luouvemeut matériel.
li'homme est une force libre ; l’a est le titre de sa dignité, l’origine ou du moins la condition de toutes ses connaissances'. Si l’homme n'était pas une force libre, il ne pourrait ipie ce que peut l'animal, c’est-à-dire que la nature déterminerait en lui des impressions confuses qu’il apercevrait à peine et des mouvements instinctifs. Parmi ces mouvements, il faut compter le langage primitif, tout signe involontaire et irréiléchi. Quand ces signes irréfléchis et involontaires seraient aussi riches qu’ils le sont peu; quand l'imagination systématique
' Voy<;z, plus haut, An(tly8e de la cùnnaissance sinstble, et Du fail de
êrience.
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leur prêterait les caractères dout ils sont absoliiinent dépourvus; si parfaits qu'on les suppose, considérés en eux-mêmes, ils ne pourraient jamais servir de moyen de rappel ou de communication à la [K>nséc : ils ne seraient même jamais des signes, si l'iiomme n’avait (|uelque pensée à leur donnei’ a signilier, ou plutôt s'il n’avait le pouvoir de se les approprier et d'abord de les apercevoir; car tout ce qui est inaperçu est insignifiant et nul. Or la condition essentielle de toute apcrccption est un exercice quelconque de notre activité personnelle. Où manquerait l'action intérieure, défaillerait l'aperception, et il n’y aurait rien pour nous. En vain l’animal en nous pous-serait des cris, exécuterait mille mouvements ; ne sachant rien parce qu'il ne se saurait pas, ne se sachant pas parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni vohlu, il ne saurait jamais ni que lui, ni, a plus forte raison, (pi’un autre que lui, a exécuté un mouvement extérieur, encore bien moins qu’il a voulu l'exécuter, et que ce mouvement exprime un sentiment, une idée. Ce n’est donc pas la puissance de la parole et du signe qui produit les miracles qui nous accablent aujourd'hui, et dans l’éclat desquels le signe et la parole cachovit leur origine. Car, ôtez la volonté et l’intelligence, cette puissance mystérieuse du signe se réduit 'a rien. Restituez la volonté et l’intelligence, c’est-à-dire la personne; laissez-lui apercevoir ces cris, ces gestes, qui, tant qu’ils lui sont étrangers , sont insignifiants en euxmémes;. elle les aperçoit; bientôt elle va les répéter par la vertu qui est en elle: par là elle se les approprie, les rend significatifs pour elle, qui les comprend parce
CONSCIENCE ET INDUCTION
qu’elle les produit ; et elle les produit en effet parcequ'elle les répète librement; car toute répétition volontaire est une véritable production. Voil'a les signes inventés; la même personne intelligente et libre qui les invente n’a plus qu’à les perfectionner, à les modilier, à les varier, à les unir, a en faire à la longue pour la pensée ces moyens de rappel, de communication, ou même de production ultérieure, si actifs et si puissants, puisqu’ils sont dépositaires de' toute l’activité et de toute la puissance de l’intelligence volontaire et libre, dont ils sont à la fois les résultats et les instruments. Les signes, la parole, ne sont rien en eu.v-mémes; ils ne sont que ce que la volonté les fait être; et en ceci, comme en beaucoup d’autres choses, il est dur d’entendre partout célébrer les effets, quand la cause est ou, négligée, ou méconnue, ou repoussée. Oue l’on y songe; la théorie que nous combattons ne va pas à moins qu’à faire produire l’homme par la parole; mais l’homme de cette théorie n est qu’une machine dont se sert plus ou moins heureusement le langage, qui vient alors on ne sait d’où : n’est-ce pas là un véritable suicide?
, • COMSCIENCE ET INDOCTION.
L’induction a besoin d’une base dans un état à peu près semblable. Jamais nous ne concevrions hors de nous des causes volontaires, si une cause volontaire ne nous était donnée en nous-mêmes. Nous ne pourrions nous
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élcfver à l’idée d'une autre vie toute spirituelle, si nous n’en trouvions déjà une imagée dans cette vie intérieure de la volonté, dans ce inonde des déterminations libres et des intentions vertueuses, où ne pénètre rien de sensuel et de terrestre. Otez cette donnée humaine, la vie divine n’est pas seulement incompréhensible, mais inconcevable ; l’induction n y porte pas, et jamais l'homme n’en eût eu l’idée. Descartes disait ; Donnez-moi la matière cl le mouvement, et je vais créer le monde. Je dirais volontiei's : Donnez-moi la conscience et l’induction, je vais créer les connaissances premières et les connaissances ultérieures, le subjectif et l’objectif, l’aperception et la croyance. La vie future est crue dans la vie vertueuse aperçue par la conscience.
L’expérience et les sens enseignent le matérialisme ; ce monde ne parle que de naissance et de mort, de commencement et de (in : l’ànie seule parle d'immortalité.
La possibilité de la notion d inlini et d’éternel tient à la nature éternelle et iuliuic de l’âme.
La loi morale ne peut commander qu’a une volonté libre. Le monde moral est celui de la liberté. L'a où il y a libre détermination, acte voulu et délibéré, l’a est le monde spirituel. Or nous ne vivons, nous ne subsistons que par des actes continuels de volonté et de liberté.
monde spirituel est donc déj’a pour nous sur cette terre. Nous vivons eu quelque sorte sur les confins de deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse réunion. Pour pénétrer dans le ciel, il n’est pas besoin de percer les ombres du tombeau. Je suis et me sens citoyen du royaume invisible des intelligences. Exami-
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nons-uous quand nous faisons notre devoir, et le ciel nous apparaîtra au fond de notre cœur. Ce n’est pas par des raisonnements qu’on accpiiert la conviction du monde spirituel ; c'est par un acte libre de vertu, qui est toujours suivi d'un acte de foi à la beauté morale et d’une vue intérieure de Dieu et du ciel.
On peut parler de liberté et de spiritualité; maison ne combine que des mots lorsqu’on ne s’est point affranchi soi-méme. On n’obtient, dit le christianisme, le sens de la vérité éternelle qu’en renonçant au monde et à ses fins. .Alors la foi en l’ Éternel entre dans Tâme. Enfin, selon les images de la doctrine chrétienne, il faut mourir et être enfanté de nouveau pour entrer dans le royaume des cieux.
La philosophie n'est que la vue de l’âme généralisée. Si la volonté est attachée au monde sensible, comment peut-on croire a l’esprit et à une autre vie’/ On traite l’immortalité de fable, ou on y croit par préjugé. Réformer la vie pour réformer la philosophie. Les lumières de l’entendement ne seraient que ténèbres sans la lumière de la vertu. Oh ! si l’âme du dernier des Brutus, si l’âme de saint Louis s’étaient racontées elles-mêmes, quelle belle psychologie morale nous aurions !
volonté infinie et éternelle se révèle à nous dans la conscience morale, dans ce commandement suprême : Yeux le bien ; et la volonté humaine s’allie à la volonté infinie en obéissant librement à sa voix. La morale est la source des grandes vérités, et la vraie lumière réside dans les profondeurs de l’activité volontaire et libre.
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Voici un fait de conscience incontestable, et en même ^ temps simple et indécomposable :
« Fais le bien, sans égard aux conséquences; c'està-dire, veux le bien. »
Puisque ce commandement n’a pas d’objet terrestre, visible, matériel, a|)plicable aux besoins de cette vie et de ce monde sensible, il suit que’: ou il n’a pas de fin, de but, ou il a une lin, un but invisible, et qu’il regarde un monde différent du nôtre, où les mouvements externes qui résultent des volilions sont comptés pour rien, et où les voûtions elles-mêmes sont tout.
S'il n’y a pas un monde invisible, où nos bonnes volontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre le but de la vertu ?
1° Sert-elle au mécanisme de l'univers?
2® A-t-elle pour lin la civilisation du globe ?
3" L’amélioration de la destinée humaine sous le rapport des commodités matérielles et physiques?
4° La paix du monde et le plus grand bonheur du genre humain?
Pour tout cela il n’était pas besoin de vertu. Dieu n'avait qu’à construire des machines sans liberté, il aurait eu un aussi beau spectacle, s’il ne voulait que le spectacle du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait produit ps»" nous-mêmes." 11 ne l'aura jamais; le honbeur universel sur la terre est une chimère. Ensuite Dieu, pour arriver h ce but, pouvait se dispenser de nous donner la loi morale et la conscience; il suffisait de l’égoïsme. Remarquez que dans le monde sensible peu importe pourquoi un fait a lieu, pourvu qu il ait lieu. Donnez plus de lumière
à mon égoïsme, ou augmentez la force de ma sympathie naturelle, je ferai autant ou plus de bien aux autres ^ , '
que par le seul sentiment du devoir.
De toutes les récompenses de la vertu, la plus sûre ^ a la fois et la plus çublime, c’est que la vertu puise en elle même une foi vivante et sans borne en la justice »
éternelle. .
DU BEJlU RÉEL ET DD BEAD IDÉAL '.
Je veux rechercher ce que c’est que le beau réel et le beau idéal s en quoi ils se ressemblent et en quoi ils diffèrent; comment nous saisissons l’un et l’autre, et comment nous allons de l’un à l’autre.
D’abord, que faut-il entendre par le beau réel?
Ce que chacun entend par l'a, toutes les beautés que présentent l’homme et la nature, toutes les beautés physiques, morales, intellectuelles, en tant qu’elles se rencontrent dans un objet réel, particulier, déterminé.
O^on peut considérer le beau en général et le beau réel dont il s’agit, soit dans l’âmé, dans les actes par lesquels on le saisit, soit dans les caractères des objets qui
' Article insère d'abord dans les Archives^ puis réimprimé dans les Pbic- MENTS rBiLOsopHiQDEs. Yoyez>en le développement^ cours de 1818, U* part., du Beau,
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le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que relativement au sujet qui. les aperçoit, et qui peuvent être les idées, les sentiments les plus intimes a l'àme, pourvu (ju’ils soient beaux et deviennent par la des objets d'admiration.
Considérons successivement le beau réel sous ces deux points de vue ; considérons-le premièrement dans l’ame, dans les opérations qui nous le découvrent.
Ces opérations ne sont a nos yeux qu’une opération unique, mais complexe, composée d’un jugement et d'un sentiment, enveloppés l’un dans l'autre.
En fait, il est indubitable qu'a l'aspect d'un certain objet vous prononcez qu’il est beau; si quelqu’un prétend le contraire, vous prononcez qu’il se trompe, que l’objet que vous jugez beau l’est véritablement, et que tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le jugement que vous portez est bien individuel par son rapport a vous qui le portez et qui êtes un individu ; mais, quoique vous le portiez, vous savez que vous ne le constituez pas, et la vérité qu’il exprime vous apparaît à vousmême universelle et absolue. Ce jugement est un acte de la raison, de cette faculté merveilleuse qui aperçoit l’infini du sein du fini et atteint l’absolu dans l’individuel. ^
En fait, il est encore indubitable qu’au jugement que vous portez sur la beauté de l’objet, se joint un sentiment exquis d’amour pur et désintéressé, égal et semblable a celui qu’excitent en nous le bien et le vrai. Ce sentiment se rencontre dans tous les hommes , mais dans tous les hommes il est différent eu degré ; et. loin
tic lui aUribiier une autorité universelle, vous ne pouvez réclamer en sa faveur que la liberté et l’indulgence que vous accordez vous inênie à tous les sentiments individuels. Confondre le jugement dans le sentiment, c’est réduire le beau ii l’agréable, et lui ôter toute vérité absolue, si on ne donne le sentiment que pour ce qu’il est, c’est-ii-dire pour individuel, variable, relatif; et si on lui suppose une force d’universalité qu’il n’a pas, qu’il ne petit avoir, et qu’un examen un peu sévère lui enlève facilement, c’est substituerait scepticisme une sorte de mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se préserve de ces deux inconvénients en reconnaissant et en distinguant le sentiment et le Jugement, la raison et l’amour, dont rheureiise harmonie constitue ce qu’on appelle le goût, la faculté de discerner et de sentir le beau. L’admiration et l’enthousiasme qui composent le cortège du goût sont aussi deux phénomènes complexes mêlés d’amour et de raison, avec cette dilïérenct' peut-être que l’intelligence entre plus dans l’admiration et le sentiment dans l’enthousiasme.
Le jugement, absolu de sa natùre, est un et exclut toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, admet et présente des variétés qu’uite analyse savante a recueillies et constatées dans la distinction célèbre du beau et du sublime. On peut encore disputer sur le mot. non sur le fait. Il est reconnu que le sentiment du beuii. selon les objets qui l’excitent et les' circonstances qui le développent, émeut Uàme très-diversement, la charme et l’épanouit, ou l’étonne et la resserre, la jette dans une gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici
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mille détails pleins d'intérêt se présentent en foule. Les limites de cet article nous forçant de les rejeter, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de Burke et Kant, qui, sur ce point, nous paraissent laisser peu de chose il désirer, et nous passons it l'examen des caractères externes de la beauté.
Selon nous, le caractère de la beauté extérieure est double, comme l'opération de l'esprit qui s’y rapporte. L’e caractère est composé de deux cléments toujours mêlés ensemble, quoique entièrement distincts, l’éléinent individuel et l'élément général.
Toute ligure bumainc , en même temps qu elle a un certain nombre de traits de détail qui constituent son individualité ou la physionomie, présente des traits généraux qui constituent sa nature , la ligure en tant que ligure. La ligure d'un certain homme n’est pas celle d'un autre homme ; elle a ses traits individuels qui la distinguent ; et en même temps cette ligure est une ligure humaine par sa constitution primordiale, par ses linéaments généraux. Cette distinction s’applique à tout objet, quel qu’il soit, quel qu’il puisse être; car s’il est, il faut bien qu'il possède quelque chose de constitutif qui le fasse être et quelque chose aussi qui le distingue et par quoi il soit lui et non pas lin autre.
Or la partie constitutive d’un objet est sa partie absolue; sa partie individuelle est sa partie variable. En effet, l’individuel varie sans cesse; il se détruit et se reproduit pour se détruire et se reproduire encore, sans que la nature de l’objet, sa partie absolue, les grands
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el invariables linéaments qui constituent son essence, en soient altérés. Retranchez d’une ligne droite naturelle le plus ou moins de longueur de la ligne, tout ce qui vous plaira, moins cette circonstance, visible ou intelligible, qu'elle est le plus court chemin d’un point ii un autre, vous aurez détruit le côté individuel et variable de cette ligne; la ligne droite absolue demeure tout entière dans le caractère essentiel que vous avez conservé ; mais touchez a ce caractère, vous ne modifiez plus une certaine ligne droite ; vous détruisez la ligne droite. La ligne droite est ou n'est pas; elle est ligne droite, ou elle cesse d'être; son existence est dans son essence. 11 en est de même du triangle et du cercle.
Chaque chose a donc une essence invariable et immortelle , et elle change et périt ‘a tout moment par son individualité, laquelle est dans un flux et un reflux perpétuel. D’où il suit que l’essence des choses ou leur partie générale est ce qu’il y a de plus réel et de plus caché, et que leur jwrtie individuelle, où paraît triompher leur réalité, est ce qu’il y a véritablement de plus apparent et de moins réel. C’est du haut de cette théorie qu’il faudrait juger Platon.
Appliquons tout ceci à la beauté, traduisons les expressions de général et de particulier, d’individuel et d’absolu, d’essentiel el de non essentiel, dans celles d’unité et de variété ; nous aurons les caractères externes de la beauté, ses caractères avoués el reconnus. Ainsi, après bien des circuits, la philosophie aboutit au trivial; et ce qu’on avait d’abord admiré ou rejeté
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avec dédain comme une spéculation extraordinaire ou ab.surde, se réduit, avec quelques changements de mots, à ces idées communes où se repose le bon sens du vulgaire : Simplex veri index.
Le beau réel se compose donc de deux éléments, le général et l’individuel, réunis dans un objet réel, c’esta-dire particulier et déterminé. Maintenant, si l’on demande (|uel est l'élément qui parait d’abord, le général ou l'individuel, le variable ou l’absolu, je répondrai que le général et le particulier, l'absolu et le -variable, nous sont donnés simultanément. 11 n'y a point d'absolu sans relatif, ni de relatif sans absolu ; de général sans particulier, ni de particulier sans général; nous ne commençons ni par celui-ci, ni par celui-là, mais par tous les deux a la fois. Voila ce qu'il faut bien comprendre. La philosophie roule sur cette question fondamentale qui se reproduit partout sous des formes innombrables, llébutons-nous par 1 individuel ou par le général? Toutes les écoles réjMmdent exclusivement. De là des idéos générales dont on ne peut dire ni ce qu’ellés sont, ni d'où elles viennent, et pour l’explie.ation desquelles ou est obligé de l ecourir à des idées innées ; ou bien des idées particulières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées générales (ju'oii est alors obligé d’exiler de l’entendement. On ne résout bien la question que par une solution complexe, en posant l'individuel et le général comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux termes, car la réflexion seule éclaire et distingue; et nous ne débutons pas par la réflexion, mais par la spon-
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tanéité, par une aperception complexe et obscure. Ceci résout encore la question célèbre ; commençons-nous et (levons-nous commencer par l’analyse ou par la synthèse? Sans doute la philosophie qui doit partir de la lumière, doit partir de la réflexion, et la réflexion décompose et doit nécessairement décomposer avant de recomposer. Mais, antérieurement à la philosophie, est la nature qui lui sert de base, et (pii, ne commençant pas par se réfléchir elle-même, ne peut commencer ni par l’analyse, ni ’a plus forte raison par cette synthèse qui présuppose l’analyse, mais par des intuitions com- , plexes, irréfléchies, indistinctes, par une synthèse primitive spontanée, qui ne difl'ère pas moins de l’autre synthèse que de l’analyse.
Ainsi, dans l’objet comme dans l'esprit, les caractères extérieurs de la beauté cl les actes intellectuels qui s’y rapportent sont primitivement composés. Les actes intellectuels sont la raison et l’amour, actes d’abord irréfléchis parce qu’ils sont spontanés, et spontanés parce qu’ils sont primitifs. La raison et l’amour n’offrent primitivement aux yeux de la conscience (ju’une espèce d’unité confuse, où elle ne distingue rien et dont elle exprime seulement un reflet vague et obscur. De même pour l'objet, le général et le particulier .se rencontreut primitivement ensemble : ils sont déjà dans l’esprit, que l’esprit n’en sait rien encore; bien qu’il les aperçoive l’un et l’autre, il ne les distingue pas ; il n’y a pour lui d’abord qu’une totalité confuse où sont sans se manifester encore le particulier et le général , la variété et l’unité. Voilà le beau
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réel, le beau primitit' dans la nature et dans l’esprit. *
Maintenant qu’est-ce que le beau idéal ? En quoi dif- • fère-t-il, en quoi se rapprocbe-t-il du beau réel, et coni- 'inent y parvenons-nous?
L’idéal dans le beau, comme en tout, est la né- {jalion du réel, et la négation du réel n’est pas une cbimère. mais une idée. Ici l’idée est le général pur, l’absolu dégagé de la. partie individuelle qui l'accompagne. L'kléal, c'est le réel moins l'individuel; voilà la dilTérence qui les sépare; leur rapport con- -siste en ce que l’idéal, sans être tout le réel, est dans cette partie du réel qui, pour paraître en sa géné- ' ralité pure, n’a besoin que d’être abstraite de la partie qui y est jointe. Comment donc se fait cette abstraction?
L’école sensualiste répond ; comme toutes es autres ■ abstractions, par la comparaison travaillant sur les données de re.\périence.
Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et , • semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun de ces objets successivement. Soit, par exemple, ce triangle, puis un autre triangle, et puis cinq ou six autres encore, difl'érents entre eux, et dont les angles sont plus ou moins aigus, etc.; nous nous formons ainsi plusieurs idées du même genre, quoique différentes; alors, laissant de côté ce qu’elles ont de divers, pour nous attacher uniquemeut à ce qu’elles ont de commun, nous acquérons l’idée générale du triangle. Nous acquérons de cette manière toutes nos idées générales. L’idée du beauidéal ne naît pas en nous d’une autre façon. Nous aper-
cevons plusieurs beaux objets particuliers; nous les comparons; nous écartons tout ce par quoi ils dill'èrent ; nous nous attachons à ce qu’ils ont de commun, et cette qualité générale, abstraite de toutes les difl'érences qui la déterminent et la limitent dans chaque objet particulier, nous l'appelons le beau idéal.
Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas troml>er a cette explication : Je veux bien, dirait le géomè- ' tre, appeler triangles les ligures naturelles qui aH'ccteiit la forme triangulaire, mais il n’y a de ti'iangle vrai, de triangle parfait, cpie celui qui satisfait ’a toute la rigueur de la délinition. Or il n’y a pas dans la nature de telles ligures. Si donc aucune ligure naturelle ne peut être appelée légitimement du nom de triangle, comment, de la comparaison et de la collection de ligures naturelles plus ou moins imparfaites, tirerez-vous l'idée du triangle parfait? Toute idée collective ne peut comprendre que ce qu’enferment les idées particulières dont elle est formée. Multipliez tant que vous voudrez les ligures naturelles, puisqu’il n’y eu a aucune qui soit parfaite, de l’imparfait, considéré dans une multitude d’exemplaires, vous ne tirerez jamais le parfait, comme du contingent vous ne tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis arrivé à la conception géométrique du triangle, je puis bien avec un compas tracer des ligures qui semblent satisfaire à la rigueur de 1a délinition ; mais c’est que j’opère d’après un idéal ([ue je conçois et que je n’ai pas trouvé dans la réalité; et encore les ligures que je construis ainsi ’a l’aide de la règle et du compas, sur cet idéal invisible, n’en sont pour moi que des images im-
parfaites. Aussi les géomètres, dans leurs démonstrations, n'en appellent ni aux ligures naturelles, ni même aux ligures artificielles qu’ils ont tracées avec le plus de soin; ils pensent toujours à la définition. Voila pourquoi la géométrie est dite une science qui construit ellemême son objet, et les figures dont elle s’occupe sont appelées des constructions géométriques. La géométrie néglige ou réforme la nature ; elle substitue aux images grossières de l’expérience des conceptions pures et rigoureuses, que l’art lui-même ne peut imiter que de bien loin.
L’artiste véritable pourrait a son tour répondre au sensualisme avec autant de force que le géomètre : Les objets de la nature ne contiennent pas plus la beauté , idéale qu’ils ne contiennent les pures formes géométriques. Si nous disons, en parlant d’un objet, qu’il est beau, c’est que nous trouvons qu’il ressemble à ce type parfait et inimitable de la beauté dont nous avons l’idée dans l’esprit. C’est parce que nous avons l’idée du beau en soi, que nous pouvons apercevoir dans les choses l’image, le reflet, le signe de la vraie beauté ; de même que si nous trouvons dans les choses quelque unité, quelque égalité, ce n’est pas que les choses contiennent vraiment l’unité et l’égalité, mais c’est que, connaissant déj’a en nous l’unité et l’égalité, nous en retrouvons quelque ombre au dehors. Mais vouloir faire sortir de l’égalité réellement inégale et de l’unité réellement multiple des objets physiques l’idée de l’égalité simple et parfaite, de l’unité indivisible; prétendre que l’addition, si nom- • breuse qu’il pfaira de la faire, des beautés incoriiplètes
de la nature nous donne l’idée d’une beauté ’a qui rien ne manque, c’est renverser l’ordre de l’intelligence humaine, c’est aller contre le principe fondamental de toute raison, a savoir, que la conséquence ne doit pas contenir plus que les prémisses. Ici la conséquence, c’est ridée du beau absolu ; les prémisses, ce sont les diverses perceptions sensibles de la beauté dans la nature/ Les perceptions sensibles n’atteignent pas le beau absolu, intelligible ’a l’esprit seul : ne les contenant pas, elles ne peuvent le rendre. L'abstraction et la généralisation, se fondant sur la sensation seule et se renfermant dans ses limites étroites, sont dans l’impuissance invincible de donner jamais le beau idéal.
Comment donc s’opère dans notre esprit le passage du beau réel au beau idéal ?
11 y a ‘ deux sortes d’abstractions. Par l’uuo on parcourt une suite de cas particuliers , on dégage leur caractère commun, et on arrive ainsi ‘a une idée abstraite collective. Telle est l’abstraction que nous appelons médiate ou comparative : médiate, parce (pi’elle naît de l’observation de plusieurs objets ; comparative, parce, que son instrument est la comparaison. L’autre espèce d’abstraction saisit immédiatement ce que le premier objet soumis ’a son observation renferme de général. En effet, si dans chaque objet il se trouve quelque chose de général, nous n’avons pas besoin de comparer successivement plusieurs objets pour dégager uh élément qui se rencontre aussi bien
^ Vojer. ()lu5 liatil. du cours 181*7, p. ‘i05*
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dans le premier que dans le second, dans le troisième, dans le dernier. Quand donc, dans un objet complexe, je néglige le variable et le contingent, qui tombe sous mes sens, pour ne considérer que l’invariable et le nécessaire, qui frappe mon esprit, j’obtiens alors une idée absolue et immédiate : absolue, car elle n’a plus rien d’individuel; immédiate, car elle n’a pas eu besoin de la comparaison d’un grand nombre d’objets, mais elle a été formée ’a l’aide d’un seul.
Encore une fois, deux erreui’s égales et contraires : placer le général et l'absolu au début des connaissances humaines, ou supposer <jue l’esprit débute par quelque chose de purement individuel. La solution de la difliculté se présente aisément, quand on ne la cherche pas dans un parti extrême : tout fait primitif est ’a lajois individuel et général. Si vous dites que l’on débute par l’absolu, vous placez l’esprit dans une condition incompréhensible ; si vous prétendez qu’il débute par le pur individuel, je défie que vous en puissiez tirer jamais l’absolu. C’est de la même laçon que nous nous élevons au principe universel et absolu de causalité*. Je veux mouvoir mon bras, je le meus, et au même instant j'ai la perception immédiate de cause et d’effet; le moi est la cause, le mouvement est l’efïet. Il n’y a de vraiment individuel ici que chacun de ces deux termes ; mais aussitôt que le rapport a passé sous les yeux de la conscience dans les deux termes qui le réalisent et le contiennent, ces deux termes disparaissent pour ainsi dire,
' Programmt dv court di 1817, p. 203
et II reste le rapport même de cause a eilet, rapport uüiversel et nécessaire, qui est le principe de causalité, lequel peut se formuler ainsi : tout ce qui commence d’exister suppose une cause. Ainsi s'opère le passage de riuviduel an général, du contingent au nécessaire ; on va de l’un a l’autre par une opération naturelle et simple : car il n’y a pas d’individus sans genre, pas de particulier sans universel, pas de contingent sans quelque chose de nécessaire, pas de relatif sans quelque chose d’absolu.
Il en est de même de l’idée du beau. Primitivement le beau réel nous est donné comme composé de particulier et de général, de relatif et d’absolu, de variété et d'unité. L’abstraction immédiate, en dégageant l’absolu du relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et l'idéal est trouvé. Le beau idéal diffère du beau réel en ce que celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe à la fois sous les sens et sous l’esprit, accompagné de l’agréable ; tandis que l’autre est une pure conception de l’esprit. Le beau réel peut être vu ; le beau idéal ne peut être que pensé, conçu, rêvé. La raison seule l'aperçoit et le transmet a l’imagination et au cœur.
11 nous.semble que c’est dans le centre de cette théorie que les deux théories extrêmes des idées générales innées et des idées générales comparatives pei’dent ce qu’elles ont de faux, en conservant ce qu elles ont de vrai. Les idées innées viennent de l’impossibilité d’expliquer certaines idées générales par la collection et la comparaison ; les idées générales comparatives viennent de l’impossibilité de concevoir et d’admettre
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les idées innées. On ne pouvait rendre compte du beau idéal par la combinaison des diverses beautés individuelles éparses dans la nature ; on a donc eu recours à l’hypothèse désespérée du beau idéal inné ; et l'absurdité d’un idéal primitif, précédant tout exercice des sens, a poussé et retient encore plusieurs bons esprits dans la théorie incomplète et fausse de l’idéal comparatif. L’idéal n’est ni antérieur h l’expérience, ni le fruit tardif d'une comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet que nous offre la nature, nous découvrons les traits généraux et constitutifs de la beauté, physique, intellectuelle ou morale, et c’est avec ce premier objet que nous construisons immédiatement le type général qui nous sert ensuite à apprécier tous les autres objets, comme c’est à l’aide du premier triangle imparfait que la nature lui fournit que le géomètre construit le triangle idéal, règle et modèle de tous les triangles. Le beau idéal est aussi absolu que l’idéal géométrique, et il n’a pas été formé autrement. La nature nous lé cache 'a la fois et nous le révèle ; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des formes qui s’évanouissent sans cesse ; mais enfin elle la réfléchit, et pour lavoir il suffit d’ouvrir les yeux. Il y a de l’absolu dans la nature comme dans l’esprit de l’homme, au dehors comme au dedans ; et c’est dans le rapport, plus intime qu’on ne pense, de l’esprit qui conçoit et de son objet intelligible, que gît l’aperception de la vérité.
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Il est établi que la distinction la plus vraie qui sépare toutes les idées humaines est celle de la contingence et de la nécessité. Les idées morales participent de cette • distinction essentielle ; et comme nous avons reconnu deu.v métaphysiques opposées, nous trouvons aussi deux grandes morales aux prises l’une avec l’autre dans leurs principes et dans leurs conséquences.
La métaphysique empirique entraîne à sa suite une morale empirique qui part de principes mobiles, tour à tour légitimes ou illégitimes, selon les pays, les lieux et les divers états accidentels de notre sensibilité intérieure et extérieure. Mais il est une autre morale qui, comme la métaphysique a laquelle elle se rattache, part de principes immuables, qui sont jugés par l’homme même indépendants de l’homme, qu’il aperçoit et qu’il ne fait pas, principes, en un mot, qui ne sont pas purement subjectifs, c’est-a-dire relatifs a notre nature, mais objectifs, c’est-à-dire conformes à la nature même des choses.
Sans doute l’Iiomme apporte en naissant le besoin de se conserver, l’horreur du malaise et l’amour du bien-
* Voyez pin* hniil le Prnfframm^, p. 207-2^4. ' .
être, l’amour-propre. Mais la question est de savoir si ce principe, qui est incontestablement dans le cœur humain, y est seul, et s’il est la fin unique et dernière de toutes nos actions, sans nulle exception. C’est la ce que soutiennent les défenseurs de la doctrine qui donne à la morale l’intérêt pour fondement unique.
On a très-bien démontré que la sympathie qui nous tire de nous-mêmes pour nous rendre en quelque sorte sensibles dans un autre, est un mouvement instinctif et désintéressé qui diffère essentiellement de l’amourpropre. De là une morale qui n’a rien à voir avec celle de l’intérêt.
Quand on a rempli son devoir, on ressent au fond de son cœur une jouissance exquise, que les grands poètes, ces interprètes fidèles du cœur humain, ont souvent dépeinte. Cette jouissance est aussi un fait certain. Ce fait, qui ne ressemble à aucun autre, est encore devenu le principe d’un autre système.
Si vous interrogez les philosophes qui ont inventé ou soutenu ces diverses théories, et qu’en telle on telle circonstance vous leur demandiez ce qu’il faut faire ou ne pas faire, voici ce qu’ils vous répondront.
Le partisan de la doctrine de l'intérêt vous dira ; Les actions ne sont rien en elles-mêmes ; la tin est tout, et la fin nécessaire et légitime, c’est votre intérêt. Aussi voyez bien où l’action à faire vous mènera: si elle vous mène au bonheur, n'hésitez pas; mais calculez juste, et pour cela étendez votre calcul, et songez qu’il peut être bon de souffrir un peu aujourd'hui pour jouir beaucoup dans la .suite.’
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, La morale de l’intérêt a été repoussée par toutes les âmes généreuses depuis le premier homme qui se dévoua à une cause quelconque. Il n’y a point de vraie vertu sans dévouement. Je simule la vertu, je ne la pratique point, quand je me résigne a souffrir accidentellement dans l’espérance de jouir plus tard; car que fais-je autre chose que sacrifier un moindre intérêt à un plus grand? Ce sacrifice n’est qu’un bon calcul. Mais à vingt ans, dans l’âge de l’espérance, à l’entrée d’une vie qui m’offre partout des perspectives de bonheur, qu’on me mette en présence de l’échafaud, et qu’on me propose d’y monter ou de manquer à l’honneur, 'a la foi donnée et reçue, 'a l’amour, a l’amitié, à la patrie, a quelque cause sainte et sacrée : que dois-je faire d'après le principe de la morale de l’intérêt? Je n’ai pas les espérances d’une autre vie, car si j'admets ces espérances, j'admets l’idée de mérite et de démérite qui en est le fondement, et par conséquent l’idée du bien et du mal moral, de l’obligation, de la vertu, hypothèses inèompatibles avec la doctrine où nous nous plaçons. Dira-t-on que l’horreur de trahir ndon devoir me cause un sentiment si désagréable que j’aime mieux m’en délivrer par la mort que de jouir de tous les plaisirs de la vie? Mais, d’abord, on pourrait nier que cette peine d’un instant fût capable de balancer l’espoir d’une longue vie de bonheur ; et quand même nous céderions sur ce point, on ne serait pas plus avancé, car, dans le système de l’intérêt, celte horreur de trahir le devoir ne peut exister ; il ne peut y avoir que l’horreur du malaise, dont le plus haut degré est la crainte de la niorl .
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Toutes les fois que le paj’tisan de la doctrine de l’intérêt dira qu'il fait une chose pour éviter le sentiment de déplaisir qui accompagne une mauvaise action ou le remords qui la suit , il supposera un autre principe que celui de l’égoïsme, il se démentira luimême
Faites la même question ’a un partisan de la doctrine de la sympathie, il vous dira ; Eprouvez-vous une sympathie nalurelle qui vous porte a secourir un être souffrant? Cédez au sentiment qui vous presse; secourez votre frère quand il est dans la douleur, et faites en sorte de ne lui en causer jamais. Cette morale repose sur un fait certain ; elle est vraie et bonne ; mais elle est insuffisante, mobile, inégale. Telle action ne peutelle pas être avantageuse h un homme et nuisible ’a un autre? ne puis-je pas avoir ’a choisir entre le bonheur de ma patrie et celui de ma famille? Qui me déterminera? Et puis, si je suis tellement organisé que mon cœur soit peu touché des maux de mes semblables , d’après la théorie qui tire le devoir de la sympathie, mon devoir sera faible ou nul. Enfin les plus grandes, les plus difficiles vertus ne se rapportent point directement aux autres, elles s’exercent en nous et sur nous. Etre maître de soi, régler son âme et sa vie, surmonter l’orgueil, la volupté, le désespoir, sont des actes de vertu bien autrement héroïques qu’un mouvement de pitié, de générosité, de bonté même, bien qu’assurément la bonté.
* Voyei, poiim rto 1818, la réfutation détaillée de la morale de l’intérét. ■ leç. IH'
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la générosité, la pitié soient des choses admirables. Un trésor donné a un pauvre coûte mille fois moins au cœur et pèse moins dans la balance éternelle qu’un seul désir étoulTé ou combattu.
Si tous passez du moraliste de la sympathie a ces autres moralistes qui s’appuient sur la jouissance pure, intime, exquise, que donne toujours une action vertueuse, ils vous diront : Soyez vertueux, le prix ne vous manquera pas; il est au fond de votre cœur. Un tel langage est si noble, qu’on est tenté de n’y répondre que par des applaudissements; mais la rigueur philosophique doit y mêler de graves critiques, dans l’intérêt même de la vertu.
On peut élever cette objection contre la morale dont le principe est la jouissance intérieure : faire une action parce qu’elle est suivie d’un plaisir intérieur, c’est pratiquer la vertu pour le plaisir; cette morale ne détruit donc pas l’égoisme, elle le perfectionne; son seul mérite est de choisir mieux le plaisir.
Sans doute une jouissance exquise ne peut manquer ’a la vertu, mais h la vraie, c’est-à-dire à la vertu désintéressée. Si vous faites une action vertueuse dans l’in- ' tention de jouir du plaisir qui la suit, ce plaisir vous échappe ; on ne l’obtient qu’autànt qu’on ne cherche pas à l’obtenir. C’est un fait que du calcul heureux ne sort jamais cette jouissance intérieure qui accompagne une bonne action désintéressée.
Quand je me détermine ’a une action par le goût et l’espoir des jouissances intérieures qu’elle doit me procurer, je ne considère que moi après tout, je ne puis donc im-
poser cette loi-là aux autres , je ne puis élever à la hauteur d'uue législation universelle et objective le mobile'subjectif qui me détermine. -
Ainsi la morale de l'intérct et celle du sentiment, tout en se combattant sur presque tous les points, se touchent par un secret lien, et se rattachent au même principe, le principe du bonheur et du bonheur personnel. Le livre de l’Esprit et la Théorie des sentitnents moraux' sont presque également, bien que par des côtés opposés, en dehors de la vraie morale.
Wolf pensait avoir donné a la morale un idéal sublime en la mettant dans la recherche de la perfection. Mais il faut délinir la perfection et déterminer en quoi elle consiste. Entend-on par. la perfection la vertu? on fait un cercle vicieux ; ce n’est plus la perfection qui est le motif déterminant de la volonté, c’est la vertu en tant que constituant la perfection de l’homme. On peut entendre très -différemment la perfection; beaucoup entendent par-là l’état le plus agréable de l’àme. Dès que la perfection peut être conçue de diverses manières, elle ne fournit pas }a règle fixe et absolue que nous cherchons.
Enfin on a cru la . trouver dans la volonté de Dieu.
, C’est la placer très-haut, et pourtant, a la rigueur, ce n’est pas la placer assez haut encore. En effet, pourquoi Dieu ordonne-t-il aux hommes de suivre la justice? l'obligation repose-t-elle ici sur l’arrêt arbitraire de
* Voyez^ cours de 1819, la leçon sur Helvétius et celle sur Smith et dans les Fragmests philosophiques, t. IV, Philaophie eonlemporahie, rarticieinliluh* : NouvfUe réfutation du Uvn dt VEtprit.
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Dieu, ou sur la nature même de la justice? Les lois fondamentales <|u'un législateur humain donne à la société sont-elles obligatoires a ce titre qu’elles émanent de la volonté du législateur, ou, en observant ces lois, ne croit-on pas obéir aussi a la justice dont ces lois sont l’expression plus ou moins fidèle? A Dieu ne plaise que nous voulions diminuer votre reconnaissance pour l’auguste auteur de la Charte, qui a donné la vraie liberté à la France', mais il faut dire^ 'a l’honneur même de cette Charte, qu’elle tire sa force non-seulement de la volonté respectée de son auteur, mais surtout des principes qu’elle consacre. La volonté de Dieu ne fait pas plus la justice en morale que la volonté du législateur ne fait la justice en politique. .
Et quoi) ne dise pas que nous rabaissons Dieu ; non, nous voulons seulement qu’on n'élève pas sa puissance aux dépens de sa sagesse. Dieu ne peut faire que deux nombres pairs composent un nombre impair ; il ne peut pas faire davantage que le juste soit l’injuste. Dieu, en nous créant, ne pouvait nous imposer des lois injustes sans renier sa propre nature. La justice est la loi de tout être , moral, même de Dieu. Montesquieu, dans le premier chapitre de l’Esprit des Lois, a dit b ce sujet des choses admirables. Il a donné des lois en général la définition la plus vraie et la plus profonde : Les lois sont les rap-
‘ Nous parlions ainsi en 18)7, et nous tiendrions encore aujourd'hui le meme langage par respect pour la mémoire du prince qui donna librement la Charte à la France, et qui, résistant généreusement aux préjugés et aux passions de son propre parti, venait de signer l'ordonnance de septembre 1816, '
portx nécessaires qui dérivent de la nature des choses.
U n'a pas craint de répéter ces belles paroles d'un sage de l'antiquité : La loi est la reine des mortels et des immortels. La justice est le rapport nécessaire qui unit non-seulement l’homme 'a l’homme, mais l’homme h Dieu et Dieu à l^homme : elle n’est donc pas l’ouvrage arbitraire de Dieu ; elle est bien plutôt un de ses attributs. Dieu est le foyer immortel de cette justice dont un rayon éclaire notre es|)rit et notre cœur.
A parler 'a la rigueur, aucune volonté, comme telle, n’oblige. Si elle a ’a son service un pouvoir supérieur au ’ nôtre, elle contraint, mais elle n’oblige pas. Si on dit que la volonté divine nous oblige parce que, suivant que nous lui obéirons ou que nous ne lui obéirons pas, nous serons récompensés ou punis dans une autre vie, on rentre dans le système de l’intérêt : quelles que soient les récompenses et les punitions, terrestres ou célestes, peu importe; tout système qui nous commande d’agir uniquement en vue d’obtenir des récompenses et d’éviter des châtiments, est un système intéressé. Ou si on dit que la volonté divine nous Oblige, non pas comme volonté toute-puissante, mais comme volonté essentiellement juste, on fait un cercle vicieux ; ce qui alors oblige, c’est la justice inséparable de la volonté suprémei
D’ailleurs il est faux que sans la connaissance de Dieu et de sa volonté il n’y ait point d’obligation morale ; car c’est un fait certain que la connaissance de la justice et l’obligation qu’elle nous impose sont antérieures à celle de Dieu et de sa volontéi Otes en moi l’idée de la jus-
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lice, et jamais je ne concevrai la justice divine. C’est parce que je me reconnais soumis à la sainte loi de la justice que, m’élevant b Dieu, je médis que Dieu, qui est l’auteur de mon être et de ma nature morale, doit posséder dans un degré inlini la justice qui est en moi. C’est là la meilleure démonstration de la divine Providence. On parle de l’Iiarmonie des éléments, de l’arrangement des corps célestes; on vante l’ordre qui règue dans l’univers ; on trouve dans le. spectacle de la nature une preuve magnifique de la sagesse de Dieu, et on a bien raison ; cependant il est impossible aussi de n’y pas voir, du moins a un premier coup d’œil, des désordres et des imperfections apparentes. Mais lorsque je rentre dans le sanctuaire de mon cœur, la conscience éclatante de la loi morale qui m’est imposée me révèle l’auteur de cette loi : trouvant en moi la notion sacrée de la justice, je la rapporte ’a son principe, b l’étre saint par excellence. Ce n’est donc pas la connaissance de la volonté et des desseins de Dieu qui introduit dans l’esprit de l’bomme celle de la justice, c’est bien plutôt celle-ci qui sert de degré pour parvenir b l’iotelligence du secret de la création, de la fin de l’homme et de la volonté.dc Dieu*. •
Au-dessus de ces diverses morales presque également imparfaites s’élève une autre morale d’un caractère fout différent.
Interrogée s’il faut faire ou ne pas faire telle ou telle action, cette morale répond ; « Oui, si elle est juste; lion, si elle ne l’est pas, quel que soit votre intérêt pré-
'• .Sur le sjsU'iiic qui l'ondé l’obligHtion morale sur la vnloiilé de Dieu, tovez le cours de 1818, le;, xu,', p. 328 353.
sent ou futur, votre sympathie ou votre antipathie, .votre aurait ou votre répugnance. » Cette réponse n’est pas un conseil, c’est un ordre, et cet ordre est la loi du devoir, loi universelle, nécessaire, absolue. Je disabsolue, car, quand je juge que telle action est juste et telle autre injuste, j’entends que cette distinction existe indépendamment du jugement même que je porte, qu’elle n’est pas parce que je l’aperçois, mais qu’elle est par la nature même des choses, et que c’est parce qu’elle est dans la nature des choses que je l’aperçois. Si je prononce qu’il est beau de mourir pour la patrie, c’est que je suis convaincu qu’indépendamment de mon propre jugement, il est juste, d'après la nature des choses, de préférer la patrie a soi. La différence entre le juste et l’injuste est anssi absolue que celle qui sépare le vrai et le faux et deux propositions contradictoires ; le jugement qui reconnail cette dernière différence n’a pas plus de force que le jugement moral qui reconnaît la première, et la vérité morale qui en dérive est aussi absolue que les vérités de la gçométrie elle-même.
Ou objecte que telle action qui est juste dans un pays est injuste dans un autre, et on en conclut que la justice varie, qu’il n’y a point par conséquent de juste et d’injuste en soi. Nous répondrons (pie la vraie question est de savoir si tous les peuples reconnaissent une distinction entre le juste et l’injuste, s’il y a un seul peuple chez lequel le juste et l’injuste soient des termes synonymes. Or il n’y a pas une langue où il n’y ait deux mots différents pour exprimer ces deux choses. Aucun peuple donc ne confond le juste avec l’injuste. Il y a
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donc une justice et une injustice réelles et distinctes aux yeux du genre humain. Maintenant qu’on demande : Telle action est-elle juste ou injuste? Les différents peuples pourront varier dans leur réponse. Le sauvage lue son père lorsqu’il est vieux, de peur qu’il ne tombe sans défense entre les mains de l’ennemi; il agit ainsi en vertu de la loi qui ordonne de faire a nos parents tout le bien que nous pouvons leur faire. Nous autres Européens, nous tenons une tout autre conduite. Mais au fond la loi reconnue est la même, l’interprétation seule diffère. Faire a son père tout le bien possible ii’est pas juste ici et injuste là ; le principe est le même partout, et partout c’est un devoir sacré d’y rester fidèle. Mais que faut-il faire pour y être fidèle? Là seulement commencent les différences.
L'inviolable devoir du fils envers le père nous montre toute la différence qui sépare la vraie morale de celle <le riulérêl et même du sentiment. Supposons un père infirme, dur, avare : quel intérêt peut avoir à le servir un fils jeune cl aimant le plaisir? Loin de là, il est poussé par l’intérêt même à abandonner un tel père. L’égoïsme ne peut rendre raison du devoir d’un fils dans ce cas. Le sentiment le pourra , si le fils est sensible et délicat, s’il goûte et recherche l'exquise jouissance qui suit la vertu. Mais s’il est froid et peu sensible, qui l’obligera à se dévouer au service d’un père pour lequel il éprouve une médiocre sympathie? ne répondra - 1 - il pas à tout ce qu’on pourra lui dire, dans le système du sentiment, en déclarant qu’il n’a pas le cœur tendre? et celte réponse ne
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sera-t-elle pas légitime dans ce système?Oui, sansdoute, mais elle ne l'excusera pas à nos yeux ni aux yeux du genre humain, car nous croyons et le genre humain proclame que dans tous les cas possibles un lils doit se dévouer pour son père. Il ne s’agit point ici de savoir si votre père est dur ou bon, commode ou incom- , mode, avare ou généreux, ni si vous êtes tendre ou Iroid : il s’agit uniquement de savoir s’il est votre père et si vous êtes sou lils. Si ce rapport, qui n’est pas susceptible de plus ou de moins, est entre vous et lui, le jugement moral prononce que vous devez le servir. La loi est invariable comme le rapport, et, de même que celui-ci n’est pas de tel fils à tel père, mais de lils ’a père, d’une manière abstraite et absoluet de même le devoir subsiste toujours le même pour vous, par cela seul que cet homme est votre père et que vous êtes son lils.
Telle est la rigueur, la simplicité, l’invariabilité de cette morale qu’elle oblige un fils même qui abhorrerait son i>ère ’a se dévouer pour lui.
Cette morale est supérieure a tous les systèmes; elle subsiste dans le cœur de tous les hommes alors même qu’ils la méconnaissent ; elle les gouverne alors même qu’ils la renient; sa puissance éclate dès que s’élèvent des circonstances ditliciles.
On peut en effet dans son cabinet, et en quelque sorte loin du champ de bataille, se reposer dans des philosophies efféminées, et s’imaginer qu’on peut résoudre d’une manière satisfaisante le problème d’être lionnête sans sacrifice; mais qu’arrive une conjoncture
CASUISTIQUE MORALE
grave, publique ou privée, qu’une lutte s’engage entre l’honneur et l'intérêt, entre la passion et le devoir ; ii l’instant tes jeux de l’esprit s’évanouissent, toutes ces savantes combinaisons, inventées dans l’ombre d'un cabinet ou d’une école pour se passer de courage et de vertu, ne fournissent pas la moindre ressource ; l’homme, aux prises avec l’intérêt, n’échappe au crime que par un elfort généreux, par la résolution intrépide de faire son devoiff advienne que pourra.
La loi du devoir oblige tous les hommes, sans aucun regard non-seulement a leurs intérêts présents, mais eiiëore à leurs intérêts futurs. Dieu existe, nous le croyons fermement et nous espérons en une autre vie ; mais quand nous approuvons une action généreuse, quand nous voyons un grand citoyen se dévouer pour la - patrie, nous ne songeons pas d’abord aux récompenses divines ; le sentiment de l’admiration s’empare immédiatement de nous, et nous disons qu’il a bien fait de rem plir son devoir. D’autres considérations surviennent et se mêlent à ce premier motif, mais sans se confondre avec Ini; il demeure distinct, et domine tous les autres.
CASUISTIQUE MOKALE, LIBERTÉ, COBSClËi>iCE.
La loi du devoir est l’épreuve et comme la pierre de tbuclic à laquelle il faut soumettre les actions faites ou
à faire, pour savoir si elles sont bonnes ou mauvaises. Otez cette loi, d’où voulez-vous que les actions tirent leur qualité morale? Il n'y a plus rien de bon et de mauvais en soi ; tout dépend des conséquences, et nous voilà condamnés à toutes les incertitudes de l'empirisme. C'est pourquoi le premier problème de la morale était celui-ci : Y a-t-il ou n’y a-t-il pas une loi qui oblige tout agent moral? Cette loi une fois reconnue et établie, le reste suit naturellement; négligez de la poser, et tout l’édifice s’écroule.
Mais la loi morale, dans son abstraction sublime, ne nous suffit jias. .\ cette hauteur, elle surpasse tellement toutes les circonstances de la vie qu’elle s’y applique difficilement. Pour la mettre en rapport avec nos besoins, il lui faudrait, au dessous d’elle et comme à son service, une règle assez générale pour l’exprimer fidèlement, assez pratique pour s’appliquer directement a toutes les circonstances possibles et y introduire en quelque sorte la loi. La découverte de cette règle est peut-être ce qu’il y a de plus nouveau, de pins ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. 11 l’énonce ainsi ; Inlerrogez-vous vous-même, et voyez si, en généralisant te motif de l’action que vous allez faire, vous pouvez le considérer comme un principe de législation universelle.
Ainsi supposons que vous ayez la tentation de dérober, de tuer, de vous tuer vous-même, de trahir vos serments, et cela pour tel ou tel motif, quel qu'il soit : pour savoir si vous devez faire cette action ou ne pas la faire, si elle est bonne ou mauvaise, ser-
LIBERTÉ
vez-vous de la règle proposée par Kant. Voua voulez tuer pour un motif de vengeance que vous crojez légitime ? Généralisez ce motif. Figurez-vous un ordre de choses où ce mobile qui vous pousse h l’homicide serait universel, un monde où tous les hommes pourraient se faire justice à eux-mêmes. Si votre raison érige ce mobile en un principe de législation universelle, alors il est bon, il est légitime. Si, au contraire, votre raison s’y refuse , il est illégitime ; et l’action , si vous la faites, sera mauvaise. Or la raison se révolte naturellement contre la maxime universelle que vous voulez établir, que chacun peut se faire justice à soimême ; le sens commun sullit pour la réfuter : donc ce mobile n’est pas une loi de l’bumanité, mais un mouvement de l’individu, c’est-'a-dire de l’intérêt ou de la passion. Toutes les fois que nous faisons une action coupable, nous ne pouvons l’imposer aux autres. Nul motif ne nous apparaît universellement légitime, hormis les motifs honnêtes. Tout motif qui ne peut être transformé aisément en une maxime d’ordre général, est suspect par cela même ; mais dès qu’un motif se prête à cette généralisation, vous le pouvez accueillir avec sécurité. En vous conformant a une loi qui vous parait celle de tous les êtres moraux, vous sentez vous-méme que vous faites partie de l’ordre moral.
La liberté est pour tous les hommes un fait qui tombe sous une aperception immédiate et certaine. Je sais et je
sens que le motif déterminant de mes actes est ma volonté ; an delà de ma volonté, il n'y a pas de cause à chercher ; le principe de causalité expire devant la cause volontaire ; la volonté cause, elle n’est pas causée* Mais ce n’est pas ainsi que Kant prouve la liberté. Voici à peu près l’argumentation qu’il emploie : tous les phénomènes sont liés entre eux par le lien de la causalité. Donc il n’y a rien de libre dans le monde des phénomènes. Mais la loi morale n’est pas un pur phénomène, puisqu’elle est universelle, absolue et objective ; elle est donc exempte de la causalité. Si elle en est exempte, tout ce qui relève de cette loi doit en être exempt comme elle : or la volonté est attachée à la loi morale: donc elle participe de la liberté.
Toutes les fois que la volonté accomplit la toi pure du devoir, elle est autonome, suivant le langage de Kant, c’est-a-dire soumise ’a une loi qui lui est propre, parce que la loi morale est faite pour la volonté. Au contraire, quand la volonté n’agit pas conformément ’a la loi qui l’oblige, quand elle obéit a l’intérêt ou à la passion, elle passe sous l’empire d’une loi étrangère, elle est hétéronome:
Admirable harmonie de tous les éléments de l’humanité dans l’unité de la vie morale ! ha vertu n’existe que pour un être moral, à la fois passionné et libre. Point de passion, rien à combattre ; il n’est besoin alors ni de loi ni de liberté, et il n’y a point de matière ’a la vertu. D’un autre côté, supprimez la loi, nul devoir a accomplir, nul besoin de liberté, point de vertu encore. Enlin, ôtez la liberté, point de vertu possible, puisque l’ac-
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complisscment du devoir, qui constitue la vertu, suppose la force d'obéir a la loi et de vaincre ou du moins de combattre la passion.
Toute passion est éf(oïste, personnelle, complaisante a elle-même ; le sacrifice de la passion ne se fait pas , sans un sentiment pénible. Mais en même temps ce sacrifice relève l'être moral 'a ses propres yeux, et de là naît une sorte de plaisir négatif et ineffable dans l’approbation que nous accordons 'a notre conduite. C'est la raison qui approuve; il n'y a rien là de sensitif; cependant cette approbation est . accompagnée d’un plaisir grave qu’on appelle le contentement de soi-même, le plaisir intime de la conscience.
.\insi que nous l'avons dit, ce plaisir, si noble qu’il soit, n’est pas la fin de l'action morale. La vraie, la seule lin de l’action morale doit être l’accomplissement de la loi. Se proposer pour fin le plaisir de l’approbation morale, c’est le manquer ; car il ne s’attache qu'à un acte digne d’être approuvé, et qui par conséquent n’a pas eu pour objet ce plaisir même. ' ,
Mais si la loi pure du devoir est le seul motif légitime de nos actions, n’est-il pas permis de joindre à ce motif désintéressé celui de l’approbation morale qui, sans l’altérer, lui dmine de l’énergie et vient au secours de la faiblesse humaine? A cette question, l’austère philosophe de Kœnigsberg répond affirmativement, mais en marquant bien à quelles conditions -il fait cette concession. Nous sommes si faibles, et si rontinuelleraent
assaillis par l'intérét et la passiefk; la loi etHa raison dans leur absolue pureté agissent avec' si peu de fti^ silf K plupart des hommes, qu’il est fiermis d’appetër le sentiment au secours du devoir. De même, i|D’on
peut présenter a un malade qiielqaè liqiieiir;4^ié^e dans le vase qui contient la médecin^ ainsi, pour l’âme humaine, faible et malade, dn peut^indre le plaisir de l’approbation morale ’a la loi du devoir. Mais ces deux motifs sont très- distincts en eux-mémes, et ils doivent demeurer distincts aux yeux du philosophe et dans le cœur de l’homme de bien. Si nous ne les séparions pas, si nous ne reconnaissions pas la suprématie de la loi et la subordination du sentiment, notre liberté ne serait plus sous sa loi propre : elle ne serait plus autonome , elle serait hétéronome, comme parle Kant. L’action serait bonne légalement, mais non pas moralement. L’esprit de la loi aurait été violé ; on n’en aurait accompli que la lettre.
Kant craint même d’avoir fait une concession trop forte, et il se hâte d’observer que les plaisirs de la conscience sont fondés sur l'approbation, et que l’approbation est moins un sentiment qu’un jugement. Il n’y a pas en nous de sensation affective qui ressemble ’a l’approbation. Approuver, c’est juger; juger, ce n’est pas sentir ; l’approbation morale, bien qu’elle entraîne à sa suite un sentiment et qu’on lui donne ’a cause de cela ce nom populaire, est donc, ’a proprement parler, un jugement attaché â la résolution vertueuse.
L’auteur de la Critique de la Raison pratique s’élève avec la plus grande force contre une morale née de
CONSCIENCE
sou temps en Allemagne, et défendue avec le plus beaa talent par M. Jacobi. M. Jacobi voulait arracher Thomme au joug des formules, et sauver l'originalité et la puissance de l’instinct. Selon lui, la détermination morale' a’est pas préalablement soumise à une loi, même à celle du devoir ; elle est immédiatement et spontanément produite par l’enthousiasme. Cette morale est directement opposée à celle de Kant, et celui-ci la combat à outrance. Ici peut-être excès des deux côtés, et des deux côtés aussi grande part de vérité. 11 est certain, et voilà ce qu’a très-bien vu M. Jacobi, il est certain que l'intuition spontanée nous découvre d'abord le bien, comme le beau, comme le vrai. La réflexion, venant après l'enthousiasme , convertit ses inspirations en formules , et ainsi le bien, obligatoire de sa nature, devient une loi impérieuse, absolue^ à laquelle il nous faut obéir, comme Kant l’établit admirablement, dès que nous la connaissons, quelles que soient nos dispositions présentes d’esprit et de cœur. La soumission à l’ordre moral ne peut être le fruit d’un mouvement d’enthousiasme ; d’ailleurs, on n’est pas toujours en verve d’enthousiasme, et il faut toujours être prêt 'a obéir a la loi *.
A cette occasion, Kant examine celte maxime, si fort à la mode dans le siècle dernier, qu’au lieu de prescrire le devoir il faut en insinuer le goût au moyen d’ouvrages agréables. 11 combat cette maxime, et les éducations de sentiment qui substituent au principe
* Sur M. Jacobi cl ce qu'il y a de vrai et de (lél'ectueux dans la morale du senlimonl, voyez le i.'ours de ( 818 , leç. xiv*.
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(lu devoir celui du plaisir, et prétendent mener, par des sentiers semés de fleurs, a la pratique diflicile (lu bien. C’est là, qu’on me p(îrmette de le dire, ce qui mettra éternellement l’éducation publique au-dessus de l’éducation privée. Il y a toujours dans l’éducation privée je ne sais quoi d’individuel, de capricieux, d’excessif en sévérité ou en complaisance. L’enfant se sent soumis à un régime arbitraire qui ne lui inspire point de respect. On essaye , comme on dit , de prendre les enfants par les sentiments, c’est-àdire par ce qu’il y a de plus variable et de plus inconstant. Au contraire, il faut leur inculquer l’idée du devoir en les soumettant de bonne heure à des règles inflexibles. Tel est le mérite de l’éducation publique : elle nous met tous de bonne heure sous l’empire d’une loi commune, qui ne fléchit ni devant la prière d’une mère , ni devant le crédit d’un père, et qui commande à la fois et aux maîtres et aux élèves, Kant entre à cet (‘gard dans des considérations où il serait trop long de le suivre, mais que nous recommandons à tous ceux qui s’occupent de la plus belle de toutes les sciences, celle de l’éducation des hommes*.
« O devoir, s’écrie Kant, devoir, mot sublime qui n’offre l’idée de rien d’agréable ni de flatteur, et qui ne réveille que celle de soumission ! Malgré cela, tu n’es
' Sous .nvons depuis bien souvent développé celte même pensée, par exemple dans le Vapport sur l'initruclion publiqui en A Uemagnc et particu- Hèremeni en l’rutee, .V édit., l. I", p. 81-82, et dans la Defenee de l'Univereité et de la philosophie, t. Il" de l.a V‘ .série de nos ouvrages consacrée à rinstriiction pulilique.
Dli SOUVERAIN BIEN
point terrible et menaçant; tu n’as rien qui eiTrayeet qui rebute l’àme. Pour émouvoir la volonté, tu n’as d’autre puissance que celle de déployer une loi, une ldi simple, qui 'd’elle-même s’établit et s’interprète. Tu forces au respect jusqu’à la volonté rebelle dont tu né parviens pas à te faire obéir. Les passions qui travaillent sourdement contre toi sont muettes et honteuses en ta présence. Quelle origine assez digne de toi t’assigner? Où trouver la racine de ta noble tige? Ce n’est pas dans les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans ce sanctuaire où l'homme se trouve élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du mécanisme de la nature, et où résident sa personnalité, sa liberté, son indépendance. ' »
L’homme est un être moral en tant qu’il a conscience d’une loi a laquelle il doit obéir sans égard aux circonstances, quelles qu’elles soient.
Il est évident que si nous devons, nous pouvons; ainsi nous sommes libres par cela seul que nous sommes soumis à une obligation. De plus, nous avons une aperception immédiate de notre liberté, et, quoi qu’en dise
* Villers, Philosophie de k'anl. p.381. '
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Kant, cette aperception immédiate emfiorte une certitude invincible. La liberté est ^ tout ensemble un fait de conscience et une conséquence oécessaire de la loi morale.
Les actions en elles-mêmes sont des faits qui n’ont aucun caractère moral. Il n'y a qu’un principe antérieur et supérieur qui puisse leur imprimer ce caractère, et ce principe ne peut être que la loi morale ellemême.
C’est dans l’intention de l'agent, dans le motif de sa détermination, que réside toute la moralité de l’acte. Nul autre motif que la soumission volontaire au devoir ne peut être reçu comme motif moral : tout au plus y peut-on joindre, comme motif secondaire, le désir du contentement de soi-même, le plaisir de la conscience.
Cette simple et mâle doctrine est contenue dans la première partie de la Critique de la raison pratique, intitulée Analytique, que nous venons de faire connaître dans ses points essentiels ; la seconde partie , appelée Dialectique, contient les conséquences rationnelles qui découlent de la première. Vous serez bien aises de trouver ici un aperçu général de ces conséquences, un libre et rapide abrégé de la dialectique morale de Kant.
Quand nous avons obéi 'a la loi morale qui nous est imposée, le témoignage de notre conscience, le contentement de nous-méme nous suflit-il, et n’y a-t-il rien en nous qui réclame encore ? Non ; le contentement de nous-même n’est qu’un plaisir négatif qui ne suffit pas
DU SOUVERAIN BIE
au cœur de Vhœnme il lui faut autre chose, il lui faut le bonheur.
Ce besoin du bonheur comprend deux faits de nature différente et qui ne doivent pas être confondus. L’être sensible désire le bonheur ; ce désir serait peu de chose s’il était seul ; mais il est accompagné d’un jugement de la raison qui le sanctionne. En même temps que l’être sensible aspire au bonheur, l’être moral, l’être intellectuel juge qu’il l’a mérité quand il a accompli la loi, et il se révolterait si ce bonheur pouvait lui manquer. En être digne et ne pas l’obtenir lui semblerait une contradiction aussi insupportable à sa raison qu’à son cœur.
En elfct, et c’est un pointdepsycologieque Kant est loin d’avoir assez approfondi, à côté du principe moral est celui du mérite et du démérite. Quand j’ai fait une bonne action, je juge que j’ai bien mérité. En vain les hommes me blâmeraient-ils : je porte en moi un juge plus compétent que les hommes et qui me déclare digne de récompense. Ce juge intérieur parle aussi après une mauvaise action, et nous dit que nous avons démérité, que nous sommes dignes de châtiment. C’est de là que vient l’idée de châtiment et de peine. Le premier qui institua des punitions publiques ne trouva pas celte pensée dans l’intérêt seul, il la puisa surtout dans la conscience; il pensa qu’il était juste de réaliser le châtiment que nous connaissons mériter après une mauvaise action, en même temps que l’exemple de ce châtiment serait utile a la société. Sans doute ces deux motifs concordent dans l’établissement des institutions pénales, mais le premier a servi
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d’appui au second, tandis que Ini-méme ne dérive d'aucun autre'.
Le bien et le mal se rapportent a l'acte ; le mérite et le démérite a l’agent.
Imaginez deux êtres éloignés de cette terre, et dont les actions ne peuvent nous être ni utiles ni nuisibles ; vous jugez encore que de ces deux êtres le plus vertueux mérite d’être le plus heureux .
Si vous aviez à rendre service a l'un ou h l’autre, lequel des deux choisiriez -vous ?
Supposez un état de choses où le méchant prospère et où l’homme de bien soit misérable : un tel état ne vous semble-t-il pas un renversement de l’ordre naturel?
Le jugement du mérite et du démérite, quand il s’applique à une mauvaise action dont nous sommes les auteurs, mène 'a sa suite le sentiment du remords. Ce sentiment est profondément différent du regret d’avoir mal calculé. Il suppose en nous la croyance que nous avons démérité, et nous parait un châtiment anticipé de notre désobéissance 'a la loi.
Le remords est variable ; certaines personnes le ressentent plus vivement que d’autres; il peut s'affaiblir et même s’effacer a la longue. Mais le jugement du mérite et du démérite que le remords enveloppe ne varie point : il ne change pas avec le temps. Dix ans après avoir fait U ne mauvaise action , les tortures du remords peuvent être épuisées; mais nous jugeons encore que nous avons dé-
* Sur le principe du mcrile eï du dcmérile, et sur la théorie de la peine et de la récompense, Tovei le cours de 1818, Icç. xi' et leç. xy‘;
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mérité .comme nous l'avions jugé au moment de l’action.
De même si le plaisir d’avoir bien fait se dissipe vile dans le torrent des affaires qui nous emporte, quand nous nous souvenons de la bonne action, nous jugeons qu’elle méritait sa récompense dans le plaisir qu'elle nous a donné: nous jugeons qu’elle nous conférait (pielque droit 'a un bonheur proportionné.
Nous soupirons après le bonheur, après un contentement sans réserve et sans lin que nous ne savons trop comment déiinir, et que nous cherchons par les voies les plus contraires, parce que nous ignorons où nous pouvons le trouver.
Elle est vieille dans l’histoire de la philosophie lu question du souverain bien. Elle a été agitée par Platon par Aristote, pai’Epicure, par Zenon, et parlepelit nombre de moralistes modernes qui ont marché sur leurs traces. Il s’est élevé sur cette question comme sur bien d’autres une prétention qui ne pouvait manquer d’égarer le génie lui-même, cette prétention, source inépuisable d’erreurs en morale comme en métaphysique, comme en politique, la prétention de trouver à tout problème une solution simple.
Si vous voulez que le souverain bien soit simple, à la question : Qu’esl-ce que le souverain biên ? il n’y a que deux réponses ’a faire : Le souverain bien est le bonheur ou il est la vertu,
* Pour Platon, avec la République, voyez surtout le Philèbe, et V ArpuiiifiK plate ca tête de ce dialogue, où nous comparons sur la question du souverain bien l’opinion de Platon et celle de Kant, t. Il de siotre traduetion.
Le souverain bien n’est pas seulement le bien suprême. Le bien suprême est simple ; c’est la vertu. Mais le souverain bien auquel l'àme humaine aspire doit être complet, et pour l’être il faut qu’il comprenne le bonheur comme la vertu. En un mot, le souverain bien c’est le bonheur avec la vertu et par la vertu.
Le souverain bien est donc compose de deux éléments. Toute' philosophie qui en admet un et qui rejette l'autre, ne donne qu’une morale systématique et insuffisante.
Les stoïciens disent ; Sois vertueux, tu seras heureux; et les épicuriens : Sois heureux, c’est là tout le bien. Les deux morales sont également exclusives : le bonheur n’est pas le vrai bien, nous l’avons assez démontré, et la vertu ne contient pas toujours le bonheur.
La vertu a -t- elle en soi une force capable de produire le bonheur? C’est une question de fait. Les faits répondent que souvent, et même la plupart du temps, grâce a Dieu, il en est ainsi, mais qu’il n’en est pas toujours ainsi, et que notre sensibilité, qui est la région du bonheur, est soumise à un enchaînement de causes et de lois extérieures placées au-dessus du pouvoir de la vertu. Donc tant que cet enchaînement de causes et de lois subsistera tel qu’il est, la vertu et le bonheur ne seront point inséparables.
Nous avions deux solutions possibles du problème du souverain bien. Les voilà l’une et l’autre écartées. Cependant il faut tirer le souverain bien des données que nous venons d’exposer, ou en désespérer à jamais.
UU SOUVEKAIN BIEN
Il est faux d'une manière absolue que la vertu ne soit qu’un moyen pour arriver au bonheur. Au contraire, si en fait la vertu ne donne pas toujours le bonheur, il est absolument vrai, il est certain qu'elle doit le donner. Le seul obstacle est l'influence des causes extérieures.
Il suflit donc d’ôter cette influence pour rendre à la vertu toute sa force, toute sa portée.
Vous voyez arriver l'autre vie et l’immortalité de i'àme.
L’immortalité de l’âme est une conséquence de la notion même du souverain bien ; c’est la conception d'une autre vie, où, libres enlin du joug de la causalité extérieure, nous pourrons voir se réaliser l'idéal du souverain bien, l’harmonie qui doit exister entre la vertu et le bonheur.
.Mais pour que nous puissions prendre l’essor vers ces régions inconnues que la raison nous révèle, il faut qu’une cause, plus puissante que l’ensemble de toutes les causes sensible^, nous y transporte ; et pour qu’elle y dispense le bonheur a qui l’aura mérité, elle devra être inliniment juste; elle sera sainte comme elle est toute-puissante.
C’est de cette façon que Kant nous mène à Dieu; Dieu avec ses attributs est un postulat, pour parler ce langage un peu scolastique, exigé par celui de l’immortalité de l'âme., qui lui-même est exigé par la notion du souverain bien , laquelle repose ’a son tour sur la notion du devoir.
Ainsi la loi du devoir, qui pour être accomplie suppose la liberté, contient dans son sein, avec la liberté, le souverain bien, l’autre vie et Dieu. Tout est compris
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dans le devoir: il est à la fois le principe et la conclusion de toute philosophie véritablement morale et religieuse.
La morale conduit a la religion : la religion à son tour l’étend et l'agrandit.
La religion n'est pas le fondement, mais elle est le couronnement nécessaire de la morale.
Si nous n’avions pas la certitude de l’existence de Dieu, quel état déplorable serait le nôtre ! Obligés d'accomplir le devoir au risque d’étre malheureux, ne pouvant trouver le bonheur et y tendant incessamment, sentant qu’il est fait |>our nous, jugeant que nous en sommes dignes et ne pouvant l’obtenir, quel serait notre désespoir! Que serions-nous alors, sinon des être infortunés, créés sans motif, appelés à vivre quelques jours sous l’empire, ici d’une loi sublime mais bien dure à tous nos instincts, là d’une inexorable, fatalité, avec le néant pour tout avenir ? Mais nous sonunes sûrs de l’existence de Dieu et d’une autre vie ; nous en sommes sûrs, car ce n’est pas seulement un désir vague et confus de bonheur qui nous inspire cette idée, c’est un jugement de la raison qui nous imprime cette conviction. Nous ne tendons pas seulement au souverain bien, en tant qu’étres sensibles; nous jugeons 'nécessairement,, en tant qu’étres intelligents, que nous sommes faits pour y parvenir.
Rappelez-vous la loi du mérite et du démérite, ce ju^ gement absolu par lequel nous prononçons que l’agent vertueux a mérité le bonheur : il suit de ce jugement que le bonheur pour un être moral est le prix de la
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vertu. Aspirant au souverain bien, il semble donc que nous devrions aussi aspirer à une vertu parfaite. Mais la vertu parfaite passe notre portée en ce monde. Notre partage le meilleur y est encore la vertu avec ses combats. Voila le sens de ces expressions chrétiennes : Nous sommes toujours ici-bas sous l’empire du péché. En effet, nous nous sentons sans cesse entraînés à suivre la |)assion aux dépens de la raison ; et quand nous résistons, cette résistance est douloureuse, la victoire nous coûte, car c’est de nous, c’est de notre propre cœur qu’il nous faut triompher. Encore la victoire n'est-elle que passagère, et le danger sans cesse renaissant. Condamnés à combattre toujours, nous ne nous soutenons qu”a force de vigilance et de courage; Notre vertu, vue de près et à la lumière inexorable de la conscience, est remplie de bien des misères.
La sainteté n’est pas plus accessible 'a l’homme dans cette vie que la béatitude. Nous pouvons aspirer a l’une et à l’autre par le désir et par l’espérance; mais notre objet immédiat ici-bas, c’est la vertu : l'a seulement réside l’obligation ; elle n’est point ailleurs.
L’erreur du mysticisme est d’anticiper sur les droits de la mort et de supprimer la vraie lâche de la vie humaine : il tend "a écarter le devoir, la loi, une règle impérieuse , pour y substituer des aspirations et des extases.
Le mysticisme est l’extrême opposé du stoïcisme. Les mystiques nous supposent capables d’accomplir le bien sans effort et par pur amour; les stoïciens de
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l’accomplir dans toute son étendue et sans aucun regard vers le bonheur.
Le mysticisme repose sur un sentiment très-réel, le besoin d’une perfection et d’une félicité infinies;, le stoïcisme, sur un principe qui n’est pas moins certain, l’obligation inflexible de la vertu ; mais le stoïcism.e se trompe en ce qu’il rejette le sentiment en admettant l’obligation, et le mysticisme en ce qu’il détruit l'obligation et l’absorbe dans le sentiment*.
Au-dessus de ces deux morales, l’une qui fait disparaître le travail de la vertu, l’autre qui s’y attache sans rien chercher au delà, s’offre à nous la morale chrétienne, unissant à la loi du devoir qui oblige la loi de l’amour qui soutient et qui console.
Le christianisme a dit à l'homme : « Aime Dieu avant tout et ton prochain comme toi -même. » Des moralistes modernes , pour s’approprier cette maxime , l’ont traduite ainsi : « Aime-toi , et dans ton intérêt même aime Dieu et ton prochain. » Mais changer ainsi le précepte chrétien, le rendre personnel, c’est lui ôter son caractère impératif, c’est le détruire.
Kant se propose cette question: Qu’est- ce que l’amour de Dieu? Aimer peut-il être l’objet d’un précepte ? Deut-on nous commander un sentiment qu’il ne dépend pas de nous de ressentir? D’autre part, dira-t-on qu’aimer Dieu, c’est se réjouir d’accomplir sa loi , c’est y prendre plaisir? Même objection : on peut bien obli-
’ Sur le myslicisme en général, voyci lo Icç. v' du cours de 1818; et sur le stoïcisme, sur ses mérites et ses defauts, la leçon vui‘ du tome II de la II' si'ric.
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ger à accomplir une loi, mais non pas à l’accomplir avec plaisir, quand souvent cette loi nous impose un sacrifice pénible. Kant prétend donc qu’aimer Dieu veut dire seulement suivre ses préceptes, et il réduit la ma.\ime chrétienne a celle-ci : Observe les commandements de Dieu. Nous pensons que le christianisme demande, et avec raison, davantage, qu’il réclame pour le père de l’humanité et l’auteur des commandements divins un sentiment particulier, naturel 'a l’âme, et que l'exercice fortifie et développe. Mais nous sommes de l'avis de Kant lorsqu’il, dit que celui qui sur cette terre trouverait son bonheur a accomplir les commandements de Dieu, celui-l'a serait plus qu’un homme et .serait un saint. Or la vertu seule est obligatoire. La vertu est une violence que la volonté libre fait à la passion pour accomplir la loi. La où il n’y a pas de sacrifice à faire, il n’y a pas de combat, et où il n’y a pas de combat il n’y a pas de vertu. Telle n’est point notre condition. Nous ne sommes ni des saints ni des anges, mais des hommes, doués 'a la fois de raison et de passion. Nous connaissons la loi, majs nous la trouvons dure à la nature -, et nous ne nous y soumettons pas sans répugnance ; heureux encore lorsque, dans le combat perpétuel du devoir contre la passion, nous parvenons à remporter de temps en temps quelque avantage !
Sans agiter de nouveau la question du pur amour, tant controversée au dix-septième siècle, remarquons que l'auteur de {'Explication des Maximes des Saints et des Lettres spirituelles parle rarement d’obligation et de devoir. Sentant sa belle âme se porter aisément aux
:mü
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plus ditUciles vertus, Féuelou a mis l’amour à la place du devoir : toute sou étude est de placer l'bomme dans ime disposition telle qu’il aspire naturellement au bien. Mais, encore une fois, cette condition n'est pas la nôti Toutes les délicatesses imaginées pour porter l'bomm U accomplir le devoir sans effort sont des subtilités chimériques et même dangereuses. Nous avons affaire b des passions redoutables contre lesquelles il nous &ut instituer et soutenir une lutte continuelle. Comme Bossuet avec sa ferme raison l'avait bien senti*, à force de s'élever contre l’aridité dn sto'icisme, Fénelon ôte doucement le fondement de toute morale et de la morale ebrétienne elle-même: il a trop l’air d’oublier que le symbole du christianisme est une croix, et que l’homme n’est pas tenu d’être un .saint en cette vie. tandis qu’il est obligé d’être vertueux. La sainteté présuppose la vertu, et c’est la vertu qu'on doit recommander aux hommes. La sainteté ne leur manquera pas un jour des mains de la mort et de Dieu, si, vivants, ils n’ont pas manqué au devoir. La sainteté est un idéal auquel on peut aspirer, la vertu est une loi qui nous est imposée, et pour laquelle nul délai ne peut être ni demandé ni accordé.
' C’est donc énerver le christianisme que de le réduire au mysticisme avec Fénelon ; et c’est un tort aussi de le renfermer, avec Kant, dans un sto'icisme sublime, sous prétexte de le préserver des rêveries du mysticisme. Il faut maintenir le précepte stoïque qui pose l’absolue
* Imtrurtion sur les JKtali d'oraison.
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obligation ; mais ce précepte ne rend point compte de l'homme tout entier : il y a une aspiration secrète de l'âme 'a la sainteté et au bonheur qu’il faut garder aussi en la contenant, si l'on ne veut pas mutiler la nature humaine.
La morale stoïque ne souifre aucun sentiment passionné ; elle ne transige avec aucune faiblesse ; elle met sur la même ligne le parricide et le plus léger mensonge ; avec elle on n’est pas vertueux si, comme Caton, on n’est pas toujours disposé à se déchirer les entrailles. Assurément cette morale est haute , et vous l'admireriez encore davantage, si je vous montrais tout le bien qu'elle a fait sur la terre, surtout, comme l’a remarqué Montesquieu, pendant les premiers siècles de l’empire romain, quand un honteux despotisme pesait sur les âmes. C'est elle qui a donné au monde cette incomparable minorité du sénat romain, les Senécion, les Helvidiiis. les Thraséas. Pour soutenir l'âme humaine sous un Tibère et sous un Néron, dans l'absence du christianisme, il lui fallait le ressort énergique et extrême du stoïcisme.
Le christianisme a d’abord toute l’austérité, toute la grandeur du stoïcisme, car ce qu’il demande, ce qu’il exige avant tout, c'est la vertu. Il nous enseigne que la vertu est notre vraie destinée en ce monde, et que nous ne pouvons même aller â la sainteté par une autre route. Si le type immortel proposé b notre imitation, si le Verbe fait chair a montré ici-bas une sainteté toute divine, c'est à un secours surnaturel qu’il l'a due, >et encore il a traversé les combats douloureux de la vertu ;
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il a passé par la tentation, il a lutté, il a gémi, il a pleuré.
En même temps le christianisme ne détruit pas, il laisse en réserve, il entretient même au fond des âmes l’idéal de la sainteté; il n’étouffe pas, il éclaire et il dirige le besoin inné et indomptable du bonheur.
Le christianisme f en s’ajoutant au stoïcisme, l’a achevé. 11 n’a point séparé la religion de la morale, comme l’ont fait les mystiques, ni la morale de la religion , comme les stoïciens. La morale et la religion sont deux choses distinctes; mais il est dangereux, je dis plus, il est faux de les séparer, et rien ne prouve mieux h quel point le christianisme a connu l’homme que le lien intime et permanent qu’il établit entre la morale et la religion pour embrasser et saisir l’âme par tous ses grands côtés, et ne la laisser hors de ses prises par aucun endroit.
Le Dieu que la morale nous révèle nous apparaît comme le principe de la justice et la source du bonheur. Considérer Dieu abstractivement de la morale, c’est briser les liens sacrés qui l’unissent à nous; c’est ne laisser entre lui et nous que le rapport général, indéterminé, presque indifférent de cause k effet. Notre Dieu n'est pas seulement l’auteur de notre être ; il est encore le suprême législateur de notre âme, le témoin de nos efforts, le garant de nos espérances. De là deux sentiments , qui s’élèvent naturellement en nous et composent le culte intérieur, l’adoration et l’amour, l’adoration envers le saint des saints, le père de toute 'justice , celui dont nous portons en nous-
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mêmes une imparfaite image ; l’amour envers le rémunérateur de toute vertu, le dispensateur de toute grâce Si je voulais vous expliquer brièvement toute l’existence humaine, je vous dirais qu’elle est reufermée dans ces deux grands mots : devoir et espérance.
' tlK LA HIILOSOPniE DE l'iIISTOIRE *,
La vie de l’humanité se compose d’un certain nombre de grands événements qui se suivent, mais dont chacun, considéré en lui-même, forme un tout distinct, un drame plus ou moins long qui a ses commencements, son progrès et sa fin. Ces différents drames sont les différentes époques de l’humanité. Retracer chacune de ces époques, c’est la fonction de l’histoire. L’objet • propre de riiistorien est l’étude de faits particuliers dont il tente de découvrir l’enchaînement et les justes causes. C’est surtout a la recherche et k l’examen de ces causes que l’historien doit s’attacher, s’il veut traiter son sujet et seulement son sujet. Dépasse-l-il ce cercle, il tombe dans des généralités vagues : ses réflexions, pour s’appliquer ’a tout, ne s’appliquent a rien, et son ouvrage manque de caractère. D’un autre côté, les couleurs de
* Voyez, sur le culte intérieur, le cours de 1818, leç. xti, p. 423.
* Ce sont ici les premières pages qui, depuis Condorcet, aient été écrites a.
parmi nous sur ce grand sujet. Nous l’avons traité de nouveau dans la II* sé- ^ rie de nos cours, tome 1*’, paMim, et parlirulièrcinenl leç. xi*. ' '
l'historien, c'esl-u-diro la manière dont il décrit les événements, doivent être, comme ses idées, c’est-k-dire la manière dont il les e.vplique, particulières et locales, puisqu’elles se rapportent k quelque chose de particulier ; chargées de rendre la vie au passé et de reproduire la réalité, elles doivent s’empreindre de ce qui constitue la réalité et la vie : elles doivent être individuelles et déterminées. C’est k ce prix-lk seul qu'elles seront brillantes et fortes, et en même temps naturelles, et que l’historien pourra être peintre et poète sans sortir de son sujet, sans manquer k la gravité de ses fonctions, ou plutôt précisément parce qu’il ne perdra de vue ni ses fonctions ni son sujet.
Ainsi la muse de l’histoire parcourt les temps, et va de générations en générations, d’époques en époques, les reproduisant successivement avec fidélité et révélant les véritables causes qui , dans telle époque, préparèrent tels événements et leur imprimèrent tels caractères. L’histoire explique et elle peint. .Mais quand elle aura expliqué et peint toutes les époques de l'humanité les unes après les autres, ces tableaux et ces leçons n’auront retracé et éclairé qu’une succession de choses particulières : cette succession forme un ensemble qu’on appelle ordinairement l’bistoire universelle. Mais est-ce bien là une vraie histoire universelle? où est l’idée d’universalité dans une simple collection plus ou moins considérable? où est l’unité dans une multiplicité plus ou moins étendue? J’ai lu toutes les histoires ; je sais tout ce qui s’est passé parmi les hommes; je sais ce qu’ont été Rome, la Grèce, la
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Judée, l’Égypte, l'Inde ; je connais le moyen âge et les temps modernes ; nul peuple ne m’est inconnu ; nul événement ne m’a échappé; mais enfin que sais-je en dernière analyse? que l'humanité a maintenant tel âge, qu’elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remarquables, ici par telle cause, l'a par telle autre. L'histoire devait m’enseigner tout cela, et elle me l’a enseigné : elle arempli sa tâche; mais mes besoins Qnissent-ilslâ, et n’«i-je plus rien a savoir et 'a chercher sur l’humanité et sur le monde ? Vous avez fait couler sous mes yeux le neuve du passé ; vous m’avez fait connaître les pays qu’il a déj'a traversés, les rivages qu’il a dévorés, les tempêtes (|iii ont soulevé ses flots, enfin l’histoire de son cours, à moi qu'il doit engloutir comme il a fait mes devanciers. Mais quelle est donc la nature du mouvement qui l’emporte et quel est le but où il tend ? Pourquoi son cours est-il tantôt paisible, tantôt orageux? Ses irrégu- « larités ne peuvent-elles être ramenées 'a quelque règle ? ;ies mouvements n’ont-ils pas des lois ? son existence même n’a-t-elle point sa raison? Voi^ ce que je veux savoir, ce qu'il m’importe de savoir; car autrement je ne sais rien, je n'aperçois de tous côtés que des événements insignifiants et les jeux accidentels d'une destinée capricieuse. Or qu’est-ce que la science de ce qui est accidentel, passager, éphémère'?
Mais l’accident, dira-t-on, c’est précisément le réel? .Assurément; mais le réel ce n’est pas le vrai. Le réel n’entre dans la connaissance que par son rapport â la
* Vovt'ï II' miiis ih' 1818» 1'^ leçon.
vérité qu'il réQéchit, k laquelle il est conforme. C'est dans cette conformité que le réel a sa vérité. Au-dessus du réel est sa raison d’étre ; ce monde qui passe en contient un qui ne passe point, qui constitue l’essence, la vérité et la dignité de l’autre.
Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu’on ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel ; connaître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que la manifestation plus ou moins lidèle du vrai; prendre la manifestation, l’image, le symbole, le signe, pour la chose signiUée, pour la vérité elle-même, c'est une erreur grave et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu’on étudie ou que l’on décrit la partie visible et sensible des choses humaines, sans remonter à leur raison et k leur véritable exemplaire. Illustresbistpriensqui avez immortalisé les aventures et les lois de quelques peuplades de la Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent profondes ; vous me transportez sur la place publique d'Athènes ou de Corcyre, sur les champs de bataille de l’Attique et de la Laconie : vous me montrez fort bien ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher Lacédémone; mais, après tout, qu’est-ce qu’une nation de plus ou de moins dans l'humanité? qu’est-ce que cette Athènes, cette Lacédémone, dans le sein de la civilisation générale? Sont-ce des phénomènes fortuits et arbitraires, produits par le hasard, détruits par le hasard ? ou bien avaient-elles leur rôle k jouer et représententelles quelque idée sur le théâtre de la vie universelle? Ce serait cette idée qu’il s'agirait de déterminer; ce seraient les idées diverses représentées par les divers peuples
DE LA PHILOSOPHIE UE L’HISTOIRE 317 qu'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait Ik la véritable histoire de l’humanité, son histoire intérieure, qui serait a l’autre histoire ce que la chimie est aux simples perceptions des sens. Les historiens ont décrit la réalité, et en quelque sorte l’extérieur de la vie : cette description est l’histoire proprement dite, qui a son génie et ses règles à part. Il faut que l’histoire ne soit que ce qu’elle doit être, et qu’elle s’arrête dans ses propres limites ; ces limites sont celles qui séparent le monde des faits du monde invisible des idées. Ce dernier monde plane sur le premier, il s’y réfléchit et s’y réalise; il le suit dans tous ses développements et dans toutes ses révolutions; leur marche est relative et parallèle; ils se touchent et se pénètrent par tous les points. Si l’un a ses observateurs et ses historiens, pourquoi l’autre n’aurait-il pas les siens? pourquoi, comme on raconte les événements qui composent la vie du genre humain,. ne rétablirait-on pas, entre ces événements , en apparence arbitraires , l’ordre véritable qui les explique, en les rapportant au monde supérieur du quel ils participent ? Telle serait la science historique par excellence, qui aurait ses commencements et son progrès comme toutes les autres sciences rationnelles dont se compose la philosophie, Celle-là serait peutêtre la plus diflicile, mais en est-elle moins importante, et est-ce une raison sufiisante pour l’interdire à l’intelligence humaine et ne point oser l’aborder ?
La philosophie de l’histoire a été ignorée des anciens, et devait l’être ; les anciens n’avaient point asseï vu pour être importunés de la fatigante mobilité du spec-
laclc Cl de la stérile variété de ces fréquentes catastrophes, qui ne paraissent avoir d’autre résultat qu’un changement inutile dans la face des choses humaines. Plus jeunes,, et en général plus sereins et plus calmes que les modernes, les anciens se plaignaient peu de la* ' destinée, parce que cette destinée ne les avait point frappés par des coups aussi terribles et aussi multipliés. Pour nous qui avons vu passer cette noble anti(|uité, cl que la tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à tour dans des situations si diverses ; (pii avons vu tomber tant d’empires, tant de sectes, tant d’opinions ; (|ui ne nous sommes traînés que de ruines en ruines vers celles que nous habitons aujourd’hui sans pouvoir nous y reposer, nous sommes las, nous autres modernes, de cette face du monde qui change sans cesse ; et il était naturel que nous finissions par nous demander ce que signilient ces jeux qui nous font tant de mal ; si la destinée humaine reste la même, gagne on perd, avance ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent, |K>urquoii il y a des révolutions, ce qu’elles enlèvent et ce qu'elles apportent ; si elles ont un but, s’il y ^ que chose de sérieux dans tontes ces agitations et dans le sort général de l’humanité. Toutes ces questions, à peu près inconnues ’a l’antiquité, commencent à troubler les âmes et ’a agiter sourdement toutes les têtes pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de cette agitation intérieure : mais il est peu d'hommes distingués qui ne l’éprouvent; il en est peu qui ne roulent, souvent sans le savoir, au fond de leurs
cœurs, ces sombres problèmes, et qui même, jusqu’à
DE LA PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE' 3IU
un certain point, ne les résolvent d’une manière ou ‘ d’une autre.
Une doctrine s’est élevée au milieu du dernier siècle, vaste comme la pensée de l’homme, brillante comme l’espérance, accueillie d’abord avec enthousiasme, aujourd’hui trop délaissée, et qui sera toujours l’asile des âmes d’élite. Turgot, qui apporta parmi nous la doctrine de la perfectibilité humaine, l'introduisit sans l'établir ' ; et quant a l'homme célèbre qui, sous le glaive révolutionnaire , y trouva la consolation de ses derniers moments, ses pensées, consacrées en quelque sorte par la religion de la mort, sont plus hautes qu'exactes, et résisteraient mal a un examen un peu sévère. Condorcet ne connaît point assez les faits passés, et il les jette aisément dans des classifications arbitraires que briserait la moindre critique. L’objet qu’il assigne aux poursuites et 'a la marche du genre humain se ressent de la triste philosophie de sou temps : ce but est presque tout matériel, en même temps qu’il est chimérique. Condorcet nous promet une vie plus longue sur la terre ; mais ce n'est pas la durée, c’est la dignité de la vie qui en fait le prix, et l'immortalité toute seule ne vaut pas une heure de vertu. Le bonheur n’est certes pas 'a dédaigner, il est permis, il est juste, il est nécessaire de le poursuivre; mais c’est le perfectionnement de noire être, de toutes nos facultés, surtout de nos facultés morales, qui est le vrai but de notre destinée. Voil'a la grandeur qui est le type do toutes les autres grandeurs ; voil'a la »
' Sur Tiirgol, roye* plus haul, p. 140, clc., el n' série, t. 1'% leçon xi*'.
loi suprême sur laquelle se mesurent et s’apprécient tous les mouvements humains, le Hl qui nous peut conduire dans le labyrinthe de l'histoire, l'étoile qui éclaire et guide l’humanité
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Les premiers regards de l'homme sont pour la nature, pour cette nature tour 'a tour gracieuse et terrible, <pii fait une si grande partie de son bonheur et de sa misère, et influe si puissamment sur sa destinée. C'est l'a d'abord que l’homme trouve Dieu. Plus tard il le trouve aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu’il y découvre, dans l'idéal sublime qu'il y entrevoit. Mais la religion de l’esprit est nécessairement précédée par les religions empruntées au spectacle de l'univers.
Dans le premier âge du monde, l'homme ne cherche pas Dieu par del'a scs signes visibles. Le signe lui est la chose signiliéc. Tout phénomène qui le frappe lui est Dieu. 11 adore les forces diverses qui agissent sur lui, et il les considère non pas comme les ministres de la toute-puissance divine, mais comme cette toute-puissance elle-même. Tout faible qu’il est, et précisément à cause de sa faiblesse, il aspire k communiquer directement avec Dieu. Pour n’avoir pas d’intermédiaire
■ On trouvera un jugement plus dévcloppd sur l’ouvrage de Condorcet dans la leçon i laquelle nous avons déjà renvoyé.
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entre Dieu et lui, il fait de l’intermédiaire Dieu même, et il voit aisément Dieu face a face en le confondant avec les objets matériels placés sous ses yeux et sous ses mains, il le voit ainsi, il le touche, il lui parle, il lui adresse directement ses hommages. Il déifie la pierre, la plante, le lleuve, sans y apercevoir autre chose qu’un lleuve, une plante, une pierre. Tel est le fétichisme, premier degré, première forme du développement religieux de l’humanité.
Mais peu a peu l’intelligence de l’homme s’élève audessus de ces cultes grossiers, et si les dieux qu’il se fait sont encore des dieux corporels, au moins ce sont des dieux intelligents. L’homme, dans le fétichisme, s'abaissait devant des dieux inférieurs a lui ; dans l’anthropomorphisme, il no s’incline que devant des hommes , et encore devant des hommes immortels, et (|ui , ’a bien des égards, lui peuvent déj'a servir de modèles.
L’homme se sent de bonne heure une cause intelligente et libre. Une fois qu’il a fait cette découverte, il la transporte et la répand au dehors. Aux phénomènes qui frappent ses sens, il prêle ce caractère de cause volontaire et intelligente dont il ne se peut séparer, puisque cette cause c’est lui-même. Alors la vie, qui n’est pas autre chose que l’action et la réaction perpétuelle des forces qui nous environnent et de la force qui est en nous, nous apparait comme un combat entre deux forces semblables également intelligentes et libres. Voyez l’enfant accuser les objets extérieurs qui s’opposent h son action, et se retourner cpntre eux avec colère.
Transportez dans l'humanité tout entière celle illusion avec les conséquences qu’elle entraîne, et vous avez le paganisme.
Partout les Urées ne voyaient que des êtres semblables 'a eux, dieux, génies ou démons. La terre, l’air, l’eau et le feu avaient reçu des dieux d’un ordre subaltenie, qui, au nom de divinités d’un ordre plus relevé, communiquaient directement avec les hommes ; et, au-dessus de ces dieux inférieurs et des grands dieux de l’Olympe, était le destin, non pas ce destin aveugle qu’on appelle le hasard, mais un destin intelligent ayant des desseins souvent empreints d’un caractère moral, et les faisant exécuter avec une force invincible, fatale en cela seul que les hommes et les dieux ne s’y pouvaient soustraire.
Le drame antique nous représente l’idée que les Grecs se faisaient de la vie. Les critiques modernes, Schlegel ’a leur tête, ont détini la tragédie ancienne la lutte de la liberté contre la fatalité. A la bonne heure, pourvu que par la fatalité on n’entende pas le hasard Les Grecs avaient prêté ’a Iq nature et au destin qui y préside l’intelligence, et ils en avaient fait ajnsi un personnage dramatique. Il leur eût été impossible de donner ce caractère au hasard, et ils n’y ont jamais songé. Le hasard est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut tomber sur nous, nous écraser même, sans exciter en nous aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous faire battre le cœur d’aucune manière. On ne peut donc tirer du hasard un intérêt tragique. C’est ce que n’a pas compris Werner dans l’œuvre bizarre intitulée le Vingl-
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quatre février^. Cet auteur met en scène une lamille, qui, à certain jour marqué, doit, sans le savoir, com* , mettre un crime. Il ne suppose pas un destin qui, par des motifs quelconques, ait condamné cette famille a ce crime, un deslin (|u’on [)uisse comj)rendre, et contre lequel on puisse s’armer de courai'e. Non ; un hasard incompréhensible plane sur la destinée de cette famille: comme ce hasard n’a rien voulu, on ne peut lui porter ni amour ni haine, pas plus (]u’à l’attraction ou a la répulsion, à la force centri|)ète ou centrifuge. C’est |K)urquoi la pièce de Werner, qui prétendait donner ridée du système antique, est éminemment moderne. Dans VtEdipe de Sophocle, au contraire, un homme est aux prises avec le destin ; mais ce destin est une puissance intelligente et volontaire; c’est un dieu, un dieu qui éprouve, qui punit sévèrement et mystérieusement, trop mystérieusement ])eut-être, mais que l’on peut fléchir et désarmer, comme la justice, à force de courage ou avec le repentir et par une expiation volontaire. Les anciens luttaient donc jnsqu’b la mort, cl ils le pouvaient avec gloire; nous, d’après l'idée que nous nous formons de la nature et du sort, nous ne pouvons que nous résigner, et la résignation n’est pas dramatique. '
L’anthro|)omorphismc ne prête pas seulenient aux phénomènes sensibles notre âme, notre liberté, notre intelligence ; il prête à celte âme, ’a cette liberté, à cette intelligence, une enveloppe comme la nôtre. C’est
* Vojeï madame de Staël, De l’Allemagne.
l'homme tout entier transporté hors de lui avec le cortège de ses grandeurs et de ses misères.
Ne nous hâtons pas d’accuser l’anthropomorphisme et de relever ses erreurs, ses extravagances, l’idolâtrie qu’il a répandue; il faut reconnaître avant tout son immense supériorité sur tout ce qui le précède, particulièrement sur le fétichisme et sur le culte des éléments et des astres, ('/est la première conquête de la liberté et de l’intelligence.
Sous l’empire de l’anthropomorphisme, les phénomènes de la nature sont remis ’a leur place : ils ne sont plus des dieux, mais des signes des dieux. Cette source, cet arbre n’est 'plus une divinité; la divinUé, c’est la Naïade, c’est la Dryade, cachées et invisibles.
- L’homme ne transforme en divinités que les forces de la nature qui lui sont supérieures, qui excitent en lui la crainte, ou l’espérance, cette sœur de la crainte. En cela du moins Lucrèce a raison :
Primus in orbe Dcos fecit timor.
Ces puissances supérieures se montrent-elles bienfaisantes et amies : l’homme leur témoigne sa reconnaissance et sou amour. Malfaisantes et ennemies : plein de terreur, il les supplie de lui devenir propices. La prière naît de la crainte et de l’espérance ; elle suppose que l’être ’a qui elle est adressée est capable de l’entendre et de l’accueillir, qu’il est intelligent, qu’il est libre, qu’il est bon.
La prière réglée, avec une forme déterminée, sous
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l’autorité de la famille ou de l’État, voil'a les rites domestiques et les cultes publics.
Rien de mieux assurément ; mais on ne s’est pas arrêté là : non content de prier et d’invoquer les dieux, on a voulu les entendre et les voir ; et de l’invocation on est aisément passé à l’évocation.
Les dieux de l’Olympe composaient entre eux une hiérarchie. Quand on s’était assuré la protection d’une divinité supérieure, on avait par son entremise le secours des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir l’accomplissement de ses désirs. Pour cela il fallait offrir des présents, il fallait au moins adresser des prières. Quand on prie, on a le désir et l’espoir d’obtenir ce qu’on demande. Ajoutez à ces sentiments naturels le travail de l’iinapination. L’homme demande à son Dieu de lui dévoiler l’avenir; en lui demandant une réponse, il la fait à peu près lui-même, et il se persuade qu’elle lui vient d’en haut; le voil'a inspiré, le voilà prophète. Par une illusion semblable, quand on éprouve Tardent désir de voir un objet absent, l’imagination, enflammée par le cœur, nous représente cet objet, et Ton croit voir et toucher sa propre création. C’est une crédulité toute naturelle; il ne faut pas mettre à sa place de grands calculs, une savante hypocrisie. Le premier qui a fait des miracles, prédit l’avenir, révélé les volontés d’un Dieu, a été dupe de lui-même; il était de bonne foi, et c’est de Ta qu’il tirait son empire. Il parlait ’a des lionimes semblables 'a lui, remplis des mêmes besoins, imbus de la même foi. Sa confiance en lui-même s’en augmentait, et sa force augmentait avec .sa confiance ;
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il était et il se sentait l’interprète et le reprëseniaut de l'esprit des peuples.
Quand une fois on entend les dieux, on peut bieu les voir; et bientôt ou croit pouvoir en procurer la vue a certaines conditions. et à l’aide d’un appareil mystérieux; de là les rites et les cérémonies de l’évocation.
C’est vers la fin du paganisme que l’évocation s’introduisit ou plutôt se dévelopi*a au sein des religions de la nature, qui recueillaient et associaient toutes leurs forces pour prolonger leur agonie. Du mélange fanatique des vieilles traditions de l’.Asie avec les restes d’un paganisme corrompu, se forma dans Alexandrie une secte de théurgie et de magie qu’il ne faut pas confondre avec la philosophie d’Alexandrie, bien que celle-ci ait avec elle plus d’une triste ressemblance. La secte théurgique dont je parle ici naquit du désespoir de l’esprit antique au spectacle de la religion populaire expirante et des progrès toujours croissants du culte nouveaii. Le christianisme éclatait par des miracles; le paganisme voulut avoir les siens. Telle fut la théurgie d’Apollonius de Thyane. 11 faut voir dans les auteurs de ce temps ce qu'était devenu le paganisme philosophique, pour comprendre de quelle folie le christianisme délivra le monde en substituant à des cultes épuisés qui, après avoir été un progrès, étaient devenus un joug insupportable et un obstacle à tout progrès nouveau, un culte épuré, une religion d’intelligence, un Dieu en esprit et en vérité
' Vüvcz le cours (le 1818, Irçon V, e( Fbaomknts drii.o»
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(l'esl une erreur grave de confondre l’iiisioire de la philosophie avec celle de l'esprit humain et de l’humanité. En effet, toutes les pensées ne sont point des pensées philosophiques, a proprement parler, ni dans l'espèce ni dans l’individu. L’homme individuel pense de bonne heure, et ses facultés, dans leur culture la plus imparfaite, portent déjà des idées et des croyances de tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan, pour atteindre la vérité, ni en lui, ni autour de lui, ni au-dessus de lui. Le monde existe. Dieu existe ; l’homme le sait, et se sait lui-même, s’il possède une seule idée. En contact avec toutes choses, l’instinct intellectuel dont il est doué s’applique ’a tout et va d’abord aussi loin qu’il ira jamais. L’homme, il est vrai, ne débute point par poser des problèmes et par essayer de les résoudre : il voit, il sent, il conçoit et il croit, et dès le premier jour son intelligence se développe de la manière la plus riche et la plus féconde ; mais ce développement est tout spontané. Plus tard vient la réflexion, et avec elle la philosophie. Tandis que l’activité spontanée de l’intelli- «gence se mêle et s’identifie avec les objets auxquels elle s’applique et se teint pour ainsi dire de leurs couleurs, l’activité réfléchie s’en sépare, rentre en elle-même, et là, se prenant comme objet de son action, se demande pompte de ce qu’elle a pensé, comment et pourquoi elle
pense, convertissant en problème ce qui naguère était un fait, procédant avec méthode, quand auparavant elle obéissait à l’instinct, substituant k l’inspiration immédiate des conceptions progressives, et des systèmes aux croyances naturelles. En un mot, la réflexion crée la science où la spontanéité avait produit la foi. C’est la dilîérence de l’abstrait au concret, de l’analyse à la synthèse. Or on ne peut nier que l’abstraction ne soit nécessairement précédée par une opération différente d’elle, que la synthèse ne soit antérieure à l’analyse, et que la foi n’ait devancé la science. La philosophie, lille de la réflexion, est donc un développement ultérieur de l’esprit humain, auquel sert de point de départ et de base un premier développement tout à fait distinct du second, au moins dans la forme. C’est ainsi que se passent les choses dans l'individu ; elles se passent de même dans l'espèce. L'a aussi une révélation immédiate découvre 'a l'intelligence les secrets des êtres, l’éclaire comme d’en haut de lumières admirables, et tout d’abord y appose le sceau des vérités éternelles. Antérieurement a tout système, le genre humain pense, et, par les forces dont il est doué, atteint de lui-méme et spontanément les vérités essentielles, sans le secours tardif de la réflexion et des philosophes. Cette distinction est de la plus haute importance; elle relève la nature humaine, et met déjà de la lumière et de la grandeur autour, de son berceau, en même temps qu’elle laisse paraître un progrès régulier dans sa marche *.
' Sur celle dislinclinn os<cnliellc, voyez plus liaul, cours île 1811!, p. 179-182, el cours de 1817, p. 244, surtout p. 250-258.
CT)MMENCKMENT DE L'HIST. DE LA PHILOSOPHIE
L'histoire de la philosophie n'est donc pas contemporaine de l’histoire de l'esprit humain. Celle-ci est heancoup plus étendue que celle-l'a ; elle n’est pas moins intéressante, mais elle est nécessairement plus obscure. Aussi, quand la philosophie remonte au delh de l’époque où elle est née et s’enfonce dans les origines de la pensée humaine, elle sort de son domaine proprement dit, et court le risque de se perdre dans de profondes ténèbres. Son premier elforl doit être de déterminer et de circonscrire le champ de ses recherches; il est d’ailleurs assez étendu.
Par ces considérations, nous ne pouvons approuver les historiens de la philosophie qui, pour se placera son origine, remontent jusqu"a celle du genre humain, et se livrent 'a des hypothèses arbitraires, totalement indifférentes et étrangères h leur vrai sujet. Confondant sans cesse la pensée et la philosophie, ils demandent 'a l’état sauvage des systèmes où il n’y a que des croyances, et parce que, grâce à Dieu, nulle génération humaine n’est déshéritée d’intelligence, où il ne faut voir que des hommes, ils croiént trouver des philosophes. L’historien de l’humanité et des religions, qui en sont le développement le plus immédiat, doit sans doute poursuivre les moindres vestiges de la pensée de l’homme sous les formes religieuses les plus grossières; mais l’historien de - la philosophie ne doit prendre la pensée qu’au point où elle se manifeste sous cette forme spéciale qui constitue la philosophie. On sonlTre de voir Brucker divisant l’histoire de la philosophie en philosophie antédiluvienne et post-diluvienne; dans cette dernière, distinguant ce
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(|u'il appelle la philosophie barbare d'avec la philosophie des Grecs, et dans cette dernière encore plusieurs sortes de philosophies, la philosophie mythologique, la philosophie politique et la philosophie artificielle, avant d’arriver à la philosophie proprement dite ; enfui, dans un appendice , sous le titre de philosophie exotique, cherchant dans l'Amérique des vestiges de philosophie, et, faute d'en trouver, nous racontant des mythes et des fables, qui appartiennent bien, nous le répétons, à l’histoire de l’esprit humain, mais non pas 'a celle de la philosophie. Personne ne rend plus justice que nous 'a Brucker, si infatigable dans ses recherches, si exact dans scs citations, si scrupuleux dans ses jugements, et qui a élevé le premier grand monument en l’honneur de la philosophie; mais ce monument serait plus admirable encore si une ordonnance plus sévère eût retranché le luxe surabondant des constructions accessoires, et mené plus directement au sanctuaire.
Selon nous, il faut retrancher de l’histoire de la philosophie toutes les hypotlièses tirées d’un prétendu état sauvage ou d'une civilisation première supérieure aux civilisations qui l’ont suivie ; car tout cela n’est pas même de l’histoire. Peut-être même faudrait-il retrancher toute l'époque orientale*. En effet, l’Orient, à le prendre en masse et dans ses rapports les plus généraux avec l’Occident. présente tous les caractères de celte spontanéité
‘ .liigcinenl ciccs.'.il'. Plus lard, nous avons i.mis-inôinc l'ail cnlrer la pliilosopliio iiulicnno dans l'Insloiro do la pliilosoplne. Voyez 11“ s«‘rîe de nos cours, l. Il, E$<iuivie<ft l'Mtloirc yriimdr <Jr la pAilomp/iie, leç. V el ' J,
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riche et puissante qui a précédé l’âge de la réflexion et de la philosophie. Dans l’Orient, tout est illumination, vue immédiate, dogme, symbole, mythologie. Sans doute il ne faut pas croire que toute réflexion et toute philosophie ait manqué à l'Orient. D'abord la chose est en soi impossible, ensuite les faits prouvent le contraire ; mais il est certain qu’en général, dans cette première époque du monde, il faut moins chercher des systèmes philosopliiqucsquedes religions. L’intelligence, à son aurore, a déjà tout entrevu, mais à travers un nuage ; et, trop faible encore pour se soutenir contre ces intuitions puissantes, elle s’y abandonne, sans oser ni sans pouvoir les soiimettrcà l’examen et à un jugement méthodique. L’humanité joue alors, en quelque sorte, le moindre rôle dans ses propres conceptions. Gigantesques et démesurées dans leurs objets, elles accablent l’âme humaine au lieu de l'élever et de l’alTranchir. Ce grand univers, et le Dieu <pii est partout, laissent encore trop peu de place dans l’esprit de l’homme à l’homme lui-même. La pensée a déjà une portée immense, mais peu de liberté; et c’est précisément la liberté qui constitue la philosophie. Aussi jetez un coup d’æil sur les monuments qui subsistent de ces vieux âges, vous n’y découvrez guères le mouvement original d’une pensée particulière , mais l’empreinte d’une idée sans nom et presque sans date, si mystérieuse dans son origine, si imposante dans ses formes et dans tout son aspect, que même, à la distance de tant de siècles, la pensée individuelle ose h peine s’y appliquer avec les procédés modernes, l’examiner et l’analyser comme le résultat d’une pensée semblable ii |a nôtre,
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Le philosophe se sent en présence d'un monde qui n’est pas le sien, et qu’il ne peut comprendre qu’a la condition de déposer toutes ses habitudes et de ressaisir, dans le silence de la réflexion, ce sens de l’inspiration qui seul peut nous révéler le secret de la haute antiquité et des inspirations primitives. L’Orient, avec ses religions, son symbolisme universel et ses formidables sacerdoces, appartient au mythologue plus qu’au philosophe. Le philosophe fera donc'bien de s’arrêter peu a l’Orient, et de se transporter d’abord en Grèce, puisque c’est surtout avec la Grèce que commence cette énergie individuelle qui ose regarder en face les dogmes régnants, cette libre réflexion qui fait abstraction de toutes choses, hormis d’elle-même, et se prend elle-même pour son point de départ et sa règle unique, c’est-àdire la philosophie.
DB l'hktoibe de la philosophie.
Que toutes les écoles philosophiques peuvent .se ramener à celles de Platon et d'Aristote.
On peut résoudre le problème du principe des con- • naissances humaines par la raison ou par l'expérience De là deux écoles rivales que représentent excellemment sur la scène de l’histoire Platon et Aristote. Platon est tout entier dans la théorie des idées ; il s’élève sans cesse à l'idéal en toute chose. Ce qui passe ne lui est de rien : il emporte les faits sur les hauteurs de la pensée. Obser-
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valeur exact, Aristote induit scrupuleusement ses principes de faits qu’il constate; et il s'enferme dans l’enceinte du monde. L’Académie et le Lycée contiennent toutes les autres écoles : elles ont partagé l'antiquité et le moyen âge, et leurs doctrines, diversement accueillies selon les temps et les lieux, composent l’iiistoire entière de la pliilosopliie. Peut-on faire un plus grand éloge de ces deux hommes que de pouvoir dire avec vérité que, pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semhlahles a marché sur leurs traces, et n’a guère eu d’autre honneur (|ue celui d’entrer plus ou moins profondément dans leur pensée? L’éloge est immense, mais il est incontestable. Platon est un père de l’Eglise; il règne longtemps à Alexandrie cl a Constantinople. Aristote réparait et relleurit sous les Arabes, cl donne naissance à la scholastique. On n’étudiait guère alors que la logique. Les grandes discussions avaient cessé, cl, dans ce silence du génie sur les hauts intérêts de la science, on n’entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique péripatéticienne , dégradée par toutes les petites inventions du bel esprit aralie et de la subtilité monastique L (Cependant la question fondamentale reparaît, avec les deux doctrines rivales, dans la célèbre et féconde (pierelle des réalistes et des nominalistes. Au renouvellement des sciences, (piand l’antiquité fut mieux étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les esprits. Aristote est expliqué par Georges de Trébisonde;
' \ oycz sur la pliilosopliie du moyen âge des jugements moins sévères, !!• série de nos coure, t. H, Icç. is, cl suiloul FiiAonrsTs i iiiLosuraïQiKS, l, II, Vhitosaphie sc’iolattique.
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Flalon a pour lui Bessarion et d'autres noms célèbres. Tel était l’état de la philosophie quand Bacon et Descartes parurent.
Entin voici deux hommes de génie depuis Platon et ■Aristote; l’espace intermédiaire est rempli par "des beaux esprits ou par des moines. Si on me demandait quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par respect pour ce grand homme, on je dirais qu'il n’en a point eu. Son but n’était pas d’introduire tel ou tel système, mais la méthode générale qui peut conduire 'a la vérité. Un orateur philosophe a comparé Bacon à une de ces statues qui, placées sur les grandes routes, enseignent par où il faut marcher, mais qui restent immobiles; et Bacon dit lui-méme : « Je ne me propose pas d’éclairer tel ou tel endroit du temple ; je veux allumer un grand llambeau qui illumine tout l’édifice. )> On ne peut pas dire l’école de Bacon, parce que Bacon n’a point en de doctrine qui ait trouvé des disciples et des propagateurs ; toutefois on peut dire que Bacon, sans enseigner un système, recommandant sans cesse l’expérience, engage ’a expliquer tout par elle ; et sous ce rapport il est le chef d’une école particulière, et lui-méme ai.>partient à celle d'Aristote. Aristote était resté vainqueur. Descartes arrive, (jui lui arrache la victoire. Mais qu’a fait le glorieux fondateur de la philosophie moderne’? sans s’en douter, un commentaire de Platon, au point de vue de la science nouvelle. Les types primitifs sont remplacés par les idées innées. I/Âcadémie se relève, et compte d’illustres et nombreux disciples, Aiv nauld, Malebranche,B4)ssuet, Fénelon, et presque tout le
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siècle de Louis XIV. D’un autre côté, Locke combat Descartes, et fonde une école péripatéticienne, quoiqu’il se défende de suivre Aristote. Le génie vaste et conciliateur de Leibnitz essaye de réunir Locke et Descartes, Aristote et Platon ; mais, malgré son impartialité presque égale à son génie, il penche pour Platon et pour Descartes. Il forme en Allemagne une école qui hérite à peu près du cartésianisme, lequel n'aplus de disciples en France après le père André. Toute la philosophie française et anglaise du dix-huitième siècle est tille de Locke, et la philosophie de Kant descend de Leibnitz. Or Leibnitz et Locke relèvent eux-mêmes indirectement des deux philosophes grecs. C’est donc par ces deux grands hommes que doit . commencer toute étude sérieuse de l’histoire de la philosophie.
DU DROGRKS DK LA üÉTIIOOK l'IllLOSOflllgUE LIIEZ LES OiSELS.
I.A» vérité, par elle-même, ne constitue pas la science ; le hasard peut la révéler a l’inattention ou a l'enthousiasme par une espèce de bonne fortune que n’a pas toujours la patience du génie. D’ailleurs, toutes les grandes vérités sont connues, isolément du moins ; et il y a en ce genre peu de découvertes a faire. Pour tout ce qui est grand et nécessaire, le genre humain a prévenu la philosophie, mais il ne lui a pas dérobé le mérite qui la distingue, celui de s’approprier pour ainsi dire la vérité en s’eu rendant compte. La science, en
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effet, est le compte sévère que l’esprit se rend à lui* même d’idées que primitivement il a rencontrées sans ‘ les chercher ; elle est le produit libre de la réllexion ;
et les divers degrés de la science sont les formes plus • ou moins profondes, plus ou moins systématiques que la réllexion ou le génie de quelques hommes ajoute à l’intuition immédiate qui est le génie de la nature humaine.
L’instinct intellectuel révéla a l’Orient un certain nombre de vérités supérieures dont la forme primitive fut cette forme populaire qui parle aux sens plus qu’à l'esprit, et voile ce qu’elle ne peut encore démontrer, nous voulons dire cette vieille mythologie, que nous ne croyons point l'œuvre calculée ou la ressource de quel- <|ues sages ou de quelques castes pour éclairer ou pour ciichainer les peuples (l’esprit humain est plus sincère ou moins profond), mais le fruit nécessaire du premier dévelojipemcnt de la réllexion naissante excitée par l’instinct intellectuel qui lui découvrait la vérité, et en même temps retenue encore par sa faiblesse dans le monde extérieur qui lui imposait ses images, et par conséquent le symbole. Objets d’un culte constant et d’une vénération immobile dans le symbolique Orient, les mythes ne nous paraissent avoir été soumis à la réflexion que dans cette Grèce qui reçut tout de l’Orient, sa langue, ses religions, ses arts, sa philosophie, et relit tout pour tout perfectionner. En effet, plus on y songe, plus on trouve que la différence qui sépare l’Orient de la Grèce est celle de la réflexion à l’instinct. Cette différence se montre partout. L’Orient invente ; mais son
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invention s’arrête a ses premiers produits ; la Grèce imite, mais son imitation, lonjoiirs dirigée par cette réflexion sure et facile qu'on appelle le goût, surpasse bientôt ses modèles et les oublie. Les idées orientales sont des intuitions qui produisent sans effort une foi imperturbable; elles dégénèrent en visions; elles vont jusqu ’à l'extase, et plongent l’âme dans une contemplation inactive. Les idées grecques sont des conceptions ou des combinaisons de l’esprit qui, sans exclure la foi, n’excluent pas non plus le doute, et se développent par un mouvement continu qui souvent aboutit au sophisme et â la dispute.
Aussi est-ce moins encore peut-être par la pensée elle-même que par la manière de la présenter (|ue diffèrent les trois époques dans lesquelles on peut diviser l’histoire de la philosophie grecque; et ce que nous voulons surtoiit considérer ici, c’est le progrès de la méthode.
Dans la première époque, la réflexion sommeille encore, et sort U peine, l’école ionienne exceptée, des formes symboliques et des mythes orientaux. Fille de l’Orient, l’école pythagoricienne en retient les caractères ; elle enseigne par des symboles, elle parle par images, elle écrit en vers. La philosophie de ce temps est sur un trépied: au lieu de raisonner, elle rend des oracles. Cependant la libre réllexion peu à peu s’éveille, grandit, se développe. Socrate commence une époque nouvelle. Il crée la méthode philosophique. Platon s’en empare et en tire la théorie des idées, c’esU’a-dire la vérité suprême. 11 ne reste qu’a lui donner une forme
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sévère ; et c’est l'a peut-être la gloire qui a manqué à Platon. S’il n’écrit plus en vers comme Pylbagore, lléraclile. Parménide et Kmpédocle, il n’écrit pas non plus d'une manière didactique, et ses traités, pour n’être |»lus des liynines et des poèmes, sont encore des dialogues. Les détails ont une précision admirable, mais l'enseinble est plus imposant que lumineux, et on y sent encore je ne sais quel souille poétique qui rappelle la première époque et la manière orientale. Aristote est le premier (|ui chassa de la philosophie les mythes, les symboles, la poésie, tous les vestiges de l’Orient, et éleva la science à cette sévérité scientifique que nous autres modernes, "nous plaçons ti vaut tout. .Mais Aristote, ayant enveloppe dans la même proscription, avec les mythes et les symboles, la partie supérieure du système de Platon, la théorie des idées, centre immortel de toute vérité, manqua ainsi, ’a son tour, la vraie gloire de la méthode; car si, en ce qui regarde la forme et le caractère didactique, il fit faire un grand pas’a la philosophie, poulie fond même il la ramena en arrière. O que n’avaient |i«int fait ces deux grands hommes , il ne faut pas l'attendre de leurs successeurs. 11 ne nous reste rien des premiers stoïciens ; et il n’était pas difficile à Chrysippe de donner dans un style sévère des leçons de dialectique, de physiipie et de morale. I a tâche d’Epiciire était (-ncore plus facile , et l’on ne peut guère juger comment il l’a rem|»lie par les fragments incomplets de deux ou trois livres de son ouvrage sur la nature , retrouvés récemment à Herculanum. Nous n’avons rien de Pyrrhon ; et ce n’est pas le
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scepticisme ou les résultats de l’expérience (|u'il est malaisé d'exprimer avec précision et de plier à une méthode rigoureuse : ce sont ces vastes et hautes pensées pour lesquelles les méthodes ne semblent pas faites, qu’on ne détruit pas en les écartant, comme quelquefois l’a fait ■Aristote, et qui chassées par les préjugés d’une science incomplète et par les difficultés qu’elles opposent a l’esprit systématique, reviennent toujours avec la même force, se jouent de nos arrangements philosophiques, et renverseront les édilices les plus réguliers de la science humaine, tant qu’elle ne leur aura pas fait une place et agrandi jionr elles son enceinte.
La troisième époipie, qui prétendit concilier tous les systèmes grecs en prenant le platonisme pour base, rencontra inévitablement la difliculté de l’alliance des idées et de la méthode, et ne parvint à la ré.somlre, avec plus ou moins de succès, qu’après des efforts longtemps répétés. Selon nous, c’est l’école d’Athènes qui a eu particulièrement cet honneur, et Proclus est ’a la tête de cette école. Cependant il fput dire, pour être vrai, que ce n’est pas Proclus, mais Syrien, qui, dans l’ordre des temps, en est le vrai chef. 11 est fâcheux que nous n’ayons conservé de Syrien qu’un seul ouvrage, car peutêtre une partie de la renommée de Proclus lui reviendrait-elle ; peut-être serait-ce a lui (pi’il l'audrait rapporter la fondation de la dernière école |ihilosophi(|ue de l'antiquité : mais la gloire du disciple a éclipsé et couvert celle du maître : Proclus, comme Homère, a fait oublier ses devanciers, et concentré pour ainsi dire en sa personne leurs services et leurs mérile.s. On a déjà
soupçonné que plusieui-s des ouvraijes de l’ioclus n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours est-il que l’un ou l’autre est le chef d'une école nouvelle, sinon pour la doctrine, au moins pour la méthode.
' Tout a ses degrés et ses progrès : il a fallu au néopla-
tonisme plusieurs siècles pour arriver a son expression la plus savante. L'idée de réunir en un seul corps et en un corps vivant les membres épars de la philosophie grecque était d’une exécution si difficile, qu'Ammonigs • y suffit a peine, et qu’il put seulement établir la doctrine naissante dans l'esprit de quelques disciples, sans la consacrer lui-même par aucun monument, .\mmonius n’a rien écrit. Un serment mystérieux obligeait même ses disciples à ne rien écrire et à ne point révéler les pensées du maître ; et ce ne fut qu’après l’indiscrétion d’ürigène que Ulotin, ’a la (indu second siècle, enseigna publiquement. Il enseigna* dis-je, il n’écrivit point ; on n'a de Plotin que quelques réponses aux éclaircissements que lui demandaient ses auditeurs, et c’est Porphyre qui y mit quelque ordre et en composa le livre que nous possédons aujourd hui. 11 ne faut y chercher que d’admirables fragments. Un platonisme excessif et intempérant domine dans Plotin. L’esprit d’.Vrislole.
'* . c'est-’a-dire le génie de la forme, ne s’est point encore assez fortement uni a l’esprit de Platon, c’est-a-dire au génie de l’idée, dans ces premiers résultats des combinaisons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin, n’a pas laissé de longs ouvrages; ses écrits sont des morceaux intéressants sur plusieurs points de philosophie; sa manière est nette et fine, mais c’est plutôt un écrivain élégant qu’un
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grand penseur. Jambliqiie est un prêtre, dont l’objet semble être surtout de remettre en honneur l’antiquité, les vieilles traditions égyptiennes et pylbagoriciennes. Sa parole est grave, sa manière éloquente; mais il avait des préventions trop défavorables au péripatétisme pour s’assujettir a la régularité de sa marche . Syrien est le premier ipii ait consacré un ouvrage particulier a .Aristote, et c’est pour réfuter ses objections contre- Platon. Cependant peu a peu l'on sentait le besoin de sortir de ce sublime un peu vague, qui accompagne les grandes idées platoniciennes, et de leur donner une forme qui leur imprimât le caractère de la science. Or il nous semble, si nous n’avons pas pour un auteur que nous connaissons mal encore une prédilection excessive *, que Proclus est le premier qui ait fait une combinaison heureuse des idées de Platon et de la forme plus scientifique d’Aristote, et qui ail uni, en un certain degré, la sévérité à la grandeur*.
Depuis nous avons publié ses œuvres inédites, 6 vo). in-8, 1820-1857.
Ce sont iù de premiers aperçus assez légers, nous l’avouons, et tels qu’ils St' présentent au début d’études difficiles. On trouvera sur Platon cl Aristote, sur l école d’Alexandrie et l’école d’Atbènes, sur Plolin cl Proclus, des vues plus dignes d'attention dans ic cours de 1818, et particulièrement dans les leçons vu et viii de notre Esquisse générale d' une histoire de la philosophie, ainsi que dans le tome IT' des Fragmests philosophiques, consacré à la philosophie ancienne; mais nous n’avons pas voulu supprimer ni surtout transformer nos premiers essais.
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Pnis(|uo nous avons pulilic les programmes de nos coins de lf<lü et de IM!7, programmes exclusivement destinés aux élèves de I Kcole normale, nous irons jusqu’au bout, et nous demandons la permission de donner une idée des travaux intérieurs de celte école en pliilosopbie de 1815 h 1820, pendant cette courte période où , dans une obscurité profonde, maîtres et élèves, également faibles, mais pleins de zèle, nous nous occupâmes sans relâche de la réforme des études philo.so|)hi(pies.
L’enseignement de I Kcole normale comprenait trois années, aiirès lesquelles les élèves étaient envoyés en province pour occuper les chaires vacantes. Maître des conférences philosophiques de la troisième année, nous » avions ’a les préiiarer ’a l’importante mission qui les attendait. Tous les élèves de troisième année suivaient notre cours; mais il était particulièrement destiné au petit nombre de ceux qui se vouaient à la carrière philosophique. (Tétaient ceux-l'a qui portaient le poids des travaux de la conférence ; c’étaient eux aussi qui en lai- •saient tout l’intérêt Ils assistaient a nos leçons de la Faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées plus générales, respirer le grand air de la publicité, et y puiser le mouvement et la vie. Dans l’intérieur de I é-
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colc, rciiseif?iicmeiil était plus didactique et plus serré; le cours portait le aom de conférence et le méritait, car chaque leçon donnait matière a une rédaetion sur laquelle s’ouvrait une discussion où tout le monde prenait part. Formes h la méthode philosophique, les élèves s’eu servaient avec le professeur comme avec euxmêmes ; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec une entière liberté, et par-la s’exerçaient à cet csjvrit d’indépendance et de critique qui, nous l’espérons, portera ses fruits. Une confiance vraiment fraternelle unissait le professeur et les élèves : si les élèves se permettais de discuter l’enseignement qu’ils recevaient, le professeur aussi s’autorisait de ses devoirs et de son amitié pour être sévère. Nous aimons tous aujourd’hui à nous rappeler ce temps de mémoire chérie, où, ignorant le monde et ignorés de lui , ensevelis dans la méditation des problèmes éternels de l es prit humain, nous passions notre vie a en essayer des solutions qui depuis se sont modifiées, mais qui nous intéressent encore par les efforts qu’elles nous ont coûté, et les recherches sincères, animées et iwrsi*véraiites dont elles sont le résultat. C'est sous cette discipline austère et en même temps exempte de MHt' mécanisme étroit, que nous nous sommes tons formife f et, en vérité, si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis me doivent (pielque affection pour mes sévérités d’alors. |M)ur les avoir si souvent contraints de retoucher leœs compositions imparfaites, pour avoir exigé plus de précision dans les détails ou plus de liaison dans l’ensemble, surtout pour avoir essayé de leur inculquer l’esprit
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(le la m(5llu»(le |>liilosophique, ce sens psychologique, cet an (le l'observation intérieure sans lequel rhoinine reste ineounu a riionime, et la philosophie n’est (|u'un assemblage de conceplions mortes et de formules arbitraires plus ou moins ingénieuses, hardies, étendues, mais toujours sans réalité. Je reconnais de mon côté combien l’ardeur des élèves a été utile au maître bien jeune encore, et j’aime a consigner ici l’expression de mes regrets pour cette époque si tranquille et si studieuse de ma vie.
Chaque année, vers Pâques, le conseil royal de l’instruction publi(|uc envoyait (pielques - uns de ses membres pour examiner les études des différentes années del’bcole normale. Les examens de la conférence de philosophie de troisième année étaient toujours présidés par le chef de l’instruction publi(|ue, M. Royer- Collard, qui, comme philosophe et comme homme d'Etat, prenait un double intérêt à nos travaux, et ne dédaignait point d’amener ses plus illustres amis dans la salle modeste de nos conférences. Plus d’une lois notre humble enceinte a vu réunies autour de .M. Royer- (^ollard toutes les lumières du conseil de l’instruction publique, du conseil d Etat et de l’Institut, .MM. de Serre, Cuvier, Maine de Biran, de Cerando, .Ampère, et M. l'abbé Erayssinous, qui nous honorait aussi de ses objections et de ses conseils. Ces examens encourageaient puissamment le professeur et les élèves, et leur fournissaient des directions utiles.
.A la lin de l’année les meilleurs élèves présentaient pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées
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aux leçons qu’ils avaient reçues. Ces thèses étaient le complément et le couronnement de nos études. Soutenues puhliqucment a la Faculté des lettres, elles portaient au }îrand jour renseignement intérieur de l’école, et provoquaient des débats où plusieurs élèves parurent avec le plus grand succès.
En repassant dans notre mémoire les travaux de ces cinq années, et pour ainsi dire les différentes générations (|ue chaque année amenait dans notre auditoire, nous rencontrons d’abord celte première conférence de ISI5 et 1816, où fut fondée dans l’école normale et dans l’université la réforme philosophique commencée par M. Royer-(]ollard. C était la première année de notre enseignement, la plus faible par le professeur, la plus forte par les élèves, .lu premier rang, soit aux examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois jeunes gens qui dès lors excitèrent la plus vive attente et depuis la remplirent si dignement, MM. Beautain, Joulfroy et Damiron.
M. Beautain présenta pour le doctorat une thèse sur le Phénoménisme et le Réalisme, tirée des leçons où nous avions défendu la réalité du monde et de la personne humaine contre Kant, Fichte et M. Schelling ‘. Nous étions, en effet, singulièrement tourmentés delà dif- (iculté et du besoin d’arriver légitimement a quelque
' Voyez plus haul, cours de p. 100-1*28; voyez surtout les leçons
de 1820 sur la Philosophie de Kant. — M. BeuuUiin^ après avoir quille la ;;Miidc route de la philosophie spiritualiste, a trouvé enfin dans fÉ^lise, à travers bien des vicissitudes, un refuse assuré contre les incertitudes de la raison, et une carrière digne de son activité et de scs talents
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clioso (le r(îcl et de substantiel, au milieu de ce monde mobile de phénomènes, extérieurs et intérieurs, et nous combat lions le scepticisme avec une vivacité que le temps n’a point amortie. .M. .loiirTroy choisit pour sujet de thèse le piinciite de caiisalilé, et M. Damiron ' le jiriiicipe des siihslaiices. On peut juger par l'a de l’esprit du cours. Nos solutions n'avaient peut-être pas une grande portée; mais elles lémoignaienl d'une sain(* méthode. Je ne dépassais guère alors les limites de la psychologie; et aujourd’hui même je suis loin de me repentir de cette circonspection ; car avant tout, c’est l’esprit <pi’il faut féconder, et ce qui léconde l'esprit c'est la méthode. Avec la méthode on ne fait point de secte, maison iienl cominuniquei un mouvement utile et durable.
li’annéc 1817 nous apporta une foule de jeunes gens • plyins d ardeur et de mérite excités par les succès de leurs devanciers ; il se lit un assez grand nombre de thèses sur la iiothm du teiiiiis, sur la faculté murale, sur le prbiape du mérite et du démérite, sur Viuterél persounet, comme principe de morale. )1. Jouffroy, resté cette année encore élève, présenta a la Faculté une seconde tlii'se sur le beau , (pii commençait a nous occuper*. L’une des meillema-s lh(‘ses de 1817 a été celle de
* Aelmrllrmenl mon roulrtVc à linslitut, cL qui, s'il m'est permis de ic tlire, de profrrès en progrès est devenu un des penseurs les plus purs. Scs det^rtiers écrits surloul ttiïn'tU un heureux mélange d'élévaliou et tl'onclion. On y rencontre, parmi de trop nombreuses négligences, des pages entières d’iin luiir aisé et d'un coloris aimable qui rappellent parfois la manière de Nicole.
• Plus haut, cours tle 1817, p. 2üT».
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Jl. l'ribaiill, sur la métaphysique île lu ijéométrie. Trèsinslriilt en physique et en malhéniali(|iies, M. Fribault son{^'(>ail surtout à appliquer la méthode philosophique à tout ce qui regarde le monde extérieur; mais il no lit que les premiers pas dans cette route diflicile.et mourut au bout de quebpies années, îi la Heur de l âge, au milieu des succès toujours croissants de son enseignement.
Fn 1818, nous eûmes encor»* pour auditeur assidu • M.JoulTroy, »pii devint bient»'»t répétiteur ii l’Ecole normale. et peu à peu lit paraitre l’excellente tête, l’esprit juste et lin, le |ieiiseur et l’écrivain que nous voyons aujonrd bni '. En 18U) et 1820 arrivèrent d’antres élèves, ipi’il est inutile d’énumérer, et qui encore a leur début sont déjà des maîtres habiles’*.
.V c»’)té de l’Ecole normale étaient aussi des jeunes gens (pii, an-dessons des élèves de l’Ecole par leur âge et leur instruction, et suivant encore les cours de philosophie des collèges, essayaient en même temps de proliter de l’enseignement plus élevé de la Faculté. Depuis, ces jeunes gens ont l’ait des hommes qui rivalisent avec les meilleurs élèves de l’Ecole, par l’étendue de leurs connaissances, par leur rare intelligence en toutes choses,
* Sur M. JoiilTroy, qui tiepuis pril un si granti t(» 1, cl dont In inorlprématun'c a olé In plus grande porte que piit faire l.i piiilosopliic on Franccr voyez (Ions les Fragments phîwsopiiuîhes, PhUonophie contemporaine, le discours que nous avons prononcé à scs i'tinéraiilos; voyez aussi ce que nous avons <1(1 de son talent d'écrivain, iv' série de nos ouvrages, UTTKBATrRe, 1. 1", i4v«?i^-/<ropos.
* Parmi eux nous pouvons mentionner M. Uoiiillcit Tcxact edilcur ilo Bacon et l'auleur de dictionnaii'cs utiles, cl M. Faay, jeune homme de tant d'cs|M'ninces, si tristemrnt moissonnées le *29 juillet 1830. Sur M. Farcy, voyez la dedietice dcs6oi«, iradiiclion de Platon, t. VII.
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et par leur excellente direction. Tout jeunes alors, mais déjà passionnés pour la philosophie, ils se distinguaient dans les concours des collèges et remportaient toutes les palmes académii|ues. Il suflira de nommer M. Ampère', .M. Kugène Iturnoul* et plusieurs autres qui déjà
l'oni houorahlcment connaître.
.Mais je m’aperçois (pie je me suis laissé aller avec le public h des conlideiices et à des détails de. famille dont il m'aurait volontiers dispensé. Mais (pii n'aime ’a parler des teni|)s heureux de sa vie? et pour nous, élèves ou maîtres de conrérences à l'Ecole normale, nos jours heureux sont ceux de nos obscurs travaux a notre école hien-aimée. L'a se faisait un peu de bien en silence, i’uisse-t-il n'avoir pas péri avec l’École, et la rappeler (|uel(|uefois aux amis des lettres et de la philosophie ’!
* AujoiirdMiui, un dus premiers critiques de nuire temps, professeur de lilluraturc Tninçaisc au Collège de France, membre de l'Académie des inscripüons et notre confrère à TAcadémie française.
* Sans contredit le plus grand indianiste de TEurope depuis la mort de Colehrookc, enlevé tout récemment à des travaux de la plus haute portée
^ Nous écrivions ces lignes en 1826, dans la première édition des Frag^ mentB philoxophiquei, pendant que l'École normale, dissoute par une mesure déplorable de M. de Gorbièn*, voyait ses jeunes maîtres dispersés, luttant courageusement contre la mauvaise fortune. Des jours meilleurs ne lardèrent pas à paraître en 1828, sous radniinistralion réparatrice de M. do Vatisménil, et surtout en 1830, quand M. le duc de Broglie, nommé ministre de rinstruclion publique, rendit à l’École normale son nom et son ancienne et forte organisation. Appelé à la diriger, nous nous sommes appliqué à y ranimer le goût de la philosophie, et il en est sorti une seconde génération philosophique, digne de la première, qui compte déjà des maîtres éminents, destinés à relever leurs aînés dans le haut enseignement et à l'inslitut. Voyez, sur l'Kcolc normale, ancienne et nouvelle, la V* série de nos ouvrages, hsTRucTiox PCBLiQoi:, t. p. 89-143,61 t. Il, p. 58.
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