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VIOLLET-LE-DUC
Sous le titre modeste de Catalogue des hvres compo^ tant la bibliothèque poétique de M. Viollei'Le-Duc ^^ le possesseur spirituel et érudit de cette bibliothèque vient de publier un curieux volume d'histoire et de biographie littéraire encore plus que de bibliographie. M. Yiollet-Le-Duc^ qui dans sa jeunesse s'est essayé contre l'école alors régnante de Delille par un petit Art poétique qui parut une satire hardie, a depuis pris place parmi les érudits en vieille littérature par une très- bonne édition de Mathurin Régnier (18222); il y mit en tête, comme Introduction, une histoire de la Satire en France. M. Viollet-Le-Duc y signalait dès lors à l'attention bon nombre de poëtes distingués et
C'était le père du célèbre architecte
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originaux du xyi<> siècle, tels que d'Aubigné ; il excita plus tard et Rayorisa, l'un des premiers, /es travaux qui ont été poussés de ce côte par plusieurs d'entre nous. La collection riche et complète qu'il avait su rassembler des poètes de cette époque et de la suivante, dans un temps où la plupart étaient à peine connus de nom par les littérateurs môme instruits, fournissait une base essentielle à une histoire de la poésie, et était déjà une partie de cette étude. Dans l'ouvrage qu'il publie aujourd'hui, l'auteur, en décrivant à la manière des bibliographes sa collection précieuse, trouve surtout dans oe travail un prétexte à des renseignements biographiques, à des appréciations litté raires, à des citations. Bien citer, quand il s'agit de ces vieux poètes, c'est les {aire apprécier de la meilleure manière, c'est déjà les juger soi-même avec sagacité et discernement. Le goût de M. Yiollet-Le-Duc n'est point en défaut à cet égard. S'agit-il de Louise Labé? il extrait d'un fonds gracieux, mais assez monotone, les six sonnets qu'il juge les plus délicats. S'agit-il de Jacques Tahureau ? il nous sert toute vive sa plus jolie pièce, ce baiser tout enflammé ; Qui a leu comme VénuSy etc., qu'on ne pourrait citer ici, dans une Bévue *, mais qu'on aime fort à trouver dans un livre sous le couvert de l'érudition. A l'article d'O-
1. La Revue des Deux Mondes, — A propos de cette pièce, je me permettrai pourtant de proposer au texte une petite correction ; c'est à la seconde sti'ophe, là où il est question de l'amoureux
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livier de Magny, il n'a garde d'oublier le singulier Sonnet' Dialogue tuivt le nocher Garon et l'amant, sonnet qui dans le temps eut une telle vogue, et fut mis en musique à Tenvi par Orlande, Lejeune et d'autres célèbres compositeurs. ^. A l'article Du Barlas, il le loue d'avoir quelquefois ennobli ses descriptions en y rattachant des sentiments humains ; ainsi, après avoir peint dans le cinquième chant de sa Semaine la migration des poissons voyageurs, le poôte ajoute cette gracieuse comparaison que M. YioUet-Le-Duc ne manque pas:
Semblables au François qui, darant son jeune aage,
Et du Tibre et du Pô fraye le beau rivage :
Car, bien que nuict et jour ses esprits soyent flattei
Du pipeur escadron des douces voluptez,
Il ne peut oublier le lieu de sa naissance;
Ains, chasque heure du jour, il tourne vers la France
Et son cœur et son œil, se faschant qu'il ne voit
La fumée à flots gris voltiger sur son toict.
Je recommande encore l'article dlsaac Habert, poète descriptif et didactique, dont on lit avec plaisir un fragment noble et pur, et, au xvii* siècle, celui de Goulel, qui a disputé à madame Des Houlières ses Moutons. M. VioUet-Le-Duc poursuit, en effet, son catalogue
Ovide sucrant un baiser humide pour en tirer les douces fleurs. Quoique les deux éditions de Tahureau portent sucrant, il me parait bien plus naturel de lire suçant.
1. Je saisis, en passant, Toccasion de rectifier ici une erreur d'impres^on qui m'est échappée sur ce nom de Lejeuno (page 96, Tableau de la Poésie française au seizième siècle, édition Charpentier, 1843.)
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poétique durant tout le xvn* siècle ; sa période de Louis XIII est particulièrement très-riche ; il a excepté et réservé le théâtre pour un prochain volume. Si nous avions à joindre quelque remarque critique générale aux éloges de détail que mérite presque constamment le modeste et ingénieux travail, ce serait surtout en ce que l'auteur, qui sait si bien les époques poétiques antérieures, semble méconnaître et vouloir ignorer trop absolument celle-ci . Il parle plus d'une fois de cette génération anti-poétique^ et il désespère en un endroit de faire apprécier d'elle le sonnet» comme si le sonnet n'était pas un des fleurons les mieux greffés aujourd'hui. Il s'étonne ailleurs de la prédilection que certains écrivains de l'école dite moderne ont marquée pour ces devanciers du xvi^ siècle: il les accuse presque d'inconséquence ; mais lui-même il est obligé de convenir pourtant que les critiques purement classiques sont restés bien courts sur ces matières, et il n'a d'autre parti à prendre, le plus souvent, que de les contredire et de les réfuter. Le lien qui unit la forme lyrique de notre temps à celle du XVI® siècle, et moyennant lequel le style poétique de plus d'un de nos contemporains s'apparente réellement à celui de Régnier et des vieux maîtres, a été suffisamment indiqué et démontré en mainte occasion. Mais, en venant ajouter à cet ensemble d'études et de vues ses indications nombreuses, à la fois agréables et précises, le livre de M, VioUet-Le-Duc achève d'éclairer
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et comme de meubler tout ce fond, longtemps vague et obscur, de notre Renaissance. L'auteur, par quelques lignes pleines de grâce et de fine malice, a raison de se rendre à lui-même, en finissant, ce témoignage que dans sa tâche, plus méritoire pourtant qu'il ne veut bien le dire, il a réussi comme il l'entendait ; en se livrant, non sans complaisance, aux douceurs presque paternelles de la propriété, il aura servi d'une manière durable la littérature*
i*' décembre 1845.
EUGENE SCRIBE
LA TUTRICft^
M. Scribe continue à produire, sans que cette facilité surprenante, qui est la plus grande partie de son talent, en éprouve la moindre lassitude. Hier il versifiait un opéra, aujourd'hui il dialogue une comédie, le tout sans efforts, et avec les mêmes chances de réussite. C'est que M. Scribe a pour système de suivre le public plutôt que de lui commander, et de chercher à lui plaire en obéissant à ses goûts plutôt que de le dompter en lui imposant les siens. Habile autant que personne à nouer et à dénouer une intrigue, spirituel et délié dans le dialogue, vrai le plus souvent, sinon profond, dans la peinture des mœurs, il sait toujours se mettre au niveau de son auditoire, et calcule avec une rare précision tous ses effets. On pourrait dire qu'il a la vocation du succès. Sa nouvelle comédie, La Tutrice, doit prendre place parmi ces agréables croquis toujours bien
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reçus da publid, pour lequel ils semblent écrHs expressément, et qui occupent dans le répertoil^. si varié de l'auteur une place bien distincte à côté de ses productions plus sérieuses, Bertrand et Baton^ PAmbi" tieux et la Camaraderie.
Les deux premiers actes se passent dans une auberge d'Allemagne, à quelques lieues de Vienne. Un industriel, un de ces spéculateurs de notre temps qui mettraient le soleil en actions s'ils croyaient trouver des actionnaires, est descendu dans cet hôtel avec sa jeune fille, qui a nom Florelte. M* Conrad annonce à mademoiselle Florette que M^ "Julien, so^ employé, le quitte pour aller chercher fortune ailleurs. La jeune fille aimait Julien, et so n chagrin se comprend du redte. C'est le premier chagrin d'amour : je ne sais pas si celui-là est le plus vif et le plus profond; assurément, c'est le plus sincère. —Survient M. le comte Léopold de Yurzbourg, élourdi, prodigue, mauvais sujet, qui a appris la mort de son oncle le feld-maréchal, et qui arrive bon train, à grandes guides, pour venir recueillir une succession immense, dont il doit déjà une bonne part à de gracieux usuriers qui lui opt prêté, au denier vingt, par avancement d'horie.
Presque en même temps, une dame modestement vêtue, aux manières élégantes et simples, descend dans l'auberge, qui ressemble décidément, à ne pas s'y tromper, au terrain vague, rendez-vous si commode de tous les personnages du vieux théâtre. Léo-
pold, pour jouer son rôle d'héritier opulent et faire impression sur la belle et jeune voyageuse, ne parle que de dépenses folles, de plaisirs ruineux, et s'attire de la part de la dame, qui d'abord n'avait pas Tair d'écouter, la plus juste et la plus piquante leçon de morale sur l'emploi des richesses. Cette inconnue est bien la plus aimable prêcheuse qu'on puisse entendre. Mais l'entretien ne tarde pas à être troublé par un courrier, porteur de dépêches pour M. le comte. On a certes bien fait de ne pas perdre un moment, et d'expédier un postillon à franc étrier ; la nouvelle est importante : le testament a été ouvert, et le comte Léopold de Vurzbourg est complètement déshérité. La légataire universelle du feld-maréchal est une jeune ehanoinesse du nom d'Amélie Moldaw, qui n'était pas même sa parente éloignée. Le coup est terrible. Conrad, qui a une idée fixe, et qui veut, avant tout, placer ses actions industrielles, ne s'aperçoit pas du contre-temps, et prie la dame inconnue, comme il a prié Léopold, d'une façon fort comique, de lui souscrire quelques actions. La jeune voyageuse, sans se faire attendre, donne sa signature. —La chanoinesse Amélie de Moldaw! dit M. Conrad. — Amélie de Moldaw ! s'écria Léopold. — Et, lui lançant un çegard furieux, il s'élance et disparaît. — Quel est donc ce jeune homme? demande Amélie surprise. — C'est le comte Léopold de Vurzbourg, répond naïvement Conrad. — C'est Léopdd de Vurzbourg I Allez, courez ! empêchez à tout
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prix qu'il parte! s'écrie la chanoioesse en poussant M. Conrad.
Ce premier acte est habilement conduit ; il a de jolis' mots, de jolies scènes, des coups de pinceau assez fins. — Lorsque le second acte commence, l'attention est parfaitement éveillée. Le jeune comte n'est pas parti, et il se trouve en présence de mademoiselle de Moldaw, qui, noble et généreuse, a élé héritière malgré elle, et ne veut être que la tutrice du neveu de son bienfaiteur. Et d'abord elle veut payer ses dettes; Léopold s'y oppose avec énergie, et il ne cède même pas lorsque les huissiers cernent la maison, et vont s'emparer de lui. Le cas était embarrassant pourtant, et la situation devenait orageuse ; une lettre de la célèbre danseuse Fridoline arrive à temps, Léopold retrouve son audacOi et, par bravade, prend la résolution la plus extravagante, celle d'épouser la danseuse, qui, étant très-riche, vient de lui offrir sa main, pour devenir comtesse, et pouvoir faire graver une couronne sur le panneau de ses voitures. Mais Amélie, qui a eu jusqu'ici du bon sens et de la bonté, va avoir de l'esprit. Au lieu de payer les dettes de Léopold, c'est elle maintenant qui le fait jeter en prison.
Deux ans se sont écoulés, et nous nous trouvons, au
troisième acte, dans un château dépendant de la suc*-
cession du feld-maréchal. M. Conrad, qui a placé enfin
toutes ses actions, et qui est aujourd'hui très-riche,
parce que ses actionnaires ne le sont plus, plaide contre
la chanoiuesse de Moldaw, et il a choisi pour avocat le jeune fou des deux premiers actes, qui, ramené par le régime de la prison à des idées plus saines, s'est créé par son travail une position honorable. Léopold, apprenant de Conrad, avant d'avoir vu Amélie, que la jeune chanoinesse est loin de mener une vie exemplaire, s'emporte et laisse, pour la première fois, voir assez clairement le fond de son cœur. Depuis quand le jeune comte de Yurzbourg est-il amoureux d'Amélie de Moldaw, qu'à la fin du second acte il maudissait et détestait avec une sorte de rage? Nul ne le sait, et il ne le sait peut-être pas lui-môme. Mais voyez comme nous allons vilel Florette, qui a revu Julien, lequel ne lui a pas fait grand accueil, est irritée, piquée au vif, et, pour se venger, veut se marier aussitôt; Léopold est exactement dans la même disposition, et il se conclut, entre le jeune homme et la jeune fille, un projet de mariage par vengeance, qui fournit une scène assez originale et assez gaie.
Ce singulier mariage va s'accomplir, lorsque Léopold apprend la vérité, toute la vérité, sur le compte de mademoiselle de Moldaw. Elle est restée pure, sa vie est sans reproche ; Amélie explique les absences et les déguisen^ents qu'on lui imputait à crime, en faisant connaître à Léopold que c'est elle qui^ sous l'habit de religieuse, allait le veiller dans sa prison quand il était malade et qu'il avait le délire; et, pour preuve, elle veut Im rendre un anneau qu'elle portait précieuse*
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ment à son doigt depuis le jour où, dans un accès d'exaltation furieuse, il l'avait donné à la religieuse qui veillait à son chevet. Cet anneau, on le devine, sera bientôt Tanneau nuptial, et la tutrice, .en devenant la femme de son pupille, lui rend de si beaux comptes de tutelle, qu'on voit bien que nous sommes dans un vieux château d'Allemagne.
Cette pièce a de l'entrain; le caractère de la tutrice est d'une donnée assez neuve, et l'esprit, sans y être de haiit vol, n'est pas trop vulgaire. Les acteurs ont fait preuve de talent. M. Provost, dans le rôle de Conrad, s'est montré comique et naturel. M. Brindeau a été un comte de Yurzbourg à peu près îfréprochable; s'il n'a pas eu plus d'éclat, c'est moins sa faute que celle de son rôle. Mademoiselle Brohan est une gaie et naïve Florette. EnSn, mademoiselle Plessy, qui remplissait le rôle de la chanoinesse Amélie de Moldaw, a été pleine de réserve et de bon goût, et dans deux ou trois de ces longues tirades où exceHail mademoiselle Mars avec ses inflexions si savantes, elle s'est souvenue très-heureusement du parfait modèle.
Nous attendons M. Scribe à une œuvre plus importante, à une grande toile. Il n'est pas vrai, comme on se platt à le répéter, que la comédie ne soit plus possible, que Molière et le xvui* siècle aient épuisé le champ des faiblesses, des sottises et d^ vices de l'homme, et que, les maîtres s'étant emparés dejB principaux sujets, il ne reste plus qu'à glaner. 8Î
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vieille que soit une littérature, si vieux même que soit le monde, les sujets ne manqueront jamais au génie, qui est précisément la faculté de voir et de faire voir les choses sous'des points de vue nouveaux. C'est Tabsence du poëte comique que nous prenons pour l'absence de la comédie, La comédie n'a jamais été plus possible que de nos jours. Que M. Scribe y songe : la haute muse comique, qui à la vue des excès du vaudeville est blessée au cœur et nous boude avec raison, a tendu la main à Tauteur de la Camaraderie^ et le protégerait de préférence à beaucoup d'autres, si, au lieu d'éparpiller ses forces, il s'appliquait à les réunir; s'il livrait plus souvent de véritables combats, au lieu d'escarmouches sans fin ^ s'il donnait à son observation plus d'étendue et de profondeur, et s'il ne dédaignait pas aussi ouvertement cette puissance ombrageuse qui ne se laisse captiver que par de continuels sacrifices, mais qui seule aussi peut faire vivre l'écrivain : c'est du style que je veux parler.
Quant au public, le drame moderne ne l'a pas changé : le peuple d'Athènes aimera toujours la comédie.
«•» d^erabri» <84n.
UN HOMME DE BIEN
Les générations jeunes, celles qui ont vingt-cinq ans plus ou moins et qui n'en ont pas encore trente, conimencent à sentir très-vivement le désir d'avoir des représentants à eux, des chefs de leur âge et, en quelque sorte, de leur choix; elles les cherchent dans tous les genres, elles les appellent et les convient ; elles les proclament môme parfois à tout hasard ; elles ^es inventeraient au besoin, plutôt que de s'en passer. C'est là un noble désir assurément, une ambition bien permise. Les générations toutes fraîches tiennent à ne pas se confondre dans ce qui les a précédées, à ne point paraître venir à la suite ; elles veulent à leur tour commencer quelque chose, marcher en tête de leurs propres nouveautés, avec musique et fanfares, et guidées par les princes de leur jeunesse. Rien de mieux encore une fois i le champ est ouvert, il ne le fut jamais da-
vantage. Les prédécesseurs^ en effet, ont largement fait brèche et déblayé le terrain ; ils ont renversé tous les obstacles, toutes les barrières, et sont loin d'ailleurs d'avoir satisfait (tant s'en faut 1) toutes les espérances. Qu'on aille donc, et qu'on fasse plus et mieux qu'eux. Seulement, quel que soit Tessor de jeunesse, il importe de se rendre compte des difficultés aussi, de se bien dire qu'on n'atteint pas le but du premier coup ; qu'un champ ouvert, et où l'on entre sans as« saut, n'est pas plus facile à parcourir peut-être; que l'obstacle véritable et la limite sont principalement en nous, et que c'est avec son propre talent qu'on a surtout affaire, pour l'exercer, pour l'aguerrir, pour en tirer, sans le forcer, tout ce qu'il contient.
Le Théâtre-Fiançais a représenté une pièce nouvelle de M. Emile Augier, déjà connu par le succès qu'avait obtenu son gracieux essai de l'année dernière, la Ciguë, une espèce de petit proverbe athénien. Cette fois, le jeune auteur a voulu tenter la comédie proprement dite et tracer un caractère. Son Homme de bien, en trois actes, dont bien des scènes sont agréablement versifiées, n'a rempli qu'imparfaitement l'attente du public et, nous le croyons aussi, l'espoir de l'auteur luimême. Celui-ci a, de nouveau, fait preuve d'esprit dans le détail, d'un tour heureux dans la versification, de ressources fréquentes dans le dialogue ; mais les caractères d'une part, et de Tautre la contexture même de la pièce, fontdéi'aut. Ce qu'on attendait de M. Emile
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Âugier à sa seconde pièce est ajourné à une troisième; rien n'est gagné, rien non plus n'est perdu.
On se demande d'abord ce que l'auteur a voulu en retraçant son principal caractère, et l'on ne sait trop que répondre. Qu'est-ce en effet que son Homme de bien, son M. Féline ? Est-ce un homme à la fois cauteleux et sincère, qui se fait illusion à lui-môme jusqu'à un certain point, et qui trouve moyen de satisfaire ses passions, ses cupidités et ses avarices, à la sourdine, et sans se dire tout bas ses propres vérités 7 ou bien n'estce qu'un hypocrite, un tartufe au petit pied, qui ne veut rien après tout que soigner sa réputation et faire illusion aux autres ? On est tenté de croire que c'est le premier caractère que M. Féline nous représente, et c'est le seul qui aurait quelque originalité ; mais un tel caractère est-il bien naturel, bien réel en l'approfondissant, et soutient-il Texamen 7 Est-il surtout bien propre au théâtre, et prôte-t-il à la comédie? Y a-t-il bien de l'à-propos enfin à venir nous peindre un tel homme en ce moment ? On a beau s'autoriser de ces anciens exemples si célèbres dans l'histoire de la comédie de caractère, le Méchant^ le Métromane, le Glorieux; il y a toujours eu quelque à-propos de circonstance et de société, plus ou moins fugitif, dans ces grands succès d'autrefois qui nous paraissent de loin avoir porté sur des caractères un peu abstraits. Gresset, Piron et Deslouches ne se sont point proposé des sujets de pure invention et comme en l'air ; il ont eu
en vue môme dans ces portraits généraux, quelque tra^ vers, quelque ridicule, qui passait alors non loin d'eux à portée du rire. En peut-il être ainsi aujourdliui de M. Féline? Est-ce là, de près ou de loin, un ridicule, un vice du jour ? S'inquîèle-t-on bien d'être en règle avec sa conscience, de se croire en sûreté de ce côté -là? Se soucie-t-on seulement d'être tant soit peu en règle à l'égard des autres, et se donne-t-on quelque peine pour les abuser? Il me semble qu'on n'en est guère là, et l'on aurait chance bien plutôt de peindre avec vérité un homme résolu à tout, déterminé à faire fortune, à se conquérir un nom, un état, une influence, une considération presque, ou du moins tout ce qui en tient lieu socialement et la représente, et cela en envoyant promener sa conscience et même le respect humain, mais en osant, en voulant fortement, en s'imposant^i Un pareil caractère serait peut-être moins comique qu'odieux ; il serait vrai du moins quant aux mœurs du jour, tandis que ce M. Féline vient on ne sait d'où et ne va à rien. Il est, dans tous les cas, d'un ordre inférieur, il est bas ; il n'intéresse ni ne fait rire à aucun moment; c'est un piètre casuiste qui ne saurait se duper lui-même, à moins d'être par trop sot. On Ta entendu à peine qu'on se prend à désirer (Dieu me pardonne !) que la menace de sa femme à son égard s'accomplisse et qu'il soit trompé par elle comme il le mérite, et il le sera, j'en réponds, le jour oîi elle trouvera quelqu'un d'un peu plus consistant qu'Octave. Ce-
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lui-ci est un triste caractère aussi ; il a beau se dire :
Déployons uu aplomb au-dessus de mon âge ;
il a vingt-cinq ans^ si je ne me trompe, et, à moins d'être bien peu avancé, on Ta été de tout temps à cet âge beaucoup plus qu'il ne le parait. Féline a grand* raison de le traiter comme un écolier, en des vers qui sont d'ailleurs des mieux tournés, et mieux môme qu'à lui n'appartient :
Voilà de mes roués en sortant du collège I Les jeunes gens du jour ont ce travers commun D^afTubler leur candeur d'un vôtemont d'emprunt, De faire les lurons à qui rien n'en impose, Et dont rœil Voit d'abord le fond de toute chose ; De ne pas sembler neufs sottement occupés, Ils mettent de l'orgueil à se croire trompés, Perdant ainsi, pour feindre un peu d'expérience, La douceur d'être jeune et d'avoir confiance t
C'est là du bon style ; mais il est fâcheux encore que toutes les saines pensées et les maximes justes de la pièce se trouvent rejetées dans la bouche de ce triste Féline, et qu'elles s'y trouvent (notez-le), non pas comme des ressorts de son rôle, mais à titré même de choses justes; il devient ainsi par moments une manière d'Ariste véritable ; c'est Tartufe et Cléante mis en un, s'il est permis d'amener ici ces grands noms. — N'oublions pourtant pas d'ajouter que l'oncle Bridaine, si bien joué par Provost, et qui rentre dans les anciennes données comiques, est excellent : il prête aux meilleures scènes de l'ouvrage, et le second acte lui a
dû son espèce de succès. La petite Juliette aussi a son accent à elle, Traîment ingénu.
A défaut d'une comédie de caractère, il aurait pu y avoir un agencement de pièce mieux entendu, une intrigue mieux ourdie ; le seooiu] acte semblait promettre à cet égard, le troisième n'a pas tenu : tout ce monde convoqué dansTappartement d'Octave n'y produit rien de bien vif, de bien inquiétant ni de bien amusant. Rose s'en va mal raccommodée avec son vilain mari, et Juliette reste assez mal mariée avec son douteux amant. Le jeune et spirituel auteur a (c'est tout simple) beaucoup à apprendre de la pratique du métier et du jeu de la scène ; MM. Scribe et Alexandre Dumas, en ce genre d'habileté, sont des maîtres qu'il lui sera trèsproûtable d'étudier. Mais ce que nous voudrions surtout suggérer à un talent aussi net et aussi naturel d'expression, aussi tourné par vocation, ce semble, aux choses de théâtre, ce serait d'agrandir, avant tout, le champ de son observation, non pas de vieillir (cela se fait tout seul et sans qu'on se le dise), mais de vivre, de se répandre hors du cercle de ses jeunes contemporains, de voir le monde étendu, confus, de tout rang, le monde actuel tel qu'il est, de le voir, non pas à titre de jeune auteur déjà en vue soimême, mais d'une manière plus humble, plus sûre, plus favorable au coup d'œil, et comme quelqu'un de la foule ; c'est le meilleur moyen d'en sortir ensuite avec son butin, et de dire un jour à quelque ridicule, à quelque vice pris sur le fait : Le voilà I
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POÉSIES
Bien que le don de poésie soit de sa nature une chose essentiellement imprévue, et que ce souffle, comme celui de Dieu, aille oti il lui plaît, on ne peut s'empêcher d'être surpris chaque fois qu'on voit ce talent se déceler tout d'un coup, et sortir de terre avec fraîcheur dans de certaines circonstances qui semblaient faites plutôt pour l'étouffer ; s'il n'y a pas lieu toujours de crier au miracle, ce n'est jamais le cas non plus de faire les inattentifs et les dédaigneux. Voici donc encore un poëte, un de ceux que l'adversité semblait devoir éteindre, et qu'elle a seulement excités. Nous emprunterons à la simple et touchante notice que M. Pellissier a mise en tête des Poésies de M. Lafon-Labatut quelques détails qui en expliquent l'origine et la publication. Il y a au moins vingt ans de cela, M . Raynouard, l'auteur des Templiers et le savant philologue, vivait encore et habitait, à Passy, un
petit ermitage studieux et riant, la maison du sage. Il avait pour secrétaire^ pour collaborateur dans ses recherches, M. Pellissier, homme instruit et modeste. Un soir d'hiver arrivèrent à pied, dans le village, un homme et un enfant épuisés de fatigue ; ils vinrent frapper à la porte de M. Raynouard, demandant l'hospitalité. C'étaient le jeune Lafon-Labatut, alors à peine âgé de cinq ans, et son père. Celui-ci avait eu, il paraît, une vie fort errante et orageuse : après avoir un instant brillé à Paris dans la jeunesse dorée du temps, il s'était engagé, avait fait la guerre et couru le monde, puis s'était marié à Messine ; là, un jour, regrettant la patrie et songeant aux moyens d'y revenir, il lui tomba entre les mains un des volumes des Troubadours^ dans la préface duquel M. Raynouard nommait avec éloge M. Pellissier. Lafon-Labatut y reconnut le nom d^un ancien ami, et il partit là-dessus de Messine pour Paris, emmenant sa femme et son jeune enfant. La pauvre femme était morte de la peste en route, à Gibraltar ; le père et l'enfant, après mille traverses, exténués de misère et de besoin, arrivaient donc seuls ; ils furent reçus avec cordialité. « M. Raynouard, nous dit le biographe, touché de tant d'infortunes et des grâces naïves du petit Sicilien, lui témoigna le plus vif intérêt, se plaisant à le faire babiller dans son idiome natal, auquel l'accent de sa voix enfantine prêtait encore plus de charme. »
Après un temps de repos, les voyageurs partirent
lafon-laBatut. su
pour le Bugue^ petite ville du Périgord, où était né le père qui bientôt y mourut. L'enfant, recueilli par un curé de village, marqua de bonne beure des dispositions d'artiste ; il avait rencontré par basard une traduction de V Iliade, il se mita en figurer avec de l'argile et à en cbarbonner sur les murailles les dieux, les déesses et les béros. La mort du bon curé le laissa sans ressources ; c'est alors qu'il revint à Paris, rappelé par l'ami de son père. Livré à sa vocation naturelie, il apprit le dessin sous M. Sudre, et put entrer dans Tatelier de Gérard. Ses progrès rapides promettaient un artiste de talent, lorsqu'une opbtbalmie cruelle vint l'arrêter an plus fort de son travail, au plus beau de son rêve. On tenta tous les remèdes, et en désespoir on l'envoya au Bugue pour essayer de l'influence d'un climat méridional. Il acbeva d'y perdre la vue. C'est là qu'isolé, tout à fait aveugle, après avoir passé par les borreurs d'une tentation sinistre de mort, un matin de printemps, il s'avisa de demander à la poésie, au cbant, quelque cbose de ce qu'il avait demandé vainement au pinceau et à la lumière, un baut refuge du moins, une patrie idéale oîi se reposer. N'est-ce point, en effet, l'antique Aveugle qui a dit : «La Muse qui l'aima entre tous lui partagea le bien et le mal : elle le priva des yeux, mais lui donna une voix barmonieuse. » Cette compensation céleste s'est bien des fois vérifiée depuis. Le jeune bomme fit donc des vers; il les fit d'abord au basard, un instinct na-
turel lui révélait la mélodie ; quelques études opiniâtres, bien incomplètes pourtant, telles qu'on peut se les figurer en ce lieu et en cette situation, lui permirent de s'enhardir un peu. Un ami, ce môme ami de son père, à qui parvinrent les essais du pauvre aveugle, eut l'idée de les faire imprimer. L'extrait de lettre que cite M. Pellissier montre combien le poète est. peu disposé à s'abuser sur des productions qui sont^ avar.t tout^ pour lui, des consolations secrètes, des épanchements solitaires : nous ne craindrons point, après M. Pellissier, de donner ici cette lettre, cette humble et touchante préface, et qui a sa fierté aussi :
Bugue, le 27 juiUet 1845.
« Vous avez reçu le long, mais indispensable etrata de mon manuscrit. Que ne puis-je de môme remédier aux défauts de composition, de goût et de clarté qui s'y rencontrent enfouie! La chose est bien aulirment difficile. Je voudrais ôtre près de vous pour faire les améliorations indiquées; mais le pourrai-je de si loin ? Ne m'arrivera-t-il pas de remplacer le mauvais par le plus mauvais encore ? Je sens pourtant la nécessité de corriger, et beaucoup : je viens de le tenter ; mais, épreuve faite, je me vois presque dans l'impossibilité d'y réussir. Je ne connais pas une de mes pièces, où j'aie jamais fait le moindre changement notable, si ce n'est à l'inverse du précepte de Boileau,
LAFON-LABATUT
enajoutant quelques strophes ou quelques vers par iotervalle.
'( Si j'avais moi-môme publié mes poésies, j'en aurais retranché les morceaux les plus faibles, et j'aurais tâché de faire disparaître les fautes les plus grossières.
(( C'est ainsi que je me serais offert aux yeux de l'observateur, non comme un écrivain, non comme un poète, mais comme un exemple des sensations et des idées d'un homme qui n'a reçu d'autres leçons que celles du malheur.
tt Yous le savez, ce n'est pas un vain désir de célébrité qui m'a fait cédera vos instances, et consentir h livrer au public des vers que j'aurais voulu garder pour moi et pour quelques rares amis qui sont bien obligés de supporter quelque chose.
« Si, jusqu'à présent, je m'étais toujours refusé à me faire imprimer, c'est que je trouvais un autre moyen de vivre; il me manque aujourd'hui, et il faut bien, malgré toutes mes répugnances et mes craintes, que je me décide à prendre ce dangereux parti.
^ La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets ;
Aussi, je l'avouerai, n'est-ce pas sans regrets, Sans cette pudeur fière, aux malheureux connue, Que Je livre aux regards mon kme toute nue.
«Mais il le faut, vous le voulez ; et, puisque c'est une dernière planche de salut, je vais encore m'y hasarder,
«Joseph Labatut. »
lo' décembre 184S.
NOUVELLES RUSSES, TRADUITES PAR M. LOUIS YIAROOT
Voilà bien des années que les traductions des écrivains et poeies étrangers, autrefois si fréquentes et si en vog ue, se sont ralenties. Le grand mouvement qui animait les littératures élra ngères durant les trente premières années du siècle^ et qui se fit si vivement sentir en France sous la Restauration, s'est graduellement calmé, comme tant de choses, et il ne présente plus à l'intérêt qu'une surface immense que sillonnent en tous sens des voiles empressées, mais où ne se signale de loin aucune escadre imposante, aucun pavillon bien glorieux. Il se peut faire qu'un puissant travail général s'accomplisse, et que le niveau des idées, des connaissances et de la civilisation elle-même monte partout insensiblement ; mais, en fait d'art, les maîtres les plus en renom ont disparu; s'il en survit quelques-
uns^ ils achèvent de vieillir, et ne sont point remplacés par des autorités équivalentes. Pour l'Angleterre, pour rAlIemagne, pour l'Italie, le fait est évident; l'Espagne essaie d'une sorte de renaissance et voudrait faire parler d'elle. Quant à la Russie, nous n'avons jamais eu le loisir (et c'est notre tort) d'en être très-informés, même lorsqu/elle possédait ses poètes Pouchkine et LermontofF. Aujourd'hui il s'agit d'un romancier, d'un conteur, dont le nom, fort en estime dans son pays, n'avait guère encore percé en France. Avant la traduction que publie M. Viardot, il est douteux qu'aucun Français eût jamais lu quelqu'une des productions originales de M. Gogol ; j'étais dans ce cas comme tout le monde; j'avais un avantage pour-' tant que je réclame, c'était d'avoir renc ontré autrefois, sur un bateau à vapeur, dans une traversée de Rome à Marseille, l'auteur en personne, et là j'avais puy â*après sa conversation forte, précise, et riche d'observations de mœurs prises sur le fait, saisir un avant-goût de ce que devaient contenir d'original et de réel ses œuvres elles-mômes. M. Gogol, en eifet, parait se rattacher avant tout à la fidélité des mœurs, à la reproduction du vrai, du naturel, soit dans le temps présent, soit dans un passé historique; le génie populaire le préoccupe, et, quelque part que son regard se porte, il se platt à le découvrir et à l'étudier ^. Je
1. C'est ainsi que M. Gogol me dit avoir trouvé à Rome un véritable poQte, on podte populaire, appelé Bellii qui écrit des sonnet!
craindrais de trop généraliser les caractères d'un talent que je n'ai pu juger que par échantillons ; M. Yiardot, dans le choix qu'il a fait, a dû songer surtout à la variété ; les cinq nouvelles qu'il nous offre ont chacune un caractère à part, et appartiennent à un genre différent ; ce qui peut être plus agréable pour le lecteur, mais ce qui ne laisse pas d'embarrasser le critique. J*ai entendu dire à des Russes spirituels qu'il y a dans M. Gogol quelque ch os e de M. Mérimée; ces sortes de comparaisons sont toujo urs assez hasardeuses et ne peuvent se donner que pour de lointains à peu près; ce qui est certain, c'est que M. Gogol s'inquiète moins d'idéaliser que d'observer, qu'il ne recule pas devant le côté rude et nu des choses, et qu'il ne fait nulle difficulté d'enfoncer le trait; il se souc ie avant tout de la nature, et il a dû beaucoup lire Shakspeare. Des nouvelles aujourd'hui publiées, etqueM.Yiardot a rendues avec un relief, avec un cachet de style qui porte en lui la garantie de sa propre fidélité, la plus considérable et la plus intéressante est la première intitulée : Tarass Boulba. C'est le nom d'un chef cosaque zaporogue, et, dans ce caractère sauvage, féroce, grandiose et par instants sublime, le romancier a voulu nous offrir un portrait de ce qu'étaient encore quelquesdans le langage transtéverin, mais des sonnets faisant suite et formantpoëme.U m'en parla à fond et de manière à me convaincre du talent original et supérieur de ceBelli, qui est resté si parfaitement inconnu à tous les voyageurs.
ans de ces chefs indépendants des bords du Dnieper durant la première moitié du-xvii* siècle, date approximatiTe à laquelle se rapportent les circonstances du récit: « C'était, dit-il, un de ces caractères qui ne pouvaient se développer qu'au xvi" siècle, dans un coin sauvage de l'Europe, quand toute la Russie méridionale, abandonnée de ses princes, fut ravagée par les incursions irrésistibles des Mongols; quand, après avoir perdu son toit et tout abri, Thomme se réfugia dans le courage du désespoir; quand sur les ruines fumantes de sa demeure, en présence d'ennem is voisins et implacables, il osa se rebâtir une maison, connaissant le danger, mais s'habituant à le regarder en face; quand enQn le génie pacifique des Slaves s'enflamma d'une ardeur guerrière, et donna naissance à cet élan désordonné de la nature russe qui fut la société cosaque {kasatchesivo). Alors tous les abords des rivières, tous les gués, tous les défilés dans les marais, se couvrirent de Cosaques que personne n'eût pu compter, et leurs hardis envoyés purent répondre au sultan qui désirait connaître leur nombre : « Qui le sait ? Chez nous, dans la steppe, à chaque bout de champ, un Cosaque. » Ce fut une explosion de la force russe que firent jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés du malheur. » ^ Tarass Boulba est un des chefs de polk ou des colonels de cette société cosaque qui offrait une organisation militaire très-simple, permanente, et dont M. Gogol nous
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fait toucher au doigt les ressorts. Placés entre les Tatars et les Tares qu'ils abhorrent comme païens, et les Polon ais presque aussi détestés d'eux à titre de catholiques, les Zaporogues^ fidèles à la pure religion grecque, apparaissent comme une tribu et une république de chevaliers grossiers et indomptables, en croisade perpétuelle^ campés dans leurs steppes, et prêts à se lever au moindre signal. Leur principal établissement, appelé la setch, ou quartier général de la tribu, avait d'ordinaire pour siège une lie du Dnieper. En été, pendant les travaux de la campagne, il restait peu de monde à la setch; mais l'hiver y ramenait une garde nombreuse; et c'est là qu'au premier danger, au premier cri d'appel, accouraient tous les chefs répandus dans les pays d'alentour; c'est là, comme dans un champ de mai, que se décidaient tumultuairement les grandes entreprises^ soit les courses de piraterie par mer sur les rivages de la mer Noire, soit les formidables invasions en Turquie et en Pologne. La nouvelle dont il s'agit débute d'une manière très-originale. Nous sommes au moment où les deux fils de Tarass Boulba, qui sont allés faire leurs études au séminaire de Kiew, selon l'usage, reviennent au logis paternel pleins de force, de santé, comme de jeunes grands Cosaques qui promettent beaucoup, mais affublés encore de leurs longues robes d'étudiants. La façon dont Tarass accueille ses fils, dont il les houspille et les raille, dont il force presque Tainé à faire, pour premier bon-
jour, le coup de poing avec lui, nous transporte aussitôt dans ce monde de sauvagerie et de rudesse; ia mère silencieuse, émue et navrée, qui ose jouir à peine du retour de ses fils, est touchée avec un sentiment profond et délicat : on assiste à la misérable condition de la femme en ces mœurs et en ces âges barbares. Il s'agit bien vite pour le vieux Tarass, tout fier des jeunes recrues qui lui arrivent, d'initier les deux écoliers émancipés à la vie cosaque, aux travaux guerriers, et, au sortir d'un festin copieux comme on en verra tant, il est décidé que lui-môme les conduira dès le lendemain vers la setch. Le voyage à travers les steppes, l'arrivée au quartier général, les groupes divers qui s'y dessinent, les provocations belliqueuses de Tarass Boulba qu'ennuie l'inaction et qui veut donner carrière à ses fils, la déposition du kochevoî ou chef supérieur qui ne se prête pas à la guerre, et l'élection d'un nouveau kochevoî plus docile, toutes ces scènes sont retracées avec un talent ferme et franc ; le discours du kochevoî nouvellement élu, lorsqu'il prend brusquement en main l'autorité et qu'il donne ses ordres absolus pour l'entrée en campagne, me parait, pour le piquant et la réalité, tel que M. Mérimée en pareil cas Taurait pu faire. On entre donc en Pologne^ brûlant, saccageant châteaux et abbayes : les deux fils de Tarass Boulba marchent partout en tête, et le cœur de leur père s'applaudit. Les caractères de ces deux
jeunes gens diffèrent : l'aîné, Ostap (pu Eustache),
Cosaque accompli, est calme, plein de sang-froid et de coup d'œil autant qu'intrépide dans le danger ; il annonce dès l'âge de vingt-deux ans les hautes qualités d'un chef futur. Le cadet, Andry, se montre plus brillant peut-être, mais plus inconsidéré aussi et plus faible jusque dans son héroïsme ; il a en lui du Polonais, et il n'est pas fait pour sa race. L'armée des Zaporogues, après avoir bien ravagé le pays, va mettre le siège devant la ville de Doubno. Peu habiles à l'attaque régulière des places, ils s'attachent à réduire celle-ci par la famine. Un épisode romanesque vient rompre le sanglant récit : Andry, étant encore au séminaire de Kiew, a eu occasion de voir une belle jeune fille, une Polonaise, la fille d'un vaïvode, il l'aime ; or, elle est dans la place avec son père; elle a reconnu Andry du haut du parapet, elle le lui fait dire. Andry est tendre; il ne peut résister à l'idée de celte céleste beauté qui se meurt en proie aux angoisses de la faim. Une nuit, il manque à son devoir de Cosaque, et s'introduit dans la place assiégée avec des vivres. Dès te moment il est perdu pour sa religion, pour sa race, pour son père. Le moment oîi le vieux Tarass apprend d'un Juif qu'Andry est dans la place et qu'il figure dans les rangs des seigneurs polonais, sa stupéfaclion à celte nouvelle, ses questions réitérées, loujours les mêmes, toujours empreintes d'une opiniâtre incrédulité, ce sont là des traits naturels, profonds, et tels qu'on est accoutumé à en admirer dans les scènes de
Shakspeare. Ainsi dans Macbeth, quand on annonce à Mâcduff le massacre de sa femme et de ses enfants, et qu'il répond : «Tous mes jolis enfants! — Avez- vous dit tous? — O vautour d'Enfer 1 tous! — Quoi I tous mes charmants petits et leur mère... » Le premier mouvement de Tarass rappelle celui-là. Toute la tendresse et Vespoir du vieux Cosaque se concentrent dès ce moment sur son noble fils Ostap. Le siège continue, mais avec des alternatives de succès et de revers. On apprend c[ue les Tatars, profilant du départ des guerriers zaporogues^ ont pillé la setch et emporté le trésor. L*armée des assiégeants se partage : une partie, sous la conduite du kochevoî, s'en retourne au pays de l'est pour tirer vengeance des Tatars; une partie demeure devant la place, sous les ordres de Tarass Boulba lui-même, élu ataman pour la circonstance. Le vieux Tarass, resté avec une troupe affaiblie, se dispose à relever les courages* Ce moment qui suit la séparation est très-bien peint, et les couleurs qu'y a employées l'écrivain devenu poëte nous font entrer dans le génie de la race : a Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses Cosaques, la tristesse, peu convenable aux braves, commençait à incliner doucement toutes les têtes. Mais il se taisait : il voulait leur donner le temps de s'accoutumer à la peine que leur causaient les adieux de leurs compagnons; et cependant il se préparait en silence à les éveiller tout à coup par le hourra du Cosaque, pour rallumer avec une nouvelle puissance le courage dans
leur ftme. C'est une qualité propre à la race ^lave, race grande et forte, qui est aux autres races ce que la mer profonde est aux humbles rivières. Quand Torage éclate, elle devient tonnerre et rugissements, elle soulève et fait tourbillonner les flots, comme ne le peuvent les faibles rivières ; mais, quand il fait doux et calme, plus sereine que les rivières au cours rapide, elle étend son incommensurable nappe de verre, éternelle volupté des yeux. »
Ici commence une série de combats qui nous paraissent extrômementprolongés; nous sommes, malgré tout, trop peu Cosaques pour nous intéresser jusqu'au bout à tant d'épisodes successifs de cette Iliade zaporogue. On dirait que l'auteur a eu sous les yeux, dans cette partie de sa nouvelle, des chants populaires dont il a voulu faire usage ; le ton devient purement épique, et les comparaisons homériques abondent. Bref, la victoire demeure aux Polonais, et Tarass, grièvement blessé, ne reprend un peu de connaissance que durant la fuite en Ukraine, oîi l'emporte un de ses braves compagnons. Qu'est devenu Ostap ? C'est la première pensée de Tarass en revenant à lui. Son noble fils est resté prisonnier aux mains des vainqueurs. Dès ce moment, le père n'a plus qu'une idée, qu'un deuil fixe, opiniâtre, où luit un désir inextinguible : délivrer son Ostap, s'ilse peut, ou, sinon, le revoir du moins et puis le venger ; car aux mains de tels ennemis, s'il ne s'échappe, on sait trop quels tourments l'attendent. La douleur
du père, son indifférence aux bruyantes orgies de la setch qu'il entend à peine gronder autour de lui, ses courses solitaires à la chasse, où il oublie de décharger son arme et où il passe des heures assis près de la mer, sont décrites avec une énergique vérité. Enfin il prend un parti ; il va trouver, lui si altier, un vieux Juif auquel il a eu affaire plus d'une fois. Les Juifs en ces pays peuvent tout et viennent à bout de tout moyennant de l'or : Tarass en promet beaucoup, beaucoup au Juif Yankel, et celui-ci se charge de le conduire déguisé à Varsovie même, où Ostap et ses compagnons d'infortune sont gardés en prison pour être bientôt exécutés. Le voyage, l'arrivée dans le quartier juif, les tentatives pour pénétrer dans la prison, sont semés d'incidents qui, involontairement, font sourire à travers les transes. Bref, malgré tous les efforts, toutes les audaces, toutes les ruses de ses auxiliaires juifs, Tarass Boulba n'a pu arriver jusqu'à Ostap, et ce n'est que le jour marqué pour l'exécution même qu'il le voit du sein de la foule où il a voulu se placer comme spectateur. Il a le costume d'un seigneur allemand; le juif Yankel, son guide, se tient à quelques places de distance devant lui. La scène est admirablement posée, et l'auteur a su y trouver des accents d'un pathétique sublime.D'abord la foule est là comme toutes les foules, fanatique, curieuse, avide, légère ; mais tout d'un coup un grand mouvement se fait, et de toutes parts retentissent les cris : Les voilà, les voilà I Ce sont les Cosaques I
<c Ils marchaient la tête découverte, lears longneo tresses pendantes ; tous avaient laissé pousser leur barbe. Ils s'avançaient sans crainte et sans tristesse, avec une certaine tranquillité fière. Leurs vêtements, de drap précieux, s'étaient usés et flottaient autour d'eux en lambeaux ; ils ne regardaient ni ne saluaient le peuple. Le premier de tous marchait Ostap. ^
« Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit son Ostap? Que sepassa-t-il alors dans son cœur?... Il le contemplait du milieu de la foule sans perdre un seul de ses mouvements. Les Cosaques étaient déjà parvenus au lieu du supplice. Ostap s'arrêta. Â lui le premier appartenait , de vider cet amer calice. Il jeta un regapd sur les siens | leva une de ses mains au ciel, et dit à haute voix ; '
« — Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici I rassemblés n'entendent pas, les infidèles, de quelle manière est torturé un chrétien ! Qu aucun de nous ne prononce une parole I
u Gela dit, il s'§pprocha de l'échafaud.
— Bien, fils, bien! dit Boulba doucement; et il inclina vers la terre sa tête grise. »
C'est ici que le bourreau commence son œuvre de torture; l'auteur a le boii goût de nous en épargner les atroces détails successifs; il ne peut cependant tout nous supprimer, et c'est graduellement qu'il nous amène au cri final qui arrache une larme ; toute cette page est à citer :
« Ostap, nous dit-il, supportait les tourments et les
tortures avec un courage de géant. L'on n'entendait pas ua cri, pas une plainte, môme lorsque les bourreaux commencèrent à lui briser les os des pieds et des m lins, lorsque leur terrible broiement fut entendu au milieu de cette foule muette par les spectateurs les plus éloignés, lorsque les jeunes filles détournèrent les yeux avec effroi. Rien de pareil à un gémissement ne sortit de sa bouche ; son visage ne trahit pas la moindre éoiotion. Tarass se tenait dans la foule, la tête inclinée, et, levant de temps en temps les yeux avec fierté, il disait seulement d'un ton approbateur:
CI — Bien, tils, bienl...
a Mais, quand on Teut approché des dernières tortures et de la mort, sa force d'âme parut faiblir. Il tourna les regards autour de lui : Dieu I rien que des visages inconnus, étrangers! Si du moins quelqu'un de ses proches eût assisté à sa fin I II n'aurait pas voulu entendre les sanglots et la désolation d'une faible mère, ou les cris insensés d'une épouse, s'arrachant les cheveux et meurtrissant sa blanche poitrine ; mais il aurait voulu voir un homme ferme, qui le rafraîchit par une parole sensée et le consolât à sa dernière heure. Sa constance succomba, et il s'écria dans i abattement de son âme :
a — Père! oîi es-tu? entends- tu tout cela?
« — Oui, j'entends * !
1. On peur, remarquer, sans aucune idée de comp-iraison profane, que te cri n'est ici qu'un écho humain de cet autre cri qui résume
a Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un million d'âmes frémirent à la fois. Une par> lie des gardes à cheval s'élancèrent pour examiner scrupuleusement les groupes du peuple. Yankel (le Juif) devint pâle comme un mort, et, lorsque les cavaliers se furent un peu éloignés de lui, il se retourna avec terreur pour regarder Boulba; mais Boulba n'était plus à son côté. Il avait disparu sans laisser de trace. »
Lé petit roman historique de Tarass Boulba se termine véritablement ici; le chapitre suivant n'est qu'une conclusion horrible et sanguinaire. La trace de Boulba se retrouve bientôt en effet : il est retourné parmi les siens; il les a soulevés sans peine au récit de ses douleurs, et cent mille Cosaques reparaissent en armes sur les frontières de l'Ukraine. La dévastation, le massacre, l'incendie, ne cessent plus, jusqu'à la mort du vieux Tarass qui s'obstine, à la tôte de son polk^ à ne point reconnaître le traité de paix offert par les Polonais, et accepté par le reste de sa tribu. Il continue, jusqu'à son dernier soupir, de brûler et de ravager : n Ce sont là, s'écriail-il, les messes funèbres d'OstapI »
On comprend mieux, après la lecture de cette nouvelle, les inimitiés profondes de religion et de nation
à jamais en lui toutes les agonies et toutes les passions, lorsque Jésus, expirant sur la croix, profère son Eli, Eli, lamma safjuch^ fn i\ c'est-à-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné î
qui séparent, depuis des siècles, certaines branches de la famille slave. Le vieux Tarass se croit un bon chrétien à sa manière; il est fidèle à la religion grecque orthodoxe dont il considère les Polonais catholiques comme des apostats. Il y a là, derrière la Pologne catholique, un fanatisme héréditaira dont nous n'avons pas assez idée, et qui pourtant n'éclate que trop encore de nos jours par des scènes dignes du siècle de Tarass* Cette simple nouvelle de M. Gogol, en ne faisant que peindre un coin du passé, ouvre là-dessus des jours historiques qui expliquent jusqu'à un certain point le présent.
Les autres nouvelles du volume nous offrent moins d'intérêt que celle de Tarass Boulba ; elles montrent la variété du talent de M. Gogol, mais je regrette que, pour un premier recueil, on n'ait pas pu choisir une suite plus homogène et plus capable de fixer tout d'abord sur les caractères généraux de l'auteur : le critique se trouve un peu en peine devant cette diversité de sujets et d'applications. La petite histoire intitulée un Ménage d^autrefoiSy et qui peint la vie monotone et heureuse de deux époux dans la Petite-Russie, est pourtant d'un contraste heureux avec les scènes dures et sauvages de Boulba : rien de plus calme, de plus reposé, de plus uni; on ne se figure pas d'ordinaire que la Russie renferme de telles idylles à la Philémon et Baucis, de ces existences qui semblent réaliser Tidéal du home anglais et où le feeling respire dans toute sa
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douceur continue : Charles Lamb aurait pu écrire ce charmant et minutieux récit; mais vers la fin, lorsque le vieillard a perdu son inséparable compagne, lorsque le voyageur, qui l'a quitté cinq années auparavant, le revoit veuf, infirme, paralytique et presque tombé en enfance, lorsqu'à un certain moment du repas un mets favori de friandise rappelle au pauvre homme la défunte et le fait éclater en sanglots, Tauteur retrouve cette profondeur d'accent dont il a déjà fait preuve dans Boulba, et il y a là des pages que j'aimerais à ci* ter encore, s'il ne fallait se borner dans une analyse, et laisser au lecteur quelque chose à désirer. — Eq omme, le nom de M. Gogol va devoir à cette publication de M. Viardot d'être connu en France comme celui d'un homme d'un vrai talent, observateur sagace et inexorable de la nature humaine ^.
1. Ici s'arrôte^ à proprement parler, le recueil des Premiers Lundis, c'est-à-dire des articles de M. Sainte-Beuve, antérieurs aux Causeries du Lundi et aux Nouveaux Lundis, et qui n'avaient jamais été publiés en volume. Nous donnons maintenant la suite et le complément de ses œuvres encore éparses ou inédites en librairie.
4 férrier 18S4.
M. DE LATENA
iTUDB DB l'homme^
Les femmes, leur société, la connaissance des sentiments et des affections qui leur conviennent» leur genre de faiblesses, et môme leurs vertus, ont heureusement inspiré M. de Latena; il a sur ce sujet des remarques fines, spirituelles et souriantes. La bienveillance habituelle qui règne dans son observation générale de rhomme, et qui ne permet point à Tamertume de se glisser sous le fruit de son expérience, n'empêche pourtant pas qu'il ne dise des choses assez vives à ce sexe qu'il parait avoiri)ien connu :
cil n'est pas adroit de se montrer très-clairvoyant avec les femmes, à moins que ce ne soit pour deviner ce qui leur plaît. »
1. Nous reproduisons ici la suite et la fin de cet article que M. Sainte-Beuve n'a donné qu'en partie dans l'appendice du tome IX des Causeries du Lundis page 522.
«Il n'est pas rare de voir une femme/ miraculeusement échappée aux dangers de la jeunesse et de la beauté» perdre le fruit de ses sacrifices en se donnant dès qu'on cesse de Tattaquer. C'est une citadelle qui a courageusement repoussé les assauts, et que la famine force enfin de. se rendre. »
«Une femme nous semble un peu moins jolie quand nous avons entendu contester sa beauté. »
Je ne sais si l'auteur a raison de refuser aux femmes la faculté d'être amies entre elles; il ne la leur refuse du reste que dans leur première jeunesse et quand une autre sorte de passion plus vive est en jeu.
« Une amitié vraie et durable, ajoute-t-il, ne peut guère s'établir qu'entre deux femmes dont le cœur est calme et bon, dont les sentiments sont élevés, et dont l'esprit a du moins quelques côtés sérieux. Peut-être serait- elle plus sûre encore, si toutes deux avaient passé l'âge de plaire. »
En revanche, il croit fort à Tamitié d'un sexe à l'autre. Après madame de Lambert, après Droz et Meister, il a là-dessus des paroles d'une douce justesse :
« Entre un homme et une femme dont le cœur n'est plus accessible à l'amour, l'amitié prend une nuance particulière oii viennent se fondre les différences essentielles de leurs organisations. Une union de cette sorte ofïre une partie des charmes de Pamour, sans en avoir les agitations ni les incertitudes. L'amitié de deux hommes, si profonde et si vraie qu'elle soit, n'exclut
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pas, dans un commerce habituel, des moments de froideur et de vide. Celle d'un homme et d'une femme ne cesse guère d'être attentive et empressée; le sexe y conserve une partie de son influence... »
La douceur de Tâge moins ardent, la vie égale et encore sensible d'une maturité apaisée est très-bien rendue par M. de Latena :
« Entre quarante et cinquante ans^ le soleil de îa vie commence à descendre vers l'horizon, et tous les objets récemment éclairés d'une lumière éclatante prennent des teintes obscurcies qui font présager la nuit. L'âme s'attriste, la pensée s'assombrit, et les souvenirs de la jeunesse ne se présentent plus que comme les images d'un bonheur perdu sans retour. C'est alors qu'on sent le prix d'une existence simple et dégagée de sensualités; c'est alors qu'on trouve, dans le calme d'un cœur pur et dans l'énergie d'un corps sain, la récompense de la modération et des sacrifices de la jeunesse ; c'est alors enfin qu'on reconnaît combien la morale serait bonne encore quand même elle n'aurait pas de sanction dans une autre vie. » — « Jeunesse sensuelle, dit-il aussi, vieillesse douloureuse. » — « Un vieillard sans dignité est comme une femme sans pudeur. »
Lorsqu'il en est particulièrement aux qualités et aux passions sociales, M. de Latena a de bonnes analyses et des définitions judicieuses. Sur les diverses impressions et les divers états de Tâme, tranquillité ^ calme ^ quiétude^ etc. ; sur les qualités qu'on est porté à confon-
dre, bonté^ bienveillance^ génirositê^ indulgence ^ etc.; sur les formes en usage dans la bonne compagnie, civilitéy urbanité^ politesse^ etc., il a des descriptions plus encore que des déûnitidns, et qui donnent à l'esprit une idée exacte, qui lui apprennent à distinguer des expressions presque synonymes. En peignant la haine^ l'ingratitude, la vengeance, il arrive même à une certaine énergie et concision. Cette partie de son ouvrage m'a rappelé d'anciens livres oubliés, ou connus seulement de ceux qui, dans leur bibliothèque et sur les rayons des moralistes, ne s'en tiennent pas à la première rangée : c'est ainsi qu'au xvu* siècle l'abbé de Bellegarde, par exemple, écrivait sur la Politesse ou sur le Ridicule; que l'abbé Goussault, conseiller au Parlement, écrivait son Portrait d'une femme honnête et celui d'un Honnête homme. L'ouvrage de M. de Latena, avec plus d'élévation, appartient à cette branche d'écrits estimables et qui laissent après eux un bon témoignage de l'art moyen d'une société. En terminant son livre, M* de Latena dit avec un sentie ment de respect pour le public et une circonspection qui n'est pas ordinaire de notre temps : c Tout, dans la (( vie, est un jeu de hasard, tout, excepté la vertu. Elle « seule procure un bénéfice certain. Je le crois ; et cece pendant, en publiant ce livre, avec un vif désir de « faire quelque bien, je songe aussi à l'approbation des « hommes : c'est contre elle que je joue mon repos. » Je voudrais, d'après le peu que j'ai indiqué ici, pou-
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voir rassurer le digne auteur ; il a moins risqué qu'il ne croit^ Son livre lui vaudra l'estime affectueuse de tous ceux qui l'auront lu, et ne fera que redoubler chez ceux qui le connaissent les sentiments dus à des pensées justes et si bien mûries, couronnant une vie utile et un caractère aimable.
i.H janTtcr~1850,
D£ LA CHDTB DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINS
La Bévue contemporaine publie sous ce litre une suite de chapitres tirés d'un ouvrage que M. Troplong a composé sur cette intéressante époque, où l'on va puiser sans cesse pour la comparer ou pour l'opposer à la nôtre. Il a semblé à l'éminent écrivain que tout un côté de la question était à remettre en lumière et à traiter avec cette sévérité d'analyse et cette autorité de raison qui lui appartiennent, et dont il «i donné tant de preuves en ses autres écrits. La société romaine était sans doute profondément distincte de la société moderne ; l'industrie seule et la place restreinte qui lui était faite, en comparaison du rôle qu'elle remplit dans notre civilisation, suffiraient à marquer la différence. A Rome^ elle était le lot et la charge des petits, soit esclaves, soit assujettis; elle n'émancipait pas ou n'émancipait qu'imparfaitement; il y avait barrière entre ceux
qui possédaient et ceux qui travaillaient : « Et nonseulement^ fait observer M. Troplong, la richesse, concentrée dans une seule classe, restait presque inaccessible aux autres classes, mais il y avait encore à Rome cette circonstance particulière et remarquable, que les riches attiraient à eux, par le prêt à usure, toute la substance des petits. » La conséquence est que « le luxe et la richesse, qui sont dans la société moderne un élément de fécondité, furent dans les sociétés anciennes un véritable embarras, » une cause de ruine, et qu'à Rome particulièrement l'excès de prospérité, quand la paix intérieure eut immobilisé l'univers, aboutit à une sorte d'engloutissement de tout par quelques-uns et à une orgie que de loin on exagère sans doute quand on se la figure en permanence. Mais, malgré ces différences profondes, et qui intéressent surtout notre avenir et notre destinée (car il s'ensuit que la décadence dont on nous menace par analogie n'est nullement nécessaire), malgré cet élément essentiellement nouveau d'une industrie libre marchant au flambeau de la science, et travaillant non pas à corrompre, mais à améliorer la vie, il y a des ressemblances frappantes dans Tordre politique. Les Romains de la fin de la République avaient des institutions qui mettaient en jeu les mêmes facultés, les mêmes passions que nous avons vues à l'œuvre ; ils assistaient à des révolutions analogues ; les caractères soumis aux mêmes épreuves prenaient les mêmes formes; et, en se
transportant parmi eux au siècle de Cicéron, on pour^ rait, au premier abord, se croire encore parmi nous. L'histoire de ces temps peut donc servir à la nôtre^ ou plutôt le spectacle de ce que nous avons eu sous les yeux et le sentiment de ce que nous avons observé nous-mêmes peuvent nous servir à entendre complètement cette histoire du passé ; car c'est moins l'histoire ancienne qui, en général, éclaire le présent, que Texpérience du présent qui sert à rendre tout leur sens et toute leur clarté aux tableaux transmis et plus ou moins effacés des anciennes histoires.
M. Troplong, dans un premier chapitre publié il y a déjà quelques mois (31 août 1855], avait très-bien marqué ce qui manque aux historiens latins, môme aux plus distingués, pour nous expliquer à fond leur société et pour nous donner la clef de ses progrès ou de son abaissement. Ils étaient trop pleins de leur sujet et, en quelque sorte, trop près d'eux-mêmes; dans leur patriotisme exclusif, ils avaient trop peu comparé et n'étaient point as9ez sortis de chez eux< Us se flattent d'expliquer par des causes très-générales ou par des moralités simples des résultats très-compliqués, trèsdivers ; ils accusent confusément le luxe, la cupiditéi l'amour du pouvoir. Qu'on me permette de citer ici un des beaux passages, dans lequel M. Troplong appli* que au plus grand des historiens latins cette sévère méthode d'examen et d'analyse qui est un des instruinents familiers de l'esprit moderne, et que nul n§ d|*
nge d'une main plus savante et plus ferme. Quelle que soit la religion du genre humain pour Tacite, il n'est pas interdit de l'examiner et de percer suc de certains points au fond des choses à travers le talent :
<( La littérature latine, disait M* Troplong, ne pos* sède aucun ouvrage qui renferme, sur Tétat politique des Romains, les lumières qu'Aristote nous a données sur la république de Sparte, et Xénophon sur la république d'Athènes. On trouve bien çà et 4à dans le9 auteurs quelques pensées philosophiques, quelques réflexions morales propres à guider le lecteur dans la recherche des causes qui amenèrent la chute de la Ré< publique; mais ce ne sont que des aperçus partiels, des données incomplètes, des systèmes vagues et quelquefois superficiels.
« Tacite est celui de tous sur lequel on pourrait le plus compter, à cause de la trempe de son esprit sévèrement critique. L'entrée en matière de ses Annales fait espérer d'utiles révélations; en quelques mots profonds et rapides, il montre le monde fatigué des guerres civiles, un besoin général de repos et de sécurité ; Auguste, maître de l'armée par ses largesses, du peuple par ses distributions, des nobles par ses faveurs, de tous par la douce tranquillité de son gouver<nement; les provinces acceptant avec joie cette domi*nation d'un seul homme par aversion pour l'empire du sénat et du peuple, pour les combats des grands, pour l'avarice des magistrats, pour la violence, la cor-
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riiption et la brigue qui avaient pris la place des lois ; enfin, la République s'effaçant peu à peu du souvenir d'une société qui, sous un sceptre protecteur, goûtait un repos dont elle avait été si longtemps privée. Ce tableau est d'une toucbe admirable. Il faut espérer que l'auteur, s'élevant à d'autres perspectives, éclairera de quelques traits lumineux les causes de cette décadence. Pourquoi tant de corruption^ tant d'amour de l'argent, tant de mépris des lois, tant de luttes intestines et de déchirements impies? Mais, il faut le dire. Tacite trompe ici notre attente. L'amour du pouvoir {potentiœ cupido) suffit à lui seul pour expliquer toutes les révolutions de Rome, les dissensions des patriciens et des plébéiens, la turbulence des tribuns, la prépotence de consuls, le farouche Mariu» sorti des rangs du bas peuple {e plèbe infima), Sylla le plus cruel des nobles, Pompée plus hypocrite qu'eux deux, et non pas meilleur; enfin César, Antoine, Auguste, et tout le sang romain versé dans les champs de Pharsaie et de Philippes.
« Mais, convenons-en, sans manquer de rc;spect à Tacite, la philosophie de l'histoire a eu souvent de bien meilleures inspirations que celle-ci, et il,ne faut pas faire des prodiges d'esprit pour apercevoir que, si les hommes n'aimaient pas le pouvoir, ils ne se disputeraient pas pour le pouvoir. En général. Tacite, qui pénètre si avant dans le cœur humain, n'a pas la même portée pour sonder (quoiqu'il en ait la prétention) les
plus hautes causes des événements. Son style ne cesse jamais d'être savant, pittoresque et viril; mais son génie demeure trop étranger an progrès de la société romaine. Il saisit en philosophe le caractère des individus ; il ne sait pas s'inspirer de la philosophie d'une époque.
c( Prenons par exemple un passage célèbre de ses Annales^ celui où il expose les vicissitudes de la législation romaine. Ce tableau est semé de traits brillants et profonds, et la verve de l'auteur lance avec vigueur des sarcasmes accablants. Hais tout cet art, il faut bien l'avouer, prête une enveloppe éloquente à de graves erreurs et à d'inconcevables préjugés. Tacite affirme, en effet, que la perfection de la législation romaine s'est arrêtée à la loi des XII tables (duodecim tabulœ finis œqui juris). Depuis, la décadence a tout envahi : beaucoup de lois et beaucoup de corruption ; des mesures engendrées par les dissensions, arrachées par la violence et dictées par l'ambition, la haine et la jalousie contre les hommes éminents ; les Gracques, les Saturninus et les Drusus, ces agitateurs du peuple; la corruption et les prétentions insolentes des alliés; la guerre Italique, puis les guerres civiles ; le bien public oublié et les lois faites à cause des hommes et non pour la République ; enfin, le mépris des coutumes et du droit, jusqu'à ce qu'Auguste donne un corps de lois, qui aboutit à la délation, à la confiscation et à la terreur {terror omnibus intentabatur).
« Tel est, aux yeux de Tacite, le résumé de l'histoire romaine. Mais n'est-ce pas plutôt l'exagération d'un satirique que l'appréciation impartiale d'un historien ? La loi des XII Tables, loin d'être le chef-d'œuvre de l'équité, en est tout au plus une grossière ébauche. Elle consacre le droit de vie et de mort du créancier sur le débiteur; elle pousse l'injure contre les plébéiens jusqu'à leur refuser le droit de mariage avec les patriciens. Elle fait consister le droit dans les formules plutôt que dans la bonne foi, etc., etc. Est- il besoin d'en dire davantage? Je sais que la loi des XII Tables avait laissé de grands souvenirs dans l'esprit des Romains ; ils y voyaient la source de leur droit, avec une rédaction simple et précise, qui contrastait avec le désordre des lois grecques. Il n'en est pas moins vrai que le génie romain, tout en professant pour elle le respect religieux qu'il eut toujours pour l'antiquité, ne tarda pas à comprendre que son mouvement était captif dans cette citadelle du droit strict; de sorte que l'équité, modifiant peu à peu tous les rapports de la propriété, de la famille et des obligations civiles, substitua au système de la loi décemvirale des pensées plus conformes à la liberté, à l'égalité et à la bonne foi. C'est par ces transformations successives que le droit romain était arrivé, sous les Empereurs, à un degré de supériorité que Tacite n'aurait pas dû ignorer. Mais, les yeux fixés avec admiration sur les sommets les plus lointains et les plus âpres du passé, il ne voyait pas les moisson^
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orissantes que l'équité et rhumanité des mœurs raientfait nattre dans le champ d'une civilisation plus loderne. N'espérons donc pas trouver dans Tacite fil conducteur que nous cherchons. Un auteur qui *oit que tout est mal à partir des XII Tables ne rouve rien autre chose, sinon qu'avec des dispositions lisanthropiques, un homme de génie, grand peintre t moraliste intègre, peut manquer du tact si néceslire à l'histoire pour discerner, au milieu des maux e ce monde, la somme toujours croissante des biens ar lesquels la Providence vient les compenser. >
Si cela est vrai de Tacite, dé combien d^autres ne le lira-t-on pas? Aujourd'hui, abordant le temps de lésar et de la guerre civile, M. Troplong s'attache ivec une grande rigueur d'étude à présenter les faits lans UD jour plus vrai pour l'homme d^État que conbrme à la prévention littéraire : il montre d'une ma« lière piquante la mode du pompéianisme survivant le beaucoup à Pompée et formant toute une école, dont Lucain est le poôle et dont les prosateurs sont un pea partout depuis Gicéron.
Son portrait de Lucain est sévère et juste : il caractérise l'ensemble de ce poSme de la Pharsale avec rimpatience que ces enflures et ces ambitions de pensée donnent à tout esprit net et sain. Il fait voir la contradiction révoltante qu'il y avait à mettre sous la protection de Néron un poème soi-disant écrit pour restaurer l'idée de République et de liberté ;
« Que si les Deslins n'ont pas trouvé d'autre chemi pour frayer la route à Néron, s'écrie en conaimençaD le pbete, si les règnes immortels et divins s'achèteo toujours cherj et si pour assurer l'empire du Ciel Jupiter, il fallait les horribles batailles des géants alors, ô Dieux ! nous ne nous plaignons plus de rien les crimes mômes et les attentats à ce prix nous son agréables. » Voilà de ces pensées à la Lucain et qa compromettent tout. Et cependant il y a de tels hasards dans les talents, il y a de tels ressorts dans cei imaginations de po6tes, que j'aurais aimé, chez réj minent critique, à trouver, au milieu des sévéritéi que j'embrasse , un mot d'exception en faveur àe quelques passages du IX* livre, et notamment de^ discours de Labiénus et de Caton, quand il s'agît de consulter ou de ne pas consulter Toracle de Jupilei Ammon sur l'issue des choses, sur les destinées de Gé« sar et de la patrie. Saint-Ëvremond, en admirant ces incomparables discours, était presque surpris d'en devoir rémotion à Lucain.
Le héros de Lucain est Gaton encore plus que Pom-1 pée. Aussitôt Pompée mort et son Ame envolée aux cieux, Gaton passe au premier plan. Lui qui, jusque là,j el tant que la lutte engagée avec Gésar avait laissé en doute lequel serait le maître, haïssait Pompée luimême tout en le suivant : aussitôt après le désastre de Pharsale, il se met à le chérir, à l'adopter mort et àl l'exalter, et il devient pompéien de tout son cœur.
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De ne point dire Malheur aux vaincus/ c'est le fait d'une âme hoQnète; mais la devise de Gaton, c'est Gloire aux vaincus/ Son orgueil, c'est de faire dire dans ce vers célèbre que si tous les Dieux sont d'un côté, seul il fait contrepoids en étant de l'autre. Que veut Gaton, selon Lucain, en poursuivant après Pompée et en prenant à son compte la guerre civile? Il n'espère pas vaincre, il ne veut pas régner, il ne craint pas d'être réduit à servir : il veut rester lui-même, il veut être jusqu'au bout Caton.
On est, en général, pompéien à moins de frais que Gaton. On l'est comme Tite-Live, qui sut l'être d'ailleurs avec convenance et mesure, et qu'Auguste raillait agréablement là-dessus. On l'est comme chez les modernes, chez les parlementaires du temps de Louis XIY, comme on l'était à Bâville en se promenant dans le beau parc de M. de Lamoignon et en déclarant par manière de plaisanterie qu'on aurait poignardé César. Le ton même s'est amélioré, et depuis lors pareille plaisanterie, revêtue de formes si romaines, semblerait de fort mauvais goût. On se contente le plus souvent d'embrasser mort et de célébrer le Pompée auquel on résistait vivant. Je ne connais vraiment pas de rôle plus commode que celui d'être pompéien sous un ferme etgénéreux Gésar; on jouit de toutes les sécurités, de toutes les garanties contre les guerres civiles, et l'on se donne un air de vertu ou môme une fraîcheur de souffle populaire. Le rôle contraire a plus de
difficultés. On s'est longtemps accoutumé parmi nous à croire qu'il n' y a d'indépendance que dans les oppositions : il y en a ailleurs ; mais il faut quelquefois une véritable fermeté de raison et, qui plus est, de caractère pour soutenir la cause qui, à quelque temps de là, sera presque unanimement reconnue avoir été celle de la société et de la patrie. Laissons un moment le nom de César : que n'a-t-on pas dit en France contre la partie véritablement nationale de l'administration du cardinal de Richelieu ou de son successeur et continuateur Mazarin ? Quand donc ceux qui écrivent et qui parlent à tous sauront-ils franchement le confesser et le reconnaître? le gouvernement des hommes est chose sévère; très-peu sont capables de l'exercer. Tenir à la fois présents tous les ressorts, y avoir Tœil pour les tendre et les détendre insensiblement : prendre une détermination dans les crises, la maintenir ou ne la modifier qu'autant qu'il faut pendant les difficultés et les lenteurs de Tezécution ; être naturellement secret ; porter légèrement tout ce poids sans que le front en ait un nuage ; entremêler la paix à la guerre, et, sans faiblir ,^ les mener de front ; songer en toutes deux au nécessaire, c'est-à-dire aussi, chez de certaines nations, à la grandeur des résultats et à la gloire : dans le même temps exalter les courages et continuer d'apaiser les passions, les tenir comprimées de telle sorte que les gens de bien, selon la belle expression de Richelieu, dorment en paix à P ombre de vos veilles ^ et que
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is laborieax dont la masse de la société se compose ! livrent en tous sens au développement légitime de or activité, que dis-je? à ses fêtes pacifiques et à ses iomphes, sans s'apercevoir de tout ce qui voudrait se échaîner toujours et sans cesser de croire à la sérénité es flots : y pense-t-on bien ? et que tous ceux qui ont a à leur jour une part de la responsabilité politique t de ses fièvres veuillent bien répondre sans y mêler 'arrière-pensée : est-il rien de plus difficile et qui lige une trempe, une vocation plus particulière? et e droit au gouvernail peut- il impunément être mis ans cesse au concours de tous?
Je ne m*écarte pas de ce grand sujet de César dans equel M. Troplong s'est appliqué à rassembler les notions les plus précises pour faire voir où était, après tout, le salut et l'homme nécessaire de Rome à cette &û de la République. Ces pages d'une contexture solide, et où l'auteur s'appuie à chaque pas des témoignages et des aveux de Gicéron, m'en ont involonlaireriaent rappelé d'autres sur le même sujet et dues à une plume qu'on est toujours sûr d'avoir à louer par quelque endroit, même lorsqu'on la blâme. Le célèbre autear de l* Histoire des Girondins nous a donné, il y a quelques mois, celle de César. Dès les premiers mots, il a déclaré sans détour toute sa pensée : a Soyons sons pitié pour la gloire I » et il a exécuté durant une suite éloquente de chapitres ce programme, il a mis^ en vigueur cette impitoyable devise, de manière à
faire douter des résultats les plus évidents de i'hL
toire. Il ne tient pas à lui qu'on ne croie qu'il ne su
fisait à César que de vouloir dans un autre sens poi
faire renaître la République romaine plus florissan
et plus intègre que jamais. Dans cette improvisatic
historique nouvelle, l'auteur a fait preuve, une fo
de plus, de ce talent de peindre en courant, de devine
au risque d'imaginer, de faire vivre des portraits^
dramatiser des scènes, et déverser l'émotion poétiqa
romanesque môme, dans de graves récits. Mais ce
bien sa conclusion surtout résume sa qualité brillan
et son défaut, et représente vivement ce périlleux es
prit, je ne dirai plus de pompéianisme^ mais éegiroi
dinisme, qui s'est longtemps glissé dans nos habitude
et dans notre littérature ! j'appelle girondinùme e
politique vouloir imprudemment les moyens, accu
muler les motifs, les émotions et les impulsions^ san
vouloir la fin. Il s'agit dans un dernier chapitre d|
juger le meurtre de César et d'en apprécier la moralité
«Certes César, s'écrie l'historien comme s'il ne pouvail
plus se contenir, avait trop bien mérité les vingt-troii
coups de poignard qui retendirent sans vie aux piedi
de la statue de Pompée et du Sénat asservi par lui. Il
l'avait mérité en soulevant la démagogie romaine, etc,
Il l'avait mérité en se faisant de son armée dans lea
Gaules une milice personnelle, etc. Il l'avait mérita
en ne voulant souffrir aucun égal, etc. » Et dans une
sorte d'allocution éloquente dont chaque phrase corn-
Qence ainsi par ces mots : « Il Vavait mérité^ » Thistoiea orateur déroule toute une énumération des griefs égitimes qu'on pouvait avoir contre César ; il y a plus ie vingt-trois molifs, à les bien compter. Voilà donc (es coups de poignard, croirait-on d'abord, motivés et justifiés. — Non pas I — Motivés , oui. — Justifiés, non. L'historien, ne le sait-on pas d'avance ? est trop humain, il est trop chrétien par l'esprit, trop nourri des idées épurées de justice pour accepter jamais, même à deux mille ans de distance, une telle solution. Aussi, dans une contre-partie non moins éloquente et plus philosophique, il expose les raisons supérieures qui, aux yeux de consciences plus éclai« rées, auraient dû interdire Pacte sanglant, le châtiment pourtant mérité, et contenir la colère à la simple réprobation. Ce second chapitre fait faire en quelque sorte voite face au premier. talent, que vous avez de prestiges ! Mais vous êtes donc bien assuré des effets de votre éloquence, 6 voix d'Orphée, pour croire qu'on peut ainsi soulever et enflammer les courroux, dire à ces vingt-trois poignards leurs motifs d'agir, et tout d'un coup dans une seconde partie oratoire ou philosophique, les arrêter, les suspendre, les faire rentrer tous dans la gaine comme par enchantement 1 Serez-vous donc toujours les mômes k jouerdes passions fies hommes, ô poètes charmants si redoutés de Platon ?
Une raison aussi exacte qu'étendue n'est pas de trop
pour rétablir les points qui doivent demeurer acquis l'histoire. M. Troplong a donc utilement choisi cet période pour en faire le sujet d'une de ces études a profondies, telles qu'il en a déjà donné stir d'autr époques de l'Empire et où il a si bien analysé, avec précision de son savoir uni aux lumières progressive; les révolutions du droit et la constitution de la sociét romaine. Il n'a eu qu'à appliquer au problôme politi que les mômes qualités.
Ce n'est pas un rêve que de croire qu'il serait util< de voir se produire quelquefois de beaux essais d< ce que j'appelle gne littérature d'État, c'est-4i-dire d'un^ littérature affectionnée^ qui ne soit pas servile» mah qui ose relever les vrais principes, honorer les hommes par leur côté principal et solide, rappeler derrière les jeux brillants et souvent trompeurs de la scène les mérites de ceux qui^ à toutes les époques, ont servi le monde en le rendant habitable d'abord, en le conser* vant ensuite, en le replaçant, quand il veut se dissoudre, eu des cadres fixes, et en luttant contre les immenses difficultés cachées. Et à quelle époque serait-il plus opportun de le faire qu'à celle oîi la notion et ridée du souverain se personnifie d'elle-même, et où la nation, grâce à une impulsion incomparable, acquiert et retrouve la seule chose qui lui avait man« que depuis quarante ans, la grandeur ?
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EXTRAIT DBS PAPIERS ET CORRESPONDANCB DE LA
f AHILLE IMPÉRIALB ^«
Note de M. Sainte-Beuve au sujet des encouragements à
donner aux gens de lettres.
Cette pièce, écrite de la main de M. Sainte-Beuve, était accompagnée de la lettre suivante, adressée probablement à M. Mocquard.
Monsieur,
« Yoici une note qui est bien informe; elle exprime du moins des vœux sincères et dans lesquels domine avant tout l'appréciation de tout ce qui se fait de grand là où vous êtes et dont nous sommes témoins ^.
« Veuillez, Monsieur, agréer l'expression de mes
sentiments respectueux,
<f Sainte-Beuve. »
On était au lendemain de la guerre de Crimée
GO PREMIERS LDNDIS.
Une note du Cabinet résumait ainsi le niémoire de l'auteur des Causeries :
5 avril 1856.
M. Sainte-Beuve. — Nécessité d'exercer une influence sur les hommes de lettres, autres que ceux appartenant à TUniversité et aux Académies.
Trois moyens :
1^ Soulager les infortunes des écrivains pauvres, au nom de l'empereur ^ en ménageant i'amour-propre ;
2*^ Fondation annuelle pour prix à des sujets désignés par une Commission ;
3"* Logement au Louvre pour la représentation nouvelle de la littérature, et rapports directs de cette Société avec l'empereur ou son ministre d'État, en dehors de l'Instruction publique.
Ces moyens ne sont que superficiellement indiqués. La question est soumise à Sa Majesté avec prière de vouloir bien la faire étudier.
Le gouvernement de l'empereur* n'est pas de ceux qui craignent d'avoir affaire à la démocratie, sous
1. Ici commence probablement la note de M. Sainte-Beave : C6 n'est pas indiqué clairemeift dans le fascicule des papiers des Tuileries ; c'est pour cela que nous l'avons reproduit sans y rler changer ni sans en rien omettre.
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quelque forme qu'elle se présente, parce que ce gouvernement a la puissance et le secret de l'élever et de Torganiser.
La littérature en France est aussi une démocratie, elle Test devenue. La très-grande majorité des gens de lettres sont des travailleurs, des ouvriers d'une certaine condition, vivant de leur plume.
On n'entend parler ici ni des lettrés qui appartiennent à l'Université, ni de ceux qui font partie des Académies^ mais de la très-grande majorité des écrivains composant ce qu'on appelle la Presse littéraire.
Cette littérature, jusqu'ici, a toujours été abandonnée à elle-même, et elle s'en est mal trouvée : la société aussi s'en est mal trouvée. Sous la Restauration, cette littérature était encore contenue par des, doctrines et des espèces de principes; sous le régime des dix-huit années, elle n'a plus rien eu qui la contint, et le désir du gain, joint au besoin de faire du bruit, a produit beaucoup d'œuvres qui ont contribué ài la dissolution des pouvoirs publics et des idées .
Il s'est établi une sorte de préjugé, qu'on ne peut diriger cette sorte de littérature vague : c'est une bohème qu'on laisse errer.
Au contraire, rien n'est plus facile que d*y influer efficacement, sinon de la diriger.
Dans l'absence totale de parti pris, dans l'état de fiissémination et de dispersion complète où en est cette iitlérature, la moindre attraction venue du centre la nu 4
ferait rentrer et se mouvoir dans Torbite des choses ré-^ gulières, da moins quant à son ensemble.
Cette littérature est assez fidèlement représentée par la Société dite des Gens de Lettres. Cette Société, dans laquelle est admis, moyennant la plus modique cotisation, quiconque a publié un volume, se compose de la presque totalité des gens de lettres en activité.
La Société des gens de lettres est régie par un Comité qui^ jusqu'ici, n'a guère eu à s'occuper que des questions d'intérêts matériels, industriels, relatifs à la littérature, et aussi des soins de bienfaisance envers les confrères nécessiteux dont elle vient à connattre le malheur. Par cela seul que ce Comité se compose de gens de lettres plus en renom, ou ayant assez de loisir pour veiller aux intérêts généraux, il offre des garanties, et il en offrirait autant que Ton pourrait désirer.
La Société des auteurs dramatiques, qui diffère par son titre de la Société des gens de lettres, n'en est guère qu'une branche plus spéciale et développée. Les deux Sociétés pourraient être considérées comme étant comprises dans la dénomination générale.
Si le regard de l'empereur se portait s ur cette classe de travailleurs appelés les gens de lettres, comme il s'est porté sur d'autres classes d'ouvriers et de travailleurs, cette supériorité souveraine, à qui la France doit tant, IrouVerait sans nul doute des moyens d'organisation relative et appropriée.
On ne peut que tâtonner en allendanL — El d'fbord,
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comme dains les infortunes et les misères des gens de lettres Tamour-propre et la mauvaise honte jouent un grand rôle» comme ce sont les plus honteux et lesplus fiers de tous les pauvres honteux, on voit combien un intérêt direct, un bienfait direct, régulier, dont Forigine remonterait à l'empereur et ne remonterait qu'à lui, dont le mode de distribution aurait été réglé ou approuvé par lui, honorerait et relèverait ceux gui en seraient les objets, en môme temps que tous les autres membres en ressentiraient une vraie reconnaissance. Et quant à la direction morale à indiquer aux travaux de l'esprit, il suffirait peut-être d'une fondation annuelle par laquelle on proposerait des sujets à traiter soit pour la poésie, soit pour la prose, des sujets nationaux, actuels, pas trop curieux ni trop érudits, mais conformes à la vie et aux instincts de la société moderne. Une Commission nommée chaque année pourrait désigner ces sujets proposés à l'émulation de tous. Louis XIV logeait son Académie française au Louvre. Pourquoi la représentation nouvelle de la littérature n'aurait-elle pas l'honneur d'une pareille hospitalité et n'obtiendrait-elle pas une des nouvelles salles de ce grand palais? Rien n'avertit une littérature d'être digne, sérieuse, honnête, comme de sentir qu'on a l'œil sur elle et qu^elle est l'objet d'une haute attention.
Les corps académiques actuels, par la manière dont ils sont composés et dont ils se recrutent^ sont voués pour longtemps peut-être h la bouderie ou à une mé*
diocre action publique. S'ils s*obstinaient à rester en relard sur la société et à fermer les yeux à ce qui est, une telle institution élevée tout en face les vieillirait vite, et dans tous les cas elle les avertirait.
Â un ordre social nouveau il faut des fondations nouvelles et qui en reçoivent l'esprit. Qu'il y ait aussi l'Académie du suffrage universel. L'honneur serait non d'y être admis, mais d'y être couronné.
Les beaux esprits pourraient sourire d'abord, comme ils sourient de tout en France, mais la France n'est pas dans quelques salons, et les travailleurs, dans quelque ordre qu'ils soient, sont trop occupés pour sourire: |ls sont sérieux et seraient reconnaissants.
L'ancienne Académie ne relevait que du roi; c'était son privilège et sa noblesse; il serait bon que la nouvelle institution ne relevât aussi que de l'empereur, le plus directement possible et avec le moins d'intermédiaires.
Le ministère de l'Instruction publique est trop voué à la littérature savante, classique et universitaire pour être un intermédiaire tout à fait approprié.
Le ministère de l'Intérieur est occupé de trop de choses administratives, politiques. *
Ce serait du ministère même de la maison de l'empereur, et, s^il était possible, de la personne même du prince, que relèverait l'institution littéraire. Une audience par année suffirait à consacrer et à maintenir le lien d'honneur qui flatterait et attacherait les amourspropres bien placés et toujours voisins du cœur.
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Od ne fait en tout ceci que balbutier. La pensée napoléonienne, si elle daigne s'arrêter un instant sur cette question^ saura y mettre ce cachet qu'elle met à tout. Coordonner en un moi la littérature avec tout l'ensemble des institutions de l'empire, et faire que celte seule chose ne reste pas livrée au pur hasard, voilà le point précis.
Et le moment est propice entre tous, Tà-propos est unique. Si l'on a attendu jusqu'à ce jour, il semble que ce retard même ait été une sagesse, afin de mieux faire et d'agir en pleine lumière et en toute sérénité. Un enfant désiré de la France vient de naître ; une paix qui doit être glorieuse, pour répondre à une si noble guerre, vient couronner tous les souhaits et ouvrir une ère illimitée d'espérances. Il y a comme des soleils de printemps pour les nations. Quelque chose est dans l'air qui adoucit, qui rallie, et oblige tout bon Français à sentir que la France n'a jamais été dans une plus large voie de prospérité et de grandeur. Ce que i'armée, ce que l'industrie , ce que les serviteurs de la France et les travailleurs de tout genre ont obtenu de l'attention magnanime du prince, que la littérature sente qu'elle l'obtient aussi à son tour; et ces gens de lettres, qui hier encore se décourageaient ou se dispersaient au hasard en laissant s'égarer leur talent, deviendront véritablement alors des serviteurs de la France, des travailleurs utiles et dignes.
Ce document, en raison même de la publicité qu'on lui a donnée, était tout naturellement indiqué pour faire partie des œuvres non recueillies de M. Sainte-Beuve, que nous recherchons. Il a été fort attaqué, quand il a paru pour la première fois^ notamment dans un article sans signature du journal le Rappel (n^ du 48 mars 187i). Nous ne croyons pas, quant à nous, qu'il nous soit permis d'entrer dans la discussion, comme éditeur des œuvres posthumes de M. Sainte-Beuve, et comme son dernier secrétaire pendant huit ans. Nous demandons seulement la permission de mettre en regard d^ la pièce ci-dessus un autre portrait de rouvrier UUéravre^ écrit quelques apnées après 1864), et dans lequel la pensée de If. Sainte-Beuve éclate tout entière^ sans préoccupation officielle cette fois, à moins qu'on ne considère comme telle l'expression les vœux de 1 a fin. G' est le naorceau qui termine le premier article sur l'ouvrage de M. Le Play, la Réforme sociale en France {Nouveava Lundis^ tome IX) :
Puisque Témulation s'en mêle, s'écrie gaiement H. Sainte-Beuve, elle me gagne à mon tour et je suis tenté de venir payer incidemment ma quote-part. Parmi tous ces types d'ouvriers que M. Le Play ou ses collaborateurs ont si bien décrits, l'ouvrier émigrant on le maçon f l'ouvrier sédentaire ou le.fatTfeur, le char* pentier de PariF, compagnon du devoir ou de la H* bertéy etc., il en est un qu'ils ont négligé et que je su gnale à leur attention; celui-là, je l'ai observé de près depuis bien des années, et j'ai vécu avec lui, je pourrais dire, coipme lui; aussi suis-je en état de le décrire, et je l'essayerai môme, puisque l'idée m'en est venue: c'est rouvrier littéraire.
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Lui aussi, il est un ouvrier parisien par excellence, généreux» vif, amusant, malin, indiscret, aimable, — généralement imprévoyant: et pourquoi n'ajouterai-je pas? il a raison de l'être. Il engendrerait trop de soucis autrement. Sa gaieté, ses saillies, ses étincelles, le meilleur de sa verve est h ce prix. L'ouvrier littéraire ne s'est pas fait lui-môme : il est le produit de l'éducation, et s'il s'est égaré en prenant sa voie qui n'est pas une voie, la faute en est d'abord à cette direction singulière qa'on nous donne et à la culture première que nous recevons. On nous apprend à aimer le beau, l'agréable, à avoir de la gentillesse en vers latins, en compositions latines et françaises, à priser avant tout le style, le talent, l'esprit frappé en médailles, en beaux mots, ou jaillissant en traits vifs, la passion s'épancbant au cœur en accents brûlants ou se retraçant en de nobles peintures; et l'on veut qu'au sortir de ce régime excitant, après des succès flatteurs pour l'amour-propre et qui nous ont mis en vue entre tous nos condisciples, après nous être longtemps nourris de la fleur des choses, nous allions, du jour au lendemain, renoncer à ces charmants exercices et nous confiner à des titres de Code, à des .dossiers, à des discussions d'intérêt ou d'affaires, ou nous livrer à de longues études anatomiquea, k l'autopsie cadavérique ou à Tautopsie physiologique (comme l'appelle l'illustre Claude Bernard)! Estce possible, pour quelques-uns du moins, f^^ dp ceuK qu'on répute les plus spirituels et (|ui brillaieni eni'-e
les humanistes ouïes rhétoriciens? On sort du collège, et, à peine sorti, on a déjà choisi son point de mire, son modèle dans quelque écrivain célèbre, dans quelque poêle préféré: on lui adresse son admiration, on lui porte ses premiers vers; on devient sou disciple^ son ami, pour peu qu'il soit bon prince; oh est lancé déjà; à sa recommandation peut-être» un libraire consent à imprimer gratis vos premiers vers; un journal du moins les insère; on y glisse de la prose en l'honneur du saint qu'on s'est choisi et à la plus grande gloire des doctrines dont on a le culte juvénile : comment revenir après cela? Si Ton est honnête, on garde, même dans les vivacités de cet âge, des réserves et des égards : on ne s'attaque dans les adversaires qu'aux travers de Pesprit, non à des ridicules extérieurs ou futiles que le plus souvent on serait réduit à inventer ; on s'abstient de la calomnie, cette chose odieuse ; du mensonge, cette chose honteuse 1 L'on sait, jusque dans la mêlée du combat, observer l'honneur littéraire, les délicatesses du métier. Mais que de hasards d'ailleurs, que de témérités de plume I que d'insolences involontaires! que d'étranges jugements de choses et de personnes, qu'on est étonné plus tard d'avoir proférés I On vit dans un temps où les journaux sont tout et oti seuls, presque seuls, ils rétribuent convenablement leur homme: on estjournaliste; on l'est, fût-on romancier, car c^est en feuilletons que paraissent vos livres même, el l'on s'en aperçoit ; ils se ressentent à tout moment
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des coupures, des attentes et des siisyensions d'intérêt du feuilleton ; ils en portent la marque et le pli. On a des vemes de succès, on a des mortes-saisons et des froideurs. On vit au jour le jour ; l'or coule par flots, puis il tarit ; mais aussi, comme l'ouvrier parisien, on a l'heureuse faculté de l'imprévoyance : on a*sa guinguette, on a ses soirées ; on a le théâtre ; on rencontre, on échange de prompts et faciles sourires; on nargue la famille ; on est en dehors des gouvernements ; même si ooles sert, on sent qu'on n'en est pas. De tout temps, ou Ta observé, les gens de lettres n'ont pas été des mieux et n'ont pas fait très-bon ménage avec les Yiommes politiques, même avec ceux qu'ils ont servis; on Ta remarqué des plus grands écrivains^ gens de fantaisie ou d'humeur, de Chateaubriand, de Swift ; écrivains et gouvernants, ils peuvent s'aimer comme hommes, ils sont antipathiques comme race. Pourquoi cela? Les points de vue d'où l'on part et ceux où l'on tend sont si différents, si contraires; les mobiles sont si opposés I La bohème, même la plus sérieuse et la plus honnête, — et par bohème j'entends tout ce qui est précaire, — est à cent lieues de la bureaucratie, même la plus prévenante et la plus polie. La politique; il est vrai, est au-dessus et peut avoir l'œil sur toute chose; mais se soucie-t-elle de ce monde léger dont chaque plume n'est rien, dont toutes les plumes toutefois finissent par peser et comptent? Quoi qu'il en soit, en fait l'ouvrier littéraire, dans son imprévoyance, so
multiplie et pullule chaque jour ; son existence est dovenue une nécessité, un produit naturel et croissant de cette vie échauffée qui se porte à la tôte et qui constitue la civilisation parisienne. Poussée à ce de^é, l'espèce (qu'on me passe ce mot scientifique) n'est-elle pas aussi un inconvénient, — Dieu me garde de dire un danger? Si l'ouvrier littéraire ne s'aigrit pas en vieillissant et en grisonnant, c'est qu'il est bon de nature et un peu léger. Ce qu'il a dû éprouver (et je n'en exiCepte aucun) de rebutSyd'ennuiSy de mortifications d'àmour-propre , de piqûres à découvert ou d'affronts secrets, il le sait plus qu'il ne le dit, car c'est un gueux fier. Par bonheur, je le répète, il a l'insouciance tant qu'il a sa plume, comme le militaire tant qu'il tient l'épée. La comparaison cloche toutefois : le militaire a pour lui l'avancement et leshonneurs du grade : l'ouvrier littéraire, en général, n'avance pas ; il n'a pas de grade reconnu, môme dans son ordre. Il tourne le dos à l'A'cadémie. Les difficultés augmentent d'ordinaire pour lui vers quarante ou quarante^cinq ans, c'est^-dire à l'âge où bien des gens dans d'autres professions ont déjà fait leur fortune et où tous du moins sont casés. Lui, s'il ne parvient pas à être une des fonctims utiles et nécessaires d'un journal, une des quatre ou six roues qui le font aller, il reste nomade et errant ; il végète; il est obligé d'offrir son travail : on ne sait pas tout ce que cette offre amène avec soi de lenteurs, de désagréments et de mécomptes. Et là où il est le mieux et où
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il a dressé sa tente, là où le débouché lui est ouvert, dans cette consommation et cette prodigalité d'esprit de chaque jour, quel travail de Danaïdes, s'il y réfléchit! que de saillies, de traits charmants et sensés, que de précieux ou de piquants souvenirs, que d'idées, que de trésors jetés aux quatre vents de l'horizon et qu'il ne recueillera jamais I que de poudre d'or embarquée sur des coquilles de noix et abandonnée au fil de l'eau !..• Ne serait*il pas juste de s'occuper un peu de cette race, après tout intéressante et qui en vaut une autre? Est- ce le laisser aller absolu, l'individualisme sans limite qui est le meilleur régime? et de sages institutions d'emploi, d'occupation sûre, de retraite encore laborieuse, de rangement graduel avec les années, de crédit, — oh I un crédit très-mobilier, — d'avenir final, sont-elles à jamais impossibles? Un cœur éminent (Enfantin), qui vient de s'éteindre, y avait songé ; d'autres depuis y ont songé encore.
Je propose à M. Le Play le problème pQur une des futures livraisons des Ouvriers des Deux Mondes..,
H uoTcmbre 1858.*
ET DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
Messieurs,
A notre dernier semestre *, j'arrivais à un milieu d'année; j'ai cru ne pas devoir m'adresser tout d'abord aux premières origines de notre langue, de notre iiitérature^ ne pas devoir remonter si haut, attaquer mon sujet par ses hauteurs : les fruits à cueillir se seraient trop fait attendre. J'ai donc pris la littérature française dans sa partie la plus ouverte, la plus en vue, la plus éclairée et aussi la plus féconde, à son troisième ou quatrième coiiimencement, c'est-à-dire à Malherbe.
1. Cet article, publié par M. Sainte-Beuve dans la Revite coti' terfiporaine, avait été le ^xte d'une conférence à l'École normale.
Aujourd'hui, c'est bien à l'origine, c'est à son vrai commencement y à ses racines et dans toute sa continuité qu'il nous convient d'étudier cette littérature et cette langue qui sont nôtres depuis près de huit cents ans, et qui ont été deux fois universelles, — au moyen âge et aux deux derniers siècles. Les premiers monuments littéraires proprement, dits, que nous aurons à analyser pour certaines beautés simples ; — beautés, est-ce trop dire? — pour quelques qualités fortes et généreuses, pour la fraîcheur du souffle ou la franchise de la sève, seront des œuvres du xii*^ siècle ou des premières années du xiii*, Villehardouin pour l'histoire, la Chanson de Roland ou telle autre chanson de Geste pour la poésie. Cependant, nous ne pouvons ouvrir tout d'abord ces écrits des xii* et xiii* siècles, ces vigoureuses ébauches marquées d'une touche déjà puissante, sans nous être posé auparavant plus d'une question, sans nous demander d'oti elles sortent, elles et la langue qui nous y semble parfois si heureusement balbutiée. — Ne serait-ce pas nous plutôt, qui balbutions en les lisant? — Il est donc indispensable que j'établisse devant vous quelques faits généraux antérieurs, que j'expose l'état des choses, et comment le français d'alors était né, — un français intermédiaire et qui n'est pas encore tout à fait le nôtre, mais qui y mène par une route et une pente désormais ininterrompues.
La manière la plus complète et la plus sûre de faire une histoire littéraire générale de la France sans omettre aucun des éléments qui la constituent, serait de suivre la marche des Bénédictins, celle de M. Ampère, et qui consiste à prendre les choses ab ovo dès l'époque latine ; mais les Bénédictins, messijBurs, n'ont pas consacré moins de cinq gros volumes in-4^ à la littérature de la France antérieure au x* siècle (et huit gros avant le xii*), et M. Ampère a donné trois volumes in-8^ d'introduction avant le xii". Il faudrait avoir des années, des lustres devant soi, pour aller s'embarquer dans une étude conçue et tracée sur cette échelle et dans cette proportion.
Quand on commence, comme les Bénédictins, à Pythéas, le navigateur grec de Marseille, antérieur de 400 ans environ à Jésus-Ghrist, qui se dirigea au Nord à la recherche de la mystérieuse Thulé, et qui racontait tant de choses et si merveilleuses, qu'il passa en son temps pour menteur, comme Marco Polo dans le sien, et qu'on lui appliquait déjà le proverbe : A beau mentir, qui vient de loin; quand on s'arrête à montrer les premiers établissements des Romains dans le midi de la Gaule, qu'on énumère les nombreux rhéteurs et grammairiens latins que produisit cette contrée, dès lors si prompte au beau langage : qu'on n'omet ni Marc- Antoine Gniphon, qui tint école à Home, l'un des mai-
très de César, et qui eut Gicéron pour auditeur ; — ni Yalère CatOD, le grammairien et le poète, que les Romains, novices encore à l'harmonie, avaient surnommé la Sirène latine, pour son talent de lire les portes et de les former, qui faisait lui-même d'assez beaux vers, assez énergiques et touchants (il avait été dépossédé de son champ par les vétérans, cela rinspira),jet qu*a imité Yirgile ; — quand on est heureux de rencontrer sur son chemin le grand comédien honnête homme Roscius, sous prétexte qu'il naquit dans la Narbonnaise ; — quand on embrasse ce cadre et qu'on tient à le remplir en détail, on écrit tout simplement un livre intéressant qui comprend une riche province de la culture latine, une province entièrement romaine depuis César. Beaucoup de noms s'y rencontrent, dont quelques-uns célèbres : — Varron d'Atace, le poôle didactique, né dans la Narbonnaise, auteur d'un poëme sur la Navigation, et qui traduisit Apollonius de Rhodes; — Cornélius Gallus, qui imita Euphorion, dont Virgile a immortalisé la passion en quelques vers, et qui n'a rien de commun avec le Pseudo-Gallus contemporain de Théodoric; — l'historien Trogue-Pompée, que Justin a tué en l'abrégeant (on a sauvé TAbrégé et laissé périr l'histoire originale). Si l'on ajoute à ces noms celui de Doraitius Afer, l'heureux et habile avocat des mauvaises causes, éloquent jusqu'à faire ombrage à Caligula (comme Lucain poëte faisait ombrage à Néron), trop perdu de mœurs, trop aisément
accusateur, démentant le vir probus dicendi peritus^ mais qui garde auprès de la postérité le mérite d'avoir eu pour disciple Quintilien; — Marcus Âper, célèbre à meilleur titre, Thonneur du barreau sous Yespasien^ qui joue un grand rôle et le principal dans le Dialogue mr la corruption de l'éloquence, dont quelques personnes môme l'ont cru auteur, tant il y plaide bien la cause des modernes; — le sophiste Favorinus, né à Arles, célèbre dès le règne de Trajan, en haut crédit et en faveur sous Adrien, et le maître d'Aulu-Gelle; qui parlait disertement sur tous sujets, qui fit en plaisantant l'éloge de la fièvre quarte (il écrivait en grec), mais qui ne portait pas seulement de Tesprit, qui avait quelquefois de la raison dans les thèses paradoxales qu'il soutenait; — Fronton, le maître de Marc-Aurèle, dont les lettres retrouvées par M. Mai un peu en lambeaux, et reparues pour la première fois de nos jours, confirment assez la manière sèche attribuée à l'auteur;
— Pétrone, enfin, avant eux chronologiquement, Pétrone, le voluptueux, l'élégant, le corrompu et pourtant énergique écrivain, qui est né à Marseille, s'il n'est pas né à Naples, mais qui, dans tous les cas, est sorti du sein d'une cité amollie et pétrie par la Grèce,
Qaam romanus honos et grsaca licentia miscet ;
— si Ton parcourt toute cette série, içessieurs, on aura à peu près épuisé les noms principaux des Gallo-
Romains célèbres dans les lettres, avant l'introduction et le succès du Christianisme dans les Gaules.
On est bien loin de la littérature française : pourtant, à voir cette quantité de grammairiens et de rhéteurs produits par la Gaule méridionale, et chez lesquels se vérifiait Vargute loqui propre aux Gaulois *, l'historien littéraire, sagace et un peu subtil comme Test M. Ampère, a droit de faire remarquer que le génie des lieux et des races se maintient et subsiste à travers les siècles, que je ne sais quoi de doux, de suave et de clair, s*est retrouvé, bien longtemps après, dans la bouche et sur les lèvres de. certains orateurs français, sortis de cette contrée voisine de Marseille : Massillon et Fléchir, Maury et Cazalès, et d'autres plus modernes. — Plus tard ou même déjà, les écoles de Bordeaux étaient célèbres et présageaient les succès oratoires de la Gironde. Lyon aussi avait ses rhéteurs, et peut-être, avec un peu de bonne volonté, eût-on déjà pressenti en eux quelque chose de ces formes rondes, un peu molles, un peu émoussées, élégantes, qu'on reconnaît dans les périodes de tel écrivain lyonnais moderne (Ballanche, Camille Jordan, etc.). Ce sont là, je vous en avertis, des indications bien fugitive.
Le Christianisme s'introduisit dans les Gaules avec
1. Le mot est de Caton l'ancien, qui dit: « Pleraque Galiia duas res industriosissime consequitur, rem miliiartm et arguie loqui. » Nation belliqueuse et bien parleuse; c'est à nous de juger (en tant qu'on peut se juger soi-même) si le double trait s'est bien conservé ^ travers les siècles.
saint Pothin sorti d'Asie, disciple de saint Polycarpe, — et avec saint Irénée, né en Asie Mineure, disciple de saint Polycarpe également, lequel Polycarpe avait vu les apôtres. C'est une Église grecque qui s'introduit dans la Gaule, à Lyon; le premier évoque de Lyon, saint Pothin, est un Grec; le premier p^^ de l'Église de la Gaule (père, c'est-à-dire défenseur contre' les hérétiques et controversiste) est un père grec, saint Irénée.
L'Église, dans les Gaules, débute, comme presque partout ailleurs, par le martyre. La lettre qui contient le récit des premiers martyrs de Lyon, sous Marc- Aurèle (177)^ s'est conservée dans Ëusèbe ; c'est une des pages les plus touchantes de l'Église primitive {Acta sincera), une de celles qui rejoignent le plus immédiatement par le ton, par la simplicité et la sublimité d'héroïsme évangélique, les Actes des apôtres. Celte lettre (en grec) fut écrite probablement par quelquesuns des témoins qui échappèrent à la mort, après avoir assisté à tout le supplice, et peut-être avoir eu leur part des tortures. Joseph Scaliger ne pouvait lire celte lettre sans être ravi : « Pour moi, déclare-t-il, je puis dire que je n'ai jamais rien lu dans l'histoire ecclésiastique qui m'emporte si fort hors de moi-même, qui me laisse si transporté dé zèle et d'ardeur pour la foi, et qui me change en une autre personne que je ne suis. » Nulle histoire, en eifet, nulle légende sainte ne justifie mieuzce mot de Pascal, qu'avec Jésus-Christ,
k nouveau modèle d'une âme parfaitement héroïque a été créé et proposé aux hommes. Marc*Aurèle, un sage selon rancien modèle (et seîon l'ancien modèle approchant aussi près que possible du nouveau), est sur le trône ; H permet, il laisse s'accomplir en son nom cette persécution atroce contre de simples fidèles dont la plus magnanime est une jeune esclave, sainte Blandine. Rien de pi os touchant ni de plus grand dans l'ordre de la charité. Cette histoire est à lîretoutentière dansTillemont. Marc- Aurèle avait dit dans ses Pensées : « Il faut passer cet instant de vie conformément à notre nature et nous soumettre à notre dissolution avec douceur, comme une olive mûre qui, en tombant, semble bénir la terre qui Ta portée et rendre grâce au bois qui l'a produite. » L'esclave Blandine faisait ce qu'a dit Marc-Aurèle, et elle le faisait au milieu des tortures subies au nom de Marc-Aurèle. Elle était bien vraiment comme Votive mûrCy mais dans le Jardin des Oliviers.
A partir de ce jour, l'Église des Gaules est fondée véritablement et scellée dans. sa première pierre, et elle croîtra, elle grandira sans interruption jusqu'à Bosquet qui apparaît debout au sommet; grâce à cette sève de christianisme, profonde et si longtemps puissante, la branche la plus brillamment profane de notre littérature se couronnera elle-même par des chefsH d'œuvre, Polyeucte et Athalie,
L'histoire littéraire des siècles suivants, m* et IV* siècles, devient double dans les Gaules : la littéra-
ture païenne continue d'y fleurir, de s'y développer et d'y prédominer jusqu'à Ausone; la littérature clirôtienne semble se taire depuis la mort d'Irénée (au commencement du iii^ siècle), jusqu'à TAfricain cicéronien Lactance, Tenu à Trêves au iv" siècle, et qui donna une Apologie du Christianisme assez éloquente et brillante.
Les rhéteurs, les panégyristes à la suite de Pline, les Eumène, les Nazaire, les Pacatus, que vous pouvez chercher dans le recueil des Panegyrici veteres^ continuent de justifier la réputation des Gaulois, el leur prétention à bien dire, à parler avec hardiesse, subtilité et bel esprit. M. Ampère a pu sans effort les rapprocher du grand rhéteur Balzac. Les écoles d'Autun, de Trêves, de ReimS; de Besançon, de Toulouse (j'ai déjà nommé celles de Bordeaux), sont alors célèbres.
La littérature païenne et la littérature chrétienne st retrouvent en présence et comme aux prises au iv* siècle dans la personne d' Ausone et de saint Paulin. Ausone, né à Bordeaux, où il professa la rhétorique pendant trente ans, puis appelé à Trêves par l'empereur Valentinien pour être le précepteur de son fils Gratien, Ausone, dans ses poésies subtiles, recherchées, maniérées, délicates toutefois et par instants rêveuses, est à la fois le dernier des Anciens et, à certains égards, un moderne. II y a du Delilk en lui quand il décrit les beautés de la Moselle; il y a même mieux
qu'un Delille, si la petite idylle des Boses est réellemenl de lui. On a pu comparer la pêche à la ligne de Delille et celle d'Ausone, les Roses d'Ausone et celles de Calderon. Ausone est quelquefois un charmant poëte. Ses ouvrages d'ailleurs sont des plus intéressants par les côtés historiques; ils sont riches en détails de toutes sortes sur la vie littéraire, sur ce monde des rhéteurs et des grammairiens, et sur les nuances précises qui séparaient les uns des autres, sxir la vie domestique, sur les n^œurs de cette société avancée qui ne songe qu'à couler la vie dans de charmantes villas, sur les rives du Rhin et de la Moselle, et qui s'amuse à analyser ses jouissances en vue des Barbares qui déjà s'amoncellent, et à la veille de la grande invasion qui va déborder sur le monde.
Saint Paulin, ami, disciple et compatriote d'Ausonc, bien plus Jeune^que lui, nous offre le départ de la littérature chrétienne d'avec la païenne, et comme le rameau vert et vierge qui se détache du vieil arbre qui va mourir. Né à Bordeaux, d'une famille illustre et opulente, d'abord célèbre comme avocat et comme poêle, Paulin, durant un séjour de quelques années qu'il fit en Espagne, arriva aux idées religieuses et y fut confirmé par les conseils de son épouse, Therasia, sainte personne avec laquelle il finit par vivre comme avec une sœur. La correspondance entre Ausone et Paulin à cette date, les pièces de vers qu'ils s'adressent mutuellement, sont pleines d'intérêt : c'est une coii-
troverse piquante, non sans grâce, et qui nous initie fi la vie nouvelle qui sera celle de toute une race pieuse qui se retrouvera dans l'avenir.
Le duc de Luynes, retiré un moment parmi les solitaires de Port-Royal et veuf de sa sainte épouse, y traduisait, pour se consoler et s'édifier, quelques lettres de saint Paulin : « Paulin et Tkéraise^ pécheurs ^ aux saints et très-chers frère et sœur en Jésus-Christ, Apre et Amande *. »
La littérature chétienne, dans sa rudesse de forme, triomphe décidément : elle seule a assez de vie pour lutter avec les calamités qui menacent le monde et pour prendre racine dans la tempête. Le iv* siècle^ sur sa fm, compte encore Sévère Sulpice, ami de saint Paulin, l'historien abréviateur^ le biographe un peu légendaire de saint Martin ; — saint Hilaire de Poitiers, l'adversaire des Ariens et le vengeur de rorlhodoxic un moment opprimée. — Saint Ambroise naquit à Trêves, mais vécut et s'illustra hors des Gaules. — L'île de Lérins dans le Midi, séminaire fécond de savants hommes, fleurit avec ses anachorètes et ses
1. Ce duc de Luynes^ qai était un disciple de Descartes, fat dans un temps un disciple de saint Paulin : « Il est à Port-Royal avec les ermites, écrivait la mère Angélique Arnauld (23 décembre 1651), en attendant qu'une maison qu'il a fait b&tir tout auprès 8oit logeable. Elle se faisait avant la mort de madame son épouse, et ils étaient résolus de s'y retirer tous deux et d'y passer le resie de leurs jours, y vivant comme saint Paulin et sa femme sainte Thérèse (Thérasie)... »
cénobites sons saini Honorât. La solitude, avec ses pures délices, est célébrée par saint Eucber, évêque de Lyon, et racontée dans ses détails, exprimée dans ses mœurs par Gassien, né peut-être dans la petite Scythie, au bord de la mer Noire, mais qui vécut et écrivit à Marseille.
Je ne poursuivrai pas cette énnmération, messieurs, pour le V* siècle : qu'il suffise de signaler Salvien, prêtre de Marseille, puissant dans l'accusation et dans rittvectîve, éloquent et déclamatoire, et Sidoine Apollinaire, évêque et politique, qui mêle un reste d'Ausone à la littérature chrétienne, — tous deux témoins eurieux, expressifs, des malheurs et des mœurs du temps, et le dernier surtout (Sidoine), dont les ouvrages sont le répertoire le plus complet pour faire retrouver au vrai et pour nous représenter la société de ces âges dans sa civilisation rafQnée encore, bien qu'expirante.
Avec le v' siècle commence la grande invasion des Barbares (405-406); la barrière du Rhin est forcée. M. Fauriel a très-bien analysé cette invasion confuse, au début de son Histoire de la Gaule méridionale : tenoDs-nous aux résultats, et en tant qu'ils amenèrent le grand mélange des langues, et la décomposition de la langue latine, ce qui nous importe ici.
Les Alains et les Vandales ouvrirent la marche en passant sur le corps des Franks, qui avaient essayé de défendre la barrière de l'Empire en se protégeant eux
mêmes. Us passèrent le Rhin probablement un peu audessous de Tembouchure du Mein, assiégèrent et saccagèrent Mayence, Worms, se répandirent dans la Gaule-Belgique, de là dans la première Lyonnaise, dans l'Aquitaine, et le flot alla battre les Pyrénées.
Les Yiâigoths d'Italie envahirent le midi de la Gaule en 412, sous la conduite d'Âtaulfe. Les Burgundes, à la mort d'Honorius (423), franchissant les limites de la première Germanie, s'étaient avancés jusqu'à Toul et à Metz. Des tribus frankes (on ne peut dire précisément lesquelles) avaient de nouveau passé le Rhin et commis en Belgique les dévastations déjà accoutumées. L'invasion des Franks de 440 avait surtout été terrible et signalée par les désastres de Cologne, saccagée pour la première fois, de JVtayence, ravagée pour la seconde, et de Trêves pour la quatrième. C'est à cette invasion de 440 que se rapporte très-probablement rétablissement de la tribu franke qu'on trouve occupant le pays de Tongres en 445, ayant pour chef Clodion, puis Mérovée, le vrai noyau des Franks^ conquérants de la Gaule, le groupe privilégié, destiné un jour à l'empire. Les Bretons armoricains s'étaient émancipés, et depuis ce jour ils purent bien être les alliés, mais non plus les sujets de Rome.
Ainsi en 448, au milieu du v* siècle, il y avait déjà dans la Gaule quatre peuples distincts qui ne reconnaissaient plus la domination romaine : l^au midi de la Loire^ les Visigoths; 2^ au nord-est, en deçà et au delà
des Vosges, les Burgundes; 3* au nord dans la Germanie seconde, les Franks sous Mérovée; 4* dans la Bretagne armoricaine, X^sBretom émancipés. Or, maintenant, que peut-on conjecturer de l'état de la langue ou des langues parlées en Gaule à cette époque, et de ce qui dut résulter de la ruine de la prédominance romaine ?
Gésar avait distingué dans la Gaule trois races d'hommes parlant chacune une langue tout à fait diverse, à savoir : Vaquitainy le celtique et le belge ou gaulois. De ces trois langues, il y en a deux qui sont restées à l'état de débris et de résidus vivants, le basque^ retranché dans les Pyrénées occidentales, le bas-breton^ qui persiste cantonné aux extrémités de TArmorique. — Quant à la troisième langue dont parle César, Fauriel, qui la nomme proprement le gaulois, ne sait trop où en placer le siège; il ne croit pas qu'il en reste aujourd'hui de vestige vivant, mais il ne doute pas qu'elle ne fût parlée auv® siècle dans quelques cantons particuliers de la Gaule, et il cite à ce propos un passage curieux de la vie de saint Martin, par Sévère Sulpice :
« On sait, dit Fauriel, que cette Vie de saint Martin est écrite dans la forme d'un dialogue où figurent trois interlocuteurs, Posthumianus, Gallus, et Sulpice Sévère lui-même. Posthumianus, quia visité les moines de la Thébaïde dans leurs solitudes, fait d'abord un récit de tout ce qu'il y a vu; après quoi, s'adressantà Sulpice. il le orie de lui raconter les traits de la vie de saint
Martin, qu'il avait omis dans sa biographie de ce saint; mais Suipice, écartant de lui cette tâche, la rejette sar Gallus, comme particulièrement apte à la remplir en sa qualité de disciple du saint évèque. Gallas accepte la tâche, mais avec une sorte de honte, et avec le souci de ne pas s'en acquitter à la satisfaetion d'auditeurs aquitains, lui Gaulois, discoureur inexpert et grossier. Ces* alors que, pour le rassurer et l'encourager, Postliumiânus lui dit : « Parle celtique, ou si tu l'aimes mieox « parle gaulois^ pourvu que tu parles de Martin. » (Zt vero.,, vel celtice^ aut si mavis, galUce loguere, dummodo jam Martinum hquaris,) A moins de prendre ces paroles pour un insipide pléonasme qu'il n'est pas facile d'imputer à un écrivain élégant et soigné comrQe Sulpice Sévère, il faut y voir, conclut M» Fauriel, uae allusion formelle à deux desanciens idiomes de la Gaule encore existants alors, au celtique et au gaulois ^. »
Reprenant cette question dans son Histoire de la Poésie provençale (^. I, chap. Vï, p. 182), M. Fauriel y insiste et l'approfondit.
Selon César et en y joignant ce que dit Strabon qui
1 . Je dois dire cependant que M. Edélestand Du Méril ne yoit^ dans ce passage et dans remploi qu'an y lait des mots de celtice^ galîice^ que quelque chose de plus vague ; il n*attribue pas à ces mots d'autre sens que celui de langage grossier; comme qui dirait: « Parle nous patois, parle nous wetche^ pourvu que tu nous parles de Martin, j» (Essai philosophique sur la formation de la Langue française, p. 113.) — A si grande distance et dans la pénurie de documents, on s'attache à ee que Ton peut, à des vestiges.
le complète, il y avait donc trois peuples ou races parlant trois langues principales primitives dans la Gaule antérieurement à la domination romaine : 1* les Aquitains (qui habitaient l'espace triangulaire compris entre le cours de la Garonne et la moitié occidentale de la chaîne des Pyrénées) parlaient une langue qui se rapprochait fort de Vibere ou de l'espagnol d'alors ; 2* les * CeUes qui parlaient une autre* laogue très-distincte étaient principalement concentrés entre la Garonne et la Seine ; 3** les tribus belges ou gauloises qui parlaient une langue regardée comme distincte par César, mais certainement moins différente de la celtique que Ae Taquitaine, occupaient tout l'espace de la live droite de la Seine à la rive gauche du Rhin et à l'Océan. La langue latine^ en se répandant universellement sur la Gaule à partir de la conquête de César, avait recouvert ces idiomes primitifs, mais ne les avait pas détruits.
Dans les grandes villes, dans les centres et aux environs, dans le rayon de la puissance administrative et dans le cercle de la haute société gallo-romaine, on parlait latin; dans les cantons écartés et hors des grandes voies romaines, les idiomes du pays, qu'on sait être si tenaces, devaient persister.
On parlait latin même dans les campagnes qui formaient le district rural des grandes villes, et les grandes populationsde celles-ci entendaient également le latin. La politique impérieuse de Rome était d'imposer non
seulement son joug, mais aussi sa langue aux peuples soumis; et comme le lui disait, en la célébrant, un Gallo-Romain et très-Romain du y* siècle, Rutilius Numatianus :
Fecisti patriam diversis gentibus unam...
Urbem fecisti quod prias orbis erat.
Pour atteindre à ce résultat, ou du moins pour en approcher, il était prescrit que la justice se rendît en latin; c'est en latin que se plaidaient les causes, et une loi expresse défendait au préteur de promulguer un décret en aucune autre langue qu'en langue latine. L'intérêt de chaque jour est le plus puissant maître des langues. A cette école, les paysans mêmes des Gaules apprirent presque partout à parler, à écorcher du moins le latin. La vanité s'en mêla aussi : « Les paysans gaulois, dit un auteur que nous citerons souvent (M. de Chevallet), firent alors pour le latin ce que font aujourd'hui pour le français les paysans de TAlsace, de la Bretagne, et ceux de nos provinces méridionales qui, de jour en jour et de plus en plus, s'évertuent à comprendre et à parler notre langue littéraire. Tel d'entre eux qui, avec ses égaux, ne fait usage que du patois du pays, est très-mortifié et se montre parfois très- piqué, si quelqu'un d'une classe plus élevée vient à lui adresser la parole en ce même patois; c'est en effet lui dire tacitement : Je juge à votre air et à vos manières que vous ne devez pas comprendre le langage des gens bien élevés. » Dès la fin du iv* siècle, le ré-
sullât était obtenu; rhomme du peuple n'avait plus besoin d'interprète, il parlait lui-même le latin; il en Jargonnait assez pour se faire comprendre. Le passage de Sévère Sulpice, cité tout à l'heure, nous montre un homme d'assez humble condition, qui craint d'estropier le latin et qui s'en excuse; mais enfin estropier le latin, c'est le parler. On entendait, tant bien que mal, le beau latin, celui de la ville, et on en parlait un mauvais, UD rustique. Sidoine Apollinaire, étant évoque, composa un discours en latin, très-travaillé et maniéré selon son usage, pour être récité devant la population réunie de Bourges où il avait été appelé comme médiateur entre les factions opposées qui se disputaient pour le choix d'un évêque. Sidoine nous avertit que, dans ce discours, il visa à être simple, familier, populaire : il fut pourtant académique malgré lui et précieux. Le àiscours fut prononcé, très-bien entendu de la popu« lation, et produisit son effet.
Celte intelligence, cette (femt-intelligence du latin dura encore selon les lieux deux ou trois siècles, ou peut-être au delà. Au commencement du ix® siècle elle n'existait plus *.
l. Au ix« siècle, les conciles de Tours (813), de Reims (813)» et celui de Mayence (847), prescrivaient aux évoques et prédicateurs de prêcher aux populations, de leur traduire les homélies dans la langue du pays, pour que tous pussentxompreudre : Ut Episcopi sermones et homelias sanctorum Patrum, prout omnes inteUigere possint, secundum proprietatem linguœ prœdicare studeanl: — Quo facilius cuncti possint inteUigere quœ dicuntur. Ce
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Quant au gaulois, selon le témoignage de Grégoire de Tours et de Fortunat, il ne se parlait déjà pins que dans quelques cantons au yi* siècle, et dèfs la fin du vn* iJ avait entièrement disparu. Le celtique proprement dit ne se parlait plus que dans une partie de la Bretagne.
Revenons au v* siècle, terme extrâme de la langue latine encore pure.
Il y avait aussi dans les villes des restes dégénérés du théâtre antique, des espèces de farces ou discours scéniques en latin, qui ne nous sont guère connus que par les déclamations et les invectives des écrivains ecclésiastiques qui les proscrivent : — petits théâtres où le peuple gallo-romain se précipitait avec fureur. Il y avait également des chants ou chansons en latin^ trèsprofanes, appliqués aux divers usages de la vie domestique (le pendant des sckolies des Grecs); appropriés à la daose ou aux chœurs, aux noces, aux banquets.
Mais ces chansons, ces farces, étaient- elles en latin classique 7 il est plus que permis d'en douter. Ces populations gauloises, qui entendaient à la rigueur le latin raffiné de Sidoine, comment parlaient-elles le latin elles-mêmes? avec quelles altérations, avec quels solécismes? A Rome même, vous le savez, il y avait une grande
facilius pourtanj semblerait indiquer un reste d'intelligence du latin. — Charlemagne publia^ dans cette même année 813, an capitulaire dont l'article XV portait : « Les prêtres doivent prêcher r'c manière que le simple peuple puisse comprendre: ut juxta quod bene vulgaris populus inielligere possit, assidue fiât. »
différence entre le latin fixé par la culture littéraire^ le latin de Cicéron et de Pline le Jeune, et celui que parlait la populace des faubourgs, le peuple des campagnes. Rappelez-vous seulement les formes du latin chez Plante, chez Térence, le latin de la conversation. On lit dans Plaute dorsus pour darsurriy œvus pour Œmm^ arvus pour arvwm, gutturem pour guttur, ipsus pour ipse, solœ pour «ofi, aliœ pour aliiy au datif féminin du singulier; on trouve dans Térence s^môo pour mviam^ potesse pour passe, poteretur pour potiretur^ soit que la familiarité du style fit excuser chez ces comiques quelques négligences, soit qu'ils missent à dessein tel ou tel barbarisme grammatical dans la bouche de leurs personnages pour plus de vérité, pour faire rire. On sait par saint Augustin que de son temps le peuple disait fioriet pour florebit et ossum pour os. On n'entrevoit qu'à de rares endroits et comme par de rares fissures ce latin vulgaire, qui filtre accidentellement à travers le latin écrit. Un passage du W livre de PAne d^Or d'Apulée nous rend bien sensibles ces infractions habituelles aux règles de la grammaire, qwi devaient être d'usage dans le peuple. Un légionnaire romain rencontre un jardinier qui chassait un âne devant lui : « Oi conduis-tu cet âne sans qu'il soit chargé? lui ditil en très-bon latin : Quorsum ducis vacuum asellum? n Le jardinier ne comprend pas ; le légionnaire renouvelle sa demande avec humeur ; seulement, au lieu d'employer quorsum, il se sert de ubi^ se rappelant
sans doute quelles sont à cet égard les habitudes da langage populaire : Ergo igitur œgre subjiciens miles : UBi, inquit, ducis asinum istum? Il n'eut pas besoin celte fois de répéter la question, il fut compris à l'instant *. — Il nous manque, pour savoir en quoi consistaient précisément les altérations que le peuple romain lui-même faisait subir à la langue de Gicéron, et pour nous faire une juste idée du latin vemaculairej de posséder quelques-unes de ces petites comédies populaires que Ton désignait sous le nom d^Atellanes; mais ce qu'on peut affirmer, c'est que, là comme partout, la multitude tronquait, altérait les formes des mois, les désinences caractéristiques destinées à en nuancer
1 . La lettre suivante, que nous retrouvons dans le dossier de M. Sainte Beuvc, se rapporte à ce passage :
« Monsieur et cher collègue, je vous remercie d'abord de votre obligeante et gracieuse réponse. Puis, votre article devant un |our ou l'autre être réimprimé au grand profit de ceux qui aiment ^érudition curieuse unie à une fine critique, je m'encourage par cet espoir à vous signaler un passage où la première main (je la connais, cette première main, mais à quoi bon la nommer?) vous a trompé. Le texte d'Apulée qu'elle cite comme relatif h la dégradation du latin parmi les paysans n'a aucun rapport à cette langue. Apulée raconte {Metam.y IX, 39) qu'un soldat romain parlant à un jardinier grec et lui parlant latin ne fut pas CQmpris, ce que voyant, il répéta sa question en grec {grœcé) ; et alors le paysan comprit à merveille. Dans tout cela, rien de ce qu'on y a vu. Quant à la difi'érence.de leçon ubi et ^uorsuniy elle est apparemment un pur accident sous la plume d'Apulée. Sinon, Apulée seul est en défaut comme latiniste.
« Voilà, cher confrère, mon écot de philologie. Prenez-le pour ce
qu'il vaut, c'est-à-dire pour fort peu de chose, mais attachez-y, jo
vous prie, le souvenir de mes sentiments bien dévoués.
(c E. Egger. d « 21 décembre, 1858. »
la valeur grammaticale ^; ou plutôt elle continuait de faire comme avaient fait ses pères, elle suivait les habitudes commodes et la voie large de l'idiome vulgaire, lequel était probablement antérieur à la création du latin savant, qui s'était plus ou moins modelé sur le grec. II y avait là, en Italie et jusqu'à deux pas de Rome, comme un frère aîné demeuré rustique et manant, tandis qu'un frère cadet était devenu citadin, avocat, consulaire, et se piquait d'urbanité et d'élégance. Des érudits ont même voulu tirer directement l'italien de cette espèce de dialecte vulgaire du latin qu'aurait parlé le gros de l'ancienne population romaine. Et pour suivre la même image, l'humble aîné, toujours vivant, se serait présenté après le décès de l'illustre cadet et aurait simplement repris ses droits au patrimoine.
Si cela était vrai, môme à Rome et aux portes de Rome, si, au premier siècle de notre ère, Vosque ou telle autre forme de langage italiote primitif étaient encore parlés dans des districts peu éloignés de la Ville éternelle, que devait-il donc arriver, en Gaule, au cœur du pays, chez des populations qui avaient un fonds d'idiomes tout à fait différents de famille et réfractairesà la fusion? Toutefois, tant que la domination romaine v prévalut, c'est-à-dire jusqu'à la fin du
1. Toutes les remarques qui précèdent sont textuellement tirées de l'ouvrage de M. de Ghevallet : Origine et formation de la Lan' gue française.
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lY' siècle, le lalin rustique de la multitude, au moim sur les lignes principales^ dut tendre plutôt à se rap« procher du latin grammatical et à s'y assimiler de plus en plus. Depuis la conquôte des Romains jusqu'à celle des Barbares, a dit M. de Ghevallet,ee fut la langue ctes hautes classes qui de plus en plus tendit à dominer dans les Gaules : au contraire, du moment que les invasions germaniques vinrent rompre le lien et délier le faisceau, ce fut le latin populaire qui prit le dessus ; ce lalin rustique, débarrassé de l'autre, dut faire à. sa guise et se donner des licences ; il se remit à faire ses Bagaudes, et à battre la campagne ^.
Par le fait des invasions germaniques, trois nouveaux idiomes furent introduits en Gaule^ le gothique au sud-ouest, le burgunde au sud-est, et le francique au nord. L'invasion des Huns n'avait été qu'un grand tumulte, un grand bruit, un torrent furieux qui fit une trouée, mais qui ne déposa rien. Ainsi, à la On du v^ siècle, il y eut jusqu'à sept ou huit langues
1. Soit que ce latin rustique (en Gaule) fût une suite, un développement, une variété de Tidiome populaire latin importé autrefois par les conquérants en même temps que la langue savante, et s'émancipant désormais sur tous les points à la fois, — auquel cas les langues romanes seraient eUes- mêmes, comme on Ta voulu pour l'italien^ une simple dérivation et un dégagement presque organique des idiomes populaires latins soumis à une quantité de circonstances locales accidentelles, et modifiés à Tinfini ; — soit qu'il fût déjà une corruption, une dégradation du latin littéraire, un abominable mélange et un cahotement de barbarismes et de solécisraes, ce qui aurait tout Tair d'avoir été, si Ton en jugeait par ce qui est ensuite advenu dans toutes ces contrées de langue
ETérentes dajDs ia Gaule ^. Le ^*ec s'y éiaU maintenu ir quelques points jusque vers la fin de la domination ^maii^e. Deux siècles plus tard, les Arabes ayant 3nquis la Septimanie, et Narbonne étant devenu le iége de leur puissance, il s'y introduisît encore une ingue nouvelle. La variété des dialectes et (comme dit ^asqoier) des ramages particuliers devait être sans lombre .
C'est du V* au x*" siècle que se fait le grand oiélange, ^e travail sourd et comme le broiement d'où sortirent les idiomes modernes. Qui dira le mystère exact de celte formation? 11 y a des choses qui ne s'écrivent point. Le propre de la langue rustique, vulgaire, populaire, est de se pratiquer sans s'écrire. A peine si on peut en saisir quelque indice, quelque vesUge imprévu qui se glisse dans des productions et des monuments d*ua autre ordre, et qui est ainsi arrivé par hasard jusqu'à nous.
3e ne saurais rien vous dire, messieurs, de plus précis à cet égard qu'une page de M. Fauriel, qui résume avec une exactitude approximative tes divers temps de ce mouvement :
« On ne trouve plus, passé le vi* siècle, aucun indice
romaine (on vmt chez Maratori, que, tie 712 à 744, on gravait ces mots sur un nionument public : Edificatus est hanc civorius sub tempore domino nostro Lioprando regé).
1 . Vaquitain^ le ceUique^ le belge ^ le gothique ^ le burgundcy le francique^ le latin, le latin msUqiie, etc. ; en voilà huit de compte fait.
dé Tusage du grec. Avant la fin du vni*, Tarabc ayait été refoulé, avec la domination musulmane, au delà des Pyrénées. Dès le commencement du ix*, le latin avait cessé d'être parlé, et n'était plus que la langue dn culle, des lois et de l'administration. Enfin, il y a toute apparence que, vers le même temps, les Yisigoths et les Burgundes avaient renoncé à leurs idiomes tcutODiques.
(( Au X* siècle, l'histoire ne trouve plus, dans les limites de la Gaule, que quatre différentes langues. Le francique était généralement parlé sur la rive gauche du Rhin, dans les portions de l'ancienne Belgique où la population franke s'était jetée en masse, et d'où elle avait banni la population gallo-romaine.
« Dans l'Armorique de César, alors nommée Bretagne, on continuait à faire usage du celtique^ dès lors, ou bientôt après, désigné par le nom de breton,
(( Dans les vallées des Pyrénées occidentales, persistait l'ancien idiome aquitain^ qui avait pris le nom de basque, aussi bien que le peuple qui le parlait.
(( Dans tout le reste du pays, les Gallo-Romains parlaient une langue en grande partie dérivée du latin, à laquelle les historiens donnent le nom de langue romaine rustique, ou simplement de langue romaine. C'était, comme nous le reconnaîtrons plus expressément par la suite (disait Fauriel), ce même idiome que j'ai distingué plus haut par la dénomination de latin rustique, et qui fut un peu plus tard nommé langue romane^
OU roman; il se divisait en nombreux dialectes, dont les deux plus tranchés, aux deux extrémités du pays, formèrent, Tun le français, ou roman du Nord; l'autre, le provençal, ou roman du Midi^. »
Tel est l'état général des choses au moment où notre étude proprement dite commence.
Il y a quelques années, messieurs, je me serais contenté de vous dire que nous nous trouvons ici en présence de trois guides, très-savants et très-sûrs, dont j'aurais essayé de vous résumer les idées générales : — M. Raynouard d'une part, le fondateur de celle branche de philologie en France; — et, de Tautrc, M. Fauriel, qui aurait pu le devenir, s'il n'avait élc de ceux qui ajournent trop l'exécution de ce qu'ils projettent et de ce qu'ils savent à fond depuis longtemps, de ceux que possède le démon de la procrastination, comme disait Benjamin Constant. — M. Fauriel complète et corrige heureusement ce qu'il y a de systématique et quelquefois d'un peu courte d'un peu étroit et municipal dans les vues de M. Raynouard. — Nous aurions eu M. Ampère, enfin, troisième guide, qui suit volontiers M. Fauriel, le perfectionne et le précise sur quelques points, et auquel il n'a manqué que plus de patience pour donner à son arbre le temps de prendre racine, à son drapeau le temps d'ôtre reconnu. Mais depuis lors, depuis une dizaine d'années
Iliatoirede la Poésie provençale, t. I, p
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surtout, cette étude de nos origines linguistiques et littéraires, qui est en cours de développement, n*a cessé de marcher : de laborieux et nombreux défricheurs n'ont cessé de publier des textes ; des esprits ingénieux ont multiplié les remarques, les conjectures, les rapprochements; enfin, des esprits philosophiques, tels que ne Tétait pas Raynouard, tels que l'étaient déjà Fauriel et M. Ampère, mais plus hardis ou plus aifermis que ces derniers, parce qu'ils venaient plus tard et sur un terrain mieux préparé, ont commencé à reconnaître et à étaWir assez positivement des lois. On prévoit aujourd'hui le moment où la connaissance de cette vieille langue, et de la littérature qu'elle porte avecelle, sera pleinementconstituée ; oii les grands faits seront mis en lumière, et où il n'y aura plus que des détails à ajouter dans des cadres fixes et selon des directions tracées ; on prévoit, dis-je, ce moment, on y touche. Laissez-moi aujourd'hui, après vous avwr amenésaupointoù nousavons à choisir entre les guides, vous parler de cette suite de travailleurs méritants, infatigables, qui n'ont cessé de se succéder, de se suppléer ou de se compléter depuis trente ans, et qui forment, à Theure qu'il est, une vaillante phalange, composée et des praticiens de la vieille langue, qui y ont été rompus de bonne heure, sans avoir toutefois un égal souci^ un soin suffisant des langues savantes, et des plus distingués philologues, hellénistes ou latinistes classiques, non pas* déserteurs de l'antiquité, mais
ralliés, bien qu'un peu tard, à la vieille étude nationale, et organisateurs d'emblée (grâce à leur procédé sévère, à leur méthode comparative) dans ces nouveaux champs d'exploration où, avant eux, il régnait bien de la confusion et du hasard. Je ne saurais prétendre sans doute à faire l-a part exacte des ui^ et des autres et à distribuer les rangs; mais, par cela même que je caractériserai à peu près le rôle principal de chacun et le genre de service rendu, je vous aurai déjà donné bien des idées préalables et des aperçus du sujet que nous aurons à parcourir à leur suite dans les leçons prochaines. — Ce sera la seconde partie, le second point de cette première leçon •
J*ai dit que de la langue du xii* siècle, on était venu sans interruption à la nôtre ; cela n'est pas tout à fait exact. Il y eut, vers le milieu du xiv^ siècle, par suite des affreux malheurs de la guerre de Gent-Ans, une interruption véritable, une demi-dissolution de la monarchie, de la société, et, par une inévitable conséquence, il se fit une lacune, il se produisit un oubli, une défaillance dans les choses de l'esprit, dans les règles de la langue. Ces règles, qui essayaient de se fixer depuis deux siècles, furent négligées, oblitérées : les œuvres, —7 une grande moitié des œuvres qui avaient le plus occupé les imaginations populaires, sortirent de la mémoire et tombèrent en désuétude, — au
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moins sous la forme littéraire épique qu'elles avaient d'abord revêtue. Le moyen âge en France (si l'on donne ce nom à toute l'époque intermédiaire qui précède la Renaissance) achevait donc, dès l'entrée du xv* siècle, de se traîner comme un vieillard à qui un grave accident a ôté plus qu'à demi la conscience de lui-même. Quand la Renaissance, plus retardée chez nous qu'en Italie, vint donner un tout autre cours aux idées^ aux études, et communiquer un véritable rajeunissement aux esprits, l'imprimerie, qui s'inventait et se perfectionnait dans le même temps, se mit au service des grandes résurrections d'abord, grecque et latine, et seulement, pour le langage vulgaire, des productions nouvelles ou de celles de la veille encore et qui allaient devenir surannées; mais elle ne s'adressa point aux œuvres déjà vieilles de deux ou trois siècles, et depuis cent ans déjà sorties de la mémoire des hommes. Un oubli profond les submergea.
Villon, Marot, à plus forte raison Ronsard, étaient, de fait, plus éloignés que nous du moyen âge, dans ce sens qu'ils y étaient plus étrangers. C'est qu'être plus voisin des choses et des hommes par la date, une fois qu'on vient à. plus de cinquante ans de distance, cela ne signifie trop rien et que tout est également à rapprendre, à recommencer. Or, il arrivait précisément, au sortir du moyen âge, ce qu'on éprouve en redescendant des montagnes ; d'abord on ne voit derrière soi à rhorizon que les dernières pentes qui vous
cachent les autres; ce n'est qu'en s'éloignant qu'oo retrouve peu à peu les diverses cimes et qu*elles s'échelonnent à mesure, dans leur vraie proportion. Ainsi le xii* et le xiii* siècles littéraires, dans leur chaîne principale, ont été longs à se bien détacher el à réapparaître. Il fallait qu'on fût arrivé à un endroit assez distant et d'où Ton eût toute liberté de voir el, de plus, qu'on eût l'idée de se retourner.
Quelques curieux pourtant, dans la seconde moitié ou vers la fin du xvi® siècle, eurent cette idée. Antoine Du Verdier et La Croix du Maine en leurs Bibliothèques françaises^ Etienne Pasquier dans ses Recherches^ Claude Fauchet dans ses Origines^ s'avisèrent de s'inquiéter de ces vieux poètes, de ces vieilles rimes et de ces vieux romans oubliés. Fauchet, notamment, dressa un catalogue de cent vingt-sept de ces poètes français vivant avant l'année 1300. Il en parut le Restaurateur el le Phe; c'est le titre que lui donnait en 1594 Tavocal Loisel, en lui dédiant un vieux poëme de la Mort attribué à Hélinand, qu'il publiait sans le bien comprendre. Mais ce mouvement de retour vers la vieille poésie ne se suivit point alors, Lexvii® siècle littéraire, qui s'inaugurait sous les auspices de Malherbe et de Balzac, avait trop à faire, trop à songer à ses propres œuvres, à sa propre gloire pour revenir ainsi en arrière; il avait sa langue immortelle à épurer, à fixer : il eût craint de se gâter l'élocution et le goût
en retournant à de vieux jargons, 11 eût fait beau voir
qu'un de ces jargons de prorince se fût rebellé contre Paris en se prétendant un dialecte; on ne Youlait pas plus d'un dialecte que Richelieu ou Louis XIV n'eussent voulu d'un baron féodal indépendant : on lui eût rabattu la tète. Il fallait que Racine, lisant de TAmyot à Louis XIV, en ôtât subtilement tout ce qui sentdit le gaulois, et y substituât couramment he mot le plus français. Tout le siècle, sauf une ou deux grandes exceptions (sauf Molière et La Fontaine), était comme Louis XIV. On était au régime de Vaugelas, au pôle le plus opposé aux dialectes et aux patois. Qu'ai -je parlé tout à l'heure de baron féodal ? quand règne la langue de la Cour, et que l'urbanité est maîtresse, les patois sont comme des parents pauvres que Ton consigne à la porte, que Ton fait chasser par ses gens, s'ils osent passer le seuil, et que l'on ne reconnaît plus. On laissait l'étude de la barbarie aux Du Gango, aux Baluze. aux érudits purs, aux feudistes. Un jonr (et c'était pourtant avant l'heure la plus brillante du règne), Chapelain, homme instruit, sinon poète, fut surpris par Ménage et Sarasin sur le roman de Lancelot, qu'il était en train de lire. Il n'eut pas le temps de le cacher, et Ménage, le classique érudit, et qui s'occupait pourtant des Origines de la langue, lui en fît une belle querelle *. — Au xvni' siècle, Galland, Caylus,
1. Aussi Chapelain lui répondit-il, non sans esprit, qu'il était un ingrat et que Tenvie ne lui avait pris à lui-même de jeter les yeux sur ce bouquin que pour y observer un peu le langage et le stylo
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'abbé Le Beuf, l'abbé Sallier, un peu Duclos, Lévesque de La Ravallière, des membres de l'Académie des iDscriplioas^ commencèrent à entrer petit à petit, par un point ou par un autre, dans cette étude de notre passé ; mais Sainte-Palaye surtout, Sainle-Palaye, initié par la lecture de Froissart à Tamour de notre vieille poésie, fut possédé d'une véritable passion du moyen âge français; il en eut l'enthousiasme, il eut comme une vision anticipée de tout ce qu'il renfermait de riche et de renouvelant. Il eut mieux qu'une vision, puisqu'il amassa pendant des années, avec un zèle méritoire, tous les éléments d'un vaste lexique ou Glossaire resté en grande partie inédit, et oh Ton va puiser encore. Mais il faut voir avec quel dédain de spirituels et doctes amis de Sainte-Palaye jugeaient de cette passion, si singulière à leurs yeux, qu'il avait powr le moyen âge. De Brosses, le continuateur et restaurateur de Salluste, voyageant avec Sainte-Palaye en Italie en 4740, — avec le gaulois Sainte-Palaye, comme il l'appelle, — le montre tout impatient de se faire exhiber par Muratori, le savant bibliothécaire de Modem e, je ne sais quel rectieil de vieux jongleurs provençaux.
« L'heure de notre diner faisant une lacune dans no-
de nos ancêtres : a Et je m*y déterminai principalement, ajoutat-il, par Tespérance que j'eus d*y rencontrer un fonds d'importance pour le traité des Origines de notre langue que ce dédaigneux a entrepris. » (De la Lecture des vieux l'omam, par Chapelain, dans la Continuation des Mémoires de Saiiengre, t. VI.)
Ire journée, écrivait de Brosses, nous la donnâmes àl| Bibliothèque et à Muratori. Nous trouvâmes ce bon vieillard avec ses quatre^cbeveux blancs et sa tête cbauve, travaillant, malgré le froid extrême, sans feu etnu-tôte dans cette galerie glaciale, au milieu d'un las d'antiquités ou plutôt de vieilleries italiennes; car en vérité je ne puis me résoudre adonner le nom d'an» tiquités à tout ce qui concerne ces vilains siècles d'ignorance. Je n'imagine pas que, hormis la théologie polémique, il y ait rien d'aussi rebutant que cette étude: il est heureux que quelques gens veuillent s'y adonner, et je loue fort les Du Gange et Muratori qui, se dévoua/^/ comme Gurtius, se sont précipités dans ce gouif re ; mais je serais peu curieux de les imiter ^ Sainte-Palaye, au contraire, s'extasiait de voir ensemble tant de paperasses du X" siècle. Nous y ftmes diversion par quelques inscriptions romaines... »
Gomme si ces inscriptions romaines, dans lesquelles on a souvent relevé des solécismes introduits par l'ignorance et l'habitude populaire {cum conjugem suam^ etc.), ne menaient pas tout droit aux racines et origines de ces langues nouvelles, si recherchées par Sainte-Palaye. L'étude de ces dernières ne devait être, un jour, tout h fait constituée que lorsque le secret mépris et le di-
1. De Brosses s*est occupé de la formation mécanique des langues ; s'il s'était plus occupé de leur formation kUtoiHquey de celle de la nôtre en particulier, il n'aurait pas écrit ces étranges paroles: a Assurément le français de Molière est plus éloigné de celui de Villehardouin qu'il ne Test de l'italien de Goldoni. »
ORIGINES DE LÀ LANGUE. iÛ5
)rce entre les deux ordres d'érudits auraient cessé et araient fa.it place à un effort commun, à un concours e direction et de méthode.
Cette méthode, cette critique, il ne faut pas Tatten- Ire de ces premiers chercheurs, avant tout empressés îl zélés. Ils amassent, ils rassemblent, ils inventorient les matériaux; ils n'ont aucune idée d'une règle, d'une ptiilologie exacte, d'une philosophie de langue. Ce sont des textes tels quels, en gros, qu'ils reproduisent, q\i'ils finissent par comprendre à force d'en copier, mais dans l'examen desquels ils n'apportent aucune vue philologique subtile et fine, ou supérieure. De Sainte-Palaye à Méon et môme après, nous ne voyons que des fouilleurs^ qu'on ne saurait en aucune ?»o\:te appeler des guides, ils sont perdus dans leur sillon ; ils ne portent pas leur regard au delà. Ils ne contrôlent jamais leur texte moyennant certains principes rationnels. Quand ils sont des transcripteurs exacts, on a ce qu*on peut en attendre de mieux. La comparaison des formes, les vues d'ensemble et de suite, l'idée de lois grammaticales nécessaires, le fil et la clef des ^lymologies précises, le sens naturel des permutations et altérations dans les mots, les analogies cachées, en un mot V organisation de leur sujet d'étude, ils ne s'en doutent pas. Je les ai déjà appelés des praticiens; ils le sont en effet, et des empiriques,
M. Raynouard, le premier, mit fin à cette méthode désordonnée, qui n'en était pas une, qui n'était qu'une
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roatme, et qui, en supposant un pêle-mêle ineztriea* ble, le continuait et le prolongeait. Dans son culte exclusif pour la langue romane du Midi, il ne put la croire sans règles et sans lois : il unit par les découvrir; il les aurait plutôt, sans cela, inTcntées. Il inventa réellement Tidéal d'une langue romane intemiédiairCy la même et commune chez tous les peuples de langues néo-latines, chez les Français^ les Provençaux, les Italiens, les Espagnols, les Portugais, et qui se serait interposée, à Torigine, entre le latin et la langue propre à chacun de ces peuples. S'adressant à eux tous avec sa vivacité méridionale, Il s'écriait :
« Français l Espagnols 1 Portugais ! Italiens I et vous tous dont l'idiome vulgaire se rattache aux idiomes de ces peuples, vous êtes sans doute surpris et charrues des identités frappantes, des analogies incontestables que vous découvrez sans cesse entre vos langages particuliers. Permettez-moi de vous en expliquer la cause : c*est qu'il a existé^ il y a plus de dix siècles, une langue quiy née du latin corrompu,, a servi de type commun à ces langages. File a conservé plus particulièrement ses formes primitives dans un idiome illustré par des poètes qui durent nommés troubadours. »
Il imagina donc qu'il y avait eu, au moment où la langue latine expirait, et où naissaient les idiomes modernes, une espèce de langue médiatrice, fille (un peu bâtarde) de Tune, mère très-légitime des autres, qui aurait eu ensuite son développement à part, et son plus
lirect, son plus précoce et son plas favori rejeion dans ridiome des troubadours.
Ou, si vous me permettez une autre image, il y aurait eu, à un certain moment, vers le ix® siècle (et en ce qui est de la langue), un grand lac commun universel, couvrant toute l'Europe méridionale et presque toute la France; et ce ne serait que par une sorte de dessèchement graduel que se seraient formés ensuite les différents lacs séparés, c'est-à-dire les idiomes disUncts.
Mais oo se voit aucune raison suffisante à cette grande uniformité première, et tout indique, au con^ traire, que la diversité, d'abord, dut être extrêtoe, infinie ; que sur chaque point, dans chaque bassin, les choses ont dû se former d'après quelques conditions générales sans doute, mais aussi d'après les éléments parlicultôrs préexistants et avec des différences que la raison indique, et que deux ou trois mots, une phrase grossière transmise par hasard, dans quelque chronique latine, et commentée à grand renfort de science, De sauraient effacer ni démentir.
Que si, pour limiter la question au sujet qui surtout nous intéresse, on veut que les langues d'oc et d'oU se soient fort rapprochées à l'origine et aient moins différé alors que dans la suite, ce n'a pu être qu'à la macère de deux sources qui, sortant d'un même marais (le latin corrompu), étaient naturellement plus voisi« nés, au moment oii eUes en sortaient, que lorsqu'elles
iOS PREMIERS LUNDIS.
eureDt parcouru un long chemin, chacune dans sa ni< reclion propre.
L'hypothèse de M. Raynouard est donc aujourd'hui ruinée; il demeure bien prouvé que la langue d'oi/ est la sœur, et non la fille de là langue d'oc, et une sœur qui n'est nullement cadette. Chacune est sortie en même temps de la souche et a poussé de son côté. Mais ce qu'a fait Raynouard d'essentiellement utile par l'ensemble de ses travaux, par sa Grammaire, par son Lexique, c'a été d'ouvrir (sinon d'accomplir), pour soi) idiome favori, le cercle des études méthodiques qu'il ne s'agissait plus que d'appliquer parallèlement à l'idiome de l'autre côté de la Loire. Le premier, il a reconnu et indiqué les règles grammaticales, restes ei vestiges transformés de l'ancienne syntaxe latine, et qui se marquèrent également aux xiv et xiii^ siècles dans la langue des trouvères. 11 a fait voir la conformité des deux langues, et leur égale industrie à cet égard, dans ses Observations philologiques et grammaticales sur le Roman de Bou, publiées en 1829. Cette règle du cassujet et du cas-régime dans les noms, que Sainte-Palaye, malgré son immense lecture, n'avait pas soupçonnée, qu'ont niée ou infirmée tant qu'ils ont pu quelques érudits sceptiques, Daunou, Génin même en dernier lieu, et qui est aujourd'hui pleinement démontrée dans les meilleurs textes, c'est Raynouard qui Ta retrouvée le premier, et on peut dire (je donne ici le jugement de M. Littré) a que c'est un des plus
grands services qui aient été rendus à l'étude de noire vieil idiome. Sans cette clef^ tout est exception ou bar* barie ; avec cette clef on découvre un cystème écourté sans doute si on le compare au latin, mais régulier et élégant ^. » Un des plus habiles philologues qui ont traité de la langue d'oïl, et qui vient d'essayer , dans une savante Grammaire, d'en déterminer les diverses formes, en élevanl, pour ainsi dire, les patois h. la dignité de dialectes, et en montrant qu'ils ont été réellement tels pendant deux siècles, M. Burguy a voulu venger Raynouard des injustes dédains par lesquels les nouveaux venus remercient trop souvent leurs devanciers en chaque carrière. Dans le tome 111 de sa Grammaire (publié à Berlin, en 1856) il a dit :
ce Je dois réclamer encore en faveur d'un autre de mes compatriotes (il vient de parler de Ménage), qu'on s'habitue aussi à traiter un peu de haut en bas, bien que tous ceux qui ont écrit sur les langues romanes aient puisé à pleines mains dans ses ouvrages: on voit que je veux parler de Raynouard. Nous avons beau jeu, nous autres, pour grouper les mots par ordre de famille, de racine, d'analogie ; nous ouvrons le riche Lexique de la langue des Troubadours, et quatre-vingt-dixneuf fois sur cent, nous y trouvons tout ce qu'il nous faut, dans le plus bel arrangement du monde. Quelles que soient les erreurs auxquelles son système Ta en-
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tratné^ l'œuvre de Raynouard n'en esl p» OKMns eeile d*un homme d'un éminent taten^ si l'on ne veut pas lui concéder le génie. »
Nous n'avons rien à ajonter après de tels imffrages. En résumé, Raynouard, dans son patriotisme méridional, a eu une prétention excessive, à la fois ingénieuse et bizarre, qui d'ailleurs, même lorsqu'elle es^ détruite, laisse subsister le mérite positif da reste de son travail, il faut payer les éclairs de génie, surtout de génie philologique, par ces singul^tés et ces outrances de système.
Fauriel, qui arectifté Raynouard, qui l'a réfuté avec avantage sur plus d*un point, et qui était un esprit bien plus ouvert et plus philosophique (Raynouard était sartout doué d'une grande sagacité philologique pratique), a eu sa part de système aussi, ou du moins de pcévention. Il a trop accordé peut-être aux grandes compositions provençales, qu'on n'a pas, ou dont on n'a qu*an petit nombre, et il a trop peu accordé certainement aux grandes compositions narratives des trouvères, qui se sont conservées. Dans maint cas douteux, pour cette branche de l'épopée, il a mis l'invention trop absc^ument du côté de ses troubadours, qui ont déjà pour eux la palme lyrique ; et, comme l'a dit Guillaume Schlegel, « il veut que la France méridionale, féconde en créations poétiques, ait toujours donné à ses voisms et qu'elle n'en ait jamais rien reçu. » Mais que de sagesse d'ailleurs! quelle étendue I quelle impartialité
dans h discussion de ees questions d'origine I qaelle rîclie connaissance comparée des langues, quelle anar lyse ingénieuse et fine dés procédés inhérents à l'esprit ha main t comme il a pensé à tout ! comme on sent que ce qu'il sail*, il ne le sait pas^ d'hier I La manière (ï& crire et de composer de Fauriel lui a nui ; il cherchait toujours, il n'en finissait jamais. Pour ces études de littérature de moyen âge, il s'était leyé plus matin que tous, et il n'arriva que tard, aprèfs beaucoup^ d'anr très, ie jour que Raynouard alla pour la première fois à la Bibliothèque impériale pour y compulser les manuscrits provençaux, ce fot Fauriel (il se trouvait là par hasard) qui lui montra à» lire, à déchiffrer les premières lignes du premier manuscrit. Sismondi, qui s'occupait également des littératures du Midi, venu à Paris au commencement de l'année ^81 3, écrivait à un ami, le 26 de janvier :
9 Ce matin, j'ai fait une visite à M. et madame Guizot... M. Guizot m'attendait pour me conduire chez Fauriel, qui estun ami de Benjamin (Constant). Fauriel travaille depuis trois ans à une histoire des troubadours et da leur influence sur le renouvellement des littératures du Midi. Il fait son traTail en conscience, avec beaucoup de savoir, et en rassemblant d'immenses' matériaux. Son livre pourrait être meilleur que le mien, mais il a un défaut, c'est qu'il ne k fera pas ; il n'a jamais rien publié, et il est incapable d'amener rien à terme. Le nombre de jeunes gecAs qui ont été ainsi doués par la fée
Guignon est considérable; ils ont de tout, invention, esprit, travail, mais ils ne savent pas circonscrire leurs forces ; ils veulent faire entrer l'univers entier dans chacune de ses parties, et meurent à la peine. Benjamin est de ce nombre ; il ne fera jamais rien qui soit digne de son esprit...»
J'ai voulu vous lire tout le passage, qui est piquant. Quoi qu'en dise Sismondi, Fauriel mena à terme quel« ques-uns de ses travaux ; mais il ne les acheva points en effet, à titre d'écrivain : ce fut comme professeur qu'après 1830 il fut mis en demeure par ses amis, par M. Guizot alors ministre et qui le connaissait si bien, de débiter de vive voix ou de lire par ca* hiers ce qu'il hésitait à considérer comme définitive* ment écrit et comme digne d'être imprimé en corps d'ouvrage. Depuis sa mort, ses excellents Cours sur Dante, sur la Littérature provençale, ont paru, et il est donné à tous aujourd'hui de puiser à cette science si vraie, si désintéressée, si profonde, oii la sagacité et la circonspection se combattent ou concourent avec une honorable candeur.
Les résultats de renseignement de M. Fauriel suc ces origines des langues modernes, et en tant qu'ils s'appliquaient à la langue et à la littérature des trouvères, nous ont été présentés d'une manière plus nette et plus vive, par un des anciens maîtres de cette école, M. Ampère, qui a été, à quelques égards, un Fauriel plus jeune et plus dispos. M. Ampère a cru môme que
moment était venu pour lui de donner, sous le titre A* histoire de la formation de la Langue française j une pèce de grammaire de la langue d'oïl ; c'était un peu t^ bien que Conrad d'Orell, de Zurich, eût déjà frayé voie (i830). Des imperfections de détail, des inadvertances d'exécution qui ont été relevées par des cri- -tiques gens du métier ^, des généralisations trop hâ- -tives, ne sauraient enlever à cette Histoire et au Cours professé par M. Ampère (dont une première partie seulement a été imprimée] le mérite qui tient à la justesse des vues et des directions, à l'ingénieuse fertilité des aperçus.
Cependant, les érudits français purs, j'appelle ainsi ceux qui ne se souciaient pas de travaux allemands, des principes généraux de linguistique, et de cette science de formation récente due aux travaux de Guillaume de Humboldt, de Jacob Grimm et de Franz Bopp, mais qui pratiquaient et maniaient les vieux textes et qu'animait le zèle louable de les produire, allaient leur train et étaient à l'œuvre ; avertis et éclairés par l'exemple de Raynouard, ils portaient désormais dans ces publications une exactitude et un désir de précision que les Méon et les Barbazan n'avaient pas connus. Les services que, depuis près de trente ans, n'ont cessé de rendre M. Paulin Paris, qui tient la tôte dans cette
I. Il faut voir deux articles de M. Guessard dans la Bibliothèque de r École des Chartes, t. U, p. 479^ et t. III^ p. 63. En lisant ces articles piquants et rigoureux, on comprendra tonte la difficulté de l'entreprise.
armée de travailleurs, M. Francisque Michel, rinfàtigable pionnier^ qui, pour Tutilité, n'a.pas^eu son pareil, et bien d'autres, M. Jubinal, M. Trébutien^ M. Monmerqué, M. Obabaille, qui surveilla d'abord les textes donnés par Crapelet, M. Le Roux de Lincy, M. de Martonne, M. Edward Le Glay, M. Arthur Dinaux 1 ; en Belgique, M. de Aeiffenberg^ etc« ^, méritent la reconnaissance. Ils publièrent textes sur textes, chansons de Geste, chansons proprement dites, lais, fabliaux, miracles et mystères, tout un fonds de littérature longtemps perdu et ignoré, souvent agréable pour le lecteur instruit, et qui appelle surtout l'attenr tion du critique et du philosophe. La règle que se sont imposée ces modernes éditeurs a été, en général, de reproduire fidèlement le manuscrit qu'ils avaient soas les yeux: règle excellente, mais provisoire. Ils ont laissé à d'autres le soin de discuter à loisir et de recti* fier, s'il y a lieu, les textes. Or, il y a lieu .soitvent. Ge second travail est à faire, et ne sera possible (s'il iF^eâ jamais) que lorsqu'on aura une grammaire et un die* tionnaire complet de cette langue, si estropiée et si
1. Plus récemment. M* Tarbé à Reims^ H. Lozarche à Tours. — M. Edélestand DuMéril, qui a d'autres titres que ceux d'éditeur, a droit d'avoir sa place k paf t.
2. Et môme en Allemagne (car ces laborieux et doctes AUemands se retrouvent sur toutes les voies), M. Bekker a publié, à Berlin, quelques-uns de nos vieux romans de chevalerie. — M. Michelant est allé publier l'un des plus célèbres de ces vieux poômcs à Stuttgart.— En Angleterre, il faut citer, au moins, AI. Thomas Wright, comme l'un de nos plus actifa auxiliaires.
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cs&sil figurée, même par les copistes du moyen âge. L.'École des Chartes^ de laquelle sont sortis plus d'un de ceux que je viens de nommer^ produi6aît4e savants élèves qui, devenus maîtres à leur tour, ont porté dans oes questions de linguistique nationale un genre de oriUque bien essentielle pour contrebalancer les théories absolaes des Allemands^ Je ike aammerai que le plus spirituel et le plus sûr, M. Guessard, contradk- -teuar net» armé, incisif excellent redresseur du faux, et guide sur tous les points auxquels il a touché*
Un ëamme d'an esprit étendu et d'une noble ambition intellectuelle, Gustave Fallot, le premier chez nous, entreprit de donner à des étodes jusqu'alors partielles, éparses, Iragmentatees, un ensemble, une constitution scientifique, ei de les mettre «en rapport par l'esprit et la méthode avec les travaux des illustres linguistes d'outre-Rhin. « En reprenant le sujet au point où l'avaient laissé M. Raynouard et M. d'Orell de Zurich, aen-seulementil acon2|>lété, perfectionné, agrandi les itecherebefi4e oestdeux savante philologues par une foule d'observations très-fines et très-justes, mais encore il a conçu et exécuté sur les dialectes français un travail dont personne avant lui ne parait avoir eu l'idée ^. » U divisa la langue d'oi/et ia rangea «n trois $>rdncipauK dialectes, le /pkard , le normand ^i le bourguignon. Cette 'Classification naturelle, qui répond à des diver-
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sites fondamentales, et que Génin a eu la légèreté de railler, a servi de base, quinze ans plus tard, aux travaux si précis et si solides de M. Burguy .
« Gustave Fallot, dit ce savant grammairien (et je citerai le passage tout entier, comme exposant bien l'état actuel et dernier de la question), Gustave Fallot fut le premier qui essaya de débrouiller le chaos des formes dialectales de la langue des trouvères; par malheur pour la science, la mort vînt le surprendre au milieu de ses travaux, et son ouvrage resta imparfait. Néanmoins ses données sont en général fort exactes, et j'en ai souvent profité.
« Les règles grammaticales étaient les mêmes pour tous les dialectes de la langue d'oïl: tous, sans exception, étaient régis par la même grammaire.
« Après avoir posé cette règle générale, Fallot divise le vieux la ngage français en trois dialectes principaux, qu'il nomme non point du nom d'une province dans laquelle ils fussent exclusivement parlés, mais du nom de celle dans le langage de laquelle leurs caractères se trouvent le plus saillants, le mieux réunis et le plus complètement en relief : normand ^ picard, bourguignon.
« On a prétendu que cette division était beaucoup trop générale ; quant à moi (c'est M. Burguy qui parle), je n'ai rien trouvé qui pût justifier ce grave reproche. Fallot, ne l'oublions pas, avait l'intention d'écrire une grammaire générale des dialectes français et non pas d'un dialecte particulier; il a donc été obligé de gêné-
raliser autant que possible, s'il ne voulait pas accumuler une masse de particularités locales et secondaires, qoi auraient fait de son travail une indigeste composi* lion • Sans doute, le dialecte de chaque province^ de cbaque canton môme, mériterait un traité à part et en fournirait aisément la matière ; j'espère que le jour n'est pas éloigné où nous posséderons cette collection aussi intéressante qu'utile. Fallot avait reconnu que les caractères distinctifs du dialecte de telle province se retrouvaient, avec quelques différences secondaires, dans les dialectes de plusieurs autres; il a fait de celuilà une espèce de type auquel il a rapporté les autres. Je me range à sa manière de voir, et j'ajoute avec lui que les limites des trois dialectes picard^ normand et ùaurguignon, ne correspondaient point avec exactitude aux limites politiques des provinces dans lesquelles on les parlait. »
C'est là, après quinze ans d'intervalle et dans des études encore si mobiles, une confirmation remarquable, et qui montre que Fallot avait eu le coup d'œil supérieur. Ce jeune savant, mort en 1836 à Tàge de vingtneuf ans, n'eut point la satisfaction de publier luimôme ses recherches : ce furent ses amis qui prirent ce soin et qui donnèrent son livre, resté inparfait, en 1839.
J'ai nommé Génin : il est un de ceux qui s'étaient le plus occupés, dans les dernières années, de ces questions de vieille langue ; il y portait du savoir, de l'es-
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prit, de la pasBion, et il avait sn piquer l'attenftion an public. Il faut dire que s'il arencoirtré juste queilqnefois, il s'est trompé souvent. Quand une fois une idée Ta saisi, il n'en démord plus. Il a parié de Fallot comme d'un homme qui s^égare et fait fausse roiirte ; il a raillé cette classification par patois, par dialectes. En général, Génin, dans ces questions de langue et d'érudition, aimait à prendre «quelqu'un à partie, 'cela ranimait : finge tibi aâversarium quemdam. Il ne manquait pas d'en rencontrer sur sa route. Nodier, par exemple, cet homme de tstiii de grâce f^ d'esprrit, *maîs étranger aux vraies méthodes, et qui, « dans tout ce qui tient à rétude des langues, s'est fait remarquer par de bonnes intentions plutôt que par de bons ouvrages » (la définition est de 'Génin), s'était écrié dans un accès d'enthousiasme pour le simple, comme en ont les littérateurs des époques blasées : « Les patois ont donc une grammaire aussi régulière, une terminologie anssi homogène^ une syntaxe aussi arrdlée que le par grec d'Isocrate et le pur latin deCicéron. Moins snj^ aux caprices de la mode, ils s^ont peut-être en général plus harmonieusement^ plusTationnellementcompo-* ses. » C'était *une boutade. Génin la lui rendit et an delà, et, opposant loiftaffle ^ houtade, se dédlara contre les patois et en proclama l'étude inutile. "^Par une singulière contradiction, il combaltait en même temps M. Ampère pour avoir tenté de reconnaître ek <l'établir des règles de syntaxe qui eussent tiré la
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TÎeilie langue de cette coDditiou iix^iilière propre aaz patois.. 11 ^dit quelgue part ^ue k premier auteur du mal est M. RajQOuard. C'est ie coatrepied de ce qu'il fallait dire : M. Raynouard est le premier auteur et promoteur du bien qui s'est £ait et qui se coutinue'en cette branche de la linguistique. Gérnu pourtant a rendu des services; il a contribué, par l'édition et la traduction qu'il en a données, et |>ar rencadrement un peu artiâciel qu'il y a mis, à populariser parmi les lettrés la Chansùu de Moland. Il lui a môme créé, à force de bonne volonté, un auteur distinct, Théroulde, l'abbé Thérookie ou le père de cet abbé ; il en a presque fait quelqu'un. Mais c'est surtout dans ce qu'il dit de la laague pour les siècles suivants, pour la fin du xiv** et pour le XV® siècle, dans cet âge de la farce de Pathelin^ qu'il a eu de bonnes observations de détail, et qu'il a ressaisi par endroits le 01 de la tradition. Il a proposé, notamment, sur la prononciation de nos pères, tout un système ingénieux, tantôt plausible, tantôt contestable *. Dans son livre des Récréations philologiques^ on trouve, dit M. Littré, « une érudition quelquefois paradoxale, souvent beureuse, toujours spirituelle. » En un mot, -Génin a quelquefois raison avec esprift sur des joints particuliers \
1. On est .poortftnt amené à penser qae le contestable l'emporte -^daoB ce système sur le plausible^ quand on Ut l'examen critique qa'«Q a fait H. Goessard dans la Bibliothèque de C École des Chai^les^ 2* série;, t. il, p. 1S9, iSB.
SL ^'(honneur d'avoir, le premiec, afipliqtté la critique UttéraÎM
Il est temps de signaler le progrès qui s'est fait depuis Fallot dans ces intéressantes études. Je le rapporterai volontiers au nom de M. Littré, non pas que je veuille attribuer tout Thonneur ou môme le principal honneur (jusqu'ici) à ce savant aussi équitable qu'éminent, qui, intervenu depuis une dizaine d'années seu« lement dans cels questions, repousserait un éloge excessif, mais parce qu'on lui doit d'avoir enfin un pont régulier établi entre la philologie d'outre-Rhin s'appliquant aux langues romanes et la pratique française. Il a, depuis quelques années, dans d'excellents, et parfois admirables articles (je ne crains pas de risquer le mot) du Journal des Savants^ analysé les travaux des Diez, des Fuchs, et tout récemment ceux de M. Burguy, en y joignant ses propres vues et remarques. Il nous met à môme de bien mesurer les pas qu'on a faits et ceux qui restent à faire, auxquels il est en voie autant que personne de contribuer.
Avec ces savadts d'outre-Rhin, M. Littré a un rapport essentiel de ressemblance. II pense avec la plu-
pi\)prement dite à nos vieux monuments, étant compromis cbex Génin par trop de paradoxes et de partis pris^ on doit lui savoir gré surtout d'avoir amené deux excellents esprits, M. Magnin et M. Vitet^ à s'occuper après lui des mômes sujets et à y répandre, en le rectifiant, de justes, d'agréables lumières. Ce que ces deux hommes de goût ont écrit sur la Chanson de Roland laisse peu à dire à ceux qui viennent après. — H. Francis Wey, dans son ffwtoire des révolutions du Langage français (1S4S), avait très-bien parlé, avant Génin, de quelques épisodes où figure Roland soit dans a Chanson de Roncevaux, soit dans celle de Gérard de Vienne»
part d'entre eux que dans la transformation de l'ancien latin, dans ce renouvellement d'où sont nés les quatre idiomes wlgaires, provençal^ français j italien^ espagnol^ il y a lieu de constater plus d'ordre et de régularité qu'on ne le soupçonne d'ordinaire. Dans ce grand choc que les invasions multipliées donnèrent à l'édifice de la langue latine comme à tout le reste, et qui semblait d'abord devoir tout confondre, il estime qu'après tout les influences destructives et dispersives ne prévalurent pas. Il aime à constater les ressemblances entre leprovençalyle français ^ VitalienyV espagnol, les tendances connexes de ces quatre langues. Toute part faite à la corruption, à Tiguorance, il préfère toutefois au mot de barbarie (pour exprimer ce qui s'est passé dans ce sourd et lent travail) les termes plus physiologiques de décomposition et de recomposition, II compare encore ce grand phénomène aux formations géologiques : « Ce ne sont pas, dit-il, des amas çà et là disséminés par l'action turbulente et saccadée de mille courants variables, mais ce sont des dépôts lents et uniformes produits par l'action également lente et uniforme de vastes mers et de grands lacs. » II cherche et retrouve la filiation jusque dans le désordre apparent; il la dégage et la démontre souvent avec bonheur à travers tous les déguisements qui la masquent, et les irrégularités qui sautent aux yeux. Un avantage de cette méthode courageuse^ inquisitive, c'est qu'en insistant pour ressaisir plus peut-être qu'on ne peut
atteindre^ on trouve certainement plus de choses que si tout d'abord On dése&pérait.
M. Diez, de Bonn, qui s*e»t dès Torigine occupé des troubadours, a produit surtout de beaux et consciencieux travaux sur Tétymologie des idiomes modernes néo-latins. Il appartient à cette école qui, cherchant dans une exacte comparaison des langues sorties du centre de l'Asie, des langues indo-eupopéennea, les affinités fondamentales, a eu le mérite de tirer l'étymologie du vague domaine de la divination, et de l'asseoir sar des principes certains. Considérant par exemple un mot commun au français, au provençal, à l'italien, à l'espagnol, il s'attachô à rendre compte des formes qu'il a prises, à suivre pas à pas chaque lettre qui entre dans la composition. « C'est une opération (observe M. Littré) analogue à l'analyse chimique de la substance mise dans le creuset et réduite en ses éléments; le chimiste doit retrouver le poids équivalent. Ici les éléments sont ies lettres, et l'analyse est incomplète et partant incertaine, tant que les éléments n'ont pas été rigoureusement retrouvés. Cette exactitude n'est ^os' sible qu'à une condition, c'esft que chaque langue aura un système qu'elle suivra, et que les permutations ne seront pas indéterminées d'une langue à une autre. Cela est en eifed., et l'expérience le démontre. »
M. Diez excelle en cette sorte d'analyse liaguistiqne délicate; M. Littré l'y suit de près et ïj rectifie souvent.
Il y a mie loi : « L'acoent en latin (vous le savez) est ar la pénultième quand cette pénultième «st longue, t Tante-pénnltième quand ta pénattième est brève. Sh bien, cet aocent latin a ezepoé la pins grande inloence snr la formlïtion de la langue française : il a (mstamment déterminé la conservation de la syllabe mr laquelle il portait, de sorte que les retranohementsj ît les contractions ont agi sur les syllabes non accen-l tuées dans le latin. »
Pour x>ei] qu'on y réfléchisse^ on voit que cela devait dire. Quand on n'écrivait plus, quand on ignorait l'orthographe do mot, quand on ne démêlait plus bien les CAS, les désinences, le mot s'est altéré> s'est déformé, s'est tronqué. Mais autour de quelle syllabe s'est- il ainsi contracté, croqué en quelque sorte (corripere), sinon autour de celle sur laquelle portait Tacceift, l'&me du^mot? Ainsi, du midi an nord, le mot masculus^ par exemple, est devenu : en italien, maschio ; en espagnol, macho; en provcffiQftl^ mascle; en franQais, tna/e; en wallon (c'est-à-dire dans l'extrême français du pays de Liège, faisant pointe entre l'allemand et le flamand), mâie *.
Dans cet esemple parfait et en quelque sorte idéal
(et par malheur tous les mots ne se prônent pas à un tel
rangement), on suit l'altération qui a eu lieu sur toute
la ligne, au gré des prononciations, — j'allais dire des
) mâchoires — plus ou moins souples, faciles, lentes^
Journal des Savants^ septembre 18&7, p
paresseuses. A la fin^ il ne reste plus que la syllabe ao ceniuée qui a fait noyau.
Pourtant Ton rencontre quelques exceptions, c'est à*dire quelques cas qui prouvent qu'au moment de la transformation, les populations accentuaient certains mots, déformés déjà, autrement que ne faisait la latinité: rogitus pouv rogatus, provùus ponTprobciius^ etc
Car, en beaucoup de cas, les mots ne dérivent que médiatement du latin, et il a existé un mot qu'on peut appeler ôas-latïn^ et qui sert d'intermédiaiiv. Hais H. Diez a grand soin de distinguer deux sortes de bas-latin : a L'un, qui appartient aux premiers siècles, alors que les langues populaires étaient plus voisines de la source latine : celui-là est une mine féconde. L'autre, dû aux notaires et aux moines^ alors que les langues nouvelles commençaient à s'écrire, est dénué d'importance. » La bautepériode du bas-latin était une époque encore vivante.
Quand je parle de l'accent latin déterminant le point essentiel des mots dans le travail de transformation, il n'est pas question, bien entendu, des mots qui ne s'introduisirent que tard depuis la Renaissance, et qui sont copiés et pris du latin lu et non parlé. Ainsi, en français, on a fait de minimus, minime; d'urbamtasy urbanité; de grandiloqueniiay grandiloquence; de jubikare^ jubiler^ etc. Ces mots-là sont des mots morts qu'on a calqués à plat sur le papier ^.
]. De mmimitSi accent étant sur mV, on avait fait dans l'andeD
a £n mettant rigoureusement sur le terrain de la nutation des lettres et des formes l'étymologie des langues romanes, M Diez a trayaillé à augmenter la précision des recherches et des résultats, et plus que îamais il faudra, dans les investigations qui auront ces langues pour objet, suivre maintenant son exemple *. j»
Fucbs, qui a consacré un livre à l'étude de la transmission du latin aux langues romanes, a mis en avant une opinion, une doctrine qui, bien qu'elle semble d'abord excessive, a trouvé des partisans éclairés. Il pense a que les langues romanes sont une évolution na» turelle du latin, qui s'est opérée à peu près comme si les Barbares n'étaient pas intervenus, et par la marche simultanée, bien que contraire, d'un latin classique qui s'éteignait, et d'un latin vulgaire qui se perfectionnail. Dans ce système, dont il a été le principal défenseur (je me sers de TexposiUon qu'en a donnée M. Littré), on considère toutes les modifications qu'a subies la langue latine pour devenir langue romane comme un produit régulier de la loi de changement. Mn d'autres termes, ce n'est point le mélange et l'influence des Barbares qui ont causé des altérations ; ce
français moime, qui, dans le patois da Morvan, veut dire ie plus petit; dejubilare, dans le patois du BevrUjedler; de ruminare, non pas ruminer ^ mais roinger^ d'od ronger. (Journal des Savants U57, p.681.)
1. Voii>) dans le Journal des Savants d'avril, mai^ août, septembre 1855, les articles de M. Littré*
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n'est pas la 'décadence politique et iatellectaelle de TEmpire qui a réagi sur le parler et y a iiikodiût toutes sortes de fautes contre l'analogie; il n'y a eu dans ce grand phénomène ni viciease intervention de rétraager, ni appauyrissement graduel des sources du savoir et ée la grammaire : mais les germes analytiques qu'on peut voir poindre sous la forme synthétique de l'édionie latin se sont développés. Ei pour ioiA dire, quand tnôme l'Empire, au lieu de succocnber sous TefiFort de ses ennemis et d'être en proie à une longue invasion, •eût oontrDué à exister ou se fCkt dissous par la seule réaction des éléments contenus en son propre sein, le latin ne s'en serait pas moins transformé en langaes romanes avec tous les caractères qu'elles possèdent. Ces langues sont pures dans leur transmission; elles oirt suivi, ou plutôt le latin a suivi en elles une marche nécessaire et ascendante, qui l'appropriait au nouvel esprit des temps nouveaux. C'est devant cette influence qu'ont disparu les cas et le passif. Les difTérences ne sont pas des solécismes; l'analogie a été non faussée, mais étendue, et entre le latin et le roman, il ne faut admettre qu'un néologisme qui devint de jour en jour plus indispensable *. •»
1. Journal des 'Savants^ 1S56, p. 282. — C'est la vue la plus opposée à celle d'autres érudîts, qui cherchent la source du roman dans la seule corruption du latin et qui disent : oc L'origine du roman remonte donc au premier barbarisme que les Gaulois ajoutèrent & la langue latine. » (Edélcstand Du MévW^ Essai philosophique sur la formation de la langue française^ 1832, p. 135.)
Il y a an fond, et derrière oe syslème, tout on sysème piûlosopbiqae de la perfectibilité de Tesprit lumain^qui le domine etqui Tenhardit — Mais même le ces «ystèmes excessifs, quand ils sont maniés et ippliqnés par des hommes de talent et de forte étude, 1 reste toujours de certains points acquis et de profita- Dies dépouilles, comme de ces conquêtes poussées trop loin et dont on est forcé de rendre nne partie. Biais dont on garde quelque icbose.
M. Burguy, le saraot auteur de la Grammaire de la langue éToti^ s'est rangé (ce qui étonne un peu) à Topinion de Fucfas. Cet habile grammairien pense, comme lui, que les langues romanes sont un développement organique du vieil idiome latin vulgaire. Pour preuve de l'étroite liaison qui existe entre les langues romanes et ce vieil idiome vulgaire latin dans le genre fles substantifs, il cite les mots : fronSy le front, masculin dans Plaute; pulviSy la poudre, féminin dans Ëonius; cupressm^ laurus^ masculins dans Ennius. Ces genres, qui ont changé depuis dons le latin littéraire, se retrouvent les mêmes dans le français. Ce sont ^> tl faut l'avouer, des analogies bien légères et bien lointaines.
W. Littré, tout en inclinant à la conclusion de M. Burguy, que « les langues romanes doivent être considérées comme tm progrès sinon total, du moins partiel, par rapport à la langue latine, » n'accueille pas sans de grandes réserves cette idée d'évolution et cet
idéal de pureté. Il fait la part irrécusable de la pério<] de corruption, de dégradation, d'écrasement; ma aussi il admet un autre agent latent, progressil analytique, conforme à la marche et à l'exigenc croissante de Tesprit humain : « Ainsi, dit- il, dans ce langues novo-latines ^, qu'au premier abord on preni pour des types dégradés, en voit apparaître l'un de éléments les plus précieux pour la précision et k clarté, à savoir l'article. L'article manque en latin, e c'est certainement une imperfection réelle; mais i| existe dans les langues romanes, chez qui c'est certainement aussi un perfectionnement. » Vous savez, messieurs, qu'à Tépoque la plus brillante et la plus pure de la langue latine, Auguste était tellement préoccupé de la clarté et de la précision qu'il sentait bien que cette noble langue n'avait pas au même degré que la dignité ou la grâce, qu'il n'hésitait pas à ajouter des prépositions aux verbes, à répéter les conjonctions : « Prœcipuamque curam duxity sensum anmi quam apertissime exprimere : quod quo facilius efficeret^ aut necubi lectorem velaïkditorem obturbaretac moraretw, negue prœposttiones verbù addere, neque conjunctiones sœpius iterare duhitavit^ quœ detractœ afferunt aliqyià obscuritatis, etsi gratiam augent K » Les langues ro •
Et non pas néo^latines, qui est un mot hybride
2. Suétone, Odav. August,,hTL%xyi.U, Egger a remarqué qu'Auguste écrivait plus volontiers includere in carmen que includere carminé, et impendere in aliquam rem que impendere alicui rd*
lanes^ le vieux français en particulier^ tout en dégnrant à tant d'égards et en étant si prodigieuseaent loin de valoir la langue d'Auguste, s'achemilaient du moins à répondre, en fait de clarté et de )récision» à. la grande préoccupation d'Auguste.
Je ne fais que vous poser toutes ces questions, non pour vous les résoudre, non pour les discuter même en grand détail devant vous, mais pour vous avertir qu'elles sont posées, et pour que quelqu'un de vous, un }o\\r peut-être, s'y applique et se fasse honneur à son tour dans ces études ingénieuses et sévères qui exigent, vous le voyez, la connaissance approfondie de la latinité, — de toutes les latinités. Je ne suis et ne puis être que le doigt qui indique le chemin.
M. Littré promet de donner, d'ici à un au ou deux, un Dictionnaire complet de la langue française, y compris la vieille langue : le Glossaire de Roquefort n'est qu'une ébauche dès longtemps insuffisante. Ce D'iclionnaire, tel qu'on peut l'attendre de M. Littré, joint à la Grammaire de M. Burguy, fournira un nouveau point de départ et une nouvelle base solide aux travailleurs.
Je ne dois pas vous dissimuler que ces résultats ^ssez imprévus, et plus précis qu'on n'était accoutumé & les obtenir et à les attendre en pareille matière, i^'oQt pas commencé à se produire sans soulever des objections parmi nos érudils. Un homme du plus grand mérite et des plus savants, qui l'est presque trop, tant
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il sait de choses à la fois, et que. j'aaraîs ééjk. dû nom mer, si je ne l'avais tenu en réserve pooir ce momenl M. Edélestand Du Méril, qui a publié Ini-mêmi des ouvrages approfondis sur le moyen âge français e bas-latin, et qui a regardé de très-près à toutes ce questions d'origines, a exprimé die» doutes^ et souteni que tenter d'appliquer h notre vieux français cette rigueur . grammaticale, cette précision philologique^ vouloir en traiter le& texte» manuscrits Gomme Ton a fait les livres venus^de l'antiquité^ c'était rapprocher des choses profondément dissemblables, c'était £aire une création rétroactive, supposer aux moniMmenls du vieux français une pureté systématique qui lui est le plus étrangère, et chercher, dans ce qui est de soi informe et variable à l'infini, un ordre et une règle qu'on peut y mettre à toute force, mais qui ne s'y trouvent point *. De telles objections , qui nous avertissent nous-mêmes de ne nous avancer en tout ceci qu'avec prudence, me feraient encore plus d'impression, je l'avoue, s'il ne me semblait qu'elles supposent entre d^aussi estimables hommes d'étude plus de dissidences qu'il n'en subsistera après éclaircissement, et je ne doute pas que les esprits sévères auxquels elles s'adressent ne soient disposés à tenir compte de tout ce qu'il y aura de fondé dans une opinion qui se fait plus contraire qu'elle ne peut Têtre : car enfin on ne dit pas,
1. Floire el Blancefior^ Introduction, p. ccx-ccxxiv, ISfiiQ.
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i'un eôté, qa'il n'y a, du xi* an xinf siède, qu'une seule langue française uuiforme^de nême que, de^al^- Ire côté, ou ne peut pas vouloicdire qu'il y a autant d* langues^ françaises différentes qu'il y a de manuscrits ou de cLocliers.
Qiiajïd je vois la Goaunission de l'Hialoîre littéraire de Fsance composée cooune elle Test aujourd'hui, et les écoles diverses, les^ diverses qaaiités^ d'esprit si bien représentée» en son sein, sous la présidence du rcspeetable M. Victor Le Clerc, qui y est autre chose encore qu'un modérateur et arbitre, qui est un iravail-^ leur zélé et qui a su trouver pour le» monuments de nos vieux âges une flamme égale à celle qu'il eut ^^dis pour Cicéron; quand je vois M. Paulin Paris à côté de M. Littré, j'ai bon espoir; il me semble que c'est d'un concours et non d'un conflit que sortira. le progrès désiré, et que l'expérience, l'esprit philosophique, la méthode philologique et la pratique consommée des textes s'appuient de tous côtés, se corrigent et se complètent :
• . •.....•• iUterias sic Altéra poscit opem res, et conjurât amice
Il ne me reste plu^ qu'à mentionner un livre tout récent, produit direct de l'érudition française, celui de M. de Chevallet, qui, reprenant la question au point où l'avait laissée Fallol, Ta traitée avec une méthode tout expérimentale, n'a épargné ni recherches ni comparaisons de toutes sortes, pour discerner les éléments
du vieux français, élément latin^ celtique ^ germanique^ pour en établir le compte autant que possible et ei| fixer les proportions, pour faire l'histoire et dresset comme Télat civil des mots provenant des trois races; et l'auteur s'y est consacré avec une telle ardeur, il s'est tellement prodigué de sa personne dans des voyages et des séjours en divers pays, partout où il espérait recueillir des vestiges utiles, qu'il s'y est à la lettre consumé : la mort Ta saisi comme Faliot à la fleur de l'âge, mais du moins après qu'il avait pu voir ce premier et considérable résultat de son effort conduit à bonne fin et couronné. Le livre de M. de Chevailet, plein de faits, de considérations prudentes, incontestables, me parait être l'œuvre la plus complète ù*ua homme sorti de l'école française et formé à la méthode de M. Guessard.
J'ai voulu, messieurs, dans ce long exposé, vous donner une juste et pleine idée de l'importance du problème qui se présente d'abord à quiconque veut étudier la littérature française à son origine. Maintenant, ce problème, qui en est un, à proprement parler, de haute chimie linguistique^ je ne le traiterai pas à fond devant vous. En fussé-je capable, ce ne serait point le lieu : car notre objet et notre devoir, bien que nous ne soyons point ici pour cueillir seulement des fleurs, et que nous ne craignions point de rechercher les racines, c'est avant tout de vous offrir et de vous fi\ire goûter les fruits. Ces fruits de la littérature du
moyen ftge, nous y atteindrons le plus tôt possible; après avoir passé par les rudiments indispensables et nous être rendu comptei seulement pour la bien comprendre, de la question primordiale et de formation^ nous arriverons après deux ou trois journées, nous nous arrêterons devant les premiers monuments, et de ceux-ci nous passerons à d'autres, et ainsi de suite sans plus cesser, en quête par-dessus tout de l'excellent : car, encore une fois, nous sommes ici pour professer la langue, la littérature cultivée, perfectionnée, celle qui ne reste pas à l'état acéphalique, anarcbique, mais qui a une tête, qui, maltresse d'elle-même, se gouverne, réagit en tous sens et s'impose, qui enfin, comme la race et comme l'esprit français qu'elle représente, a et gardera longtemps, nous l'espérons, son unité, sa grandeur et son empire.
êi juillet laOft.
LE EOI JÉRÔME'
Un adieu suprême est dû au dernier représentant de la grande époque, au dernier né de la première génération des Napoléons, et qui vient de disparaître aussi le dernier. Le prince Jérôme rassemblait en lui et personnifiait tous les souvenirs, toutes les péripéties de ce siècle étonnant. Il n'avait que douze ans lorsque le héros de sa race se révélait en Italie comme le premier général des temps modernes; il n'en avait que seize lorsque la France saluait du nom de Consul le conquérant de l'Egypte et de l'Italie; il en avait vingt quand l'empereur prenait son rang en Europe, le front ceint de la double couronne : il fut enveloppé dans sa fortune. Dès l'enfance, il avait été l'objet de sa sollicitude et de ses tendresses. Mais les tendresses
1. De même qu'un article sur la mort de Béranger, recueilli depuis dans le tome XV des Causeries du Lunrîi, l'article suivant parut en vremier-PaHs, et sans signature dans le Moniteur universel .
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d'im béros ne ressemblent point à celles dn reste des iiemmes : l^aigle n'enconrage ses petits et ne les porte -encore enfants sur son aile que pour les mieux accou-tniner aox abtmes.
Être le frère d'un grand homme, d'un de ces génies de ciTiiisation et de ces fondateurs qui créent tout autour d'eux et qui inaugurent leur race, est à la îois un grand honneur et un grand fardeau. Il faudrait savoir et se donner et se doubler en quelque sorte, élever son oosur en même temps qu'anéantir sa volonté propre, com^endre d'un seul coup d'œil toutes les destinées futures qui intervertissent l'ordre antérieur et s'y résigner en grandissant. Les plus nobles natures, quand elles sont déjà fastes <et formées, éprouvent de la difficulté à ce rôle complexe qui exige des qualités presque contraires* Le prince Jérôme^ plus jeune, devah y entrer plus aisément. L'empereur le destinait d'abord au service de mer. Il y faisait depuis dnq ans son apprentissage, et il avait passé par les divers grades depuis celui d'aspirant, lorsque Napoléon, dans une lettre datée de Milan et adressée au ministre de la marine (29 mai 1805), disait de lui : « H. Jérôme est à la voile à bord de sa frégate ; je vous « ai déjà fait connaître que vous rangiez sous son « commandement tlncormptibk et TUranie. Il a de (I l'esprit, du caractère, de la décision et assez de « connaissance générale du métier pour pouvoir se « servir éa talent 4es autres. » Dans une autre lettre
du môme jour, Napoléon écrivait à Jérôme lui-môme : < Mon frère, je vous envoie une lettre du ministre de a la marine ; vous y verrez tout le bien que vous pou- « vez faire à mes flottes par une bonne conduite. Il ne « me manque point de vaisseaux, ni de matelots, c ni d'un grand nombre d'ofQciers de zèle, mais il me a manque des chefs qui aient du talent, du caractère « et de l'énergie. »
Le désir, le besoin de Napoléon eût été de susciter quelque part, dans les rangs trop éclaircis de ses flotte^^ un grand homme de mer et du premier ordre, qui pût tenir en échec la puissance rivale dans cette moitié flottante de l'empire du monde ; mais un tel génie, à la fois supérieur et spécial, se rencontre quand il plaît à la nature, et ne se suscite pas. L'empereur ne trouvait de ce côté que du zèle, de l'habileté pratique, des talents partiels, des courages invincibles et à l'épreuve même des revers. Le prince Jérôme se signala honorablement. Capitaine de frégate, ayant ordre, en 1805, d'appareiller avec la Pomone et deux bricks pour se rendre dans les eaux d'Alger et y réclamer du Dey 250 Génois pris par les corsaires algériens et jetés dans les fers, il montra une énergie, une volonté devant laquelle la puissance barbaresque dut plier. Il ramena les Génois délivrés, et reçut le grade de capitaine de vaisseau.
Mais il fait preuve surtout de résolution et d'audace lorsqu'à bord du Vétéran^ en route pour la Martinique,
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dans Tescadre de ramiral WillaumeZi séparé tout d'ua coup de l'escadre par une tempête, rejeté vers les côtes de France, serré de près par l'amiral Keith» il se détermine à tout plutôt que d'admettre qu'il puisse amener son pavillon. Un matelot qui sait les parages s'offre pour essayer d'entrer le Vétéran dans le petit port de Goncarneau. La côte est hérissée de récifs; jamais navire de ce tonnage n'a risqué pareille aventure. N'importe! le prince ordonne au pilote breton de prendre la barre du gouvernail et de mettre le cap sur Goncarneau. On réussit, on entre, on a échappé par ce coup hardi à l'escadre anglaise qui se croyait assurée de sa capture. Et c'est ainsi que le prince Jérôme, à peine âgé de vingt-deux ans^ acquérait l'estime des marins. L'empereur le nommait contre-amiral.
A. la fin de 1806, il n'y avait plus de grandes choses à tenter sur mer : l'empire était tout du côté du continent^ mais sur le continent tout entier. L'empereur décida que le nouveau contre-amiral passerait, avec le grade de général de brigade, dans Tarmée de terre. Il lui confia 25,000 hommes de troupes bavaroises et wurtembergeoises, avec lesquelles le prince Jérôme s'empara de la Silésie, et rendit à la grande Armée, alors en Pologne, d'utiles services : « Le prince Jérôme, disait l'empereur dans un de ses bulletins, fait preuve d'une grande activité et montre les talents et la prudence qui ne sont d'ordinaire que les fruits d'une
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longue expérience. » — Le 14 mars 1807, Napoléon nommait son jeune frère général de division, et le 4 mai il écrivait au roi de Naples, Joseph : a Le prince Jérôme se conduit bien, j'en suis fort content, et je me trompe fort s'il n'y a pas en lui de quoi faire on homme de premier ordre. Vous pouvez croire cependant qu'il ne s'en doute guère, car toutes mes lettres sont des querelles. Il est adoré en Silésie. Je l'ai jeté exprès dans un commandement isolé et en chef, car je ne crois pas an proverbe que pour savoir commander il faut savoir obéir, n
La campagne de Prusse donna au prince Jérôme une occasion de prouver la bonté naturelle de son codur. Ce fut lui qui introduisit dans le palais, dans la chambre de Napoléon, malgré les défenses, madame de Hazfeld dont le mari était en jugement et allait être condamné à mort : voir Napoléon, c'était obtenir la grâce.
Bans la recomposition de l'Europe qui fut la conséquence des derniers triomphes, Jérôme, âgé de vingttrois ans, épousa, le 7 août 1807, la princesse Catherine de Wurtemberg, et fut roi de Westphalie. Il dota son royaume des institutions françaises, et gouverna avec une bienveillance, une modération qui lui concilièrent les cœurs. En 1 809, quand la guerre se ralluma en Autriche et que l'Allemagne entière tressaillit, une insurrection se tenta en Westphalie, autour de Cassel; mais il la maîtrisa aisément, il la réprima sans
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trop de rigueur, €l put ensuite "prendre sa part assignée dans les combinaisons de cette formidable campagne. En 1812, Napoléon songea à tirer parti de son zèle, de son dévouement, et à mettre ses talents de chef à répreove, en lui confiant le commandement de toute l'aile droite de la grande Armée qui allait franchir le Niétnen. Après tes premières opérations dans lesquelles nn illustre historien de ce temps a reconnu que le jeune prince « n'avait commis aucune faute, » un conflit fâcheux s'éleva, sur lequel ce n'est ni le moment ni l€ lieu d'insister. Le jeune général en chef, qui ne Tétait plus, crut qu'il y allait de son honneur de vol de se démettre. Le même point d'honneur qui fait faire de grandes choses interdit quelquefois d'y participer.
Et ici, francbissant les années pénibles, on n'a qu'à noter le bon sens avac lequel le roi Jérôme apprécia la situation que lui faisaient les événements de 1813 : « Roi par les victoires des Français, disait-il, je ne saurais l'être encore après leurs désastres. » Mais oc serait faire injure à sa mémoire que de louer la fidélité avec laquelle il s'exécuta, sans prêter un seul mstant l'oreille aux fallacieuses promesses par lesquelles on essayait de le détacher. « Lorsque le tronc est à bas, disail-il encore, les branches meurent. »
Revenu à Paris, subordonné à des déterminations supérieures, aux regrets de n'avoir point combattu une dernière fois devant la capitale dans la journée du
30 marSy il quitta la France à la première Restauration. Il était à Trieste lorsqu'il apprit le retour de l'Ile d'Elbe : il se déroba aussitôt à la surYeillance dont il était l'objet^ s'échappa sur une frégate napolitaine et arriva à Paris à temps pour entrer en campagne. Sa conduite^ en cette année 1815^ pour être bien simple, n'en mérite que plus d'être appréciée. Savoir être roi est chose difficile ; savoir ne plus l'être après l'avoir été est chose plus difficile encore. Le prince Jérôme, par droiture de cœur, y réussit. A son retour en 1815, ce n'était plus un roi, ce n'était qu'un frère de l'empereur, un soldat de la France. Lui qu'on avait pu trouver trop susceptible en 1812, il accepte le commandement d^uue division d'infanterie dans le 2® corps commandé par le comte Reille, et qui lui-même est sous le commandement de Ney. 11 fait son devoir dans les terribles journées des Quatre-Bras et de Waterloo; blessé, il continue de lutter; il se bat simplement, vaillamment, dans ce bois accidenté d'Hougoumont dont chaque arbre est pris et repris avec tant d'acharnement pendant tout le jour; le soir, il rejoint rhèroïque et désespéré Capitaine dans le carré de la vieille garde, où l'âme guerrière de la France s'est comme réfugiée; et il entend cette parole qui, en un tout autre moment, eût réjoui son cœur : « Mon frère, je vous ai connu trop tard. »
On n'a pas à suivre le prince Jérôme dans les longues années de la proscription et de l'exil. On n'y relèvera
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{ue ce qu'y remarquait Napoléon lui-même, c'esti-dire l'amour qu'il avait inspiré à sa noble épouse^ et Aoivt elle lui donna des preuves par son dévouement absolu. Ce sont là des témoignages qui parlent assez. Vn caractère cependant bien fait pour frapper encore dans le prince Jérôme exilée était ce qu'on peut appeler le caractère napoléonien. Le prince était déchu ; il n'avait qu'un titre et un nom d'emprunt qui le masquait ; il n'avait plus de patrie fixe, et pourtant il ^NAÎt confiance. Il ne savait ni quand ni comment sa race serait rétablie, mais il savait que tôt ou tard elle aurait son jour, et que la France la rappellerait : il en avait comme la tranquille certitude.
La Providence a accompli ses vœux et comblé sa destinée en le rendant témoin des grandes choses qu'il attendait^ dont il était fier et auxquelles il a no- Uement assisté. Il les décorait par sa présence. On le sentait bien, et la France, qui s'était accoutumée à voir dans ce dernier frère de Napoléon un survivant permanent d'une autre époque, aimait à le savoir là toujours. Ses funérailles ont été un spectacle auguste et un deuil public ; elles resteront un souvenir national.
L'idée d'une Anthologie française, d'un choix à faire dans le champ si vaste de notre poésie, est heureuse. Ceux qui l'avaient eue jusqu'ici ne Tavaient que très-imparfaitement mise 1 exécution. Sans vouloir blâmer nos prédécesseurs, on doit dire à leur décharge que le moment d'un semblable recueil n'était pas venu: comment choisir dans les œuvres de nos anciens po6les, quand la plupart étaient ignorés, quand les textes n'étaient point mis en lumière, quand la langue du moyen âge ne se comprenait qu'à peine et qu'elle passait pour tout à fait grossière? L'histoire de notre poésie était contenue dans une vingtaine de vers de Boileau. On commençait à Villon comme au premier anneau de la chaîne; après Marot on traversait rapidement le XVI* siècle, comme si l'on avait marché sur des char-
1 . Cette Étude a paru en tète de la publication de M. Eugène Crépet, Les Poètes français, Recueil des chefS'd* œuvre de la Poésie française depuis les origines jusqu^à nos jours avec une notice lif^ téraire sur chaque poète.
LES FOBTES FRAlVÇAiS. ii3
bons ardents, et l'oa atteigaait d'un bond au désiré Halherbe, comme aa sauveur qui dispensait de toute autre recherche : una. cecharcha par delà Malherbe^ c'était un péril..
Dans le présent recueil notre poésie reprend son cours naturel historique, trop souvent brisé ; car elle a eu sa perte du Bhôna ; elle. Ta eue, par malheur, plus d'une fois et sans jamais en sortir tout entière* Quatre époques importsmtes ibnt la maHôre et le sujet des quatre volume& que Lou; publie, et dans lesquels tous les genres de poésie sont représentés, excepté la poésie dramatique. Le moyen âge, dans tout son développement, jusqu'au xvi* siècle où il expire, remplit le premier volume ; le deuxième s'ouvre par Ronsard, lequel est véritablement le poète inaugucateur de la Renaissance classique, et celui qui consomma la rupture avec la tradition du moyen âge, en la remplaçant par la tradition savante. Malherbe ne vient qu'à son rang dans ce volume ; car, s'il opéra une réforme, ce fut Bmisard qui fit la révolution^ Boileau, le législateuB de la poésie fcaoiQ^ise régulière, préside à la seconde moitié du xvu* siècle et à tout le xvm*, qui essaye bien, il est vrai, de se révolter à diverses re*> prises contre lui : Boileau ouvre donc le troisième vo^» lume; mais le quatrième, qui appartient en entier aux modernes, présente à son frontispice le nom de LamartinC) de qui date, en effet, le renouvellement de notre muse moderne, son affranchissement éclatant.
et par qui la lyre française a pour la première fois trouvé des cordes nouvelles, inouïes, inaudùa prius,.n
Ces quatre divisions qui avaient, comme on voit, leur raison dans la nature des choses, ont dû être traitées un peu diversement. Le moyen âge, dans sa première partie, avec ses œuvres souvent anonymes ou au moins d'un caractère impersonnel, demandait à être exposé, à être analysé simplement, nettement, à être enseigné dans son fond même, au moment où Ton en présentait la fleur; et c'est ce qu'a fait tout d'abord la plume docte et sûre de M. Moland. Ses exposés précis, lumineux, sont plus que des notices; ce sont d'excellents chapitres d'une histoire littéraire qui est encore toute neuve. D'autres avec lui, M. Anatole de Montaiglon pour le xv* siècle, M. d'Héricault pour l'entrée du xvi^ et môme pour des branches et des séries antérieures, se sont partagé ce riche domaine et y ont porté leurs vues, leur courant d*études dès longtemps accumulées.
Il s'est créé depuis une douzaine d'années une jeune école d'érudits laborieux, appliqués, ardents, enthousiastes, qui se sont mis à fouiller, à défricher tous les cantons de notre ancienne littérature, à en creuser tous les replis, à rentrer jusque dans les portions les plus explorées et censées les plus connues, pour en extraire les moindres filons non encore exploités. Celle jeune école de travailleurs, plus épris de l'étude et de rhonneur que du profit, s'était groupée autour de l'es-
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timable éditeur M. Jaanet, dont la Bibliothèque elzévirienne restera comme un monument de cet effort de régénération littéraire érudite. Quelque chose du souffle de Tantique Pléiade avait passé sur eux tous. De même qu'alors chacun, selon le mot du vieil Etienne Pasqûier, avait sa maîtresse qu'il célébrait et magnifiait par ses vers, chacun ici avait son auteur qu'il épousait, qu'il poussait de son mieux et faisait valoir avec fetr^ avec science. C'était une ruche active oîiil n'y avait pas de reine, et où chaque abeille s'espaçait dans son rayon. Oh ! qu'il y ait eu dans l'ensemble de l'œuvre, et par suite môme de celte division à l'infini, bien des noms surfaits, des auteurs enflés et poussés trop haut, je le sais trop bien, et un critique qui est obligé, comme je Tai été souvent^ d'embrasser dans toute son étendue le cadre entier de notre littérature, sent plus vivement qu'un autre ces disproportions, qui choquent moins quand on prend chaque sujet isolément. Et toutefois, que de services rendus par ce concert et cette émulation de travaux, par cette mise en œuvre incessante, par ces résurrections imprévues! et comme, en fin de compte, toutes contradictions vidées, on se trouvait avoir plus ^agné, plus appris qu'on ne l'eût jamais fait en s'en tenant au procédé négatif, répulsif et commodément paresseux de l'ancienne école, dite l'école du goût ! — Non pas au moins que je veuille sacrifier une école à Tautre : mon désir et mon vœu serait de
les associer et de les combiner.
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J'ai parlé de ces jeunes travailleurs, qui pendant quelques années firent groupe, parce qu'on en retrouve un bon nombre ici. L'homme d'intelligence et de sympathie littéraire élevée, qui a conçu l'idée de cette Anthologie et qui en a dirigé l'exécution, a pensé qu'entre ces deux écueils, le trop d'unité ou Textrôme diversité, il y avait pour une œuvre de ce genre bien plus d'inconvénients d'un côté que de l'autre. On n'a donc pas craint, à mesure qu'on avançait dans' les siècles plus à découvert, d'assembler un nombre plus grand d'explorateurs et d'amateurs. On est allé, pour la récolte et la vendange, chercher les plus entendus et les mieux préparés sur chaque production du pays, sur chaque cru; on a demandé à chacun ce qu'on savait à l'avance de son goût, ce qu'il préférait, au risque de le voir un peu se délecter et abonder dans son propre sens. Ainsi s'est étendue indéfiniment la prairie des Muses; on n'a rien tiré au cordeau; quelques herbes folles ont pu, comme dans un champ naturel, se mêler agréablement aux fleurs. Ce n'est point ici dans le jardin régulier de Le Nôtre qu'on se promène, ce n'est pas non plus dans un jardin dit anglais; ne prenons point hors de chez nous nos images : c'est dans le jardin français de nos pères, dans le libre et riant enclos du Roman de la Bose, avec ses détours sinueux, ses doubles haies et ses labyrinthes.
Je ne puis, après tant de collaborateurs autorisés et curieux qui ont tout dit, qui ont dit plus et môme au-
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Irement que je n'aurais su trouver pour mon compte sur chaque sujet en particulier, je ne puis faire ici qu'une chose : présenter une vue générale et, en me tenant au point de vue du goût, qui doit se combiner avec le point de vue historique et non s'y confondre, indiquer les belles saisons, les bons siècles, les vrai* ment heureux moments de cette poésie française qui a si souvent brisé avec son passé, qui s'est si peu souvenue d'elle-même, et à qui il était bon d'offrir une fois ses titres au complet, pour lui rendre tout son orgueil et son courage.
Dans un grand concours des poésies européennes, si on le suppose ouvert depuis le moyen âge, quel serait, quel aurait été le rang de la Poésie française, tant dédaignée de quelques-uns de nos voisins? Sans nous faire juges nous-mêmes dans notre propre cause, il nous semble que, rien qu'à y regarder simplement, il est plus d'un siècle, souverain pour elle, où elle aurait eu incontestablement le prix, où elle aurait, d'un consentement unanime, gagné la couronne ; et, lors même qu'elle est primée par de plus grandes et de plus hautes productions étrangères, elle a encore de quoi consoler et honorer sa défaite par bien des grâces qui sont à elle et à elle seule.
Le moyen âge, on le sait et on l'ose dire aujourd'hui, fut pour elle une grande époque ; je le répète après tant d'autres, mais avec une conviction d'autant plus profonde que j'y ai été amené avec lenteur et presque à
mon corps défendant. Chaque esprit a, poar ainsi dire, son climat natal ; le mien était plutôt celui des époques civilisées, cultivées, dans le sens classique et de la Renaissance. J'ai dû me forcer un peu pour remonter plus haut et m'enfoncer dans des régions d'apparence inculte et âpre. Je continue sans doute de faire mes réserves, et je demeure récalcitrant ou, si l'on veut, classique sur quelques points; mais en lisant certaines Chansons de geste, en étant obligé par profession de les étudier, de les analyser et de les démontrer à d'autres, comment n'en pas venir à en apprécier la matière, à en admirer le jet et la sève? La Chanson de Roland d'abord, si grandiose dans sa rudesse, si hé* roïque de souffle, si impériale et nationale, si admirablement fraternelle dans l'union des deux amis, si sincèrement magnanime par elle-même, et à laquelle il n'a manqué qu'un digne metteur en œuvre, un meilleur Turold ; le Roman de Raoul de Cambrai^ que je place à côté, non pour l'imagination, mais pour le cachet historique sévère, franchement féodal, et pour l'intérêt sérieux du sujet. Il s'agit de reffort qu'un jeune vassal et frère d'armes a à faire pour se détacher du seigneur envers qui il s'est lié, même quand ce seigneur est brutal, emporté, cruel, et qu'il veut mener son jeune vassal au pillage et à la guerre contre les^roches parents de celui-ci. Quel cours de droit féodal nous em apprendrait davantage sur la sainteté du lien de vassal t seigneur -lige? Avec qu' lie peine, par quels degrés
de déchirement douloureux le loyal jeune homme en Tient, dWense en offense, à se décider à rompre, jusqu'au duel final et vengeur auquel il est contraint I avec quel scrupule 1 et comme il est attentif à mettre jusqu'à la fin ses motifs d'excuse, ses raisons trop légitimes en pleine évidence, à avoir pour lui Topinion et le cri public de ses anciens et de ses pairs I Au milieu de la grossièreté des mœurs, nous comprenons par là Tune des délicatesses de Thonneur féodal; nous en sentons les nuances, et nous mesurons la force du nœud mieux que nous ne Taurions pu par toutes les définitions ; nous saisissons aussi des accents de nature profonde et d'humanité : ces hommes à la rude écorce et au cœur de chêne avaient des fibres tendres et savaient pleurer. Quel dommage, s'écrie-tron malgré soi au milieu de son hommage sincère, que la langue ici fasse défaut (j'en demande pardon à nos amis plus enthousiastes ou mieux édifiés)! Pourquoi faut-il que le texte, du moins, soit si sauvage, si mal digéré, et qu'un poëte définitif n'ait pas mis la dernière main à une si belle matière !
Il y a, entre autres, une mémorable scène, c'est quand Bernier, le loyal vassal, qui a retrouvé sa mère religieuse dans un couvent de ce même pays du Ver; mandois qu'on va ravager, est tout d'un coup surpris par l'incendie de l'abbaye, à laquelle Raoul, le fougueux baron, avait pourtant la veille accordé la paix ; lûais un incident survenu a retourné soudainement sa
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▼olonté aveugle et enflammé ta colère; il a commandé qu'on mit le feu, et il a été trop bien obéi s
Brûlent les cellules, s'effondrent les planchers i
Les Yins s'épandenti s'enfoncent les cellier» $ .
Les jambons brûlent et tombent les lardiers ;
Le sain-doux fait le grand feu redoubler \
Il (le feu) s'attache aux tours et au maltre-clochert
Force est bien aux couvertures de trébucher ;
Entre deux murs est si grand le brasier,
Que toutes cent (les nonnalns) brûlent écrasées |
Marcens y brûle, qui fut mère à Bernier,
Et Clamados, la fille au duc Renier. »
De pitié pleurent les hardis chevaliers.
Quand Bernier voit la chose si empirer,
Tel deuil en a qu'il pense perdre le sens:
Là on Teût vu saisir son écu *
L'épée nue, (il) est venu au moutier )
A travers l'huis vit la flamme rayonner.
De tant que peut un homme un dard lancer,
Pas un ne peut vers le feu approcher.
Bernier regarde tout près d'un pilier ;
Là vit sa mère étendue et couchée.
Sa tendre face étendue et couchée ;
Sur sa poitrine vit brûler son psautier.
Et il s'écrie avec désespoir : // est trop tardi die n'a plus besoin de secours :
Ah 1 douce mère, vous me baisâtes hier En mol avez très-mauvais héritier, Je ne vous puis secourir ni aider, etc.
Nous qui sommes dès l'enfance acooutuméa à ad' mirer les grands Incendies admirablement décrite, cet incendie de Troie et du palais de Priam qui se.réflé^ chit aux flancs de l'Ida, aux flots de la mer dô Sigée, Ifi qui est comme un fanal éclairant glorieusement
LBS POÈTES FRANÇAIS. 451
à nos yeux toutes les hauteurs de l'Âutiquité classique :
• • Jam Deiphobi dédit ampla ruinam,
Volcano superante, domus ; jam proximas ardot Ucalegon ; Sigea igni fréta latarelucent;
mettons-y du nôtre,, cette fois^ puisqu'il s'agit des nô' très; soyons humains et indulgents; laissons-nous toucher par cet affreux incendie d'une abbaye en Yermandois. Il est décrit comme l'a pu faire le trou* Yère de Laon : grâce pour nos jambons et nos lardiersl Mais si Ton se reporte au fond de la situation, que de pathétique, que de passions et d'émotions naturelles en présence, dans ce déchirant spectacle I Cette mère qui avait obtenu merci, la veille, et promesse de sauvegarde pour son abbaye; ce serment violé; ce double sacrilège commis par un féroce baron sur des nonnes innocentes; ce fils pieux enchaîné par l'honneur à son seigneur indigne ; approuvé, la veille encore, pour son effort de loyauté, par sa mère, et qui voit brûler cette mère qu'il vient seulement de retrouver, d'embrasser, — qui arrive trop tard pour la sauver, et qui, pour consommation dernière, voit son psautier brûler sur sa poitrine; image admirable et sainte! le livre de prières d'une mèrel Si un Dante français avait décrit cette scène en une cinquantaine de vers, simples, énergiques, frappés, elle serait dans toutes les mémoires, et chacun saurait ce vers touchant :
Sur sa poitrine yit brûler son psautier.
Prenons du moins ce tableau comme il est, pareil aux
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tableaux des plus anciens maîtres en peinture : il y manque le dessin ; il y manque la couleur, la perspective ; il y manque tout ce que vous voudrez : — il n'y manque pas Vexpre$sion^ d'autant plus sensible qu'elle y est toute seule et plus naïve. Ce sont là des traits h retenir et à emporter avec nous de notre moyen âge épique.
La mort de Bègues ou Bégon, dans la Chanson des LoherainSf est une grande scène de cbevalerie première. Toute cette histoire suprême de Bégon, partant de son château, sur la marche de Gascogne, où lui, homme du Nord, il s'ennuie, et s' arrachant de sa belle et riante famille pour s'en aller mourir dans une forêt^ près de Yalenciennes, au pied d'un tremble, de la main d'un misérable archer, est d'une haute ûerlé et d'un effet des plus dramatiques. On a là un fort bel et fort distinct épisode de la vie féodale dans les premiers siècles : une scène de famille d'abord, dans le grand salon du château; un départ pour un lointain voyage, d'après un vague désir, sur une idée brute et simple de chasseur en quête d'un merveilleux exploit^ d'un monstrueux sanglier; — une chasse eo pleine forêt ; une grande et noble figure de gentilhomme, de franc homme, séparé de sa suite, debout sous un arbre^ le pied sur sa bête tuée, son cheval à ses côtés, ses chiens couchés devant lui, son cor d'ivoire au col, et là se défendant contre une bande de gens de rien enhardis par l'espoir du butin et d'une riche proie. Ce
noble Lorrain, à la haute taille, au visage balafré et resté beau> au geste dominant, à la parole courtoise, est bien un ancêtre des illustres Guises^ de celui qui à la veille d'ôtre massacré, répondait aux donneurs d'avis : « On n'oserait! » Il y a là un tableau à faire, il y a un tableau tout fait, et le vieux trouvère, cette fois, a été peintre.
Mais le poète n'est que passager. Le propre de ces vieux récits, en général, est de se dessiner comme de soi et de marcher indépendamment presque d'un guide, d'un ouvrier, d'un poète. Les poètes connus viendront dans l'âge suivant ; mais le plus souvent, au lieu de s'appliquer à de dignes et sévères sujets, ils s'amuseront alors à des inventions purement romanesques, aux romans dits d'aventures. Quand l'art ou la main-d^œuvre se perfectionne, on est déjà en décadence ou en déclin pour l'inspiration et le choix des sujets.
Lorsqu'aujourd'hui l'on repasse avec quelque attention sur ces anciens âges, sur cette verte époque première du xiii* siècle, oh la palme épique, si flétrie depuis et si morte, appartenait à la France, on se prend à regretter amèrement que cette sève vigoureuse ait été perdue, ait été comme non avenue, qu'elle n'ait eu en rien son effet et sa vertu de nutrition dans la végétation finale du grand arbre I Car tout cela (il but bien nous le dire) s^est perdu, s'est dissipé, s'est oublié, et il n'en est rien entré dans la forma lion dé«
flnitiTe, je ne dis pat de la langue, mais oertainement de la poésie française. Prenons les plus beaux rameaux de nôtre poésie classique depuis Malherbe ; rien, absolument rien n'y est passé, rien ne s'y reoonnatt de cette verte sève qui tenait aux racines mômes de la vieille France.
J'ai entendu regretter que lorsque cette poéaie française rajeunissante essaya, vers les années 1820-1830, de remonter par delà Malherbe, de regarder à son passé, de se rattacher aux ancêtres et de ressaisir un souffle de la Renaissance ou du moyen âge, nos poètes modernes aient négligé ces vieux monuments, et ne s'y soient pas directement Inspirés et ralliés, au lieu de se borner à des poètes du xvi* siècle, à Ronsard et à ses contemporains de ta Pléiade, et de s'arrêter ainsi à mi-chemin, — au quart du chemin.
Jamais on n'a pensé à s'inspirer de Ronsard et de ses contemporains poètes, mais seulement à leur em-* prunter quelques expressions heureuses, quelques couleurs neuves et fraîches, et des formes habiles de rhythme. Certes, si on les avait alors connues, il y au* rait eu mieux à faire avec ces Vieille» épopées^ Il en sort un souffle parfois puissant, il y court une source d'âpre fraîcheur, et aussi elles renferment bien des traits saillants de vérité pittoresque, pris sur nature, des beautés éparses, franches, et dont un grand poète s'attachant à peindre et à ressusciter le moyen âge et^l (ait son profit,
Par exemple, dans la Chanson de Roland^ ces chevaux si las, si recrus le soir d'une bataille, qu'ils mangent rherbe couchés par terre et étendus.
Dans Raoul de Cambrai^ au commenceoient et le matin d'une bataille^ ces barons qui chevauchent si serrés que, si l'on Jetait un gant sur les heaumes, il ne tomberait pas à terre d^une grande Ueue. « Sur les
croupes des destriers gris de fer reposent les têtes
de ceux qui suivent. • — Il faudrait voir dans Vlliade
(chant XVI, vers âi2 et suivants) la manière, également
admirable, dont Homère exprime la jointure serrée
des rangs des guerriers ; et, dans la course des chars
{Iliade^ xxni, 380), comment l'un des coureurs presse
&i fort son devancier, que les chevaux de l'un ont l'air
à tout moment de monter dans le* char de l'autre :
Cl Et le dos et les larges épaules d'Eumèle sont toutes
moites de l'haleine de ces coursiers, qui posent sur
lui leur tête en volant « » La môme réalité, rendue avec
une vérité expresse, a donné les mêmes images.
Et dans l'épisode de la mort de Bégon, ces limiers ûdèles qui s'acharnent éperdument au cadavre de leur maitrej léchant ses plaies, brayant, hurlant et menant grand deuil; ce qui fait dire aux assistants attendris : « Il faut que ce soit un bien gentil homme^ puisque ses chiens l'aimaient tant I »
Voilà de belles et sincères images, bien guerrières, bien féodales : il n'a manqué qu'un poète pour les re* cueillir et l^s eQCb4sser dans un fçrme tissu.
Et les traits moraux non plus ne manquent pas. Ainsi, dans, la bouche de Bégon, qui, tout fort et redouté qu'il est en Gascogne, ne s'y sent pas chez lui, cette belle réponse k ceux qui lui vantent et lui énumèrent ses richesses :
Le cœur d*an homme vaut tout Tor d'un pays.
Beau vers, belle pensée, qui a dû naître bien des fois au cœur d'un baron féodal isolé, gardien d'une marche, d'une frontière, investi d'un fief éloigné où il n'était pas avec des gens de sa race, où il se sentait dépaysé et sans racines; vers qui respire tout l'esprit de la féodalité, c'est-à-dire de la féalité au seigneur, du dévouement absolu, et qui exprime au vif la moralité cordiale de ces temps : c'est un vers dPor.
La matière épique y est donc, dans ces vieux po6mies, et très-abondante, à moitié brute, à moitié travaillée, mais des plus riches. On y marche sur de beaux endroits, sur des images de prix. Un poète moderne, amoureux du moyen âge, aurait pu les encadrer comme l'eût fait Walter Scott, comme Gœlhe Ta fait pour le Roman de Re^ nart. Au lieu de se créer un moyen âge de fantaisie et presque tout d'imagination, on aurait pu, par une érudition précise combinée avec une vue d'imagination ferme et nette, sauver, ressaisir, reproduire et remettre en circulation bien des beautés caractéristiques, sobres et mâles.
On Ta tenté depuis, mais trop tard. Il est à jamais & regretter que la connaissance précise de nos vieux
textes n'ait pas coïncidé avec le premier essor de notre poésie moderne refleurissante il y a trente-cinq ans. Car, je le répète, au lieu d'un moyen âge inventé, improvisé, et mi-parti de vision ou de syslèmei on aurait ea un fond solide et des éléments poétiques vrais. Mais Texcuse est dans les dates mômes : comment, de 1825 à 1830, les poètes, môme les plus doués de seconde vue, auraient-ils pu savoir et lire couramment ce que les érudits alors déchiffraient, épelaient à peine, et qui ne devait sortir que quelques années plus tard de la poassière des bibliothèques?
Le duel d'Olivier et de Roland dans l'ile du Rhône est un autre admirable épisode, qu'il faut détacher d'un poSme {Girard de Viane) où manque l'art comme dans presque tous les poèmes de ce temps. L'épisode était fait pour tenter l'un de nos puissants poètes romantiques, et, bien que tard, il y a eu rencontre sur ce point. On a vu là une autre espèce de duel en champ clos entre an glorieux moderne et l'ancien trouvère. C'est à ceux qui liront le Duel d Olivier et de Roland dans ce recueil, et qui compareront avec le Mariage de Roland dans la Légende des Siècles à prononcer et à donner la palme. M'est-il permis de dire que je crois qu'après examen attentif personne n'hésitera? Et M. Victor Hugo luimême, qui aime si sincèrement le moyen âge, et qui est habitué à être si souvent vainqueur dans l'arène lyrique, ne m'en voudra certainement pas si j'estime que, pour cette fois, sur le terrain d'une épopée limitée^
l'avantage reste da côté du vieux trouvère sans renom, Bertrand' de Bar-le-Duc, à qui échoit cet honneur insigne dans le concours ouvert à l'improviste après six cents ans. Quel astrologue lisant dans l'avenir aurait pu lui promettre une pareille chance?
C'était un si beau siècle et si fécond pour la poésie française que ce xm* siècle (car c'est en général au XIII' qu'il faut se reporter, sans fixer d'ailleurs de date trop précise) qu'à côté et au-dessous de cette vaste et forte végétation épique, il y eut là, dans un tout autre genre, une moisson naturelle et non moins ample qui se produisit spontanément; il y eut une branche, — que dis-je ? tout un verger riche et fertile, et qui ploie sous l'abondance des fruits, fruits de toute sorte, mais bien gaulois de sève et de saveur. Je veux parler des Fabliaux, qui ont eu assez longtemps le pas sur les grands poèmes primitifs dans la mémoire d'une postérité légère ; poésie légère aussi et à l'avenant, qui n'en est pas udc et qui est même le contraire de la poésie proprement dite, puisqu'elle est toute de bon sens, de gaieté, de moquerie, de gausserie, d'expérience pratique et de malice; poésie qui n'est plus dii tout celle des grands et des nobles, des fiers Garin et des Bégon ; où plus rien ne respire du génie des Francs d'Austrasie; de laquelle parlaient avec dédain les grands trouvères, les trouvères sérieux, et qui n'en était que plus populaire; tout à l'usage des vilains, des bourgeois,
des marobs^Q4$ et de9 écoliers,
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Hais admirez le hasard des choses et leur ironie! tandis que les grands poômes chevaleresques et les Qobles sujets qu'ils traitaient se sont perdus avec la temps, ont été oubliés et n'ont laissé de souvenir que ce qu'il en fallait pour être parodiés^ tandis que la grande et hatitaine branche des Chansons de geste s'est desséchée et a péri, la branche plus humble des Fa-^ biiaux, et plus voisine de terre, n'a cessé de verdoyer^ de bourgeonner et de fleurir; ces vieux récits n'ont cessé de Tivre, de se réciter, de se transmettre, et les auteurs connus^ qui ont eu Thonneur de nous les conserver en les tariant à leur guise» n'ont fait le plus souvent qu'hériter des inconnus qui leur en ont fourni la matière et soufflé Tesprit* Un de nos malties^ l'a dit : « Ce qui était cliez nous au moyen âge comme rhérilage com* mun de tout un peuple, est devenu (en passant surtout chez les Italiens, che2 Boccace et ses continuateurs) la propriété de quelques noms restés célèbres. » Qu'importe? li n'y d pas eu interruption* La Fontaine em^ pruntait et reprenait ft Boccace c^e que Boccace, qui était fils d'une Parisienne, avait emprunté à nos vieux conteurs. Le conte, après avoir fait le voyage d'Italie, repassait en France et n'en paraissait que meilleur; la circulation ne cessait pas. Et, môme sans sortir de chez nous, du moyen âge à ce temps^ci, de Rutebeuf à Béîanger, par Villon, Rabelais, Marguerite de Navarre,
). M, ^, Victor 1-e OwCf
BonaTenture Des Périers, etc., la yeine est visible et
continue; la race gauloise est demeurée en ce sens fidèle à elle-même, — plus fidèle dans ces choses de la malice et du rire que dans la poésie élevée et généreuse.
Que si du xiii* siècle nous passons à l'Âge saivant, nous trouvons un déclin notable dans la poésie. L'avénement et le succès disproportionné du Roman de la RoêCy quelque indulgence et quelque estime qu'on ait pour certains détails énergiques ou gracieux de cette œuvre bizarre, marquent une déviation, une fausse route, malheureusement décisive, dans le courant de rimagination poétique. L'ingénieux et le concerté remplacent la verve naturelle et brisent la bonne veine en des milliers de petits canaux artificiels et de compartiments scolastiques. Mais au xiv* siècle on a, pour se consoler de ce faux triomphe allégorique, une autre allégorie bien supérieure, la vraie satire transparente, emblématique à peine et toute parlante, sous le couvert du Roman de Renart^ dont les meilleures branches et les plus légères remontent au xiii*" siècle, mais dont l'entier accomplissement et le couronnement hardi appartiennent au siècle suivant. Il semble que dans le Renart on pourrait distinguer ce qui est d'avant et d'après Philippe-le-Bel. C'est pourtant au xiu« siècle seulement, ce siècle de génie, de véritable et universelle invention, lu'il convient, ne l'oublions pas, de rapporter les plus jolies branches et rapsodies de. cette
libre épopée satirique, celles qui ont encore naïveté et ^râce dans l'ironie, une sorte de candeur, et en qui ne percent pas trop outrageusement Tallégorie et la satire iout intentionnelle qui sera l'esprit du Renart final. Bar le caractère du Renart finissant, comme celui du Roman de la Rose à sa conclusion^ est le cynisme et l'impudeur. Tout est robuste au moyen âge; la corruption elle-même y est plus épaisse qu'ailleurs.
Quoi qu'il en soit de ces meilleures veines entremêlées et persistantes, et de quelques honorables exceptions qui relardent sur le siècle, telles que la Chronique rimée de Du Guesclin et le Combat des Trente^ ce fragment épique du plus rude et du plus grand caractère, ce poëme d'honneur qui nous rappelle le ton de la Chanson de Roland, la décadence durant tout le XIV*» siècle se continue et, qui pis est, elle s'ignore, elle s'applaudit, elle foisonne et se diversifie à plaisir en toute sorte de subtilités et de fausses gentillesses. L'imagination poétique française est prise désormais et enchevêtrée dans le réseau d*une logique étroite et pédantesque. De menus genres, d'un agrément fragile et bien vite épuisé, ne font qu'éparpiller la méthode et le goût compassé du Roman de la Rose; et un génie individuel, passionné ou tendre, ne vient pas y porter le correctif, y mettre son cachet à part, et les relever ou te consacrer. — Je prends Froissart :.il semble que ce ne soit pas au sujet de Froissart qu'on doive exprimer ^û regret ; il avait en effet sa vocation expresse de chro-
niqueur pittoresque, et il Ta menreilleusement remptie Cependant je n'ai pu lire Froissart poOte sans éprouvei I un regret, qui aura tout lieu de se renouveler quaué V j'en serai un peu après à Alain Chartîery ou môme i Charles d'Orléans dans le V9* siècle : c'est que, d( môme que dans le genre épique, narratif^ sévère, loyal, enflammé, nous n'avons pas eu notre Homère; — de même que, pour le genre satirique sérieux, amer^ élevéj traversé de sublimes tendresses, nous n'avons pas eu uni Dante, unpoôte qui correspondit à Dante pour le génîej et qui gravât pour l'immortalité; — de môme, dans lei genre tendre, amoureux, dans la poésie courte, légère, élégiaque, nous n'avons pas en un Passionné délicat et accompli, qui ait produit, dans l'esprit de cette fin ornée et perlée du moyen âge, de ces immortelles chansons et ballades, telles que celles de Pétrarque. Les mignardises de Froissart n'y répondent pas ; il a la mélancolie joyeuse et flamande. Mais, encore une fois, il faut prendre les dédommagements où on les trouve: la poésie de Froissart est dans sa chronique, daas le pittoresque qu'il y a déployé et oh il excelle. Combien de fois en France la plus grande poésici à une époque donnée, a-t-elle ainsi passé avec armes et bagages, et à la rime près, du côté de la prose I
Ëuslache Morel, dit Deschamps, mort après 1403, à plus de 00 ans, et qui fleurissait dans la seconde moitié du xiv® siècle, poëte moral, didactique, gnomique, patriotique, est un de ceux qu'on a essayé de
faire taioir dans ces derniers temps. On a vu en lui « le type, le représentant de la poésie bourgeoise et nationale au xiv® sièdei comme Rulebeuf était le type du poète populaire et vagabond, du jongleur de talent an xm"". » On lui a prêté un peu plus de physionomie qu'il n'en a eu peut-être, selon le spirituel et périlleux conseil de M. Macaulay, qui est fort suivi aujourd'hui : i Les meilleurs portraits» a dit ce grand peintre historiquoi sont peut-être ceux dans lesquels il y a un léger mélange de charge... Quelque chose est perdu pour Fezactitudei mais beaucoup est gagné pour Veffet..» Les lignes moins importantes sont négligées, mais les grands traits caractéristiques s'impriment pour toujours dans Tesprit. » C'est ainsi qu'on raccommode après des siècles et qu'on refait bien des personnages* Au milieu de vers graves, moraux^ un peu ennuyeuxi il y a» je le sais» de fort jolies choses dans Ëustache Deschamps, notamment un Yirelai bien gai et bien chantant : Eustache Deschamps n'a pas toujours eu 90 ans en poésie. Pourtant, quand on l'a kaucoup lu ou feuilleté, il faut convenir qu'il fait désirer Villon.
Ce sont des orateurs et des moralistes plutôt que des poètes qu'Alain Ghartier et Christine de Pisan. L'esprit du règne de Charles Y, réagissant en littéraiure et en poésie , avait créé toute une école ayant son cachet à part de science, de prudence, d'enseigne- Mvki et de conseih Tous les auteurs qui se rattachent
à l'esprit du règne de Charles Y, soit pour le célébrer^ soit pour le regretter, sont des écrivains de sagesse el de restauration, des écrivains conservateurs. La vraii poésie n'a guère à faire avec eux.
Le XV* siècle n'est pas à mépriser à tous égards pour la poésie. Si l'inévitable décadence, si la vieillesse du moyen âge se poursuit, elle est parfois bienl ornée, et elle cache ses rides sous des fleurs. Comment ne prendrions-nous pas plaisir un moment au gracieux recueil de Charles d'Orléans, à ses vivacités de désir^ à ses regrets d'une mélancolie eïicore riante^ à ses plaintes doucement philosophiques? On noterait, sous cette forme gauloise de rondeau et dans plus d'un re* frain heureux, quelques-uns des mômes accents qui nous charment dans les odes épicuriennes d'Horace : charmant esprit que le sien, délicat, vif, naturel, léger, rendant avec fraîcheur toutes les impressions de jeunesse, de printemps, d'amour, de joie, — puis d'ennui, de déclin, d'hiver, de vieillesse! il mérite tous les éloges qu'on est accoutumé à lui donner depuis l'abbé Sallier, — moins celui de l'originalité. Il n'est que le plus gracieux et le plus parfait des menus trouvères de son temps, dans le goût à la mode.
Tout à côté, un autre prince poôte, le bon roi René, nous présente, dans l'exubérance et l'anachronisme déjà sensible de certains de ses goûts, une espèce de caricature amusante et toute débonnaire du moyen &ge Onissant. On le voit en rassembler avec passion et
manie les richesses et déjà les reliques, si bien qu'on pourrait ]e définir avec exactitude le premier en date des antiquaires. Pour mesurer toute l'étendue de la chute depuis le haut moyen âge jusqu'au dernier tiers duiY** siècle, on n'a qu'à se rappeler le point de départ, cette noble figure du Lohérain Bégon le balafré, debout, adossé à son arbre et le pied sur son sanglier tué, entouré de ses chiens^ défendant sa vie contre de misérables forestiers ; et, comme pendant, cet autre Lorrain manqué, le bon René, se promenant à Aix dans sa cheminée pour se réchauifer au soleil, — dans sa cheminée, c'est-à-Kiire sur un étroit parapet exposé au midi et abrité de tous les autres côtés {aprici senes). — Voilà le contraste, et il ne saurait être pi us frappant, en tre la force adulte et Tirile de ce puissant régime féodal et son extrême caducité et sénilité. Le roi René^ c'est le moyen âge traduit déjà en opéra-comique.
Pour avoir aiiaire à ce qui vit, il faut en revenir à Villon. — Villon était-il un novateur? innova-t-il dans la forme? créa-t-il un genre de poésie ? a-t-il eu l'idée d'une réaction littéraire, comme nous dirions aujourd'hui ? Ce qui est certain, c'est qu'il possédait un talent original; c'est qu'au milieu des polissonneries et des tours pendables où il se gaudissait et où il était maître, il avait Tétincelle sacrée. Quelques pièces de lui se liront toujours. Il a trouvé pour quelques-uns de ces regrets naturels qui reviennent sans cesse, sur la beauté évanouie, sur la fuite des ans, Texpression
166 PREMIERS LUNDtâ;
la meilleure et définitive, une expression yrale, ehaH mante, légère, et qui chante à jamais au cœur et I Toreille de celui qui l'a une fois entendue, n a del éclairs de mélancolie, — rien que des éclairs, n'exa* gérons pas. La critique de nos jours a trouvé à s'éve^ tuer sur Villon; en général, elle aime les aateurs à moitié obscurs, elle n'est pas fâchée d'avoirà pocher en eau trouble. Les critiques, s'ils n'y prennent garde, sont de plus en plus portés à admirer dans un auteur moins encore ce qui y est que ce qu'ils y mettent. Ne metions dans Villon rien de plus qu'il n'y a, et il y aura encore assez pour le maintenir à son rang. Trop loné et surtout loué à faux par Boileau, ce qui reste vrai, c'est que lorsque l'on remonte à la poésie du moyen âge (non pas lorsqu'on en descend en la prenant dès l'origine, mais lorsqu'on y remonte degré par degré), Villon est l'anneau le plus lointain auquel les modernes trocvent à se rattacher un peu commodément. L'abbé Sallier, au xvin* siècle, en découvrant Charles d'Orléans, en remettant en lumière les poésies de ce prince poëte, essaya de le substituer à Villon et de le porter au trône de la poésie du xv* siècle. Cette opinion avait fait du chemin depuis; mais je crois qu'elle ne résiste pas à l'examen et que Villon gardera son rang, qui est le premier.
Pour tenir tête à Villon, Charles d'Orléans a un premier défaut : il est trop clair, et il n'y a pas moyen de lui prêter plus qu'il n'a. Et puis (à parler sans épi-
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^amme) Charles d'Orléans nous offre en effets à traders son onde cristalline, les plus Jolis poissons à icailles d'argent, mais c'est dans un bassin ou dans un bocal, yillon est une source franche, épaisse, abondante, très-boueuse, mais poissonneuse et fertile.
On n'a pas eu, dans ce recueil, à s'occuper du théâ* tre et de la poésie dramatique, sans quoi c'eût été, au IV siècle, la branche de poésie à laquelle il eût fallu le plus emprunter. Le xv^ siècle est le triomphe du llyslère et de la Parce, et il y a des chefs-d'œuvre dans ce dernier genre. On veut faire, je le sais, de la farce de Patelin quelque chose de beaucoup plus ancien; mais c'est au xv* siècle que la représentation de Patelin a dû devenir fréquente et populaire. De Villon à Patelin il n'y a que la main, comme on dit; on sent qu'on a affaire h des poètes qui exploitent un môme fonds de friponnerie et de gaieté. Le Franc- Archer de Bagnolety une autre perle de ces petits ihé^lres, une parade très-spirituelle à un seul personnage, a été attribué à Yilloii.
Après Villon, la poésie française, engagée dans de fausses voies, reprend et poursuit son train de laborieuse décadence. Les formes compliquées de cette poésie mènent très-vite à une sorte de grimoire. Les savants critiques qui ont essayé de frayer un sentier 6t de tracer une voie dans la presse des détestables
rimeurs et rhétoriqueurs qui encombrent la fin du
^^' ûècie ont bien du mérite, et il ne faut pas moins
que leur autorité pour que je me sente la force de lei y suivre. Pour moi, je l'avoue, je m^ sauve de ce mau vais pas (fin du xv' siècle) dès que je le puis, et à Iravers ronces et broussailles, j'arrive tant bien que mal à Marot ; trop heureux d'atteindre enfin un lieu de repos et de plaisance oti je respire.
Ce serait être injuste cependant que de ne pas reconnaître dans le règne de Louis XII une saison propice de malice gauloise enhardie et de satire politique assez piquante. Tout en concevant le dédain qu'auront tout à l'heure les hommes de la Renaissance, et nourris des pures grâces d'Aristophane, pour cette poésie domestique de coin du feu et de cuisine, poésie de ménage et digne du voisinage des Halles, nous ne devons pas le partager. Gringoire notamment, aux beaux jours de sa jeunesse, parait avoir été un très-spirituel vaudevilliste/ et dans un temps où le genre était neuf et supposait plus d'invention qu'aujourd'hui.
En lisant les vers de Marot, on a pour la première fois, ce me semble, le sentiment bien vif et bien net qu'on est sorti des amphigouris de la vieille langue, si mal employée par les derniers rimeurs, qu'on est sorti des broussailles gauloises; nous sommes en France, ea terre et en langue françaises, et en plein esprit français, non plus rustique, non plus écolier, non plus bourgeois, mais de Cour et de bonne compagnie. La bonne compagnie est née avec Marot, François 1" et sa sœur Marguerite, avec la Renaissance ; il y aura en-
core bien à faire pour la perfectionner, mais elle existe et ne cessera plas. C'est bien de François P', de l'avénement du jeune roi Tainqueur à Marignan» que date cbez nous la vraie Renaissance, cette espèce d'aurore soudaine qui se leva sur les esprits et les intelligences, sur le goût public. Des nuages arrivèrent bien vite et s'amassèrent pour gâter la suite d'un si beau matin ; mais, à travers tout, il en parait de loin de beaux rayons encore^ et nulle part ce premier jet d'une lumière nelie et vive n'est plus sensible que dans les poésies de l'aimable Clément. Po6te d'esprit plutôt que de génie et de grand talent, mais tout plein de grÂce et de gentillesse, qui n'a point la passion, mais qui n'est pas dénué de sensibilité, il a des manières à lui de conter et de dire, il a le tour ; c'est déjà l'homme aimable, l'honnête homme obligé de plaire et d'amuser, et qui s'en acquitte d'un air dégagé, tout à fait galamment. Qu'on relise ses deux ou trois charmantes Ëpitres, il n'y a pas d'ode, d'épopée, de grands et sublimes vers qui puissent empêcher cela d'être agréable et joli, et de plaire à des Français. Aussi c'est un point lumineux, c'est un renouveau dans notre poésie que l'heure oîi parut Marot. Il y eut groupe, il y eut action et influence visible autour de lui, et il brille dans le cercle de la royale et indulgente Marguerite, au milieu d'émulés et de disciples qui lui ressemblent, les Bonaventure Des Périers, les Brodeau.
Ce qui manquait à Marot et à sa gentille école, c'est m. 1
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la force, la yigueur, la couleur, rélévation, la grande imagination. Le Roman de la Rose^ je YeA dit, avait jeté l'esprit français dans une route de traverse, où il était empoché depuis près de deux siècles. Cet esprit poétique s'était embarrassé, de gaieté de cœur et jusqu'à épuisement^ dans une forme artificielle, dans un labyrinthe de subtilités d'ob il avait toutes les peines du monde à se tirer, et d'ob il ne se tirait môme pas, s'il n'avait reçu un heurt violent et un vigoureux coup de coude venu d'ailleurs. Malgré l'épuration sensible qui' s'était faite dans la poésie française depuis Marot, et l'aisance aimable qu'il y avait introduite, on n'était point encore sorti de la fausse voie qui avait ramené notre langue à une sorte d'enfance, à une puérilité laborieuse. Pour reinettre les choses de l'esprit, dans notre idiome vulgaire, en digne et haute posture, il était besoin d'un sursaut, d'un assaut, d'un coup de main vaillant dont Marot et ses amis n'étaient pas capables, d'un coup de collier vigoureux ; car c'est ainsi que j'envisage, c'est par ces termes expressifs que j'aime à caractériser la Poétique de Du Bellay et de Ronsard, Poétique toute de circonstance, mais qui fut d'une extrême utilité. La littérature et la poésie française avait perdu la voie haute et directe du moyen âge ; elle avait donné à gauche dans un labyrinthe et un fouillis scolastique; il fallait une grande machine un peu artificielle pour la remettre dans une large voie classique régulière, pour la reporteriez masse dans une
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earrière pleine et ouverte^ qui pût avoir une bonne issue.
C'est à ce point de ?ue qu'il con?ient, pour être justei de considérer Tœuvre de Ronsard et de ses principaux amis. M. Guisot a tràs*bien dit, et au sujet môme de ce généreux poôte si méprisé pat Malherbe s « Les hommes qui font les RéTolutions sont toujours méprisés par ceux qui en profitent » Il fut trôs^aisé ensuite, à ceux qui rabattirent de l'effort premier de Ronsard, de faire fi de lui et de lui reprocher la yioleuce même de cet effort devenu^ après lui et grâce à lui, inutile.
Au lendemain de Marot et dans le court intervalle qui le sépare de Ronsard et de Du Bellay, une nouvelle décadence d'école (car les écoles se succèdent vite en France) se faisait déjà sentir. Il se tentait de rudes efforts incomplets, insuffisants, de la part de Maurice Sève, et dans la petite et docte école de Lyon, pour atteindre aux parties élevées de la poésie : on avait perdu les qualités premières sans acquérir, pour oela> les antres. Louise Labé ne triomphait de ces duretés de ses maîtres et modèles que par deux ou trois éclairs d'une admirable flamme.
Ronsard et Du Bellay firent donc ce qui était h faire» et virent où il fallait planter le drapeau. On peut» ehtre le programme tracé au début par Du Bellay et le ré* sultat final, entre ce qui a été promis et ce qui a été tenu, établir une balance très-inégale et se prévaloir de la différence ; il n'en est pas moins vrai que des
qualités essentielles et neuves furent conférées à la langue poétique; de beaux et charmants exemples furent donnés. Ce qui est le plus à priser de Ronsard et de Du Bellay, c'est surtout ce que j'appelle leur seconde manière. Du Bellay, dans son séjour à Rome, et déjà découragé, a fait d'excellentes et de savoureuses poésies; Ronsard déjà lassé, et sur une corde un peu détendue, a trouvé ses meilleurs accents ; il a corn*posé après 1555 mainte pièce qui échappe presque entièrement à tous les reproches que Ton continue de lui adresser et qu'il ne mérita qu'à ses débuts. Et même vieux et cassé avant l'âge, il ne cessa d'avoir, jusqu'au bout, de ces retours et de ses assauts de verve qu'il a rendus avec feu.
Le dernier mot sur Ronsard a été dit^ et par ceux mômes qui l'appréciaient encore d'assez près, a Ce n'est pas un poète bien entier, c'est le commencement et la matière d'un poGte, » a dit Balzac. — « Ce n'est qu'un maçon de poésie ; il n'en fut jamais architecte, u a dit Chapelain. — <x II n'avait pas tort, a dit Pénelon, de tenter quelque voie nouvelle pour enrichir notre langue, pour enhardir notre poésie et pour dénouer notre versification naissante. » Son tort, ce fut de tenter trop de choses d'un seul coup : « on ne doit pas faire deux pas à la fois. » Mais, tout cela dit et accordé, que de beaux et bons endroits, quel riche fonds d'expressions et môme de pensées pour quiconque aime à se renouveler dans les vieilles lectu-*
Ms I Pellisson, qui s'était mis un jour à le relire, disait qu'il ne s'en était point repenti, a y ayant trouvé, ajoutait-il, une infinité de choses qui valent bien mieux, à mon avis, que la politesse stérile et rampante de ceux qui sont venus depuis. > Ronsard et ses amis ont droit en particulier à notre reconnaissance, à nous qui avons tenté une œuvre qui n'était pas sans quelque rapport avec la leur, et on ne dépassera pas d*un mot la stricte vérité lorsqu'on dira :
a En échouant manifestement sur bien des points, ils avaient réussi sur d'autres, beaucoup plus qu'on n'a daigné s'en souvenir et le reconnaître depuis. Traducteurs libres et imitateurs des Anciens (car ce fut leur principale fonction), ils n'ont pas été surpassés dans quelques parties de cette œuvre; ils avaient trempé la langue poétique, en avaient coloré la diction, en avaient assoupit la m*arche, relevé le ton et multiplié les développements. Il est à déplorer que ces qualités acquises et conquises par tant d'efforts n'aient pu se transmettre insensiblement par voie de tradition et d'hérédité, qu'il y ait eu bientôt après perte, interruption, ruine, et qu'il ait fallu bien plus tard, de nos jours, un autre effort et une exhumation tout artificielle pour les retrouver et y revenir en étendant la main par-dessus deux siècles. »
Cependant l'école de Ronsard avait fait son temps, avait suivi et accompli son cours ; elle avait eu trèsvite ses trois saisons, et après Des Portes, avec Bertaut
la
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et Du Perron, elle finissait par s'aUangair* Des Portes a, en effet, du QuinauU pour la tendresse et la mollesse des accents ; il est à la fois le Racine et le Qiâiuialt de cette école si bAtive de ttonsard. Les gnerrea cÎYilea survenant avaient coupé encore une fois le train des choses et mis la tradition en défauts Une nouvelle inci* pulsion se faisait attendre, lorsque Malherbe parut. Je crois qu'un Malherbe était nécessairsi quoique Régnier 8*en soit trôs-bien passé ; Je crois qu'il était urgent qu'un nouveau chef d'école redonnât un coup d'archet dédsif, et marquât sévèrement la mesure* Il n'en est pas moins à regretter que l'élément négàtil^ répolsil du passé, soit entré pour une si grande part dans la disposition du réformateur. En France^ la procédé invariable de chaque école poétique h son début est da rompre net avec celle qui précède^ de réagir contre el de n'en pas vouloir hériter.
Régnier, au reste (et on ne l'en saurait louer), ftit aussi négatif de l'avenir que Malherbe l'était du paaeé. Neveu de Des Portes, il se croyait de son éoola et de celle de Ronsard i il était surtout de la famille da hk* bêlais, de Yillon et des bons vieux Oauloia, -^ de cette famille modifiée toutefois et fortifiée pai* la régime et la nourriture de Ronsard. Grâce à ces qualités corn* plexes et naturelles^ Régnier nous représente Tun dés moments, Me époqm de notre poésies Omettre Régnier ou ne le nommer qu'en courant, de aérait iiégligër une des formes les plus pleines et les plus essentielles dç
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lotre langue poétique. De nos jours, la réaction anti* classique Ta porté très-haut; il a profité de tout ce que, ians un temps, on a prétendu retirer à Boileau et aus réguliers* S'étant mis en opposition déclarée avec Malherbe, et s'étant fait le défenseur des vieux poètes, il est devenu le premier nom auquel s'est rattaché voloBtier» le mouvement moderne quaùd on est allé re« cherclier ces vieux chefs par-dessus la tête de Mal* Yierbe^
Il ne faut rien s'etàgérer. Toutes les satires de Régnier sont bien loin d'ôtre égales en mérite, en intérêt. Il y a de la rondeur, de bons vers (oh ! des vers charmants), de bonnes tirades, une veine riche, une sève courante, mais aussi bien des solutions de continuité, bien des inégalités, bien des troubles de diction ; après quelque chose de neuf et de vif, il rentre tout à coup dans le lieu commun, dan^ la copie des Ancieds; il divague. Deux de ses satires, pour nous, se détachent entre toutes : l'une littéraire, l'autre morale ; la satire contre Malherbe et celle dé Macette. La satire toute littéraire à Tadresse de Malherbe est excellente, non en totalité^ mais dans toute sft partie critique. Sachons pourtant qu'en parlant si plaisamment de Malherbe et en traçaût le portrait du poëte^grammalrien auquel il oppose celui d*un libre et naïf génie, c'est-à-dire le sien propre, Régnier jugeait bien plus son adversaire d'après ses propos que sur ses écrits et ses œuvres inêmes, Malherbe avait très-peu publié du yiyajil 4ç
Régnier. Celui-ci n*a pas vécu assez pour connaître le vraiy le grand et royal Malherbe, pour assister à son entier développement et à son triomphe. Hélas! il faat tout dire : tandis que, Régnier mourait de débauche à moins de quarante ans, Malherbe, lui, ne cessait de grandir, de mûrir, de rajeunir jusqu'à Tâge de soixantedouze ans, alors que, terminant une de ses plus belles odes, il pouvait s'écrier dans un juste orgueil :
Je suis vaincu du Temps, je cède à ses outrages z Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, A de quoi témoigner, en ses derniers ouvrages, Sa première vigueur.
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore Non loin de mon berceau commencèrent leur cours ; Je les possédai jeune, et les possède encore A la fin de mes jours.
Voilà ce qui est à opposer au portait si séduisant, si chaud de verve, et si charmant de nonchaloir, que Régnier a tracé de lui-même. Pour nous, ne sacrifions ni Malherbe à Régnier, ni Régnier à Malherbe. Régnier, vis-à-vis de Malherbe, n'a rien perdu, mais il ne gagne pas tout. Ce sont deux théories, deux tempéraments en présence : d'une part, la théorie de la veine libre et du premier jet, du laisser-aller, de la verve pure et simple quand elle vient et comme elle vient (Régnier ou Alfred de Musset); et d'autre part, celle de la verve contenue, élaborée, resserrée et fortiûée par l'art (Malherbe ou André Ghénier), Selon Malherbe, il ne
suffit pas de cueillir à pleines mains et de ramasser dans un pré de belles fleurs, il faut savoir encore les tresser.
Mais dans la satire de Macette^ contre la DéTOte hypocrite, Régnier a fait un chef-d'œuvre. Cette pièce, admirable d*un bout à l'autre, prouve tout ce qu'avec du travail et une conduite meilleure de son talent il aurait pu être, et le rang qu'il pouvait tenir entre les plus mâ^s génies. Tout coup porte ; ce sont à tout moment des vers nés proverbes, et qui, s'ils ne l'étaient déjà, le sont aussitôt devenus; le texte en est semé. Il y coule une verve ardente, généreuse, une verve sans fin. Le poète a atteint la plénitude de son style. C'çst tout à fait le ton de Molière avec plus de pureté, et sans rien de ces étrangetés qui nous déroutent ailleurs chez Régnier et nous font perdre la trace. C'est son Tartufe y à lui, et son École des Femmes à la fois. On a par là l'idée de tout ce que Régnier aurait pu faire. C'est le meilleur exemple de cette poésie de pure race, franche du collier, gauloise de suc et de sève, qui s'est trop perdue. Rien n'est plus propre à nous faire comprendre ce qu'aurait été la poésie française, si elle avait su échapper au trop de politesse du xvii^ siècle, et si, avant de tant chercher à se clarifier au risque de s^affaiblir, elle avait pu arriver, dans un tel génie, ou dans des génies tournés vers d'autres genres, à son entière maturité.
Régnier, pas plus que d'autres génies nés gaulois,
n'était incapable de tendrease, bien qu'il n'y ail pai abondé babitoellement ; mais, comme Villon, il a en des accents rares et sentis, ses éclairs de mélancoUa d'autant plus à remarquer 6t plus touchants: ainsi dans ces Stances qui ont poar refrain ce vers plainiif re-* tourné et modulé sur tous les tons s
Hélas I répondez mo), qa'est-elle deyennet
C'est singulier à dire d'un posre aussi libertin que l'était Régnier; mais dani l'accent ému et pénétré de ces Stances^ il y a dé l'Orphée qui a perdu aoti Eurydice.
Je m'arrête, n'ayant roulit que lonér Régnier de ses fiertés de style, de ses aimables nonchalances^ de tous ses dons heureux, sans fuire de son éloge une injure à Malherbe. Regrettons ces séparations de beaux génies, ne les aggravons pas I Goncilions^les du moins daiif notre critique ourerte, équitable, nous gardant de les , imiter dans leur mutuelle injusticci et de rendre, ft notre tour, la pareille au rigoureui Malherbe pour s'être donné le tort de febnter une telle poésie et de s'aliéner un tel eompèret
Ce regret exprimé, nous n'avons plus qu'à suivre: Malherbe et ses disciples immédiats, Racan, Maynard, tous deux élevés dans la crainte du maître, et par lui initiés à tout leur talent, forment un groupe bien complet en soi, et introduisent un bien beau moment, le plus classique dans le passé, pour notre poésie ly-
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(qae. Quelques-unes de leurs odes, en très-petit
ombre, il est vrai, mais exquises en qualité, nous
tiFrent réunies toutes les conditions de la muse lyrique
Dodêrêe, harmonie, douceur, élégance, maturité, la
)erfection enfin.
Cm deux nyw^ d'Horace, héritiers de m lyve,
a dit L.a Fontaine^ parlant de Malherbe et de Racan ; il l'aurait pu dire également de Maynard, à moins qu'on n'aime mieux croire que Maynard a eu cet insigne bonheur de faire une ode et quelques stances plus fortes que son talent.
Il n'y a que des instants dans la poésie . Le bel esprit et le faux goût des salons régnants avaient dès longtemps corrompu cette veine unique et si heureuse, quand le règne de Louis XIY s'inaugura. D'autres genres pilus amples, plus majestueux, plus sévères, occupèrent la scène et éclipsèrent cette poésie qui va s'inspirer plus librement à l'écart, au gré de la fantaisie et du rêve. Ce n'est point en présence des grands monuments de l'art qu'on s'amuse à se baisser pour cueillir des fleurs. Ceux pourtant à qui la grâce est surtout chère et parait plus belle encore que la beauté^ ne sauraient se plaindre du trop de grandeur et de pompe de ce règne auguste, quand ils ont La Fontaine pour faire toute la semaine, s'ils le veulent, l'école buissonnière, et Racine pour maître de chant, aux jours solennels, avec les chœurs à^Esther et à!Athalie%
Après Louis XIY les monuments cessent; nous re^ commençons à errer et à butiner. — La polémique qui s'est éleyée, il y a plus de trente ans, au sujet de Jeao- Baptiste Rousseau, de celui que des classiques de seconde main s'obstinaient à nommer k grand Lyrique^ est dès longtemps épuisée; il est facile aujourd'hui d'être juste et de ne lui dénier^iucun de ses mérites. Il était assurément un bon, un habile ouvrier lyrique; il a de belles strophes^ des parties d'éclat et d'harmo* nie, il a du talent; mais tout cela sonne creux et sent le plaqué. Par je ne sais quel secret défaut de Tima* gination ou du cœur, il nous laisse froids, même là où il a le mieux réussi. 11 a parfois le labeur heureux; mais il ne charme pas, il ne ravit jamais. Il est des poôtes dont la personne achève les œuvres inégales et incomplètes; la personne de Rousseau réfutait et contrariait plutôt les siennes en ce qu'elles ont de noble et d'élevé. Triste, ingrat, jaloux, môme vénéneux, on ne trouvait rien en lui qui répondit à l'enthousiasme factice dont il animait quelques-unes de ses élucubrations lyriques. Villon, Afarot, Ronsard, Malherbe, ont tous eu une grande action personnelle, et dans le sens de leur poésie; Rousseau n'en a eu aucune, et, sans son exil, il l'aurait eue plutôt en sens inverse.
C'était le contraire pour Voltaire, le seul vrai, le seul grand poôte du xviii*^ siècle. Son imagination est toujours présente. Chez Voltaire, les œuvres font défaut souvent ; mais tant que la personne est là, là aussi est
le poète. Il l'est dans tout ce qui vieat de source et qui sort inyolontairement de sa plume, pièces légô res, satires, boutades, débuts de chants, vers saillants nés proverbes, qui lui échappent en tout sujet, et qui courent le monde. Il Test, poète, dans la conversation, par le jet pétillant de Tesprit, par Tétincelle perpétuelle, par le tour vif et charmant qu'il donne à toute chose. Mais quand il n'est pas soutenu par ce jet immédiat, dès qu'il compose, il faiblit ; le style fait défaut ; dans l'épopée et dans la tragédie, il s'est contenté de ce qui suffisait à son temps, c'est-à-dire à la moins poétique des époques.
Ce xYiii"^ siècle, si spirituel en ei&t, et malgré une ou deux rares exceptions, pèche tout à fait par le style en poësie : en général, il ne s'en doute pas. Un petit exemple, entre beaucoup d'autres, m'a frappé et me servira à rendre ma pensée. La jolie épigramme ou élégie de Glaudien, le Vieillard à Vérone^ a été imitée par quatre poètes, à quatre moments de la langue : par Melliade Saint-Gelais, par Ronsard, par Racan, et enQii par le chevalier de Boufflers. Examinez et comparez; vous avez tout un concours. Chez Mellin de Saiûl-Gelais, c'est à la fois délayé et rude; il n'y a guère qu'un ou deux bons vers; le traducteur ne lutte pas d'expression, il n'essaye pas ; sa langue n'est pas faite, son instrument n'est pas sûr ; l'art est absent ; il ne fait, en quelque sorte, que dégrow'r son Ancien, Chez Ronsard, on sent du mieux; il suit son texte de iii. 1 i
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plus près, il serait de force à laUer, et il Ta fait ayao tagèusement aillean; mais cette fois, tout considéré il n'a que médiocrement rémsi. Celai qui réassit, c'ea Racan, qui dévek^pe etd^oie Téidgramme ancienne et en fait tout un tableau éteadn, éqcrâlent ou supé rieur, avec une touche aisée d'originalité et cosnine un large teinte de soleil couchant répandue sur l'ensemble Que si, après cela, on passe à Boufflers, à cet abbé chevalier, qui était en eon temps on auteur de vers i la mode, comme Mellin de Saint-Geliùs Tétait dans 1( «ien, on croit revenir en arrière, ou plutôt on se sen déjà en décadence. Lisez, si vous êtes curieux. Voie le début:
Heureux qui dans son champ, demeurant à l'écart. Sans craintSi sans désirs^ sans éclat, sans envie, Dans l'uni formifé passa tonte sa vie, £t que le môme taU vit enfant et vieillard.
Jadis il a bondi sur ce m&me rivage,
Où son corps épuisé se repose anjourd'hai ;
Il folâtrait dans son Jeune âge Sur ce même b&ton qui devient son appui...
Est-ce assee prosaïque et sec? Est-ce assez inexact d€ ton? Les expressions ne correspondent pas entre elles; l'analogie est violée; on ne folâtre pas sur un bâton: il faudrait chevauchait, cmakadait. A Mellin de Saint- Gelais, il semble qu'il n'y avait pas encore de style poétique d'un tissu ferme et suivi; et, à BoufOers, it jsemble qu'il n'y en a plus. — Je sais qu à côté de
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toufflers on m'opposera le gracieux, l'élégant Parny, fépaté racinien en saateiBfps dans Tél^ie amoureose ; nais, de ma remar q[ue, l^essentiel et le principal restent rrais.
Au xYni* siècle, il nV a de io\A h fût po6te que Y claire dans la poésie raillease et légère^ et ensuite àndré CSfeénier dans la poésie sériense et renouvelée.
Il serait trop aisé de louer les modernes devant lea modernes, et je n'en ferai rien. On aura d'ailleurs, dans ce recueil, assez de preuves de la richesse de la lernière Flore française ; les plus grands noms, les plus Dounus, ont été ceux qu'on a le moins mis à contribution ; c'est dans les autres, chez les seconds (poetœ minores)^ qu'on a le plus abondamment puisé. Rien ne montre mieux à quel point le mouvement poétique du Mx^ siècle a été général, spontané, fécond ; toutes natures, aussitôt averties, ont donné ce qui était en elles. Quelques-uns des critiques qui ont travaillé au choix, eV qui en ont pris Toccasion de juger, sont poëtes euxmêmes : on a ainsi une image des théories et des œuvres à la fois. On a cru pouvoir laisser chacun aller assez iîi>rement à sa sympathie, à sa prédilection : en telle matière un peu de fantaisie ne messied pas. L'amour de la poésie et de tout ce qui a la flamme, la baine du prosaïsme et de tout ce qui est commun, ont ïiaru le meilleur des liens et donner au livre une suffisante unité. Voilà donc la récolte faite ; les greniers sont pleins, les vergers sont dépouillés; glaneurs et
moissonneurs sont assis à regarder, comme sar la fii d'une journée de labeur. Jouissons tous ensemble de h saison passée, mais que ce soit encore pour en tirei bon conseil, et en vue de la saison à venir.
Poésie du xix* siècle qui fus l'espérance et Torguei de notre jeunesse, qui fus notre plus chère ambition aux heures brillantes, qui depuis as fait bien souTea( notre soin, notre sollicitude, notre tristesse même et notre mécompte, nous n'avons pas en définitive à rougir de toi ! Ce ne sont pas seulement les plus grands qui ont excellé' dans quelques-unes de tes parties les plus hautes et les plus heureusement renouvelées, ce sont des poètes moindres, mais poètes encore par le cœur, par la fantaisie, par l'art, par une Tocation sincère I Que de fleurs on verra ici, moissonnées ou glanées dans ce riche domaine de récente et dernière culture, et par la main de ceux môme qui en ont quelquefois fait naître ! Mais le danger, depuis quelques années, est celui-ci : les maîtres ont fait des disciples, ne nous en plaignons pas, mais les disciples sont nés trop au hasard. Tous ont voulu toute chose; nul n'a douté de rien. Il en est résulté que les novices et les inexperts se mettant à l'œuvre sans se douter de la difficulté de l'art, toutes les manières ont été imitées presque à la fois et bien souvent confondues. Les distinctions délicates, mais essentielles, qui séparent les genres, qui limitent et déterminent les styles, ont été méconnues et mêlées. Les fils les plus divers ont été
brouillés dans une même trame. Le prosaïque, avec son amalgame, est ainsi rentré dans la poésie. Ce style poétique si éclatant^ si savant naguère, si ferme aux bons endroits sous la main des jeunes maîtres^ s'est trouvé compromis de nouveau et remis en question, au moment même où il venait d'être reformé et recréé. La tradition, même si courte^ a déjà fait défaut. J'ai souvent regretté qu'une Poétique large et moderne, tenant compte de tout dans le passé, ne définissant que ce qui est possible et laissant le reste au génie, ne fût pas venue à temps consacrer quelques préceptes, poser quelques interdictions, rappeler les vrais et immortels exemples. Et ce qui vaudrait mieux que toutes les Poétiques, ce serait un exemple nouveau et vivant. La Nature seule peut créer le génie : à celui qui doit venir et en qui nous avons espérance, nous dirions : « Il n'y a plus de théories factices, de défenses étroites et convenues; le champ entier de la langue et delà poésie est ouvert devant vous, depuis l'âpre simplicité des premiers trouvères jusqu'à l'habile hardiesse des plus modernes, depuis la Chanson de Roland iusqu'à Musset :* langue de Villon, langue de Ronsard, langue de Régnier, langue de Voltaire, quand il est en ^erve, langue de Ch^nier (je ne parle pas des vivants), ^out cela est votre bien, votre instrument; le clavier est immense. Couleur, vérité, expression^ elle estpartout où vous la voudrez prendre. Votre palette est la plus riche, la plus diverse, la plus variée; vous n'avez qu'à
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puiser aa gré de ¥08 inspirations, suivant i^otre habileté et votre audace; mats vous ne confondrez rien^ vous unirez tout ; vous fondrez tout à la flamme de votre génie ; vous remettrez cbaqne chose à son point dans la trame du bel art, 6 grand po§te qm naîtrez f »
f fétriw IMS.
LES FILS
M. Saint-Marc Girardin^ cet agréable badin, nous
raille aujourd'hui dans le Journal des Débats sur ce que
wous avonsdit de Thérédité des esprits en littérature '^.
Mais il a légèrement travesti notre pensée pour la mieux
réfuter» Nous n'avons jamais dit que le iils d'un écri-
vain^ d'un poêle célèbre, s'il a lui-même du mérite et
dataient^ ne pût légitimement hériter et profiler de la
part d'honneur et de faveur acquise par un illustre
père ; et il est surtout très-bien à lui de soutenir le
uom en sachant varier le mérite. 11 y a longtemps que
M. de Fontaoes a dit, avant M. Saint-Marc Girardin,
et en recommandant un jeune patricien d'une haute
espérance : « C'est un si beau talent dans un si beau
nom ! 9 Nous admettons donc très-bien que l'on sache,
Extrait du joarnal le Constitutionnel
2. Dans un article, intitulé: Des prochaines élections de VAcademie (20 janvier 1862), et recueilli depuis dans les Nouveaux Lundis, tome I.
gré à M. Legouvé d*ôtrele fils de Tauteur du Mérite des Femmes^ et que môme M. Alexandre Dumas fils profite du renom de son père. Je ferai seulement remarquer à M. Saint-Marc Girardin qu^il s'agissait, dans ce que j'ai dit» de TÂcadémie française, et que leur renom n'a guère jusquMci profité à aucun des deux Dumas. Je les cite, puisqu'il les cite. Il s*agissait uniquement, dans le cas particulier, de savoir si le prince de Broglie a un talent si extraordinaire qu*il doive aspirer à une nomination en quelque sorte extraordinaire et d*exception, qui le fasse siéger à TAcadémie à côté du duc, son père ; s'il y a lieu, en un mot, à un cumul dans une môme famille. Je ne crois pas, n*en déplaise à M. Saint-Marc Girardin, que s'il s'agissait de deux hommes de lettres sans nom aristocratique, et à mérite égal, la question même se posât à ses yeux. Je fais la part des talents, des vertus, de l'autorité morale, et je dis qu'un de Broglie à l'Académie, c'est bien, c'est très-bien ; mais c'est assez. Deux de Broglie à la fois, c'est trop. Est-ce clair ?
M. Saint-Marc Girardin a voulu nous donner une leçon de goût, nous la lui rendons. Il y a quelqu'un en tout ceci qui a manqué de tact et de discrétion tout le premier et ce n'esl pas nous.
19 septembre i86S.
LA DIANA
J'ai regretté l'autre jour^ je lYvoue, de ne pas être
un peu de l'opposition, afin d'être plus en droit de dire
ce que je pensais après avoir lu l'excellent et spirituel
discours que M. le comte de Persigny a prononcé à
Montbrison ; mais enfin de ce qu'on a Thonneur d'être,
par goût et par choix, le serviteur et l'ami des gens,
ce n'est pas une raison pour éviter de dire d'eux le
bien que l'on pense. Ici, nous avons été devancé par
tout le monde, par tous nos confrères de la presse, et
nous nous en félicitons. Ce discours, prononcé le
29 août dernier, à la séance d'inauguration solennelle
d'une Société historique locale et accueilli avec une
sympathie si marquée par toute la population d'un
département et d'une province, est de nature à faire
naître plusieurs réflexions.
Je ne sépare pas le discours de tous les actes qui l'ont précédé, du rôle actif, bienveillant, vigilant, que
Article publié par le ConstilutionneL
H. de Persigny n'a cessé de remplir depuis des années dans le département de la Loire, dans ce vieux pays du Forez qui est le sien et où il s'est acquis une popularité, une amitié de toutes les classes, qui ne cherche que les occasions de se manifester. Voilà, me disais-je en paroeurant le recueil local où Ton a réuni les touchants témoignages rendus à M. de Persigny daujs ses visites à SainL-Étienoe et à Montbrison, et qui sortent tout à fait du ton officiel, voilà une province qui vit, qui échappe au reproche qu'on a souvent adressé à notre centralisation admimstralÎTe, d'ailleurs si utile, de n'être qu'un mécaniBine, « ensemble de rouages, et de laisser en dehors ts coentr et l'âme des populations. Les provinces autrefois vivaient, mais elles se cantonnaient aussi ; elles se séparaient volontiers du centre : ici en voilà une qui snbsiste ou qui revit avec un: tondsr rfe souvenir», d'affections, et qui cependant ne ffond'e pas. Le vieux cœur se remet à battre à travers les maille» du réïseau moderne et ne cherche pas à le brider. On a pourtant souffert dans ce pays de Saint-Étienne aut-ant et plus que dans d'autres depuis* deux années; l'industrie y a traversé une pénible crise*; mais on a eu- lia fbfce dte soxt&rir sans s'irriter, sans aecuser le gonveraernenlr qu'on savait attentif et plein de sollicituete Tes piàiiDlfes étaient patientes, elles> sentaient qu'elles arrivadent en lieu sûr, »t personne n'eût dît ce mot injuste : Ah I si F empereur k savait l Cette confiance,., cette, uaîoai cette fii-
LA DIANA. iM
te
sîon des diTerses ciassesduis un mérae intérêt, dans un même sentimeat, offre nàk spectacle qui fait du bien. La France est une t>ette pairie ; elle a de ces jours où tous les cœurs n'ont qu'un seul rœu, qu'un cri édataat ; ce sont des journées héroïques, populaires, militaires, m6me civiles, où l'on se retrouye, où tout se confond ; dates immortelles, véritables époques dans notre histoire I elles consolent de bien des inter<* valles. Mais aussi dans ces întervalles, fue de misères, que de tiraillements, que d'inconséquences, que de velléités chétives, que de boudsrîes eontve ce qui existe, que de taqmneriei de méchants enfents (et il y en a dans le nombre qui devraieni ftre sages, car ib scmt grands et même célèbres), et combien ils seraient attrapés tout les premiers si un mauvais Génie les prenait au mot ! En ces tristes journées on est tenté de se demander vraiment si Ton est une nation forte, sérieuse, ayant le caractère fait. Oh 1 si Ton pouvait sur tons les points de la France, à commencer par nousmêmes au centre, inspirer un esprit 4*union qui ne soit point de servilité, mais d'affection i une diose commune, à une seule et même diose qui soit nôtre, et qu'on n'aspire qu'à améliorer, à perfecticMmer, eh 1 comme alors la France serait belle et forte, non-seulement dans ces grands jours qui ne sont qu'à elle dans l'histoire et par où elle éclate au monde, mais au^i dans ce tem kê jêvfn qui est bien de quelque prix dans la vie^es peuples et dans celle des individus.
Que chacun y travaille selon ses forces, à sa portée, ou sur plusieurs points ou sur un seul. II faut rendre à M. de Persigny cette justice qu'il a dans le cœur ce je ne sais quoi d'élevé qui répond bien à un tel sentiment, qui y sollicite et peut y rallier même des adversaires, qui va chercher en chacun ce qui est vibrant, et que le sentiment napoléonien historique et dynastique tel qu'il le conçoit dans son esprit et dans son culte, tel qu'on l'a entendu maintes fois l'exprimer avec une originalité saisissante (toute part faite à un auguste initiateur), est à la fois ami de la démocratie, sauveur et rajeunisseur des hautes classes, animateur de la classe moyenne industrielle en qui il tend à infuser une chaleur de foi politique inaccoutumée.
En revenant au discours du Forez, on retrouve là dans la piquante théorie de la noblesse qui, à la bien entendre, n'est plus un privilège et doit se répartir à divers degrés entre tous les individus d'un même pays, une variante ingénieuse pour exprimer ce sentiment patriotique d'union. Il n'y a plus de démocratie absolue ; il n'y a plus d'aristocratie retranchée : nous tous, enfants d'un môme pays, nous nous divisons inégalement et à Pinfini en deux classes qui se modifient, se pénètrent et travaillent à se refondre chaque jour en vertu d'un va-et-vient aussi naturel que l'est dans le corps la circulation du sang ; parents riches et parents pauvres, voilà toute la différence. Puisse une ex-
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plication si généreuse courir et se propager I Et c'est ainsi que dans cette salle des anciens États du Forez, sauvée, grâce à lui, de la ruine et consacrée désormais à la Société historique de MontbrisoQ, sous ces voûtes et entre ces murailles toutes chargées d'armoiries et â'emhlèmes, M. de Persigny a fait que chacun pût y jeter les yeux saus trop d'orgueil et sans trop d'envie. Mais il y a dans ce discours une autre idée toute pratique, et qui mérite qu'on la mette en vue et en saillie ; c'est ce que j'appellerai Tidée de centralisation historique provinciale : réunir dans un seul et même local tout ce qui se rapporte à l'histoire de la province sous forme graphique, c'est-à-dire tout ce qui est écrit ou tout ce qui peut se dessiner ; et pour être plus précis, j'emprunterai les termes de M. de Persigny lui-même : « fonder une sorte de cabinet historiographique ah soient réunies toutes les sources d'informations ; par exemple, une bibliothèque de tous les livres ou manuscrits qui peuvent concerner le pays ; une seconde bibliothèque de tous les ouvrages faits par des compatriotes ; un recueil des sceaux et médailles de la province, ou fac-similé de ces objets; une collection de cartes géographiques et topographiques du pays, de plans, dessins, vues, portraits des grands hommes ; des albums photographiques pour la reproduction des monuments archéologiques ; un cabinet de titres, chai^ tes, actes authentiques, originaux ou copiés, et surtout un catalogue suffisamment détaillé de tous les do-
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cuments qni peinreni intéresser la proTince, dans tes collections publiques ou particulières^ dans les archi' ▼es, bibliothèques» musées et cabinets de Paris, de» département et de l'étranger* s
Voilà ridée dans son originalité, et eiie petit trouver son application ailleurs. Je sais biea que qadque chose d'analogue ou d'approchant doit eilster déjà grâce ani différentes Acadéoiies de province, aux Sociétés d'émutotion, etc. ; mais il n'y a rien de eomi^et en ce genre; la dispersion, la dissémination est toujours ce qui nuit aia études provinciales* Le ministre de l'Instruction publique a, par une foadatîoQ heureuse, réuni depuis quelques années, les travaux de^ diverses Sociétés provinciales et les a fait en quelque sorte comparaître à son ministère pour être, après exa* men en commission et rapport, analysés ou mention* nés dans la Itevue det Sociétés savantes .'^une solennité annuelle rassembla à Paris sous sa. présidence et mti en contact, dai^s une sorte- de congrès, les fiMinbreis de ces Sociétés qui correspondent utilement aveer son ministère. Mais ici le point de vue est autre; c'est en province m^me et sur les lieux qu'on a voulu fond^er un centre approprié d'études et de recherches pour l'histoire locale. M. de Persigny qui, il y a neuf ans^ présentait à la signature de l'empereur un plan d'mvtntaire somnaaire de toutes les Archives de l'Empire et organisait ee travail qui n'a cesaé depuis de se pour-* suivre et qui vient de produire ses premiers résultats
caprimés, a eompris où est le poîHtde la difûculté et
suggéré un may«i qui peat être é'aa atile exemple.
ua IHcanaj organûée comme elteval'è^e, et d'après le
^lan iacliqué^ méritera de deTemruike société modèle.
TcHSt ce qu'on pcarra réunir délivres^ de maDuserits^
oo le réunira, et^ poojr ces derniers» à défaut des ori-*
^nauK qui apparlienn^t le plos aoovent à des dépôts
publies CMS de copies longue» à faire et inotilesy on aura
èsoL moias le» indieations précises^ immédiates» Il ne
d'agi! pas de faire donble emploi avee la Bibliothèque
de la vîOe et a?ec le» Arohires départementales, mais
de faire lien.
Un des obstacles, il est bon ie le savoir, que ren- «montrent quelquefois les jeunes gens studieux de La f rovince, lorsqu'ils désirent prendre connaissance des richesses enfouies que contiennent^ ye ne dis pas les Archives (les mlà à jour),, mais les Bibliothèques locales, c'est, le croirait-on? la jalousie du bibliothécaire. Ce. que je yais dire n'est pas un conte : je sais telle grande ville de province» siège de Facultés, dont la Mbliothèque possède un manuscrit d'Alfieri ; un jeune homme demande à le consulter*: le bibliothécaire, gardien du trésor,, s'effraie à. cette seule demande : « Je puis bien vous le montrer, répond-il^; prenez le chiffre du format, le nombre de pages, si vous le voulez ; parcourez-le même, mais je ne puis vous en laisser copier une ligne. » Et pendant tout le temps que le manuscrit était en main, le malheureux homme en peine
était là tournant, rôdant autour du pauvre curleax qui se sentait lui-même sur les épines de se voir ainsi épié. Évidemment Tavare avait peur qu'on ne le volât en retenant par cœur quelque chose. De tels bibliothécaires heureusement sont assez rares en province ; combien j'en connais, en revanche, d'obligeants, d'hospitaliers, de communicatifs I Mais quelques-uns, cela est trop vrai pourtant, se sont accoutumés à croire que ce dont ils ont la garde est à eux; ils se proposent toujours d'en faire pour leur propre compte une publication qui ne vient jamais; \Vais eunuques du sérail.
Ne faisant rien, nuisant à qui veut &ire.
Il importe de tirer de leurs griffes ce qu'ils retiennent comme secrets d'État. Ce qu'un individu a peine à faire, une société composée des notables du pays le fera aisément. Toutes les clefs tourneront d'ellesmêpries, toutes les portes s'ouvriront.
Une idée utile et toute pratique, une chaleureuse et patriotique étincelle, c'est ce que nous nous sommes plu à relever dans un discours, spirituel assurément, mais qui n'aurait pas été remarqué à ce degré s'il n'avait été l'expression de convictions senties, et s'il n'était venu à la suite et en compagnie d'actions nées du cœur.
9tl décembre 180S*
ATALA, RENÉj LE DERNIER A6ENCERAGB ^»
Un volume qui contient Ata/a, René et le Déifier Ahencerage, renferme à peu près tout le génie de Chateaubriand artiste : si Ton y joignait, entre René et le Dernier Abencerage, la confession d'Eudore, extraite des Martyrs et contenant l'épisode deVelléda^on aurait toute son œuvre d'art en abrégé, exquise. Il n'y manquerait rien. On y embrasserait dans un seul coup d'œil les premiers essais gigantesques, excessifs, un peu extravagants, d'un talent pittoresque* et passionné, tout neuf, sa perfection presque aussitôt, sa saison toute classique dans René et dans Eudore, sa manière parfaite encore, mais déjà un peu sèche et roide, dans VAbencerage,
1. Avant-propos dicté un matin par M. Sainte- Beave pour l'édition de ces trois ouvrages en un volume dans la Collection Micbel Lévy.
On a fait bien des critiques d*Atalaj et dans le temps môme où elle parut et depuis. Toutes ou presque toutes sont justes. Ce petit roman qui ne devait être primiti- ▼ement qu'un épisode de la grande épopée des Natchez en a les défauts. Je dis roman et j'ai tort. Dans la pensée de l'artiste, c'était moins un roman qu'un po^me, un poôme moitié descriptif, moitié dramatique^ renchérissant sur les anciens^ sur les modernes, sur le poème de Paul et Virginie, le dernier en date. L'auteur voulait présenter un tableau du trouble de la passion chez deux natures sauvages et primitives, placées au sein d'un désert inconnu et non encore décrit. Il voulait, de plus, mettre cette passion en contiraste et aux prises, à la 6d, avec le calme de la religfûn, •— dé la religion qui, telle qu'il Tallait peindre, devenait une nouveauté aussi, une résurrection et comme une découverte. Qu'il y ait eu de l'arrangement et de la symétrie jusqcre dans le désordonné des peintures; que les paysages soient tout composites, et ne se retrouvent ûuQe part, avec tout cet assemblage imaginatif, dans la nature même et dans la réalité ; qu'à côté de ces impossibilités d'his* toire naturelle, il y ait des anachronismes non moins visibles dans les sentiments ; qu'il y ait des effets forcés et voulus; que, sous prétexte d'innovation, l'auteur moderne ait sans cesse des réminiscences de l'Antiquité; qu'il parodie souvent Homère et Théocrite en les déguisant à la sauvage, tout cela est vrai; et il est vrai encore que les caractères de ses deux personnages pr in-
cipttox ne sont pas consistants et qu'ils assemblent des q[asilités contraires, inconciliables, tenant à des âges de civilisation très-différents. Le christianisme, on Ta dit, est plaqué dans le personnage d'Âtala ; il n'y a pas en elle cette fusion insensflbJe qui fait le charme; il y a du tatouage. Qne sais^ encore? Maïs qnand on a dit tout eela, on n'a rien pnmté; le talent de Tautear, dans ce qa'il a précisément de neuf, de puissant et de grande ne laisse pas de tous prendre, de vous remuer étrangement et (te triompher. Qu'on relise d'une part cet adorable livre de Pmi/ e< Virginie: qu'on relise ensuite Atalaf on est enlevé malgré soi^ entrahié, enivré. Je Tai dît ailleurs : «r malgré tout, Atala garde non pas son éharme (c'est un mot trop doux et que j'aime mieux laisser à yirginie)| mais son ascendant troublant; au milieu de toutes les réserves qu'une saine critique op« pose^ la flamme divine y a passé par les lèvres de GhaC'> tas oo de Tauteur, qu'importe? Il y a de la grandeur mônite dans la convulsion. L'orage du cœur y vibre et y réveille les échos les plus secrets. On y sent le philtre^ le poison qui, une fois connu, ne se guérit pas ; on emporte avec soi la flèche empoisonnée du désert. »
M. Joubert, l'ami intime, l'ami du cœur et du génie de M. de Chateaubriand^ écrivait à madame de Beaumont, inquiète et craintive, à la veille de la publication à* Atala (mars 1801), cette lettre qui est restée le jugeinc;nt définitif et qu'enregistre la postérité;
a Je ne partage point vos craintes, car ce qui est beau
De peut manquer de plaire ; et il y a dans cet ouvrage une Vénus, céleste pour les uns, terrestre pour les autres, mais se faisant sentir à tous.
u Ce livre-ci n'est point un livre comme un autre. Son prix ne dépend point de sa matière qui sera ce. pendant regardée par les uns comme son mérite, et par les autres comme son défaut ; il ne dépend pas môme de sa forme, objet plus important, et oh les bons juges trouveront peut-être à reprendre, mais ne trouveront rien à désirer. Pourquoi? parce que, pour être content, le goût n'a pas besoin de trouver la perfection. Il y a un charme ^ un talisman qui tient aux doigts de l'ouvrier. Il taura mis partout, parce qu'il a tout ma-' niéy et partout où sera ce cbarme, cette empreinte, ce caractère, là sera aussi un plaisir dont Tesprit sera satisfait. Je voudrais avoir le temps de vous expliquer tout cela, et de vous le faire sentir, pour cbasser vos poltronneries; mais je n'ai qu'un moment à vous donner aujourd'hui, et je ne veux pas différer de vous dire combien vous êtes peu raisonnable dans vos défiances. Le livre est fait, et, par conséquent, le moment critique est passé. Il réussira, parce qu*il est de r Enchanteur. S'il y a laissé des gaucheries, c'est à vous que je m'en prendrai ; mais vous m'avez paru si rassurée sur ce point, que je n'ai aucune inquiétude. Au surplus, eût-il cent mille défauts, il a tant de beautés qu'il réus- ^ sira : voilà mon mot. J'irai vous le dire incessamment.»
Après Atala, René, Ici la perfection est atteinte ; la
mesure est trouvée. Un souffle égal, soutenu, harmonieux, anime chaque phrase, chaque couplet de cette confession mélancolique. L'auteur, en retraçant dans la figure de René son propre portrait de jeunesse, son portrait idéalisé, a par là même présenté comme un type de la maladie morale des imaginations à cette époque et pour les générations qui ont suivi. Toutes les contradictions qui se rencontrent dans le caractère de René se retrouvaient également, à quelques variantes près^ dans celui de bien des jeunes gens d'alors, surtout quand la lecture de René les en eut avertis. Tel est
Vefiet magique de ces petits chefs-d'œuvre venus à leur
moment : ils sont comme un miroir où chacun se reconnaît et apprend, pour ainsi dire, à se nommer ; on se fût cherché sans cela vaguement, bien longtemps encore, sans se bien comprendre ; mais voilà qu'on se regarde à l'improviste dans un autre, dans le grand artiste de la génération dont on est, et Ton s'écrie tout à coup : Cest mot, c'est bien moi! René est bien le fils d'an siècle qui a tout examiné, tout mis en question; mais le fils ne s'en tient pas au testament du père, il veut recommencer la vie et ne sait comment ; une intelligence avancée, consommée, qui a tout décomposé de bonne heure et tout analysé, se trouve chez lui en désaccord flagrant avec une imaginatiop réveillée et puissante, avec un cœur avide, désenchanté et inassouvi. Auparavant l'on ne désirait que ce que l'on connaissait : c'était comme une vérité éta-
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blie, proTerbiale : Ignoti nulla ^upido^ disait Ovide. On ne peut désirer ce qu'on ne oomutlt pas,
répétait à son toor Yoltaire. Mais René ne s'en tî^il pas \k ; il recommence précis^oent où Voltaire finit : il fait mentir Tobservalion morale positive : lui, il désirera surtout ce qu'il ignore. Sans être saint, il fait comme les saints, il aspire à l'impossible. René a toutes les ambitions, toutes les velléités ou les extrémités d'ambition; il les épuise : qu'il traverse les cfioses ou qu'il les effeure^ il se dégoûte vite, il pénètre le néant de tout, il s'ennuie, et ceteimui n'est peut* être au fond^ à le bien prendre^ que l'amcair de U gloire littéradre et poMique à laquelle il croit plus qu'à tout le reste et^ui ne le satisfera pourtant pas, quand il l'aura obtenue. Le roman qui est prc^re i Mené, cette passion d'une sœur pour un frère, n'est fort heureusement qu'un cas particulier ; mais chaque jeune homme qui a du René en soi trouve moyen, à son heure, de s'exagérer son cas particulier de passion et de s'en faire quelque chose d'étrange, quelque chose d'unique. La religion de Reoé, qui n'est que dans l'imagination et qai ne régénère pas le C€&ur, ressem* ble fort aussi à celle qui a régné dans le premier tiers de ce siècle; on en étaft aux regrets du passé et à ne plus le maudire; on n'avait plus pourtant la force ou la faiblesse de croire, on aspirait à un avenir incertaio
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dont on ne se formait pas YiAéie, et Ton se berçait ainsi, avec soupirs ^^gémisseme]:^, sur «n nuage de sentiaaeiits ooiAradietoîm qui ne donnaient aucun fonds à la vie, aucun point ^d'appui à faction. Le petit livre de Hené garde l'honneur d'avoir, le premier, et du prenxier coup, trouvé une expression nette et précise è. ce qui semblait indéfinissable ; il a même donné cette expression tellement noble, flatteuse et séduisante, qu'il a pu sembler dangereux à son heure. Ce danger-là est passé depuis longtemps.
Le Dernier Abencerage^ enfin, qui marque chez Tauteur une manière plus avancée, paraîtra sans doute aujourd'hui concerté, antithétique, un peu guindé. La confession d'Eudore, dans une lecture graduelle, dans un cours de littérature pratique (comme je le conçois), devrait précéder; on y verrait le René agrandi, développé, hellénisé par une transposition ingénieuse et savante : on y admirerait Chateaubriand au complet dans son charme et sa splendeur. Le Dernier Abencerage ne viendrait qu'après : il est, avant tout, d'une grande distinction d'élégance. L'auteur a cherché, sous ces beaux noms étrangers et chevaleresques, à consacrer et à immortaliser une flamme rapide de passion qu'il avait lui-même ressentie et exhalée à son passage dans ce délicieux Alhambra. Mais trop pressé déjà par le temps, trop appelé et tenté par la politique et par ses passions dévorantes, il se hâta de dresser le monument de son souvenir ; il fit ses personnages un peu
roides; il les drapa : au lieu de donner le ton cette fois, il semble avoir sttiyi lui-mftme le goût des peintres de TEmpire. Cest du bon et très^bon Malek-Adel, mais Aben-Hamet y fait penser.
i5 juin 1867.
DB
Le discours que je fais imprimer % pour être tout & fait compris, a besoin d'être rapproché d*un incident antérieur.
Dans la séance du Sénat du 29 mars 1867, à la fin de la discussion sur la loi relative à l'enseignement primaire, M. le comte de Ségur d'Aguesseau crut devoir présenter des observations d'un intérêt général, disait-ii. Dans ce discours, il dénonçait d'un ton de conviction profonde le danger moral qui, selon lui, menaçait la société. Il croyait voir un plan arrêté chez les ennemis de l'ordre, un dessein d'arriver à détruire tout frein moral et religieux. De considérations en considérations, et revenant sur le passé, il reprocha au Gouvernement de n'avoir pas toujours donné le bon
1. Discours prononcé au Sénat et déjà publié en une brochure in-8« (Michel Lévy).
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exemple, — de ne point le donner notamment ea ce qui est des travaux publics, pour lesquels on n*observe pas les jours de repos, dimanches et fêtes. Il continua en ces termes (et ici je ne fais que donner l'eictrait môme du Moniteur) :
fc Le bon exemple ne serait peat-6tre pas suivi , hélas I mais au moins vous n'auriez pas le reproche â. vous faire d'avoir favorisé ce courant de matérialisme^ d'athéisme, qui emporte les masses et leur inspire une profonde indifférence pour les lois religieuses les plus sages et les plus saintes. Un autre reproche que j^ai à faire, ce sont certaines noanoatioiisMattdaleuses. ie regrette que M. Roulasd ne Boit pas présent, car c'est lui qui...
(( Plmwwrs tématexTi. Mais M. Rouland est ici, <0n rit.)
M. LE COMTE DE SÊGUR b'Aguesseau. Je suis bien aise que M. Rouland soit présent pour dire devant lui que, malgré les bonnes intentions qu'il a manifestées i'aanée dernière, à l'occasion d'une pâition relative aujc protestants, malgré toutes ses bonnes dispositions, il restera toujoturs dans sa conscience le remords d'avoir fait une certaine nomination qui a pnxkût un grand scandale! (Rumeurs.)
« M. Sainte-Beuve (se ievant et irU&rompant Tora-leur) :
« Je proteste contre des imputations personnelles
qui sortent de la question, et qui s^^adressent i des hommes honorables.
« M. LB PHÉsineRT. M. Sadnt€^eixv€^ n'intorrompex pas.
<c M. SAiNTB^EtFYB («onl^tmn^) . Si c'est à M. Benan que Thonorable M. de Ségur d'Agaessean prétend faire allnsion, je proteste contre une accaaation portée contre un homme de conviction et da talent dont j'ai l'honneur d'être TamL {L l'ordre ! à l'ordre I)
« M. LE Président. Je n'ai paa remarqué de person*» nalités dans ce qu'a dit ML de Ségur d'Aguesseau. 11 a parlé de certaines doctrines, mais il n'a nommé personne.
« Voix nombreuses» A Tordre l'interrupteur !
« M. LE BARON DE CHAFUIS-MONTLA VILLE. Il u'CSt paS
possible de ne pas éprouver une affliction profonde lorsqu'on voit, dans mie certaine Kttératore moderne dont on vient louer les auteurs, foaler aux pieds les lois de l'ordre étemel, attaquer la religion, base de Tordre social. (Très-bien I très-bien I)
« 11 n'est pas permis de venir ici faire l'éloge de ces hommes qui portent Tincendie dans la société, en répandant dans les masses des doctrines d'athéisme et d'irréligion. C'est là un danger social contre lequel doivent se réunir toutes les forces des hommes de bien. Nous protestons contre ces doetrines funestes de toute Ténergie de nos convictions. (Nouvelle et vive approbation.)
tt L'immoralité couie à pleins bords, et c'est à nous plus particulièrement qu'il appartient de signaler au Gouvernement les moyens d'y porter remède. Pour mon compte, je n'y manquerai pas, c'est un devoir.
« De toutes parts. Très -bien I très-bien I
tt M. Sainte-Beuve se lève de nouveau.
a Les cris : A Tordre 1 partent de tous les points de l'assemblée.
« M. Sainte-Beuve {avec énergie). M. de Ségur d'Aguesseau a parlé de deux choses. Il y a un courant d'immoralité et d'obscénité que personne ne défend et qu'on réprouve avec mépris; mais il y a aussi des opinions philosophiques honorables et respectables que je défends au nom de la liberté de penser et que je ne laisserai jamais attaquer et calomnier sans protestation. (A l'ordre I à l'ordre I)
(( M. Lacaze. Vous n'êtes pas ici pour cela.
M. deMaupas. Vous serez alors tout seul dans le Sénat pour défendre de pareilles doctrines.
« Un sénateur. Tous les honnêtes gens doivent protester contre de telles paroles.
De toutes parts. Assurément.
« M. le comte de Grossolles-Flamarens. C'est la première fois que, dans cette enceinte, l'athéisme trouve un défenseur.
(( M. Le Verrier. Nous ne demandons pas qu'on attaque ces opinions, mais pour les respecter, jamais I
« M. le maréchal Canrobert {vivement et ens'adres-
sant à M. Sainte-Beuve), Ce n'est pas dans cette assem. blée qu'on peut faire rapologie de celui qui a nié la divinité du Christ, et qui s'est posé comme l'ennemi acharné de la religion de nos pères qui est encore celle de la très-grande majorité des Français. Quant à moi, en laissant à chacun la liberté d'apprécier à son point de vue le livre de cet écrivain, je proteste formellement contre les doctrines qui y sont émises, et je suis persuadé que ma voix aura ici beaucoup d'échos. (Trèsbien 1 très-bien I — Mouvement bruyant et 'prolongé d'approbation.)
u M. DE Maupas. L'occasion est bonne pour le Sénat de protester énergiquement contre une pareille œuvre et contre les tendances antireligieuses et immorales dont elle a fait l'apologie. (Oui I oui ! — Très-bien I) « M. Ferdinand Barrot et plusieurs sénateurs. Revenons à laloi sur Tinstruction primaire, — l'ordre du jour. « M. Sainte-Beuve prononce quelques mots qui n'arrivent pas jusqu'à nous. (A l'ordre I à l'ordre 1}
« M. LE Président. Si vous persistez dans vos interruptions, je serai obligé, monsieur Sainte-Beuve, de vous rappeler à l'ordre.
« Vous soulevez, vous le voyez, des incidents qui sont de nature à troubler le calme habituel des délibérations du Sénat. Personne n'avait songé à M. Renan ; 'S'est vous qui, en le nommant, l'avez mis en cause.
« Renoncez, croyez-moi» à prolonger ce regrettable incident.
« De totttes parts. Très-bien I très-bien 1
«M. DB Mentqub. Je demande formellement qae l'oraleur revienne à la question, c'est^dhAre à la discussion de I& loi'; il est plus que temps q>ue l'incident soit clos.
« M. RoutAim. laraseK parler Terateup, on répondra.
<c M. EB PliÉsinsirr. Ife prolbngev pas cet incriient, monsieur Rouland'.
<f (Plusieurs membres se lèvent et semblent se disposer à prendre la parole.)
« M. SuiM. Nous'dlemandone qv^en revienne à la question.
« Vcfîx diverses. Gui I oui! — A la loi. — Parlez, monsieur de Ségur, continuez.
« M. LE PRÉSIDENT. J'îuvite l^OTaîtoiTàr continuer son discours, maïs en se renfermant dans la questiouF^ ainsi que le désire le Sénat.
« (Le calme se rétabli); peu k peu.) »
Le lendemain, de cette séance, après la lecture du Moniteur y j'adressai à M. le Président. Troplong la lettre suivante :
Cl Ce 30 mars IBG7*
c( Monsieur le Président,
<f Le respect que j'ai pour vouft etv laisseB*m>ei ajt'uter, raffection que m'inspire votre personne na m'înr
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terdiseikt point oepeadani de you& faire remarquer |ae lorsque, hier, M. de Ségur d'Aguesseau a parlé d'une nomioation scandakuâft^iL n'apparié et pu parler q^ de M. Reiiân> comiae luirmême: est est eonvena suissitôt après^; à moi pu^lauL. Il m'est donc point exact ûét dire <piB^ personne n'avait aongé à M. Renan ; car il ^âk clairement et expressément désigné. Je n'ai donc point inventé à plaisir une persoooalité : elle éUit dans les paroles de M. de SéguT. J'aurais pu, en elSet, faire semblait de ne point l'aperceroir, ei cela eût été plus conforme aux habitudes et aux usages*. U est,. — je le sens ito^ d'aprè& l'épreuve d'hiev, •— il est des points sur lesquels je ne m'accoutumerai jamais à retenir ma pensée^ toutes les fois que je la croirai d'accord avec le Yrai,. avec le juste, et aussi avec le bien de llgimpire qui n'a nul intérêt h pencher, tout d'un côté, et qui^ sorti de la ]iéiM)lulion^ ne saurait renia aucune phila«< Sophie sécieuse.' Nous avons £of t ceculé^ monsieur le Présid^it,«sur.lQ âénatdu^ premier. Blm^re, qui eomp»^ lait pacBuL ses membrescLa Place^ La. Grange, Siey^ Yolneji, GabaiûSy.Tcacj^... Ne seraitril done plusr permis d'être de la relif iofi philosophique de ce& hommes? Vousi^sLéclairi^jevodAS en faiajuge.-
(t Aigréexy. monsieur le Président,, l'hommage de mes resyeetfty mais je ne puis dire de mes cegrels..
Je ne me crois pas en droit de produire la réponse textuelle de M. le Président du Sénat : qu'il me sufiSsei de dire qu'elle était non-seulement extrêmement polie, ^ mais bienveillante, et que M. 'le Président Troplong^ m'assurait que, lorsque ces questions de doctrine se représenteraient par leur côté légal et politique, je serais autorisé à faire entendre ma voix à mon tour et à mon rang de parole.
Près de trois mois se passèrent durant lesquels l'état de ma santé me retint chez moi, et il n*; eut d'ailleurs , au Sénat, dans cet intervalle, que des discussions d'un intérêt étranger à la question précédemment soulevée. Mais, dans la séance du vendredi 21 juin, M. le sénateur Suin fit un rapport sur une pétition de cent deux habitants de Saint-Étienne, se plaignant du' choix que l'on avait fait de certains ouvrages pour former deux bibliothèques populaires sous le patronage de l'autorité municipale. M. le rapporteur, après quelques considérations générales sur l'instruction des classes laborieuses et sur l'institution des bibliothèques populaires, disait : « Au lieu de vous donner up^ exposé des faits, nous abrégerons en vous lisant la pétition : elle est courte et rédigée en termes si modérés et si convenables que vous aurez désiré la connaître. » Or, cette pétition, dont il donna lecture, contenait une liste d'auteurs et d'ouvrages fort mélangés, tous également présentés comme répréhensibles. Le rapporteur en proposait le renvoi au ministre de l'instruc-
OD publique. La discussion de cette pétition et du apport ayant été ajournée et fixée pour la séance du )ardi 25 juin^ M. Sainte-Beuve eut la parole au début t prononça le discours suivant :
Messieurs,
Il faut que ce soit le sentiment bien vif d'un devoir il remplir qui m'amène ici, — qui m'y ramène malgré an état de santé très-peu satisfaisant, et quoique je sache à l'avance que la faveur du Sénat, qu*ii m'a publiquement retirée dans une circonstance regrettable et mémorable, — je veux dire regrettable pour d'autres que pour moi, — quoique cette faveur, dis-je, ne doive point m'être rendue au sujet des quelques observations que j'ai aujourd'hui à lui soumettre. Mais je croirais manquer à ce que je dois à ma qualité d'homme de lettres et aussi à mon office de sénateur, si je ne disais tout haut ce que je pense sûr une question oh il est fait appel directement à nos convictions les plus vives et les plus profondes.
Messieurs, quand j'ai eu l'honneur d*être appelé à ^i^ger dans cette enceinte par un effet de la bonté toute particulière de l'Empereur, je m'étais dit que je n'au* îais guère qu'à profiter et à m'instruire en écoutant sur tant de questions dont la pratique et l'étude me sont étrangères les hommes les plus expérimentés^ les
2»ê PREMIERS LUNDIS.
esprits les pins mûris, et qui occupent le sosimet dan toutes les bi anches de Tadministratûm et dans ion les ordres de rÉtat. Que si j^ëkvads^ par hasard, à inter venrr quelquefois et bien laremeni^ peuirais-je^ ce i« serait guère que s'il était question de littérature, c'està-dire de ce que je connais bien; s'il s^agissait de défendre les intérêts de mes confrères do. dehors, d{ rendre hautement justice à tant d'efforts laborieux malhemreusemenl trop dispersés, et de réponcbre pcat être à quelques accusations comme on est tenté d'ed élever trop légèrement, à chaque époque, contre II littérature de son temps. Je me disais cela, messieurs. Or ce cae, que j'avais prévu, se présente jusfu'à oa certain pomt en ce moment, et c'est ce qui, malgré mon goût pour le siîenee, m'ob^ge à le- rompre et à parler.
Et cependant parler, je le sens, est bies difficile; venir contredire dian» sa forme, dans sa* tendance et dans ses conclusions, le Rapport que vous avez entendu dans la séance de vendredi et qui est Pouvrage d'un savant collègue, d'un esprit pratique et posrfiï, que je respecte tout particnlièrement et qui m'a tou^ jours montré de lia bienveillance, ce n'est, pas côose aisée, et iî »'est pas agréable, je vous ftesuiv, de paraître prendre en main, ne fût-ce môme qu'incMemment, une cause qui est déclarée détestable^ fcraeste^ perverse ; de paraître le moins du monde s^aseœier à ce qu'on a appelé les e/fbrts de» méchants*,
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e ne viendrai pas^ messieurs, traiter le cas parti-
Ler qui a fait l'objet et roccasion de la pétition : je
lî seulement remarquer it gravité des détennina-
:is a.uxqaeiles vous convie votre rapporteur «t les
\sé<xuences, selon moi, très-fôcheuses, qui en. décou-
aient.
Nous vivons à une époque fort mêlée en tout genre,
les opinions les plus sincères peuvent être diamélie ment opposées sur les questions les plus imporntes ; où le vrai, dans tout ce qui n'est pas matière t science, se distingue malaisément du faux, et oii, LèfXie en se bornant à ce qui est de l'utilité politique, a peut hésiter entre différentes voies et différents moyens.
Que l'on vienne, dans une bibliothèque populaire, listrii>uer à des lec%eui*s inexpérimentés des aliments m malsains, ou trop forte et d'une 4igestion inteliecuelle difficile, cen'e^ pas, vous le sentez bden, ce que ,e m'efforcerai de j^ustiier; mais ce qui me paraît l'autre part «coessif, injustifiable, c'est qu'on prenne occasion ée ^se qui peut être an £ait controversable ou blâmable, pocrr venir afficher une sorte de jugement public et officiel -d'ouvrages et de noms livrés à la dispute des lK>mmes, établir contre eux une sorte de sentence définitive et sans appel, les frapper d'une note odieuse de censure, et instituer dans fiotre libre
France une sorte d'Index d^ livres condamnés, comme
à Rome. {Protestations.)
Encore une fois, la question, messieurs^ n'est poîn tout simplement de savoir s'il faut apporter de h mesure et de la convenance dans les choix des bibliothèques populaires. Si le Rapport s'élait tenu dans ce^ termes, il ne saurait y avoir qu'un avis et une pensée de conciliation et de concorde chez tous les bons esprits. Mais le Rapport n'a point fait cela : le Rapporl a pris fait et cause pour une pétition ; il a pris feu ; i| a accepté une liste dénoncée, telle quelle, il Ta pro« duite, il Ta mise à son compte, — au compte du Sénat ; il l'a jugée et condamnée en masse; il n'a apporté aucune réserve, aucun adoucissement, que dis>je? ila aggravé la dénonciation des pétitionnaires par son commentaire propre : des noms honorables ou glorieux, confondus avec d'autres, y encourent une réprobation entière et sommaire, une véritable flétrissure publique, sans discussion.
Ohl ici, ma conscience d'écrivain et d'homme qui se croit le droit d'examen et de libre opinion se révolte, et prenant votre liste même, monsieur et respectable confrère, monsieur Suin, je la relève et je dis :
Dans cette suite de livres que vous confondez sons une même dénomination infamante, je trouve Voltaire tout d'abord, le premier (et il est bien juste qu'il soit le premier); je le trouve pour son Dictionnaire philosopkique, qui n'a le tort que de dire bien souvent trop haut et trop nettement ce que chacun pense tout bas, ce que l'hypocrisie incrédule de notre époque essaye
de 96 dissimuler encore. Je trouve Zadig et Candide^ que nous avons tous lus, messieurs (tous ceux du moins qui ont eu le loisir de lire), deux romans philosophiques qui ont paru à beaucoup de bons esprits les productions d'une raison charmanteencore, lors même qu'elle est le plus amère. Ce n'est pas que je ne sois étonné tout le premier d'avoir à discuter ces livres devant vous. Ce sont livres, croyez-moi, qui ne veulent pas être lus et jugés en habit brodé, messieurs les se-* nateurs, pas plus que Rabelais. Croyez- moi, parlonsen peu ici; ce n'est pas le lieu* — • Et pourquoi en parlez-vous vous-même? me dira-t-on. — J'en parle parce qu'ils sont déférés devant vous, parce qu'on a saisi le Sénat d'une liste oîi ils sont nommément incriminés. Le Rapport (chose inouïe, inusitée parmi tous), le Rapport a épousé la pétition ; — il est la pétition même.
Je trouve sur la même liste Jean-Jacques Rousseau pour ses Confessions^ une œuvre de courage, oîi se mêle sans doute une veine de folie ou de misanthropie bizarre, mais production à jamais chère à la classe moyenne et au peuple, dont elle a osé représenter pour la première fois les misères, les durs commencements, les mœurs habituelles, les désirs et les rêves de bonheur, les joies simples, les promenades au sein de la nature, sans en séparer jamais l'espérance en Dieu; car, à celui-là, vous ne lui refuserez pas, je le
pense, de croire en Dieu, d'y croire à sa manière, qui, iii. • 1 s
à l'heure qu'il est, est celle de bien des gens. {Mouvement,) Faute de mieux, convenez^en, croire en Biea comme Jean-Jacques Rousseau, c'est déjà quelque chose.
Sur votre liste, que trouvé-je encore? Proudhon. Celui-là, il est voué, je le sais, aux dieux infernaux. C'est ailleurs, dans un autre lieu qu'ici, devant des auditeurs ou des lecteurs plus désintéressés et plus attentifs, que j'ai essayé et que j'essayerai encore d'expliquer comme il convient quelques-unes de ses violences et de ses extrémités de parole : penseur ar* dent et opiniâtre, dialecticien puissant, satirique vigoureux et souvent éloquent, qui ne marchandait pas les vérités, même aux siens, rude honnête homme mort à la peine. Quant à ses idées, les politiques et les économistes savent aujourd'hui qu'il y a beaucoup à en profiter et à y prendre. On peut être homme du peuple, homme de travail, et s'instruire en le hsant.
Et d'ailleurs on n'a pas eu la main heureuse: ce livre de lui, enveloppé et incriminé dans la liste, les Confessions d'un Révolutionnaire sont, de l'aveu même des adversaires, son meilleur livre, son plus beau. C'est «hose reconnue aujourd'hui.
Et sur cette appellation de soctalismej qui suscite à l'aveugle chez des esprits prévenus tant d'animadversion et de colère, je ferai une simple remarque. J'ai beaucoup lu et médité les écrits du prisonnier de Ilam, et il m'a été impossible de ne pas reconnaître en
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lui un socialiste éminent. Extraire ce qu'il y a de bon dans le socialisme pour le soustraire à la Révolution et pour le faire entrer dans Tordre régulier de la société, m'a toujours paru une partie essentielle et originale de la tâche dévolue au second Empire.
Je vais réveiller des tempêtes, je passerai vite. Mais Miclielet^ homme vivant, mais Renan, de quel droit, vous, personnages publics, corps de TËtat, fussiez- Yous l'ancien Sénat dit conservateur, de quel droit venez-vous leur imprimer une tache au front? Savezvous que cet homme, dont le nom met hors des gonds les plus sages, est le plus distingué de sa génération ? L'empereur, oui, messieurs, l'empereur (car je ne me lasse pas de me couvrir de cette autorité, la plus haute commç la plus libérale de son régime), honore de son estime M. Renan, comme il honore de son amiué George Sand. {Motivement.)
M. DE Chabrier. Est-ce que l'empereur vous a chargé de parler en son nom ?
M. Saimte-Beuv£. Âh I celle-ci, vous faites large sa part : vous la proscrivez pour toutes ses œuvres. Elle mérite en effet cette ample radiation par l'éclat et Tétendue de son talent. Mais je vous demanderais, messieurs, si nous étions ici une Académie en môme temps qu'un Sénat, si nous étions un corps littéraire, ayant Qualité pour examiner de près ces choses, de quel droit vous empêcheriez de lire M^^ de la Quintinù^ quand vous aurez permis de lire, même avec estampille, la
Sibylle de M. Octave Peiûllet dont cette Jf»»» de la Quintinie est la réfutation? Si vous étiez une Académie^ je vous demanderais encore si, entre tant d'œuvres qui vous effrayent, vous ne pourriez faire une exception, au moins pour ce chef-d'œuvre, h Mare au Diable^ pour la Petite Fadette^ pour toute une branche de romans champêtres, purs et irréprochables. Mais le Rapport frappe, de haut : il n'a pas daigné entrer dans ces nuances.
Il m'est arrivé plus d'une iois, messieurs, en assistant à certaines de vos discussions, de former un regret et un vœu : ce vœu, ce serait de voir plus souvent dans cette enceinte un prince si remarquable par les dons de l'intelligence, si riche de connaissances qu'il accroît de jour en jour, d'un esprit vraiment démocratique'^ doué d'éloquence, d'une capacité multiple et prompte que tous ceux qui ont eu l'honneur de l'approcher admirent, et qui, pour tout dire d'un mot, est digne de sa race. J'aimerais à le voir quelquefois, à l'entendre établir et revendiquer ici quelques-uns des principes de la société nouvelle, dût-on l'écouter en frémissant... Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit en ce moment ; j'aimerais, dis-je, que le prince Napoléon fût présent, car ce serait à lui plus qu'à personne qu'il appartiendrait de venger le grand écrivain, le grand peintre, la femme cordiale et bienfaisante dont il est l'ami.
Balzac aussi figure sur la liste maudite : il y passe
tout entier avec toute son œuvre. L'auteur ù^ Eugénie Grandet n'est pas excepté, pas plus que Tauteur de la Mare au Diable. Yoilà un Rapport bien inflexible et bien draconien. Nicole un jour, écrivant au nom de Port-Royal, appela tous les romanciers et les auteurs de théâtres des empoisonneurs publics. On sait avec quelle finesse acérée Racine répondit à l'injure dans laquelle il se voyait compris. Ce n'est point au Sénat, messieurs, qu'il convient de parler comme les théologiens. Et laissez-moi vous rappeler un souvenir à propos de Balzac. J'assistais à ses funérailles ; elles étaient magnifiques, solennelles. Un des ministres de ce temps-là, — le ministre des affaires étrangères, si je ne me trompe, — s'était fait honneur d'y venir, et il tenait l'un des cordons. Ce ministre d'alors est encore ministre aujourd'hui. C'est l'homme éclairé et ami des choses de Tesprit qui préside à la justice et aux cultes : c'est M. Baroche. Si j'étais de M. le Rapporteur, je proposerais de lui renvoyer la pétition pour qu'il ait à stimuler le zèle de MM. les procureurs généraux dans l'interprétation d'un certain article de loi et à les lancer à la chasse des romanciers célèbres.
Il me semble que les vices du système qu'on vous propose sortent de toutes parts. Vous mettez à l'index ministériel Lanfrey pour son Histoire des Papes: mettrez-vous donc à l'Index également tous aes sots livres imbus d'une doctrine ultramonlaine que repoussait la religion de Bossuet et qu'on accepte couramment
aujourd'hui, — - qu'on a Tair d'accepter, — car on est devenu d'une pusillanimité étrange ? J'en prends à témoin mon savant collègue M. Bonjean, qui traite si pertinemment de ces matières.
Bans Tardeur de votre zèle inquisitorial, vous confondez avec des écrits, peut-être méprisables en effet (je ne les ai pas tous lus), le noble Jean Reynaud et sa philosophie religieuse, sa soif d'immortalité, sa vie future dans les astres. Chimère de savant, soit ; mais, chimère pour chimère, celle-là en vaut bien d'autres.
Je ne suis pas payé pour défendre M. Pelletan : il a été de tout temps pour moi un adversaire, peut-être un ennemi^. Hais y pensez-vous bien? Quoil cet écrivain, pour ses livres mêmes, est agréé du peuple ; il est à Paris Télu du suffrage universel, il est député et membre du Corps qui dans la Constitution est corrélatif au vôtre ; et vous allez, en raison même de ses livres, lui imprimer une note qui le ferait réélire cent fois pour une s'il ne devait pas être réélu sans cela I (Rumeurs.)
1. La réponse de M. Eagène Pelletan à M. Sainte-Beuve ne se fit pas attendre, et nons avons déjà en occasion de la fûre cannaître dans les Lettres à la Princesse^ page 86 : « Non, je ne sais pas votre ennemi; pourquoi le serais Je? J'ai été votre adversaire quelquefois, je Tavone, avec une amertume qui a peut-être son excuse dans la tristesse des temps que nous venons de traverser. Mais vous avez vengé devant le Sénat la liberté de pensée avec trop de courage, ai-je besoin d'ajouter avec trop de talent, pour que ce ne soit pas un devoir à tout esprit libéral de vous en témoigner sa reconnaissance. »
Un sénateub. Ce n'est pas la question.
M. Saihtb-Bbtjyk. Élu pour ses ouvrages par le
peuple à PariSy vous allez déclarer qu'il ne doit point
trouver place dans une bibliothèque pour le peuple à
Saiut-Ëtienne ? Est-ce raisonnable ? Est^^e prudent?
Où est la sagesse ? Et puis (car on ne peut pas tout
dire), ce livre de lui qu'on incrimine, la Nouvelle Ba^
byloney mais Taveat-vous lu ? C'est un livre de morale,
de satire austère, pmitaine, presque farouche, contre
les corruptions, contre les dépravations, contre les
plaisirs ; mais dans ce livre, M. Pelletan est un Tertul-
lien stoïcien. Qu'avez-vous donc à le proscrire ? Vous
ne l'avez pas lu; c'est un livre de morale chagrine et
excessive ; lui, c'est un Juvénal ; je ne parle pas du
talent^ mais je réponds au moins de la sévérité et de
i'âpreté^ C'est donc sur son nom que vous le proscris
vez?
M. le PaÉsiDSNT» Comme l'auteur de tout livre :
n est esclave-né de quiconque l'achète i.
1. Cette interroption fat relevée le lendemain dans les Journaui par H. Pelletan. M. Ernest Hamel a fait remarquer^ dans son Bistùire du second empire, que M. Sainte-Beuve avait omis d'y répondre à la séance. IX ne l'aurait pu, quand même il Taurait voulu, car il n'y prêta un peu d'attention qu'en la lisant dans le Moniteur, Seulement, avec la connaissance qu'il avait de l'esprit de M. Troplong, il n'y attribua pas le sens qu'elle parait avoir. A son avis, ce n'était qu'un centon maladroit et intempestif Que le président du Sénat avait jeté dans la discussion^ comme il aurait dit, dans un autre moment, et avec aussi peu d'àrpropos, s'il s'était agi par eiemple de censurer un auteur dramatique :
C'est un droit qu'à la porte on achète en entrant*
M. Sainte-Becye. Ai- je épuisé la liste ^ ? Je ne sais, mais vous me mettez en goût d'interdiction, messieurs de la Commission : eh bien, je vais vous signaler une lacune ; votre liste, si longue qu'elle soit, est incomplète : messieurs, il y manque Molière, il y manque Tartufe.
Encore un coup, messieurs, n'entrez point dans cette voie : ne sonnez point le tocsin pour si peu. On veut de nos jours que tout le monde sache lire. M. le ministre de l'instruction publique y pousse de toutes ses forces, et je l'en loue. Mais est-ce que vous croyez
I . Dans ce résumé rapide, il m'est arrivé d'oublier, je ne sais comment, le livre de M. Dargaud: Histoire de la Liberté religieuse en France, Or ce livre, dénoncé par les pétitionnaires de Saint* Etienne, a eu l'honneur d'être couronné par l'Académie française en 1861 et de partager avec un ouvrage de M. Géruzez le grand prix de la fondation Gobert pour cette année-là. M. Villemain, secrétaire perpétuel de l'Académie française, dans son Rapport lu en séance publique, en parlait comme il suit : « L'un (des deux ouvrages couronnés), VHistoire de la Liberté religieuse en France et de ses fondateurs, par M. Dargaud, étude passionnée, d'une imagination vive, mais d'un esprit. honnête qui veut être impartiel, décrit les événements et les hommes des guerres civiles de France, au seizième siècle. Les recherches de l'auteur sont attentives; ses jugements, intègres; sa prédilection, ardente pour tout effort de justice et d'humanité, pour tout noble caractère, dans quelque parti qu'il se trouve. 11 a par moments de justes sévérités pour Coligny, comme de justes admirations pour le premier des Guises. Ce qu'il sent avec force, il l'exprime souvent avec excès. La vérité de l'émotion ne prévient pas en lui l'effort du langage ; mais il a de l'âme et du talent ; il peint de traits énergiques» sans être assez simples^ le chancelier de L'Hôpital, et il ajoute encore à l'admiration pour Henri IV. » Si quelque chose peut servir à marquer l'esprit et l'intention qui ont dicté la pétition de Saint-Etienne, c'est la proscription d'un tel livre^ tout en l'honneur de la tolérance.
que vous allez tailler au peuple ses lectures, lui mesurer ses bouchées, lui dire : Tu liras ceci et tu ne liras p€Ls cela 7 Mais une telle défense^ de TOtre part, mettrait un attrait de plus et comme une prime à tous les livres que vous interdiriez.
Défenseurs de Tordre social, laissez-moi, laissez quelqu'un qui a vécu longtemps en dehors de votre sphère vous le dire en toute franchise : c'e'st une étrange erreur, c'est une faute que de partager ainsi le monde politique ou littéraire en bons et en méchants, de ranger et d'aligner ainsi tous ses ennemis> ceux qu'on qualifie tels et qui souvent ne le sont pas ; qui réclament l'un une réforme, l'autre une autre ; qui n'attaquent pas tout indistinctement ; qui demandent souvent des choses justes au fond et légitimes, et qui seront admises dans un temps plus ou moins prochain. Prenez-y garde I ces calomniés de la veille deviennent les honnêtes gens du lendemain et ceux que la société porte le plus haut et préconise. (Légers murmures.) Malheur alors à qui les a persécutés ou honnis I Agir à leur égard de la sorte, les associer et les accoler à d'indignes voisins pour les confondre dans un même anathème, c'est se faire tort, c'est se préparer de grands mécomptes, et, si le mot était plus noble, je dirais, de grands pteds-de-'nez dans l'avenir. (Oh I oh I — Chuchotements.) On fera un jour l'histoire de nos opinions, messieurs, et de tout ceci. Il ne faut pas plus d'une de ces grosses méprises pour rendre un nom,
d'ailleurs honorable, ridicule à jamais devant toute une postérité.
Messieurs, vous qui êtes des politiques, yeuillez encore vous dire ceci : L'Empire, que nous aimons tous et que nous maintenons, n'a aucun intérêt à pencher tout d*iin côté. Et pourtant, à voir ce qui se passe habituellement dans lés hautes sphères, dans la haute société, dans les salons, -— et il me semble que nous sommes ici, à bien des titres, dans le plus grave et le plus respecté des salons, — on croiiait véritablement qu'il n'y a en politique qu'un centre droit, qu'un côté droit, et que tout ce qui était autrefois la gauche» — la gauche constitutionnelle, — est supprimé. J'élargis un peu, en ce moment, le cercle de la discussion ; mais je suis en plein dans la question générale, au cœur de cette question. Dieu merci ! nous vivons sons un régime qui a la base la plus large que régime ait jamais eue en France, et qui ne saurait vouloir rétrécir la croissance de la raison moderne dans ses développements les plus légitimes. C'est donc être fidèle, selon moi, à l'esprit de la Constitution, dont nous sommes les gardiens, que de ne pas laisser s'autoriser dans cette enceinte cette apparente unanimité de réproba» tion contre tout ce qui sent le libre examen, quand il se contient, en s'exprimant, dans les termes d'une discussion sérieuse, non injurieuse. Je ne comprendrais pas que sous le règne d'un Napoléon *, c'est-à-
It La pensée de Napoléon I^ sur ce point est nettement ex-
dire cl'ua souverain qui est jaloux sans doute de ga-*
tous les intérêts moraux, d'abriter toutes les
tes même et les délicatesses des consciences, mais
«tuLssi de réserver tous les droits sérieux et légitimes
issixs de la Révolution, il y eût un accord aussi surpre-
xiSLiikt contre cette classe plus ou moins nombreuse
9^x' on n'appelle qu'en se signant les libres penseurs, et
dont tout le crime consiste à chereber à se rendre
oompte en matière de doctrines. Le propre et l'hon-
skeur de TËmpire est de maintenir la balance égale et
de ne verser d'aucun côté. Si rassurer et consoler les
Intérêts et les instincts conservateurs est une partie
essentielle de sa tàcbe, ne pas déserter, ne pas laisser
entamer les droits acquis par la Révolution, ses con- "
quêtes morales, est une partie non moins essentielle,
plus essentielle encore (s'il était possible) de sa vie.
En un mot, TËmpire a une droite et une gaucbe ; à
gauche est le cœur.
Messieurs, j'ai abusé de votre patience, mais j'ai fini. De toutes les paroles qui m'ont assailli dans une autre circonstance et dont je n'ai gardé aucun amer souvenir, une seule, je vous l'avouerai, m'est restée sur
primée dans on passage de m, Correspondance: « Qu'on soit athée comme Lalande, religieux comme Portails, philosophe comme Regnaud, on n'en est pas moins fidèle au Gouvernement, bon cito}*»!!. De quel droit donc souffrir ouTertement qu'on vienne dire à ces individus qu'ils sont mauvais citoyens ? » (Lettre h. Fouché, du 4 avril 1807.) — Aujourd'hui qu'on n'est plus sous un régime de répression, on ne demande pas qu'il soit interdit d'accuser, mais on demande qu'il soit permis de répondre.
le cœur. Un homme, qu'après cette parole proférée, puis consignée au Moniteur^ je ne crois point devoir appeler mon collègue, s'est oublié au point de dire en m'apostrophant : c Ce n'est pas pour cela que vous êtes ici. » (Oui, monsieur Lacaze, vous avez dit et vous n'avez pas rétracté cette parole que, par respect pour le lieu où nous sommes, je me contenterai d'appeler peu séante.) (Rumeurs.)
Plusieurs sénateurs. II a bien fait I
M. le Pbésident. Les personnalités sont interdites par le règlement, veuillez voils en abstenir.
M. Lacaze. Je ne rétracte pas ces paroles dû tout... Je trouve que vous les relevez bien tard.
M. Sainte-Beuve. Je n'insiste pas, monsieur le Président. Je croyais qu'il m'était permis de me défendre.
M. le Président. Je vous ai fait remarquer que ce sont dos personnalités qui sont contraires au règlement» et qui ne doivent pas trouver place dans cette enceinte. (Approbation.)
M . Sainte-Beuve. Ce n'est pas moi qui suis entré dans la voie des personnalités, je les relève.
Je suivais un raisonnement, je le continue : la question est celle de savoir pourquoi je suis ici.
Eh bien ! en conscience, je crois au contraire, comme je l'ai dit en commençant, messieurs, que c'est précisément pour cela que je suis ici. Je me permets môme de penser que l'empereur, qui savait mon insuffi-
ce à tant d'égards pour tous les ordres de services
ie savoir qui sont si bien représentés dans cette asnbiée^ n'a pu songer à moi que pour que je vinsse
temps en temps et rarement apporter au milieu de s délibérations une note sincère, discordante peutre, mais personnelle et bien vibrante.
En conséquence^je déclare ne pouvoir m'associera icun degré à des conclusions que je considère comme erreur d'un bomme de bien alarmé. Le Sénat est et 3 peut être qu'un corps modéré, il ne peut être un 3rps réactionnaire.
M. Ferdinand Barrot. Encore moins révolutionaire.
M. Sainte-Beuve. Il ne doit point passer pour tel. lomposé de tant de lumières, qu'il daigne réfléchir, |u*il ose résister à la faute qu'on lui propose.
Je vote pour l'ordre du jour *.
— Les journaux du lundi 8 juillet 1867 ont publié presque tous, la note suivante :
Depuis quelques jours, M. Sainte-Beuve a eu à soutenir une correspondance qui sera désormais comme une annexe de son discours du 25 juin.
Le samedi 30 juin, M. le baron de Heeckeren, séna* teur, lui adressait une lettre qui en contenait une autre de M. Lacaze, sénateur, en lui annonçant qu'il
1. Ici finit le discours de M. Sainte-Beuve. Nous continuerons maintenant la reproduction de la brochure où il avait été recueilli.
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était chargé par ce dernier, de concert avec M. de Re» nach, député, de régler l'afFaire indiquée par M. L» caze dans sa lettre : il demandait à M. Sainte-Beuve du lui faire savoir quels étaient les amis qu'il désignait A son côté à cette même fin.
La lettre de M. Lacaze à M. Sainte-Beuve est ainsi conçue :
« Paris, le 29 juin 1867.
tt Monsieur,
« Yous avez voulu être blessant pour moi dans votre
discours de mardi. L'intention vaut le fait et me
donne les mômes droits. J'ai prié M. de Heeckeren,
sénateur, et M. de Reinach, député, de s'entendre avec
les deux personnes que vous désignerez pour les suites
naturelles de cet incident. — M. de Heeckeren, qui
veut bien se charger de ce billet, recevra aussi votre
réponse, c'est-à-dire les noms des deux personnes de
votre choix.
«B. Lagaze. »
M.. Sainte-Beuve répondit à M. le baron de Heeckeren la lettre suivante :
fc Dlmtnclie matin, 80 }idn 1867,
« Monsieur le baron,
(( J'ai reçu hier soir la lettre que vous me faites rbonneur de m'adresser et qui en renfermait une
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mtre de M. Lacaze m'ap portant une provocation en iuel. Yoas me demandez de désigner deux amis pour régler de concert avec vous et une autre personne ce qae vous voulez bien appeler « cette pénible affeire. » Permettez que j'y mette, selon mon habitude, un peu de réflexion et de lenteur. Je n'accepte pas aussi couramment qu'on semble le supposer cette jurisprudence sommaire qui consiste à étrangler une question et à supprimer un homme en 48 heures. Je vous avouerai môme très-franchement que dans les nombreux amis du dévouement desquels je dispose, je n'en ai pas sous la main ni deux ni un seul qui sache ces choses des armes ; mes amis, en général, savent les choses de la pensée, de la plume et de la parole, ce qui ne veut pas dire qu'ils soient moins fermes ou moins gens d'honneur pour cela ; mais ils ne sont pas docteurs es armes. J'aurais, en tout état de cause^ à consulter surtout ceux qui défendent l'idée et la cause môme que je défends, et qui savent les moyens et les arniies qui y conviennent. Celte affaire, d'ailleurs, est claire comme le jour^ et tous en possèdent les éléments ; elle est de celles qui me paraissent devoir se traiter uniquement par voie de discussion, d'opinion librement contradictoire et de publicité. Je ne la crains pas pour ce que j'écris en ce moment.
« Veuillez agréer, monsieur le baron, l'assurance de ma considération respectueuse,
« Sainte-Beuve. »
M, le baron de Heeckereo écriyit de nouveau à M. Sainte-Beuve, à la date du mercredi 3 juillet, qu'il avait espéré que, pendant les quarante-huit heures écoulées, M. Sainte-Beuve lui aurait désigné les deox amis avec lesquels M. de Reinach et lui seraient entrés en rapport, ce qui l'aurait dispensé d'avoir à lui adresser en communication une lettre nouvelle de M. Lacaze sur le même sujet. Cette lettre de M. Lacaze n'étant point adressée directement à M. Sainte-Beuve, mais à M. de Heeckeren, M. Sainte-Beuve laisse à ces messieurs le soin de la publier K M. Sainte-Beuve a répondu alors directement à M. Lacaze par la lettre suivante, qui met fin, de son côté, à cette correspondance :
1. Le journal !a France^ du 9 juillet, ayant publié les lettres que lui a communiquées M. de Heeckeren, on croit devoir les joindre ici. Voici donc la «econde lettre de M. de Heeckeren à M* Sainte-Beuve:
« Paris, ce 3 Juillet 1867.
« Monsieur le sénateur,
c J'avais espéré que pendant les 48 heures qui se sont écoulées depuis la réponse que yoas m'avei fait l'honneur de m'adresser en date du i«' juillet, vous auriez eu le loisir de trouver deux amis avec lesquels M. de Reinach député et moi, nous eussions pu entrer en relation. Je regrette d'autant plus sincèrement que cette formalité première n'ait pas été remplie qu'elle m'aurait dispensé de vous adresser directement en communication cette seconde lettre de notre collègue M. Lacaze.
« Quant à la préoccupation de trouver des docteurs es armes^ permettez-moi de vous dire que vous paraissez vous méprendre sur le rôle réservé à vos témoins, appelés comme nous à eza-
«Ceéjaiilet 1867.
« Monsieur,
« Les faits entre nous sont très-simples, et, depuis léjà bien des jours, le public les a sous les yeux.
« Dans la séance du 29 mars dernier, au moment où 'ai revendiqué le droit de défendre, ne fût-ce que OQoyennant protestation de ma part^ « des opinions philosophiques, honorables et respectables, au nom de la liberté de penser, » vous m'avez adressé celte
miner avant tout avec calme et impartialité la valeur des griefs qui ont donné lieu à cet échange de correspondance. « VeuiUez agréer, monsieur le sénateur, etc.
a Baron de Ueeckeren. »
Et voici la lettre de M. Lacaze adressée à M. de Heeckeren, et par lui envoyée en communication à M. Sainte-Beuve:
«c Ce {"juillet 1867.
« Mon cher collègue,
« n y a dans la réponse de M. Sainte-Beuve, que vous me communiquez, une méprise si étrange que Je n'y crois pas encore.
a M. Sainte-Beuve semble croire que je me risque pour supprimer en lui^ dans les 48 heures, Thomme nécessaire d'une question ou d'une cause. Je suis à mille lieues de cette combinaison ; ma conduite est des plus simples et toute personnelle. — Entre lui et moi^ il n'y a pas dans tout ceci une ombre de question ou de cause; il n'y a qu'une ofifense, dont je poursuis la réparation.
« Jo n'ai aucun droit à me ranger parmi ceux qui « savent les choses de la pensée, de la plume et de la parole. » Mais je ne suis pas plus que lui un docteur es armes : je suis tout bounnmont un homme de mon temps et de mon pays, qui ne veux pas
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parole, imprimée au Moniteur : « Vous n'êtes pai « ici pour cela. »
« Au milieu de tant d'autres paroles, insérées éga lement au Moniteur, et qui firent explosion en ce sin gulier moment, oh il m'a été donné d'être désigna devant le pays comme une sorte de paria au sein d Sénat, votre apostrophe offensante me parut la sei>l qui- fût à relever, à réfuter, parce qu'elle atteignai directement mon droit, qu'elle le niait, et que, sous s forme impérieuse et leste, elle était la plus contraire ce qu'on doit attendre d'un collègue, c'est-à-dire d'un égal. Un président de cour d'assises faisant asseoir Qi2 avocat stagiaire qui s'émanciperait n'aurait point parlé autrement.
(( J'ai dû ne pas rester sous le coup d'une semblable apostrophe, qui avait eu du retentissement: j'en ai pris acte dans la séance du 25 juin. J'ai répondu au fond
être insulté. Que M. Sainte-Beuve consulte ses amis, — je sois •convaincu qu'il ne s'en trouvera pas un qui ne lui dise : qae lorsqu'on a, de propos délibéré, comme il Ta fait, acculé un honnête homme à Textrémité de demander une réparation par les armes, on ne doit pas la refuser, on ne le peut pas.
a Bien des remerciements, et mille pardons de yoos avoir embarqué dans cette galère.
a Votre dévoué collègue,
a Lacaze. »
On met celte lettre en entier telle que M. Sainte-Beuve l'a reçue en communication et qu'il en a retenu copie, parce que tout, Jusque dans les termes familiers, y marque la diff^ence du point de départ et du point de vue entre les deux parties adveneb
[uani à la prétention doctrinale, et aussi da ton le plus if et avec l'accent de la dignité blessée.
<c Vous répondîtes sur-le-champ, monsieur, un mot lui se lit au Moniteur dans le compte rendu de la ^nce. Mais, avant môme que vous l'eussiez prononcé, plusieurs sénateurs, à l'occasion de cette parole de rous, que je réfutais et qui m'avait blessé, prenant hautement votre parti, se sont écriés : // a bien fait! Tant il est vrai que cette réfutation ou cette protestation de ma part était nécessaire.
« Aujourd'hui, vous venez, monsieur, vous présenter comme Toffensé, et moi comme l'agresseur.
« Je n'accepte pas du tout cette situation, et personne parmi les lecteurs des deux séances ne voudra croire à ce renversement der61es.
« C'est vous qui le premier avez dit la parole offensante qui domine tout le débat* Elle m'a révélé dans le collègue quelqu'un qui ne prenait pas la peine de me considérer comme tel.
a Je n'apporte dans ce débat aucun sentiment étranger ni personnel, en dehors du sujet même.
« Jamais, avant ce moment, nous n'avions eu, monsieur, aucun rapport personnel; jamais nous n'avions eu l'occasion d'échanger une parole; jamais même nous ne nous étions rencontrés ni vus.
« Je ne vous connais, monsieur, que par ce droit que vous vous êtes arrogé publiquement et de haut sur la direction et l'expression de ma pensée.
u Je ne ferai rien qui puisse dénaturer le caractè essentiellement public du conflit. Je ne me laisse pas entraîner sur un autre terrain où la raison n' plus libre.
«Je n'ai donc point cherché à désigner deux finis chargés de régler cette affaire avec messieurs tos témoins: si honorables que soient quatre personnes! choisies à cette fin et dans ces conditions, je ne sens pas là de vrais arbitres.
« Il y a tel arbitrage devant lequel je me fusse incliné, un arbitrage pacifique, né du Sénat môme^ émané de son honorable Président^, un tribunal devant lequel on aurait exposé et débattu directement» c'est-à-dire en personne^ ses griefs et ses raisons. Dans la situation si particulière que les circonstances m'ont faite vis-àvis du Sénat, et dans laquelle je me renferme, il ne s'est offert aucune ouverture en ce sens, et, retranché comme je le suis dans mon isolement, il ne m'eût pas convenu de rien provoquer en ce sens-là.
« Je ne vois donc pour juge compétent que le public,
1 . Si cette sorte d'arbitrage avait eu lieu, il m'eût été bien difficile de ne pas faire sourire Tillustre Président lui-même en m'autorisant auprès de lui d'un texte de droit romain qui semble fait exprès pour le cas en litige. L'empereur Vespasien a, en effet, énoncé ce principe: « Non oportere ma/edici Senatoribus^ remaledici civile fasque esse. » (Suétone, Vesp., .IX.) — «H ne faut point dire de parole mal sonnante à un sénateur; mais s'il en dit une lui-même, il est permis de lui bien répliquer. » Or, c'était à roccasion du démêlé d'un chevalier avec un sénateur que Vespasien rendait cet arrêt: à plus forte raison est-ce vrai de sénateur h sénateur.
e grand public, tout le monde, ce quelqu'un qui a )lus d^esprit que personne et qui a autant d'honneur lue qui que ce soit, — un honneur qui n'est pas le ^oint d'honneur et où il entre de la raison.
« Sainte-Beuye. »
«(14 juillet 1867)^... Je lis la lettre que vous me communiquez, et qui me paraît celle d'un catholique libéral. Nul plus que moi ne respecte cette nuance d'opinion, dont j'ai connu autrefois, et dont même j'ai eu pour amis de jeunes et bien distingués représentants, alors dans toute la fleur du talent et de l'éloquence^. Je comprends très-bien la théorie sociale qui fait d'un peuple sans religion un peuple en décadence. Mais ici la question est autre : on n'est plus libre. Qu'on en gémisse ou non, la foi s'en est allée; la science, quoi qu'on dise, la ruine ; il n'y a plus, pour les esprits vigoureux et sensés, nourris de l'histoire, armés de la critique, studieux des sciences naturelles, il n'y a plus moyen de croire aux vieilles histoires et
1. La lettre suivante, écrite peu de jours après ces divers incidents, et publiée dans les journaux, eut alors un grand retentissement ; elle a été souvent reproduite depuis et est restée comme une page célèbre. C'est à ce titre qvte nous la recueillons ici, pour la première fois, à sa vraie place et à sa vraie date, sans attendre la publication de la Correspondance. Elle était adressée à M. Albert CoUignon, de Metz.
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aux vieilles Bibles. Dans cette crise, il n'y a qu'un chose à faire pour ne point languir et croupir en déca dence : passer vite et marcher ferme vers un ordn d'idées raisonnables, probables, enchaînées, qui donaf des convictions, au défaut de croyances, et qui, loal en laissant aux restes de croyances environnantes toute liberté et sécurité, prépare chez tous les esprits neufs et robustes un point d'appui pour l'avenir. Il se crée lentement une morale et une justice à base nouvelle, non moins solide que par le passé, plus solide même, parce qu'il n'y entrera rien des craintes puériles de Tenfance. Cessons donc le plustôt possible, hommes et femmes, d'être des enfants : ce sera difficile à bien des femmes, direz-vous, — à bien des hommes aussi. Mais dans l'état de société oh nous sommes, le salut et la virilité d'une nation sont là et pas ailleurs. On aura à opter entre le byzantînisme et le vrai progrès. -^ Vous direz cela, cher monsieur, à votre ami, bien mieux que je ne
saurais le dire. A vous de cœur,
« Sainte-Beuvb. »
15 avril 1868,
NE PBÉFACE AUX ANNALES DE TACITE
Senac de Meilban est plus apprécié de loin et plusconnu de nom que lu et que répandu par ses écrits mômes, qu'on ne réimprime pas. Des plus distingués comme administrateur et comme peintre de mœurs sous le règne de Louis XVI, il eut surtout une réputation de grand monde et de société : la Révolution y conpa court et le jeta dans l'eidl. Pendant ce séjour à l'étranger, il acheva de prendre rang comme écrivain par de piquants ouvrages, des portraits, des romans, etc. Cependant tout cela ne pénétrait qu'imparfaitement en France, et lui-môme étant mort dans Témi- ^ration, il n'eut jamais les honneurs de son esprit et de son talent. Ce ne sont encore que les curieux qui le recherchent aujourd'hui. Le nombre en est augmenté
1. Opuscusle publié par M. Sainte-Beuve dans la collection do l'Académie des Bibliophiles.
depuis quelque temps. On est très-disposé à goûter I finesse de ses aperçus, la justesse et quelquefois la hap diesse de son coup d'œil, ses jugements pénétran des hommes et des choses. On donne volontiers raiso au prince de Ligne^ lorsqu'il disait: « Dans les pen sées de M. de Meiihan, il y a des traits de feu qui éciai rent toujours, et des fusées qui vont plus haut qii'ellei ne font de bruit. »
M, de Meilhan s'était exercé, dans la première par tie de sa vie^ à traduire les Annales de Tacite, une do ble école de politique et de style. Il en publia les deu premiers livres en 1790. C'était à la fois de Tà-pro et du contre-temps : — de Tà-propos, parce que Ta cite reprenait tout son sens profond à la clarté d événements nouveaux; — du contre-temps, parce qu'on jouissait bien peu alors de cette liberté d'esprit qui seule eût permis d'être attentif à un tel essai littéraire et de rendre justice aux efforts méritoires du nouveau traducteur. Cependant M. de Meilhan avait mis en tète de sa traduction une Préface qui est un de ses meilleurs morceaux. Il y appréciait tout naturellement d'abord son auteur, le plus grand peintre d'histoire, el cet examen le conduisait à marquer la différence de la société moderne à Tancienne, Pamoîadrlssement qu'il n'hésitait pas à y voir dans les caractères et dans les âmes. Il était amené non moias naturellement à citer- le cardinal de Retz et à le mettre en regard de Tacite, en ayant soin toutefois de distia-
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guer entre la valeur morale des deux personnages ; mais le rapprochement politique était des mieux indiqués. Tacite et le cardinal de Retz sont, en effet, un double bréviaire à porter avec. soi en des temps de révolution. Cette Préface de M. de Meilhan se termine par une vue que je signale et qui était presque alors, à sa date, une prédiction. M. de Meilhan parait craindre que rimprimerie et tout ce qu'elle amène avec elle sous un régime d'entière publicité et de liberté ne serve bien moins à favoriser le génie et les grandes œuvres qu'à exciter le goût de la malignité, de la raillerie, de la chronique satirique, à propager les productions du genre de celles dont il était déjà témoin en 1790, à cette seconde année de la Révolution. J'espère que cette vue, qu'il ne met d'ailleurs en avant que comme un aperçu lointain, ne se trouvera pas vérifiée dans l'avenir des sociétés libres et démocratiques. Il n'est pas moins vrai que cette Préface de M. de Meilhan est un morceau de prix, digne d'être conservé ; et comme ce premier volume des Annales de Tacite, traduit par lui, est devenu à peu près introuvable^^ nous avons pensé qu'il n'était pas indigne de l'Académie des Bibliophiles de vouloir bien autoriser et pa-
1. J'ai dû Texemplaire qui m'a servi pour cette réimpression à M. Biston, avocat à Châlons- sur-Marne, et petit*neveu d'Antoine- Josepb Biston qui était secrétaire du cabinet de M. de Meilhan dans rintendance de Valenciennes, et qui, au départ de son chef et patron, fut présenté et agréé en qualité do subdélégué géiicial (juin 1790 — juin 1791).
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tronner la réimpression da Discours prélimiiiaire. Qtji^ cette Académie, qai ayait bien voulu déjà accueillir dfl nous un autre opuscule S reçoive ici tous nos anciens et nos nouveaux remerciements, aujourd'hui que nous ne sommes qu'éditeur. I
1. Le comte de Clermont et sa cour. (Les articles, qui composent ce volume, et dont HM. llichel Léry avaient autorisé h réimpression dans la collection de l'Académie des Bibliophilei^ font partie des Nwmeaux Lundi», t. XI.) I
mai 1863.
La délibération sur la loi de la presse au Sénat, commencée le lundi 4 mai 1868, dura quatre jours, et se termina le jeudi 7. Les trois premières journées se passèrent régulièrement, chacun des orateurs inscrits montant à son tour à la tribune et venant y développer ses arguments pour ou contre la loi. Mais, ie quatrième jour, le jeudi, M. Le Roy de Saint- Arnaud, qui avait la parole à l'ouverture de la séance, ayant, dans un discours plus vif et plus incisif qu'aucun des précédents, provoqué une réponse directe et presque personnelle de M. le ministre d'État, celui-ci monta immédiatement après lui à la tribune et prononça une de ces improvisations animées et puissantes qui émeuvent et enlèvent les assemblées. C'est à ce moment, et aussitôt après qu'il eut quitté la tribune, que la clôture fut demandée par nombre de sénateurs : combattue par M. le baron Charles Dupin, elle ne fut point mise
!• IHscoars prononcé au Sénat.
aux Yoix, M. le président ayant alors accordé la parole
aux orateurs inscrits dont le tour était venu, trois de
ces orateurs, M. Rouland^ M. le vice-amiral Bouêl- «
Willaumez, M. Larabit,y renoncèrent successivement. Je venais après eux sur la liste. — C'est à partir de ce moment que je reproduis le compte rendu de la séance du Sénat, tel qu*il a paru au Moniteur. Je ne ferai aucune réflexion sur les incidents qui se sont produits: k Moniteur parlera pour moi.
M. LE Président. Il y a encore des orateurs
inscrits qui désirent être entendus. M. le vice-amiral Bouët-Willaumez avait demandé la parole ; ce serait à lui à la-prendre, d'après la liste des inscriptions.
M. LE VICE-AMIRAL BOUET-WiLLAUMEZ. Pôur ICS
mômes motifs que M. Rouland, je renonce à la parole, d'autant plus que je voulais parler dans le môme sens que réloquent ministre d'État.
M. LB Président. La parole est à M. Larabit.
M. Larabit. J'y renonce également.
Plusieurs sénateurs. Alors, votons.
M. LE Président. M. Sainte-Beuve a la parole.
M. Sainte-Beuve, de sa place. Je sens que c'est faire un grand acte d'humilité que de venir parler immédiatement après le discours éloquent qui vibre encore; mais je m'y résigne.
Un grand nombre de sénateurs. Parlez ! parlez 1 — A la tribune !
M. Sainte-Beuve, à /a ^rt^n^. Messieurs les séna-
leurs, j'ai, avant tout, à m'excuser d'une irrégularité apparente et qui pourra tout d'abord sauter aux yeux. Je dois voter l'acceptation de la loi, et c'est ainsi que je me trouve en dernier lieu au nombre des inscrits pot^r; mais la vérité est que j'avais d'abord demandé la parole pour parler sur la loi : car mes réserves à son sujet sont telles, que je semblera! le plus souvent parler contre. En un mot, j'approuve la loi dans son principe, et je la contredis dans presque tous ses détails. Le règlement du Sénat, qui diCfère en cela des usages de l'ancienne Chambre des pairs, n'admet point ce genre d'inscription sur la loi ; il serait peut-être bon de l'y introduire. Ces explications données comme excuse, et pour qu'on n'essaye pas de me mettre en contradiction avec moi-môme, j'entre en matière.
Messieurs, si Ton pouvait faire abstraction des remarquables discours en sens divers qui ont rempli les dernières séances, et si l'on s'en tenait uniquement à l'impression produite par le sage et prudent rapport qui a précédé, on voterait la loi présente sans trop d'observations, comme un progrès relatif, très-modéré, et l'on oublierait trop aisément les circonstances dans lesquelles cette loi a surgi, les incidents qui en ont accompagné la présentation, la discussion première, ce qu'elle promettait, ce qu'elle est devenue.
Sans rentrer dans une discussion rétrospective oh tout a été dit (au Corps législatif, puis au Sénat), et dit de part et d'autre on sait avec quelle force et quel ta-
lent, j'ai cependant besoin absolament de revenir on pea en arrière pour introduire les observations que je crois utiles et les exprimer à l'état du moins de regrets dans le présent et de vœux pour l'avenir. L'opinion qu'on s'est formée de cette loi et qu'il n'est pas aisé de résumer ne saurait se séparer de son historique, car la loi a été en quelque sorte successive ; elle n'a pas été faite d'un seul jet.
El d'abord, il est parfaitement certain que la promesse qui s'est déclarée dans la lettre du 49 janvier était inespérée à cette date et inattendue. L'honneur de rinspiration, on V& dit justement, doit donc se rappc^ter en entier à ^on auteur. La question est de savoir 8Î, celte promesse unefoisfaite, cette intention hautement manifestée au nom de l'initiative souveraine, on a pris les meilleurs moyens de la réaliser. Que si Ton en vient aux questions, on pourrait même se demander si, en se décidant à passer d'un système à l'autre, le meilleur moment et le plus propice a été choisi. Les moments sont pour beaucoup dans la vie des peuples et dans le succès des entreprises. Il y a eu dans les années précédentes, aux époques antérieures de l'Empire, des instants où le changement de système semblait désiré, attendu, espéré de la France presque entière avec une vivacité qu'il est à regretter peut-être qu'on n'ait point satisfaite à temps, du moment qae cette satisfaction plus ou moins complète devait venir. Il en est de certains projets comme de la sortie des
navires, alors que la navigation se faisait à la voile : il n*est pas indifférent que le ciel soit plus ou moins clément, que les flots soient plus ou moins apaisés, qu'on ait ou qu'ion n'ait pas le vent en poupe. Mais ( nfin, le signal ayant été donné, même quand le moment n'était pas choisi, et que certaines conjonctures pouvaient sembler contrariantes, il y avait sans doute pour tous ceux qui étaient appelés à concourir à Tœuvre et à la rendre exécutoire, il y avait à entrer dans la nouvelle situation soudainement créée, à s'y faire de bon cœur dès qu'on l'acceptait, à y répondre d'une manière plus prompte, moins indécise et avec une largeur de concession qui eût paru de meilleure grâce. Il ne fallait pas qu'on pût dire comme à d'autres époques historiques vouées à l'indécision et à la faiblesse, et qui certes n'ont nul rapport avec les circonstances actuelles ni avec le Gouvernement présent, il ne fallait pas qu'on pûl appliquer un mot du sage M alouet, du temps de M. Necker: <c On n'a su ni donner ni retenir. » Le fait est que, sans accuser personne, et à n'en juger que par les apparences et les résultats, jamais une pensée généreuse et spontanée» émanée du souverain, n'a para servie plus à contre-cœur, — et chacun n'y allant qu'à son corps défendant; — jamais liberté proclamée propno motu n'a paru ensuite plus contrôlée, chicanée» retardée, ballottée à n'en plus finir. Car que d'atermoiements, si l'on s'en souvient ; et, une fois la discussion commencée, que d'amendements, que de correctiliSy
qae de repentirs, comme disent les peintres! que d'allées et venues et d'interminables renvois d'un Corps à l'autre ; que de vicissitudes jusqu'à la dernière heure! Ah ! s'il en était des lois comme des ouvrages d'esprit au temps de Boileau, celle-ci devrait être bien parfaite, car ce n'est pas vingt fois, c'est trente fois, c'est cent que les faiseurs ont remis sur le métier leur ouvrage ; et pourtant la loi n'est pas devenue pour cela meilleure quant au fond ; et, en ce qui est de la forme, le bienveillant rapport que vous avez entendu n'a pu lui-môme dissimuler qu'elle laisse à désirer pour la bonne rédaction.
C'est trop évident, et je n'insiste pas. Il n'est pas moins vrai qu'il est profondément à regretter que, pour un acte public destiné à instituer comme un second temps, une seconde époque dans l'Empire, à donner un autre cours, une impulsion vigoureuse à l'opinion publique, et à manifester un renouvellement d'intentions dans le sens libéral, on ait dès l'abord, dans les sphères officielles, attaché par avance à la loi qui était présentée le commentaire extérieur le plus gratuitement iilibéral : je veux parler du procès pour les comptes rendus.
Quoique ce puisse sembler déjà de l'histoire ancienne, je demande à exprimer ma pensée à ce sujet ; car il est possible que, plus tai*d, la question revienne de droit au Sénat môme, sous forme de sénabis-coasulte.
Je dis que l'esprit de cette loi sar la presse a paru bien long et bien lent à se faire comprendre, jusque dans les sphères appartenant ou attenant au Gouvernement môme. Quoi I quand on était à la veille et en voie de passer d'un système à l'autre ; quand, depuis l'annonce qui en avait été faite et le signal donné d'en haut, le ministre de l'intérieur d'alors, M. de la Valette, s'était abstenu de continuer l'application de l'ancien système ; que l'avertissement avait été génélealement suspendu, quoi ! le parquet subitement s'avise d'intenter cette action en masse contre les journa- Wsles sous prétexte de compte rendu ! Je ne saurais dire l'impression que j'ai ressentie comme ami du Gouvernement, ce que j^ai pensé et souffert d'une pareille maladresse. A l'heure qu'il est, je ne me l'explique pas encore. Le Prince avait parlé ; le ministère, le conseil d'État étaient occupés à développer et à organiser sa pensée, à lui donner corps dans une loi. Et voilà que, sous prétexte d'indépendance et de scrupule de conscience, une portion de la magistrature agissant tout à fait isolément, et absolument comme si elle eût vécu dans une lie déserte en dehors de notre atmosphère morale, ne tenant aucun compte du moment, du courant de l'opinion, de la crise politique, à l'une de ces heures toujours périlleuses oti le vent est en train de tourner ; voilà que, saisie d'une superstition judaïque, elle se met à distinguer entre tel ou tel article rétrospectif chez tous les journaux
indistinctement; et, après examen, toute réflexion faite, elle en traduit la plupart en police correctionnelle ! J*ai été journaliste, messieurs, et j'ai vécu avec les journalistes. Je puis dire que, pour quelgues-uns de ces hommes graves, sérieux, qui ont toujours surveillé leur rédaction dans son opposition même, qui ont mesuré leurs termes, qui se sont fait respecter sous les divers régimes, ce n'est pas une chose indifférente d'être traduit en police correctionnelle. C'est déjà un premier affront. Pour quiconque connaît le cœur humain (et le parquet, ce jour-là, n'a point paru le connaître), ces hommes ne sortent pas du tribunal touft à fait tels qu'ils y sont entrés. Ils ne vous savent pas gré de la légère flétrissure que vous leur avez infligée ou voulu infliger. Je ne vais pas plus loin, et je me borne à remarquer qu'à la veille de la mise en pratique d'une loi relativement libérale, c'est là une étrange manière de se concilier les esprits. J'appelle cela un contre-sens à la loi.
Et qui en a été le plus puni, messieurs? Qu'est-il arrivé de cette interdiction imposée à nombre de journaux et des plus répandus, des plus recommandables?Je ne parle pas des spirituelles épigrammes qu'elle a values à qui de droit et qui ne laissent pas cependant de porter, quand elles sont justes et bien méritées. Elles portent surtout à l'étranger, et au delà du Rhin, au delà de la Manche. A ces spectateurs qui ne sont pas obligés d'être bienveillants pour la France,
elles donnent une singulière idée de l'état moral de notre pays, de ce qui y est permis et de ce qui y est défendu. Mais il ne s'agit point de cela: c'est surtout le silence obstinément gardé par les journaux inlimidés ou mécontents, et qui y mettent, j'en conviens, une certaine malice, c'est leur silence sur ce qui se passe dans les Chambres et sur ce qui méritait le plus d'êtfre signalé à l'attention publique, c'est cela qui est le mal. Je n'en veux pour preuve, messieurs, que ce qui est arrivé pour le Sénat lui-môme. Il y a eu de* puis cette interdiction et au lendemain, dans votre assemblée, plusieurs séances des plus intéressantes et môme mémorables : je rappellerai seulement la discussion sur la loi militaire, si nourrie, si éloquente. Il y a été prononcé, en sens contraire, des discours pleins d'une haute raison ou d'un ardent patriotisme. Un honorable amiral, notamment, a obtenu dans eette Assemblée un succès tel, je le crois, qu'il n'y en a jamais eu de semblable dans une haute Assemblée, siégeant au Luxembourg, depuis l'ancienne Chambre des pairs. Eh bien, cet éloquent discours a-t-il retenti dans le public, de même qu'il avait ébranlé les voûtes de la salle du Sénat? a-t-il eu un écho au dehors en rapport avec l'éclat du dedans ? Je puis dire que cette der- Biëre publicité, cette consécration du succès lui a manqué. A qui la faute? — Et ces autres séances remplies d'un intérêt plus calme, mais non moins sérieux, celte discussion si serrée, si savante, si positive, sur
les acquits-Q-caution où les voix les plus compéteûles se sont fait entendre, a-t-elle été appréciée et signalée à l'attention par la presse comme elle aurait dû i'èire? Elle est restée comme étouffée dans les parois de cette Chambre, ou renfermée encore, enterrée dans les longs suppléments du Moniteur ^ sans que les premiers Paris des journaux, sans que quelques-uns de ces entrefilets incisifs qu'on parcourt d'un clin d'œil et qui indiquent les points intéressants, y aient frayé la route à de nombreux lecteurs. A qui la faute encore une fois? Les journaux auraient pu en parler sans péril, direz-vous? Peut-être, en effet. Ils se vengent. Que voulez-vous! c'est de bonne guerre. Ab ! laissez-moi vous le dire, vous tous gens de talent, vous avez intérêt à la publicité, à la plus grande publicité. Plus il y en aura, plus vous y trouverez votre compte. Pour le vrai mérite chez un homme public, la publicité à la longue est toujours impartiale et équitable.
Et, pour épuiser cette question qui, bien que subsidiaire et incidente, se rattache si directement à une loi de la presse, j'ai lu depuis, messieurs, les considérants du jugement rendu par la Cour impériale dans le procès de neuf journaux poursuivis et condamnés déjà en police correctionnelle. Si j'ai bien compris ces motifs de l'arrêt qui n'a infirmé que deux des premiers jugements, il s'ensuivrait que, pour être à l'abri de l:i contravention, il n'y a pas de moyen plus sûr, quand on veut discuter les actes du Corps législatif ou du Se-
nat, que de faire des articles incomplets, insuffisants. Quant à moi, si j'avais un article à écrire à propos d'une séance pareille, il me semble que les lois les plus simples et les plus naturelles .de la rhétorique me diraient de commencer par mettre le lecteur au fait, de lui expliquer brièvement l'état de la question et le rôle des orateurs, de le faire par ordre et avec suite pour en venir après à discuter à fond l'objet du débat et à apprécier, à juger les différentes opinions en présence. Mais prenons garde : si mon article est trop bien composé etconçu, s'il met le lecteur au fait, s'il le dispense de recourir aux comptes rendus officiels, si, en un mot, cet article net et lucide se suffit à luimême comme il est de règle en bonne littérature politique, en bonne rhétorique du genre, je suis en faute, en contravention, et me voilà condamné ipso facto. Car tous ces considérants subtils qui ont partagé ^êt mis à la torture l'esprit'des juges eux-mêmes pourraient se résumer dans cet avis bien simple : « Messieurs les écrivains, vous ne ferez pas trop bien votre premier Paris^ de peur qu'on ne lise que cela* » Je le dis comme je le sens, messieurs, c'est petit, c'est mesquin, et j'ajouterai : c'est inutile. Tout cela n'aboutit qu'à gêner le talent : la satire trouvera toujours moyen de passer à travers les mailles du réseau.
Quel que soit le parti qu'on prenne à l'avenir pour ces comptes rendus, ftt la question dût^elle être de
nouveau soumise au Sénat, il n'est pas moins vrai que m. 16
ce qui s'est passé précédemment a été le commentaire extériear le plus intempestif, le plus maladroit, le plus maussade, à la loi sur la presse qui était proposée et qui allait se discuter dans le même temps. Elle a donné tout leur courage aux opposants, en indiquant ou faisant supposer au sein du Gouvernement même une disposition restrictive auxiliaire de la leur.
L'article premier du projet de loi était le plus important *. Il le semblait tellement, qu'on pouvait se dire que toute la loi y était renfermée. On sait les craintes, les obstacles qu'on s'exagérait peut-être, les péripéties du débat, l'éclat de Téloquence qui y fut déployée, la joie qui suivit le succès : il y eut un moment où l'on crut réellement (et dans cette sûpposi* tion je me place en dehors du Sénat, et je me tiens avec le simple public), — où Ton crut tout de boa qu'on entrait à pleines voiles dans un second bassin politique, dans la seconde période' toute libérale de l'Empire. Ce pays est si prompt, si mobile, si tourné â espérer, qu'il se créa pendant quelques jours comme un courant rapide dé vues, de projets, d'entreprises pacifiques et politiques. L'éloquence de M. le ministre d'État, en triomphant, avait servi une bonne cause. Pourquoi faut-il que la loi, si bien engagée au point
!• « Toat Français majeur et joaissant do ses droits civils et politiques peut, sans autorisation préalable, publier un journal oq écrit périodique paraissant soit régulièrement et à jour fixe, soU par livraisons et irrégulièrement. »
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de départ et à son premier pas, n'ait point continué de marcher dans cette voie largement ouverte ? La presse n*est point si ingrate qu'on se le figure : les générations nouvelles nées et grandies depuis ces vingt dernières années sont amies du suffrage universel et ne sont point ennemies du Gouvernement qui en est issu. Vous voyez que j'entre tout à fait dans Tordre de considérations de M. le ministre d'État. Pourquoi faut-il, encore une fois, qu'on ait reculé presque aussitôt après avoir avancé ? Mais les restrictions, les précautions sont tout de suite venues : après cette facilité de naître pour le journal, on semble n'avoir plus été occupé que de lui opposer la difficulté de vivre. On avait commencé par ouvrir la fenêtre, par l'ouvrir toute grande ; mais, aussitôt après, on s'est mis à y .poser des barreaux et des grilles, et si serrées, si étroites, qu*à peine si on peut respirer l'air à travers.
Certes, la loi a été bien défendue, à plus d'une reprise, par MM. les ministres. Elle l'a été toujours avec talent, et, dès le principe, avec éloquence ; mais, le dirai-^je ? il a manqué un je ne sais quoi à la défense ; on n'y a point senti cette inquiétude, cette vigilance de tous les instants, cet ardent amour qui décèle les vrais pères. On s'apercevait trop bien que cette loi n'était qu'une fille adoptive, qui n'était point secourue par ses vrais auteurs. Que vous dirai-je ? ses meilleurs avocats n'avaient pas pour elle des entrailles de mère. De là, après cette éclatante conquête du premier arti-
cle, tout le terrain qu'on a successivement reperdu en détail. Le vigoureux coup de collier d'éloquence qui avait enlevé la première ligne ne s'est pas renouvelé. ^ Il vient seulement de se renouveler ici, tout à l'heure.
A cet extrême moment de la discussion, n'étant point d'ailleurs moi-même un jurisconsulte, ne me croyant point une autorité suffisante sur des matières que j'aborde pour la première fois législativèment, je me bornerai en quelque sorte au côté mo^al de la loi, et j'y signalerai la plus grave lacune à mon sens : jii veux parler de la juridiction.
M. le président Bonjean m'a déjà prévenu sar cet article et a plaidé devant vous le bon droit à grand renfort d'arguments que lui ont fournis sa science approfondie et son expérience ; M. Boinvilliers l'a fait aussi avec bien de la fermeté ; mais je dois dire que je n'avais pas besoin d'être excité par leur exemple. Jeune homme sous la Restauration, formé à Péducation politique par l'étude des hommes éminents qui luttèrent depuis 1816 pour l'établissement d'un équitable régime constitutionnel, je ne puis croire que la vraie juridiction pour la presse doive se chercher autre part que dans le jury. Tout a été dit sur ce sujet par les Royer-Gollard, les Camille Jordan, les de Serre, — j'entends parler de M. de Serre en son bon temps, avant son repentir et ses défaillances, avant ^^on fameux Jamais I
Elt permettez-moi de le dire, je suis toujours étonné que les hommes de mon âge ne paraissent point se souvenir mieux de oe qui s'est passé sous la Restauration et des sentiments, selon moi, fort justes, qui nous animaient alors. Il y eut un moment presque unique où la Restauration fut dans le vrai, où elle adopta la seule voie qui aurait pu la sauver et qu'elle abandonna trop tôt. Ce moment (1818-1819) fut celui d'une bonne loi sur la presse ; mais on ne tarda pas à la fétracier à Theurç de la réaction, en 1822, et toutes ces précautions, cette guerre à la pensée, ces poursuites des écrivains ne sauvèrent rien. Les hommes de ma génération qui sont au pouvoir, et qui furent des libéraux de ce temps-là, ont trop oublié, selon moi, les impressions de leur jeunesse. 11 n'est pas bon de recourir, comme on le fait trop souvent, à ces armes législatives de ce que j'appelle les mauvais temps de la Restauration et qui lui ont si peu réussi. Je sais trèsbien moi-môme tout ce qui s'est passé depuis ; je sais surtout que les événements de 1848 ont été pour beaucoup d'esprits un coup de tonnerre qui les a fait se retourner et rebrousser chemin. Je ne suis point de ceux-là ; et, iout en reconnaissant qu'il est bon de ralentir la marche quand il le faut, de la suspendre même, quand les circonstances le commandent, je pense aussi qu'il ne faut jamais changer de bul ni se diriger autre part que là oh est le vrai progrès de la société moderne, là où est l'avenir plus ou moins pro-
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chain, l'avenir inévitable auquel il ne faut jamais dire : Jamais.
Que si la juridiction du jury me paratt nécessaire dans une bonne loi de presse, il me paraîtrait surtout indispensable, dans certains cas où la loi, dans sa rédaction douteuse, laisse place à trop de latitude pour l'accusation, oii elle permet trop de confondre ce qui est outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs et*ce qui n'est qu'une attaque théorique à des croyances religieuses qu'on est libre de ne point partager et même de combattre. Le jury seul, dans ces sortes de cas, comme d'ailleurs en beaucoup d'autres, me parait offrir toutes le& garanties, y compris celle de Tindifférence.
Ah 1 messieurs, toutes les fois que cette question revient, ma pensée est assaillie d'un souvenir ; ce souvenir est bien ancien et n'a rien qui puisse passionner les esprits. Sous la Restauration, le 7 août 1827, sous une juridiction pareille à celle qu'on maintient aujourd'hui, on a vu comparaître devant le tribunal de police correctionnelle un homme vénérable, un homme de bien, un philosophe éminent, M. de Séoancour, auteur d^un Résumé de Vhistoire des traditions morales et religieuses; on Ta vu, pour quelques phrases qui ne semblaient pas assez respectueuses envers les religions positives, accusé avec véhémence par un avocat du roi qui ne croyait que repaplir son devoir ; on Ta vu, commode juste, condamné par le tribunal; car, d'or-
dioaive et provisoirement, en pareil cas, la police cor-* rectionnelle commence par condamner. Ce n'est qu'en appel, six mois après, le 23 janvier 1828, devant la Cour royale, que le noble, l'intègre écrivain, sur la défense éloquente de M^ Bervilie, fut renvoyé de la plainte, •<-<- Msâs de quoi vous plaignez*vous vous-même, me dira-ton, puisque cet accusé a été finalement acquitté ? "->• Oui, messieurs; mais, moi aussi, j'ai voulu étudier "Cette question; j'ai lu les réquisitoires du parquet d'alors, je les ai comparés h d'autres réquisitoires plus récents, et j'en ai souffert pour \m honnêtes gens qui s'étaient vus obligés de soutenir, en des termes qui se ressemblent f&cbeusement h toutes les époques, de semblables accusations contre un homme de bien. Ah I déchargeons autant que possible la magistrature, -" cette magistrature si respectable, si méritante, si indispensable et si vigilante à chaque heure du jour et de la nuit, si digne de reconnaissance dans le cercle étendu de ses justes attributions, — déchargeons-la le plus possible d'une responsabilité de cette nature, sujette à tant d'écarts et dont les actes, à distance, font un étrange effet en présence de l'histoire et de la postérité. Si le jury n'existait pas, c'est pour des cas de ce genre qu'il faudrait l'inventer.
J'avais dessein d'abord, messieurs, de traiter à fond ce point devant vous, d'établir à ce propos le vrai principe de la tolérance en matière d'opinions, telle que 3e la conçois et que je la crois digne du xix« siècle ;
mais une occasion prochaine devant s'offrir où, si on daigne nie le permettre, je me propose de vous exposer mes idées à ce sujet, je passe rapidement, et j'exprime seulement mon regret de trouver dans la loi présente l'absence absolue de la seule juridiction de laquelle la presse me parait devoir relever ; je déplore que, du moment qu'on prétendait rentrer dans la voie libérale, on ait tenu si peu de compte des grandes traditions que nous avaient léguées nos maîtres en politique : la loi, à ce titre, me parait profondément défectueuse, et, s'il faut parler franc, profondément viciée dans sa constitution même. — Je passe outre.
(Le bruit des conversations particulières couvre la voix de l'orateur ; quelques sénateurs se groupent alors au pied de la tribune pour mieux l'entendre.)
M . LE COMTE DE NiEuwERKERKE. G'cst inconvcnaut.
M. DE Maupas, à l'orateur. Interrompez-vous; attendez que le bruit ait cessé; nous désirons vous entendre.
M. Sainte-Beuve. Je vous remercie, monsieur de Maupas, je vais tâcher de continuer.
(M. le Président réclame le silence et agite plusieurs fois sa sonnette. Le silence se rétablit un peu.)
M. Sainte-Beuve, reprenant la lecture de son discours :
Un détail encore m'affecte dans la loi : le rétablissement ou le maintien de l'emprisonnement, qu'on s'était flatté de voir disparaître. J'abonde ici, vous le voyez,
dans le sens de M. Boinvilliers. Cette loi, en vérité, a eu bien de la peine à se faire comprendre dans son principe et dans l'esprit qui en avait inspiré le projet. Quoi I la pensée généreuse du chef de l'État veut supprimer les peines corporelles ; l'empereur l'avait déjà voulu, et avec une intention très-marquée, guand il s'agissait de la prison pour dettes ; il manifeste le vouloir de nouveau en matière de délits de presse; le Prince qui, sur le trône, se souvient des jours de Tadversité sait ce que lui, homme de cœur et de pensée, a souffert dans une prison :
Non ignara mail, miseris saccarrere disco ;
et il veut épargner cette même peine aux hommes de pensée, même à ceux qui se trompent ; et cette délicatesse de sentiment n'est pas comprise ; et à diverses reprises on s'est obstiné à réintroduire dans la loi ces peines corporelles : expulsées d'un côté, elles y rentraient de Tautre. Enfin on a si bien fait en dernier lieu, qu'elles s'y sont maintenues. Eh I messieurs, je n'ai jamais, pour mon compte, subi la prison. Mais j'ai vu et visité des prisonniers pour délits de presse. J'ai visité Béranger à la Force, M. Dubois (de la Loire-Inférieure) à Sainte-Pélagie. J'aurais pu y visiter Proudhon. La prison avec son étroit espace, son manque d'air et d'exercice, môme lorsqu'une administration indulgente y apporte des facilités, même quand une maison de santé est accordée comme je Tai vu autrefois pour
Testimable et respectable abbé de Gaaalès, uae prisoo» pour peu qu'elle se prolonge» est pour un homme jeune, actif, puissant (je le prends dans les meilleures conditions), une atteinte aux sources de la santé et de la vie, une atteinte quelquefois au tempérament. On n'en sort pas tel physiquement qu'on y est entré. Celte peine corporelle est une petite torture lente, imperceptible, indigne d'être infligée, chez un peuple civilisé, à des hommes qui n'ont eu qu'une erreur intellectuelle (si tant est qu'ils l'aient eue en effet).
Ne punissez point dans la chair celui qui n'a péché, — non, laissons le mot mystique, — celui aui n'a erré que par l'esprit (si tant est qu'il ait erré). C'est un reste du moyen &ge, un dernier anneau des chaînes pesantes dont l'homme était alors chargé.
Et ici je sens le besoin de remercier notre bienveillant rapporteur pour les bonnes paroles qu'il a pro» noncées : « Supprimer uue peinÇf a4-il dit, c'eût été faire un pas de plus dans la voie que $uit depuis longtemps notre législation; n et il a exprimé le vœu que cette peine corporelle, réintroduite au dernier moment dans la loi, ne fût appliquée h l'ayenir que le plus rarement possible. Ah ! messieurs, qu'elle ne le soit jamais I Que la magistrature entende la parole qui emprunte au caractère élevé de H, le président Devienne une autorité singulière. Avec les écrivains, on n'aura jamais à se repentir d'avoir pratiqué la justice, surtout 1011$ 1(1
(orme de rjiumwHé,
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C6 n'est pas & dire, messieurs, que j'eusse conseillé, en rejetant les peines corporelles, d'insister d'autant, en revanche, sur le chiffre des amendes et de l'aggraver. Je suis peu apte aux discussions de chiffres ; je no suis que Técho des hommes que j'estime les plus com^ pétents : j'espère encore que la pratique de la loi yau** dra mieux que son texte, et que l'application atténuera bien des inconvénients qu'on redoute ; mais il est déj& trôs-f4cheux que ces appréhensions s'éldvent à laveilte de la mise en pratique de la loi.
On pouvait espérer qu'un des premiers effets de cette loi qai inaugure un nouveau régime pour la presse, que l'un de ses bienfaits serait de porter des capitaux dans cette direction pour la création de nouveaux et sérieux organes de grande publicité. Et c'est ce qui serait à souhaiter, messieurs, au point de vue politique» Il s'est formé depuis plus de quinze ans, je l'ai déjà fait remarquer t des générations jeunes, animées d^uii esprit qui n'est plus celui des régimes antérieurs. Cet esprit, quel est-il? Vous l'ignorez; il s'ignore en partie lui-même, tant que l'occasion ne lui a pas été donnée largement de s'exprimer et de s'affirmer. Or il est temps que cet esprit se fasse jour ; rien n'est si fort ^ dési*reft car, dégagé des préoccupations, des passions, des alarmes ou des rancunes de 1848 et de 1851, il n'est, si j'en puis juger, ni enthousiaste ni hostile ; il aspire à perfectionner sans détruire, et il est le plus solide
élément avec lequel et sur lequel le Gouvernement
devrait compter poor un avenir régulier de la France. De plus, la création de plusieurs grands organes de publicité, portant avec soi d'amples informations et des discussions approfondies, établirait des courants utiles, assainissants, et qui seraient des plus propres à rejeter ou à remettre à leur place les futilités cancanières ou médisantes dont on se plaint. Eh bien, messieurs, il est à craindre qu'il n'en soit rien, car la nouvelle loi, si hérissée, est des moins engageantes ; on trouvera encore et toujours des plumes pour braver la police correctionnelle et la prison ; mais les gros capitaux disposés à suffire à toute une échelle progressive d'amendes, on ne les trouvera plus. Déjà, me dit-on, ceux qui avaient montré des velléités premières se retirent, et, dans cette branche d'industrie et d'entreprises comme dans tant d'autres, les capitaux intimidés ne se mettront pas en mouvement, faute de copfiance. Eh quoi»donc? l'incertitude, la stagnation partout et toujours !
Et puisque j'ai touché aux questions de cbiCTres, je répéterai ce que les représentants des principaux journaux ont dit devant les commissions qui les ont entendus, ce que M. Boinvilliers a développé devant vous avec l'éloquence inflexible de la logique et des chiffres, ce qui n*est que la vérité la plus exacte : c'est que, si l'on a fait quelque chose pour la diminution du droit du timbre, on a fait trop peu; le dégrèvement est trop faible : on u'a pas tenu compte des dures conditions
qui pèsent sur cette entreprise morale appelée journal el qui devrait surtout porter une idée. J^es journaux quotidiens existants, sauf deux ou trois, sont atteints d'anémie. Lecteurs, vous les jugez prospères d'après leur rédaction souvent pleine de vie et de talent : ils ont leur plaie au cœur, le déficit. La fiscalité les tue ou les mine. Au prix où l'ont mis les exigences du public et les nécessités de la concurrence, un journal en ce moment se vend moins cher qu'il ne coûte. Ce n'est qu'à force de combinaisons, étrangères le plus souvent à son but, qu'il réussit à vivre, à surnager. Et l'on s'étonne après celadu trafic des annonces, des réclames I L'hoi\orable M. Nogent Saint-Laurens, dans son troisième rapport supplémentaire, a bien voulu laisser une porte entr'ouverte et feire entrevoir que plus tard, — peut-être, — il ne serait pas impossible d'obtenir quelque réduction nouvelle pour les droits de timbre et les droits postaux : ce serait un article à insérer dans une loi future de finance. L*espérance est faible et lointaine, le mal est certain.
Dans un tout autre ordre d'idées, un amendement avait été proposé par l'honorable M. Goerg et d'autres députés, amendement ayant pour objet de supprimer Taiticie 28 du décret du 17 février 1852 et de faire revivre l'article 20 de la loi du 26 mai 1819, qui, dans les cas d'imputation diffamatoire, autorisait la preuve par témoins contre les dépositaires ou agents de l'au* lorité en ce qui concernait les actes ou les faits de leur
administration. « La vie privée des fonctionnaires, disait à ce sujet le garde des sceaux de 1819^ n'appartient, comme celle des autres citoyens, qu'à euxmêmes; leur vie publique appartient à tous : c'est le droit, c'est souvent le devoir de chacun de leurs con-< citoyens de leur reprocher publiquement leurs torts ou leurs fautes publiques. L'admission h la preuve est alors indispensable. » Sans quoi, en effet, tout contrôle de la presse à l'égard des fonctionnaires est absolument vain et illusoire* L'amendement qui venait à l'appui de cette doctrine a été repoussé au Corps législatif après avoir été combattu par le rapporteur de la commission, soutenu de MM. les ministres. Hais les arguments allégués ne paraissent point concfuants à quelques-uns des hommes les plus versés dans ces matières contentieuses, et de ceux même qui ne sont point partisans, d'ailleurs, de la liberté absolue de la presse. J'ai sous le^ yeux un mémoire ou une note très*digne de considération, qui m'a été remise à ce sujet et qui, répondant point par point aux arguments allégués, conclut à l'admission et au rétablissement de la preuve contre les fonctionnaires. Mais je crois comprendre que ce n'est pas l'heure de venir demander à la loi des dispositions de cet ordre, plus libérales que celles qu'a admises le vote du Corps législatif»
A chacun son rôle. Littérateur avant tout, laissezmoiy pour abréger et sans plus tarder, en venir à cel
article, il qui s'est introduit comme m eytv/'emw dans
la loi et qui» dans sa forme absolue, a paru porter par* ticulièrement atteinte au libre exercice de la critique et de la littérature :
« Toute publication dans un écrit périodique rela* tive à un fait de la yie privée constitue une contra* vention punie d'une amende de 500 fr. La poursuite ne pourra être exercée que mv la plainte de la partie intéressée. »
Tel est Tarticle qui, s'il est vain et non appliqué, est uuQ tache dans la loi; qui, s'il est appliqué au pied de la lettre, devient d'une gravité excessive.
I\ me semble voir dici sourire quelques-uns de ceux qui m'écoutent ou qui me liront ; Je les entends dire ; « C'est ailaire à vous de parler contre cet article ; bien vous eût pris qu'il eût déjà été en vigueur, vous en auriez profité vous*môme tout le premier, dans un cas récent, pour un fait de votre vie privée qui, divulgué, exagéré, dénaturé ^,,.n H n'est pas besoin que yachève-
A cette objection tacite, mais qui nécessairement s* élève dans beaucoup d'esprits, je répondrai d*un mot et sincèrement (car je me pique d'être aussi sincère, h ma manière, que M« le comte de Ségur d'Aguesseau). -^ Cache ta vie est Je précepte du sage. Ne la cache pas qui veuU Mais ce qu'il faut dire, en général, c'est que la satire pourtant ne s'adresse jamais <-« presque jamais -^ qu'à ceux qui sont en vue ou qui s'y mettent ; 1, Allusion au faniçux dîner dit du vendredi mnt^
et ceux-là, s'ils ont la raison pour eux, le bon droit et un peu de patience, n'ont qu'à attendre, à laisser beaucoup dire, à laisser s'épuiser les sots propos, pour voir finalement les gens sensés et môme les rieurs se retourner de leur c6té, et pour mettre les malveillants dans leur tort.
Et m'autorisant plus que jamais de mon expérience d'homme de la presse et avec qui la presse sait bien qu'elle peut tout se permettre sans aucun risque, je dirai: « voufi tous qui avez du mérite, un mérite social et de nature à être apprécié de vos concitoyens, ne faites pas la guerre à la publicité. Au prix de quelques ennuis, de quelques contrariétés passagères, elle vous apportera des torrents d'air salubre, respirable, favorable au développement des facultés, des avertissements utiles, des surveillances parfois importunes, plus souvent profitables. »
(La voix de l'orateur ne peut dominer le bruit des conversations.)
M. LE DUC DE LA B^ORCE. Mais, monsieur le Président, si personne n'écoute l'orateur qui est à la tribune, il faudrait prononcer la clôture.
Voix diverses. Aux voix I aux voix! — Parlez! parlez I
M* LE VICOMTE DE LÀ GuÉRONNiÈRE. On ne pcut pas interrompre un orateur au milieu de son discours.
M. LE Président. J'invite l'Assemblée au silence. On voit que plusieurs membres du Sénat désirent entendre l'orateur.
M . Sainte-Beuve. Permettez-moi. Je continue. Je parlerai donc de l'article 1 i comme j'en ai pensé le jour où il a inopinément surgi et oti il a été si subitement accepté :
Cet article (à l'attaquer au fond, et sinon dans l'esprit particulier qui l'a dicté, du moins dans les conséquences qu'il recèle) me parait une garantie assurée sans doute contre l'indiscrétion des écrits, mais une garantie qui sera tout à l'appui et en faveur du dérèglement des actions.
Aux yeux du moraliste, cet article inscrit dans une
loi paraîtra un jour bien digne d'une époque où ceux
qui respectent le moins la règle des mœurs, qui sont
les plus habitués à manquer aux devoirs de la famille,
à préférer constamment la mauvaise compagnie à la
bonne, à violer les convenances et à friser le scandale,
qui semblent même les plus disposés par moments à
s'en faire gloire avec fatuité, sont en même temps les
plus jaloux d'être soustraits à la médisance publique
et se montrent les plus offensés si la chronique les
effleure.
Je dirais volontiers aux partisans de l'article il : Vous voulez parer à un scandale ; mais avez-vous songé au scandale contraire? Prenez garde, Tarticle, s'il est rigoureusement appliqué, revient à ceci : Quiconque voudra s'afficher le peut désormais impunément.
On ne songe, me direz-vous, qu'à faire la guerre aux petits journaux, à la chroniaue impertinente qui s'est
démesurément développée et qui foisoime. Mais cette cbrooique» qui donc plus que vous» plus que le régime actuel, a contribué à la favoriser, à la mettre sur le premier plan, à lui dresser son piédestal? Quand on supprime ou qu'on g6ne la discussion sérieuse, on donne le libre essor aux distractions futiles. Et main* tenant, passant d'un excès à l'autre, vous voulez tout net y couper court, n'en rien laisser subsister et faire table rase. T réussirez-vous ? Est-il même à désirer qu'on y réussisse à tout prix et moyennant une prescription aussi radicale? Est-ce 1& matière à législation ? Par quantité de règlements qui ne sont pas tous maa* vais ni inutiles, et qui sont même, quelques-uns, d'une bonne police, la France, la nouvelle France, s'^t vue réduite et rangée à un régime quotidien où ne s'était jamais vue la vieille France, celle de nos grands-pères ; à bien des égards elle a été mise en classe, et il n'est pas impossible qu'elle s'accoutume à y rester. Aujourd'hui, vous voulez plus encore, vous prétendez interdire et supprimer les simples bruits qui vous impor* tunent. Vous inscrivez cela dans la loi : c'était la loi aussi sous l'ancien régime; mais alors, comme sous l'ancien régime aussi, gare les nouvelles à la tnanif gare les pasquinades comme à Rome I De temps immémO' rial en France^ l'humeur gauloise, on le sait, s'en est donné à cœur joie sur les moines, les femmes et les maris : témoins les fabliaux qui couraient déjà du temps de saint Louis, les noèls licencieux et les cou*
plete da temps de Louis XIV, et tous les mémoires secirets sous Louis XY. Quand on a parcouru, comme il est permis aus érudits, ces amas d'ordures, on est plixs indulgent pour le temps présent. Pour moi, en général, j'aime encore mieux que tous ces petits boutons irritants sortent que de les faire rentrer.
Quand on aura retiré à une nation spirituelle la per« mission de rire tout haut et de se moquer publiquement^ l'honnêteté y gagnera peut-dtre, mais la sottise aussi, bien certainement. Apparemment on nous jugeait déjà trop Athéniens comme cela; l'article de la loi nouvelle y mettra bon ordre.
Tout fait de la vie privée, mentionné dans un écrit périodique, s'il est dénoncé par la personne intéressée, constitue une contravention! Ahl messieurs, on a donc bien peur que Tespril français soit trop vif, que, tandis que les autres nations se fortifient et s'accroissent dans leurs qualités originales, nous continuions h nous aiguiser dans la nôtre I Ah I messieurs, on a bien peur que nous restions par un peu de vivacité, de malice et de gaieté, les petits-flls de Voltaire, de Rivarol, de Gbamfort, et je dirai même de Boileau, ce Boileau que M. de Montausier, aussi rébarbatif à sa manière que les majorités législatives d'aujourd'hui, menaçait tout simplement de jeter à la rivière. Avec la loi ac« tuelle, aux termes de Tarticle 11, l'abbé Cottin ou Chapelain pourraient faire condamner Boileau pour contravention ; car^ enSui Boileau a parlé de la per«
ruque de Chapelain, et qu'est-ce qui est plus delà vie privée qu'une perruque ?
(Le bruit incessant des conversations continue à rendre très-difficile, môme pour les membres placés au pied de la tribune, l'audition des paroles de l'orateur.)
M. LE BARON DE HBBGKEaBN. Mcssicurs, Ics choses ne peuvent pas se passer de cette façon-là, on n'entend pas un mot. Il faut qu'on entende M. Sainte-Beave pour savoir ce qu'il dit. On ne. peut le laisser parler pendant une heure et mettre dans k Moniteur un discours que personne n'a entendu.
M. LE COMTE DE NiEuwERKERKB. C'cst votrc f aute ; pourquoi n'écoutez-vous pas?... Vous perdez beaucoup, c'est parfaitement spirituel.
M. LE Pressent. La morale de cette observation, c'est que, pour entendre un diseurs, il faut écouter. J'invite au silence... (Le bruil continue.) Monsieur Sainte-Beuve, vous voyez que le Sénat n'écoute pas, malgré mes efforts pour protéger votre situation.
M. Sainte-Beuve. Je vous remercie, monsieur le Président (Aux voix ! aux voix I)
(L'orateur s'adresse aux membres placés au pied de la tribune.) Laissez-moi achever, messieurs ; je crois que ce sera de meilleur goût ; je tiens à avoir mon affront jusqu'au bout, de même que j'ai mon public.
Si l'on me retire la parole, on me la retirera.
M. le comte de NiEin^ERKERKE et quelques autres «énateurs. Non, non, au contraire, parlez!
M. Sainte-Beuve, poursuivant au milieu du bruit la
lecture de son discours. Je sais qu'on me dira que la loi
actuelle ne s'occupe que de la presse périodique, qu'elle
n'atteint pas le livre. Le livre, enefTel, dans toute cette
discussion, estresté en dehors et comme dans le vague.
Notre honorable rapporteur même a eu le soin de le
réserver tout d'abord et nous Ta montré hors d'atteinte,
dans une sphère à part, et comme à l'abri des orages.
Si le livre pouvait parler et répondre, je ne sais s'il se
trouverait aussi satisfait et se louerait si fort de cette
législation qui a permis, il y a peu d'années encore, de
Tatieindre et de le frapper dans la personne d'auteurs
lionnêtes gens et de théoriciens respectables, tels
qu'un Vacherot* et un Proudhon. Mais admettons
que^ depuis quelque temps, en effet, et à l'avenir, on
soit disposé à le respecter davantage. Ce que je tiens h
1. Qu'on nous permette, à ce nom de M. Vacherot, une petite indiscrétion, qui ne nous éloigne point du sujet. La note suivante, insérée moins de deux mois auparavant, dans le Figaro du 11 mars 1868, avait été dictée par le critique des Lundis^ et adressée, sous le voile de l'anonyme, à M. Jules Richard : « L'Académie des sciences morales et politiques a fait samedi un choix qui est un acte, dans ce moment où une Chambre française a songé sérieusement à priver des droits politiques les écrivains condamnés par la police correctionnelle. L'Académie des sciences morales et politiques a choisi pour membre, en remplacement de M. Cousin, M. Vacherot, ancien directeur des études à l'École normale, métaphysicien distingué, et qui n'est pas du tout un matérialiste^ comme l'a prétendu M. Guizot, mais qui serait plutôt un idéaliste, M. Vacherot, esprit sévère, consciencieux, voué à la science purb et jien qu'à la science, est une des intelligences les plus honorables de ces temps-ci. il avait été condamné en police correction-
m PREMIERS LONDllâ.
faire observer ici, c'est que, dans la pratique, ce point de Tae qui sépare le livre du journal est plus apparent que réel; la ligne de démarcation est toute flctive ; le livre est presque forcément impliqué et comptiddans la situation qu'on fait à la presse périodique. La littérature, messieurs, sous ses airs riants, est une rude carrière, et plus ingrate qu'on ne le croit pour ceux qui la cultivent, pour ceux-là mêmes qui parviennent k 7 acquérir de la renommée. Un homme qui la con* naît bien et qui dirige avec habileté un des plus importants recueils périodiques (la Revue des Deux Mondes) me le disait encore l'autre jour : « La littérature toute seule ne fait pas vivre son homme. » Je ne vois d'exception que pour les grands succès au théâtre. Mais, quand on écrit un livre et qu'on vit de sa plume, on n'a guère qu'une ressource pour en tirer un juste tribut: c'est de le faire passer auparavant et de l'essayer dans quelque journal, dans quelque recueil périodique. Vous voyez donc que le livre n'échappe pas à la loi et qu'il tombera, lui aussi, presque toujours sous son application. Ilest indirectement afUeint par cet article il; il en reçoit un plomb dans l'aile.
On se plaint souvent que la littérature actuelle ne <oil pas plus forte, plus élevée, plus semblable à celle
nelle pour son livre la Démocratie , parce qu*il y présentait et proposait l'idéal d'un gouvernement futar et libéral qui devait surgir avant la fin du siècle. On a remarqué que MM. Delangle et Troplong ont volé en définitive ponr M, Vacherot. M. Thiers est venu exprès pour lui donner sa voix. »
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des siècles précédents, des grandes époques précédentes : je ne sais ce que œs plaintes ont de fondé; nous sommes trop juge et partie peur avoir voix au chapitre dans la question ; mais^ en admettant le fondé du reproche, comment voulez-Tous que la Httératui^e, la véritable, celle qui a son inspiration propre, celle qui n'est animée ni du désir du gain ni de l'ambition des honneurs, mais qui a sa verve naturelle, originale, son goût de fantaisie ou de vérité, et d'une vérité piquante et parfois satirique (car ce ne sont pas les sujets qui manquent), comment voulez-vous que cette littérature qui sacrifie tout à elle-même, à sa propre satisfaction, au plaisir de rendre avec art, avec relief, et le plus excellemment possible ce qu'elle pense, ce qu'elle voit et dans le jour sous lequel elle le voit, comment voulez-vous qu'elle ait toute sa vigueur, sa joie, sa fierté et son indépendance, si, à tout moment, réçrivain qui tient la plume a à se faire cette question : « Aurai-je affaire ou non à messieurs du parquet, à messieurs de la police correctionnelle ? » Savez-vous, messieurs les sénateurs, que cela est fait pour jeter un froid dans les âmes et pour décourager les talents ? J'ai nommé Boileau; mais un La Bruyère ne serait pas possible aujourd'hui; et, à chaque édition de son livre, il aurait dix procès de plus. Et plaignez-vous après cela qu'il y ait diminution du feu sacré dans la littérature I Mais on ne fera pas de procès aux écrivains modérés et honorables? Détrompez-vous*
J'ai eu affaire dans ma vie à bien des familles pour des notices biographiques. Les familles, en général (sauf quelques exceptions bien rares), sont peu amies de la littérature. Le public qui nous lit croit tout naturellement que ce que nous écrivons d'agréable pour elles doit plaire aux familles, et que ces endroits sont même quelquefois assaisonnés, arrangés tout exprès en vue de les flatter. Eh bien, non. La plupart du temps, elles sont mécontentes ; elles nous feraient un procès si elles Tosaient. Elles ne seraient satisfaites que si nous ne parlions d'elles et des leurs que dans les termes qu'elles-mêmes dicteraient. Je sais des familles^ et des plus hautes, des plus réputées libérales, qui sont ainsi. Et vous allez armer d'un article de loi toutes ces susceptibilités et tous ces amours-propres domestiques qui se couvriront des plus honorables prétextes !
Une des choses qui m'ont le plus affligé pendant la discussion de cette loi, c'est de voir combien elle plaçait la France dans un état d'infériorité vis-à-vis d'autres nations ; cav toute nation qui ne jouit pas de la pleine liberté de la presse est inférieure virtuellement et censée mineure à cet égard, par comparaison à celles qu' en jouissent. Grâce à cet amendement improvisé, qui a passé dans la loi, le Français est^considéré et traité comme un petit monsieur de qualité qui n'oserait sortir en plein air de peur de s'enrhumer, tandis que les autres nations, un Américain, un Suisse,
un Belge, an Anglais, tous gens à la peau moins douillette, se moquent du chaud et du froid et bravent les intempériâsdes saisons. Mais maintenant^ il est vrai, moyennant le cache-nez et le voile de gaze dont on Ta muni, le Français pourra sortir en tout temps, aller au bois à pied ou en voiture, à cheval ou en panier, seul ou môme en compagnie^ sans avoir peur des piqûres de mouches et de cousins. Le beau résultat I l'heureux DQoyen de s^aguerrir aux luttes de la démocratie, aux épreuves du suffrage universel I Mais môme à ne re^ garder que le passé, ô France ! patrie des chansons, mère du vaudeville, de la Ménippée^ patrie de Paul- Louis Courier, de Beaumarchais, de Camille Desmoulins, patrie des Provinciales^ où en es-tu venue de pat nos législateurs? Messieurs, cet amendement auquel le nom de son auteur restera attaché n'est peut-ôtre qu'un épouvantail. L'opinion tout d'abord s'en est-elle exagéré la portée ? Intéresse-t-il particulièrement, comme on le craint, alteinl-il, en effet, un certain genre de critique littéraire que je m'étais plu moimôme à cultiver et à introduire? Au point où j'en suis de ma carrière, cette considération personnelle n'est pas, croyez-le bien, ce qui me touche le plus; et, pour moi, ce malencontreux article m'est surtout odieux en ce qu'il tend à altérer et à dénaturer le tempérament de la France.
Mais je veux espérer encore qu'on n'y réussira pas,
et que la nation française de tout temps si ingénieuse ni. i 6
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à donner des ridicules à qui en mérite, ne déchoit a pas trop; que les mœurs réagiront dès le'premier jour contre Tabus de la loi. Il serait trop singulier que le vers de Boileau cessflt d'être vrai eu France :
On sera ridicule, et je n'oserai rire f
II est des travers et des vices qui ne relèvent que du ridicule : c'est un principe du goût, et la loi le méconnaît par cet article 11. Les lois précédentes concernant la diffamation sufOsaient amplement ; ce luxe de législation en telle matière, s'il est permis de parler ainsi d'une disposition non encore promulguée, prête lui-même et à bon droit au ridicule.
On a tout dit sur la presse en bien ou en mal ; on peut, dans un sens ou dans un autre, s'étendre là-dessus & l'infini: je ne ferai qu'une simple observation qui a son à-propos. La presse^ messieurs, n'est pas de sa nature si ingrate qu'on se le figure et que toute cette loi (sauf le premier article) le suppose. Je demande si elle a jamais manqué de rendre justice à aucun de ceux des hommes constitués en autorité qui, sous ce régime préventif qui va cesser, ont usé envers elle de bons procédés, de douceur, d'urbanité et d'indulgence, et qui ont corrigé l'arbitraire, ne fût-ce que par le sourire. Quelques-uns ont dispar» (je pense au regrettable M. de Morny) ; quelques autres vivent et son! peut-être ici présents: qu'ils le disent.
Au lieu de. cela, la nouvelle loi, en commençant par accorder bea]coup, par reconnaître à chaque citoyen
un droit, a aussitôt agi cependant, par une sorte de contradiction subite, comme si elle avait affaire à des ennemis, comme s'il y avait à se défier de tout ce qui lient une plume. Or c'est là méconnaître le tempérament particulier aux écrivains, c'est le provoquera l'endroit sensible que de le traiter d'avance en suspect. Il y a un beau mot de Royer-CoUard : « Ne sup^ posez jamais à un honnête homme des sentiments qu'il n'a pas : vous les lui donnez. >
Messieurs, après l'adoption du premier article, j'étais prêt^ moi aussi, à voter la loi dès deux mains, comme M. le président Bonjean. Il y a eu un moment, — ■ deux ou trois moments, — où à voir les zigzags, les tiraillements en tous sens qu'on lui faisait subir, j'ai cru, en vérité, que je ne pourrais me décider à la voter. Mais, somme toute, comme j'entends dire que le bien l'emporte sur le mal, qu'il y a du mieux, qu'il y " est déposé du moins un premier germe ; comme d'ailleurs certains adversaires en disent tant de mal qu'il faut bien qu'elle ait du bon; comme enfin c'est une loi, et que toute loi vaut mieu^c qu'un pouvoir discrétionnaire prolongé, je me ferai un devoir d'en voler l'acceptation, non pas sans regret pour l'occasion e** partie manquée dans le présent, et avec un vœu formel pour l'avenir.
fO mai 1868.
DISCOURS SDR LES PÉTITIONS SIGNALANT AU SÉNAT LES TENDANCES MATÉRIALISTES DE l'eNSEIGNEM ENT DANS CERTAINES FACULTÉS ET DEMANDANT LA LIBERTÉ DE l'eNSEIGNEHENT SUPÉRIEUR.
Messieurs, ie droit de pétition qui est accordé à chaque citoyen auprès du Sénat amène journellement devant lui de bien petites choses et, on peut le dire, bien des inutilités. D'autres fois, il soulève et suscite les plus graves questions. C'est le cas aujourd'hui. La pétition qui a été rapportée devant vous a eu tant de retentissement, les commentaires qu'elle a provoqués au dehors ont pris tant d'extension et d'importance, qu'il n'y a pas à hésiter quand on a sur ce sujet des convictions profondes, et pour mon compte je me sens comme obligé de dire mon mot. J'ai eu l'honneur d'être autrefois un élève de cette Faculté de médecine
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i attaquée en ce moment dans la personne de ses plus îxcellents maîtres. C'est à elle que je dois l'esprit de 3liilosopbie, Tamour de l'exactitude et de la réalité pliysiologique, le peu de bonne méthode qui a pu passer dans mes écrits, même littéraires. C'est bien le moins que je vienne rendre témoignage pour elle et la défendre aujourd'hui.
Xl'éminents prélats ont désiré qu'on remît la discussion à un temps oh eux-mêmes en personne pourraient venir, après Pâques, défendre « la foi de leurs diocésains. » C'a été l'expression employée.
Il est aussi un grand diocèse, messieurs, celui-là sans circonscription fixe, qui s'étend par toute la France, par tout le monde, qui a ses ramifications et ses enclaves jusque dans les diocèses de messeigneurs les prélats; qui gagne et s'augmente sans cesse, insensiblement et peu à peu, plutôt encore que par violence et avec éclat ; qui comprend dans sa largeur et sa latitude des esprits émancipés à divers degrés, mais tous d'accord sur ce point qu'il est besoin avant tout d'être affranchi d'une autorité absolue et d'une soumission aveugle; un diocèse immense (ou, si vous aimez mieux, une province indéterminée, illimitée); qui compte par milliers des déistes, des spiritualistes et disciples de la religion dite naturelle, des panthéistes, des positivistes, des réalistes,... des sceptiques et chercheurs de toute sorte, des adeptes du sens commun et des sectateurs de la science pnrc : ce diocèse (ce
lieu que vous nommerez comme vous le voulez), il est partout, il vient de se déclarer assez manifestement au cœur de TAutriche elle-mOme par des actes d'émancipation et de justice, et je conseillerais à tons ceux qui aiment les comparaisons et qui ne fuient pas la lumière, de lire le discours prononcé par le savant médecin et professeur Rokitansky dans la Chambre des seigneurs de Vienne, le 30 mars dernier, sur le sujet même qui nous occupe, la séparation de la science et de l'Église. Messieurs, ce grand diocèse, cette grande province intellectuelle et rationnelle n*a pas de pasteur ni d'év6que, il est vrai, de président de consistoire (peu importe le titre), de cbef qualifié qui soit autorisé à parler en son nom ; mais chaque membre^ à son tour, a ce devoir lorsque l'occasion s'en présente, et il est tenu par conscience à. remettre la vérité, la science, la libre recherche et ses droits sous les yeux de quiconque serait tenté de les oublier et de les méconnaître.
Me plaçant, messieurs, à un point de vue qui n'est peut-être celui d'aucun d'entre vous, pour parler de ces choses qui intéressent à quelque degré les croyances, je voudrais que vous me permissiez d'exposer brièvement mon principe en telle matière : non que j'espère vous le faire accepter, mais au moins pour vous montrer que je ne parle point à la légère devant une aussi grave assemblée, ni sans y avoir mûreaif m éflécbi.
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Que si je développe des considérations qui ne sont point celles qu'admet la grande majorité du Sénat, je prie qu'on veuille bien se dire que, de sa part, en écouter l'exposé et le développement, ce n'est point pour cela y adhérer, ce n'est point du tout s'engager ni s'en rendre à aucun degré responsable : c'est simplement faire preuve de tolérance, d'attention intellectuelle, de patience peut-être, mais d'une patience qui n'est certes pas de nature h faire tort à une grande assemblée.
Je n'ai garde d'ailleurs, moi-môme, de venir faire acte de philosophie devant le Sénat. La philosophie est une chose, et la politique en est une autre. C'est uniquement au point de vue politique que je viens aborder la question.
Il y a trois siècles environ (c'est un fait), l'esprit humain, dans notre Occident, la pensée humaine, en se dégageant des débris et de la décadence du moyen âge finissant, en brisant les liens de la scolastique et d'une autorité pédantesque à bout de voie, s'est enhardie, et en même temps que d'un côté on affirmait la figure véritable de la terre et qu'on découvrait un nouveau monde, en même temps que de l'autre on perçait les sphères étoilées et qu'on afûrmait le véritable système planétaire, en même temps on regardait, on lisait d'un bout à l'autre les livres dits sacrés, on traduisait les textes, on les discutait, on les jugeait, on commençait h, les crititjuer; on cboiçissait çç (jui sen^^
blâit le plus conforme à la religion qu'on n'avait point perdue, et à la raison qui s'émancipait déjà. Cette application de Fesprit d'examen, toute nouvelle et audacieuse à son heure, qui aurait été écrasée et foudroyée au moyen âge, qui l'avait été en la personne de quelques individus novateurs ou même de sectes en mas^e (comme celle des Albigeois), cette application, dis je, trouvant des esprits plus préparés, une autorité romaine moins forte et moins reconnue, très-compromise môme moralement par ses vices qui avaient fait scandale, réussit et rallia en divers pays de nombreux adhérents. D'affreuses guerres s'ensuivirent, des persécutions et des luttes; mais les deux causes, la catholique et la réformée, qui embrassaient et armaient l'un contre l'autre le Nord et le Midi, étaient à peu près égales dans leur antagonisme : là même où Tune d'elles l'emportait comme en France, les forces sur bien des points y étaient encore balancées ; et après l'atrocité des guerres de religion, il fallut bien s'entendre, conclure des trêves et se faire à chacun sa part en grondant. Honneur au grand, au bon et habile Henri IV d'avoir su contenir pendant quelques années ces éléments contraires, restés ennemis et insociables, et qui ne demandaient qu'à s'entre-choquer de nouveau! Malheur à Louis XIV, malgré sa grandeur, de n'avoir pas su les maintenir coexistants, quand le temps les pacifiait de jour en jour, et d'avoir rallumé la persécution par faux zèle et ignorance I Mais, à tra-
ers les fautes et les erreurs des gouvernants, la raison Lumaine marchait^ et avec elle la tolérance. Elle était oci posée au pouvoir lui-même par l'opinion publique. i^lle n'avait pas attendu 89 pour s'établir, grâce à kialesberbes et à Louis XYI.
Ce n'est pourtant que depuis 89, depuis cette ère listorique, oh tout s'est retrempé et d'oi!i nous datons, jue le libre examen, l'exercice de la pensée, cet exer- :;ice non pas simplement intérieur, mais se produisant aiu dehors en des termes de discussion convenable et sérieuse, est devenu de droit commun ; il l'est devenu surtout pour les régimes qui se font bonneur d'inscrire 89 jjans leur acte de naissance et dans leur titre de légitimité. Il a pu y avoir depuis, à de certaines époques et aux heures de réaction, des reprises de fanatisme ou d'hypocrisie. Ces temps ont été courts, bien qu'ils aient pu paraître longs à ceux qui avaient à les traverser. La France, toutes les fois qu'elle a été soumise h de pareilles épreuves, a frémi ; sa fibre vitale, se sent&nt atteinte, s'est irritée et révoltée ; les hypocrites, les hommes de congrégation et d'intrigue, qui compromettaient les régimes auxquels semblait liée leur existence, ont été tôt ou tard secoués et remis à leur place. (Mouvement.) Cela s'est toujours vu ainsi. Espérons que nous en avons fini de ces usurpations, de ces conspirations sourdes et malignes, de ces menaces intestines à la loyauté, à la franchise héréditaire de notre pays et de notre race, et quCi si elles étaient ten-
286 PRËMiEas LUNDIS.
tées de recommeacer sous uo Napoléon, elles seraient arrâtées à temps. Voyons les oboses, pour le momeat, comme étant & l'état normal et régulier^ et telles qu'elles se dessinent généralement aujourd'hui, eo écartant certains incidents récents, qin feraient trouble et complication à notre regard.
Il y a, selon les uns, une diminution effrayante dans les croyances; selon les autres, une recrudescence consolante. Prenons garde cependant que, dans le langage officiel, tout le monde fait semblant, fait profession extérieure de croire, tandis que la grande majorité du dehors avance pourtant (bien lentement, il est vrai) dans ce qu'on peut appeler le sens commun. (Rumeurs.) Il y a sans doute bien des contre-courants et des remous, mais enfin la marée générale (qu'on s'en fêliciie ou qu'on le déplore) paraît irrésistiblement monter. Or quelle est, si on me le demaiide. la définition du sens commun? Je dirai qu'il ne se définit pas; mais, s'il le fallait, je le définirais, dans sa plus grande généralité, une diminution croissante de la croyance au merveilleux, au surnaturel, ou, si vous le voulez, le minimum de croyance au surnaturel. Cet état, qui est celui de la plupart des esprits, qui, s'il n'est pas la noncroyance absolue, est un état d'examen plus ou moins libre, pIusoumoinsraisonnéetapprofondi,avec tous ses résultats et ses conséquences, cet état, je l'ose dire, est tout h fait légal depuis 1789 : il a droit à être reconnu, à être respecté. Mais il est d'babitude, je dirai même de
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mode, d'injurier cette disposition d'esprit dans toutes es réunions, les solennités publiques, de la dépeindre lomme un malheur, comme une infériorité morale léplorable. Je ne discuterai point ici ce côté de la luestion. J'ai oui dire seulement & plus d'un esprit ;oQvainca et ferme, que penser de la sorte et à mesure ]a'on s'élevait plus baut dans le monde de la raison, ;e n'était pas se sentir inquiet et souffrir, c'était plulôl jouir du calme et de la tranquillité.
Mais encore un coup je ne discute pas et ne viens point faire ici de philosophie. La question est une question politique, c'est une question de fait. Comment les droits modernes se constatent-ils, messieurs? Quand un nombre suf&sant d'hommes et d'esprits sont arrivés à penser sur un point donné d'une certaine manière ; quand le groupe est devenu assez nombreux, assez considérable, bon gré, mal gré, on compte avec lui, on le reconnaît, on le respecte , ne pouvant l'exterminer, ni l'écraser, ni le proscrire, comme on faisait autrefois. Gela s'est passé ainsi pour les protestants, pour les juifs.
Et en ce qui est des juifs notamment, qui sont encore persécutés en certaines parties de l'Europe, que ne s'est-il point passé en France dès l'origine? Saint Louis était un saint et bon roi : or on sait par Joinville rhistoire du savant juif, du rabbin, auquel eut affaire un vieux et féal chevalier dans un colloque qui allait se tenir entre clercs et juifs au monastère de Cluny ;
aux premières questions du chevalier qaî demanda dès le début à intervenir et qui, entrant en lice, le somma d'emblée de dire s'il croyait en la Vierge mère du Sauveur, le juif ayant répondu non, le chevalier s'emporta, le frappa à la tempe de sa canne ou de sa béquille, et le renversa roide étendu par terre, ce qui mit fin naturellement à la conférence. On dut l'emporter tout sanglant. Et saint Louis qui racontait l'histoire, ne blâmait nullement, mais approuvait le chevalier, qui n'avait en cette rencontre agi que comme tout bon laïque devait faire, laissant les clercs dispntei à souhait avec les mécréants et ne connaissant, lui; pour les mettre à la raison, que la pointe et le tranchant de répée. C'était l'époque qui peut à bon droit s'appeler celle du minimum de tolérance,» et cela non point parce que le preux chevalier trouve tout simple de tomber à bras raccourci sur le juif et le mécréant, •— de tout temps il se rencontre des chevaliers qui seraient disposés à en faire autant (Réclamations, murmures), — mais parce que le plus juste des rois l'approuve et ne le désavoue pas.
S. ÊM. LE CARDINAL DoNNET. Je vcux arrêter ici M. Sainle-Beuve en lui rappelant qu'il y a deux sortes de tolérance: la tolérance civile et la tolérance religieuse. La tolérance civile consiste h aimer ceux môme qui ne nous aiment pas et à laisser en paix dans chaque État tous ceux qui se conforment aux lois, s'appliquant à ne point troubler la tranquillité publique.
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Cette tolérance n'est point condamnée par TÉglise. Fcnelon la conseillait à tous les souverains qui avaient des dissidents dans leurs États, et tous les évêques la pratiquent dans leurs diocèses. La tolérance religieuse consisterait à dire que toutes les religions sont bonnes. Mais elles ne sont pas toutes bonnes, si elles ne sont pas toutes vraies. Or, si je suis dans le vrai, quand je proclame que Jésus-Christ est Dieu, pouvez-vous exiger de moi, au nom de la tolérance et dans un intérêt de paix, que je consente à ne voir dans cet adorable San* veur qu'un sage ou un philosophe ? Vous n'avez pas plus le droit d'exiger de moi un pareil sacrilège que de vouloir me forcer à convenir que deux et deux font cinq, quand j'ai la conviction avec vous tous que deux et deux font quatre. Et à ce sujet, je suis tenté de revenir sur des paroles prononcées à cette tribune par le préopinant et qui provoquèrent une indignation dont MM. le comte de Ségur d'Aguesseau et le baron Dupin se rendirent les interprètes.
Plusieurs sénateurs. N'interrompez pas, laissez continuer, vous répondrez.
S. ËM. L£ CARDINAL DoNNET. N'ayant pas été présent à cette séance, j'aurais vivement désiré faire entendre une protestation au nom des catholiques de nos diocèses ; mais, puisque le Sénat paraît d'avis de laisser M. Sainle-Beuve continuer la discussion, je trouverai roccasion 'le revenir sur ce sujet.
M. LE Président. J'engage Monseigneur de Bordeaux
III. i
à laisser parler l'orateur. Ceux de MM. les sénatenra qui' désireroQt répondre auront la parole.
M. RouLARD. CoQtiauez, monsieur Sainte*Beuve, parlez librement, le Sénat vous écoute.
M. Sainte-Beuve. Des siècles après, quand TAssemblée constituante mit fin à cette oppression, à cette iniquité séculaire^ et rendit aux juifs le droit de cité, savez- vous ce qu'écrivait le lendemain la petite -fille de saint Louis, la digne et vertueuse Madame Elisabeth? Elle écrivait à son amie, madame de Bombelles, à la date du 29 janvier 1790 :
tt Gomme cette lettre ne- verra pas la poste de France, je puis t'écrire avec un peu. plus d'aisance. L'Assemblée a mis hier le comble à toutes ses sottises et ses irréligions en donnant aux juifs la possibilité d'être admis à tous les emplois. La discussion a été fort longue, mais les gens raisonnables- ont eu, comme de coa«tume, le dessous. Il n'y a encore que les juifs qui avaient des privilèges qui sont admis ; mais vous verrez bientôt que toute la nation auva le»mftmes avantages. Il était réservé à notre siècle de recevoir comme amie la seule nation que Dieu ait marquée d'un signe de réprobation, d'oublier laijxmrt qu'elle a fait souffiir à Notre-Seigneur et les bienfaits que ce môme Seigneur a toujours répandus sur la France, en faisant triompher ses ennemis et leur ouvrant avec joie noire sein. Je ne puis te rendre combien je suis en colère de ce décret* il faudrait bien mieux se soumettre et attendre avec
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résignation la punition que le ^^iel nous réserve, car il ne permettra pas que cette i^ute reste sans vengeance... »
Cette noble et nertuemse personne parlait comme ixne croyante, au nom de sa vérité religieuse ; elle en était restée au poimt de vue le plus opposé à celui où doit se placer l'État moderne et le souverain de cet État. Et ce cas est encore eelui de bien des hommes, personnellement respectables, d'entre nos contemporains, lesquels, si on les laissait faire, nous ramèneraient sur certains points à Tâge d'or de saint Louis.
Où en veux-je venir, messieurs? A ceci, que ce n'est nullement la vérité, ce qui semble tel à un individu, même le pic» respectable, qui doit être kt mesure de la loi et du droit dans le régime OQbodeme. La vérité ou ce qu'on appelle de ce nom en matière de foi, chacua se l'attribue à soi exclusivement et la dénie aux autres : à ce compte il n'y aurait jamais lieu qu'à une orthodoxie maâtreese et absolue comme au moyen âge. Ce qui fait qoe \e% juifs esit dû être admis comme citoyens, et qu'ils sont aujourd'hui honorés et respectés dans toute réunion et assemblée publique et politique, c'est qu'il a été déinontré qu'on peut être de cette religion, de cette opinion, sans être pour cela ni moins honnête homme, ni moins bon citoyen, ni moins fidèle sujet (dans les pays où il y a des sujets), ni moins exact à remplir tous les devoirs de la famille et de la société. Ëh bien ! c'est là Tunique mesure, messieurs, et cette
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mesure, il est temps, selon moi, qu'on l'applique indistinctement, non-seulement aux protestants, nonseulement aux juifs, aux mahomélans, mais à un autre ordre d'opinions et à tous ceux que, pour un motif ou pour un autre, et à quelque degré que ce soit, on s'est accoutumé à classer et à désigner sous le nom de libres penseurs. (Rumeurs. — Exclamations.)
M. LE MARQUIS DE Grigourt. Auricz-vous la bonté de parler un peu plus lentement ? nous avons de la peine à suivre vos paroles : c'est dans votre intérêt même que je me permets cette interruption.
M. Sainte-Beuve. Je n'entre pas, encore une fois, dans la discussion religieuse ou métaphysique : je m'en tiens purement à l'évidence extérieure des faits. N'est-il pas certain qu'on peut avoir telle ou telle opinion, plus ou moins hypothétique ou fondée, sur l'origine et la nature des choses {de natura rerum)^ sur la formation première du monde, sur la naissance ou l'éternité de l'univers, sur l'organisation môme da corps humain, sa structure, les lois et les conditions des diverses fonctions (y compris celles du cerveau), sans être pour cela ni moins honnête homme, ni moins bon citoyen, ni moins irréprochable dans la pratique des devoirs civils et sociaux? (Mouvement.) Chacun a présents à l'esprit les noms de contemporains vraiment exemplaires, d'honnêtes gens modèles; mais, pour nous en tenir au passé, quel plus honnête homme, plus modéré, plus sage, plus sobre, plus bienfaisant
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dans les tous les jours de la vie que d'Alembert ? Quelle plus aimable, plus affectueuse et plus bieaveillante nature que Cabanis, celui qu'Ândrieux, dans un vers, a pu tout naturellement comparer à Fénelonl Nous avons honoré, pour Tavoir vu de près, un ancien membre des assemblées publiques, cet homme de conscience et qui eut le courage de sa conscience le jour du vote dans le procès de Louis XVI, l'intègre et respectable Daunou. Mais, je le répète, on n'a pas à démontrer l'évidence. Comment donc le moment ne serait-il pas venu de reconnaître enfin et de tolérer, — et j'entends tolérer de cette vraie tolérance qui n'est pas une tolérance de support et de souffrance, mais bien d'une tolérance d'estime et de respect, — cette classe de plus en plus nombreuse d'esprits émancipés qui ne s'en remettent qu'à la raison et à Texamen pour les solutions quelconques des questions qui avaient été précédemment livrées aux religions positives? Estce parce que les esprits faisant partie de cette classe ne sont pas associés, affiliés entre eux^ unis comme cela a lieu pour les sectes et communions religieuses? Je serais presque tenté de le croire, car du moment qu'il y a un lien d'association comme dans TOrdre de la franc-maçonnerie par exemple, oh ! alors on cesse d'être injurié, répudié, maudit, — je ne dis pas dans les chaires sacrées, c'est leur droit, — mais dans les assemblées publiques et politiques. Si l'on parlait ici dans le Sénat des francs-maçons comme on y parle
habituellement des libres penseurs, on trouverait «ssarément que)qu*un de hant placé pour y répoadre^. (Sourires. — Les regards se portent sur le général Mellinet, qui prend part toi-même à l'hilarité.) €e que je voudrais donc, messieurs, ce qui me paraîtrait un progrès de tolérance digne du xix* siècle, et conforme à l'état vrai de la société, ce serait que dans les assemblées politiques, et du haut des pouvoirs publics qui représentent l'État, il ne tombât plus invariablement des paroles de blâme, de réprobation et de mésestime pour cette classe d'esprits qui prétendent ne relever que du droit d'examen et qu'on appelle iibs'es penseurs. En effet, quelque opinion qu'on ait personnellement sur telle ou telle de leurs doctrines, ils présententévidemment le double caractère qui rend un ordre de citoyens respectable dans l'État moderne : le nombre d'abord, le nombre croissant (je l'affirme, et en pourrait- on douter, quoiqu'il n'y ait pas de recensemfent ni de statistique officielle ? mais ce nombre, il crève les y«ux), — et avec le nombre ils offrent cet autre caractère qui constitue la respectabilité, je veux dire la pratique de la morale et des devoirs civils et sociaux.
Le moment est donc venu, messieurs, où cette tolérance respectueuse, qui a été successivement et péniblement conquise par la foroe des choses encore plus
1. M. le général Hellmea, sénateur, est grand maître de TOrâre des francs- maçons.
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qoe par la sagesse des hoinmes, pour les protestants, pour les jnifs, pour les diverses sfectes religieuses, pour les musulmans eax-mêmesf doit être acquise aujourd'hui, et dorénavant s*étendre de plein droit aux esprits philosophiques et scientifiques et aux doctrines qu'ils professent en toute sincérité. L'heure de la reconnaissance, pour cet ordre considérable d'esprits, a depuis longtemps sonné. Législateurs, oroyez-le liîen, 41 n'esft pas »trop tôt pour cela : il n^-est plus sept heures, ni dix heures du malin : 11 est midi. (Rumeurs et chuchotemeTrts.)
M. LE MARQUIS SE Grigourt. Mldil C'est très-bien I... mais vous ne nous montrez pas la lumière... (On rit.)
M. "Sainte-Beuve. J*ajouterai, sans grand espoir de voir mon vœu exaucé, avec la conviction toutefois d'être dans le vraii : Rien ne détendrait la situation morale, rien n'apaiserait, ne désarmerait Tanimosité et rhostilité des esprits comme une pareille tolérance publiquement observée et pratiquée par tous et envers tous. Essayez seulement.
Mais j'entends dire qu'il y a telle de ces doctrines qui, si elle était poussée à ses dernières «conséquences, entraînerait rirresponsa;bilité etpar suite Timmoralité. Ah ! messieurs, je vous en conjure, que les représentants elles organes de rÉtat moderne, que les hom- Tnes vraiment politiques ne 'mettent pas le pied sur ce terrain glissant de la discussion métaphysique ; ce leronain-Ià, pas plus que cehui de la théologie, n'est bon
et sûr pour qui accepte rétablissement de la société présente et à venir. (Léger mouvement.) Ce n'est pas, messieurs, que je ne conçoive qu'il y ait, pour les politiques eux-mêmes, des doctrines philosophiques plus acceptables, plus désirables que d'autres ; mais ces doctrines-là, si vous prétendez les imposer et les I exiger, vous les ferez fuir et vous ne réussirez qu'à ob- ( . tenir leur s cojatrajres. Sans donc aller jusqu'à nier
r* Vf ^" * I 9^''^ y ^^^ ^^^^^ ^" ^'^^ opinion, conviction ou croyance, qui puisse ajouter quelque chose dans les âmes à la sanction morale des prescriptions légales, je maintiens que le meilleur et le plus sûr principe et fondement de la légitimité des lois qui régissent les sociétés humaines est encore et sera toujours dans leur nécessité, dans leur utilité môme.
Ne sortons pas de là, messieurs, ne nous embarquons pas. Gouvernement et corps politique, dans des questions de libre arbitre et de liberté métaphysique. Gardons-nous bien d'avoir un avis légal sur ces choses. Mil Ion, dans son Paradis perdu, nous représente les anges déchus, dont Satan est le chef, les Esprits rebelles et précipités dans l'abime, qui se livrent lencore dans leurs tristes loisirs à leurs anciens goûts favoris; et quelques-uns d'entre eux et des plus distingués^ dit le poète, (( assis à l'écart sur une colline solitaire, s'entretiennent en discours infinis de pensées élevées et subtiles ; ils raisonnent à perte de vue de providence, prescience, volonté et destin : destin fixé, volonté libre,
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p7^escience absolve; et ils ne trouvent point d*issue» ajoute le poêle, perdus qu'ils sont dans ces tortueux dédales. » N'imitons pas ces anges sublimes et déchus. Ayons pied sur terre. Pour moi, les lois sont essentiellement fondées sur Futile ; la société a droit à tout ce qui la protège efficacement : rien de moins, rien de plus; c'est la pierre solide. La théorie de Benlham me suffit.
Et Horace, le poète de la modération et du bon sens, ne dit-il pas :
Atque ipsa uiilitas, jusii prope mater et œqui?
Pour me résumer, messieurs, le vrai rôle moderne, la disposition qui me paraît le plus désirable pour un Gouvernement, pour un État, dans cet ordre de discussions et de conflits, ce serait, si je m'en rapportais à une parole de Napoléon 1" *, une sorte d'incrédulité supérieure et bienveillante dans sa protection à l'égard des divers systèmes et opinions théologiques, métaphysiques et autres, môme les plus contraires ; — mais j'aime mieux une définition moins brsPutaine, et je dirai plutôt que la disposition vraie d'un Gouvernement dans ces sortes de questions devrait être une équitable et suprême indifférence, une impartialité supérieure et inclinant plutôt à la bienveillance envers tous, de manière toutefois à maintenir et à réserver les libertés et les droits de chacun.
1. Naooléon, dont la forme d'esprit inclinait à une maniôro de
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£t, par exemple, pour éclairer ma pensée, je me permellrai ici uûe remarque critique. Dans le rapport d'ailleurs excellent et plein d'esprit (c'est tout simple), et de justesse quant aux conclusions, que vous avez entendu, Thonorable rapporteur, M. €baix d'Est- Ange, a bien voulu alléguer, en faveur de Eroussais, de Bicbat et de Cabanis, qui ont pu être téméraires, a-t-il dit, et s'égarer par moments, des excuses et, pour ainsi dire, des circonstances atténuantes; mais je ne crois pas (j'en demande pardon à notre trèsspirituel et éloquent collègue), je ne pense pas que ce doive être là le vrai rôle actuel de Tbomme politique hii-mème et de llionrme d'Ëtat en présence de la science. La science n'a pas besoin d'excuses qnand elle procède sincèrement et selon son véritable esprit : elle peut sur certains points aller trop vite, avoir ses bypothèses anticipées, hasardées même ; mais qu'on la réfute alors ; qu'on oppose raison à raison, expérience à expérience. Car de quel droit la déclare-t-on téméraire, sur la foi de je ne sais quelle philosophie ou
déisme fataliste, de déisme sémitique, disait : «Nul doute que mon espèce d'incrédulité ve fût, en ma qualité d'empereur, un bienfait pour les peuples; et comment autrement aurais-je pu exercer une véritable tolérance 7 comment aurais-je pu favoriser avec égar lité des sectes aussi contraires, si j'avais été dominé par une seule 7 comment aurais-je conservé l'indépendanoe de ma pensée et de mes mouvements sous la suggestion d'un confesseur, qui m'eût gouverné par les craintes de l'enfer? etc. » {Mémorial de Sainte-Hélène, 8 juin 1816.) •- Ce que Napoléon disait là du bienfait de l'incrédulité chez un chef .d'État dans une monarchie ab» Boiue, Frédéric le Grand Ta encore mieux prouvé.
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cregrance vague et convenoe qui pourrait bien ellemêine/ si on la serrait de {>rè6, passer pour une lémérilé ? Car je le demande à tout homme sensé» et qui ne vit pas soub l'empire d'une révélation religieuse, ccumment peuVfon être stÉr jet certain de ces points si font controversés qfâ ast fait le doute et quelquefois le tourment des plus grands esprits? Politiquement donc, séparons des ordres aussi divers et aussi distincts ; ne ^parlons pas à la légère »des témérités de la science, car que ne faudrait-il point dire alors de certains articles et 'dogmes affirmés par les opposants orthodoxes, si Ton s'en remettait au simple témoignage de la raison ei du l>on sens non éclairés par la foi ? Corps politique, xie lUDus engageons point dans ces sortes de conflits qui mènent à des repriésailles*
J'aurais donc mieux aimé dans le cas présent (et je le dis pour tous les cas analogues), j'aurais aimé voir l'État et la Commission du Sénat Hse placer à un point de vue plus élevé et plus indépendant, plus neutre ; on serait bien plus ferme aujourd'hui pour maintenir et alûrmer les conclusions.
M. le rapporteur a déjà fait justice des assertions peu piîécifies sur lesquelles la pétition prétend s'appuyer. Le pétitionnaire n'a voulu, dit-il, dénoncer que ks doctrines, non les hommes. Comme pourtant les doctrines ne se posent point toutes seules e^ qu'elles sent 'dans Ja jhoache de quelqu'un, il a bien fallu en venir à des noms profires pour pouvoir vérifier le
plus OU moins d*exacUUide des phrases citées et incriminées. Or, aucune n'a résisté à l'enquête et à l'examen.
Il a été démontré que l'honorable professeur (M. le docteur Broca), mis en cause pour avoir fait l'apologie de la doctrine de Malthus, n'avait point fait l'apologie de Malthus et n'avait pas prononcé la phrase telle qu'on l'a construite et arrangée, en rapprochant arbitrairement deux passages d'un discours qui, d'ailleurs, n'avait point été tenu à l'École de médecine, mais à l'Académie de médecine.
Il a été prouvé que l'allégation portée contre je ne sais quel médecin de la Salpôtrière, qui aurait souri ou plaisanté d'une pauvre femme ayant au cou une médaille bénite, n'avait aucune consistance et s'évanouissait à l'examen. Les docteurs Yulpian et Gharcot, médecins à la Salpètrière, chargés seuls de donner des soins aux femmes âgées de cet hospice, ont déclaré que c'était une pure invention. Depuis le rapport de M. Chaix d*Est-Ange, M. Vulpian, qui est professeur d'nnatomie pathologique à l'École, oti il a succédé à M. Cruveilhier, M. Vulpian, remontant pour la première fois dans sa chaire, a dit devant une salle comble, en face d'un auditoire qui attendait avidement sa réponse à l'attaque oîi il était intéressé :
(c Messieurs, je n'avais pas l'intention de vous parler d'un incident que je voulais laisser tomber dans le mépris ; mais comme vous me paraissez émus, je tiens à vous en dire quelques mots, et je vais vous
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renseigner immédiatement sar le degré de moralité des pétitionnaires. Le fait qu'on a reproché aux médecins de la Salpètrière est un mensonge et une pure iiiTention. Du reste, de tels procédés ne nous étonnent pas de lapartde gens dontlemot d'ordre est : « Ca- ZomnieZy calomniez^ tien restera toujours quelque chose. » Et le professeur est alors entré dans ce qui fait l'objet de son enseignement.
MM. Âxenfeld et Robin, ne faisant de cours que pendant le semestre d'hiyer, n'ont pas eu l'occasion, depuis la pétition et le rapport, de s'expliquer et de protester publiquement en ce qui les concernait.
Mais le plus inculpé des honorables professeurs de l'École était M. Sée, professeur de thérapeutique, qui a succédé au docteur Trousseau^ et qui, pour cette nomination, quoiqu'il ne fût point agrégé, était appuyé par ce maître respecté et certes au-dessus de tout soupçon, M. Cruveilhier lui-même. Cette circonstance^ pourtant, de n'être point agrégé, avait éveillé la susceptibilité d'une partie des élèves, et une autre partie lui était peu favorable pour d'autre raisons. M. Sée est de religion juive ; et en général, messieurs, une fraction exaltée et intolérante en voulait fort (car nous en sommes là) à cette promotion de professeurs faite en décembre 1866. Qu'est-ce en effet? M. Broca, professeur de pathologie externe ou chirurgicale, est protestant; M. Axenfeld, d'Odessa, professeur de pathologie interne ou médicale, est de la religion grecque;
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M. Sée, je viens de le dire, est israélite. Qaelle terrible invasion d'hérétiques, de schismatiques et de mécréants pour une Faoalté de médecine !
Donc M. le prolefiBenr Sée, au morne»! où il monta dans sa chaire le 22 mars i867, à «a première leçon, vit éclater un ^rand tumulte. D*un côté les cléricaiix (puisque c'est leur nom) le repoussaient à grands cris. D'autre part des élèves peu éclairés sur les conditions mêmes de la nomination au professorat, qui n'implique point la nécessité de l'agrégation, croyaient devoir hautement protester. Dans ce tumulte où deux minorités, sans s'être coalisées, faisaient nombre, où chacun prenait au iiasard la parole, M. Sée, ferme et impassible, attendait que le moment de parler iiït venu. Il est faux qu'il se soit mis sous le patronage de personne, et encore moins sous celui de tels ou tels élèves. Dans un tumulte tout se passe confusément; on ne dirige rien. Que de pareiUes'scènes soient inlînimept regrettables, comme Ta dit M. le rapporteur, je le sais, — je le sais par expérience et pour y avoir passé moi-même (car j'ai eu aussi, dans mon temps, ma part de ces tempêtes scolaires) [mouvement] : mais le professeur n'a mérité aucun blâme. Il n'y a eu, quoi qu'on en ait dit, aucune atteinte, du moins par sa faute, à la dignité de la chaire. M. Sée a été ferme» patient, impassible, je le répète (et non passif), énergique enfin sur le point essentiel qui était de ne point déserter sa chaire sûus le coup de l'orage et de Jasser
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les interrupteurs. La leçon a eu lieu. Dès quMl Irouva jour à parler, M. Sée revendiqua son droit d'être écoulé au nom de la liberté de conscience et du libre examen. La fermeté et la persuasion agirent et obtinrent de sa part ce qu'en de semblables tumultes scolaires il est toujours excessif et odieux de demandera la force. Il n'eut, dès les premiers mots, à faire d'autre profession de foi qu'une profession scientifique.
Tout ceci est assez important^ messieurs, pour que vous en soyez complètement informés, car nous sommes ici au corps du délit et au no&ud de la dénoncia* tîon. Or, M. Sée, dès le premier moment où il lui fut donné de se faire entendre, a dit (et je redirai, pour m'en être bien informé, ses paroles mêmes dans leurs propres termes ou très-approchants) :
(( La médecine empirique, messieurs, a-t-il dit, a fait son temps. Nous chercherons à la combattre, ainsi que toute la routine, partout où elle se trouvera. Nous voulons instituer une science expérimentale, exacte et rationnelle, basée sur les lois de la physiologie, telle qu'elle a été formulée par les Magendie, les Claude Bernard et les Longet... »
Et savez-vous ce qu'a dit ensuite M. Sée, et ce qui est devenu un des chefs de l'accusation ? Il a dit :
(c Et comme exemple, messieurs (c'est lui qui parle), je vais vous donner la définition de la fièvre. Depuis Hippocrate jusqu'à nos jours, dans l'école vitaliste, on . considérait volontiers la Hèvre comme un bienfait des
dieux, comme une réaction providentielle contre le principe morbifique. Cette doctrine a encore des partisans aujourd'hui... Pour nous, la médecine, les maladies et par conséquent la fièvre, ne sont point le fait d'une intervention occulte, elles sont tout simplement le résultat de l'exagération ou de la diminution de l'état physiologique. En effet, la fièvre a son lype dans l'état normal, oii sans cesse se font des combusUoDs de l'organisme. Les combustions de nos tissus, de nos organes, sont la source de la chaleur et, par conséquent, d'après la grande loi de la transmutation des forces, la chaleur se trouve être indirectement le point de départ de tous les mouvements et de toutes les fonctions, soit du cœur^ soit des artères, soit de la respiration. »
(Patience, messieurs, nous allons avoir fini de la citation ; mais il est nécessaire de tout entenidre :)
« Dans l'état de fièvre, il se trouve simplement que les combustions sont exagérées par suite de l'introduction dans l'organisme d'un miasme ou d'un poisoo développé au dehors ou dans l'économie même. Or, comme la chaleur est la source du mouvement, il est naturel que le cœur et les artères battent avec plus de force que dans l'état normal. Voilà la fièvre... »
Eh bien, messieurs, c'est cette théorie de la fièvre qui est devenue l'un des points d'attaque contre le professeur. Trois mois environ après cette première leçon, une lettre de M. le ministre de l'intérieur fut
idressée à M. le ministre de l'instraction publique >our lui signaler les faits en question. La calomnie, on e voit^ avait mis du temps à cheminer et à suivre son détour. Là-dessus le professeur, mandé par-devant le vice-recteur de TAcadémie de Paris,. eut à se défendre et à. se justifier sur deux points : 1® comme accusé de n'avoir pas fait observer la discipline à son cours; 2^ comme ayant donné une définition de la fièvre qui, apparemment, n'était pas orthodoxe (ceci devient d'un haut comique), ni conforme à ce qu'on doit enseigner dans une chaire. Y aurait-il donc une déGnition catholique ou hérétique de la fièvre? Ahl messieurs, prenons garde de revenir à des siècles en arrière, quand le Parlement rendait des arrêts contre l'antinioiue ou contre l'émétique I (Réclamations.)
Voix diverses. Cela n'est pas sérieux ! C'est une plaisanterie I
M. Sainte-Beuve. Je vois, il est vrai, dans une lettre publiée depuis peu par le plus ardent des évoques adversaires *, je vois que la doctrine de l'école de Montpellier est exceptée de l'anathème lancé contre récole physiologique; qtie dis-je? cette doctrine (la doctrine ancienne et non actuelle de l'école de Montpellier) est exaltée, préconisée, par contraste avec les abjectes théories de la Faculté de Paris. Un évoque a là-dessus un avis formel : c'est son affaire; mais, Sé-
1« Voir le Messager du Midi dix 4 mai 1868.
nat, gardez-vous de l'imiter et, soas peine de ridicule, n'allons pas décréter la âoc1;rine vitaltste en médecine au préjudice de la métiiode expérimentale.
Ne vous étonnez pas, messieurs, que la pétition et le rapport dont elle a été Tobjet aient produit une sensation profonde. Une grande Faculté s'esrt sentie atteinte. Les paroles bienveillantes de M. le Tapporteor, enriremêlées qu'elles étaient d'une nuance de blâme et de regret, n'ont pas suffi à la susceptibilité bien juste de la science, qui se sentait remise en question et comme assise sur -la sellette. Vous ne sauriez tous figurer, messieurs, rinexprhnalole attente et iafaveur équitable que ce réveil et ces symptômes d'intolérance qui éclatent de toutes parts ont values dans l-école à ces mêmes savants professeurs mis en cause devant vous. Et il en sera toujours ainsi ; toujours il en arrivera de' même à tout nouvel assaut de l'intolérance : elle a pour «iffeft immanquable de créer et d'accroître des popularités qui deviennent des puissances. Vous êtes mai «venus ensuite à vous plaindre de ces ovatrons décernées à vos adversahres, et ne Voyez-vous pas que c'est ^ous-mêmes qui les avez préparées? A la reprise de son cours, M. Sée a débuté en déterminant plus que •jamais son programme et sa méthode ; à savoir, l'indépendance absolue de la médecine par rapport à au- T?une secte philosophique, quelle qu'elle soit, et surtout officielle :
« Je ferai en peu de mots, a-t-il dit, r-feistorique de
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a question. Depuis Hippocrate et Galien jusqu'à Croassais, la médecine, quand elle a été sous l'empire l'ane idée philosophique, s'est constamment trompée... C'est seulement quand ils se sont livrés à l'observation pure et simple, ou à l'expérimentation , que ces grands hommes du passé ont produit leurs impérissables travaux. Le médecin doit faire de la science exacte^ expérinaentale, constater des faits, sans se préoccuper aucunement des conséquences qu'ils peuvent avoir. — Jese demanderai pas à mes adversaires, a dit ici le professeur, en insistant avec un accent particmlier, ce qu'ils peuvent conclure et penser au fond de leur conscience, mais je demande qu'ils respectent la raàenne : s'«7 y a quelque chose qm doive être muré y c*e8t la cvnsdence. b
Et puis cette profession faite, M. Sée a repris l'étude d'une substance qui faisait l'objet de son examen, « la modeste fève de Calabar *. »
€e ne «ont poinft là, messieurs, des détails trop techniques pour être produits devant vous. Je maintiens de toule la force de la conscience scientifique que, dans l'enseignement de la physiblogie comme des autres sciences, les faits résultant de l'observation et de l'expérience doivent être acceptés, quels qu'ils soient : ks déductions dernières à en tirer appartiennent ensuite à chacun. Il est tel esprit, telle forme d'esprit
1 . Cette fève de Calabar agit sur les nerfs moteurs comme le curare.
qui, dans les faits les plus précis et les mieux couslalès qui tiennent à la physiologie du cerveau, ne verra aucune nécessité de conclure à la non-existence de la pensée pur esprit, de la pensée monade essentielle et indestructible : personne plus que moi n'honore de tels hommes qui procèdent, dans la sincérité de leur' conscience, avec toutes les ressources d'une intelligence élevée et déliée, et qui dans un problème aussi complexe s'obstinent à réserver, à maintenir les éléments qui échappent à nos sens, à nos instruments les plus perfectionnés, et qui ne tombent pas sous une prise immédiate : mais si d'autres venaient à conclure plus nettement et plus simplement, je ne verrais pas ce qui peut forcer l'État moderne, et le Gouvernement qui en est l'expression, à les réprouver, à les plaindre ou à les morigéner.
On me dira : L'enseignement donné par TÉtat ne doit pas être irréligieux. C'est une maxime gouvernementale. — Oui, mais dans des matières aussi indépendantes et aussi distinctes de la religion, l'enseignement, s'il ne doit pas être irréligieux, ne doit pas être religieux non plus (ce qui n'aurait aucun sens) : il doit être strictement scientifique. Un illustre physiologiste, M. Claude Bernard, dont le nom a été invoqué dans cette discussion et qui s'est fait respecter des deux parts, dit un mot qui me parait la règle la plus sage : a Quand je suis dans mon laboratoire, je cornm ence par mettre à la porte le spiritualisme et le maté-
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ialisme ; je n'observe que des faits, je n'interroge [ue des expériences ; je ne cherche que les conditions eieniifiques dans lesquelles se produit et se manifeste a vie. » Ce sont là des principes de conduite qui font 'enseignement scientifique irréprochable à tous les points de vue. Mais qu'on n'aille pas, comme aujourd'hui, instituer par prévention contre tels ou tels professeurs des procès de tendance : il suffit que, dans la chaire, les limites légitimes de chaque enseignement spécial ne soient point outre-passées ni franchies.
J'en viens au fait peut-être le plus grave du rapport et qui s'y est introduit subsidiairement, bien qu'il soit étranger à la pétition. Il s'agit de la thèse de médecine de M. Grenier et des conséquences qu'elle a eues pour cet élève,- hier encore docteur.
J'ai eu cette thèse sous les yeux; je n'en auis pas du tout juge; mais si j'avais eu, littérairement, à donner mon avis, j'aurais dit qu'elle est trop longue. Il y est entré trop de choses. Une première partie toute philosophique, et pour laquelle le jeune auteur lui-même se déclare incompétent, est confuse, peu digérée. La fin aussi semble excéder et entamer une question nouvelle, toute une théorie pénale, sans la traiter et l'embrasser suffisamment. Quant au milieu et au corps même de la thèse, il est curieux et instructif par les faits et les extraits qui y sont rassemblés; s'animant d'un souffle sincère, d'un sentiment d'humanitarisme parfois éloquent (voir notamment certaine page, la
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page 43), ce corps tout médical de b thèse s'appuie, d'ailleurs, et s'autorise des expériences et des observations les plus complètes et les pltxs recelâtes qui oa( été faites sur les nerfs et sur le cerresu. Toute celt« partie atteste de l'étude. De savants hommes toutefois, et qui ne font pas si bon marché ée la métaphysique ^» soutiennent que là même le jeune auteur, à la suite de ses maîtres, abuse d^ns les conséquences qu'il prétend tirer. Mais n'est-il pas étrange, messieurs, \ que nous ayons à avoir un avis sur pareille chose^ un
\ avis impossible à recueillir et à combiner? Car enfin
comment voulez-vous, rien qu'à considérer la composition de cette assemblée, que nous puissions statuer et conclure pertinemment et librement sur de tels sujets ? Que mon excellent et ancien ami et collègue d'autrefois durant mon court passage dans ITIniversité, que M. le ministre de Tinstruclion publique, si zélé pour le bien, si occupé en ce moment même, avec des ressources restreintes, de doter la science dés instruments qui lui sont indispensables, que ce parfait et honnête représentant en haut lieu de la classe moyenne éclairée, me permette de le lui dire : Il a lui-même beaucoup pris sur lui en déclarant que la thèse « contient la négation du principe même de la morale et de l'autorité des lois pénales, » Telle n'est point, à mon sens,
1. Voir les articles du docteur Guardia dans la Gazette médir cale des 2 et 16 mi 1868.
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1 concluBion obligée de cette thèse, quelque jugement [u*oii en porte. L'Université a été trop longtemps habituée à viyre sou& la doctrine philosophique de Vf. Cousin, doctrine spécieuse, œuvre d'éloquence et ie talent, mais en grande partie arlâficieile, abstraite, Hrangère à toute recherche scientifique exacte. Cette école essaye aujourd'hui, un peu tard et après coup, par quelques-uns de ses disciples les plus distingués, de réparer le temp& perdu et de se mettre tant bien que mal au courant. Quoi qu'il en soit, la doctrine dite éclectique (il est bon de le savoiret de le dire) est des plus compromises au fond, des plus entamées à Pheure qu'il est. Or, c'est sous l'empire de cette philosophie de montre, trop docilement acceptée de TUniversilé, que semble avoir été conçu et motivé l'arrêté ministérieL 11 est rédigé comme si la philosophie néo-platonicienne ou éclectique était unique et universellement reconnue, comme s'il n'jf avait pas d'autre Ihéorie qui explique par d'autres raisons et qui assoie sur un principe différent l'autorité dés lois pénaies *.
1. I! a semblé à rédîteur que la note inédite suivante* extraite du dossier de M. Sainte-Beuve, et préparée en cas d'interruption, trouvait assez naturellement sa place ici : « Et ne venez pas par- ' 1er d'immoralité en même temps que de jeunesse . L'immoralité et la jeunesse sont deux mots qui se repoussent. Ce jeune homme que vous appelés Incrédule et turbulent, il est turbulent pnut-ôtre, mais soyez sûrs qu'il est moins incrédule que vous. Hélas I et c'ost peut-être pour cela qu'il est turbulent. Ce jeune homme, il est un croyant au contraire, soit qu'il s'éprenne pour de nobles fantômes, pour des idées plus grandes que nature, soit que répugnant aux
Prenons bien garde, messieurs, de retomber nousmêmes dans ce que nous trouvons de blâmable ou de ridicule quand nous lisons l'bistoire du passé. Cbose singulière 1 ce qui nous frappe et nous cboque sous d'autres noms à distance nous parait tout simple de notre temps et à nous-mêmes sous des noms différents. , Qu'est-ce qui nous parait plus suranné, plus ridicule que les disputes du jansénisme et du molînisme? Ëh bien I quel était le crime du jansénisme aux yeux du molinisme? Son grand crime, disait-on, était de nier et de supprimer le lîln*e arbitre^ la liberté humaine, la moralité des actions et ce qui s'ensuit. Et là-dessus, quand le molinisme l'emportait, on refusait les sacrements aux jansénistes; on leur refusait même les ai-
plômes, c'est-à-dire d'être bacheliers ou docteurs en théologie. Prenons garde, messieurs, de renouveler ces déplorables conflits éteints depuis un siècle. Quant à moi, M. Grenier ne me parait guère, sous forme physiologique, qu'un janséniste foudroyé par des molinistes. Il a nié le libre arbitre I Voilà son crime. Pour moi, messieurs, qui, sur ce chapitre du libre arbitre, si j'avais à m'expliquer, serais volontiers de l'opinion
cro3'ances proprement dites et ne voulant se iier qu'aux résultats de la science et de Texamen, il y adhère avec ferveur, avec désintéressement et sacrifice ; et que se privant même de tous les motifs extra- humains et surnaturels de récompense, il ne cherche la satisfaction que dans une sorte de stoicisme un peu âpre et rigide qui est une manière de religion aussi. J'ai connu bien des Jeunes gens qui sont ainsi des idolâtres de leur conscience. »
de Hobbes, de David Hume et de M. de Tracy, je nie que par cela seul qu'on explique d'une certaine façon cette entité subtile qu'on a étiquetée sous le nom de libre arbitre^ on ruine pour cela la responsabilité et la culpabilité au point de vue social^ le seul qui nous importe ici ^ Mais quel chemin a-t-on donc fait depuis M. de Tracy, membre honoré de Tancien Sénat, pour qu'on en soit à discuter dans cette enceinte sur ces questions, comme si noiis étions un concile philosophique ou théologique ?
Je dis quel chemin on a fait; et sans sortir même de ce cercle spécial des thèses soutenues devant la Faculté de médecine, je citerai un exemple qui peut servir de mesure. Le 25 août 1828, Hippolyte Royer- Collard, âls du médecin aliéniste distingué, — neveu et digne neveu de l'illustre philosophe, — présenta et soutint sa thèse^ intitulée : Essai d*un système général de Zoonomie. Elle étiit des plus remarquables à son moment, et sans entrer dans aucun détail ni dans une analyse qui serait ici hors de propos, on peut dire que les inductions et les conclusions en étaient toutes dirigées contre les hypothèses ontologiques, contre les abstractions, contre les théories vitalistes et animistes. Je ne m'amuserai pas à détacher quelques-uns des passages de cette remarquable thèse; mais ils vous
1. Le libre arbitre I — « Ohl dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. » (Voltaire, CamUde^ cli. xxi).
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paraitraîeol formeb, à eoup sÛJt. Eh bien 1 elle n'eut pour effet que te classer fort haut Hippolyte Royer- Coliard dans l'estime de ses juges et de ses eondisciples. Le président de la thèse^ M. Dupuytren, se contenta, en félicitant le jeune doetewr, — on me dit même, en le couvrant, eu l'accablant presque d'éloges pour sa soutenance, — »se contenta de pisser un aiot d'exhorlation paternelle au sujet des doctrines antispiritualisles qui ressortaient ouvertement de son étude. Ainsi pas un mot de blâme, quolqit^oa vécût sous te CkMivernement religieux d» la Restaaraiabn ; personne alors, personne au monde n'eût cemçu l^idée qu'une pareille thèse pût êlre repo«i»?ée, encore moins cassée ministériellement, et elte dfei^iiil in» des litres qui désignèrent à ^avance le jeune et brîMiml physiolo^ste pour une des futures chaires de FËcote: Tant ât est vrai que depuis nous a^ons beattcoup marché : reste à savoir en quel sens I Et croyez bien, messieurs, qae la Chambre des pairs de 1"^^ eâfe'éèé bien surprise, f)i elle s'était troovée saisie d'un pareil eais !
C'est qu'il y m péril e» ta demeure, me dira-t-on. J'accepte le mot et 1» chose. Ua de nos honorables collègues^ il y a «iBe année environ, M. le comte de Ségur d'Àguesseau, croyait devoir parler au Sén.it d'un danger selon lui imminent, et qui menaçait la société, le Gouvernement môme, ce Gouvernement auquel nous sommes tous dévoués. Et moi aussi, je signalerai un danger, et j'aurai de l'écho au dehors.
j'aurai de l'assentiment de la part de tous ceux qui, amoureux du bien public, de la paix publique, du progrès des idées justes et de Tavancement civil de la société, ne désirent, dans cette large voie, d'autre guide cl d'autre appui que le Gouvernement impérial, issu du suffrage universel. Un danger en ce moment nous menace, et une grande partie de la France est inquiète» £Ilie Test de l'attitude agressive et envahissante qu'a prise depuis quelque temps et avec un redoublement d'audace le parti clérical. (Réclamations.)
S. ËH. LE CARDINAL DoNNEX. Mousicur Sainte-Bcuve, X>crmettez que je vous interrompe et vous prie de ne pas vous servir d'expressions qui ne doivent pas se faire entendre dans une assemblée comme la nôtre. £n répondant demain h ceux de nos collègues qui marchent sous un autre drapeau que le mien, je ne les traiterai ni de francs-maçons ni d'impies. Pourquoi donc deux fois à. cette tribune ce mot de cléricaux, quand vous n'avez ici que des collègues qui n'oublieront jamais ce «qui vous est dû?
M. Sainte-Beuve, Je ne puis répondre d'avance. Le n»ot est dans la circulation, et je m'en sers. Permettezmoi de reprendre et d'ajouter... Le parti clérical I Et &^ le «nommant mn^ je voudrais éviter, quoique cela soit bien difficile, de nommer ^ d'indiquer TÉglise spirituelle; je voudrais séparer tous ces esprits, toutes ces âmes respectables et intérieures, tous ces croyants qui ne vivent que du isuc intime dn christianisme et
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dont la vie est soumise à des préceples de douceur et de charité ; — et ce n'est pas ici un hommage d'apparat que je leur rends : j'ai le bonheur d'en compter plusieurs pour amis, et à travers les dissidences de la pensée, je n'ai jamais cessé de sympathiser avec eux par le cœur; — mais il faut bien le dire, des circonstances récentes, des déterminations politiques qui étaient peut-être nécessaires, ont donné aux hommes actifs et d'humeur ingérante, aux meneurs politiques qui dirigent le parti, des encouragements et des espérances qui, dans leur exaltation bruyante et leur redoublement fiévreux, sont faits pour inspirer des craintes, — non pas de Teffioi, — et pour inquiéter du moins ceux de mon âge, qui, se souvenant des misérables luttes du passé, voudraient en prévenir le retour. Une singulière disposition de la haute société française est venue prêter à ce parti un surcroît de puissance ou de hardiesse : je veux parler de la connivence qui s'est établie, au vu et au su de tous, entre les moins croyants, les moins pieux et les moins édifiants des hommes et ceux qui poussent avec une ferveur plus convaincue au triomphe et à la suprématie prédominante de l'intérêt religieux. Ce serait pour un moraliste, pour un nouveau La Bruyère ou pour un nouveau Molière, un bien beau sujet et plus vaste qu'aucun de ceux qu'a pu offrir une cour ou une classe restreinte de la société en ce temps-là, sous l'ancien régime. Oh! qu'il vienne, qu'il s'élève de quelque
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pari ce libre esprit et peintre à la fois, ce génie dranriatique incisif, amer et éloquent 1 11 y a eu déjà quelques esquisses, mais la société française actuelle, dans son hypocrisie de forme nouvelle, mériterait un grand tableau.
Le temps du moins est venu, pour qui aime son pays et le Gouvernement de son pays, de représenter le sérieux danger de la situation au Prince lui-même (si bien informé qu'il soit) et de donner un signal d'alarme«
Je sais tout ce que méritent de respect les choses antiques et les institutions séculaires : mais c'est lorsque, ayant conscience elles-mêmes de leur antiquité et, pour tout dire, de leur vieillesse, elles s'abstiennent de violence, d'un rigorisme intempestif et d'une attaque corps à corps contre ce qui est jeune, moderne, et qui grandit. Un moraliste religieux, un ami de Chateaubriand et de Fontanes, un des hommes qui ont le mieux senti et pratiqué selon l'esprit le vrai christianisme, M. Joubert, a dit une belle parole : « Les vieilles religions ressemblent à ces vieux vins généreux qui échauffent le cœur, mais qui n'enflamment pliL. la tête. » Combien je voudrais que cette parole se vériûât parmi nous ! Mais les démentis sont trop évidents* Je ne vois depuis quelques années que procédés et démarches qui sont les signes de têtes ardentes et enflammées. Ce ne sont de toutes parts qu'agressions in modérées, dénonciations intempérantes; elles abondent. Je me fatiguerais et vous fatiguerais à les énumérer. Tantôt, au sein de l'Institut, au seuil de TAca-
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demie française, si un savant modeste, profond, esercé^ nn honnête homme modèle, déjà m^nbre ^'uae aatre classe de Tlnsiitut, se présente, c'est nn péUilant adversaire, un prélat zélé et plus que zélé (je voudrais rendre ma pensée en évitant toute qualification Messanté), qui ie dénonce aux pères de iaiaille, qui le dénonce aur confrères eux-mêmes déjà prêts à l'élire, et par des eoosklérabions (out à fait exlra-académû^^s qui ne laissent pas «d'^avoir axsiion sur les iimides et les tièdes, l'écarle, l'exclut et Tempêche d'arriver. Tantôt ce sont des dénoncîattons et des émotions d'un autre genre qui ont poor résultat d'éliminer et de bannir de la chaire d'une <de nos grandes Écoles (du<lollége de France) im savjmtébquent qvi y avait été Tégulièrement porté et mommé. Taantôt ce sont 4es accu- !&ations, — et non pas des moins âpres ni 4es moins envenimées^ — émaiaées du «orps màme ^ée l'Épiscopat, que dis-je? ratifiées par le IBoMife romain dans un bref que tout le monde a pu lire, aeoBsatiosis portées à propos d'aune inslitmUoa utile «ontiie il'un 4es plus louables ministres de l'Empepear et contre son secrétaire gértéral, iqtâ s'est vu qualifié^ t^etibe occasion, de secUiire, Tantôt, «comme dans un pamphlet récent, les imputations téméraires et calomnieuses s'étendent, segénéi^iisent, ne seeontiennent plus ; les plus d ignés ini^itutrices sont nomiaativem^]^ désignées à la méfiance et à la mésestime publiques. Tout ce qui, en matière d'édt^ation de femmes, n'est pas
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dans la main du clergé, a son anathème. Tantôt, comme dans le cas présent, c'est une dénonciation en* core, dénonciation foi^noelle bien qu'incertaine et vague en ses prétextes, qui vient soul*er les plus gra^i^es questions de liberté d^enseignement supérieur, et qui s'altaque^à une de nos Facultés qui jusqu'à ce jour avait été respectée dans sa liberté de doctrine. — Je sais €(n'6in éiaUii des distinctions entre doctrine et doctrine, <et qu'il s'est élevé, depuis une quarantaine d'années, «ine sorte de pbiloso^^ dont j'ai déjà indiqué le caractère, |]khilosopbie à double fin, en quelque sorte bâtarde «t ampbibie, taolét dénoncée ellemême ^ar le clergé, tantôt, selon les ^circonstances, accueillie par lui comme alliée et auxiliaire, laquelle prétend é^blir un moyen terme entre le symbole religieux et la recherche rigoureusement philosophique et soienii^qoe* aitrec ses résultats quels qu'ils puissent être.
Cette philoso^ie, très-sincère chez les uns, est purement ofâcietie et f^olitique <cheâ: les autres. On g'en sert comme d'«Kne chose reçue. On est spiritualiste en paroles, en public; on ne croirait pis être un homme comme il faut, si i'onne se donnait eette teinte, si l'on 4ie mettait en avant ce genre de croyances dont le*) mômes personnes font souvent bon marché ensuite d«iJQs te discours et l'entretien familier. Ah \ messieurs, picnons garde qme notre pays de France n'en vienne à cet éial commandé d'hypocrisie sociale où le langage
public ne saurait se passer de certaines formules convenues, quand le cœur et l'esprit de chacun n'y adhéreraient pas. Ohl l'hypocrisie sociale, la grande plaie moderne, comme rappelait lord Byron ! C'est là un triste état moral {Sour une nation et le plus grand symptôme de Ténervement intellectuel. Qu'il n'en soit jamais ainsi dans notre noble pays.
M. DuMÂS. La sincérité n'appartient pas seulemeot aux libres penseurs. (Très-bien I très-bien 1) Les spiritualistes^ les hommes religieux, ont le droit d'être respectés ici. (Nouvelle et très- vive approbation.)
M. Sainte-Beuve. L'honorable M. Dumas n'a pas entendu la parole que je viens de prononcer ; je reconnais précisément que cette philosophie peut être sincère. Je suis donc allé au-devant de l'objection qui m'est faite.
M. Ferdinand Barrot. L'observation s'appliquait à l'ensemble du discours. . .
S. G. M«' Darboy. Vous parlez d'un langage d'apparat dont on s'affranchit quelques instants après dans l'cntrelien familier. IL faut être sincère ici, même à la tribune. (Très-bien ! très-bien I)
M. Sainte-Beuve. Il nous est donné d'assister à une contradiction étrange et qui, je le pressens avec douleur (et rien qu'à voir les éléments inflammables qui s'amassent), est de nature h faire craindre quelque choc, une collision dans l'avenir. D'un côté, je l'ai dit et j'en ai la ferme conviclion, le bon sens humain monte, s'accroît,
'aguerrit, recrute chaque jour de nombreux esprits îi^onreux, sains, robustes, positifs et qui ne marchanlent pas. Mais sf le regard se porte dans une autre plière, dans la sphère supérieure, ou plutôt à la couche iiondaine superficielle, que voyons-nous? La mollesse les mœurs, la lâcheté des opinions, la facilité ou la connivence des gens bien appris, laissent le champ libre plus que jamais en aucun temps à l'activité et au succès d'un parti ardent qui a ses intelligences jusque dans le cœur de la place et qui semble, par instants, près de déborder le pouvoir lui-même.
Parti funeste, parti envahissant, dévorant, insatiable, ingrat de sa nature parce qu^ii croit que tout lui est dû! tant plus vous lui accordez, tant plus il prend; tout ce que vous lui avez donné n'est point une satisfacPlon pour lui, c'est un point de départ pour exiger davantage. Vous le comblez, il ne vous dira jamais merci I vous faites l'expédition de Rome; il était à deux doigts de sa perte : vous le sauvez au temporel ; le lendemain vous lui demandez pour cardinal le plus raisonnable, le plus sage ecclésiastique de France; vous son sauveur (après Dieu), vous le lui demandez par vos ministres, par vos ambassadeurs, — par un mot de votre main : il vous le refuse avec délices. Et au môme moment, dans une lettre adressée au plus compromettant, au plus brouillon des prélats de France, il trouve moyen d'insulter un de vos ministres • il prétend vous imposer sa destitution : ce qui ne s'était ja-
mais vu de .mémoire de roi dans rancienne France, durant les siècles de la religion gallicane.
Ce parti convoite aujourd'hui l'enseignement de la jeunesse, tout renseignement : là même où il n'est pas et où il n'a pas pied, il prétend en dicter les règles, en circonscrire la portée, en resserrer les limites, les imposer en dehors de lui-même aux hommes qui ne relèvent en rien de sa juridiction, qui ne reconnaissent en rien sa compétence. Si on outre-passe certaines conclusions •qui lui conviennent, on est dénoncé aux pères de famille; on est couvert de boue dès qu'on lui déplaît et qu'on ne lui obéit pas.
Sire, Sire, m'écrierai-je, (et je voudrais que naa voix qui n'est que l'écho de milliers de voix eût assez de force pour être entendue), Sire, redoublez de fermeté dans votre sagesse : tenez bon, Sire; tenez loujoufs en respect et à distance ces périlleux alliés, impérieux et intéressés, qui ont été de tout temps^ pour qui les a écoutés, des conseillers de malheur.
Ceci me ramène à la question de la conclusi(», — cette demande de la liberté de l'enseignement supérieur, car c'est sous cette humble et spécieuse forme de liberté que le parti aspire à l'ascendant dominant etàla suprématie. Je répondrai simplement et en deux mots: Si nous vivions dans un pays où toutes choses fussent parfaitement égales, socialement et politiquement, pour le clergé catholique et pour toute autre catégorie de citoyens, je pourrais aller sur ce terrain. Mais ici, en France,
les conditions ne sont pas égales ; le clergé catholique jouit de quantité def!»yeurs, avantages et immunités. Il est spécialement et magnifiquement protégé, rémunéré ; il prime tout : il «Ide droit ses représentants les plus dignes, — les plus élevés en dignité, — les princes français de TÉglise, au sein et à la tête de ce Sénat même. .II n*est point dans la situation d'égalité et de balance oi!i on le voit dans un pays voisin, souvent cité en exemple, et dans lequel il possède en effet pour son compte sa propre Université. Je n^examine point si cela est bon ou mauvais pour le résultat, pour le fond des choses, pour la force- et Tinlégrilé des études ; mais enfin, en Belgique, Tascendant que le clergé catholique possède en certaines provinces est contrebalancé par Tesprit d'autres provinces voisines. Bru;jelles, avec son Université libre, fait vis-à-vis à Louvain : Liège y fait contre-poids. Si vous concédiez ici au clergé catholique renseignement supérieur et les facultés, laisseriez-vous (par compensation) se former de libres facultés laïques? laisseriez-vous, à certains jours, se convoquer tout à côté et se tenir d'orageux congrès de Liège? Évidemment non. Ce qui îi'esl que liberté en Belgique, envisagé d'ici, vous paraît licence. Vous continueriez, en vertu de certains arliclcs positifs de la loi, de réprimer, de prévenir l'expression ouverte, la profession déclarée et la prédication de doctrines philosophiques que vous considérez comme dangereuses et antisociales. La guerre
du clergé et de la science pure, de renseignement catholique et de l'enseignement purement philosophique, ne se mènerait donc point, de part et d'autre, à armes égales et enseignes déployées. Dans de telles conditions, il ne saurait ôlre raisonnable de faire au clergé cette concession exorbitante dont il userait aussitôt moins dans le sens de la science même que dans rintérêt de sa propre influence à lui^ Lui accorder cette liberté nouvelle serait lui accorder un privilège de plus : je l'estimerais dangereuse et funeste. Que tout soit pour le mFeux dans notre système actuel, qu*il n'y ait pas lieu à modifier tel rouage, à lever tel empêchement, à introduire des améliorations secondaires, je suis bien loin de le soutenir. Mais je frémis pourtant lorsque j'entends dire que celte question de liberté d'enseignement est h l'étude; car le moment est des moins propices; le quart d'heure est mauvais : on vit sous d'étranges pressions ; je tremblerais pour la science et je me défierais des facilités d'accès qu'on ménagerait désormais aux bien pensants. Il y aurait la science aisée, comme il va la dévotion aisée. J'aime la liberté invoquée comme principe, mais je ne me paye pas de mots, et j'aime encore mieux la civilisation qui est le but; je désire pour la jeunesse française, dans l'ordre des sciences, en présence des jeunesses étrangères, émules et rivales, le plus ferme, le plus sain et le plus viril enseignement. Je suis trop d'accord sur ce point avec l'honorable rapporteur pour insister davantage.
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Je vote pour Tordre du jour.
A peine avaîs-je prononcé ces mots : « je voie pour Vo7*dre du jour n^ qu'un sénateur, M. Leverrier, se levant, a ajouté : « et contre la libérien . Ce mot, dit le Moniteur, a provoqué des rires d'approbation sur plusieurs bancs. La séance a fini sur cette plaisanterie. Eh! quoi, parce que je vote pour Tordre du jour ainsi que je venais de le motiver, j'ai voté contre la liberté ! — Quoi I je n'aime pas la liberté et c'est vous qui Taimez ! cela me fait rire. La liberté, la voulez-vous sérieuse et tout de bon? Eh bien, je l'admets : mais alors table rase complète. Uq clergé non présent de droit au Sénats un clergé non subventionné, sans un sou des quarante-quatre millions que lui paye le budget; s'arrangeant avec ses croyants et ses fidèles: rien que les croyants d'un côté et, de Tautre, rien que les esprits convaincus et libres, les ODS et les autres luttant ouvertement et les bras nus sous le soleil. Enlève-moi, ou que je f enlève! comme disait Ajax à Ulysse. Voilà la vraie lulte, voilà la vraie liberté. Est-ce là ce que vous voulez? Dans ces termes, je l'accepte. — Mais non; vous voulez garder et acquérir; vous voulez privilège sur privilège *•
1. On a déjà eu occasion de recueillir^ dans les Lettres à la Ptincesse (27 mai 1868), les paroles adressées quelques jours après par M. Sainte-Beuve aux étudiants qui étaient venus l'acclamer chez lui. Le programme d'enseignement et le conseil utile qu'elles
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contiennent sont le complément obligé da lyiscoan qu'on vient de lire, et nous ne croyons pas faire doable emploi en reproduisant ici cette petite allocation improvisée :
a Messieurs, ancien élève, trop faible élève de l'École de médecine, maia fidèle et r^coonaiaaant, rien ne ponvait m'ôtM plas sensible qu'une démarche comme la vôtre. Il y a longtemps que je l'ai pensé : la seule garantie de l'avenir, d'un avenir de progrès, de vigueur et d'honneur peur notre nation, est dana rétude, — et surtout dans l'étude des sciences naturelles, physiques, chimiques et de la physiologie. C'est par là que bien des idées vagues ou fausses •'écUircisaent ou ae rectifient; que dans an tem|» prochain et futur bien des questions futiles ou dangereuses se trouveront graduellement et insensiblement diminuées, et, qui sait? finalement éliminées. Ce n'est pas seuleBient Ifbygièae phyanine 4e l'humanité qui y gagnera, c'est son hygiène morale. A cet égard il y a encore beaucoup à faire. Étudiez, travaillez, messieurs, travaillez à guérir un jour nos malades de corps et d'esprit. -^ Vous a^rea des maîtres excellents : évitez surtout de donner à vo4 enneoû» aucune prise sur vous. »
SU'R
LE SÉNATUS-GONSULTE
Toot a été (fit sur le sénatns-cansultc, et dans le Sénat, et au dehors dans la presse; je n'ai certes pas la prétention de TÎen trouver de nouveau ; mais en présence d'un acte de cette inbportanee, quand on a soimême à le voter, il est du devoir de se rendre compte des motifs de sa détermination^ et aussi d'en rendre compte brièvement au public.
Une chose me frappe avant tout dans celte dernière mesure, à la différence d'autres mesures libérales plus ou moins analogues qui l'avaient précédée : c'est que celle-ci était nécessaire. M. le rapporteur lui-môme l'a
1. Cet article était précédé, û&a& le Temps^dB la lettre suivante : « Mon cher Nefftzer, ma santé décidément (je ne m'en aperçois que trop à la dernière heure) m'interdit d'aller prendre part au Sénat à une discussion pour laquelle je m'étais fait iascrire. Vous mo demandez ce que j'aurais dit: je vous envoie ce que j'avais préparé, en le réduisant à sa plus simple expression : c'est surtout quand on se sent inotilBf qu'il convient dTfthréger, »
reconnu. Le message du 12 juillet dernier et le sénatus-consulte ont été inspirés ou dictés par la nécessité. Ce n'est pas une raison pour moins reconnaître la sagesse de Tempereur. Je dirai même qu'il y a peut-être plus de mérite à faire à temps un acte politique nécessaire qu'à en risquer parfois de généreux, mais d'intempestifs, je veux dire qui n'étaient ni attendus, ni préparés, ni concertés, qui étonnaient même ceux-là tous les premiers qu'on chargeait ensuite de l'exécution : il en résultait que ministres et Chambre s'y prô. taient d'assez mauvaise grâce et à contre-cœur. On se comportait exactement des deux parts comme si Ton s'était dit : « L'empereur vient de faire une imprudence ; lâchons qu'elle soit la moins forte possible. » Ici du moins rien d'ambigu; l'opportunité est claire, manifeste, impérative: la Chambre a donné le signal, l'empereur y a répondu ; tout le monde est préparé et averti ; il importe que rien ne soit éludé d'un grand acte; qu'il trouve ses exécuteurs convaincus et sincères, et qu'il sorte pleinement tous ses effets. Cette idée de nécessité a aussi cela de bon qu'elle doit couper court à tous les regrets, à tous les gémissements rétrospectifs ; que, quelles qu'aient été à nous tous, amis de l'empire dès la première heure, nos vues d'avenir, nos ambitions pour ce régime d'une dictature éclairée et progressive, nos espérances plus ou moins réalisées, plus ou moins déçues, nous n'avons plus qu'une seule idée à suivre, un seul soin à prendre : — entrer sans arrière-pensée de
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retour dans la nouvelle voie commandée el imposée. Mais comment cela a-t-il donc pu se faire, se demande-t-on involontairement? comment des circons* tances contraires et sinon menaçantes, du moins trèsdignes de préoccupation, se sont-elles soudainement groupées et assemblées de manière à former non plus quelques points noirs épars çà et là à Thorizon, mais un compacte et redoutable nuage, une barre sombre qui recèle de l'inconnu ? Gela revient à se demander: Gomment l'opinion s'est-elle réveillée ? Un des plus grands politiques, et qu'il est bon quelquefois de relire, le cardinal de Retz faisant le récit de la Fronde, ne peut s'empêcher de se demander, lui aussi, comment de l'état de somnolence et de léthargie où Ton était tombé, où l'on était encore « trois mois avant la petite pointe des troubles» qui faillirent bouleverser tout l'État et l'ordre môme de la monarchie en France, on passa presque subitement à une commotion violente et universelle. Il a décrit en des termes d'une saisissante vérité ces commencements presque imperceptibles, celte lueur, cette étincelle, ce premier signe de vie, ce pouls qui se remet à battre, ce sang qui afflue tout d'un coup au cœur; et aussitôt que s'entendit le murmure et que le tintement se fit, c tout le monde, s'écrie-t-il^ s'éveilla : on chercha en s'éveillant comme à tâtons les lois, on ne les trouva plus, l'on s'effara, Ton cria, Ton se les demanda...» Cet admirable exorde des Mémoires politiques de Relz pourrait s'intituler: Comment les ré-
volutiom eommeneemi: ayons le présenta la pensée poar apprendre comment elles s'évitent.*— Mais ici ce n*est pas au point de Tue du public^ c'est au point de vue du gouverneineat que je me place, et c'est le goaveFnement qui a dû s'e&rer tout le premier et se tâter pour savoir s'il était bien le même ; c'est lui qui a dû s'étonnec de ae plus trouver un matin autour de lui ce qui y était la v«âUe et se de* mander à son tour : Comment se feiè*il que cette opinion qu'il y a quelques mois encore on supposait disciplinée et soumise, et quelque peu sommeillante, se soit tout d'un coup réveillée? -*• Je ne prétends point expliquer tout le phénomène, mais enfin j'en dirai le pea que j'ai pu observer et que je sais, e( cette explication n'est point un hors*d'œuvre, car en montrant comment s'est formée la nécessité de la situation, elle avertit parla même combien il importe pleinement d'y satisfaire. Le temps des présomptions et des imprévoyances est passé. Je ne suis pas un homme politique proprement dit; j'envisage volontiers les choses par le c6té des lettres et de l'observation morale. Eh bien! moi, ami de l'Empire dès le premier jour, voilà ce que j'ai vu, — et ce que j'ai vu sans avoir eu certes personnellement à me plaindre, car, personwellement, j'ai toujours rencontré bienveillance et, je puis dire, égards exceptionnels. Eh bien, donc, préoccupé dès les premiers temps de l'Empire et à l'époque de ses triomphes (c'est assex dans ma nature d'être préoccupé), me posant As lors
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^ -demain et de la situation morak des
"%» nt de moa ordre, de Tordre tilté*
2^ '^^ >ubli complet de tout ce qui
^asr ^-^ "^s, les concilier, surtout les
''\ç ^ * des cadres naturelsd'ac^
- "^ ^1^ ^ ^ler à d'honorables eosh
« -à leurs facultés de
^ds «ne Revue lai^eimeal
.* fondée; pas im journal vaste,
«icceplion de personnes ei libérale*
^iialier. Combien de fois n'ai*je point essayé^
.as toutes les formes, d'éveiller^ de {«OToquer àeel
égard la sollicitude 1 Mais de qui? et auprès de qui? et
à quel ministre s'adï'esser?àquel confident du prinee?
Tous avaient leur spécialité, et ce qui se rapportait à
ce souci continu et perpétuel de Topinion, à cette ob^
servation de la température morale, si je puis dire, et
à l'action qu'il eût été possible d'y exercer en temps
utile, cette partie vague et flottante de \k politique, et
si essentielle pourtant, ne rentrait dans la sphère ni
dans le département de personne. Chacun àTenvisem'*
blait dire : « Cela ne me regarde pas. »
Et alors, si à quelqu*un des ministres bienveillants que l'on connaissait, dans une conversation de rebcdn* tre, pendant un rare quart d'heure, dans l'embrasure d'une croisée, si l'on s'échappait à dire: «Mais prenez garde ! vous n'avez pas tout le monde pour vous ; bien des fractions de l'opinion vous échs^^nt; la jeunesse
des Ëcoles, par exemple, est demeurée récalcitrante et rebelle ; à trois cents pas da Louvre, vous ne régnez pas ; les hautes Écoles ne sont pas du tout pour vous : et c'est dans ces générations de 20 à 25 ans que se forme en grande partie Tavenir d'un pays, » on répondait (combien de fois ne l'ai-je pas entendu !) : q Ah ! les Écoles ont toujours été ainsi: ces mêmes jeunes gens dans quelques années penseront autrement; et puis, ce n'est qu'une infiniment petite partie de la nation: nous avons pour nous la masse, les ouvriers des villes et des campagnes. — Les Écoles, le quartier Latin, qu* est-ce que cela nous fait? »
Mais si un autre jour, et cela a dû arriver bien des fois, on disait à quelqu'un de ces hommes d'État qui ne comptaient point dans leur spécialité l'opinion, qui n'en paraissaient pas môme soupçonner l'existence et les courants cachés persistants : « Mais prenez garde ! vous n'avez rien gagné auprès des hommes considérables du passé : et ces hommes, tout évincés et déchus quMls sont, ont encore leur clientèle ; ils recrutent de jeunes partisans : vous avez contre vous et d'une façon si déclarée qu'on n'y peut fermer les yeux, vous avez contre vous l'Académie française : ^ c( Ah I bah, s'écriait-on, l'Académie ! de beaux esprits, des rhéteurs, des vieillards, des douairières, qu^est-ce que cela nous fait ? »
Mais un autre jour, on revenait à la charge, on insistait encore, et l'on disait : ic Mais prenez garde I
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TOUS avez contre vous, ou du moins vous n'avez pas pour vous une Académie sérieuse, rÂcadémie des sciences morales et politiques, quoique vous y ayez infusé et fait entrer par décret une dizaine de vos amis ; mais tout cela s'est vite fondu et noyé dans l'ensemble, et l'esprit général n'est point pour vous ! » — n Bah ! des savants, des théoriciens, répondait-on ; qu'est-ce que cela quand nous avons nos 8 millions de suffrage universel ; quelques discours, quelques écrits de plus ou de moins, qu'est-ce que cela nous fait? »
Mais une autre fois (car on ne craignait pas d'être importun), on disait encore : a Prenez garde ! Tlnstitut presque tout entier tourne et s'aigrit à votre sujet. Vous avez contre vous maintenant une classe de plus, l'Académie môme des Beaux-Arts ; vous l'avez indisposée. » Et l'on répondait : « Ah ! oui, des artistes» des sculpteuFS, des peintres; on regagne toujours ces genslà avec des commandes ; qu'est-ce que cela nous fait ? »
Mais on ne s'en tenait pas là, et il devenait trop clair que, pour une raison ou pour une autre, tout ce qui avait une plume et savait s'en servir d'une manière vive, acérée, spirituelle, venait se ranger dans des cadres opposés, et prenait plus ou moins parti contre vous. N'était-ce point là un danger? un avertissement? une leçon pour devoir prêter plus d'attention à ce genre de mérite, de talent si cher de tout temps à la France, et pour se soucier davantage de la valeur des hommes ? « Prenez garde I disait*on, voilà encore une
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individualité disUngaé^ qui s'annonce et se dessine, et elle se dessine à vos dépens et contre vous. » — « BA 1 répondaii-on, des plumes I nous savons oe que c'est que les plumes ; elles n'en font jamais d'autres ! et puis nous en avons aussi, et de rudes, à notre service. IV •— Oh ! oui, TOUS avez des plumes, et sans vouloir faire tort à <p3«l<|ues-uns des écrivains modérés, sages et honnêtes, qui vous défendent (ce n'était point à ceux»là, d'ailleurs, que vous songiez), oui, vous aves des plumes, et celles dont vous vous vantez, nous les connaissons ! Il y a, sous tous les régimes, des plumes qu'il vaut mieux avoir contre soi que pour soi ; vous n'avez jamais para vous en douter. Et là encore, en présence de tous ces gens d'esprit qui sortaient à chaque instant de terre, dont quelques-uns sortaient même de l'Université, non sans y «voir essuyé auparavant vos hauteurs et vos refus, et qui, armés désormais en guerre, ne vous laissaient paix ni trêve, ne vous épargnaient pas chaque matin les vérités piquantes et parfois les conseils sensés, vous aviez votre grand mot pour toute réponse : « Nous sommes forts ; nous avons pour nous les gros bataillons du suffrage universel ; ces plumes, plus ou moins fines et légères, s'y brisent, et ne les effleurent même pas ; quelques piqûres, quelques escarmouches tout au plus, qu'est-ce que cela nous fait * ? »
1. Ce que je dis là est si peu une fiction qu'un de mes amis, bomme politique et savant, avec qui Je caisse de la situation 8«n«
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Et voilà comment (et je n'ai indiqué qu'une seule "branche, — qu*aurait-ce été si je les avais suivies et examinées toutes une à une}, voilà comment de dédain en dédain, de négligence en négligence, quand on avait le plus beau jeu qu'ait jamais tenu en main Pouvoir public, on a àni par perdre la partie au premier tour» car on est au second ; voilà comment du mépris de toutes ces fractions de Topinion, d'abord isolées entre elles, et de leur addition ensuite, de leur union subite qui s'est trouvée faite un jour contre vous, voilà comment il est sorti un total inattendu ; voilà comment l'opinion s'est réveillée, comment, à travers toutes les difficultés et les obstacles d'élections si tiraillées, si travaillées administrativement, elle s^est fait jour jusqu'à pouvoir vous atteindre et s'imposer à vous.
Après cela, il est vrai que Topinion en f^rance se réveille assez périodiquement tous les quinze ou dizbuit ans. Peut-être se serait-elle réveillée tout de
l«i faire part d'aiUeun de ce que Je viens d'écrire, me dit tout naturellement (et cet ami n'est pas un littérateur proprement dit, €*est un savant dans \*ùtAré dâ dféit et pintdt occupé de soiences tttorales et politiques. II. Gbariea Giraud) t a U m'est arrivé bien «ouvent de donner des avis, et à des ministres de ma connaissance onde ma familiarité ÛJè dire à l*^»ibns < Mais prenèl sarde, vtilà tel et tel fait» t^ indice grave, telle initiative considérable qui, si on la néglige et si l'on n'en tient compte, peut avoir ses inconvénients. » Â quoi il m'était invariablement ré* ftoAdtt d^in certain air t nOn s'en pussem» » Et à chaque observation de ce genre qu'il m'arrivait de faire, à chaque précaution que je croyais devoir indiquer^ on me répondait d'un ton léger et avantageux i «r On ê*€n passeta.»-^ €'68t une variante du Qù*9iHe ï%ue cela nom fait? un autre refrain de la même clianson, »
mêmei quand vous y auriez apporté plus de soins et de ménagements ; mais convenez qu'alors elle se serait réveillée un peu moins indisposée, moins méfiante et de moins mauvaise humeur. De justes et prudentes satisfactions données en détail empêchent les griefs de grossir et de s'irriter jusqu'à l'extrôme.
Quoi qu'il en soit, nous y sommes, et il s'agit, bon gré mal gré, d'inaugurer une nouvelle période,'une nouvelle méthode de l'Empire : la méthode et la période parlementaires . Mettons les vrais noms aux choses . Il serait bien essentiel ici qu'il n*y eût dans les esprits aucune confusion.
Le nouveau sénatus-consulte n'est qu'un commencement. Il tend à rendre au Corps législatif quelquesunes des attributions vitales qui lui manquaient. C'est un instrument dont le Corps législatif aura incontinent à tirer tout le parti qu'il jugera à propos. Ce n'est pas à nous de lui dicter son rôle.
A le prendre ainsi, et vu l'urgence^ vu la prorogation du Corps législatif, qui a pu être nécessaire, mais qui est survenue irrégulièrement et qui a choqué et interloqué ce Corps, vu bien d'autres circonstances que chacun sent assez sans qu'on les dise, il me semblait que le Sénat aurait pu procéder plus vite, motiver son empressement même par la condition fâcheuse qui était faite au Corps législatif, resté en l'air et en suspens, se mettre dès le premier jour avec ce Corps dans des relations d'égards et de bons procédés et, en
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vérité, quand je vois les modifications apportées au sénatus-consulte après une discussion si laborieuse, je trouve qu'il eût été mieux de l'accepter et de Tacclamer sous sa première forme. Je le préférais dans sa première rédaction.
A une exception près pourtant, je veux parler de ce malencontreux article 2 : « Les ministres ne dépendent que de F empereur y » article^ qui d'ailleurs a été soigneusement maintenu.
Je ne suis pas jurisconsulte; je suis un peu étonné, tout le premier, d'avoir à discuter un texte de loi ; je suis prêt à déférer à toutes les lumières des person* nages plus compétents ; mais quand j'ai lu le texte du sénatus-consulte, seul^ livré à mon seul bon sens et sans le commentaire de personne, j'ai bondi à voir en tête et en vedette d'un acte libéral ces mots désobli» géants pour tout le monde, y compris les ministres eux-mêmes (car il n'est pas agréable de s'entendre dire en face qu'on dépend) :
Les ministres ne dépendent que de l'empereur. »
Eb ! mon Dieu ! on le sait trop bien qu'ils dépendent de rempereur, et dô lui seul. Et là meilleure preuve, c'est que parmi ces hommes distingués et d'un si bon esprit, qui ont assisté à la naissance et participé à la rédaction de ce sénatus-consulte, pas un ne s'est avancé jusqu'à dire à l'empereur : « Sire, je vous supplie de ne pas laisser subsister ces mots malencontreux en eux-mêmes, qui semblent en contradiction ouverte
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ayec ce qui suit» et qui gàleoi jusqu'à un certain point votre 8énatu8*consulte, qui j font tache en commen- ^nl, » Car c'était là le langage direct à tenir à Tempereur. (Après tout^ ii a peut-être été tenu.)
Toutes les discussions qui ont eu lieu sur cet article, et les explications de M. le rapporteur, ne m'ont pas raccommodé avec le peu de cooTenance de ce début. Je sais bien que c'est un reste de Tancienne et première Constitution auquel on n'a pas voulu renoncer ; mais ce n'est plus qu'un anneau brisé : la chaîne fait défaut, puisque les ministres deviennent, en définitive, responsables devant le Corps législatif. Pour* quoi accuser tout exprès une double responsabilité, dont l'une semble exclure l'autre? Ah! si vous tenex tant à mettre des contradictions en présence, je suis homme à vous proposer, moi aussi» mon amendement, et cet amendement, je le formule en ces termes :
« Les ministres ne dépendent que de l'empereur, mais ils gardent en présence de l'empereur leur entière indépendance de jugement, de caractère et de langage. »
Que si, encore uike fbis, on tient tant à faire anti'thèse et à mettre des contradictions aux prises, je propose celle*-là.
Puisqu'on se donnait le temps de discuter si au long et deremanier sur quelques points leténatus-^eonsulte, j'aurais aimé qu'on tint plus compte de l'amendement de M. de Sartiges et de la première partie du plan pro-
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posé par M. le président Bonjean, qiri, l'un et l'autre, tendaient à ménager et à résoudre les conflits pos* sibles entre le Corps législatif et le Sénat. Je n'aime pas que le Sénat, en eût-il le droit eonstitutionnelle* ment, affecte de pouvoir s'opposera la promulgation d'une loi sans même en donner ses motifs. Pourquoi insister sur le drditde résistance à ce degré, droit que, seton toute probabilité, on n^aura jamais lieu d'exer^ oerà la rigueur?
Car figure2-T0fis bien, vous qui ôtes des sages, une
mesure commandée par Topinion, iK^tée par la Gham«
bre électiye, arrivant au Sénat, et le Sénat lui disant
non, y opposant son Téio, un veto muet, sans vouloir
donner ses raisons.
Mats c'est un cas frisant la révolution que vous po» sez, et de propos délibéré et de sang- froid.
Je suis bien iraviee) malgré mon âge, à la rédaction des choses politiques, mais je ne <^nQois pas qu'on insiste pour écrire dans une Constitution de ces choses* là. On devrait savoir par expérience ce que vaut dant la pratique tout article 14.
Et s'il y a des contradictions (et il y eu a, — ei comment n'y êaaiiraii>il pas?) entre votre Constitution de 185â, et le MRnseaa régime dont le sénatus-consulte actuel n'est que le premier pas, laissez^les donc dormir ces contradiclÂons, et ne vous plarsez pas à les entrechoquer dès l'entrée de jeu.
Nous sommes destinés à voir se ééronler les consé-
quences prochaines du sénatus-consulte ; il n'y a pas à cet égard d'illusions à se faire, et il convient de se résigner à l'avance, sinon de se dévouer à presque toutes les conséquences qui en devront sortir.
Hais, môme sans les attendre, j'aimerais qu'au sein du Sénat il fût dit et compris tout d'abord, qu'à un ordre de choses tout nouveau, il convient d'apporter un nouvel esprit. Il faut bien se dire qu'il devra y avoir par tout le corps social, par toute la machine administrative de haut en bas et jusque dans les dernières branches, circulation d'un môme esprit, d'une même intention, sans quoi tout ira mal, sans concert, avec décousu et tirage en sens inverse, comme ce qui s'est fait précédemment, comme ce qui se fait encore tous les jours. Il importe que de haut en bas le mot d'ordre soit changé.
Si l'on écrit dans la Constitution que les ministres sont responsables, il faudra peut-ôtre qu'on écrive aussi dans la loi que tous les fonctionnaires le sont depuis le préfet jusqu'au garde champêtre, et dans tous les cas il faudra qu'ils se conduisent comme s'ils l'étaient..
Un homme sage, un bon esprit qui avait traversé honorablement la Révolution, M. Daunou, a fait cette remarque dans son excellent ouvrage sur les Garanties individuelles : « Lorsqu'il y a deux principes dans un gouvernement, c'est toujours le mauvais qui dirige et anime la plupart des agents de l'autorité. » Il serait
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peut-être temps qu'il n*y eût qu'un principe dans notre
gouvernement, et que ce qui va faire l'âme nouvelle de la
Constitution pénétrât aussi dans l'administration et s'y
fit de plus en plus sentir. L'essai mériterait d'ôtre tenté.
Ce n'est pas que je ne pense que le pays, de son
côté, n'ait à faire aussi sa petite éducation comme
l'administration aura à faire la sienne; cardans ce
pays-ci, on demande beaucoup à l'administration ; on
lui demande trop, on se plaint à elle et d'elle à tout
propos. Il ne faut pas tout lui demander, si l'on ne
veut pas tout lui passer.
La tentative qui va se faire, et à laquelle tous nous coopérons dans notre mesure, est grande en soi et par les intérêts qu'elle embrasse autant que délicate et difficile. A-t-elle chance de réussir? Un concert, un équilibre durable entre le gouvernement établi et la France si souvent renouvelée et mobile, est-il plus qu'un vœu honorable? Sans être trop optimiste, on peut l'espérer. Le bon effet produit par l'amnistie, — par cette amnistie qui a été le meilleur commentaire du sénatus-consulte, — permet de croire que la grande majorité du public et du peuple français continue d'aspirer à la stabilité et reste disposée à se contenter de ce qui serait bon, raisonnable et clément; et, en politique, je ne distingue point la clémence de la justice. Mais enfin, qu'il y ait eu un jour un gouvernement qui ait fait à temps et jusqu'au bout sa réforme complète, son acte réfléchi de bon sens, de justice et de
liberté, ce sera un bel exemple et qui ne s'est pas encore TU jusqu'ici.
P.-iS. Ceci était écrit avant le discours du prince Napoléon au Sénat dans la séance du 1*' septembre. Tout le monde a lu ce discours éloquent, rempli de grandes vues et animé d'un beau souffle. On aimerait à marcher soûs le drapeau d'une pareille politique, aussi largement déployée. Par malheur je vois qu'elle a été^ séance tenante, désavouée en partie par le gouvernement, et voilà pourquoi je maintiens mon mot de tentative au sujet de l'application du sénatus-consulte. Les vraies chances de succès n'existent que si la mesure est complète, suivie dans son véritable esprit, prévue et acceptée dans tout son développement. C'est k ce prix seulement que l'évolution obtiendra ses bons et salutaires effets. Elle est compromise, à mon sens, si le gouvernement se remet à céder à reculons, à disputer le terrain pied à pied comme dans une retraite. Que ne prend-il généreusement la tête du mouvement? Ce serait le seul moyen de confondre et de noyer adversaires et ennemis, les irréconciliables et les méfiantSi dans le flot de l'approbation universelle. Plus d'un indice peut faire déjà craindre qu'il ne l'entende pas tout à fait ainsi.
En prévision des lacunes toujours inévitables dans une OoUection de ce genre, nous nous étions réservé de reporter à la fin des Premiers Lundis, en guise de Mélanges, tout ce qui aurait pu nous échapper pendant l'impression de ces trois volumes. Nous avons pu constater avec -satisfaction, en touchant au terme de notre travail, que la nouvelle Table de la Revue des Deux Mondes^ publiée cette année et plus complète que celle de i857, ne mentionnait, au noni du critique des Lundis, qu'un seul article oublié par nous ^ Mais, lorsque nous nous croyions au bout dé la tâche, quelques pages, auxquelles nous ne songions plus, et qui avaient été imprimées du vivant de M. Sainte-Beuve, puis laissées de côté, nous ont mis sur la voie encore de nouveaux travaux dont il se déclure l'auteur. Ces pages^ intitulées Notes et Remsrqwe9, |Mn!atti*ont dai» un volume ultérieur, devant servir de coraplécfientaux Causeries du Lundi. Nous en déta'chons la note suivante :
1 . Nous l'avons fait entrer à sa date, dans la suite de ces Mé* iangess
« J'ai, en bien des cas, prêté ma plume à mes amis, en me mettant en leur lieu et place et en faisant ce qu'ils désiraient de moi. Par exemple :
« fl y a tel prospectus des Œuvres de Victor Hugo (en 1829, chez Gosselin) signé Amédée Plchot, et où Wordsworth est cité sur Shakespeare, qui est de moi ^
« Le récit de l'audience accordée par le roi Charles X à Victor Hugo, récit inséré dans la Revue de Ports, est de moi.
« La Profession de foi saint-simonienne de Pierre Leroux, qui parut dans le Globe au moment de la cession du Journal aux Salnt-Simoniens, est de moi : Leroux n'a fait qu'y changer deux ou trois mots et y mettre un ou deax pâtés d'encre ■.
« L'article du National au lendemain de la blessure de Garrcl dans son duel avec Laborie, article qui fut accepté également de la Tribum, et qui parut à la fois dans les deux journaux, est de moi.
« J'ai rédigé, comme secrétaire du Comité historique, la circulaire qui donne des instructions aux Correspondants de province sur les recherches littéraires concernaot le moyen âge auxquelles ils devront se livrer, circulaire insérée au Moniteur le i8 mai 1835, et signée Guizot.
« [«a lettre d'un vieux ami de province, citée dans l'article de George Sand sur Maurice de Guérin {Revue des Deux Mondes, i5 mai i840), est de moi.
V. J'ai fait au Moniteur Tarticle qui a paru le lendemain des funérailles de Déranger [M. Fould, alors minisire d'État, n'y a effacé que deux mots) •.
1« Nous signalons ce prospectus aux amateurs: il nous a été impossible de noas le procurer; il manque à la Bibliothèque nationale, bien qu'il soit indiqué comme déposé, sxir le Journal de la Librairie. Mats la Bibliothèque nationale n'a pas non plus l'édition des Œuvres âe Victor Hugo, désignée ici.
2. Nous avons suivi, en la réimprimant plus loin, un texte corrigé de la main de M. Sainte-Beuve sur une épreuve du numéro du Giobe,
3. Cet article est entré depuis dans les Causeries du Lundi, tome XV,
MÉLANGES
m J*ai fait également l'article sur le Prince Jérôme, dans le Moniteur du 6 juillet 1860 ^
« A la Revue des Deux-MondeSy pendant les quinze années q[\ie j'y ai travaillé activement, j'ai eu mainte fois ù faire de ces articles collectifs et impersonnels.
« Dans tous ces articles ou morceaux, faits pour d'autres et quelquefois signés par d'autres, il y a eu cependant quelques mots ou ajoutés ou retranchés, qui ne sont pas de mon fait. Une fois écrits et livrés, ces morceaux ne m'appartenaient plus. »
Les pages qui vont suivre n'ont pas besoin d'autre Préface ni d'autre explication.
A M. VICTOR HUGO
P*À& 9* V. CQÀRI.&S X.
« Samedi 8 août 1829. — Le Hoi a reçu hier, ea audience particulière, M. Tictor Hugo. »
Celte simple annonce excite, en ce moment, plus d'intérêt qu'on n*a coutume d'en accorder à ces sortes de nouvelles. Tout le monde, en effet, a deviné le motif qui amenait le poôte devant le roi * ; et ce molif n'était pas seulement une affaire privée : c'était aussi, et avant tout, une grave question d'art et de liberté qudM. Victor Hugo venait plaider devant le monarque, avec la franchise de son Age, de ses opinions, et un sentiment profondément respectueux de son devoir^ comme sujet.
1. La première représentation de Marion de Lorme avait été interdite par la censuM (juillot tS^).
Bien des récits divers circulent déjà sur cette entrevue, qui s'est prolongée, dit-on, près de trois quarts d'iieure, et dont les détails, si la rumeur est vraie, ne manqueraient ni de piquant, ni de nouveauté, ni d'importance. Chacun arrange et rêve un entretien à sa manière. Nous essaierons, de notre côté, d'indiquer comment nous le concevons; et sans prétendre tout raconter à la lettre, nous tâcherons de ne pas tout supposer gratuitement.
Et d'abord ce n'est pas un fait indigne de remarque que, pour la première fois peut-être, la génération nouvelle, qui jusqu'ici n'a guère eu accès auprès du prince, dont la voix n'arrive directement au chef suprême de l'État ni dans les Conseils, ni par la tribune, ni par la chaire, ait comparu devant lui, simple et sérieuse, dans la personne d'un de ses représentants. Si, en cette circonstance^ le poêle a bien compris son rôle, comme nous pensons qu'il Ta fait, il a dû, dès les premiers mots, et profitant de la faveur d'un augustejiccueil, amener la question de ce qu'elle pouvait avoir de trop personnel à des termes plus généraux, plus raisonnes, et dans lesquels il se sentait plus à l'aise pour en appeler à Tesprit éclairé et bienveillant de son royal interlocuteur. Les temps actuels, aurait-il dit, ne sauraient être comparés aux temps de l'ancienne monarchie pour le théâtre non plus que pour tout le reste. Autrefois, les libertés de la nation étaient mal définies, obscures, discrètes, obérées sous des formes
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minutieuses et confuses; la voix de l'opposition, qui sort des entrailles de tout gouvernement non despotique, n'avait pas de quoi se faire jour. Au théâtre, elle devenait volontiers une clameur ; on pouvait en craindre Téclat faute d'issues naturelles el suffisantes, et Tapplaudissement montait assez haut pour sembler une explosion. Ainsi le Mariage de Figaro fut un éclair de la Révolution française, quoiqu'après tout, l'éclair n'apparaisse que quand l'orage se forme ou est formé. Mais de nos jours, dans notre France constitutionnelle, sous la Charte de Louis XVIII, et avec la solidité assise et les progrès croissants de nos institutions perfectibles, qu'y aurait-il de pareil à redouter d'un drame historique? Ce que l'histoire consacre, ce qu'elle imprime dans ses livres, professe dans les chaires, et invoque à tous moments dans les discussions de l'une et l'autre Chambre; ce que les journaux répètent et portent à la fois sur tous les points du pays, cela même deviendrait-il dangereux au théâtre, sous un point de vue tout impartial, et à travers le prisme purificateur de l'art? Et d'ailleurs, si le poète avait rappelé au roi qu^en l'état actuel des esprits, une pièce de théâtre, composée avec conscience et venue d'un certain côté littéraire, ne devait produire, par sa chute ou son succès, qu'un résultat bien étranger assurément à toute passion politique, le roi aurait bien pu, sans doute, à demi-voix et avec un sourire, prononcer ce terrible mot
de romantisme; mais il eût été facile de démontrer à sa m. 20
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bienveillante atteAiion, que cea débats sont aa fond bien moins fri?(des, mftme sous le xan;^ort politique, qu'on ne pourrait le penser. Las dea querelles de parti, presque saturés des discussions parlementaires, bien des esprits, jeunes, ardents et généreux,, sans déserter leurs devoirs comme citoyens et sujets, ressentent un vif besoin de ces distractions nobles et légitimes, qui se sont liées de tout temps à la gloire de la France et à la splendeur du trftne. Ils aspirent aux jouissances de Tart, si puissantes à ccmcilier et à purifier les âmes, que de longs ressentiments ont aigries ; et s'ils paraissent commencer en cette voie une sorte de révolution, celle-là du moina se passera tout entière dans la région des idées, dans le domaine de la poésie, et c'est d'ailleurs presque seulemex^deTépoque de la Restauration qu'elle date^ et par des hommes de la Restauration qu'elle est tentée* Puis, quand Tandenne littérature est partout ; qu'elle occupe les places, les Commissions, les Académies; que le gouvernement s'en rapporte à ses décisions ea toute matière littéraire où il a besoin de s'éclairer ; quand, il y a quelques mois à peine, une pétition, signée de plusieurs auteurs classîqtàês les plus influents, et tendant à obtenir pour eux le monopole du Thé&tre-Français, est venue mourir au pied du trône ; n'y aurait-il pas, de la part du gouvernement du roi> peu de convenance et d'adresse à frapper d'interdiction la première œuvre dramatique composée depuis ce temps par un des hommes de la jeune iitlé-
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rature, une pièce avouée d'elle, réclamée par le public, et sur laquelle on veut bien fonder quelque espoir ? *
Le poëte aurait pu dire encore qu'il avait, fort jeune, et en plus d'une circonstance mémorable, donné à la monarchie et au prince d'humbles gagesqu'il ne séparait point, dans sa pensée, des autres gages qu'on devait donner aussi aux libertés et aux institations du pays; il aurait pu (et le roi l'eût cru sans peine) protester de son aversion contre toute malice détournée, de sa sincérité d'artiste, de sa bonne foi impartiale à l'égard des personnages que lui livrait l'histoire ; et, alors, la conversation tombaînt sur le caractère de Louis XIII, et sur le plus ou moins de danger ou de convenance qu'il y aarait à le laisser paraître dans la pièce en litige, le poëte eût ^u expliquer à loisir à l'auguste Bourbon que le drame n'ajoutait rien là-dessus, retranchait bien plutôt à ce qu'autorisait la franchise sévère de rhistoiire, et que l'image de temps si éloignés et si difféi^nts des nôtres ne pouvait le moins du monde paraître une indirecte contrefa^u du présent. Il eût fini par déposer respectueusement aux mains du monarque l'acte redoui&ble du drame,, et le roi eût daigné lui promettre de prêter intérêt à cette lecture.
Toutefois, au miliea des bruits divers dont nous avons tâché de recueillir ici les plus probables^ la discrétion bien concevable du poète ne nous assure d'autre chose positive que de l'attention constamment bienveillante de son royal interlocuteur.
18 janvier 1831,
Aujourd'hui que le Globe est placé plus qu'il ne Ta jamais été depuis la révolution de Juillet sur un terrain solide et nettement dessiné ; aujourd'hui que sa nouvelle position en politique, en économie, en philosophie, en art et en religion, devient de plus en plus appréciable et notoire ; aujourd'hui enfin, pour tout dire, que Te Globe est le journal reconnu et avoué de * la doctrine saint-simonienne ; nous, qui ne l'avons abandonné dans aucune de ses phases, nous qui avons assisté et contribué à sa naissance il y a sept ans, coopéré à ses divers travaux depuis lors, qui avons provoqué et produit plus particulièrement ses transformations récentes ; nous qui avons suivi toujours, et, dans quelques-unes des dernières circonstances, dirigé sa marche ; qui, sciemment et dans la plénitude
1. Voir, sur cette Profession de foi, ce qui est dit dans TAvertissement en tôte de ces Mélanges, page 344.
de notre loyaatéy l'avons poussé et mis là où il est présentement^ nous croyons bon, utile, honorable de nous expliquer une première et dernière fois par deyant le public, sur les variations successives du journal auquel notre nom est demeuré attaché ; de rendre un compte sincère des idées et des sentiments qui nous ont amené où nous sommes ; et de montrer la raison secrète, la logique véritable de ce qui a pu sembler pur hasard et inconsistance dans les destinées d'une feuille que le pays a toujours trouvée dans des voies d'honneur et de conviction.
La première idée, la conception du Globe^ lorsqu'il fut fondé il y a près de sept ans (et celui qui parle ici est plus compétent que personne pour décider ce point), consistait à recueillir et à présenter au public français tous les travaux scientifiques, littéraires et philosophiques de quelque importance dans le grand mouvement pacifique qui commençait à emporter de ^ concert les nations civilisées du monde. Le titre môme du journal avait été choisi en rapport avec ce caractère d'investigation encyclopédique. Par des extraits de voyages, par des traductions et des analyses d'ouvrages étrangers, par des études de toute espèce sur le passé, le Globe cherchait à mettre sous la main de ses lec* teurs les principaux éléments des questions; à leur représenter les travaux antérieurs et l'état de la science contemporaine sur chaque point de controverse; k leur apporter ^ à leur distribuer en ordre les maté-
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riaux les plus complets pour les solutions les pins larges et les plus conciliantes. Une* telle pensée ten- % dait évidemment à l'association générale des peuples dans le domaine de la science, de la philosophie et de l'art.
Mais cette pensée, toute de curiosité, de patience et d'impartialité, se trouva bientôt ne pas suffire à Tapplication. Dans ce grand travail de recherche et d'analyse, le besoin de règle et de plan se faisait à chai^ue instant sentir. Il fallait un centre de doctrine auquel on pût ramener ces investigations : la liberté le donua. Le principe dé liberté, professé en toute franchise et en toute rigueur, poussé à toutes ses conséquences en économie politique, en philosophie, en art, telle fut la doctrine générale du Globe jusqu'à la révolution de Juillet. Si Ton se reporte au temps oîifl arbora ce principe, si l'on se souvient dès inconséquences étroites et puériles des libéraux les plus francs, de leur intolérance hostile contre tout ce qui était catholique en religion. Allemand' ou Anglais en poésie, on comprendra que la marche suivie par le Globe fût à la fois une nouveauté très-orîgînale et un progrès très-réel.,11 aida puissamment à la chute des préjugés, des barrières qui existaient encore sur le terrain du libéralisme. Il était mu dans ce travail de démolition, non plus par haine et par colère, comme les autres feuilles libérales, mais par une sympathie généreuse pour une ère d'avenir qu'il entrevoyait confusémeut et dont il voulait
tiâter la venue. Beslracleur et pacifique tout ensemble, il combattait le catholicisme avec la liberté et réclamait la liberté pour les jé&uites. S'aiFranchissant des liens étroits d'une nationalité égoïste, il admirait et glorifiait aux yeux de la France les grands poètes de l'Angleterre et de TAllemagne; il généralisait les idées ' d'art, les tirait de l'ornière des damiers siècles^ provoquait des œuvres, applaudissait sans flafterie aux essais nationaux et méritait que Goethe déclarât apercevoir dans cet ensemble de travaux et d'eiforts les symptômes d'une littérature européenne nouvelle.
L'idée de liberté, ainsi adoptée dans sa plénitude, rejoignait si bien l'autre idée première d'association pacifique et d'unité intellectuelle à établir entre tous • les peuples ; elle y ramenait si directement en faisant tomber les douanes de diverse nature qui s'opposaient à la communication libre des nations les unes avec les ' autres; le moyen, en un mot, semblait si bien adapté au but, et le but tellement ressortir du moyen, qu'un homme dont toute la vie avait été consacrée à produire cette association et cette unité, Saint-Simon, frappé vivement de l'aspect du journal et de sa tendance définitive, crut un moment qu'il y avait peu à faire pour élever et consacrer l'idée du Globe à sa propre conception. Il désira à cet effet une entrevue avec les deux fondateurs du journal : mais le temps n'était pas mûr ; on ne s'entendit pas ; l'homme de génie avait vu plus loin et plus vite que les deux rédacteurs dans les
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conséquences de leur marche et dans la portée de leurs idées.
C'est qu'en effet il y ayait quelque vague dans ces idées, quelque nuage étendu devant les conséquences , dernières vers lesquelles on se poussait avec plus de foi que de clairvoyance. L'association pacifique des peuples, telle que le Globe la poursuivait, n'offrait pas un scDS bien précis, bien arrêté. Le principe de liberté et de critique semblait définitif à ceux qui l'appliquaient si délibérément, et ils ne soupçonnaient que dans des cas assez rares une organisation ultérieure à laquelle il faudrait tôt ou tard arriver. Et d'ailleurs les circonstances politiques devenant de jour en jour plus pressantes, le principe, qui n'aurait dû servir que d'instrument à prendre ou à laisser, devenait luimême une arme de plus en plus chère, un glaive de plus en plus indispensable et infaillible ; le but lointain d'association et d'unité s'obscurcissait derrière le nuage de poussière que soulevaient les luttes quotidiennes; car le Globe s'y lança sans hésiter dès que les besoins du pays lui parurent réclamer une pratique plus active ; mais ses tentatives de science générale y perdirent d'autant; ce sentiment inspirateur, cette tendance générale et ce but d'avenir que nous signalons plus particulièrement ici s'éclipsèrent devant une application directe à la situation politique du moment, et, dans la préoccupation naturelle des rédacteurs comme du public, notre journal parut se réduire au
li*avail du principe de liberté jouant et frappant dans toutes les directions.
Alors pourtant le Globe eut son unité, et cette unité, pleine d'accidents, de saillies, de sentiments probes, d.e pensées utiles, fut, non plus une idée générale un peu vague et confuse dans sa réalité lointaine, mais un liomme ; un bomnje de premier mouvement et d'action, d'une intelligence ouverte, d'une parole incisive, écrivain loyal, âpre et intrépide, tous les jours sur la brècbe, à. Taise et en plein sur le terrain mouvant de la liberlé ; répandant sur l'ensemble parfois discordant du journal Tunité passionnée, et sans cesse renaissante, de sa physionomie ; liant, non par des liens, mais par des étincelles électriques, en quelque sorte, les portions les plus excentriques du cercle; nature impressive et rapide, embrassant par son impartialité la nuance doctrinaire, et par sa verdeur la nuance républicaine : c'est assez désigner M. Dubois. L'unité pratique du Globe parut résider en lui; nul en effet ne porta plus constamment et ne soutint plus baut dans la lutte le drapeau de liberté) en ralliant alentour bien des défenseurs inégaux du principe, et en les maintenant jusqu'au bout dans une sorte d'harmonie, malgré les diversités profondes et ^ croissantes. Mais c'était un tour de force, un équilibre de jour en jour plus instable; l'association qu'un principe purement négatif unissait se relâchait à chaque ' instant davantage; le chef lui-même se lassait à la peine : aussi dès que le triomphe du principe arriva,
dès que le drapeau de liberté, reprenant ses Traies couleurs, jQolla par toute la France, le chef actif sentit le besoin du repos, et l'association politique se rompit Mais la dissolution du Globe n'en résultait pas nécessairement; IMdée première, la conception fondamentale dont le développement avait dévié en se resserrant dans la politique de la Restauration; qui pourtant s'était reproduite plus d^ine fois dans des applications partielles, dans des pressentiments organiques; qoi, en plus d'une page, à l'occasion de Vinmon européenne et de la politique de Napoléon^ à l'occasion du Comité de salut public et de sa tentative avortée ; qui, plus récemment, au sujet du libéralisme de Beajannîn Constant, jugé par le noble et infortuné Farcy, avait percé au point d'offenser dans le journal le principe dï)minant, et d'y scandaliser les politiques pratiques ; celte idée qui nous en avait inspiré le début; qui, par le choix intérieur des matières et des faits, en alimentait le fond ; qui, par des renseignemeats nombreux, par d'amples informés sur l'instruction primaire aux frais de l'État, sur l'émancipation des artisans, sur les essais divers de système coopératif et sur une foule d'autres sujets, avait sourdement lutté contre les doctrines économiques d'indifférence et de laisser-faire professées dans des colonnes plus officielles; cette idée qu'vne plume ingénieuse et délicate avait autrefois effleurée, sans l'entamer; dans un article intitulé- la Critique de la critique^ et qui s'était hardiment résumée en Juillet
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^Ckus ce cri prophétique, bien qu'ua peu étrange : Plus de critkùme imfumoa^ cette féconde et salutaire idée d'assofiiaUon univecaeUe et d'o^anisation future res- -fcadt entière à exploiteiv; elle demeurait à nu, dégagée de tous les voiles factices, de toutes les subtilités prestigieuses que la Eestauration avait jetées devant. La question sociale et humaine était posée désormais dans « uoe latitude majestueuse et avec une invincible clarté. C'est ce ^u'un trop petit uombce des anciens rédacteurs du Glùbe comprirent dans le premier moment. £(oas^iâ2ne8, grâce à Dieu, mieux inspiré ; nous vîmes, dès Tabord, de quoi il s'agissait.; nos idées antérieures revinrent à l'assaut dans notre esprit; nos pressentiments s'acoumulèfeat et s'éclaircirenL L'avenir nous parut avoir avancé d'un demi-siècle; au lieu d'en gémir ou de nous taire, il nous sembla beau et bon d'en être joyeux et d'y aider. Nous gardâmes donc à tout prix notre tribune, et, dans le vaste reteniissement de la crise politique, nous tâchâmes de parler de manière à ôtre eiitendii&.
Ce n'était plus, comme il y a sept ans, par des in- * vestigations historiques que l'œuvre d'association des peuples devait iôtre servie; on en était dorénavant à la pratique et à l'action. Ce n'était plus dans une fermentation lente et obscure qu'on pouvait couver au fond de sa pensée un rêve d'organisation à venir; on en était déjà à sentir le besoin de précli^er les doctrines, et à prévoir le moment de les appliquer. Cependant
voici quelle fut notre idée durant les trois mois qui suivirent Juillet. Nous crûmes qu'avec les éléments ac- ^ tuels de la société^ avec un peuple et une bourgeoisie qui avaient fraternisé^ avec une monarchie républicaine et une représentation nationale purgée d'aristo* cratie, il y aurait lieu de fonder un ordre de choses, transitoire sans doute, et qui n'était pas encore l'âge d'or de l'humanité, mais du moins un ordre stable et
' progressif, à l'exemple duquel l'Europe pût se modeler dans son affranchissement, et qui donnât le temps aux idées futures de mûrir. Nous étions loin de regarder les quatre grandes lois, municipale, électorale, de la garde nationale et du jury, comme la conception définitive qui allait désormais régler et clore les destinées de l'humanité ; mais nous pensions qu'en s'appuyant là-dessus conformément à l'opinion du grand nombre, un gouvernement intelligent et fort aurait pu noblement vaquer à la double tâche qui lui était imposée, d'émanciper graduellement les classes pauvres et labo-
* rieuses^ de favoriser et de garantir l'affranchissement des nations européennes. Nous lui indiquâmes avec chaleur ce beau rôle de gouvernement civilisateur au dedans et au dehors. Nous désirions qu'il prit la tête du progrès; qu'il ne laissât pas la société, un instant unie dans une sympathie héroïque, se débander de nouveau et se dissoudre; qu'il gardât, quelque temps du moins, leur prestige à ces idées de liberté qui n'avaient pas encore failli. Nous le voulions actif;, gêné-
reuzj fertile en initiatives de progrès, entretenant la confiance par son mouvement, Hyant un cœur, non pas tel qu'un bourgeois peureux, bonhomme égoïste et cupide; mais fidèle à son origine et à sa fin; tout au vrai % peuple, en France et ailleurs ; sans arrière-pensée, saiis système honteux de replâtrage. Ces vœux et ces conseils respirent dans toutes les pages que nous écrivîmes alors. Nous fûmes vife, parce que chaque minute était précieuse, parce que, la méfiance une fois revenue, la dissolution morale une lois rentrée au cœur de l'État, il nous semblait que les difficultés devenaient presque insurmontables dans les conditions sociales oîi l'on était encore. Au fond, et sous nos formes de polémique démocratique, nous étions évidemment préoccupés^ d'une économie politique plus réelle que l'ancienne, d'une constitution plus équitable de la propriété, d'un art nouveau, d'une religion inconnue.
Â mesure que l'heure irréparable d'asseoir grandement l'état transitoire que nous concevions s'écoulait dans une inertie impuissante ou dans des t&tonnements rétrogrades, notre goût pour la lutte passionnée et pour l'attaque immédiate diminuait. Le souci croissant qui nous irritait contre Tordre présent, désormais manqué et mesquin, se convertit en une aspiration confiante Ters un état organique que nous avions cru fort éloigné d'aoord, mais dont les fautes des gouvernants dans cette crise avaient de beaucoup rapproché Tavénement.
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nisme, se proclamait de tous côtés autour de nous comme possédant la solution définitive et la clé de Tavenir. Plus d'une fois, auparavant, nous avions approché de celte doctrine^ et de ces communications imparfaites il nous était resté, du moins, pour elle et pour ceux qui la cultivaient, un sentiment profond de sympathie et d'estime. Cette fois les promesses de la doctrine perfectionnée étaient pius attrayantes que jamais; rinspiration religieuse s'y était mêlée à l'industrie et à la science, pour les unir et les féconder. Les derniers événements d'ailleurs nous avaient appris à ne plus désespérer du progrès, quelque lointain qu'il parût, et à croire au règne, tôt ou tard nécessaire, des idées les plus vraies et des sentiments les plus larges. Nous interrogeâmes de plus près la doctrine ; et à mesure que nous la connûmes davantage, nos doutes et nos objections sur sa vérité essentielle et sa mise en pratique s'évanouirent succcssivemenl. L'émancipation complète de la classe la plus nombreuse et la plus pau-
*vre, le classement selon la capacité et les œuvres, avaient de tout temps été pour nous des croyances d'instinct, des idées confuses et naturelles, pour nous qui sommes du peuple et qui ne prétendons valoir
U qu'autant que nous sommes capables et que nous faisons. Un tel dogme achevait de nous révéler à nousmêmes notre pensée, et répondait a la prédisposition de notre intelligence, à tous les désirs de notre cœur. Les moyens pour atteindre au but nous parurent loyaux
autant qu'efticjces, pacifiques, persuasifs, tels enfin que le principe dominant de liberté n'avait ni droit ni pouvoir pour les restreindre ou les interdire. Dès lors notre résolution fut prise et nous n'hésitâmes pas à transporter franchement et ouvertement le Globe du terrain mouvant de la critique sur la base positive où ^i^^/ il se fonde aujourd'hui. Nous crûmes en cela être logique non moins que sincère, aboutir aux conséquences rigoureuses de nos idées, et consommer la réalisation de la pensée première qui présida au journal. Car, . nous y insistons, il y a, depuis le premier numéro du 6r/o6e jusqu'au dernier, dans sa pensée première, dans le but général qu'il poursuivait^ dans une portion constante de sa direction et de ses travaux, une raison profonde pour qu'il ait suivi la marche qu'il a suivie, pour qu'il ait passé par ses transformations diverses, et pour qu'il soit aujourd'hui aux mains dans lesquelles il est. Sa gravitation a été invariable, quoique souvent contrariée dans son cours et sujette à des rebroussements. Il a mis six ans à parcourir Tintervalle que le génie de Saint-Simon voulait, il y a six ans, lui faire franchir du jour au lendemain. Voilà ce que dans notre position personnelle il nous a paru convenable d'expliquer au public, et ce que le public lui-môme ne trouvera peutêtre pas inutile de méditer.
4 fétrier i833.
ARMAND GARREL
SON DDBL AVEC LABOBIR ^«
Nous avons dit combien de témoignages d'intérêt et de douleur avaient accueilli la première nouvelle du danger de M. Carrel. Aujourd'hui tout Paris ayant él6 informé, par les journaux, du malheureux événement qui avait fait hier, parmi ses amis, à la Chambre et dans quelques lieux publics, une sensation si vive, tout Paris s'en est ému. Pour ceux qui connaissent son ca^act^^e de droiture, d'énergie et de franchise, ou qui ont apprécié la haute portée de son talent, c'était un besoîa de manifester les sentiments d'estime et d'afTection qu'ils lui portent : ceux qui partagent ses principes politiques ont dû lui savoir gré de cette généreuse
1. Ce duel, oublié aujourd'hui, eut |pour cause une polémiqua qui s'éleva entre le National et la presse légitimiste, à la suite de l'arrestation de la duchesse de Berri. — Relire, sur le duel d'Armand Carrel avec Laborie, la Chronique littéraire du 15 février 1833 {Premiers Lundis^ t. H, p. 159).
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ardeur toujours prompte à relever les provocations ou à venger les injures qui s'adressent à la cause de Juillet ; les hommes de cœur, enfin, qui, sans être attirés vers lui par une communauté d'opinion aussi étroite, ont pris en dégoût les honteuses palinodies qui font le scandale de notre temps, n'ont pu refuser quelque marque de sympathie à un écrivain dont la foi politique, éclairée et persévérante, va jusqu'au sacrifice de la vie* M. Garrel a prouvé, dans plus d'une occasion, que son dévouement à la liberté était sans calcul et sans mesure. Avant de pouvoir prétendre à aucune célébrité, à aucune importance dans son parti, il n'a pas craint lesécbafauds de la Restauration. Son opposition de vingt ans n'était pas moins courageuse que celle de trente : les actes venaient dès lors au secours des paroles, et il n'a pas tenu aux gens du roi et aux Conseils de guerre de Tépoque d'épargner aux parquets et aux Commissions militaires de la nouvelle monarchie la besogne qu'il leur a donnée. Voilà ce qu'on s'est rappelé quand on l'a vu de nouveau personnellement aux prises avec les légitimistes. On a cherché quels gages avaient donnés, de plus que lui, contre la branche aînée des Bourbons^ les modérés qui accusaient lui et ses amis d'un rapprochement monstrueux avec les carlistes, et l'on a trouvé que la plupart de ces intrépides calomniateurs étaient bien soumis, bien uleio ''^ zèle, et sur tout bien rentes comme à présent tandis qu'il disputait sa tête aux bourreaux royalistes.
Il lui eût été facile de détruire reflet de ces lâches insinuations, même auprès des intelligences les plus faibles et les plus prévenues, s'il avait poursuivi le parti vaincu de grossières injures ou de sarcasmes cruels; mais il y avait trop de noblesse dans sa nature pour un pareil rôle. Comme tous les écrivains patriotes, il s'est attaqué aux puissanls,à ceux qui abusaient de la force contre le droit, et il ne s'est souvenu des carlistes que quand de loin en loin ils relevaient la tête. Conséquent dans ses doctrines, il a réclamé pour tous l'usage et la protection des lois ; il entendait que chacun pût librement exprimer son amour ou sa haine, et que la faction même qui avait voulu anéantir la presse s'en servît pour sa défense. Il savait bien que le jour de la lutte renaîtrait entre nous et la faction incorrigible, et pensant qu'il serait temps alors de lui faire bonne guerre, il attendait patiemment le juste milieu h cette épreuve. Ni lui, ni aucun de nous ne se serait imaginé que cette faction qui a tant besoin d'oubli et de tolérance, en viendrait à ce degré de hardiesse de vouloir interdire par la menace et le guet-apens la liberté de discussion, ne le pouvant plus faire par la censure. Dès que cette odieuse prétention a été mise en avant, il s'est présenté pour la combattre. C'est ainsi qu'il avait fait respecter par d'autres adversaires l'indépendance de l'écrivain, en leur portant ie déû d'exercer sur lui le prétendu droit d'arrestation préalable. Cette fois encore, au risque de ses jours, il aura réussi ; la presse et le pays lui-même
ARMAND CARREL
(notre deuil et son danger, heureusement diminué, nousautorisentà le dire) lui devront des remercîments. Ce sont ces remercîments pour un service noblement rendu et universellement senti, que lui apportaient aujourd'hui les milliers de citoyens qui sont venus s'enquérir de son état à son domicile et dans ros bureaux. Le talent, si élevé qu'il soit, n'a point le don de remuer ainsi toute une grande capitale; et dans tous les signes d'intérêt et d'approbation qui se manifestent, il faut reconnaître uu devoir public courageusement rempli.
18 mal 1935.
CONCERNANT LE MOYEN AGE
Monsieur, en vous associant à la recherche et à la publication des monuments inédits relatifs à l'Histoire de France, j^ii appelé d'abord votre attention sur ce qui concerne Thistoire politique et civile ; mais les monuments qui se rapportent aux^ivers développements de l'intelligence humaine dans notre patrie, sont nombreux aussi et dignes de notre intérêt; c'est vers les monuments de ce genre, vers les travaux et les manuscrits relatifs aux sciences, à la philosophie^ à la littérature et aux arts, que je viens aujourd'hui diriger particulièrement votre zèle. De telles recherches sont le complément naturel des premières; elles importent
1. Circulaire aux Correspondants historiques du ministère de l'Instruction publique, insérée dans le Moniteur, sous la signature du ministre.
essentiellement à la connaissance de notre histoire nationale...
Les instructions que j'aurai Thonneur devons adresser à ce sujet s'appliqueront, les unes, aux travaux à faire pour la découverte et la publication des manuscrits enfouis dans les Bibliothèques, Archives et Collections; les autres, à un grand ensemble de recherches et d'études d'une nature différente sur les monuments d'arts en France, monuments bâtis ou monuments meubles, monuments religieux, militaires, civils, etc. C'est uniquement des instructions de la première classe que j'ai le dessein de vous entretenir aujourd'hui, et je les diviserai selon les objets auxquels elles s'appliquent.
Sciences exactes et naturelles.
Les sciences dites exactes sont à peu près nulles en France au moyen âge, c'est-à-dire jusqu'au onzième siècle. Il restait à peine quelque chose d'Euclide, que Boèce avait conservé. Il n'y avait un peu de science mathématique que dans les traités destinés à déterminer le jour de Pâques, et à donner une forme plus constante au Calendrier. Ce serait dans ces traités {de ComputOy de Cyclo paschali) et dans ce qu'on pourrait retrouver d'inédit de Bède, d'Alcuin, d'Abbon, abbé de Fleury, de Gerbert, qu'il y aurait à rechercher quelques vestiges des connaissances mathématiques en cette première période.
if.
Avec rînfluence des Arabes, et à la suile des voyages de Gerbert, de Pierre le Vénérable, etc., la science s'introduit; les mathématiques, la physique, sous le nom de météorologie^ la médecine, sous le nom de physiqucy se propagent dans l'Occident: Userait précieux de découvrir quelques-unes des anciennes traductions faites par des chrétiens ou des juifs, qui allaient en Espagne; on pourrait, parmi ces traductions de l'arabe, retrouver quelques ouvrages inédits que les Arabes eux-mêmes auraient traduits des Grecs.
Parmi les anciens poètes provençaux, plusieurs s'occupèrent de mathématiques ; mais leurs ouvrages ont été perdus. Ce furent les premiers essais de la science française. En tête des anciens romans bretons^ dans les généalogies qui figurent au commencement de ces poèmes, on saisit la trace des systèmes astronomiques, de ceux qui sont venus du Nord en particulier.
On noterait dans les plus anciens manuscrits l'emploi des chiffres dits arabes, et l'on indiquerait leur forme.
Rencontrerait-on, avant Gui d'Arezzo et Jean de Murris, des traités ou des indications sur le système de musique moderne?
Au xin® siècle, au siècle d'Albert le Grand, arrivent les grandes encyclopédies, oîi s'amassent et s'organisent tous les éléments de la science d'alors. Les mathématiques y tiennent moins de place que la physique, et surtout que la dialectique et la théologie. Ces encyclopédies sont presque toutes inédites. Il y en a beaucoup
en français, et des étrangers môme employaient à desrsein cette langue. Brunetto Latini, maître du Dante, écrivait en français son Trésor^ que Napoléon avait songé à faire imprimer avec des commentaires^ et aux frais de l'État ^.
Des passages intéressants sur l'état des sciences ma» thématiques^ physiques, cosmographiques et naturelles se rencontrent dans des ouvrages en vers, qui étaient des espèces de répertoires et de compilations universelles. Ainsi^ les bestiaires appartiennent à la fois à la science naturelle et à la poésie de ces temps; ainsi, dans la Bible de Guyot de Provins, est le passage célèbre sur la houssole. On cite, d'un autre ouvrage en vers, un passage sur les antipodes. D'autres textes semblables peuvent, en se rencontraDt, éclaircir l'origine de certaines inventions ou la date de certaines connaissances (verres à lunettes, poudre à canon, feu grégeois, etc.).
La date et l'origine de l'astrologie et de la magie, l'introduction et les progrès en France de l'alchimie et des sciences occultes qui se développèrent principalement au xiv^ siècle, sont des points intéressants encore à déterminer, indépendamment même de ce qu'il y a de vain dans ces sortes de sciences.
Tous traités spéciaux qui concerneraient l'art de la peinture sur verre, la fabrication ou l'emploi des couleurs, les teintures sur laine et sur soie, seraient
. Une Commission avait été désignée par lui, à cet effet.
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encore d'une valeur inestimable pour la science et l'art modernes.
La médecine de ces siècles, môme avant que Fanatomie et la physiologie iraient éclairée, peut fournir quelques renseignements à la nôtre, tant sur les maladies particulières régnantes alors, et depuis disparues ou modifiées, que sur les divers remèdes empiriques en usage. On ne devrait pas négliger des manuels, des formulaires et compendium, servant aux élèves de ces anciennes écoles, s'il s'en rencontrait. On serait attentif aux premières marques de saine observation dans les sciences naturelles : ces siècles possédaient une zoologie, une botanique, qui se reproduisent en partie jusque dans leur architecture.
Les longues et continuelles querelles entre le collège des chirurgiens. Tonde au xiii^ siècle, et la Faculté de médecine, ont enfanté un grand nombre d*écrits qui peuvent faire connaître l'état et les prétentions de l'art chirurgical depuis Lanfrânc jusqu'à Âmbroise Paré.
Existe-t-il| en français ou en latin, quelque ouvrage sur ralgèbre, antérieur au xvi' siècle ? Léonard Fibonacci, Italien, qui avait étudié sous les Arabes à Bougie, parait être le premier introducteur de l'algèbre parmi les chrétiens. Ses ouvrages existaient encore manuscrits dans le siècle dernier; ils ont disparu depuis quatre-vingts ans environ; ne peut-on espérer de les retrouver?
Les questions se multiplient en avançant vers le XVI® siècle, et je n'énumère pas tout ce qu'on pourrait demander d'utile et de nouveau à cette époque véritablement savante, où la connaissance directe de l'Antiquité et l'essor du génie moderne redoublent d'émulation. Mais on devra arriver, dans la voie des recherches que je sollicite, à fixer 'avec plus de précision les circonstances et Torigine des inventions mémorables en astronomie, en agriculture, en art militaire, qui ont changé la face de la science et de la société. — L'emploi de la vapeur dans les machines se voit au xvii® siècle : en sera-t-il fait mention quelque part auparavant ? '
Y a-t-il d'anciens voyages inédits appartenant au x VI® siècle, et surtout aux siècles précédents?
Dans les traductions sans aombre qui se firent alors des auteurs grecs en latin et en français, certaines traductions inédites pourraient être utiles, si^ non à mettre au jour, du moins à examiner.
L'imprimerie n'a pas mis au jour, autant qu'il serait naturel de le croire, tous les écrits importants des savants du xvi® siècle et du xvii®. Des correspondances, des manuscrits scientifiques inédits existent encore ou peuvent se retrouver, bien qu'on les ait supposés perdus. On avait déclaré perdue la correspondance de Peiresc, qui intéresse autant l'histoire de la littérature que celle des sciences; elle a été recouvrée depuis. Les manuscrits de Fermât, qu'on a dit brftiés par son
fils après sa mort, ne Tont pas été, en effet, selon toute vraisemblance. On a publié, il y a quelques années, un ouvrage mathématique de Descartes, qu'on ne s'attendait pas à rencontrer : il peut en être ainsi, à plus forte raison, de ses savants prédécesseurs du XVI* siècle, de Yiète, par exemple. On n'a pas tous les écrits mathématiques 'de Pascal, qui, soumis à l'examen de Leibnitz, ont été mentionnés dans la lettre de ce dernier. Il ne faudrait pas être détourné dans ces sortes de recherches par le caractère anonyme des manuscrits, car des indications intrinsèques ou indirectes peuvent conduire à déterminer sûrement Taateur. Pascal, Fermât, Roberval, Stevin, etc., de tels noms sont bien propres à rehausser la découveile, possible encore, qu'on ferait de quelqu'un de leurs écrits.
Philosophie.
En ce qui concerne la recherche des manuscrits, traitant de matières philosophiques, on n'aura pas à s'occuper beaucoup de ce qui peut s'être fait avant le xii' siècle, 1* parce' que les œuvres philosophiques antérieures à ce siècU^ comme celles de Saint-Anselme, de Scot-Érigène^ etc., existent imprimées; 2° parce que la scolastique, qui est la grande philosophie du moyen âge, n'était pas véritablement fondée ; 3® parce que les auteurs de ces œuvres, antérieures au xu* siècle, appartiennent rarement à la France.
Ce n'est pas à dire pourlaDt qu'aucun manuscrit de ce genre, si l'on venait à en rencontrer, dût être négligé. Il ne serait pas impossible de retrouver de nouvelles lettres d'Âlcuin.
Mais on s'attachera principalement au xii" siècle : 1** parce que c'est l'ère véritable de la scolastique; 2^ parce que c'en est surtout le commencement en France; 3® parce qu'il y a très-peu d'écrits philosophiques de ce temps qui aient été publiés.
On recherchera donc s'il n'existe pas des manuscrits contenant quelque traité d'Abélard. Déjà on vient de retrouver son Sic et non et plusieurs traités de dialectique. Il est certain (et il le dit lui-même) quUl avait fait des leçons sur toutes les parties de la philosophie: ce seraient ces leçons qu'il y aurait un grand intérêt à retrouver, ne fussent-elles rédigées que par quelqu'un de ses élèves. Il en est de même de Guillaume de Ghampeaux, ce maître si célèbre en son temps, et dont il n'a été imprimé qu'un très-petit écrit, De origine animœ* Il doit se retrouver aussi quelque chose de Gilbert de la Porrée, un des élèves les plus distingués d'Abélard. Guillaume de Couches était aussi à cette époque un maître célèbre dont il n'a été publié que peu d'ouvrages.
Enfin, en lisant la description fidèle que Jean de Salisbury nous donne de l'état de l'enseignement à Paris au milieu du xii^ siècle, de la multitude des maîtres et de la diversité des opinions, il est impossible
de ne pas espérer qu'avec des recherches patientes et bien dirigées, on arriverait à retrouver beaucoup de choses précieuses et nouvelles.
Dans les siècles suivants, les ordres religieux qui se sont successivement établis ont cultivé la renonimée de chacun de leurs membres ; de là les éditions, au moins passables, des maîtres célèbres des xiu*, xiv* et XV* siècles. On a donc moins à espérer de retrouver beaucoup d'ouvrages inédits des maîtres de ces époques ; cependant, il y a lieu de rechercher si Ton ne découvrirait pas quelques fragments de professeurs célèbres, tels par exemple qu'Occam, qui a enseigné à Paris, et qui, ayant été mal avec l'autorité ecclésiastique, n'a pas eu le bonheur de la plupart des autres maîtres, dont leurs ordres ont recueilli avec soin les ouvrages.
Nous signalons Occam, bien qu'il n'appartienne pas à la France, mais comme ayant professé à Paris. Il faut dire la même chose de Roger Bacon, qui a étudié et professé longtemps à Paris. On sait qu'il y a deux grands ouvrages de Roger Bacon qui, réunis à VOpus majus, composaient son œuvre générale. VOpus rmjm a été publié; les deux autres écrits, VQpus minus et VOpus terttum, ne l'ont pas été. Il serait possible qu'on retrouvât dans une Bibliothèque de France quelque copie qui se comparerait utilement avec les manuscrits conservés en Angleterre.
On demandera particulièrement au xiv* et au xv*
siècles toat ce qui se rapporte à la grande querelle des nominalisies et des réalistes, par laquelle a commencé et par laquelle a fini la scolastique. Pour bien s'assurer de ce qui est réellement inédit, on devra consulter Vfftstotre littéraire de France^ où l'article concernant chaque auteur se termine par une énumération des ouvrages inédits et môme des ouvrages réputés perdus. On tirera de là des indications et des directions précieuses. Pour les siècles où l'histoire littéraire des Bénédictins manque, il faudra consulter les divers catalogues, et les indications données par les historiens de la philosophie, par Brucker principalement.
Quand on croira avoir découvert quelque chose d'inédit, on tâchera de vérifier si le morceau ne se trouve pas imprimé déjà dans quelqu'une de ces vastes Collections où tant de pièces diverses sont rassemblées, dans le Spicilegium de d'Acheri, dans le Thésaurus anecdotorum de Bernard Pez, dans les Collections de Durand, de Martène, et les Analectade Mabillon...
Même avant Descartes, il a pu y avoir des essais de philosophie en langue française, dans le genre des traductions et commentaires que Louis Leroy a donnés de plusieurs ouvrages de Platon et d'Aristote. On se garderait de les négliger, non plus que les écrits appartenant à cette philosophie morale moins systématique et plus libre, qui s'honore des noms de Montaigne et de Charron.
Le XVII* siècle lui-même nous offre, dans la Biblio-
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thèque du roi, beaucoup de morceaux inédits du père Lami, de l'Oraloire, élève de Malebranche. Des correspondances de philosophes célèbres, discutant enlre eux des points intéressants, peuvent se retrouver encore, et ajouter à cet héritage de la philosophie en France.
Littérature.
En ce qui concerne la littérature, monsieur, j'appellerai d'abord particulièrement votre attention sur ce qui pourrait éclairer les origines de notre langue, et la culture qui s'est développée dans les divers genres de composition, à partir du xi* siècle jusqu'au xyi% durant cette période qui comprend la naissance, le premier emploi et le premier éclat de notre langue vulgaire, jusqu'à l'époque tout à fait moderne. Il importe, pour combler une grande lacune dans notre histoire littéraire, de connaître et de recueillir de plus en plus complètement les monuments de cette période, que les Bénédictins et leurs savants continuateurs n'ont fait qu'entamer.
Vous voudrez donc bien rechercher ce que vos collections manuscrites pourraient contenir en fait de longues compositions épiques et chevaleresques, chansons dites de geste^ romans en vers ou en prose se rapportant aux cycles de Charlemagne, d'Ârthus, d'Alexandre ou de la guerre de Troie, ou à toute autre variété de sujets. Vous en donneriez des indications et ex-
traits qui permissent d'en déterminer l'âge. Il serait précieux de retrouver des romans en prose antérieurs aux xiY* et XY® siècles. Vous noteriez, dans les romans en vers, si les vers sont rimes par tirades monorimes, s'ils sont de douze, de dix ou de huit syllabes. Vous verriez, surtout au commencement ou à la fin de ces romans, quelquefois aussi au milieu et dans l'intervalle d'un livre à l'autre, s'il est fait mention de l'auteur et de la date, et vous transcririez fidèlement ces endroits.
Les chroniques en vers, qu'il faut distinguer des romans, et dans le genre du Rou ou du Brut, vous offriraient une valeur historique étroitement unie à la curiosité littéraire.
Vous ne rechercherez pas avec moins d'intérêt ce qui se pourrait découvrir en fait de miracles, mystères, moralités, farces, soties^ dialogues et débats, plets, etc., en un mot tout ce qui se rapporte aux compositions et représentations dramatiques de ces temps.
Vous mettrez une égale importance à tous manuscrits étendus en vers, quel qu'en soit le titre ; aux voyages, aux écrits satiriques désignés sous le nom de Bibles ; à ceux qui s*intitulent Bestiaires^ Volucraires, Lapidaires, ou qui s'offriraient sous des titres latins; aux espèces de compilations scientifiques, comme /*7mage du monde; aux grands ouvrages allégoriques du genre du Roman de la Rose; aux grands apologues, aux
branches nouvelles qu'on pourrait retrouver du célèbre Roman de Renarty par exemple. Vous remarquerei les traductions des Écritures^ des Psautiers^ et en général toute traduction des auteurs anciens ; vous attacheriez un prix tout particulier aux grammaires^ glossaires^ et traités sur la langue^ composés dans ces siècles, si vous en découvriez.
Dans les genres de moindre étendue, et dont les pièces ne se trouvent souvent point dans les manuscrits à part, mais aux dernières pages seulement ou au milieu de manuscrits qui traitent de matières toutes différentes, vous remarqueriez les chansons, lais, complaintes, rotruenges ; les fabliaux, les fables attribuées aux divers Ysopets ; les estampies, rondeaux, sirvenfois ; les jeux-partis, les proverbes, dicts el sentences, dicts et contredicts ; les proses farcies, les caroles, noêls, sermons en vers, etc. Pour ces objets de peu d'étendue et qui vous paraîtraient de (Quelque prix, des copies entières remplaceraient convenablement les indications et descriptions que vous réserveriez aux plus longs ouvrages.
Des écrits, en apparence très-étrangers à rhistoire littéraire, peuvent s'y rattacher par quelque point. Des traités en langue vulgaire sur les divers arts et métiers, sur diverses parties des sciences d'alors, des livres de compte même peuvent devenir précieux pour l'histoire des origines et des progrès de la langue, par leur date, par leur terminologie. La littérature de ces époques
revendique très-directement, et à litre môme de poômes didactiques, les traités en vers sur la chasse, sur réquitation, sur les échecs, etc«
Des chroniques romanesques, sermons ou autres écrits en prose latine ne sont pas du tout étrangers à l'histoire de notre littérature française, et peuvent servir à réclaircissement de questions intéressantes relatives au fond ou à la forme de certaines compositions, à la langue dans laquelle elles parurent d'abord, etc. Lrs anciens livres d'offices en latin peuvent offrir la 'première forme, encore liturgique, des miracles et des mystères. On trouve des mots français intercalés dans des sermons latins dès le xii* siècle, et sans doute auparavant. Presque toutes les liturgies relatives aux événements de la famille, au baptême, au mariage, etc., contiennent des mots ou même des portions de dialogue en langue vulgaire dont il faudrait faire le relevé.
On ne devra pas non plus omettre les poèmes latins de ces âges. En général, la recherche des écrits latins du moyen âge se lie de près, non-seulement à la connaissance du fonds littéraire commun de ces temps, mais aussi à l'étude philologique de notre langue, beaucoup de mots français, d'expressions françaises, plus ou moins altérés de l'ancien latin, ayant contracté cette altération dans leur forme de basse latinité.
Les manuscrits de poèmes ou chroniques en langue romane provençale ne sont nullement exclus de votre
recherche. Tout ce qu'on en pourra découvrir et recueillir sera porté à l'information des personnes savantes qui se sont occupées plus parliculièrement de cette branche de notre littérature, et qui sont désormais maîtres reconnus en pareille matière.
Les ouvrages en langue trouvère qui ont été composés dans un dialecte provincial particulier, méritent attention ; on pourrait en éclairer Tétude par la connaissance du patois moderne correspondant.
11 s'est conservé, en quelques localités de la France, des fêtes, des représentations dramatiques populaires dont l'origine semble remonter à une haute antiquité. Il s'est conservé, en certaines contrées à part, surtout en Bretagne et vers les Pyrénées, d'anciennes traditions poétiques, des récits superstitieux, des chants môme en langue du pays, altérés sans doute, mais évidemment transmis. Il ne sera pas indifférent d'examiner et de noter ces restes du passé avant que la civilisation moderne et l'usage de la langue générale i'.s aient fait disparaître.
Mais votre recherche, monsieur, n'est pas du tout limitée à cette époque du moyen &ge et aux siècles antérieurs au XVI*, sur lesquels j'ai cru devoir fixer d'abord votre attention. D'intéressants résultats sont à espérer encore pour les époques suivantes, dans lesquelles l'imprimerie semble avoir tout épuisé. Des copies peut-être plus complètes de certains ouvrages célèbres, des correspondances jusqu'ici négligées, des
ouvrages même que les circonstances ont empêché d'inaprimer en leur temps, peuvent venir ajouter en quelque chose à tout ce que la France possède déjà de richesses lilléraires accumulées durant ces trois derniers siècles...
IS février 1840.
BT LE MESSAGER DE PARIS
▲ PROPOS DE l'École du mondr^
Le dernier numéro de la Revtie contenait un article, sévère peut-être, mais certainement mesuré, sur la comédie de VÉcok du monde; huit jours après, le Messa* ger, qui appartient, dit-on, à Fauteur de cette comédie,
ouvrait une série d'attaques directes et môme de dénonciations formelles contre M. Buloz, commissaire du roi auprès du Théâtre-Français, et lui reprochait, d'un air méprisant, ses titres mômes à la fondation de cette Revue. Le rapprochement des dates est fâcheux, ou du moins le serait en un temps oh l'on ferait encore
1 . Noas regrettons de n'avoir pas eu connaissance plas tôt de cet article, attribué à M. Sainte-Beuve par la nouvelle Table de la Revue de9 Deux Mondes, Sa véritable place, dans les Premiers Lundis^ aurait été à la suite de celui que nous avons déjà inséré dans lo tome II sur la comédie de M. Walewski.
M. BULOZ ET LE MESSAGER DE PARIS
quelque attention à ce qu'on appelle bon goût. Quoi qu'il en soit, la presse a de certaines lois et coutumes qui sont assez généralement observées entre ceux de ses organes qui comptent pour quelque chose, et le Messager nous paraît ne pas s'en être douté. Plus le régime de la presse est libre et ouvre un vaste champ à toutes les haines, à toutes les injures, et plus il est du devoir de tous ceux qui veulent s'en servir à bonne et longue fin, d'apporter envers les adversaires, et ne serait-ce que par égard pour soi-même, une certaine modération de ton dont rien ne saurait dispenser. Les vétérans de la presse le savent; les gens du monde qui s*y trouvent jetés à Timproviste courent grand risque de sortir de leur rôle et de se laisser surprendre à tout ce qui ne manque pas de les assiéger.
Nous n'avons pas à discuter ici la question soulevée par le Messager ^ en ce qui concerne l'administration et l'organisation même du Théâtre-Français. Mais l'espèce de dédain affiché pour la capacité personnelle et la compétence de jugement de M. le commissaire royal est vraiment plaisante : faut-il donc avoir écrit de médiocres feuilletons ou de fades comédies, pour obtenir de les juger? On prouve déjà son droit à les rejeter par ce bon sens qui a empêché de les commettre. La Bevne des Deux Mondes^ tant reprochée à M. Buloz^ demeure son titre, comme, dans sa lettre au Journal des Débats du 10 de ce mois, il Ta très-bieo revendiqu^^ Fonder, à une époque de dissolution et de cbarlal. - III. f%
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nisme, une entreprise littéraire élevée, consciencieuse, durable, unir la plupart des talents solides ou brillanls, résister aux médiocrités conjurées, à leurs insinuations, à leurs menaces, à leurs grosses vengeances, paraître s'en apercevoir le moins possible et redoubler d'efforts vers le mieux, c'est là un rôle que les entrepreneurs de la Revue (pour parler le langage du Messager) doivent s'honorer d'avoir conçu, et où il ne leur reste qu'à s'affermir.
s nai 1840*
MAURICE DE GUÉRIN
LETTRE d'un VIEUX AMI DE PROTINCE^
Getle ébauche du Centaure me frappe surtout comme exprimant le sentiment grec grandiose, primitif, retrouvé et un peu refait à distance par une sorte de réflexion poétique et philosophique. Ce sentiment-là, pai rapport à la Grèce, ne se retrouve dans la littérature française que depuis l'école moderne. Avant VHomère d'André Ghénier, les Martyrs de Chateaubriand, V Orphée et VAntigone de fiallanche, quelques pages de
1. Selon rindication donnée par M. Sainte-Beuve dans la note qui sert de Préface à ces Mélanges^ nous extrayons cette lettre de la belle Élude de George Sand sur Tauteur du Centaure (voir le volume intitulé Autour de la table^ publié par Michel Lévy). On sait que M. Sainte-Beuve a beaucoup écrit, par la suite, sur les deux Guérin (Maurice et sa sœur Eugénie). La lettre que nous allons reproduire se rattache directement aux travaux qui précèdent, dans ce volume même, sur les Origines de notre langue et de notre littérature, et qui ont pour point de départ, dans l'QBuvre de M. Sainte- Beuve, le Tableau de la Poésie fra çaùe au xvi* siècle.
Quinet {Voyage en Grèce et Prométhée)^ on en chercherait les traces et Ton n'en trouverait qu'à peine dans notre littérature classique.
I* Il n*y a eu de contact direct entre l'ancienne Gaale et la Grèce que par la colonie grecque de Marseille. Ces influences grecques dans le midi de la Gaule n'ont pas été vaines. Il y eut toute une culture, et dans le chapitre v de son Histoire littéraire^ M. Ampère a trèsbien suivi cette veine grecque légère, comme une petite veine d^argent, dans notre littérature. Encore aujourd'hui, il y a quelques mots grecs restés dans le provençal actuel, il y a des tours grammaticaux qui ont pu venir de là ; mais ce sont de minces détails. Au moyen âge, toute trace fut interrompue. A la renaissance du XVI* siècle, la langue et la littérature grecques rentrèrent presque violemment et à torrent dans la littérature française : il y eut comme engorgement au confluent. L'école de Ronsard et de Ba!f se fit grecque en français par le calque des compositions et même la fabrique des mots ; il y eut excès. Pourtant des parties belles, délicates ou grandes, furent senties par eux et reproduites. Henri Estienne, l'un des meilleurs prosateurs du xvi* siècle et des plus grands érudits, a fait un petit traité de la conformité de la langue française et de la langue grecque : il a relevé une grande quantité de locutions, de tours de phrase, d'idiotismes communs aux deux langues, et qui semblent indiquer bien moins une communication directe qu'une certaine
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ressemblance de génie. M. de Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, est de l'avis de Henri Estienne, et croit à la ressemblance du génie des deux langues. Pourtant, il laut le dire, toute cette renaissance grecque du XYi* siècle, en France^ fut érudite, pédantesque, pénible; le seul Amyot, par Télégance facile de sa traduction de Plutarque, semble préluder à La Fontaine et à Fénelon. ^ Avec l'école de Malherbe et de ses successeijrs classiques, la littérature française se rapprocha davantage du caractère latin, quelque chose de clair, de précis, de concis, une langue d'affaires, de politique, de prose; Corneille, Malherbe, Boileau n'avaient que très peu ou pas du tout le sentiment grec. Corneille adorait Lucain et ce genre latin, Boileau s'attache à Ju vénal. Racine sent bien plus les Grecs; mais, en bel esprit tendre, il sent et suit surtout ceux du second et du troisième âge, non pas Eschyle, non pas môme Sophocle, mais plutôt Euripide; ses Grecs, à lui, ont monté l'escalier de Versailles et ont fait antichambre à l'Œilde-Bœuf. On voit dans la querelle des Anciens et des Modernes, où Racine et Boileau défendent Homère contre Perrault, combien il y avait peu, de part et d'autre, de sentiment vrai de l'antique. Mais La Fontaine, sans y songer, était alors bien plus grec que tous de sentiment et de génie: dans Philémon et Baucts, par exemple, dans certains passages de la Mort d'Adonis ou de Psyché, Surtout Fénelon l'est par le goût, le délicat, le fin. le négligent d'un tour simple et divin; il
Test dans son Télémaque, dans ses essais de traduction d'Homère, ses Aventures ctAristonoûs; il l'est partout par une sorte de subtilité facile et insinuante qui pénètre et charme : c'est comme une brise de ces belles contrées qui court sur ses pages. Massiilon aussi, né à Hyëres, a reçu un souffle de l'antique Massilie, et sa phrase abondante et fleurie rappelle Isocrate.
3^ Au XYiii* siècle, en France, on est moins près du sentiment grec que jamais. Les littérateurs ne savent plus môme le grec pour la plupart. Quelques critiques, comme l'abbé Arnaud, qui semblent se vouer à ce genre d'érudition avec enthousiasme, donnent plutôt une idée fausse. Bernardin de Saint-Pierre, sans tant d'étude, y atteint mieux par simple génie; héritier en partie de Fénelon, il a, dans Paul et Virginie^ dans bien des pages de ses Etudes, dans cette page (par exemple) où il fait gémir Ariane abandonnée à Naxos et consolée par Bacchus, des retours de l'inspiration grecque et de cette muse heureuse ; mais c'est le doux et le délicat plutôt que le grand qu'il en retrouve et en exprime. L'abbé Barthélémy, dans le Voyage d'Atiacharsts (si agréable et si utile d'ailleurs), accrédita un sentiment grec un peu maniéré et très-parisien, qui ne remontait pas au grand et ne rendait pas même le simple et le pur. Heureusement André Chénier était né, et par lui la veine grecque est retrouvée.
4** Au moment où l'école de David essaie, un peu en tâtonnant et en s6 guindant, de revenir à Tart grec^
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André Ghénier y atteint en poésie. Dans son Homère, l'idée du grand et da primitif se retrouve et se découvre même pour la première fois. Dans Tétude de la statuaire grecque, on en resta ainsi longtemps au pur gracieux, à Tari joli et léché des derniers âges : ce n'est que tard qu'on a découvert la majesté reculée des marbres d'Ëgine, les bas-reliefs de Phidias, la Vénus de Milo.
Peu après André Ghénier, et^ avant qu'on eût publié ses poëmes, M. de Chateaubriand, dans les Martyrs, retrouvait de grands traits de la beauté grecque anti« que ; dans son Itinéraire^ il a surtout peint admirablement le rivage de TAtlique. Il sent à merveille le Sophocle et le Périclès.
Un homme qui ne sentait pas moins la Grèce dès la fin du xvin" siècle, est M. Joubert... quelques pensées de lui sont ce qu'on a écrit de mieux en fait de critique littéraire des Grecs. Il aurait aimé le Centaure.
Vous connaissez VOrphéCy et je n*ai point à vous en parler; mais à Ballanche, à Quinet (dans son Voyage en Grèce), il manque un peu trop, pour correctif de leur philpsophie concevant et refaisant la Grèce, quelque chose de cette qualité grecque une, simple et subtile, négligée et élégante, railleuse et réelle, de Paul-Louis Courier, ce vrai Grec, dont la figure, la bouche surtout, fendue jusqu'aux oreilles, ressemblait un peu à celle d'un faune.
il juin 1865.
DE MUSIQUE
Messieurs les sénateurs, les n^ 504 et 506 ne forment qu'une seule et même pétition, identique daus les termes.
Un directeur de théâtre de l'Algérie (le sieur de Presles, directeur des théâtres de la province de Gonstantine), des directeurs de théâtres de province (M. Roubaud, directeur du théâtre de Cherbourg, M. Simon Lévy, directeur du théâtre de Lille), se plaignent d'abus qui se seraient produits à leur pré-
1. Premier Rapport de M. Sainte-Beuve au Sénat. Le second a été présenté Tannée suivante, à l'occasion de la loi sur la Propriété littéraire^ et a été recueilli par l'auteur dans les Nouveaux Lundis, t. IX. Puis, sont venus, en 1867 et 1868, les trois Discours, réimprimés dans ce volume, A propos des Bibliothèques populaires^ — De la loi sur la presse, — De la liberté de renseignement — Telles sont, du 28 avril 1865 au 13 octobre 1869, les marques du passage de M. Sainte-Beuve au Sénat.
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judice et qai seraient du fait de diverses sociétés représentant les artistes compositeurs de musique.
On sait^ messieurs, que les temps sont loin oîi Tauleur dramatique était aux gages de la troupe et du directeur^ et confectionnait une pièce de théâtre pour un écu. Les auteurs en ont appelé depuis : ils se sont émancipés; ils ont pris leur revanche, depuis Beaumarchais surtout. Pour cela ils n'ont eu qu'à s'entendre^ je ne veux pas dire à se coaliser. Ils ont fait leur 89. C'est une loi de 1791 qui régit encore la matière. Un auteur d'une prodigieuse fécondité et en môme temps de beaucoup de précision, M. Scjribe, a été de nos jours le promoteur et l'âme de \dL Société des auteurs et compositeurs dramatiques^ s'entendant pour exercer leurs droits, pour faire valoir leurs intérêts.
Cette société, dans ses rapports avec les directeurs de théâtre, fonctionne et procède de la manière la plus régulière. Une commission composée d'un certain nombre de membres représente les intérêts communs. Les droits sont perçus par deux agents nommés par la société. Un traité particulier fixe le prix proportionnel que chaque directeur de théâtre doit payer pour la représentation d'une œuvre quelconque. (L'Opéra et le Théâtre-Français seuls payent des droits d'auteur fixés par un arrêté ministériel.)
Après celle-ci et à côté de celle-ci, une autre société s'est fondée, la Société des auteurs^ compositeurs et éditeurs de musique. Les directeurs de théâtre s'en-
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tendent avec le représentant de cette dernière société et payent par abonnement un droit fixe pour la masique des morceaux intercalés dans les vaudevilles, mélodrames, etc.
C'est ce dernier mode de perception, moins aisé apparemment à définir, et plus sujet à litige, que paraissent avoir eu en vue, dans leurs plaintes, les directeurs dont nous avons les pétitions sous les yeux.
Il n*est pas mal assurément, messieurs, que dès que quelqu'un se croit victime d'une injustice ou croit apercevoir un abus, il s'écrie : « J'en appellerai au Sénat^» Le Sénat ne saurait décourager un sentiment si honorable de confiance en sa justice. Mais, en accueillant la plainte avec attention, en lui donnant déjà une certaine satisfaction par la publicité de ses rapports, il lui est le plus souvent impossible d'entrer dans les moyens et les expédients qu'on lui propose.
Dans le cas présent, il n'y a pas lieu. Et d'abord les susdits directeurs, dont la plainte est déjà ancienne, excipent de leur privilège pour demander au Gouvernement une protection directe. Or, depuis le décret du 6 janvier 1864, qui a accordé la liberté des théâtres, il n'y a plus de directeur privilégié, si l'on excepte à Paris les directeurs des théâtres impériaux subventionnés par l'État.
Dans aucun cas, d'ailleurs, le Gouvernement n'eût pu intervenir comme le désiraient les directeurs, lesquels demandaient une enquête ayant pour but :
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I® La révision de la loi du 43 janvier 1791, qui permet aux sociétés d'auteurs de traduire en police correctionnelle toul directeur qui peut se trouver en désaccord avec elles;
2* La création d'un tarif pour les œuvres des auteurs, quelque minimes que soient ces œuvres, tarif qui, une fois établi et ûxé, couperait court à bien des prétentions;
3® Enfin que les contestations entre auteurs et directeurs, contestations qui sont essentiellement commerciales et rentrant dans le droit commun, soient jugées par les tribunaux civils ou de commerce et non par les tribunaux correctionnels.
Sur chacun de ces points, si on avait à les discateri on aurait à opposer des réponses.
La loi du 13 janvier 1791 défend de jouer sur un théâtre public une pièce diamatique ou lyrique sans je consentement de l'auteur (ou des auteurs).
Si on ne peut jouer sans le consentement de l'auteur, il faut payer ce consentement au prix que l'auteur exi^e.
Il y a là convention individuelle et libre.
C'est le droit de l'auteur de ne pas permettre de jouer la pièce ou de ne le permettre qu'aux conditions qu'il agrée, après avoir négocié avec l'entrepreneur du théâtre.
Vabonnement qui, selon les pétitiounaires, prêterait
à Tabus, n'est qu'une forme de payement, un mode de convention.
L'entrepreneur n'est jamais forcé d'y souscrire^ ei une fois qu'il Ta fait, il en subit les conséquences.
La demande d'un tarif & fixer par l'État est contraire aux idées généralement admises aujourd'hui en bonne économie politique. Ces sortes de tarifs, connus sous le nom de maximum^ sont et doivent être des exceptions très-rares, qui tendent de plus en plus à disparaître.
Il semblerait plus raisonnable d'admettre ce que demandent en troisième lieu les pétitionnaires, qu'un tribunal civil ou commercial soit appelé & juger des contestations entre auteurs et directeurs. Cependant, en y réfléchissant, on voit que le prix étant Tobjet d'une convention libre, le juge n'a pas à le fixer; et que siy sans le consentement de l'auteur, l'entrepreneur joue, c'est là un fait matériel simple à constater, un délit analogue à ce que serait pour un livre imprimé ou pour une gravure le délit de contrefaçon, et qui rentre sous la répression correctionnelle.
Par toutes ces considérations, messieurs, la commission conclut à proposer l'ordre du jour.
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Andneux, P. L., 1. 1, 1833.
Angleterre en 1688, Pr. L., 1. 1, 1830.
Angouléme (duchesse d'), C. L., t. V
Anselme (saint), G. L., t. VI, 1852.
Anthologie grecque, N. L., t. VII, 1864, 2 art.
Antin (duc d'), G. L., t. V, 1852.
Apollonius, P. G., t. V, 18i5.
1. On n'a fait entrer dans cette Table que les noms propres ou les nomgénériques, résumant le mieux les titres des articles qui composent les âsu-vres de U. Saiute-BeuTe. Pour être complet, il aurait fallu faire, à chaque ouvrage, une Table analytique comme il en existe une pour la aernière édition de Port-Boyal, Telle qu'elle est cependant, la Table générale, souvent demandée, que nous offrons aujourd'hui aux lecteurs^ a son utilité, en ce sens qu'elle renvoie immédiatement aux principaux sugets qu'on cherche dans 1 œuvre si multiple du critique des Lundis. Nous ne nous sommes servi, pour la composer, que des dernières éditions, qui sont définitives. Voici maintenant, pour désigner les ouvrages le plus souvent cités dans cette Table, les abré' viations que nous avons adoptées :
C. L. — Gauserics du Lundi
N. L. — Nouveaux Lundis.
P. G. — Portraits contemporains.
P. F. — Portraits de Femmes.
P. L. — Portraits littéraires.
Pr. L. — Premiers Lundis.
Les autres ouvrages sont indiqués en toutes lettres.
ni.
tz
TABLE GÉNÉRALE
Apulée^ ▼oy. But. du Roman dans
Vantiquiié, N. L., t. II. 1862.
Aouin (d') , Toy. Journal de la santé du
roi Louis XIV, N. L„ t. II.
Arago ^Françofa), -roy. Comdofreet,^
C. L., t. UI; — et., t. X, «M
ArgensoTif Pr. L., 1. 1, 18Î5 ; — CL.,
t. XII, 1855, 3 art., et t. XIV, 1859.
Arlincourt (d'), Pr. L., t. I, 1825- .
Armaillé (comtesse d'), voy. Marie
LeekzinskOf N. L., t. VIII.
Amauld (la mère Agnès), C L«,
t. XIV, 1858.
Amault, C. L., t. Vil, 1853.
Ameth (chevalier d'), Toy. Marte- Thérèse ei Marie-Antoinette, If.l*.,
t. IX et X.
Athènes (Ecole française d*), P. L.,
t. lU, 1846.
Aubigné (Agrippa d*), C L., t. X,
1854, 2 avt Augier (II. Jmile), Pr. Im, U in,
1845. C. L., t. XV, i88«.
D'Ault'DumesnU (M.), Fr. X.., t. H,
Autobiographie, Un mot sor «Millième, P. L., U U, appendioe, 1«61 ; — Ma Biographie, K. L., t. XIII, 1868, et Souvenirs et Indiserétionê,
Avenel (M.), voy. Le cardinal de chelieu, C. du U, t VU.
Bachaumontf G. L., L XX, 18S4.
Baeourt (M. Ad. de), Toy. Mirabeau
et Za ilfarcifc, C. L., t. IV.
Bâillon (comte del, voy. Mémoires de
madame BllioU, C. L, t. XV, aaa/tf, C. L., t X, 1854 (2 art.).
Ballanche, P. C, t. U. 1834.
BaUac (H. de), P. C, U II, 1834 ;
— Pr. L., t. U, 1838 ; — C. L, U H,
1850 ; — m, L., t. X, errata.
Banville (M. ïb. d^, C iL., t. XIV,
Barante, P. C, t. IV, 1843.
Barbey d'Aurevilly (M.), Toy. M. de
Bonald, C. L., t. IV, ~ «t t. XII,
Eugénie de Guérin, Barbier (Auguste), P. C, t. U, i«M,
Bareith (Margrave de), G. L^ t. XII,
1856 (2 art.).
Bareste (M. Eugène), wy. Bomère,
Bamaoe, C. L., t. H, 1850.
Barrière {^.),yoj.madame de Stattl-
Delaunay, P. L., t. III.
Barthélémy (abbé), G. L., t. TU,
11852 fS arti.
BUrCA^imy pt. SH.vle), Toy. Xa Ho-
chefoucauldy N. L., t. V.
Bartholméss (M. Christian), voy. ^uef,
évéque é^Avranches, G. L., t. II.
Baudelaire, G. L., t. IX, appendice,
Bflttdty fli. Frtderic), foy, .FVm-
cau», N. X., t. m.
Bavoux (M. Bvaristc), Toy. Voltaire et
Jean-Jacques Rousseau, G* -L-t
t. XV.
iffi^/e, P. L., t. I, 1835.
Bazin (M.). G. L., t. U, 1850.
Beaumarchais, G. L., t. VI, 185*,
3 art.
Beaumont (Gustave de), Toy. Toegw-
mlle, G.I., t. IV et N. L., t. X.
Beauverger (M. ïdmond de), ^oy.
Sieyès, G. L^ t. V.
Becq (M.) d« J'V^wçitarw, voy. Énmré
Chénier, N. L., t, IH.
Belloc (TK«» "Sw.), Pr. L., t. I, 1S*6.
Betloy (marquis de), "Voy. Térencc^
N. II., \m V.
Bênoist (M. E.), "Voy. Vtr^, W. I*-,
t XI.
Béranger, P. G., t. I, 183*, l«33
(2 art) ; -€. 1.., l. U, 1850 ;t. XT,
1857;— N.L., t. I, 1861,2 art.
Bérenger{1i.,), (delà Drème), voy. Bar-
nave, G. L., t. II.
Bérenger (marquis de), Toy. Chaumeu^
C» li», t. I.
iBterflrer (M. Eugène), voy. ^mejf^
C. L., t. Vil
Bernard (Chsite» de), Pr. L., t. u,
Bwiofrf (Joseph), voy. Cftarl«,Pr. L»,
Bemis, C. L., t. VÏÏI, !«53, 2 kK. «t
ampendice. _^
BêfTW^ (M.), voy. mdent, C.L., t. W.
Bertaut (Jean), ïfeWeau «te la poém
française a» tn* jrrécfe, 1844.
Aer^n (M"«), P». L., t. I, 1824.
Bertm (M»« Loiise), P. G., t. III, 1842.
Bertrand (Aloisius), P. L., t. II,
Bertrwid (M. Joseph), N. L., t. X, 1865.
Besewal, G. I.., t. XII, 1857.
Bétt^and (M.), v^* •^JMfM^ »• I^i t. II.
TASLfi €ËJ7É%AÏ.Ë.
Bewnotf N. L., t. XI, 1867.
Bibliothèques- populaires, lAseown du Sénat, 1867, une broch. in-S» (Michel Iié^vy frères), et Pï.L., -t. m.'
Bignm (baron), N. L.» t. IX, 1864, 2 art.
Biot^ C. Im t. XV, l«îi7:; — N. "L.,!
t. II, 18d«, 2 art.
Blaize (M.)} "voy. Xa liennttiSf K. L., i t. XI,
£/anc (M. Albert), YOy. /<»«e})A de' Matstre, C. L., t. XV.
Blanchecotte (M»"), C. L., t. XV, !
Blanchemain, (U.)» vo?* ■AcW5a»*<{,f
C. L., t. xn
Biignières (M. de), Toy. Amyott^C* L., '
t. iV.
Berniej Pr. L., t. II, 18»l.
jBo^ne (M<«« de), N. L., t. X, 1866.
JBoHeaUy P. L., t. I, 1829; — la fon-;
taine de — , »rf., id., 1843 ; — C. L.,
t YI 1852.
Boissonwie, N. L., t. Vf, 1863. i
Boiteau (M. IPawrt), ▼oy. Bérangér,\
fi II t \
BorîaldfC. L., t. IV^ 18M. Bonaparte^ Yoy. jW««« Sw.-Belloo,
Pr. L., t. I; -^ /?Wo/e, |C. du L.,
Bonhomme {U. Honoré), Toy. Colley
N. L., t. VII.
■Bonnev&l, C. L., t. V, 185I.
Bonstetten, Pr. L., 1. 1, 182b ; — C.
L., t. XIV. 1860 (3 art.); — TOy
la comtesse d'Alhany, N. L., t. V.
Bossufity C. L., t. X, 1854, 2 art.;
t. XII, 185&, 2 art. ; t. XIII, 1857 ;
w. N. L., t. II, 1862, 2 art.; -voy.
Gandar^ N. L., t. XII.
Bouiay-Patyy 'vo^. la Poàtie en 186^.
Boufflers (comtesse de), N. L., t. ÏV,
1863, 3 art. ; — Toy. M^ de Yer-
delinj N. L., t. IX.
Bdullée (H.), voy. DagueêêeaUt C. L.,
ÊauréalouCj G. L.,t; ÏX, 48)S3, 2 art.
Bourgogne (duc de), ^wy-. Louis XI V,
"S. 1., t, II, 1862.
Bourgogne (d"«île), C. L., t. II, 1850.
Bi'izefjx, P. C, t. n, 1881 ; — t. III, \
Broglie (M. de), C. L., t. H, 1850.
'Brosses, C. L., t. VII, 1852, 2 art. ■• Bfunet (G.), -voy. Madame^ trière du
Bégentt G. L., t. IX.
BuffbH, ^. î,.,'t. tt,<1851, t. X, 1854,
t. XIV, i860.
Bulletin littéraire (en tête de quelque)
P. G., t. Il {Pensées et Fragments,
p. tiU}. '
Butoz (M.J, Pt. L., 1. in, 1840.
Bultoer (sirHeury Lytton), voy. Tah
leyrand, N. L., t. XII.
Bumoufy voy. Tante, Pt. L., t. I.
Burthe (Léopold), voy. Daphnie et
Chhe, N. L., t. IV.
BwfSy-Batut^, C. %,, t. ÏII, 18S1 ;
t. vra, notes et ei»rata; t. XIII,
Calemard de Lùfayette (M.), K. C, t. II, 1862 (fart.).
Camoéns, voy. Ferdinand Denis, Pr. L., t.I.
Cionpagnes de la Révolution française dans les Pyrénées orientales, par M. fervel, N. L,, i. Il, 1862.
Campaux (M. Antoine), voy. Françavi Villon, C. t., t. XIV.
Cap (M.), voy. Sénecé, C. X., t. Xlk
Carlos (Don) et Philippe -II, N. L., t. V, 1863.
Carné (M. louis de), P. G., t. Il, 1833..
Carnot, voy. Revue encyclopédique, Pr. L., t. II, 1832.
Carrel (Armand), Pr. I., t. III, 1833:
— C. L., t. VI, 1852 (3 art.).
Casaubon, C. L., t. XIV, 1860.
Casanot>a de Séingalt, Pr. L., t. II, 1833; — P. C, t. II {Pensées et Fragments, p. ^09).
Catherine //, N. L., t. 11, 1862, 3 art.
Catinat, N-. L., t. VIII, 1864, 4 art.
Cnuseries du Lundi, Ï5 vol. gr. in- 18, (Gamier frères). •*- Uh dernier volume en préparation chez les mêmes éditeurs conti)endra la Table analytiqua des Causerie du Lundi, des Portraits Littéraires et des Portraits de Femmes.
Caylus Y«««'de), C. L., t. III, t8»0.
Cayrol (M. de), voy. Gresset, P. C., tV; Voltaire, G. du L., t. XIII.
CanaHêr (Jean), voy. Sue, P. C., i. m.
Oat;a/rer (Stanislas), P^. L., t.II, 1838k
Certain {TH. de), yoy.Afystère du siège d*Orléans, N. L., t. HI.
Cervantes, vov. Don Quichotte, H, L.| t. VIII.
TABLE GÉJNÉllALE.
César, N. L., t. XUI (appendice).
Chamfnrty C. L., t. IV, 1851.
Champ fleury (M.), Toy. Le Nain^ N. L., t. IV.
Champullion-Figeac (M. Aimé), voy.
François I" poête^ P. L., t. HI.
Champollionj Toy. iief^, C. L., t. V.
Chantelause (lettre à M. de), Toy.
Talleyrand, N. L., t. XII, appendice.
Chants et poésies populaires^ Toirrex-
Ksé des Rapports de M. SainteuTe dans le Bulletin du comité de lalangue.de l'histoire et des arU de la France^ t. I, séances des 14 février et 13 juin i853 ; — t. U, séances des 13 noTcmbre 1854 et 16 aTril 1855; — t. III, séances des il décembre 1855 et 14 janvier 1856 ; — N. L., t. IV, article sur M. Champfleury»
Chapelle, C L., t. XI, 1854.
Charles (M.), Toy. Gcethe et EekermanHj N. L., t. III.
Charles JI, roi d'Espagne, N. L., t. II,
Charles Quint, N» L., t. III, 1862.
Charles X et M. Victor Hugo, Pr. L., t. III, 1829.
Charrière (M»« de), P. F., 1839 ; — Yov. Benjamin Constant, P. L., t ÎII.
Charron, C, L.. t. XI, 1854 (2 art.).
Chartrewse du Vàl Saint- Pierre, voy.
Merlin de Thi-mville, N. L., 1. 1.
Chasles (M. Emile), Toy. Séneeé, C. L., t XII.
Chassang (M.), Toy. Roman dans l'Antiquité,'^» L., t. II.
Chateaubriand —, et son groupe littéraire sotis l'empire (1860), 2 toI.
gr. in- 8 (Michel Lévy frères, 1872);
— P. C, t. I, 1834, 1844 (2 art.);
— t. II, errata ; — C. L., t. I, 1850; t. II, 1850, 2 art; t. X, 1854 ; - N.
L., t. III, 1862, 2 art. — Pp. L., t. III
Châtelet (M"« du), C. L., t.U, 1850,
2 art.
Chaulieu, C. L., 1. 1, 1850.
Chéncdollé, voy. Chateaubriand et
son groujpe sous l'empire, t. II.
Chénier (André), P. L., 1. 1, 1829 ; td,,
1839 ; — -voy. Begniert Tableau de
la poésie française au xvi* siècle ;
— P. C, t. II {Pensées et Fragments, p. 406U t. V, 1844; — C.
L., t. IV, 1851 ; — N. L., t. El
Chennetfiêres (M- de), voy. Dangeau, C. L. t. XI>
ChèrueL (M.), voy. Lefèvre d'Or esson, C. L., t. XV ; et Saint-Stmin,
NT t X
Chèsterfield,'c. L., t. II, 1850.
Chevrier (M. Edmond), Toy. le général
Joubert, C. L., t. XV.
Choisy (abbé de), C L., t. m, 1851.
Christel, P. F-, 1839.
Chronique littéraire, Pr. L., t. H, 1833
(2 art.).
Classique (qu'est-ce qu'un), C. L.,
Clément (Pierre), Toy. Fouquet, C. L.,
Clermont (comte de), N. L., t XI,
1867, 3 art. ; — ua toI. gr. in-18
(Académie des Bibliophiles, 1868).
Clésieux (Achille du), Pr. L., t. H.
1833* Colincamp (M.), Toy. Boissonade,
N. L., t. VI.
Collé, N. L., t- VU, 1864.
Collin de Planey, Toy. Babaut-Saùd-
Etienne, Pr. L., t. I.
CoUombet (M.), tov. Guy-Marie Déplace et Joseph de Maistre, P. I», t. II, appendice.
Colomb (M.), 'voy. De Brosses, C. L..
t. VII.
Combes (M. François), voy. Prineeste
des Ursijis, C. L., t. XIV.
Commynes (Philippe de), C. L., t. l,
Condorcety C. L., t. Ill, 1851.
Connaissance (de la) de l'homme an xTii* et au xTiii« siècle. N. L., 1. 111, Comseil (M.), voy. Jefferson, Pr, L.,
t. II.
Consolations (1830), Toy. Poésies, L U
(Michel Lévy frères).
Constant (Benjamin), P. L., t lll, 1844 ; — P. C. t. V, 1845 ; — C., L.
t. XI (sur Adolphe) ; — N. L., 1 1, 1862 ; — N. L., t. X, errata.
Constantin le Grand, P. L., t. m,
Cooper (Fenimore), Pr. L., t. I, 1828.
Conieille (Pierre), P. L., t. 1,181»;
— N. L., t VU, 1864, 4 art.
Cosnac, C. L., t. VI, 1852 : wy. même volume, Madame, duchesse d OrUans.
TABLE GÉNÉRALE
Coubnarm (M.)} N. L., t. IX, 1864. Ccwrier (Paul-Louis), C. L., t. VI,
185Î (2 art.) ; — Toy. Daphnù et
Chloi, N. L , t. IV.
Cougàê (Victor), P. L., t. III, 1847 ; —
C. L., t. I, 1849 et t. VI, 185Î
N. L., fX, 1867.
Cousin (H. Jules), Toy. le comte de
Clermont, N. L., t. XI.
Coioper (William), C. L., t. XL, 1854,
3 art.
Crépety Toy. Poètes français, Pr. L., . t. m ; — N. L., t. m.
Crégvi (M»« de), C. L., t. XII, 1856,
3 art. Voy. M^ de VerdeUn, N. L.,
t. IX.
Critiques et portraits littéraires^ voy.
Deux préfaces, Pr. L., t. II, 1836 et . 1839 ; — et P. F. Avertissement.
Dader (M"«), C. L., t. IX (2 art.),
Daguesseau, CL., t. III, 1851.
Jkanpmartin, Pr. L., t. I, 1825.
Danaolo, C. L., t. VI, appendice.
Dangeau, C. L., t. XI (3 art.) 1854 et
1855 ; — voir, même volume, Une
réception académique en 1694; —
N. L., t. VI, voy. Villars. Dante, C. L., t. XI, 1854.
Daphnis et Chloé, N. L., t. IV, 1862.
Daru, C. L., t. IX, 1854 (3 art.).
Dauban (M.), voy. M"^' Roland, N. L.,
t. VIII.
Daunou. P. C, t. IV, 1844.
De/fand [VL'^* du), C. L., t I, 1850 et
t. XIV, 1859.
Delavigne (Casimir), P. G., t. V,
1845 (appendice, 1827 et 1838).
Delécluze, N. L., t. III, 1862, 2 art.
Délerot (M. Emile), voy. Gœthe et
Eckermann, N. L., t. III.
Demie, V. L., t. II, 1837.
Delord (Taxile), C. L., t. XI, 1864.
Démétrius (les faux), voy. Mérimée,
C. L., t. VII
Denain (victoire de), voy. Villars,
N. L., t. VI. • Denis (Ferdinand), Pr. L., t. I, 1824.
Denne-Baron, C. L., t. X, 1854.
Déplace (Guy-Marie), voy. /. de Mats-
tre, P. L., t. II, appendice.
Dcfaugiersy P. C, t. V, 1845.
Desbordes- Valmore (M-*), P. C., t. II,
1833, 1839, 1842; et errata; — C. L., t. XIV, 1860 î — N. L. , t. XII, 5 art, 1869; — un vol. gr. in-18 (Michel Lévy frères, 1870).
Deschanel (M. Emile), N. L., t. IX.
DesmaretSf voy. Quinze ans de haute police sous Napoléon, Pr. L., t. ïl,
Desmoulins (Camille), voy. Révolution française, Pr. L.,t. 1, 1825 ; — CL., t. III, 1850.
Des Portes (Philippe), Tableau de la Poésie française au seizième siècle,
Destailleur (M. Adrien), voy. La
Bruyère, N. L., t. 1.
Diana (la), Pr. L., t. III, 1862.
Diderot, Pr.L., t I, 1830, (2 art.); —
P. L., t. I, 1831 ; - C L., t. III,
1851; — voy. madame de Vende-
lin, N. L., t. IX.
Didot (M.), N. L, t. XI, 1868.
Discussion (\me) dans les bureaux du
Constitutionnel, N. L., t. XIII (appendice).
Don Qmchotte, N. L., t. VIII, 1864,
3 art.
^or^ (Gustave), voy. Perrault; N. L.,
N. L., U XIII
Dûbner, Ji, L. , t. XI, 1868.
Dubois (d'Amiens), voy. Pariset, CL.,
t. L Du Camp (M. Maxime), C. L., t. XII,
Ducis, C. L., t, VI, 1852; — N. L.,
t. IV, 1863, 3 art.
Duclos, C. L., t. IX, 1853 (3 art); —
voy. madame de Verdelin^ N. L.,
t. IX.
Du Deffand (M««), C. L., 1. 1, 1850 et
t. XIV 1859.
DuHausset (M—), Pr. L., t. I, 1825;
— voy. M^* fie Pompadour, C. L., t. II.
Dumas (Alexandre), Pr. L., t. II, 1839.
Dumouriez, Pr. L., 1. 1, 1826.
Dupin aine, Pr. L., t. II, 1832.
Duplessis, C L., t. IX, appendice, 1853; — t. XI, voy. La Rochefoucauld,
Mt
XABhM aiifÉBAt.«^
Dupont (MU*), Toy. Co iwi mf i i o , C. t,,
Ihipont (Pierre), C. L., t IV, IBM.
JHiras (M»« de), P. P., 183é.
Dussieux^ voy. DangeoUy G. Ih, t* ^
et Luynes, C. L., t. XIV ; — VUlan,
N. L.. t. VI. Duval (Aleiandre), Pr. L.. t, I, 1828.
Jhtval (Amaury), Yoy. 2)apAnM et
Chiné, N. L., t. IV.
Duvnjrier (Charles), N. L., t. X, 1868.
Duvcyrier (Henri), voy. lèt Ttmaregf
N. L., t.. IX»
Eckermann yyo^, BntrMieHêde Gt^he^ N. L., t. III.
Ecole normale^ N. L., t.*VIII« an^ndice, 1864.
BUsabeth (Madame), Toy. JUarie- Antoinette, N. L., t. VUI.
Elisabeth (sainte) de Hongrie, Toy.
HJontalctubert, P* C, i» II.
Elliot (M»«), C. L., t. XV, 1861.
Epinay (M«« d'). C. L., t. II, 1850.
Érnouf (M. le oaoon), '«oy. Bignon»
N. L., t. IX.
Errata du t. Xli de la première édition des C. du L., G. L., t. XIII, à la table.
Espoir et vœu du mouvement littéraire et poétique apt'èê la révolution de 1830, Pr. L., t. I, 1830.
Eiprit de malice au bon viewf temps, Tableau de la poésie frtmfoise au seizième siècle, 1842.
Etienne^ voy. Alfred de Vtgny^ P. L., t. III; — C. L., t. VI, 1852.
Euphorioiif P. G., t. Vj 1843.
Evangiles, N. L., t. III, 1862.
Eynard (M. Charles), voy. madame de Krûdner, P. L., t. lU.
Fabre (Viclorin), P. G., t V, 1844,
1845 (2 art.).
Fagon, voy. Journal de la santé de
Louis JC/K, N. L., t. II.
FàUoux, C. L., t. XV, 1857; ^ iFoy.
madame Swelehine^ N. L.,.t. L Farcy, P. L.. t. 1, 1831.
Faugère (M.j> "^oy, Pascal, P, C.,
t.y \ ^ la mère Agnès Amauid,
C. L., t. IIV
Fautiet^ P.. G-, t. IV, IMd.
Faurie de Saint-Vincena^ voy. VteK
venargues^ C. L., t. XIV.
Favre (Guillaume), C. L., t. Xill, 1857.
Feletx, G.. L., t. I, 1850.
Féneloth C. L., t II, 1850 : ^ t. X,
1854 (2 art.). ^
Fervel (M. le commandant), N. L.,
t. II, 1862» voy. Campagne de la
Révolution dans les Pyrénées oris»^
taies. Feuillet de Gènekee (M.), Toy. Léù-
pold Bobertf C. dti L., t. X ; -*
Journal' de Dangeau, t. XI ; — N. 1.,
t. VI, voy. Montaigne ; id., t. VIII,
voy. Marie- Antoinette.
Feuillet (M. Octave), N. L., t. V. 1863
(2 art.).
Feydeau (Bf. Bneet), G. L., t. BV,
Fezensac, C. L., t. l, 1850.
Fiévée, Pr. L.,t.I, U830; — C. L., t.V,
Fils (les), Pr. L., t. III, 1862.
Firdousi, G. L., t. 1, 1H50.
Flammarion (M. Camille), N. L., t. X,
Flaubert (M. Gustave), C. L., t. xm, 1857; — N. L., t. IV et appendice,
Fléchierj P. C., t. V, 1844 ; — C. L.,
t. XV, 1856.
Feurs (les). Apologue, P. F.
Fleury (M. Edouard), voy. C. L,, t. III,
Desmoulins (Camille), et t. V, Saint-
Just.
Florian, G. L., t. III, 1850.
Flotte (M. Gaston de), voy N. L., t. XI»
errata.
Flourens, voy. C. L., t. III, Fonte»
nelle, et t. IV et X, Buffon.
Foisset (M.), voy. Grosses, CL., t. VU. Fontanes, P. L., t. II, 1838.
Fontaney, Pr. L., t. Il, 1837.
FontenHle, G. L., t. UX, 1851 ; — voy.
les fondateurs ae l'astronomie,TXmL.,
Forgues (M.), voy. Lamennais, V* ^.,
Jfortoul, Pr. L., t. II, 1838 ; — voy.
Instruction sur le plan d'étud#s, G.
L.. t. XI
Foucault, N. L., t. III, 1862 (2 ait.).
Fouquet, G. L., t. V, 1852.
Fournier (M. Edouard), voy. madame
de Créqui, G. I^., t, XII i -^£a
Bruyèrei^^* L»« t. X*
TABS.B GÉn^^ÉRÂBE.
2 art., 1830.
JP^raneesehi-Delonne (général), N. !«•,
t. XI, 1868.
.FV'tmçois (M. Alphonse), voy. C. L.,
t. XIII et XY, Voltaire et Jean-
Jaegugê'Mcuumm.
Jfrançoû fi' poitgy P. L., t. ni, 1847.
François de Sales, (saint), G. L«,
t- YII, 18$».
J^rmkimy G. L., t. YII (3 art.), 1883.
Frédéric le Grand, C. L., i. m
(2 art.), 1850 ; t. VII (2 art.), 1853 ;
t. XII, 1856 (2 art): — Toy. même
Tol. JLa margrave' ae Bareith.
Friant (général), C. L., t. XÏV, 1857.
J!)roekot, N. L., t XI, 1867.
FroiMBort, C. L., t. IX (2 ait.); 1853.
Fromentin (M. Bugène), N. £., t. TU,.
1884 (2 art.).
Gabrielle éTEs&éès, C, L., t. TIQ,
Gaehard (K.), roy. Charlee-QUxnt,
N. L., t. m; Don Car loi et PS»-
UppelIyJi. L., t. T.
Gâterie de Femmes célèbres, 1 toI.
gr. in-8o (Garnier frères)..
Qalerie (nouvelle) de Femmes célèbres,
1 ToL gr.- in-8o. (Garnier frères).
Galiani (abbé), C. L., t. II, 1850 ; —
id., t. YIII, notes et errata.
Ganéfar, voy. Jionaard, C. L., t. XII ;
— N. L., t. Xm 1868.
Gasparin (Mn« de), toy. Eugénie de
Guérin, N. L., t. IX (2 art), 1865.
Gautier (Théophile), Pr. L., t. II,
1838 ; ~ P. G., U II, 1838 {Pensées
et fragments, p. 516) et t. V,
1844 ; - N. L., t. Tl, 1863 (3 art.),
et appendice.
Gavamiy N L., t. TI, 1-863 (3 art.).
Gay (Sophie), G* L., t. YI, 1852.
Geffroy (H.), Toy. U Princesse des
Ursvis, C. t.. t. XIV.
Génint voy. Diderot^ C. L., t. Œ.
Genlis (M»* de), Pr. L.. t. I, iSV5
(3 art.) ; — G. L., t. ÏU, 1850 ; —
id., t. YIII, notes et errata.
GeofjMn (M»*)» C, L., l. Il, 1850.
Geoffroy, voy. Feletz, G. L., 1 1.
Gerbet[V9hhé), G. L., t. YI, 185t.
Gibbonj C. L., t Yin, 1853 12 art.).
Gidel (M.), voy. Saint- Évremond.
K.L.,t. XIII.
G^beri (M.), G, L., t. HT; voy. Vàu-
venargues; -^ N. L., t. XHI, Sêttni'
Evremond, Gindre de Maney (lefttres de Hi),
^wy> Jouffroy, G. L., t. IX, appan-
dice.
Girardin (If. Emile dfr), N. L., t. YIl,
1864 (2 art.).
Girardin (H»* Emile de), G. L., t. lU,
Giraud (U. Gharles), voy. Saint-
Evremond, N. L., t. XIII.
Gisors (comte de), H. L., t. XI, 1868.
Gœthe, G. L., t. II, 1850 ; — t. XI,
1855 [Werther) ; — N. L., t. lll,
1862(3 art.)»
Gogol (ISricolas), Pr. L., t. lU, 1845.
Goncourt (MH. de), IT. L., t lY, 1962 ;
— t. JL 1866.
Gonod (M.), voy. Rancé, P. L., t. III : — Fléchier, P. G., t. V.
Croumy (H. Edouard), voy. l'abbé de Saint-Pierre, G. L., t. XY.
Gournay (M. de), voy. Malherbe, G. L., t. YIU.
Gourville, G. L., t. Y, 1852.
Grafigny (M-« de), G. L., t. Il, 1850.
Grèce (La) en 1863, par M. A. Grenier, N. L., t. Y, 1863 ; — Histoire de la..., par Grote, N. L., t. X,
Grenier (M". A.), voy. La Grèce en 1863, N. L., t. Y.
Gresset, P. G., t; V, 1845.
Grimaitd (M. Emile), voy. Loyson N. L., t XI.
Grimblot{S[. Paul), voy. N. L., t. YIII errata.
Grimm, C. £., t. YII, 1853, 2 art. ;
— voy. J£i»* de Verdelin, N. L., t IX.
GrosleVy voy. Emrit de malice dans le lubleau de la poésie au xvi* siècle, Grote, voy. Histoire de la Grèce,
Gueneau de Mussy, voy. Château
briand et son groupe, t. II.
Guérin (Eugénie de), G. L., t. Xllt • 1858; — N. L., t. III, 1862 et t. IX, , 1865, 2 art.
'Guérin (Maurice de), Pr. L., t. III, : 1840 ; — C. L., t. XY, 1860, 2 art.; ; — N, L., t. m, 1862.
Gueroult{Vi. Ad.), N. L., t. IV, 1863.
. Guessard (M.), voy. la reine Marguerite, G. L.,. t. YI ; — Mystère du f siège d'Orléans, N. L., t UI.
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Cuittée (l'abbé), Toy. C L., t. XU et XIU, Vabbé Le Dieu et Bossuet.
Guiratif Toy. Baerae, Pr. L., t. H.
Gwxot (M.)t voy. Recherches littérairee sur le moyen àge^ Pr. L., t. 111; — C. L., t. I, 1850; — H. L., t. I, 1861, 2 art. ; — t. IX,
ÔuUot (M"«), P. P., 18S6.
Guitmguer (Ulric), P. C.,t. II, 1836.
Salévy, N. L., t. II» 186S.
Hamiuon, C. L., t. I, 1849.
Harlavy Toy. Mémoires de Vabbé Legendre, N. L., t. V, 1863.
BaMlitt (sonnet d'), P. C, t. II {Pensées et Fragments^ p. 515).
ffavet (M. Ernest), Toy. Pascal, C L., t. V.
Heine (Henri), Pr. L.,t. II, 1833.
Sénavàt, C. L., t. XI, 1854.
Henri (le prince), Toy. CL., t. XII, Frédéric le Grand.
Henri IV» C. L., t. XI, 1855 (l art); t. XIII, 1857. ^ , . „
Berxen (M. A.), wy. Catherine II, N. L., t. II.
Hésnault, roy. tme iîue/te poétique,
Histoire des Cabinets de VEuropet 70V. If. Armand Lefebvre, N. L.»
Histoire littéraire delà France, C. L., t. VIII, 1853.
HofjhiMm» Toy. Feletz, C. L., t. I.
Hoffmann, Pr. L., t. I, 1830.
//orné/ e, P. C, t. V, 1843 ; — wy.
Bonsard, C. du L., t. XII. ,
Horace, 1855, voir à la fin du vol. intitulé ^/ude sur Virgile.
Houdetot (M»» d'), voy. Af"»* rf« Vé*^ de/m, N. L., t. IX.
Houlières (M»* des), voy. un* /Ju€«e
^f (pÏu\),^P. c., t. II, 1830.
J/ue^ (évêque dAvranches), li. L.,
t. II, 1850.
Huqom. Victor), Pr.L., t. I, 1827; (larl.):— t. H, 1840 ett. III, 1829, t.C.,t:i, 1830, 1831,1832,1835' — t. II, Mémoires de Mtrabeau,
HunoUlein (M. d'), voy. Marte-Antoinette, N. L., t. VUI.
Hyacinthe (R. P.),'»oy. Loyson, N. L., t. XI.
Instruction générale sur Vexécutiondu
plan d'études des lycées, voy. For-
toul, G. L.> t. XI.
Intrigue (une) académique au xTni*
siècle, Toy. Voltaire et de Brosses,
C. du L-, t. XI; — Sénecé, t. Xil
Jasmin, P. C, t. III, 1837 ; —CL.,
t. IV, 1851.
Jay (Etienne). Pr. L., t. II, 1831.
Jean-Bon Saint- And^é, N. L., t VIII,
1864, 2 art.
Jeanne d'Are. C L., t. Il, 1850; -
Toy. Mystère du siège d'Orléans,
Jeannin (le Président), C L., t. X,
1854 (3 art.) Jefferson (Thomas), Pr. L., U n, 1833,
2 art.
Jérâme (le roi), Pr.L., t, m, 1860.
Jésus, Toy. Renan, N. L., t. VI.
Jeune (les) France, N. L.j t. VI, appendice,
JoinvUle, C L., t. VIIL 1853 (2 art.).
Jomini (général), un vol. gr. in-18, Michel Lévy frères, 1869. — N. L., t. XIII, 1869, 5 art. et appendice.
Jordan (CamUle), N. L., t. XII, 1868.
Jouhert (G^, C L., t. XV, 1861,
3 art.
Joubert, P. L., t. H, 1838 ; — C L.,
Jouffroy, Pr. L., t. II, 1830 et 1831
(3 art.) ; —P. L., t. 1, 1833 ; — C.
L., t. IX, appendice
Joulin (D'), voy. Vn cas de pédanterie, N. L., t. VI, appendice.
Journaux chez les Romains, P. C,
t. III, 1839. ^
Jugements sur noire littératurt a
l'étranger, Pr. L., t. II, 1836.
Jung (M. Eugène), voy. Henri Iv
écrivain, C L., t, XI.
Justinien^ voy. Pasquier, C. t., t. ul.
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(Alphonse), Pr. L,, t. Il, 1839
et 1840, 2 art.
jKestner, voy. Werther, C. L., t. II.
Krûdner (M«* de), P. F., 1837; —
EMBeauméUe, voy. MauperUâs, G. L.* té XIV.
£a6tf (Louise), P. C, t. Y, 1845; — H. L., t. IV, 1863.
ZabUte (Charles), P. L., t. III, 1846.
£m Boitte, C. L., t. II, 1853.
Laborde (Léon de), voy. le palais Maxarin, C. L,, t. II.
IfOborie, Toy. Ùorrel, Pr.L., t. III.
Labaulaye (U.), voy. Benjamin Çonstant, N. L., t. I.
La Bruyère j P. L., 1. 1, 1836 ; ~N.L., t. h 1861 et t. I, 1866.
Lâchât (M.), Toy.i?oMii«/,N. L., t. II.
Laeordavre, C. L., t. I, 1849 ; t. IV, 1861 ; — N. L., t. IV, 1863, f art.
et appendice.
La F are, CL., t. 1. 1854.
La Fayette (général), P. L., t. n,
La Fayette (M»* de), P. P., 1836.
Xa/bn-Zaftahi/, Pr. L., t. III, 1845.
La Fontaine, P. L., t. I, 1829; id., appendice, 1827; — G. L., t. VU, 1853 ; — t. X, Toy. Maiwroix ; et t. XIII, M. Taine,
La Harpe, C. L., t. V, 1851 (2 art.).
La Marck, voy. Mirabeau, G. L., t. IV, 1851 ; — id.f t. IV, Marie- Antoinette.
Lamartine, Pr. L., t. 1, 1830, (3 art.); — P. G., t. I, 1832, 1836, 1839 ; — t. II, errata; — G. L., t. I (2 art.), 1849 ; t. IV, 1851 ; t. VII, art. sur La Fontaine; — t. IX, 1864, appendice ; — t. X, art. Bossuet,
Lambert {M"»* de), C. L., t. IV, 1851.
La MennaiSj voy. Mickiewicz, Pr. L., t. II ; — P. G., t I, 1832, 1834, 1836; ' N. L., t. I, 1861 et U XI, 1868, 2 art.
La Monnoie, voy. Esprit de malice^ dans le Tableau de la poésie au XVI» siècle.
L'iprade (M. Victor de), N. L., t. I,
La Boehefoueauldf P. P., 1840; —
G. L., t. XI, 1853 ; — N. L., t. V,
La Bogue (abbé de), voy. Bacine,
N. L., t. III.
Lasalle (général), voy. G. L., t. VIII,
appendice sur Bœderer, Lassay (M*« de), G. L., t. IX, IdÉ^
(2 art.). ▼
Latena (M. de), Pr. L., t. III, 1854, et
G. L., t. IX, appendice.
LUouche, G. L., t. III, 1851. • La Tour-Franqueville (M"«de),G. L.,
t. II, 1850.
Laurent (de l'Ardèche), Pr. L., t. I,
Laurent-Piehat (M,), voy. C. L., t. V
(appendice).
LauziMf G. L., t. rv, 1851.
Lavallée (M. Th.), voy. Saint-Cyr, C.
L., t. VIII ; — et madame de Maintenon, G. L., t. XI
La Vallière (M»« de), G. L., t. III,
Lebrun (Pierre), P. G., t. III, 1841 ;
— N. L., t. VI, 1863.
Le Brun (Pindare), P. L., L 1, 1829;
Leckzinska (Marie), N. L., t. VIII,
1864 (2 art.}.
Le CUre (Joseph-Victor), voy. Journaux chex les BomaùiSf P. G., t. III.
Leclercq (Théodore), G. L., t. III,
Le Couleulx de Canteleu (H.), voy.
madame de Créqui^ G. L., t. XII.
Le Couvreur (Adrienne), C. L., t. I,
Lectures publiques du soir, G. L.,
Ledieu, voy. Dumourièx, Pr. L., 1. 1.
Le Dieu (Vabbé), G. L., t. XII, 1856
(2 art.), et t. XIII, 1857.
Lefebvre (M. Armand), N. L., t. X,
1865 (2 art.).
Lefèore (Jules), P. G., t. II, 1833.
Lefèvre d^Ormesson^ G. L., t. XV,
Legendre (l'abbé), N. L-, t. V, 1863
(2 art.).
Le Maistre de Saci, voy. Evangiles,
N. L., t. III.
Lemud (H. de), voy. Homère, P. G.,
t. V. Le Nain (les tvhiti), N. L , t. IV,
Léonard, P. L., t. II, 1843.
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L'op rdi, P. C., t. lY, 1844, art. et
u; |>on(iice« Le i'imj ^M.), N. L., t. IX, 1864
(i urU).
Ln'ininvr, Pr. L., t. H, lBd2 et 1833
Le Jioi, voy. Journal de la »atUé du rpi Loui-i XI \\ N. 1»., t. IL
ifrt'U.r (Pierre), ^oy. Hevue eneyelopcUù/uc, Pr. L., t. II, 1832; — id,, t. 111, Profession de foif 1831.
Les^oux de Lincy (M.), ïoy. Margucrile^ reine de Navarre^ G. L., t. VII.
Le Sage, C. L., t U, 1850 ; — Jugemonts ft témoignages sur Le Sage et G il IHafy ea tête d'une édit. de Gil DlaSf chex MH. Garnier, édit.,
Lescure (M. de), yoy ., MeUhiw Marais, N. L.. t. IX»
Lespinasse (Mlle de), C. L., t« II,
Lettres à la princesse , un vol. gr.
in-18 (Michel LéTy, frères, 1873). — La ('.orrespoudance générale est en préparation chez les mèrnes éditeurs.
Levallois (M. Jules), voy. madame de Verdelin, N. L., t. IX.
Liberté de l'enseignement y Discours du Sénat, 1868, unebroch. in-S» (Michel
,JLévy, frères), et Pr. li., il III.
Liane (prince de), G. L., t. VIII, 1853, (î art.) ; — -voir le vol. intitulé Une Préface aux annales de Tacite par Sénac de MeUhan,
Lvron (M»« de), P. P., 1832.
.Littérature^ voy. Bspùir et vceu du mouvement Uttéraire <wrès 1830, Pr. L., t. I, 1830 ; — id,, t. IhDee Jugements à l'étranger, 1836j — De la littérature industnelle, P. G., t. II. 1839 ; — itf., Dix ans après en littérature^ 1840; —• id^ De la littérature de. ce tenupe-df à propos du Népenthès de Ai. ZtOève- Veimars, 1833, {Pensées et hragnients, page 505) ; •— Quelques vérités sur la situation en littérature, 1843, P. G., t. m ; -. Toy.
Origines de la langue et de la — ^ P. L, t. III.
Littré, voy. Pftn«, G. {^t^ t« Il ; ^ N. L.. t. V, 1863.
Livet (M. Gh.-L.), voy. G. du L., t. XII, Saint-Amant ; — JSietoire de l'Académie française par Pellisson et d'Olivet, G. d».!*,, t. XJV.
Loèoe-VeimarSy Pr. L., t. U, 1833: — P. G., t. II. 1833 {Pensées et Fragments, p. 505).
Long champ, voy. ^'ûltaire, 1>t. L., 1. 1;
Longuevilte (M«e de), P. /., i84#.
Louis XIV. C. L., t. V, I8!tt-; -* N. L., t. II, 1862, (4 art.) ; — ûi., t. VI, voy. \Hlûr»^ -^ t. X. voy.
Saint-Simon.
Louis XV, voy. d^Argenson, Pr. L-, t. I ; — {Relation inédite de la dernière maladie de), P. L., t. III, 1846 ; -* {De VéUU de la France sous), G. du L., t. TIII, 1^53 ;
Louis XVr, G. L., t. IV. 1858; -voy. Mùrie-AtUoinetie, N. L.. U Vim
Louvoie j N. L., t* I, 1861, 1862 (2 art.) et U va, 1864, (2 art.).
Loy (de), P. G., t. III, 1840.
Loyson (GharM,.P. G., t. UI, 1840 :
— N. L.. t« XI, 1868.
Lucrèce f N. L., t. XII, 1830.
Luxembourg (Maréchale de), voywJ#i^
de Verdeliny N, L., t. IX.
Luynee (due de), G. L., t. XIT, 1860« Lv^el (M.)i voy. De laPoéeie e» 1865*
Madame (diwheflse. d'Qrléaos), G. L..
t. VI, 185Î* Madame (mère du Récenl), G. L.»
t. IX. 1853 (2 art.) Mademoiaeile (la Grande), G. L., t. lll.
Magnin (Ghades), P. G., t. III, 1843 ;
Mai ( Angele), voy, G. du L. , t. JJÎU
Guillaume Favre de Genève, Maine (du^heest du), G. L., t. III.
1850, MaioB de Birant Q. du L., t. XIIL
htaintenon (M">*de), Pr. L., t. 1, 1826,
(2 art.); -- G. L, t. IV. 1851 ; «rf.,
t. V, voy. la Princesse det Ureùis ,
— t. XI, 1854.
Maistre (Jpsej^ de), P. L., t. Il,
1843 'j td.y appendice; — G*. I|.,
t. IV, 1851 ett. XV, 1860.
Maistre (Xavier de), P. G., t. III,
Malesherbes, G. L., t. II, 1850.
Malherbe, G. L., t. VIII, 1853 ; •<-
N. L., t. XIII, 1859.
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follet dtt Pas, G.. U, t. I¥, 1851,
(2 art.) falouety N, L., t. XI, 1868 (3 art.).
fanix (M. Paul), Toy. Journal de
DangeaUy G. du L., t. XI.
larais (Mathieu), N. L., t. IX, 1864
(2 art.) ifargtterite (la reine), C L., t. VI,
ïfargtierUe de Navarre, C. L„ t. VII,
1853« 3£aria^ P. F., 1843.
Uarie-Antoinette, Toy« JIP^* Berim,
Pr. L., t. I ; — G. L., t. IV. 1851 :
— N. L.. t. vm, 1864 (3 art.) ;
— t'ef., t. IX et X (Marié-Thérèse et — ).
Jllarie Stuart, G* L.. t. IV, 1851.
Marie- Thérèse, N. L., t. IX, 1865
(2 art.), et t. X, 18«6.
Marivaux, C. L., t. IX (2 art.), 1854.
Mamuer, Pr. L., t. II, 1834»
Jlâarmont (maréchal), C. L., t*, VI
(3 art. et appendice). 18&2* Marmoniel, C, L., t. IV, i851.
Afarolles, C. L., J. XIV, 1857 (î art.).
Martin (Aimé), Pr. L., t. II, 1834.
Mariy-ÙiveaMX (M. Ch.). toy^/immAmm
duBeUay, N. I<.* t. XIII.
Massillon, C. L., t. IX, 1853 {% art.).
^a«At7de( Princesse), C. L.,t. XI* 1862.
MaucroiXf C. L., t. X, 1854.
Maupertuù^ G. L^ t. XIVs 18(Hr.
Maurel (M.), Toy. Vaugelas, Ifc.Ii,,
ti VI.
Maury (l'abbé). G. I.., t; IV, 1851.
Magarin (lep»Uis), G.Ii..t. II. .1850; — (les nièces de), C. L.» t. XllL 16S»7.
Méda, Toy. Révolution française,
Pr. L., tt lè Méianges, tft L., t. III.
Méléagre, P. G., t. V,.lWifc,.
Méré (le chevalier d»), S. %,,ii UIï
ld48.
Mérimée, P. C., t. III, 1841 ; - Q. L,.
t. VII {les Fauat Démétrim).
Merlin (la comtesse), Pr. L., t. II>
Merlin de Thiomnlle, N. L,, t. I,
Mesnard (H. Paul), Toy. Biptfilifte Riffault, N. L., 1. 1» •* M«tMe toI..
Madame de Sévigné.
Mesntard{}L), G. L., t. JU, Toy. i^oiKtf.
Mestseherein (Élim), Pr» L. , t; I|> 183».
Mézerav, G. L., t. VIII, 1853 {%JSxU) àUchasi» C. I.»k ¥U» 18»..
Mieheiêt, toy. .6om» XTF e/ /« due de BouTffognef N. L., t. II.
Miekiettticx, Pr. L., t. II, 1833 ; — P. G., t. II (Pensées et Fragments, p. 512).
Mignet (M.), Pr* L., t. I, 1826; — P.C., t. V,.1846; — Toy. Marie Siuart, G. L.. t. IV; — CL., t. VIII, 1853 ; — N. L., . III, Charles- Quint,
Millevoye, P. L., ti I, 1837
Mirabeau, P. G., t. II, 1834 ; • G. L., t. IV, 1851 (2 art.).
Mirabeau (marquis de), yoy. Yùuve* nargues, C, L., t. XI 7; -^Madame de VerdeHn, N-, t., t; IX.
Mohl (M. Jules), Toy. Firdousi, G. du L., t. I.
Molând (M. Louis), iroyy. MoUàre^ N. L., t. V.
Mole (comte), Pr. L., t« lié 1840 ; — * P. G., t. III, 1841.
Molière, P. L., t. U, 1835; — N. L., t. V, 1863.
MoHnari, Toy. G.' li., t. XV, Vabbé de Saint-Pierre.
Monarchie (une) en décadence, voy.
Charles II (d'Espagne).
AfonseletiVk. Charles), N.L.,t.X, 1865.
Montaiglon (M. Anatole de), yoy. Journal de Dangeau, G. du L., t. XI ;
— Port^Hogal*
Montaigne, G. L., t. rv, 1851 ; —
t. IX, art. La Èùéti» ; — If. L.,
t. II. 186t, et t. VI, 1863.
Montalant'Bougleux, voy« San^ul,
G. du L., ts XII.
Mdntalemèsrt, yay^MiekieuÂex, Pr. L.,
Montesquieu, C. L.. t. VU, 1652 (2 art.) .
Montgailtérd Umé, de)« Toy. Lau'
rent (de rAraèche), Pr. L., t. I.
Montgolfier {W^*), toy. Sismondi,
». L., t. Vl.
Montluc, Q. L.. t. S, 1«64« 3 arti Morale (la) et l'art. Lettre à M. Tur- . gan. G. L., t. XV, 1860.
Moreau (Hégésippé), G. L., t. IV,
1852; — appendice, t. V.
\Momans, Pr. L., t. II, 1839.
\MorvonnaiSt Pr. L.| t. U, 1838.
Mot de prédileetkm, P. G., t. I.
i errata .
MoUemiu (M"«'de}, G. 1., t. V, 1851 ;.
— t. VU, vraU.
Mouu (M. Charles de), Toy. A>« Cor- I toc fil £At(«}M.Z/» K. I.., t ▼•
TABLE GÉNÉRALE
Moyen âge (récherehes littéraires sur
le _), Pr. L., t. m, 1835.
Muuet (Alfred de), P. G., t. II, 1833,
1836, 1840; — C. L., t I, 1850 et
t. XIII, 1857.
Mystère (le) du siège d'Orléans ou
ieanoe d^Arc, N. L, t. Uï, 1862
(3 art.).
NadauU de Buffon (M.)i ▼oy. Buffon,
et Detmareis, t. II ; — G. Ii
Nttudé (Gabriel), P. L., t. II, 1843;
— id.f appendice.
NavilU (M. Ernest), Toy. Maine de
Biran. C. du L., t. XIII.
Necker, C. L., t. VII, 1853 (ï art.).
Necker (M-), C. L., t. IV, 1851 ; —
trf., Yoy. If"" de Lambert, Nefftxer (lettre à M.), ▼oy. SénaUu-
eonmlte, Pr. L., t. III* Nicolas (M. Michel), Toy. Jean-Bon
Saint' André, N. L., t. VIIÏ.
Niel (M.), voy. Gahrielle d'EstréeSy
C du L., t. VIII.
Ninon de lencloty Toy. Saint-Evre-
mondy C. L., t. IV, 1851.
Nisard (M. Désiré), P. G., t. III,
1836 ; — G. L., t, 3CV, 1861.
Nivernais (due de). G. L., t. XIII,
1857 (voy. Les nièces de Maxarin), Noailles (maréchal de), voy. Louis X V,
iVodicr (Charles), P. L., 1. 1, 1840 et
1844 (2 art.).
Noél (M. Eugène), voy. BaheUn», G.
Notes et Pensées» C. L., t. XL Notes et Sonnets faisant suite aux Pensées d^août, Toy. Poésies complètes, t. II.
Nouveaux Lundis, 13 toL gr. in-18, 1862-1872 (Michel LéTy, frères).
Olivet {à\ C. L., t. XÏV, 1858.
Ordinaire (leltre de M. D.), Toy.
Éeote normale^ N. L.» t. Vlll.
Origines delà langue et de la littéra-
ture françaises, Pr. L., t. m, 18IS.
Orthographe (lettre sur r),G.L.,t.Xl,
1867; — voy. Jf. Dtdût, H. L.,
t. XI.
Ouvrier (1') littéraire, Pr. L., t III.
Paris (M. Louis), voy. G. L., t. X, att.
Maueroix.
Paris (M. Paulin), voy. Berte as»
grans pies, Pr. L., t. II. 1832.
Pariset, G. L., t I, 1850.
Parny, P. G., t. IV, f844: — G. I»,
t. XV, 1861.
Pascal, P. G., t. V, 1844; — P. L.,
t. III, 1848; — C. L., t. V, 1852.
Pasquier (Etienne), G. L., t. Ill,
Passy (M. Louis), voy. Frochot, N. L.,
t. XI.
Patin (H.), voy. Loyson, N. L., t. U.
Patin (Gui), G. L., t. VIII, 1853 (S art.).
Patru, G. L., U V, 1852.
Paulin ( D' Armand), voy. Un cas de
pédanterie^ N. L., i. VI, appendice.
Pavie (M. Victor), voy. Aloîsius Bertrand^ P. L., t. II.
Pavillon, voy. Une Ruelle poétique,
Payen (D*), voy. Montaigne, C. L.,
t. IV.
Pédanterie (un cas de), y. L., t. VI,
1866 (appendice).
Peintre (le) des Pyrénées, voy. Ra-
mondt G. du L., t. X.
Pelleport (général), C. L., t. xm,
Peltisson, G. L., t. XIV, 1858.
Pensées d'août (1837), voy. Poésies
complètes, t. II.
Pensées, P. L., t III ; — Pensées et
Fragments, P. G., t. II ; • ttf..
Péronne (M. P.), voy. Patru, G. L.,
Perrault, G. L., t. V, 1851 ; — N. L.,
Perreyve (l'abbé), voy. Lacordaire,
N. L., t. IV.
Peri-of (M.Georges), voy. Talleyrand,
N. L., t. XII.
Persigny, voy. La Diana, Pr. L., t. III.
Phil^e II, voy. Don Carlos, N. L.«
Pindare, voy. Bonscard, C. L., t. XIL
TABLE GÉNÉRALE
Piron (Alexis), N. L., t. VII, «864.
Pline ie naturaliste, C. L., t. II, 1850.
Poésie {dt Ia) et des poètes en 1852, G. I<*. t. y, 1852 ;— de la nature, du foyer et de la famille, C. L., t. XI, 1854; — eiil865,N.L., t.X(4art.), 1865; — Toy. If. PaulAlbert.Hf. L., t. XII.
Poésies complètes. 2 roi. in-8<* (Michel LéTy frères}^ 1863.
Poète* entre eux, voy. Soirées littéraires, P. L., t. I.
Poètes français, Pp. L., t. III, 1861,
et N. L., t. III, 1862.
Poirsortf Toy. Benri IV, C. L., t. XIII.
Poley, Toy. Werther y C. L., t. XI.
Polonius, P. C, t. III, 1840.
Pompadour (M"* de), Toy. if"* du Hausset, Pr. L., t. I; — G. L., t. II, 1850; — ta., t. VIII, notes et errata.
Pongervilleyyoj.Lucrêee, N. L., t. XII,
appendice. Pons (l'abbé de), C. L., t. XIU, 1856,
(2 art.).
Pons (il.), ancien secrétaire de M. Sainte-BeuTc, Toy. Pamy,C. L., t. XV.
Ponsard, C. L., t. XV, 1856.
Pontivy (M»« de), P. P., 1837.
Pontmartin (H. de), N. L., t. II et
t. III, 1862.
Portails, C. t., t. V, 1852 (2 art.).
Portraits contemporains, 5 -vol. gr.
in-18 (Michel Lévy frères,! 869-1871).
Portraits de femmes, 1 -vol. gr. in-18
(Garnier frères, 1870).
Portraits (Derniers), tov. P.L.,t. III,
avertissement.
Portraits littéraires, 3 toI. gr. in-18
(Garnier frères, 1862-1864).
Port- Royal, 7 vol. gr. in-18 (HacheHe, 1866-1871). Le septième volume forme la Table alphabélique et analytique des matières et des noms contenus dans tout l'ouvrage,
par M. Anatole de Hontaiglon i.
Post-scriptum, 1846, P. C, t. IV ; -^
C. L., t. X (2»« édit
Poujoulat, voy. Bossuet, G. L., t. X.
Premiers Lundis, 3 vol. gr. in-18,
Michel Lévy frères, 1875.
Presse (loi sur la), Discours du Sénat,
une broch. in-8, 1868 (Michel Lévy
frères) ; et Pr. L., t. III.
Prévost (l'abbé), P. L., t. I, 1831 et
t. III, 1847 ; — G. L., t. IX^ 1853.
Prévost' Paradol, voy. Bernardin de
Saint-Pierre, G. L., t. VI ; - N. L.,
Primes à décerner aux ouvrages dra-
matiqueSfClj,, t. IX.1853 (append.);
t. X, 1854 (append.); t. XII, 1856
(append).
Prix proposés par la Société des gens
de lettres, G. L., t. XTTI, 1856.
Prix de vertu, N. L., t. IX, 1865.
Profession de foi, Pr. L., t. III, 1831.
Propriété littéraire. Rapport au Sénat, N.L..t. IX,1866.
Proudhon (P.-J.) (1865), 1 vol. gr.
in-18 (Michel Lévy frères, 1872).
Pyrénées orientales (campagne des),
voy. M. Fervel, N. L., t. II.
Quieherat (H. Jules), voy. /eanm
d'Arc, G. L., t. II.
Quinet (M. Edgar), P. G., t. II, 1836.
Quintus de Smyme, 1856, voy. le
vol. intitulé Étude sur Virgile»
Rahaut Saint-Étienne, Pr. L., t. I,
Rabelais, voir le volume intitulé Tableau historique et critigue de la poésie française et du théâtre fran»
1. Le livre de Port -Royal embrasse tant de soiets, qu'il est nécessaire et même indispensable de consulter cette Table de la dernière édition toutes les fois qu'on a une recherche à faire dans l'OEuvre de M. Sainte-Beuve. — Nous conseillerons également, et pour la même raison, de se reporter aui sommaires, formant les Tables des autres ouvrages, dont les titres seuls ou quelques études détachées, et qui y ont été annexées, sont mentionnés ici par nous : Chateaubriand et son groupe littéraire sous VEmpire,-^ Etude surFirgUe,-^ P.-J., Proudhon. Mais rien, nous le répétons, ne saurait tenir lieu d'une Table analytique, qui n'existe encore que pour Port-Royal. En attendant qu'il y en ait une, complète, pour les Causeries du Lundi, on peut
TABLE «l£IÉRAL&.
Bacine (Jmd). B. L., 1 1, 18)0 ; — aur la reprisede Bitémee^ id.y UL, 1844-;
— ir. L., t. m, 18d2^.iit. X». iMê.
(2 art.).
tUI.
Ramond. C. L, t X, 18M (3 aiaU)..
iI«noé, P. G., 1. 1^ acticie sur GhatMiK
bpiand, 1844.— F.L., tilO, 1840.
Bathêry (M.), Toy. d'^fV^^M», G» U,
t. XIV.
Ratisbonne{yL. Louis), voy. Poatiêerip'
tum 9ur Alfred, do. Yi§mft S. I».,
t. YI. appendicab.
Batf^l (M. Fajil),. wy. Jùtéert,
/îfcamt«r(M"^iC. L., 1. 1» IMO; t X[, Toy. Adolphe ; — U X«l^, 18&9.
iZ^emfùm académique en IftM, cf aj>ré< DangecM^ G. L., t. XI,. 1^^.
Regnard, G. L., t VII,.18S2.
Régnier (M. Ad.)» "voy. ifo^oaM de Séviffnéy N. L., t..I.
Régnier (Mttthiirin) at Andeé Gbéniar, P. L., t. I, 1829. Cat- articla se trouTe reproduit dans le vol. intitulé Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au xn* siècle.
Regrets (les), G. L., t. YI» 18&i.
Rémusat (M«« de), P. F., 18.48.
Rémusat (M. de), P. L., t. IIL t047 ;
— -roy. Saint- Anêelme» G^L., t. YI.
Renan (9L Ernast), N% L.» t..U, 1862
(2 art.) ; et t. YI. 1863.
Renart (roman de), G. L., t. YIII,
Renée (Àmédée), Toy. Chesterfieldj
G. L., t. H;.—- les nièces de Maxa-
rin, t. XIII ; — Louis XVL t. XY.
Retz, G. L., t. V^ 1851 (2. art.).
Réveillé-Panse (M. ) , Toys, Gm Patin,
G. duL., t» YIU.
ReviUiod (M. Gustaye), voy. madame ':
Desbordes- Valmoref G. du L.. t. XIV. | Révolution fi-ançatse^ Toy. M^* de
Genlis^ Pr. L., 1. 1; — trf., Jtfë- i
moires relatifs d Za — , 1825^ ; — id., !
M, Thiers; — td:. M'. Mignet ; —
id., Dumouriex; — G. L., t. ÏV, «
Mt^SUiot: —
Rtme Uttértûre et pi p--t-,
Pr. L.,.i. U (3 ait.}, 1834,. U3& ai
Rmam (U) ai iM^ p. c.^ Y,. 184S;
-. loy. a. Bulox, Fr. é^ t. ilL Reymond Hettre à M. William},. K. I..,
t. I¥, ifiOa^^appendiMu Richelteuy G. L., t. TH, i«M (21 art.).
itmoM/^ (Uippolyte), C L., t. HII
(2 art.), 1856. Toy. l'abbé de Pom;
— K. là.,t. i; 18«i.
Rivarol, G. L., t. Y, 185i.
Robert (M.), voy. LaFmUùima, F. t., 1. 1) appeadiea. \
iîoôer< (Léopold), G. i,, t; I, 185^ (2 ait. ).
Rœderer, G. L., L YlITi 1853 (3 arlu et appendice).
i^oAon (duc de)^ G. L., t. XII, 182S6
(3 art.).
Roland (M"*} ,P.F., 1835 et 1840 (1 art.):
— N. L., t. Yin, 1804 (3 art.), flo/ftn, G. L., t. YI, 1852.
Roman (du Boman au xri* aiièda et de Rabelais), toy. Tableau historique et critique de ta poésie française et du théâtre fronças au xm* sièele ;
— Ronum (du) intime, to;. Jlfu* de Liron, P. F.; — dans l'Antiquité, N. L., t. II. ^
Ronsard (vie de), Toy. le toI. intitulé Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au xri* siècle : ^ C. L., t. XII, 1855 (2. art.).
Rossignol (M. J.-P.), voy. Virgile et CoMtoBtin le Grand, £. L., t. m.
Roucher, G. L., t. XI, 1854.
Rousseau (Jean-JTacques) {MadÊone de la Tûur-FranquemUe et), G. L., t. n, 1850 ; — trf., t. ni, 1850 : — t. XY, 1861 (2 arL) ;— Tey. madame de VerdeUn, N. L., t. IX.
Rousseau (Jean-Baptiste), P. L., t. I»
Roussel (SI; Camille), voy. Lowoois, TS, L., t. I et YII ; — Louis XY et le maréchal de Noailles, N. L., t. X : — le comte, de Gisors. N. 1., t. XL
toujours oonsniter«vee fhiit ceH» que M. Paul Ghéren av«it composée poir les onze pramiers Tolumes, et pui a été remplacée depuis par des Notes et Pensées, a la fin du tome XI. L'édition même dd oa «ww^ ^^ 'roliuna, qui la contient, est deTenoe très-rare.
TiLBLJB GÉNÉRA.LB.
Bows (M. Charles), Toy^.foMtf Lêgm"
dre, N. L., t. V.
Ruelle (une) poétique soas Louis XIY.
Bulhière, C. L„ t. IV, tS«i .
Bus^ell (Jeaa), Toy. Catauàm, C. L.,
t. XIV.
Sacy (M. S. de), C. L., t. IIV, 18S8.
Saint' Amant, C. L., t. XII, IMiS.
Saint- Arnaud^ C. L., t. XIII, 1867.
Sainte- Atdaire y toy. Mttduané du Bef"
fandtC, L., t. XIV.
Satnt'<^yr (Histoire de la. maison rayde
de), C. du L., t. ¥111.
Saint- Bvremomd^ voy. JTrAciMr (M"«
de), P. L., t, m ; — C. L., t. IV,
1851; ~N. t., t. Xin. 1868.
Sainte-Bélènô, par M. Thie», V, L.,
t. III.
Saint-Joaepk (général baroo de), wy.
Francetohi-Deîonnej N. L., t. XI.
Saint-Justy C. L., t. V, 1852.
Saint- Lambert ^ C. L., t. XI, 1854.
Saint-Marc Girardtn, C. L., U 1,1849;
id.y voy. Voltaire, t. XUI; — et
Hippolyte Bigault, N. ^, t. I.
Saint-Martin, G. J,., t. X, 1804,(2 art.). Saint-Patin^ Toy. une BuelU poétiquey
Saint*Pi«rr« (abbé de), G. L., t* XT,
1861 (2 art.).
Saint-Pierre (Bernardin de), F. L.,
t. Il, 1836 ; — C. L., t. VI, 1852
(2 art.) et aopendioe».
Saint-Priest (le comte A. de), P. C,
t. IV, 1842.
Saint-Simon, C. fi., t. III, 1851 ;
t. VII, errata ; \oy. Dangeau, t. XI;
t. XV, 1856 :— N. L., t. X, 1865.
Saint' Simon (doctrine de), Pr. L., t. II,
Saint- SimwUtme, y oy,. Profession de
foi, Pr. L., t. III ; — P. C, t. II
{Pensées et fragments, p. 504).
Saint-Victor (M. Paul de), N, L., t. X,
Sabbatier (M. J.), Toy. Vietorin Fa-
bre, P. C, t. V.
Sadous (M. de), Toy. Grote, N. L,, tv X.
Sand (George), P. C, t. I, 1832,
1833; — Pr. L., t. U, 1840 et
t. III, Toy. Guérin', — G. I«., t. I,
Sandeau (M. Jules), C. L., t. XV, 1859.
Santeiil, G, I., t. XII,, 1855 (2 art.).
SaaDe-Cratiia (dncheesade). Toy. C. L.,
t. XV, Voltaire et Jean-Jacques
Rousseau, Saxe (Josèphe de), voy. Maurice de
Satee, N. L., t. XI.
S€uce (Maurice de), N. L., t. XI,
1867 (3 art.).
Sayous, \oy. Mollet du Pan, C. L.,
t. IV; — Saint François- de Sales,
, G. L., t. VU: — C. L., t. XV, 1861.
Scherer (M. Edmond), C. L., t. XV,
Schlegel (Auguste-Guillaume de),
▼ov. Guillaume Favre de Genève^
C'du L^ t. XIII.
Scott (Waltcr), Pr. L., t. I, 182T
(2 art); — t. U, 1832.
Scriba (Bugène), Pr. L., t. III, 1845
— P. G., t. m, article et appendicot
Scudery (M"« de), C. L., t. IV, 1851.
Sectmd (Jean), voy. Tissot^ Pr. L., 1. 1.
Secrétaires (mes), N. L., t. IV, 1865
(appendice).
Segur, Pr. L., t. I, 1826, 1827
(2 art.); — P- L^ t. II, 1843.
Senac de Meilhan, G. L., t. X. 1854
(2 art.); — voy. la marquise de
Creguit G. du L-, t. XII; — Une
préface aux annales de Tacite par,,.
< vol. in'i6 (1868, à l'Académie des
Bibliopbilea), et Pr. L., t. III.
Sénaneour, P. G., t. I, 1832. 1833.
Sénatus-€onsulte (sur le), Pr. L.,
t. III, 1869.
' éneeé, G. L., t. XU, 1856.
Sévigné (W^ de), P. F., 1829; —
SieyèSy.C,li,,i, V, 1851.
Sismondi, N. L., t. VI, 1863 (2 art,);
Toy. la comtesse d'Albany, N. L.,
Soirées littéraires ou les Poètes entre
eux, P. L., 1. 1, 1831.
Sophie et Mirabeau, C. L., t.IV,
2 art., 1851.
Soulié (M. Eudore), Toy. Dangeau, C.
L , t. XI ; — Luynes, G. L., t. XIV ;
— Molière, N. L., t. V ; — Villars, N. L., t. VI.
Souvenirs et Indiscrétions, — > Le Dîner duvendredisaint. —Publiés pai le dernier secrétaire de G.- A. Sainte* Beuve, 1 yoI. gr. in- 18 (Michel Lévy frères), 1872.
Souza (M»« de), P. F., 1834 et note à la table; — Toy. Af"« d'Albany^ N. L., t. V»
TABLE GÉNÉRALE
Spariu (M. Jtred), TOy. F^ranklm, C. Lm t. TII.
Staal-Delaunay (M>« de', P. L., t. III, 1846.
Siùél (M-* de), P. P., 1835; — N. L., t. II, 1862 (* art); — Toy. N. L., t. y, la comtesse d'Albany; Camille Jordan et if"« d«..., N. I», t. XII.
Stahl (P.-J.),Toy.Perratt/(.N.L.,t.I.
Steinlen (M. Aimé), Toy. Éonstetten, C. du L., t. XIV.
Stendhal, C. L., t. IX, 1854 (2 art.}.
Streekeisen-Moultou (M.), Toy. Voltaire, C. L., t. XV, et M'^ de Verdelin, N. L., t. IX.
Sue (Ettgène), P. C, t. m, 1840.
Sully, C. L., t. VIII, 1853 (3 art.}.
Surville (Clotilde de), Toy. Tableau de la Poésie française au xn* siècle, 1841.
Swetchine (H»*), N. L., t. I, 1861 (2 art.).
Tableau historique et critique de la Poésie française et du Théâtre français au xvi*sièele (1828), 2 vol. m-16 (Alphonse Lemerre, 1876).
Tacite j Pr. L., t. I, 1827; — Voir le Tol. intitulé une Préface aux Annales de Tacite, par Senac de Meilhan, avec un mot d'avertissement, parM.Sainte-BeuTe, 1868, etPr. L., t. m.
Taillandier (M. Saint-René), Toy. la comtesse d'Albany, N. L., t. V, et t. VI, Sismondi,
Taine, C. L., t. XIII, 1857 (2 art ) ; — N. L.,t. VIII, 1864 (3 art. et appendice).
Tallemant, C. L., t. XIU, 1857.
Talleyrandf un vol. gr. in-18, chez Michel Lévy, 1870, N. L.. t. XII, 1869 (5 art. et appendice).
Taschereau.yoj. Grimm, C. L., t. VII.
Tastu (M»«j, P. C, t. II, 1835 ; — Galerie de Femmes célèbres, 1869 (édit. Garnier, 1870).
Temps (entrée de M. Sainte-Beuve au journal Le), N.L., t. XII, voy. Dernière année.
Tenant de Latour (M.), voy. C. du L., t. XI, Chapelle et Bachaumont.
Térence, N. L., t. V, 1863 (2 art.).
Théâtre. De la question des théitres et du ThéAtre-Français en partîcnlief , C. L., t. I, 1849 ; — de l'aneiea Théâtre français, voy. Mystère du siège d'Orléans, N. L., t. ni ; — directeurs contre auteurs, ra^rt au Sénat, 1865, Pr. I., t m.
Théocrite, P. L., t. III, 1346.
Thiers (M.), Pr. L., t. I, 1826 et 1827 (5 art) ; — P. C, t. IV, 1845; - C. L.. t. h 1849; t. XII, 1835; t. XIV. 1860; t. XV, 1860 et 1S61 .'2 art.); - N. L„ t. III (3 art.).
Tissot, Vr. L., t. I, (826.
Tite-Lioe, voy. Af. Taine,C.J^,^t. XIIL
Tocqueville, Pr. L., t. II, 1835;^ C. L., t. XV (2 art.), (860 et 1861 ;
— N. L., t. X, 1865 (2 art.), et errata du t. XI.
Tôp/fer (Rodolphe), P. C, t. UI, 1841 ;
— P. L., t. III, 1846 ; — C. L., t. VIII, 1853.
Touareg du Nord, N. L., t. IX> 1864.
Traey (M-* de), C L., t. XIH, 1857.
Tradition (de la) en littérature, C. L.
t. XV, 1858.
Trébutien, voy. C. du L., t. XU, Eugénie de Guérin, et t. XV, Max»
rice de Guérin; — N. L., t. III, Maurice et Eugénie de Guérin ; ^ td.y t. IX, Eugénie^ de Guérin.
Troplong, Pr. L., t. III, 1856.
Troubat (M Jules) ,voy. Ptirofi, N. L^ t. VII.
Turgan (lettre à M.), voy. La morale et l'art, C. L., t. XV.
Turquety (Edouard), Pr. L., t. II, 1839.
Ubicini (M.), voy. Voiture, G. du L., t. XII.
Un dernier rive, voy. Poésies complètes, t. II.
Une préface aux Annales de ïb* dte par Senac de Meilhan publiée avec un mot d'avertissement par M. Sainte-Beuve, et suivie dune lettre du prince de Ligne à M. de Meilhan, un vol. in-16. Paris, à l'Académie des Bibliophiles, 1868.
Urbanité, voy. !/"• de Cayha, C. L., t. III; — N.L., t. VII, errata.
Ursins (princesse des), voy. madame de Maintenant Pr, L., 1. 1 ; — C. L^ t. V (2 art.}, 1852 et t. XIV, 1859.
TABLE GÉNÉRALE
Vallot, Yoy. Journal de la santé de
Louis Xi\, N. L., t. n.
yau^el<M,N. L., t. VI, 1863 (2 art.)
et errata du t. YII.
Vauguelin de la Fresnaie (sur un exemplaire de), N. L., t. XIII (appendice).
Vauvenargues, C. L., t. III, 1850 et
t. XIV (3 art.), 1857.
Veisster-Descombes, vov. Anacréonj
Pr. L., t. 1.
Verdelin (M»« de). N. L., t. IX, 1865.
Verlaine (lettre à H. Paul) sur La-
martinef C. du L., t. IX, appendice.
Vemet (Horace), N. L., t. V, 1863
(4 art.).
Véron (Louis), C. L., t. IX,1867,append.
Vetâllot (M. Louis), N. L., t. I, 1861
(1 art.).
yùtrdot (M.), voy. Nicolas Gogol, Pr. L., t. III et Don Quichottef N. L., t. III.
Yicq d'Azyr, C. L., t. X, 1854 (2 art.).
Yie, poésies et pensées de Joseph Delarme (1829), Pr. L , t. I, 1830 ; — î vol., in-8o (Michel Lévy frères, 1863).
Viel-Castel (M. Louis de), C. L., t. XIV, 1860; - N. L., t. IV, 1863 (2 art.).
Viennety N. L., t. XII, 1866, appendice.
Vigan (baron de), iroy. HénauUy
C L. t. XI. ■ Yigyiy (Aifred de), P. C, t. II, 1835, et appendice, 1826 ; — P. L., t. III, 1846 ; — N. L., t. VI et appendice, Viguier, N. L., t. XI, 1867.
VuLars (maréchal de), C. L., t. XIII (o art.), 1856; — N. L., t. VI, 1863.
\illars (marquis de), "voy. Charles II,
roi d'Espagne. N. L., t. II. Villate, voy. Révolution française, Pr. L., t. I.
VUlehardouiny C. L., t. IX, 1854
(2 art.) et appendice.
Villemain, P. C, t. II, 1836; —
C. L., t. I, 1849; — t. VI
Villemessant (lettre à M. de), voy. Or"
thographe^ C. L., t. XI.
Villon, C. L., t. XIV, 1859.
Vinet, P. C., t. IIL 1837; — P. L.,
t. III, 1847 ; — ta., voy. Pascal.
Viollet-le-Duc, père, Pr. L.,t. 111,1843.
yiollet'le-Due (M.),N. L., t. VII, 1864,
(2 art.).
Virgile (étude sur), suivie d'une Étude
sur Quintus de Smyme (18^7). 1 \ol.
gr. in-18, Michel Lévy frères (1870) ;
— P. L., t. m, 1847; — N. L., t. XI, 1867.
Vitet, P. L.. t. III, 1846.
Yitzthvm dEckstaedt {le comte), voy.
Maurice de Saxe, N. L., t. XI.
Voiture, C. L., t. XII, 1855 (2 art.).
Volney, C. L., t. VII, 1853 (1 art.).
Yoltaxre, Pr. L., t. I, 1826; — voy.
Lettres de M'^* de Grafigny, ou Voltaire à Cirey, C. L., t. II ;
— ief., M^* du Cnâtelet, suite de Voltaire à Cirey; — t. VII, Voltaire et le présid0nti,de Brosses;
— t. XIII, 1856 (2 art.); — t. XV, 1861 (2 art.).
Volupté (1834), I voLgr. in-18 (Char-
W sentier, 1869).
aonière, voy. Voltaire, Pr. L., t. I.
Wcuckenaèr, voy. C. L., t. I, M'^'» de
Sévigné, et t. V, Raynouard; —
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