Premiers poèmes
Gustave Kahn
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PARIS SOCIÉTÉ DV MERCVRE DE FRANCE
XV, RVE DE l'ÉCHAVDÉ-SAINT-GERMAIN, XV M DGCC XCVII
__Dlgitized by VjOOQ IC
Il a paru opportun à plusieurs personnes qu'en tête de ces Palais Nomades^ qui furent, il y a dix ans, le livre d'origine du vers libre, l'auteur inscrivît à nouveau, sinon avec plus de détails, au moins avec plus d'ensemble, ce qu'il eut à dire sur la formule nouvelle de_ la poésie française ; et l'auteur admet que cela peut avoir quelque utilité, non seulement (il ne le cèle point) parce qu'il éprouve quelque fierté d'avoir donné le signal et l'orientation de ce mouvement poétique, mais aussi parce qu'il tient à assumer de cette tentative, bonne ou mauvaise, vis-à-vis des adversaires, toute sa part de responsabilité. Qu'on l'excuse donc si, dans ces pages, il est contraint de parler un peu trop (c'est toujours trop) de lui même.
Nous maintenons cette étiquette, Vers libre ; d'abord parce que ce fut celle qui s'imposa d'ellemême, spontanée, à nos premiers efforts; elle dit mieux le sens de notre essai de rajeunissement que
I cet affreux mot, vers polymorphe, inventé par la critique hostile, et qui fait penser à quelque terme d'une nomenclature scientifique, déplacé d'ailleurs en matière d'esthétique du vers. C'est aussi parce que nous jugerions trop lourd, au seuil de poèmes, un exposé pédant, que nous éviterons de donner ici, sur la structure du vers, trop de renseignements techniques ; aussi bien nous ne tentons pas en cette préface un traité de prosodie, ni un traité complet du vers libre. On se contentera de quelques éclaircissements historiques et de paroles d'un poète à ses confrères. M. Anatole France a dit quelque part (en substance) que les poètes trouvaient leurs rythmes, et se forgeaient leur langue, assez inconsciemment, et qu'ils étaient disgracieux,
y s'essoufflant à démonter les rouages de leur strophe ; c'est fort possible, et il faut émettre en principe qu'on fait d'abord ses vers, et qu'on s'en précise ensuite la rythmique. Mais n'est-ce point là, déjà,
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une différence entre les poètes nouveaux, sûrs de leur accent et de leur chanson, et tels nourrissons qui vont près du Pinde, épelant le modèle, et comptant les syllabes comme les pas d'une faction?
Ah ! ceci n'est point une attaque contre les poètes du passé : nous déclarions récemment que le symbolisme était une conséquence logique et fatale du romantisme; nous n'aurions garde de renier nos aïeux, ni nos grands aînés, et si nous avions des sévérités, ce serait uniquement contre des imitateurs qui les suivraient de trop près, et se conformeraient à eux, mots et idées. Nous n'irons même pas jusqu'à invoquer contre les prédécesseurs les arguments d'indépendance auxquels Banville a recours contre les classiques. Nous admettons, comme lui, que Corneille, Racine, Molière et La Fontaine ont écrit des chefs-d'œuvre, malgré leur rythmique, « bien qu'ils n'eussent qu'un mauvais outil à leur disposition ». Nous ne parlerions pas ainsi des romantiques; ils eurent un outil excellent qui leur servit à faire d'admirables choses (et pour nous Romantisme encl(^t Parnasse), mais on peut en avoir un meilleur. Nous sommes si d'accord avec Banville
^ que nous admettons sa définition : « Le Vers est la parole humaine rythmée de façon à pouvoir être chantée, et, à proprement parler, il n'y a pas de poésie et de vers en dehors du chant. » Mais, si l'oreille des romantiques différait de celle des classiques, la nôtre a d'autres besoins que les leurs. Le sens des couleurs change, le sens de la cadence
\ poétique change aussi; insensiblement, sans doute! mais il y a toujours un moment où l'on s'en aperçoit, et l'évolution assez prolongée est devenue suffisamment nette, pour s'appeler une transformation. Sans doute, si l'évolution de la musique pure ou du poème suivait pas à pas cette modification du sens auditif, les changements de rythmique seraient lents, successifs, comme ceux qui se produisent à l'intérieur même d'une école: exemple, la tension que fit subir au vers romantique un groupe, le Parnasse, opérant sur son patrimoine. Mais généralement, dans la vérité, il n'en est pas ainsi :
1° Parce que l'oreille des poètes, après avoir été très sensible, lors de leur période de formation, de débrouillement, et pendant l'aurore de la production où tout se colore d'une lumière propre si belle à
nous-mêmes qu'elle en paraît nouvelle, s'habitue à ^ un certain nombre de cadences et que le sens auditif ' du plus subtil s'endort, s'amortit, un peu comme celui d'un auditeur de bonne musique, qui ne sait plus se réjouir que de cadences connues;
2® Que, pendant que ces poètes restent techniquement stationnaires, une génération nouvelle se lève, parmi laquelle plusieurs poètes sentent confusément la nécessité d'une révolution et qu'un au moins la ressent précisément et l'ose.
Delà, luttes, antagonismes, coalitions,, réclamations de ceux qui n'entendent point de leurs propres oreilles, et veulent rester fidèles auditeurs d'artistes qu'ils avaient eu déjà bien du mal à comprendre; puis triomphe du point de vue nouveau, tant qu'il est bon, tant qu'une nouvelle transformation ne s'impose. L'art évolue, comme l'âme se modifie, incessamment, comme toutes les apparences, comme tous les phénomènes, et comme sans doute la substance. Pourquoi les draconismes des rhétoriques survivraient-ils à leurs causes déterminantes, et surtout à leurs causes extrinsèques (nous reviendrons sur cela)? Au cas présent, et pour expliquer
combien notre oreille est dissemblable de celle de nos plus proches aînés, notons que la plupart des romantiques et des parnassiens fréquentaient surtout comme art voisin, la peinture; et la peinture où l'impressionnisme naissait à peine (Turner leur était inconnu) les gardait accoutumés aux contours stricts, et délimités, découpés, presque sculptés. La génération suivante fut submergée de musique, et plus tentée de polyphonie et de détours multiples. I/objection,quise présente de suite, la voici: « Mais vous n'eûtes point les prémisses de ces musiques. Baudelaire connut l'œuvre w^agnérienne, l'illustra de belles pages, et Mendès très longtemps orna le w^agnérisme. » On répondra que Baudelaire en 1862 — date de sa connaissance du Tannhauser et de son étude critique — était âgé de quarante ans, fatigué de son bel effort, qu'il pouvait éprouver des plaisirs esthétiques nouveaux, et les traduire, admirablement, sans que cela l'induisît à modifier une formule de vers qui était déjà une conquête sur le passé; et si la même raison ne peut valoir pour Mendès, quoi d'étonnant à ce que celui-ci soit, car son éducation poétique, quoique moins avancée, était
déjà faite, resté fidèle à un idéal technique, dont il ne pouvait encore percevoir la caducité, puisqu'elle n'existait pas encore, et qui lui laissait toute la place pour ses réalisations encore neuves. Je suis>\ persuadé et sûr, quant à ce qui me regarde, que rinfluence de la musique nous amena à la perception d'une forme poétique, à la fois plus fluide et précise, et que les sensations musicales de la jeunesse, (non seulement Wagner, mais Beethoven et Schumann) influèrent sur ma conception du vers lorsque je fus capable d'articuler une chanson personnelle.^
Les objections se suscitent les unes les autres; je prévois: Verlaine avait -il quelque goût pour la musique? Mais procédons par ordre. Quel était l'idéal du vers romantique, celui qui dominait nos dernières et plus agréables lectures devers?
Le type du vers romantique est le vers binaire, aux jeux pairs de syllabes, dans sa dimension la plus grande admise, l'alexandrin. Banville dit: « Le vers de douze syllabes, ou vers alexandrin, qui correspond à l'hexamètre des Latins, a été inventé au xn® siècle par un poète normand, Alexandre de Bernay; c'est celui de tous nos mètres qui a été le
plus long à se perfectionner, et c'est de nos jours seulement qu'il a atteint toute l'ampleur, toute la souplesse, toute la variété et tout Téclat dont il est susceptible. » C'est un des fondateurs du Parnasse, qui nous explique qu'il admet l'alexandrin, mais non le classique, l'alexandrin modifié (il le rencontre d'avance, avec joie dans les Plaideurs^ c'est vrai, mais utilisé pour la farce) par le romantisme.
L'alexandrin est donc un vers qui, en une forme bien différente de celle qu'il affectait antérieurement, comptait, quand naquit le vers libre, un peu plus de soixante ans d'existence. Il n y a donc pas lieu d'arguer contre nous d'un passé de sept siècles. Une invention de lettré, l'alexandrin de Bernay, s'est produite au xii® siècle ; elle a été modifiée, chemin faisant, plusieurs fois à en être méconnaissable; on ne l'a pas allongée, c'est vrai, mais, à part cela, sa forme primitive a tout subi. Ce vers est devenu le vers de douze syllabes, avec dix césures possibles, avec césure obligée, car il n'y a pas de mots de douze syllabes: ce qui est presque l'abolition de la césure. Ce vers, qui suffit soixante
OU soixante-dix ans, ne nous suffit plus. Est-ce à dire, comme on Ta cru, que nous le détruisions? Nous le modifions seulement. J'ai voulu dire que nous n'avions pas affaire à un phénomène immuable, et qu'on pouvait s'y attaquer. Je sais bien qu'en France il fut longtemps plus difficile de discuter le sonnet que la loi de la gravitation universelle, d'attenter aux Trois Unités qu'à la liberté politique; mais les temps viennent toujours. Cette règle respectable des trois unités, et ses vicissitudes sont, en ce moment, d'un excellent exemple, applicable aux destinées de la métrique.
Exécrable et même mauvaise, cette règle ne l'est certainement pas; elle ne repose, a-t-on dit, sur rien, moins que rien, sur des interprétations erronées ou inutiles d'Aristote. Elle a pourtant le mérite d'avoir présidé à de belles œuvres serrées, à de nobles tragédies: elle suggère, par son existence, l'idée d'une étude de crise morale, sans péripéties, à beaux plis simples, brève, serrée comme la nature ; elle peut fournir au théâtre aussi bien que l'esthétique diverse et variée du drame. Les deux théories sont donc également logiques? Oui, à condition
d'exister parallèlement, d'être non pas deux recettes, mais deux guides.
Le tort ne fut point à qui s'avisa qu'une tragédie pouvait gagner à être resserrée en mêmes lieu, temps et espace, mais au pédant qui en fit une règle générale, de même qu'un pédant du drame aurait tort de proscrire une action rapide et vraisemblable en une seule journée. Il en est de plusieurs règles poétiques et des prohibitions de la prosodie, comme de la règle des Trois Unités. Sans doute, elles reposent toutes à un moment donné sur quelque chose d'exact ou de spécieux. Je ne doute pas qu'avant que le romantisme eût régénéré le lyrisme, la poésie, auparavant dite légère, ne tirât sa minime raison d'être que de la difficulté vaincue ; ne pouvant être émouvant, ni poétique, on était ingénieux; on jouait à un jeu de bague avec chances égalisées pour tous par la règle. Que Banville a ,raison dans son texte contre Malherbe et Boileau : les règles draconiennes édictées parle seul Boileau ne se fondent sur rien de sérieux, c'est du pur arbitraire, c'est la volonté d'un critique gâté, s'imposant sans raison ; et Banville dit encore mille
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fois plus juste quand îl déclare, que seule la lâcheté humaine fit qu'on déféra à cette loi, que c'est de par cette lâcheté et cet amour de la servitude qu'après Lamartine, Hugo, Gautier, Leconte de Tlsle, on en discutait encore. Mais il y avait, au temps de Boileau, une cause extrinsèque, une cause profonde pour Boileau, fondée au moins sur un sentiment. En ce temps de centrahsation, quand les derniers rameaux de pouvoir féodal qui gênaient les belles allées du pouvoir royal furent ébranchés, en ce temps de Le Nôtre, il fallut, pour toutes choses, un jardinier aux plans rectilignes; on ne s'occupa nullement, pour donner l'apparat et la noblesse au vers français (cette noblesse, chape de plomb, manteau lourd et sans forme aux épaules de la Muse) que la règle fût juste; on la rechercha suffisante mais surtout uniforme et majestueuse; il. y eut une flexion sur un jarret pendant un pas majestueux: l'hémistiche ; et cette règle de Boileau est anti-poétique, parce qu'elle ne naît pas des besoins du poème, qu'elle découle, fausse, d'une visée sociale.
Nous ne confondrons point le vif génie de Ban-
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ville avec le pesant talent de Boileau; ce sera la noblesse perpétuelle du maître de Florise, sesreproches à Hug^o de n'avoir point brisé les barrières, ses dits, qu'on est encore timide quand on se croit le plus audacieux, l'hésitation, le doute sur lequel il conclut sa prosodie, sa vision que la rythmique romantique n'était pas éternelle. Nous ne saurions pas davantage attribuer à cette rythmique le caractère pesant et illogique de la règle classique. L'instruction que nous laissèrent les romantiques est pleine de choses excellentes, apprises du xvi® siècle, et aussi découvertes au XIX®; mais comme les règles des trois unités, excellentes en certains cas, elle ne peut s'appliquer à tous. Devenant une règle ne varietur^ elle garrotterait le lyrisme tout comme une autre.
Il y a quinze ans environ, parmi les poètes déjà notoires, d'aucuns cherchaient déjà à réformer, à modifier leur procédé poétique ; deux méthodes se présentaient, grâce à plusieurs poètes. M. Stéphane Mallarmé, qui pensait que le vers manquait d'eu- ^ phémisme et de fluidité, ne cherchait point à le libérer, bien au contraire; pour ainsi dire, il l'essen- X tiellisait; c'était affaire de fonds et de choix de
syllabes. Les personnes que Tharmonie douce de Lamartine requiert ne pouvaient, en bonne justice, ne point admirer les beaux vers publiés dans le premier Parnasse, et la chuchotante, maj^ique , '^^ illuminée harmonie de U Après-midi d'un Faune. D'un autre côté, Verlaine et Rimbaud s'étaient avisés de briser le vers, de le disloquer, de donner droit de cité aux rythmes impairs. C'est il y a onze ans que Jadis et Naguère nous vint apporter tant de courbes gracieuses et flexibles, et peu après, la bienveillance de Verlaing me mettait en possession du manuscrit des Illuminations que je publiais immédiatement dans la Vogue. Les vers de Rimbaud, > qui faisaient partie des Illuminations^ afi'ranchis de bien des entraves, n'étaient point le vers libre, non ^ plus que ceux de Verlaine. De très habiles dissonances sur la métrique ancienne donnaient l'apparence qu'un instrument nouveau chantait, mais apparence illusoire f c'était, avec bien du charme et de la ductilité en plus, avec un sens très critique, l'ancienne rythmique : je dis bien rythmique et non poésie, car je m'occupe ici de la forme et non de la gamme toute neuve d'idées qui frissonnait en ces
deux poètes. Leur vers est le vers « délicieusement faux exprès » . Depuis longtemps je cherchais autre chose que ce que m'apportaient ces nouveaux livres et celui de Corbière glorieusement ressuscité. Il me semblait insuffisant de mettre au sonnet la tète en bas, de jouer sur le rythme, d'agrandir les per-
^ spectives de la symétrie. Depuis longtemps je cherchais à trouver en moi un rythme personnel suffisant pour interpréter mes lyrismes avec Fallure et
J'accent que je leur jugeais indispensables; à mes yeux, Tancienne métrique devait n'être plus qu'un cas particulier d'une métrique nouvelle, l'englobant et la dépassant, et se privant des formes fixes gauchies par un trop long usage, et fatiguées de traditions. Si un livre de vers libres ne parut point avant les Palais NomadeSy ce n'est point tant la forme que j'en jugeais insuffisante pour être présentée au public que le fond. Laforgue, depuis nos vingt ans simultanés, connaissait mes théories; mais à l'application de mes principes encore embryonnaires, désirs plus que système, mais contenant en germe les développements à venir, nos vers furent bien différents de par nos organisations
et nos buts dissemblables. Dans un affranchissement du vers, je cherchais une musique plus complexe, et Laforgue s^inquîétait d'un mode de donner la sensation même, la vérité plus stricte, plus lacée, sans chevilles aucunes, avec le plus d'acuité possible et le plus d'accent personnel, comme parlé. Quoiqu'il y ait beaucoup de mélodie dans les complaintes, Laforgue, se souciant moins de musique (sauf pour évoquer quelque ancien refrain de la rue), négligeait de parti-pris l'unité strophe, ce qui causa que beaucoup de ses poèmes parurent relever, avec des rythmes neufs à foison, et tant de beautés, de l'école qui tendait seulement à sensibiliser le vers, soit celle de Verlaine, Rimbaud et quelques poètes épris de questions de césure, doués dans la recherche d'un vocabulaire rare et renouvelé. Je c ois que dès ce moment, et à ce moment (surtout), mes efforts porteront surtout sur la construction \ de la strophe, et Laforgue s'en écartait délibérément, volontairement, vers une liberté idéologique plus grande qui le devait conduire à cette phrase mo- . bile et transparente, poétique certes, des poignantes Fleurs de bonne volonté.
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La tentative formelle des Palais Nomades est, quant à son essence, appréciée clairement par M. Albert Mockel, dans ses Propos de littérature^ travail qui est, dès qu'il touche aux généralités,
y remarquable. « M. Gustave Kahn, dit-il, innova une strdphe ondoyante et libre dont les vers, appuyés sur des syllabes toniques, créaient jusqu'en sa per-
sfection la réforme attendue; il ne leur manquait qu'un peu de force rythmique, à telles places, et une harmonie sonore plus ferme, et plus continue que remplaçait d'ailleurs une heureuse harmonie de tons lumineux. La publication de ces vers fut immédiatement suivie, en Belgique et en France, de poèmes conçus selon des formes voisines. M. Vielé- Griffin, après avoir hésité, semble-t-il, s'élança joyeusement au plus fort de la bataille. M. de Régnier suivit, mais de plus loin ; comme la plupart des littérateurs d'à présent; ces deux poètes ont rejeté la camisole de force de l'alexandrin, mais celui-là plus définitivement que celui-ci, etc. » J'ai cité de M. Mockel les éloges qu'il m'adresse à cause de ses atténuations sans doute justes. Son historique de la question est d'ailleurs exact, et il a vu
la différence entre le vers libéré, verlainîen, et le vers libre fort nettement, s'il s'est un peu borné en sa nomenclature des poètes participant au premier de ses mouvements, assez parents tous deux pour que le groupe symboliste avec ses atnés admirés et tels prosateurs fût suffisamment uni quelque temps par une similitude momentanée de vues ; les idées d'affranchissement et de complexité plus grande prêtant le terrain commun.
Uinfluence de Verlaine vis-à-vis du vers libre a été contée et plutôt magnifiée; l'influence de M. Stéphane Mallarmé n'a pas été bien caractérisée. A côté de l'emprise exercée par les livres, il existe toujours, en même temps, des puissances orales. Celle de M. Mallarmé fut considérable. Ce fut du contact de ses idées et d'idées proches d'écrivains plus jeunes que naquit le mot symbolisme. Pratiquement, par l'exemple, il orientait contre le natu-
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ralisme, et ' vers l'idée d'une poésie pure ; on ne trouverait point trace de son voisinage chez les meilleurs d'entre nous, à tel ou tel vers, mais peutêtre dans des tenues générales d'un livre. Il enhardit à ne point craindre toute complication d'idées, sous prétexte d'obscurité, à renoncer à la. carrure vulgaire dans la mise en page d'une idée. Son contact verbal était éminemment idéologique. Il est un des chaînons qui nous rattachent à Baudelaire, car Baudelaire fut un précurseur, non seulement par les enluminures qui parent les Fleurs du Mal^ mais aussi surtout pour sa recherche d'une forme intermédiaire entre la poésie et la prose qu'il ne réussit parfaitement qu'une fois, mais admirablement, dans les Bienfaits de la Lune (Mendès a aussi, au moins une fois, retrouvé avec bonheur cette formule composée); et de comparer les parties rythmiques des Fleurs du Mal et des Poèmes en prose nous avait donné l'idée d'un livre mixte où les deux formes de phrases chantées eussent logiquement alterné. Le demeurant de cette préoccupation se retrouve dans la disposition des Palais Nomades; ce ne fut d'ajUeurs qu'une étape, car le
PRÉFACE m
vers libre a le devoir de tout rendre suffisamment dans le corps des poèmes ; mais ceci marque le point de raccord avec la tradition. Parmi les éléments du vers libre, celui-ci existe, il en contient d'autres, et bien d'autres ambitions, car quel est le novateur qui, tout en sachant ses origines (sans cela il ne serait point conscient), ne rêve une totale reconstruction de tout, d'autant que tout critique sérieux se rend compte qu'en ébranlant un pan de la façade artistique on touche à toute la façade sociale; c'est ce qui explique que, lorsque les revendications d'art se présentent, elles rencontrent d'aussi aggressives résistances. Les gardiens du constitué sont d'accord sur toute la ligne ; les Académies de poésie, de musique, de danse et de morale et tous les octrois de la muraille de Chine mobilisent toutes leurs forces, et si l'on se demande plus tard comment l'union hétérogène du symbolisme put durer quelques années, forte, nous l'avons dit, de poètes dissemblables, de romanciers comme Adam, fréquentée de peintres comme Seurât, c'est que toutes les idées nouvelles se solidarisent en raison de l'identique et solidarisée résistance. Le
Wagnérianisme était foi, pour ceux du symbolisme alliés à ceux de rimpressionnisme, si partagés pourtant, si distants, si opposés. Au temps de la Vogue et de la Revue indépendante ^ pour le vrai lecteur ) (minorité que nous aimions nous figurer une élite), ] la littérature nouvelle commençait à Concourt, égrégé du naturalisme, passait par Villiers de Tlsle- Adam, et nous englobait tous, nous autres du moins sur les confins, disait-on métaphoriquement, i C'était bien Tavis de la grosse critique ; la plus fine, M. Anatole France et M. Lemaître distinguaient mieux, ce qui leur permettait de nous aimer moins. \ Choses d'autrefois (je ne veux pas dire qu'ils en soient venus à la dilection), nous ne comptions d'affection dans la grande presse qu'auprès de Mirbeau. Mais c'est assez de souvenirs : le vers libre ne date pas de cent ans, mais de dix.
Je disais en 1888, dans la Revue indépendante^ à propos d'un article de M. Brunetière donnant l'occasion de clarifier quelques notions :
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(( Il faut bien admettre que, ainsi des mœurs et*^ des modes, les formes poétiques se développent et meurent, qu'elles évoluent d'une liberté initiale à un dessèchement, puis à une inutile virtuosité ; et qu'alors elles disparaissent devant TefTort des nouveaux lettrés préoccupés, ceux-ci, d'une pensée plus complexe, par conséquent plus difficile à rendre au moyen de formules d'avance circonscrites et ^ fermées.
On sait aussi qu'après avoir trop servi les formes demeurent comme effacées ; leur effet primitif est perdu, et les écrivains capables de les renouveler considèrent comme inutile de se soumettre à des règles dont ils savent l'origine empirique et les débilités. Ceci est vrai pour l'évolution de tous les arts en tous les temps. Il n'y a aucune raison pour que cette vérité s'infirme en 1888, car notre époque ne paraît nullement la période d'apogée du développement intellectuel. — Ceci dit pour établir la légitimité d'un effort vers une nouvelle forme de / poésie.
Comment cet effort fut-il conçu ? brièvement voici : Il fallait d'abord comprendre la vérité profonde
des tentatives antérieures et se demander pourquoi les poètes s'étaient, bornés dans leurs essais de réforme. Or, il appert que si la poésie marche très lentement dans la voie de Témancipation c'est qu'on a négligé de s'enquérir de son unîté principale (analogue de Télément organique) et que si on perçut quelquefois cette unité élémentaire, on négligea de s'y arrêter et même d'en profiter. Ainsi les romantiques, pour augmenter les moyens d'expression de l'alexandrin ou plus généralement des vers à jeu de syllabes pairs, inventèrent le rejet qui consiste en un trompe-l'œil transmutant deux vers de douze pieds en un vers de quatorze ou quinze et un de neuf ou dix. Il y a là dissonance et bien résolution de la dissonance. Mais s'ils avaient cherché à analyser le vers classique, avant de se précipiter sur n'importe quel moyen de le varier, ils eussent vu que dans le distique :
Oui, je viens dans son temple adorer TEternel, Je viens selon Pusag^e antique et solennel
le premier vers se compose de deux vers de six pieds dont le premier est un vers blanc
Oui, je viens dans son temple
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et dont Tautre
adorer rÉlernel
serait également blanc, si, par habitude, on n'était sûr de trouver la rime au vers suivant, c'est-à-dire au quatrième des vers de six pieds groupés en un distique.
Donc à premier examen ce distique se compose de quatre vers de six pieds dont deux seulement riment. Si Ton pousse plus loin l'investi- ^ gation on découvre que les vers sont ainsi scandés
Oui je viens — dans son temple — adorer — TEternel
Je viens — selon l'usasse — antique — et solennel
soit un premier vers composé de quatre éléments de trois pieds ternaires, et un second vers scandé 2, 4> 2,4. — Il est évident que tout grand poète ayant perçu d'une façon plus ou moins théorique les conditions élémentaires du vers, Racine a empiriquement ou instinctivement appliqué les règles fondamentales et nécessaires de la poésie et que c'est selon notre théorie que ses vers doivent se
scander. La question de césure, chez les maîtres de la poésie classique, ne se pose même pas *.
^ Dans les vers précités, l'unité vraie n'est pas le nombre conventionnel du vers, mais un arrêt simultané du sens et du rythme sur toute fraction
^organique du vers et de la pensée. Cette unité consiste en un nombre ou rythme de voyelles et de consonnes qui sont cellule organique et indépendante. Il en résulte que les libertés romantiques, dont l'exagération (plaisante) se trouverait dans des vers comme ceux-ci
les demoiselles chez Ozy
menées ne doivent plus songer aux hy
menées
-sont fausses dans leur intention, parce qu'ils comportent un arrêt pour l'oreille que ne motive aucun arrêt du sens.
^ L'unité du vers peut se définir encore : un fragment le plus court possible figurant un arrêt de
^voix et un arrêt de sens.
I. Ce fut Boileau qui la posa
Pour assembler ces unités et leur donner la cohésion de façon qu'elles forment un vers il les faut apparenter. Les parentés s'appellent allitérations, soit junion de consonnes parentes ou assonances par des voyelles similaires. On obtient par assonances et allitérations des vers comme celui-ci :
Des mirages | de leur visage | garde | le lac | de mes yeux
Tandis que le vers classique ou romantique n'existe qu'à la condition d'être suivi d'un second vers, ou d'y correspondre à brève distance, ce vers pris comme exemple possède son existence propre et intérieure. Comment l'apparenter à d'autres vers? parla construction logique de la strophe se constituant d'après les mesures intérieures du vers qui dans cette strophe contient la pensée principale ou le point essentiel de la pensée.
Ce que j'aurais à dire sur l'emploi des strophes fixes, soit les plus anciennes, et des strophes libres serait la répétition de ce que je viens d'énoncer à propos du vers fixe; il est aussi inutile de s'astreindre au sonnet ou à la ballade traditionnels que de s'astreindre aux divisions empiriques du vers.
y L'importance de cette technique nouvelle, en dehors de la mise en valeur d'harmonies forcément négligées, sera de permettre à tout poète de concevoir en lui son vers ou plutôt sa strophe originale, et d'écrire son rythme propre et individuel au lieu d'endosser un uniforme taillé d'avance et qui le ré- ^ duità n'être que l'élève de tel glorieux prédécesseur. D'ailleurs employer les ressources de l'ancienne poétique reste souvent loisible. Cette poétique possède sa valeur et la conserve en tant que cas particulier, de la nouvelle comme celle-ci est destinée à n'être plus tard qu'un cas particulier d'une poétique
^ plus générale; l'ancienne poésie différait de la prose par une certaine ordonnance ; la nouvelle voudrait
, s'en différencier par la musique, il se peut très bien qu'en une poésie libre on trouve des alexandrins et des strophes en alexandrins, mais alors ils sont en leur place sans exclusion de rythmes plus com-
\plexes... »
Qu'ajouteraî-je à ce trop bref et ancien exposé?
Nous avons bien en français un accent tonique ; mais il est faible et cela tient à ramalgame que fit Paris des prononciations excessives et différentes des provinces, les usant pour en constituer une langue modérée, calme, juste-milieu, quant au retentissement des consonnes et au chant des voyelles, neutre de préférence à bariolée. Cet accent tonique qu'on pourrait relever dans les mots, en les laissant immobiles, soit en les citant à la file, en exemples, disparaît à la conversation, à la déclamation, ou mieux, il ne disparaît point, mais se modifie. Il y a donc un accent général qui, dans la conversation ou la déclamation, dirige toute une période, ou toute une strophe, y fixe la longueur des valeurs auditives, ainsi que les timbres des mots. Cet accent semblable chez tout'^ le monde, en ce sens que chaque passion, chez tous, produit à peu près le même phénomène, ac-
3o PREMIERS POÈMES
célération ou ralentissement, semblable au moins en son essence, cet accent est communiqué aux mots, par le sentiment qui agite le causeur ou le poète, uniquement, sans souci d'accent tonique ou de n'importe quelle valeur fixe qu'ils possédaient en eux-mêmes. Cet accent cl' impulsion dirige l'harmonie du vers principal de la strophe, ou d'un vers initial qui donne le mouvement, et les autres vers, à moins qu'on ne recherche un effet de contraste, se doivent modeler sur les valeurs de ce vers telles que les a fixées l'accent d'impulsion. C'est cette loi fondamentale que MM.Mockel et de Souza ont discernée à leur tour, en étudiant le rythme ^poétique et qu'ils dénomment l'accent oratoire. Une autre différence entre la sonorité du vers régulier et du vers nouveau découle de la façon différente dont on y évalue les e muets. Le vers régulier compte Ve à valeur entière quoiqu'il ne s'y prononce point tout à fait, sauf à la fin d'un vers. Pour nous, qui considérons, non la finale rimée, mais les divers éléments assonances et allitérés qui constituent le vers, nous n'avons aucune raison de ne pas le considérer comme final de chaque
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élément et de le scander alors, comme à la fin d'un vers régulier. Qu'on veuille bien remarquer que, sauf le cas d'élision, cet élément, Ve muet, ne disparaît jamais même à la fin du vers; on l'entend fort peu, mais on l'entend. Il nous paraît donc plausible de le scander, en le considérant entre les syllabes environnantes comme un simple intervalle, et en cela nous sommes d'accord avec la déclamation instinctive du langage qui est la vraie base de la rythmique, et même la constitue dès qu'elle se met d'accord avec l'accent d'impulsion qui est son élément de variation, et l'intonation poétique, subordonnée à l'accent d'impulsion, accent et intonation qui comptent, puisque le vers et la strophe sont tout ou partie de phrase chantée et sont de la parole avant d'être une ligne écrite.
En vertu de notre définition, tous les artifices typographiques utilisés pour l'homologation de deux vers (rime pour l'œil) sont d'un coup écartés. Le poète parle et écrit pour l'oreille et non pour les yeux, de là une des modifications que nous faisons subir à la rime, et un de nos principaux désaccords d'avec Banville, car notre conception du
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vers logiquement mais mobilement vertébré nous écarte tout de suite et sans discussion de cet axiome « qu'on n'entend dans le vers que le mot qui est la rime ». II est vrai que Banville possédait une façon féerique et charmante de dire les choses, qui enlève de la rigueur à ses axiomes, surtout quand il les formule si net et si court; quand il est certain d'avoir enclos une loi scientifique dans la brièveté d'un verset de décalogue, c'est le plus souvent un trait heureux qu'il nous a donné. C'est ici le cas. Je veux bien que l'auditeur bercé par un grand discours en vers, surtout déclamé au théâtre par des gens qui disent mal, se raccroche aux rimes, pour distinguer si l'on entend des vers où de la prose, et c'est vrai pour le vers pseudo-classique. Un continuateur de Banville pourrait m'objecter qu'avec le vers libre la difficulté ne fait que changer et que l'aphorisme de Banville demeure entier : soit : si levers pseudoclassique ou le vers romantique faible ne se distingue que par la rime, et peut être confondu avec de la prose, le vers libre, plus flottant, pourra être confondu avec une prose poétique, rythmée et nombrée, avec une sorte de musique. Qu'on en con-
vienne, cela serait déjà mieux, et remplirait davantage notre but. D'ailleurs nous ne proscrivons pas la rime; nous la libérons, nous la réduisons parfois et volontiers à Tassonance; nous évitons le coup de cymbale à la fin du vers, trop prévu, mais nous soutenons notre rime telle quelle par des assonances, nous plaçons des rimes complètes, à l'intérieur d'un vers correspondant à d'autres rimes intérieures, partout où la rythmique nous convie à les placer, la rythmique fidèle au sens et non la symétrie, ou, si vous voulez, une symétrie plus compliquée que l'ordinaire.
La rime ou l'assonance doivent donc êtrfe des plus mobiles, soit que le poème soit conçu en strophes fermées, ou qu'on utilise la formule dénommée depuis les laisses rythmiques, dont le premier exemple se trouve dans les Palais Nomades p. 19.9, celle qui se rapproche le plus des discours classiques, la plus propre à un long énoncé de sentiments, ou bien qu'on emploie la brève évocation des lieds.
Nous ne distinguerons pas d'autres modules de strophes. Le vers libre est essentiellement mobile
et ne doit point codifier de strophes. C'est l'accent ^ d'impulsion et son appropriation à l'importance, à la durée du sentiment évoqué, ou de la sensation à traduire qui en est la déterminante. Nous considérons les strophes incluses en ce volume et dans nos autres livres comme des agencements, utiles momentanément, rendus stricts pour cette seule occasion. Les poètes du vers libre ne doivent point calquer leurs strophes sur celles dont ils se sont donnés eux-mêmes le modèle. Evidemment à mouvement semblable strophe semblable, mais la règle ne doit pas aller plus loin, elle doit être élastique Net flexible.
Un mot encore sur la technique. Des grands vers dépassent le nombre de douze syllabes; et pourquoi pas ?Pourquoi la durée serait-elle restreinte à douze, à quatorze syllabes? Sans admettre que le vers devienne un verset complet, et là le goût et l'oreille sont suffisants pour avertir le poète, on peut grouper en un seul vers trois ou quatre éléments ayant intérêt à ce que leur jaillissement soit resserré. Le vers obtient ainsi une valeur résumante, analogue à celle du dernier vers de la terza rima, mais
plus réel, plus obtenu au moyen du vers même, . sans ressource empruntée à la typographie, ou au point d'orgue de la terminaison de poème. Évidemment il y aurait bien des menues difficultés à élucider, mais ce serait une prosodie, et je n'en veux point faire une ici.
LES OBJECTIONS CONTRE LE VERS LIBRE
La première consiste à dire : « Le vers libre n'est pas une nouveauté dans la poésie française ; on s'étonne des étonnements accueillant une chose si ancienne ; ce fut le vers de La Fontaine, et Molière l'utilisa à merveille. » Il serait doux de pouvoir se réclamer de si glorieux patrons, mais malheureusement la chose est de tous points inexacte ; les poètes le savent trop, pour qu'on le leur développe, ils l'ont toujours pressenti d'instinct. Sans doute, ils connaissent l'admirable beauté intérieure (malgré l'uniformité de la coupe et de la rime du vers de Cor-
neille, de celui de Racine, le charme de ceux de La Fontaine, et leurs ressources oubliées). Mais Molière et La Fontaine ne voyaient dans ce qu'il serait plus juste de dénommer chez eux le vers familier, qu'un choix de mètres, joliets, souples, à cadence soigneusement distincte de celle du vers héroïque, de l'alexandrin en longues traînes de périodes ; c'est par convenance, respects des opinions, et même des fantômes de préjugés de leurs délicats qu'il furent amenés à varier leur jeu toujours sans dissonances. Ce sont, si vous voulez, de belles choses qu'on a voulu dire en petits vers, pour rester dans le comique aimable et l'apologue clair. Garder le grand vers eût été une indication qu'on voulait pousser jusqu'à la farce, à la parodie, ce que fit Corneille dans U Illusion comique où le Matamore parle la langue même qui servira au Cid. Et les chefs-d'œuvre, en ces modes légers, du XVII® siècle n'ont nulle parenté ascendante de formule avec les essais de vers nouveau.
Voici une autre objection plus grave; c'est d'ailleurs un grand poète qui la présente. Le vers libre, à son sens, serait la technique désignée pour l'auto-
biographie du soi, la fixation d'états d'âmes> pour ^ l'arabesque personnelle que le poète doit tracer autour de son caractère propre. Mais pour aborder les grands sujets, pour célébrer les rites fondamentaux de la vie et de l'intelligence, il conviendrait de recourir aux grandes orgues de l'alexandrin. En somme, le vers libre serait l'aboutissement nécessaire du poème en prose, créant une poésie à côté, des proses et des cantiques, à côté de la loi et des liturgies .
Sans doute nous ne pourrions désigner aucune des œuvres du vers libre comme pouvant prétendre à être un de ces grands chants impersonnels aux-^ quels allusionne M. Stéphane Mallarmé. L'objection se dresse donc pour l'avenir, encore que peut-être déjà, par de l'imprimé, combattue, mais non résolue. Elle touché d'ailleurs à la destinée de cette technique qui ne doit pas rester confinée à la poésie personnelle ou à la poésie décorative. C'est l'absence de cette grande œuvre qui nous fait conclure à un léger temps d'arrêt dans le développement de notre poésie; c'est à dépasser nos limites que nous devons tendre, et quelqu'un trou-
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vera Targumenl victorieux à l'objection — soit un livre. Mais j'admettrai plutôt que ces grandes œuvres, loin de se limiter à une technique restreinte, en un but d'unité, chercheront à réunir toutes les ressources les plus variées de l'art poétique. Car qui songerait, lors d'un effort suprême, à se démunir de ses ressources ? L'existence de nouvelles œuvres très belles, hautes, complexes, venant s'ajouter au glorieux passé de l'alexandrin, n'objecteraient rien de concluant pour l'avenir. Et fussentelles assez puissantes, pour, par leur présence, résumer en leur sens la question, elles n'empêcheraient pas que le lendemain de nouvelles recherches se montreraient au jour, plus instruites, plus souples et plus tenaces, dans leur volonté d'exprimer le plus possible avec le moins d'entraves techniques.
LES PALAIS NOMADES
La treizième revient. — C'est encor la première Et c'est toujours la seule — ou c'est le seul moment. Gérard de J^eryai..
-Bigitized by VjOOQ IC
THEME ET VARIATIONS
Dans la haute chambre^ sous les plafonds qu^ enfumèrent les lourds lampadaires de cuivre, dans la haute chambre j hermétique du pli droit et métallique des lourds rideaux.
La fumée dévale, gyre^ se tord en ellipses, se strie et s^enfait; au minuit répercuté de timbres de cuivre, les rêves flottent lourds aux flocons de la fumée.
Une nuit dans la mémoire jonchée des morts de tentaculaires systèmes, et des humus d'anciennes, identiques, ravivées souffrances ; et sont écroulées les futiles pagodes en hâte construites des souvenirs; démâtées les barques au long des fleuves innavigables des vingt ans.
Des ruines qui s'en vont, pente implacable vers le gouffre. Sourd la mémoire des légendes, et ce qui fut Vorchestrale buée se précise et motif arrivé à Vinstant de vivre, clame.
Bon chevalier, la route est sombre, Crains-tu donc pas les assassins ?
Les âmes mortes, par essaims, Larmoyant aux émois de l'ombre?
Non, je vais ferme en mes desseins Contre tous périls qu'on dénombre.
Au ciel noir, curieux les yeux Jaloux des esprits de colère.
Et Notre-Dame tutélaire Aux temps s'exila des aïeux.
Je vais sous la droite de Dieu Et vers lui mon pas s'accélère.
Les crucifix masquent des trous Où g-isent si seuls des squelettes.
Contre Satan point d'amulettes, Il ouvre l'éternel écrou.
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Us sont si clairs les cheveux roux De Jésus dont je suis en quête.
Bon écuyer, c'est le chemin.
J'irai, sous la douceur de lune, Vers la colline où j'en crois une Qui m'indiquerait de la main
Où secourir les lendemains Des humains navrés de fortune.
L'ambre des toisons d'or, le bleu de ses azurs, L'asyie de son geste a f Armateur, les murs Que sa parole lente, aux traînes de musique, Bâtit des bons écrins des âmes extatiques Autour des volontés de gravir les destins, Et la liqueur d'espoir qu'elle verse aux festins. . . Verrai-je, sous ses pieds^ blancs ainsi crépuscules, S'enfuir les cauchemars des lourdes canicules?
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Vers Tondoyance des futurs
A travers les sveltes mâtures
Souffle le vent des aventures
Vers de très brefs déléaturs.
vieux cœur souffrant tordu de tortures I
Dans Tépaisseur de nuit, sans caresse et sans lune, Chanson du matelot haut perché dans la hune Berce les lo^ags regrets qui vont pleurer vers une.
Les Atlantides, les Thulés, Par là-bas, vagues cérulées Vous les gardez auxjenvolées Des goëlands. Les beaux jubilés Attendant les purs près des mausolées I
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Berce le long- regret qui crie à son allure
A la comète éparse en lente chevelure,
A ses pieds, sur la vague, en verdâtres moulures.
Se chauffer comme un bon lézard Aux rythmes raffinés des arts ; Sur les doux divans des hasards, Dominer son rêve en César ; Finir loin des ports en jonque bizarre.
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Fatalités, âmes trop brèves,
Efforts perdus,
Fruits corrompus Par des tares vieilles de rêves.
L'angoisse se réveille aux mornes solitudes ; Les pins sur les coteaux ont d'âpres attitudes; Dans le vent qui se traîne, oh! quelles lassitudes!...
Ce fut aux fièvres dernières.
Un souvenir
Sans avenir, Sans étoiles en ses tanières.
Des bruits incohérents s'échappent du faubourg-,
Ils dansent en banals enclos et si balourds...
Un train vibre, éloigné, comme un lointain tambour.
OÙ sont vos âmes des années ?
Les volontés,
Chevaux domptés^ Bronze aux fontaines surannées ?
Encore un jour, encore une heure^ oh l plus de temps,oh ! plus d'espace. Les vieux ont dit pourtant, que jeunesse se passe; Demain, premiers rayons, une nouvelle impasse.
IhsÀ
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As-tu cherché le pourquoi des émois sans cause? C'est dès long^temps, Tout est bien fini qui nous cause Les remembrances des printemps.
Et pourquoi ce fut-il une autre?
Cœurs trépassés Sur qui le vieux regret se vautre Ont parfois des langueurs d*un incertain passé !
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O Madone si triste au vitrail, Écuyer regretteur du bercail, Je vais, vous reg-ardant en mon âme, Belle aux douces lèvres de corail.
Ecuyer, qui souflFrez en votre âme Des douces plaintes de quelque dame, Du chagrin des manoirs effacés, Restez oisif, exempt de mon blâme.
Douceur de mes songes effacés.
Madone; diras-tu c'est assez A mes misères des longues routes ; Dans quelques ans, je serai cassé.
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N'ayant pas rencontré sur ma route, i
Au pas lent de mon cheval qui broute, ^
La lutte qui devra me grandir, *
Sous le lourd cauchemar des déroutes, ^ '
J'irai, moment déçu d'avenir, Et tout mortel pourra me honnir.
Pardonnez à la chair qui pleure Aussi à Tâme qui se ment :
Tout n'est que leurre.
Pauvre moment Que celui où nous savons Theure.
Et plaignez le pauvre dément.
Toute rose a parfum qui fleure ;
Tout est aimant,
Cause majeure, Et tout finit par les tourments.
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Du vieux livre, il se détachait Un beau bruit d'armes guerrières.
Un doux visage se cachait Aux bois ornés de clairières.
Des châteaux longeaient l'avenue Si pâles, si tristes qu'au fond On savait des malheurs profonds.
Misères par force venues.
Il semblait aux portes de fer
Du sang et des pleurs ; aux tourelles
Des regards implorants oflFerts
Aux bons combattants d'amour d'elles.
Et ces laideurs de par la vie Mufles d'omnipotents bourreaux Masques douloureux aux barreaux Des fenêtres ! Oh comédie I
Si maigre et si bonasse rosse Qui m'as mené par les chemins, Côtoyant Torgueil des carrosses, Rêvant aux foins pour les demains,
Ton allure si lente est le pas de mon rêve, Désir devenu doux d'avoir tant attendu, Et méprisant Torgueil du g*este, et si la brève Joie d'avoir triomphé dans un moment perdu.
Un jour, hélas prochain, nous trouverons le calme : Calme et silence î nuit profonde du tombeau Et Téternel errant que nous fûmes, la palme Du repos mérité peut croître à nos caveaux.
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Très loin, toujours plus loin, loin de la face humaine
Pfès des fleuves, par- là,
Près de la lune amène,
Des mineurs que voilà Le blanc chagrin qui va de son masque à la terre
Et que la nuit scella Près d'une eau qui s'endort au fond d*un vieux cratère.
Exil, lointain exil I Trouveras- tu jamais Les palais tapissés de clair où veut ton rêve Dans des fraîcheurs, des puretés^ musiques brèves, Revêtir un oubli profond du : Je t'aimais.
Inconnu, bel inconnu, naviguer sur tes rivières Entre tes quais de marbre noir, Toucher du doigt les vieux lierres
De tes nostalgiques manoirs, Revivre, blanc et dolent, renouvelé des lumières
Mentales de tes renouveaux Dans Taise indicible et la chaste paix des purs cerveaux.
En avant ! L'heure tarde et les cheveux sont gris ; ' Leurs pauvres corps loués au vague des tavernes, Les trésors si gardés d'amour dans leurs cavernes, Nous ne les verrons plus ; suivons mon cœur épris.
J'attends dans Theure obscure et calme L'héroïne, fanal de mes rêves fiévreux, Qui vient sous les frissons approbateurs des palmes Du fond des lents Édens des pays ténébreux.
Arrivant vers le clair, et du haut des collines. Dans une ascension des extases de roses, D'un doigt levé chassant les nuages moroses Dans le blanc lumineux des lampes sybillines,
Elle laisse flotter aux quatre coins des vents Cachant les sombres pics du loin, sa chevelure ; Et les oiseaux de nuit sont enfuis. Au levant. C'est toujours un décor plus albe et sans allure.
Demeure bien longtemps au faîte de mon âme cortège épandu des blancheurs de ses voiles A genoux sous ton front splendide d'une étoile Que j'admire longtemps, imaginaire dame !
MÉLOPÉES
L'accalmie s'impose morne et monotone.
Pénible, le sommeil de Vidée, Les souvenirs glissent au bleuâtre lointain^ si frètes^ appAlis^ mélancoliques.
Le théâtre on ne sait oà; les figurines, dans une triste apothéose, passent, ploient, virent à Voubli.
Les forces perdues, V indulgence est venue y et la recherche de minutes inoubliables de silence, hantées de douceur et de douleur^ consolatrices en la mé-moire *
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Je veux, dans le lointain mat et crépusculaire
Du souvenir, figer Timage que j'aimais,
Que mon hiver s'imprègne aux ciels des jolis Maïs î
Et toi qui traversas mon rêve, ô tutélaire,
Dont j'abdiquais jadis les lèvres pour jamais,
Reparais au palais noir de la conscience.
Tes cheveux, les rivaux du soleil ; ô le roux
Infini qui s'étend et balance, courroux
Des blonds exaspérés ; mon rêve se fiance
Au passé, livre enclos, très loin sous les verroux.
Son regard était doux; pourquoi pas de colère? L'oubli, vieil écraseur des roses et des lys. Verse l'apaisement dans les corps démolis, Et la soif des regrets cuisants se désaltère. — Regard bleuté, subtil fauteur de lents délits.
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Son âme — Apparaissez, lunaire défiance, Accoudements pensifs, triste sérénité ; Altesse drape- toi dans ta dualité De remords qui s'estompe et de câline enfance^ Débris où fleurissait de la divinité.
Sa voix ne chantait rien qui s'ébatte ou qui rie ; Un peu de deuil seyait aux modes musicaux, Et les notes glissaient leurs rayons amicaux Comme vers une vague et lointaine Uranie, Vert des pâles azurs, des obscurs idéaux.
Plus jamais je ne veux venir à ta caresse.
Masque pâle et poli d'anciennes douleurs, Nimbé de lente grâce et choyé des couleurs, Profond de souvenirs : boucle d'or en la tresse Des vieux mois abolis et des présents malheurs .
baiser qui s'en va vers l'ombre, et s'y marie !
Passe dans l'horizon que j'exige, frisson,
Mon esprit enlisé s'écoute à ta chanson,
Le fleuve aux quais souffrants du calme te charrie
Dans les douceurs, les songes morts et les tessons.
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Voix de rheure implacable et lente, Timbre avertisseur du passé, Encore un lourd pan de Tattente Qui s'est écroulé fracassé!
Rien dans le passé, rien dans le présent. . . Encore un lambeau d'heure évanouie I Un semblant qui s'en va des printemps séduisants, Un départ, un baiser, une note inouïe.
Oh ! le douloureux infini Qu'on ressent aux larges musiques, Au delà des clartés plastiques Dans les puissances mécaniques ^ Oh I le douloureux infini I
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Rien dans l'avenir, rien dans le remords !
Le cœur est blessé d'une flèche étrange ; Un désir pénétrant et vagcue qui le mord, Concert inexpliqué qu'un accroc bref dérange !
Reine des Ijs, blonde oublieuse, enfant perdu, La cime des regrets dans les brumes se dore
Et s*adore En un réveil des fronts appâlîs et fondus.
Les midis jaunes et les soirs blancs.
Tristesse morne des pensers lents, Chaloupe oscillante aux palans Appareille vers plus troublant.
Se fondre I ô souvenir des lys, acres délices 1 Plus de fanal au port, et plus d'espoir aux lices ; Enterrez plus profond les vases des prémices !
GoagJ/^.-
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Chantonne lentement et très bas... mon cœur pleure. Tristement, doucement, plaque Taccord mineur; Il fait froid, il pâlit quelque chose dans Theure... Un vague très blafard étreint Tâpre sonneur.
Arrête- toi... c'est bien... mais ta voix est si basse?... Trouves-tu pas qu'il sourd comme un épais sanglot ? Chantonne lentement, dans les notes il passe Vrillante, Tâcreté d'un malheur inéclos.
Encore 1 la chanson s'alanguit... mon cœur pleure ; Des noirs accumulés estompent les flambeaux.
Ce parfum trop puissant et douloureux qu'il meure Chant si lourd à l'alcôve ainsi qu'en un tombeau. D'où donc ce frisselis d'émoi qui me pénètre, D'où très mesurément, ce rythme mou d'andante? Il circule là-bas, aux blancheurs des fenêtres. De bougeuses moiteurs, des ailes succédantes.
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Assez! laisse expirer la chanson... mon cœur pleure; Un bistre rampe autour des clartés. Solennel Le silence est monté lentement, il apeuré Les bruits familiers du vag^ue perennel.
Abandonne... que sons et que parfums se taisent I Rythme mélancolique et poig-nant I... Oh! douleur, Tout est sourd, et grisâtre et s'en va I — Parenthèse, Ouvres-tu l'infini d'un éternel malheur?...
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Fin des bruits ; des pâleurs, de la paix, de la nuit. (O Miroir argentant les roses éphémères Dans leur cadre d'ébène ou d'or) et les chimères Mentent les doux lointains d'un lac profond qui luit.
Des pas^ et le frisson qui s'amuse aux feuillures. Deux à deux, lentement, puis fini de glisser; La Lune souriante et chaste et sans allures , les Léthés î trouver plus sombre et plus passé.
Un peu de blond, un peu de bleu, un peu de blanc. Pourras-tu revenir dans les soirs, ô vieux rêve I L'Andante qui finit pare Talbe de l'Eve ; Un peu de son, des parfums doux et du très lent.
Venez, les dispersés, pleurer les inécloses I
Et remords de partout et de toujours, nattez
Autour des morts de fleurs, pour leurs métempsychoses
Des corbeilles de fer avec vos vérités.
INTERMÈDE
Ah I que le temps vienne Où les cœurs s'éprennent !
Arthor Rimbaud..
L'évocatoire sorcellerie des hasards suscite les si» militudes.
Le souvenir vibre empenné de douleur; la vision^ la même- des identiques, Jlue dans les clairs et les ombres. Le cordeau des rues, V apaisement des places et des squares évoquent. Les souffrances de la mé^ moire s'exacerbent aux similitudes.
Vers le passé, vers le lointain, vaguement murmure le désir présent ; les chimères s'éploient aux tavernes; et la basse de l'harmonique développement de Vambulant hasard, les sourires et les timbres effacés d'un autre cycle; le semblable éveil à semblables êtres différemment étiquetés seulement.
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Et sans chercher l'issue du labyrinthe, où somnambule la pauvre âme, revivre les perpétuelles renaissances, les perpétuels éveils des appétences, les menteuses renaissances.
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Vos cheveux sont passés dans les ors aux montag-nes, Et vous, dont je me suis exilé, mes chers bag-nes, Dans' mon esprit vos parcs, revenez nonchalante.
De la tour, regardant poudroyer les chemins Par où je dois venir, caresses plein les mains, Es-tu debout, pensant s*exi]erles allantes.
J'ai de la douleur Au travers du cœur, Des chœurs sont assoupis aux traînes de son sexe.
Descendant le perron assombri de mon âme, Bruit enchaîné qui souffre un sourd fracas de lames Le souvenir du rôve ancien bruit et lève.
-Digiti^sd^y-
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Parterre des fleurs larg-es aux subtils poisons •Où s'engoufifrent des vols d*instincts aux pâmoisons, Les essaims vont dormant sous les arbres de rêve.
Les hantantes liqueurs Des philtres de ces cœurs !
Miroirs, perpétuez vos infinis convexes.
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Des ésotériques printemps
Que vêtira Tâme future
Des diseurs de bonne aventure,
N'en parlez plus, la chose est morte,
Mais il est par delà les portes, De roses vibrantes cohortes.
Parlez, demi-sommeils d'an tan )
Ce sera rose et bleu sans doute.
la triste et triste aventure !
O sourire, oh se souvenir Des lointains crus sans avenir Et des chimériques redoutes Des diseurs de bonne aventure I
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Le vin sera plus rose aux lointaines Cythères,
Ce sera rose et bleu, pomponné, plus jadis,
Les chagrins s'en iront vers les soirs où s'enterre
L'avatar formaliste et doux des Amadis
Et Ton s'amusera delà les bonnes portes.
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Les rondes, les raisins, les roses I Les curieux sont venus aussi Pour se trouver si bien ici, Les rondes, les raisins, les roses.
La cité d'or et de lointains Si fabuleuse d'astrologues De médailles et d'analog^ues, La cité d'or des temps éteints...
Et puis se soucier des choses
Des lointains, des teints,* des pantins 1
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IV
Timbres oubliés, Timbres morts perclus.
Pas d'une autre glissant à la rue, Chansons d'amour et vols de grues Dans d'improbables firmaments,
Les futurs sont à vous^ puisque le vent emporte Vers des cieux, et des lunes, et des flores Vos petits frissons que nul ne peut clore Votre âme a glissé sous les lourdes portes Vers d'imaginaires Lahores.
Timbres oubliés des charmants jardins, Timbres argentins des Thulés lointains, Timbres violets des voix consolantes Ëpandant graves les bénédictions, Timbres bleus des péris aux féeries, Timbres d'or des mongoles orfèvreries Et vieil or des vieilles nations 1...
O mon rêve mi-clos, berce-moi vers ta bouche,
£t tes bras /et tes bras, satin, nacre et satin, Voici que le désir embouche
Les trompettes d'or des triomphants matins Vers les graals aux parvis d'aurores Vers les graals dont tu décores
Les lents palais de rêves aux offices matutins.
Gloire à tes pas futurs raisonnant sur les dalles A la clarté mythologique des salles.
O mon rêve mi-clos, berce- moi, berce-moi Vers des clartés à toi, de toi, qui soient ma loi .
De ces plaintifs et tristes moi Mène le troupeau doux vers Tarabesque égale
De ta suprématrice loi.
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Chair d'ambre, clarté dense,
Frisson qui danse Étirant Tétcrnel appel Et voltant dans l'irréel, Vers les confins du baiser tu t'élances.
Cycle et volute
En trilles de flûte Vers des paradis pleins de nus inconnus
Forme vestale
En ton ombre s'étale Le tapis d'Orient des Édens continus.
Prunelles en rêve, torse en les soleils, Immuable coucher de soleil aux toisons, Voici venir jamais la chanson aux moissons,
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Les chars sont demeurés dans le fixe appareil Et dorment les Jasons aux blanches floraisons Des illusions aux rais de soleil.
Et [l'ombre épaissira ta nuit continuée, Reg-ard, clarté, frisson, disparaissez au voile, Ah ! sont clos les volets de la défunte étoile, Laisse flotter l'oubli et l'opaque nuée.
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El sur la place en iPétes, eu fleurs, en femmes Caresses, ehwolet vos troubles lents.
Des âveux g^alants ondulaient aux femmes — Caresses, ncigez des infinis blancs.
Sur la place en fête, d roses d'âurore — Roses, pâlisse^ atïx gouffres des temps — Les âveux s'ornaient des baisers C(U*irrore Le chœur étiolé des frissons des temps.
Roses, pâlissez, tout fuit et c'est l'ombre.
Chœur étiolé des années sonnées — Caresses, passez vers les odeurs mortes, Caresses, neigez; tout fuit, et c'est lombre — Le mofne soleil d'heures surannées S'enfuit aux banquises de ses mers mortes, C'est la place en deuil aux caresses d'ombre.
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Fantôme irraisonné, j'ai passé par la ville.
Amas des chairs, amas des fleurs, et toutes elles, Avec des sons lointains d'orgues et cris d'oiselles, Mon corps s'en alla vague aux rumeurs de la ville.
Treillis de rose et blanc, et gemmes de la chair, Vos gammes déroulaient aux asphaltes si chers Le relent des présents, des divans et des chairs.
Où vont les pas trop mous? Lointaine est l'avenue Les parcs mystérieux et languides où se pare L'image qui s'entoure de toison d'or et pare Le château qui s'endort aux rosées tard venues.
Hilarantes et déchirantes, gemmes et gammes, partez Où s'écoule le flot hagard et pailleté d'apartés ! Insoucieux fantôme et si vague j'allais par la ville.
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Se penchant vers les dahlias, Des paons cabraient des rosaces lunaires.
L'assouplissement des branches vénère Son pâle visag-e aux mourants dahlias.
Elle écoute au loin les brèves musiques Nuit claire aux ramures d'accords, Et la lassitude a bercé son corps Au rythme odorant des pures musiques.
Les paons ont dressé la rampe ocellée Pour la descente de ses jeux vers le tapis
De choses et de sens Qui va vers rhorizon, parure vermiculée
De son corps alangui.
En l'âme se tapit Le flou désir molli de récits et d'encens.
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Parc du silence, opacité Morlelle cécité du soi, Vers les boudoirs tendus de soie Volète sa sincérité.
Tout à rheure, c'était sonorant le bal Puis, large, la vag^ue aux nappes liliales, Et Tassourdissement de langueurs filiales, Et les discrets appels déments du triomphait
Parc du silence eu tout est elos, Un trille lent volète aux cirtlfes^ S'énamourent Ifes pui's azymes De l'âme : argentins discrets tintent déà grelots, Course somnambuliqiie [aux abjmes.
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Perdu dans le regret d'on ne sait quel vécu — Il susurre en la ville un son d'inexpiable — Et lassé sous ce morne soleil mal convaincu De sa nécessité d'apôtre d*or potable.
Si frêles dans les soirs, si mornes dans les laines. Villes qui dormez vos ruines à ces lacs, Sabbats figés d'écarlales aux entrelacs Des vitraux éclaboussés d'amour pur et de haines Remémorez les fictives scènes.
Sous le lourd faix du temps voûtez les épaules — C'était aux soirs envoûtés le crime inoubliable. Depuis, les pieds au feu, un manteau de pôles.
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Et passez, et passez sous la lourde relique Relique au crâne, aux yeux, aux mains
Et puis passez Aux sempiternels demaios
Monotones rongeurs d'éternelle réplique.
Dites-nous vos entités, Vos blafardes déités.
Vos robustes mentent leur obscurité.
Et puis passez, souffrez, évoquez et meniez.
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Très lents, — où aller Placides, — que faire Et l'orgueil confère Un rythme en allé
Boire et puis disparaître aux remous Résonner et disparaître en cycles mous Courir vers la fin seule de la faim Dormir enfin.
Et le rêve si gris de simples ambitions Et de vous humbles possessions Mirages d'orages.
Et tout est tranquille aux plus reculés Des ramages, et d'inutiles forages En des sois éculcs.
Le mirage trompeur du toi que tu devais — Regards aux boulevards et sourires aux lacs
Ëmhiitouflé de tes lacs
Terde je m'en vais.
Ton sourire élargi fut le leurre
El les fleufs Ont paré vaiiieiriélit lés ôfs dé loil heure
Tes rythmes vernis par des mages mercenaires — tes yéUx, la boiiehe, ta Voix iSftns cessé s'exonère
En un vague aparté d'Un mei'Veilleux pavois.
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Et tes reins et tes seins
Et ta lèvre et la fièvre
Tout est mièvre, tout est vain.
Et je me débats des ébats De ta norme difforme.
>i K*! lanw
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Chère apparence viens aux couchants illuminés;
Veux-tu mieux des matins albes et calmes Les soirs et les matins ont des calmes rosâtres
Les eaux ont des manteaux de cristal irisé Et des rythmes de calmes palmes Et l'air évoque de calmes musiques de pâtres.
Viens sous des tendelets aux fleuves souriants
Aux lilas pâlis des nuits d'Orient Aux g-lauques étendues à falbalas d'argent
A l'oasis des baisers urgents Seulement vit le voile aux seuls Orients.
Quel que soit le spectacle et quelle que soif la rame Et quelle que soit la voix qui s'affame et brame,
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L'oub]ié da lointain des joars chatouille et serre, Le lotos de l'oubli s'est fané dans mes serres.
Cependant ta m'aimais à jamais ?
Adiea pour jamais.
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L'éphémère idole, au frisson du printemps Sentant des renouveaux éclore,
Se guêpa de satins si lointains et d*antan..
Roses exilés des flores I
Le jardin rima ses branches de lilas;
Aux murs, des roses trémièrcs; La terre étala, pour fêter les las,
Des divans vert lumière ;
Des rires ailés peuplèrent le jardm Souriant des caresses brèves,
Des oiseaux joyeux, jaunes, incarnadins^ Vibrèrent aux ciels de rôve.
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VOIX AU PARC
L'inflexion d«s Yoix chères qui se sont tues. Paul Verlaine.
Fugaces sont les temps d'aimer; pertiriaces les sautillements de petite serve de qui ta ennoblis le regard.
Le long ennui des esclavages, et des luttes sourdes et de la faiblesse. Sa pauvre ironie mauvaise est sans sourire; un peu de pitié pour C éternelle captive ^ la vouée aux chutes mal élues.
Après la crise et le calme, dans le silence momentané ^ écoute ses voix^ les voix de ton autrefois^ en toute sérénité.
Googk
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Au détour, au détour, des allées, des allées Ondulant et glissant et diaprant, en allées Le masque se recule aux blancheurs reculées.
Et ses fronts bizarres de langueurs étoilées.
Et ses fronts reculés^ et ses yeux où sont peints
La cime sourcilleuse et l'orgueil des grands pins
Le calme où va le cygne aux lignes curves — vignes
Aux grappes éclatées d'inconsolés désirs —
Et les rossignols pâmés viennent gésir
Aux calmes reculés des yeux épars sans ligne.
Au détour onduleux des guirlandes des sens, Et venir au fugace vague les mains tendues.
Les yeux se sont figés de mortelles étendues Aux détours onduleux et glissants, route des sens.
Qu*iinporte ta douleur à ma douleur
Ta pâleur à mes lang-uides couleurs
Et ta seconde trépidante à ma mort essentielle.
La phtisie des soirs est le frêle encensoir De tes rythmes hâtifs et des bras étendus,
Tes infinis sont en mes ciels, Tes insomnies aux moments de mes soirs,
Où tes sens flocons appendus.
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Solitude d'épongé endormie Et silence des momies Et paix vaste des accalmies — Aux ongles déchireurs de mes flancs introuvables.
Murmure étoffé des chuchotements Et des diserts pleurs et frissons bramants Et douce mort, ruisselât aux flots calmants Aux conques de mes oreilles le fracas des Océans.
Les voix qui sont passées en langiies périssables Les désirs amoncelés en ondes de sable Aux socles de mes pieds au derme raffermi Que vous baisez impatients et futiles — amants.
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Tes jeu)ç qi^i pas.9pz iadlffénsnt^s '^ Et des soips aux grands grbres où naquit Le douip, le triste^ et l'amour pour qui En ton vague co^ur qui point ne naquit.
Les soirs caressés de tes yeux indifférents.
Tes yeux, ces yeiix épars aq? routes dç mes lèvres Et puis si tes saveurs i^pyeuses ont caressé ^^ Mes lèvres s'appuyaient aux doaceiirs qu'ont tressé Ébène et neige aux lèvres hantées de fièvres — Tu t'qn allais aux décors bruissé^»
Et puis encore petite enfant aux petites main$ Effeuillant à tout jamais les pétales de mes demains
Berce mes âmes murmurantes ^^ Et toi dans l'errance de mes ombres d^^eurant^s*
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Oh! Je souffre vivante et je geins éternelle! A ma barque venez embarquer les caprices Venez au lent sourire, aux yeux clos, à la lice Ouverte des tournois sous mes lampes éternelles.
Tempêtes aux rades, et flots qui mugissent Et solitude éparse au fréquent de mes voix, Et mornes passagers et futiles envois.
Côtoyant les trompeurs phares qui surgissent.
Et de Tor épandu dans les levers, dans les matins Dans les cheveux — et le grêle sillage de satin Qu'autour des larges yeux neigea ma chair pour tes faims*
Toi qui vas solitaire aux carrefours, entends. Voici venir en moi tout le fané des temps
Go^Dgle —
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Voici dans le limpide et le blanc, fleur d'étangs; Recèlent mes appels le mensonge dé tes enfins.
Et si de la pitié te vient de mon hagard
Marche dans mes déserts inconnus des Agars,
Peut-être trouveras Tonde consolatrice
Au seuil en fête, au seuil en fleurs de ma matrice,
Où tu boiras la soif au non de mes regards.
La chimère est en moi, mais molle est ma ceinture, chercheur des toisons perlées de Taventure Ne sais plus mes baisers partis en aventures.
Au plus loin du palais souillé, vers mes étangs ! Et les paons du désir et ses lions qui rugissent Et les fronts inclinés câlinant aux tentures — Et tu seras celui qui dort aux dictatures.
Ou berceuse je serai ton antienne Ou nocturne Tétoile ancienne Ou les soirs aux féeries musiciennes, A mon orgue joueront les profonds du gésir.
Oh I qui galopera dans mes plaines arides?
Quelle main passera son frisson à mes rides?
PEEMIERS POEMES
Qui §elAQeeF0, ]e çb^val sanç bri4# Au mir^g^ fugftco d^ mes br^fs (Lô^ir/s^?
Qui viendra s'oublier, fauteur des pardons Qui résurg>era l'oubli des faux pardcxps?
Et je soufiFre vivanti^ ai je gdips é(#paall« -^ S'éveill^rl Ob J riasteat p^da 4© Ç0t é^lgîpl Mais marcher d^ask le jwpi^li 9C m^notooe elair Qu'allument aux humains mes inscientes prunelles.
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Aux bruits s^étoilant en fusées de murmures
Aux passants des ramures Ecoule — et laisse allei' le rêve au bois Et flotter se dispersant — plus aux abois
Et vers l'ample blancheur mène tes incertains Et tristes pas. — Laisse vers les matins S'imposer la trêve obscure du loisir — *
Et va, je suis le peu qui fatigue à dormir.
PRRMIERS POEMES
CHANSON DE LA BRÈVE DÉMENCE
Le bref accord, sous les claires ramures^ s'est défait de lente tristesse,
La lassitude éparse, qui des heures lointaines s'ensevelit en l'esprit, adapte un hivernal manteau aux chairs pas assez neuves.
Rien ne survit au bref instant ^ V accord s'évapore en regrets, l'acte dissonne puis se résout, rien ne revit ni ne refleurit.
Bientôt vers les heures lointaines ensevelies, encore cette minute. Aux nécessaires lassitudes rentrons.
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Quel que fût l'inconnu que tes mains apportèrent Violette et grave enfant, à la voix brève, à l'œil sans pleurs Pour tes cieux et tes yeux et ta bouche et tes fleurs Merci d'être venue t'assoupir à mes terres.
Car je me suis éclos de toutes tes morsures Plus intime aux frissons intimes des douleurs Et du lourd chagrin des mains souveraines Et des saines strideurs des bouches en blessures.
Enfant qui t'en vas seule aux berges si lointaines, Par le regret cruel des places longtemps vides...
Passez sa voix incertaine
Aux voix des soirs plus livides.
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Je suis redire dans la dëtlieurë
Avec la tadturne iVrésst; qui pàl*donfae \
Les cloches de mémoires qai tnearërit i
Grondaient l'instant qui s'abandonne. J,
Les cloches de iriémôiré redisaient les yeux morts.
Les chevelures rèdéhou^es
Et les làngiieufs tant douées D'un mirage furtif et frêle de bonne mort.
Et dans la brève demeure où meurent
Cuirasses des seins vaincus, des fleurs
L'ombre s'est apaisée de 1 âme qui pardonne
Aux bras tordus, qui vers d'autres pôles, s'abandonnent.
.^Goo^Ie ù^
LÈS PALAtS NOMADES I03
Tes hérauts qui soniiaieat A\ix hdrizoïië^ Tes étendards qui fldttaietlt aii& horizbtis^ Et ton debout datls l'ère obi^cdré Et tes fanaux dans ma nuit obscure.
Les cors de tes désirfe éûl g-amitiës de ebiiëëiëilbë Les assoupis, les étoilfféâ àpfielâ de éôrs; Les micas d68 lëtlg^tiëurë làng>(iidéë de toîi côr^iis Le point noir immobile aux yeux de ta conscience
Et toutes meâ liiiiiiltéé eil foiile
Et toutes mes pensées en hdule^
Et les chevaux cabrés de me& vdtllëirâ
Eperonnés des folies de ta g'ioire
Au lit pierreux du fleuve mort voulaient boire.
Les voix redisaient : la chanson qui brise En son cœur, son cœur enseveli C'est le son des flûtes aux accords des brises Et la marche nuptiale des pâles lys.
Et que des perrons d'idéal porphyre Elle descendrait lente et front baissé En lacis perlé d'idéales Ophirs Et les mains soumises et lèvres blessées
Qu'il faudra bercer la candeur surprise A l'éveil si brusque au matin d'aimer — si court mirage des bonnes méprises Et réveil si brusque et fini d'aimer.
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Je me mémore en ton fantôme d'ombre recluse Et puis en tes parlers sillés de nuls falots — Le décor se mobile aux mouvantes écluses Du fleuve aux rouges et mordorés et verdâtres flots.
Au fleuve dont les flots sont mordorés et rouges Mes yeux se sont penchés inquiets de tes climats Façonnés de parlers fièdes dont le sillage bouge D*arcs argentés, de sourires blancs^ de lys en amas.
Le décor se mobile et fond en minceurs
Les falots au lointain sont perdus — et que dire?
Les falots sont éteints. Rêveuse la noirceur
Accoude ses plis lourds aux berges mourantes du dire.
Aux berges s'est traîné démantelé le fleuve Le décor assombri s'immerge en la logique De l'Eve au parler sourd sillé de névralgiques Regrets d'avoir été palais, décor, et fleuve, et veuve.
Par delà la ttietf la iher, entendràs-tu moa soûvénfr ^^ Je sculpterai ta face à Tavant du navire Et tes jùJi% bercérOFtit atf gottflffe le fiaVité.
Par delà les sables, tes sables, chercheras-tu mon souvenir Toujoiirs plus loin, l'yihmée d'iin fève intérieur Lente, la caravane ira les yeux ailleurs Sans chercher l'oasis ni les kiefs d'avenir.
Par delà les rêves, les rêves oublieras-tu mon souvenir — Oublieux du banal dont te parent tes fautes, Du dormant palais dont parfois je fus l'hôte, Je g^arderai le nostalgique amour sanâ revenir.
Gdos
LES PALAIS NOMADES IO7
LIEDS
Et puisque iout est semblable ^ tous les soleils des années, toutes les souffrances (ies jours y écoute flotter et bruire l'âme de la légende.
Le vieux rêve se meut dans une atmosphère aimante, aux douleurs lointaines les pardons faciles; écoute dans le temps $ourire tes frères morts.
Regarde au jardin de la légende, et les yeux profonds, ixite entrevus, et les nefs éternelles errantes, et la chanson qui s'écoute à toutes rouies. Regarde aux barlolures de passants, et* sous tant de robes, tant de s^p%blables çceurs*
io8 pi\em;eiis poèmes
File à ton rouet, file à ton roaet, file et pleure Ou dors au moutijer de tes indifFérences
Ou marche somnambule aux nuits des récurrences Seule à ton rouet, seule file et pleure.
Sur la route, les cavaliers fringants Poussent les chevaux envolés dans le vent, Souriants et chanteurs s'en vont vers les levants Sur la route ensoleillée les cavaliers fringants.
File à ton rouet, seule à ton rouet, file, et pleure. Seule à ton rouet, file, crains, pleure.
Et celui dont la tendresse épanouie
Souffre aux nerfs, aux soucis, à Fouie,
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Celui-là s'en ira pour consoler ses doutes Aux refuges semés le long* des âpres routes ;
Suspends aux greniers les chanvres rouis.
File à ton rouet, les chansons sont légères, Les images redisent les gloires des marins,
Les chansons s'é vident aux heures plus légères, Proches du retour sonore des marins.
Et voici, las des autans et des automnes
Au ciel noir des flots qui tonnent, Le voici passer qui vient du fond des âges, Noir et brun, et si triste : et les lents marécages De ses yeux où demeurent stagnantes les douleurs S'arrêteront épars sur tes yeux de douleurs.
Seule à ton rouet, file et pleure Tes candeurs nubiles s'en iraient au gouffre Au gouffre lamé de passé qui souffre Depuis les temps, les temps, les leurres et les leurres. File à ton rouet, seule file et pleure.
PREMJEIIS POEMES
Ah la fillette aux fols palais
Quels chemins de croix as-tu faits
Pour t'en venir à la chaumine
Où la huche crie famine
Et l'âtre au seuil désert poudroie
Celte nuit de pluie où le vent guerroie ?
Je suis partie de grand matin
Avec ma mante de satin
Le long" des trilles et des rondes
Et les ruisselets tant abondent
D'odeurs éparses en pâleurs
Que j'en suis restée tout en pleurs.
Toi des temps, que n'es-tu venue Lorsque j'attendais ta venue
LES PALAIS NOMADES
Anxieux des pas et douloureux Des prunelles des amoureux, Quand je façonnais aux jardins Des divans d'ombre à tes destins ?
Des cavaliers qui sont passés Si las de lointaines déroutes^ Et je voyais leur capitaine Si fier soldat et tant blessé Qu'à l'ouïr me suis arrêtée Contant les contrées incertaines.
Fille frêle, le froid se gîte A la masure qui s'effrite ; Retourne-t'en vers tes palais Blancs de cygnes, aux parcs violets.
Je m'en irai de grand matin
Vers la route où passent les trouvères
Avec ma mante de satin
Et te laisserai le levain
Le levain des attentes amères.
PREM IEHS^POÈMBS
C'est vers ta chimère
Vers les gonfalons et les pennoDS de ta chimère
Que vont les désirs en pieux pèlerins, —
Pèlerins fatig^ués des rythmes obsesseurs
Reposez-vous à Tombre acquise
A Tombre apaisée dormez les sommeils berceurs des haltes.
A l'ombre de Tarbre des désirs Endormez vos inquiétudes, endormez Vos chansons et vos frissons des antans
Et les pennons brodés d'Orient, glacés de lacs^ les pennons mauves Dômeron t en flots d'apothéoses, dômeront vos fallaces, vos visionnaires
[trêves
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L'or de tes cheveux s'ébroue
A tous les matins des grèves
Et ta caresse qui s'achève
En lents retours, en lents caprices, en lentes morsures si sûres.
Dormir comme on s'étend blessé,
Gomme on s'en va glisser vers les mirages
Les mirages du rêve, les mirages des espérées,
Dormir hors le réel
Vers tes lacs bleus^ tes plaines blanches, tes jardins rouges.
« Et puis finir — (Oh si lointain Le son d'antiques mandolines)
Et puis finir, Le château sans trêve et sans paix croule et meurt.
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Les soirs d'aatomne au bois des peurs
La cabane tremblotante et la chapelle illuminée,
Les soirs d'automne parés de lune.
Tête basse attend le destrier le cavalier tueur de mâles.
Qui bondirait dans les mêlées,
Et dont la rapière serait
Un ourag'an aux nuit des consciences
Et dame Bertrade prie Pour le retour du cavalier Du cavalier qui n'est point venu Las I et ne viendra jamais
Cependant qu'un rire moqueur Éclate sans lèvres dans les branches.
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Ce rêve de ta vie qu'elle fût mienne, sitôt enfui
Et les minutes de nos mains se serrant, sitôt enfuies
Vers les astresde mâle aventure qui de cette heure dans ma nuit ont lui
Dans la démence d'un rêve éveillé marchent mes sens
Dans la logique léthargique d'un rêve éveillé maléfique
Mes sens sont en partance vers l'inconnu des passés évanouis.
Mon âme assiste à tes apparences passantes, Mon âme assiste à tes baisers magnifiés et caressés D'ondoyantes rumeurs d'unanimes consentements.
Ce rêve de ta vie, familier des heures, des lentes heures, plus lentes
Depuis que se sont les minutes enlacées, évanouies —
Ton rêve perpétue les lentes traînes de tes regards aimants.
Il6 PREMIERS POÈMES
MÉMORIAL
A Vinstant de vie lumineux^ à Verreur cherchée et hérie^ carrefour des voix de la vie, infatigablement tout ramène.
Des regrets qui voudraient quelque douceur. Si belle est toute perdue, si regrettée toute exilée, si désirée toute chassée, aux heures mauvaises du seul.
Fuir vers le passé, et citer de véracité les illusoires, les débiles prouesses^ et toujours et partout le dernier passé se lève, trouble, et dévaste.
Quel premier instant nous jeta débiles, aux pieds d'argile; quel inéluctable avenir ordonna la douleur et le silence séparés.
Partout et toujours le dernier passé, minute qui se perpétue de solitaire épouvante.
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Tes bras sont Tasyle
Et tes lèvres le parvis
Où s'éventèrent les parfums et les couleurs des fleurs et des fruits,
Et ta voix la synagogue
D'immuables analogies
Et ton front la mort où vogue ^
L'éternelle pâleur
Et les vaisseaux aux pilotes morts des temps défunts.
Tes rides légères le sillage gracile
Des âges aux récifs difficiles
Où le chœur des douleurs vers tes prunelles a brui
Ses monocordes liturgies
Danse sans rêve et sans trêve ; Il n'est d'inutiles ébats Que ceux que tu dansas pour moi Oh toi l'exsangue, oh toi la frôle, oh toi la grêle
byGoogk
A qai mes baisers
Firent un tapis triomphal, rosé
Des aurores où nous menâmes
Nos pas, nos regards et nos âmes
Nos sens jaloux, nos âmes grêles, —
Tu demeures la ruine éclairée par les torches
Tandis que les grands vents ululent sous les porches
Souffletant de folioles errantes les écussons.
Et sans décolérer, Tagrégat des chimères En souffles, en râles, en hurlements Assiège de clameurs la part de firmament Que laisse la ville à nos misères.
Par les chemins un if ormes
Et par les houles multiformes
En souffles, en râles, en sons d'orgue lointain
C'est la si semblable à moi
Par les ressauts et les émois
Et l'intime et cruel débat
Et le morne ressouvenir des temps incertains;
Et si lent s'éteindre le ressouvenir
De la bouche, de la bouche qui mord
Et plus lent encore, plus lent à venir
Le dédain des chimères sans mors .
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Oh mes châteaux en Espagne Loin exilés et tard construits Où le chœur des douleurs à brui.
Oh mes châteaux en Espagne !
Les harpes sont éclatées, les harpes, hymnaires Aux louang-es des mains morbides de la Jente souveraine ; Les rênes au long* du char désorbité traînent. Voici Tallégresse des âmes d'automne, La ville s'évapore en illusions proches, Voici se voiler de violet et d'orang-é les porches
De la nuit sans lune. .
Princesse qu'as-tu fait de ta tiare orfévrée ?
Les œillets charnels de baume s'éploient aux trous de la cuirasse
Les roseaux vers les moires de ta robe étalée
Bercent, graciles, leurs chefs fleuris des espérances innées.
Des ailes voletantes attendent aux anses silentes de bonace
Et les reflets de ciel, frissons d'appel, accurvés aux psaumes mémorés.
Digi
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« C'est rinstant chétif de se réunir, Elle est venue, la souveraine, Dans les épithalames, les forêts de piques et les cavales dans l'arène Et les proues balançaient aux flots bleus-, et les carènes,
Au havre de paix de ses yeux si bleus, Et cordelettes pourpres, et bandelettes blanches et sistres joyeux.
Dans leur allance aux paradis Par les sereines litanies Les pas s'en sont allés si loin que souvenirs. Les Tigres si lointains qu'ils en sont doux aux bras d'Assur Et les chariots trébuchants aux fêtes par l'azur, Planez parles fanaux plus roug'es.
Les allégresses, 6 sœurs si pâles, s'appellent et meurent Et la ronde a passé qui recommence et meurt.
Plus lointains les fanaux plus rouges. »
Écoutez refleurir les violes
Les nappes blanches retomberont En pans légers, en lins striés, en bandelettes, Et ces frissons aux nuits de fêtes.
« Les cimes viridantes, les acuminantes cimes Et ruisselèrent les casques et les étendards Et le lointain fug-ace où souffrit le Khalife.
Les étendards nobles d'étoiles volent aux mêlées grondantes
Et s'offre et s'estompe, oh tes rues bleues et tes bazars et ces ifs.
Des pourpres et des ivoires de la chimère et rouge
La fleur éternelle» rose des fronts penchés.
En vain dans l'inutile sillage les arbres ébranchés ; Dans la coupe où l'oubli mêle aromates et pierreries Pense les jubilés laudatifs de la chimère Et les lèvres et ses lèvres Et Técharpe convolutante aux nuées orfévrées; A ces tapis se sont agenouillés les genoux priants du Khalife. Les mandores évocatrices ont dit. jd
Ah maudite Theure initiale des départs
Et l'or aux souks et les caresses auv felouques.
Et ces frissons aux soirs de îéte.
Aux rivages jamais abordés
Des plaintes lamentantes et féJines,
Des voix chuchotantes passent fiancées.
Des cygnes annonciateurs
Et des grèves roulées en pâleurs.
Et des tombes distantes et des langueurs féminines.
Et de pâles interrogateurs
Vers les môles prolongés d'abymes
Et les cieux et les cimes.
Du silence convalescent; finie la vague parole.
Le bruit des mers s'écoute et se rêve
Et les cerveaux se sont penchés.
Plus de signe ; tout est contraste et lignes.
Et que se dire :
Les légendes périmées
Les musiques désenlacées
Et les entrelacs pâlis :
Les filandières des arabesques
Au loin des temps s'en sont allées.
Sourires sans paroles aux larmes riveraines
Inconsolé de l'espace ag-gravé
Et soufiFrances de similaires malheurs
Malheurs on ne sait où, ni d'où quelles douleurs
Souffrances aux mondes loin
Aux mondes effarés du peut-être.
Être est si loin de ceux qui gardent le silence.
Eux perdus dans le fixe
Et quelle balance
Immobile de l'immuable en leurs yeux.
<( Toi dont les traits sont moins durs que les miens
Et plus frêle t'irradie
Et pourquoi coupe et fleur et cristalline
Dans tes plaintes sanglotantes et félines
Et d'où ?
Elles, quand s'afflige en verticales qui se foncent, le soleil. « Pourquoijseules I
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Pourpres banderoles
Où retirez-vous, vers quel fixe
Vos muettes consolations.
Ëtirements, affaissements, ô normes,
Quel fleur d'inconnu fane inutile aux reposoirs de nos soirs
Où frémit et languit une attente d'espérance vaine.
Aux rivag-es jamais abordés Aux grèves roulées en pâleurs
« Plus de simulacres dont nous sommes les reflets.
Plus de fêtes anciennes et vaines ;
mers câlinantes et susurrantes, mousses consolatrices
Accueillez nos repos des temps accumulés
Pesants de partout, et d'où ?
Nuag-es accueillez lesreg-ards de nos yeux sérieux
Et soyez le mirage et le miroir
Et le vaisseau des volontés condamnées
Hélas de si loin, et si longtemps et de partout
Et d'où.
Plus d'immuable et plus de fixe.
Mémoires restez captives Revenez aux porches de nos yeux Attentes vaines des désirs curieux Restez captives. »
Aux rivages jamais abordés
Des souffrances perpétuées de calme
Au pâle soleil attiédi
Le long du bruit de mers déferlantes et félines.
yGoogh
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Tes fêtes dans la ville, à ces soirs illuminés de fêtes Le thyrse des musiques à notre rêve à deux, Soirs, musiques, mirag-es décevants de durée calme Où sonibrentles présents dans les passés voulus lointains : Ah, c'est Tombre dispersée.
Dans la foule aux mains séparées, sais-tu revoir L'unique rythme de nos doubles pas Et mon regard enregistreur des courbes de ta face. De ta face, non plus semblable depuis notre rêve à deux A tes soirs si ternes vers les sommeils sans calme, A tes soirs, sais-tu revoir?
Ce timbre de ta voix parlant Téternelle lutte
O chère enténébrée des proches ombres, Point fixe, à tout regret, des cycliques volutes.
Dans ses mineurs argentins, sons de luth surhumain Je t'entends aux jours.
Ton miroir, éternelle ag-onie.
Ce serait vers toi que les pâles gcénies Ceux d'où tombent les fleurs qui balancent et se bercent Les fleurs immémoriales qu'on ne respire plus Descendent mains calmantes et mentent un jour de plus
Aux philtres du moi qui se résigne
Aux sois défunts Aux tristes, de n'avoir su vivre en leurs lèvres
Jetant les parures sans parfums
rêve à deux, défunt.
Aux soirs illunés, aux soirs illuminés,
Nous mêlâmes nos chagrins de vivre
Survivance désemparée.
Hune d'où revoir les lointains
Les lointains glacés des givres du vivre —
Chairs emparées^ mains séparées,
A jamais d'un non social séparées.
Et plus que l'ennui de vivre.
C'était ton front, la ligne blanche dans l'Infini Et tes masques l'heure des levers d'âmes iqfinies;
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Ta bouche sertissait Fabsence et Tenvolée.
Loin des bruits et des joies à plus vivaces envolées;
Tes yeux luisaient violets dans Tombre de la route, De la route sans issues ni voies, la bonne route ;
Ton corps qui s'appendait à mon bras, la conscience De n'être, parmi ces simulacres, seul de ma conscience.
Ëg'lised'un jour, Thosannab des sens, la faim des mystères A tes piedsd'un jour venaient s'enquérir vers tes mystères.
Hypothétique palais, hors mes erreurs du passé, Pourquoi Ves-tu drapée des méfiances de tes passés?
A ton moment, pourquoi mes lèvres acharnées
De ce naguère, ah combien dans l'ossuaire, sous des mains décharnées
De ce naguère, monotone redite, rythme identique. Pourquoi pour moi, le sens et le frisson de l'abîme.
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FINALE
En ce pauvre être, quand descendra le repos.
Faudra-Uil attendre et ses reins démolis, et Vœil atone, et les haillons de son manteau aux mains pensives de quelques regrets^ deci, delà, que d'ailleurs il ignora,
Colligeant de clairsemés regards éphémères, hanté de dégoût, sis en la berge banale, écœurant l'ulcère du souvenir, verra-t-il les lourds chalands de ses songes indéfiniment se traîner.
Las du verre et de la tasse, et du paysage et de rhumain, inclinant frileusement son Jront à des souvenirs de mains, calmantes mains, si petites et saillantes de nerjs, béant aux paroles qui manquent et ne sachant plus entendre. Job sans paroles, débris de ses débris. , . Sera-ce ainsi le repos du pauvre être? du miséreux peut-être.
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Dans la masure inconsolée que ne para nul festival, les masques antérieurs se poussiérant aux coins, et l'ennui rayant de gris les tomes inutiles des amants d'antan, tourner à vide.
De la Babylone soupçonnée^ de la patrie jamais née y ne dénombrer que les forces brutales. Le rideau d'un oubli des morts préparatoires^ chu dans l'opacité du silence et rien quun souvenir du moloch des adolescences.
La Fantasmagorie des temps inélucidés de l'enfance, la mémoire passante du déçu, les braises des feux de jadis, et du noir autour des yeux, devant les yeux, est-ce donc tout? et le ressac brutal d'on ne sait quoi refoulé .
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La débâcle de la défaite s'est ruée sur la ville obscurcie.
Aux passés les jeunes désirs man télés de paroles au vent et rhallali des cors de g'ioire taquetants et rhosannah des errantes, aux soirs^ trébuchantes paroles. La forêt pavoisée des banderoles du couchant aux tristes réveils des rues du réel.
Et cette femme on ne sait pourquoi sur le théâtre
Et la fête aux cavaliers d'Orient.
Et les bras qui voulaient s'agenouiller sont roidis ;
Chiffe et feuille morte ta déesse d'idolâtre
et sur ses ruines, le sel.
L'aile noire de la défaite sur ta ville et sur ton midi. Clos tes paroles.
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Hier est maître de demain ; quelle fut la première faute? Était-ce faute vers ses mains, désirer l'anxieuse faute. Hier enchaîne les demains, tous les demains sont des hiers.
Ainsi s'égrène le morne hiver, ainsi s'égrène l'instant de vie et le pauvre instinct dévie depuis tant de mornes hivers,
Et le printemps, et les étés^ phénomènes, phénomènes vagues, où tout fuit lié à je ne sais quels fatidiques hiers.
Les lèvres saignent à d'identiques piliers d'inextricables cryptes du phénomène.
Sur la même courbe lente
Implacablement lente
s'extasie, vacille, et sombre
le présent complexe de courbes lentes.
A ridentique automne les rouilles s'homologuent
analogue ta douleur aux soirs d'automne
et détonne la lente courbe des choses et tes brefs sautillements.
Les invisibles barreaux de l'impossible l'irréalisable simplicité.
Ah t conception d'éternités mêmes moments et mêmes cibles aux cribles de perpétuelles mortalités.
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Rêves clos, enclos dans la race t
Qui vint déposer l'errance des longues routes
et le désir d'ailleurs et le glaive de la déroute
dans la cellule du premier aïeul
et de quel primordial, l'initial et semblable deuil.
Souffrir est le chemin, la norme et l'exemple.
Souffrir en son temple provisoire
des réels tourments illusoires.
Quelles effusions aux paradis mort de Taïeul !
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Qu'aimais-tu sinon sa souffrance \
et sa lente marche en brèves morts lent glissement aux suprêmes morts
et ses voix lointaines, et brusques nuits à ses prunelles, et brèves
rfragrances.
Madone d'ataviques douleurs
De quels mornes passants venue,
madone capricante et sans pleurs
Tu ressens que les jours comptés s'égrènent et passent
que rien ne peut sourire aux mystères qui lassent
l'éternel duo famélique de pleurs^ ô mort, attendant ta venue.
Mort des heures, mort des volontés, perpétuelles morts. Nomenclature fastidieuse qui demeure
des aspects et des illusions brève qui meurt ; ^ ^
dansja vie trop lente, les secondes trop brèves, Tout vers la mort.
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Sous le faix du jour expectant, du jour en vai les douleurs seules devant le foyer rougeâtre et les fables de la nuit, les fables du théâtre monocorde du jour expe
Dolosive, intensive ruse des ailes des papillo a quel heurt des jours leurrants, l'instinct du La nuit plane et sur les sommeils défaille repos des exilés du rêve, de ceux à sa taille repos inéclos aux pas.assourdis de qui sait le
Ah! courbé sous tes paupières lourdes de mémoires de pierres gisantes où voulurent les parallèles
l38 PllEMIERS POÈMES
Ah fatigué de chair et de pupilles
fléchissante acanthe que le dôme est pesant qu'exigèrent ses arts sur la mémoire esclave du parallèle hasard
qui vous fit, un seul, un instant.
Communion exilée de vos chairs c'était donc spectacle, et pour qui ?
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Ame en faiblesse, cœur en détresse -^
Si florales sous les pelouses du soleil, et leurs jeux s'éperlant aux degrés d'escaliers, et les aveux résonnant rieurs au vol blond des tresses.
Les ombres des bois du rêve et la simplesse . . . les parfums qui jouaient aux vols épars des tresses et l'accueil qui s'ouvrait à leurs yeux.
Cœur en navrance, âme en détresse.
Et la conquête dans les pourpres et les oriflammes, l'ascension latente à lointains paradis les éléphants caparaçonnés des escarboucles du jadis
et les caravelles aux joyeuses flammes,
Ah morne découverte aux blessures entr'ouvertes
en détresse.
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Le palais s'est effondré sous les mousses.
Le palais s'est désagrégé sous les efforts de partout ; quand vinrent les musiques barbares, et le tumulte des menées discordantes
s'éteig'nit aux barques la chanson du mousse
sous les permanents efforts de partout.
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VU
Vers le plein ciel qui se dérobe
langue la barque évancscente,
la barque aux citrines voilures des vesprées déses
par les pleurs des vag-ues et l'ocellure de leurs rob
Les havres exilés de là la haute mer
les havres désirés dès les matins éphémères :
à quelle ancre fixés les repos de la haute mei
Et les chevaliers blancs fuyards du marécage les yeux vers l'infini du regret primordial si calmes d'épuiser dans la coupe éternelle le désespoir qui se fixe en perpétuelles ritour attendent le magique, le soudain cordial pour guérir le temps, des âges.
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Vers le plein ciel qui se dérobe les barques éployées sur la mer multiplient les cadences des rames perpétuelles vers les havres enfuis de là la haute mer.
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Tant grande douleur vînt des gestes pâles du timbre du verbe illusoire aux soirs.
Tant cruelle étreinte vint de tes mains pâles, l'âge du mirage des caresses des soirs.
Abandonnée dans ta foule
toute fléchissante en ta dureté,
La neige de Timmanent hiver, à ton cœur qui croule
émanait de langueur des roses-thé.
Ah si nous savons se déchirer demain laisse le sommeil s'imposer de tes mains, fuyons la peur de neige aux pupilles solaires boucliers lucescents de ta face nécessaire.
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Sur la rampe sacrée, accoudée torse amolli et front de Ijs, qui penche vers le désir élancé des branches de ce lent mal tout occupée.
Des caresses de Tinguérissable — ah tant meurtrie de son reg-ard aux dunes et ses pas vers Tesplanade inusable de ralternatif à toi.
Enfui sur le soleil de Theure le dictame du magicien !
sur la tour écartelée des orgueils et des malechances accablé de son regard aux dunes
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Qui donc permit et défendit Toctroi de Talternatif à toi.
Enfuis des matins de lunes, Reviendrez- vous, dictâmes de la magicienne I
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Esclave, f ai la pourpre, et la danse, et les songes.
J'ai sa trouver à toi la perle aux renaissances,
mes bras se sont bercés aux vérités du pur mensonge.
J'ai su chérir l'accent polyphonique des songes, les brocarts romanesques ont fleuri de leurs franges les labeurs aggravés vers le sol héréditaire,
Et pour avoir l'ivresse, et la fuite, et les chœurs d*anges, Feudataire des hivers, j'ordonne la nuit d'été Pour ébattre aux clairières les ballets de ton été.
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Des regards éclairaient la nuit Des lunes d'argent diamantaient leurs faces La nuit s'épand, leur pas s'efiface.
Nous les entrevîmes dans Taube des paroles,
portant les lys de nos corbeilles,
aux quatre vents de tout pollen
vite nous allions souriantes et saltantes.
Dans le carrefour les paroles
se croisèrent haletantes ;
Ah pauvres lys de nos corbeilles,
aux quatre vents vos émanantes orbes.
Les hasards de l'aube s'effacent.
Leurs yeux brûlent nos chairs et leur attente
Nos âmes à Torbe d'anciennes paroles.
Hâtez-vous, les inconnus de cueillir à nos aurores, lang*uissant et frémissant l'accueil attend, Taccueil s'essore, hâtez-vous d'arrêter ta marche sous nos yeux ; les harpes fondront en sons délicieux.
Un cher profil de ténèbre Transparaît à quels brefs falots — Viens à la ténèbre astrale.
Fraîchir ta peine éternelle I
Aux languides oreillers de la ténèbre maternelle, Endors, voici les baumes, et rêve, voici les Graals Voici les philtres ; bois.
Des flûtes au frisselis d'arabesques Et les plaintes des cordes et les clartés des bois t'enlèveront aux mers des lents repos, des repos berçants et si doux qu'on veut mourir, mourir languissamment dans un chant qui veut s'abolir.
A la nuit antérieure, à la nuit intérieure, nous avons perçu la route et la source. ^
Si le long- des routes, il n'est pas de ressource qu'est donc le rêve antérieur qu'est donc le rythme intérieur?
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Tes frères m'ont frappée sur le bord de la route, ils ont fauché du g-laive les pavots renacescents,
mon corps en croix, les plaies aux flancs
saig-ne à tous détours de la déroute, dans les lances et les colères, plane la dévastation.
Chue Tétoile qui guidait vers les faubourgs de ma cité ; morts mes cygnes, hélas! mes voiliers blancs, fanés mes lacs; où furent mes forêts tangible à tes doigts Topacité le profil de ténèbre s'ensanglante de rouge entrelacs.
Pour les minutes des années mon vœu halète à ta vraie voix.
Quand j'atteignis la crypte sévère de ta face, mes lèvres s'affaissèrent aux pilastres de ton corps et ce fut la halte amène et tout l'accord sous les lampadaires d'argent de ta face.
Pour les minutes des années mon cœur se clôt à toute vraie voix.
De ton char plaqué d'ivoire et turriculé de lys pour qui la caresse brune de tes yeux larges.
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Que le corps de l'esclave et Tode du rhapsode saig'uent le long" des roues triomphantes de mon exode- Bref est le moment, courte la magie, agile le doigt senile du temps.
S'enfuiront les veilleurs des tours guettant, le large sera plus seul et sans magie.
Hante le lit emblématoire
à Tordre de Thenre impérieuse;
à moi, ciboire et monitoire
le simulacre de Theure impérieuse.
Sa voix ment à sa face et sa face à ses yeux
Roses enfouies, roses infinies.
Entends la voix muette et la ligne infinie ;
Que sais-je I et que ternie.
J'attends la voix muette et la ligne infinie.
Si lent le sablier et le gong aboli.
Des corps dépouillés des armures crie le sanglot irréductible, écoute aux langueurs des bibles de ma voix de grappes mûres.
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Les ombres et les pavots émanant de leurs murs.
Halte fatale des Tantales au cliquetis de mes crotales les regards ivres des Tantales leurs pas vacillent à mes dédales.
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Parce qu'il n'est rien de plus qu'attente douloureuse et que la science fuit, dans le temps bref de saisir, Dédaig-ne et laisse aller le vivre à la dérive écouteur distrait des fanfares et des convives, puisqu'il n'est rien de plus que mémoire et gésir dédaigne et baigne-toi d'attente douloureuse Qu'est-il de frère on toi et ceux qui veulent vivre.
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A MADAME ELISABETH KAHN
Voici pour vous des vers,
En voici la multicolore pannerée
parmi votre chanson, écoutez- la.
Ils sont durs et bizarres mais aimants Ils clament la voix de votre beauté
Écoutez 'la, écoutez-les Ils se sont nés vers votre aimant.
Et ceux que vous élirez resteront la chanson diamant
Et ceux à qui vous sourirez resteront ma chanson d'amant.
LA BELLE AU CHATEAU RÊVANT
A l'extrême terre près de la grève, le château dans la brume: de la plane terrasse teintée de lune et comme vide de présence, vers qui pourrait entendre, le veilleur des tours clame.
Les pleurs de ta passion
parent les collines
des péristyles des nouvelles Sions
et des nuag-es plaquent leurs adhésions.
Teintée de fleurs et d'aube et du san^ des victimes
la paroi du désert écartèle les trophées opimes
des lunes de tes rêves et des soleils de tes sommeils.
Les tentes dépliées au pied des caravanes les étriers coruscants jetés dans la poussière et le bruit du g'alop exhilarant dans la savane s'apaisent vers les deuils des poussières premières.
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L'ancre lang'uit au promontoire,
les démiarg'es des histoires
planent au miroir de la mer plane
c'est ici le song^e éternel du silence
le repos du sommeil éternel sans semblances
Les prodromes et les hypostases meurent au pied du roc crénelé la mer des blondes ténèbres éploie ses hydres annelés la mémoire est en deuil de la Nixe et de la Sirène la mémoire est en soufiFrance du quelconque qui pleure au seuil, ici c'est le palais des repos de la reine
Belligère d'émoi loyal
Jeune page aux lèvres loyales
Jongleur à la chanson joviale
piéton des chemins d'idéal venez à la cité qui meurt ses agonies d'insomnie ensevelie venez aux demi-morts, aux retranchés, aux proscrits, aux proscrits scellés aux gîtes irréalisables, venez
Passant, Roi de fortune. Éphémère, Thyrse des douleurs ' Cavalier des ardeurs, Reître des baisers, Jongleur somnambule à la voix morte du veilleur à la voix fantôme de la corne qui ulule accourez, accourez venez, venez
)igitized„b^
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Toutes roses du Farsistan et les bassins qui chantent la joie continuelle et les mosaïques aux lucioles perpétuelles et le vin de la chimère et le vin de mai et le jubilé du printemps
attendent la lassitude de tes pas
Dans le repos des parfums^ dans le trépas renouvelé tu goûteras la fête résurgente et vivace tu trouveras la trace éparse des derniers élans de ta race rillusion te dira les dominations
Les langueurs des harmoniques meurent au pied du roc crénelé viens aux réduits, .viens aux baisers, viens aux morts partagées.
Une voix saille de l'horizon
Ah, des sources inconnues pour y tremper mes mains malades! je suis le frère aigri des crépuscules similaires
le frère des spectres inconsolés ainsi les Danaïdes et le marin d'Ithaque qui souffrit aux plages arides ou le dompteur des taureaux enragés du rouge de ses lèvres
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J'ai perda ma force à sa faiblesse.
Sirène, la dernière à la voix de la première
j'erre aux miragpes des paysages répercuteurs de ta lumière,
ô toi qui luminas ma vie et ma détresse
de ton port irradié des flottes des désirs pavoises
j'ai carg-ué la voile de la tartane aventurière
et par les flots de nos douleurs abandonnées, je vais.
Brèves sont Jes douces terres lentes sont les mers l'amer passé délétère gît à mon diaphragme amer.
Brève est la colline si lente est la plaine brève est la clairière ^ si lente la lande.
Par delà la colline et par delà la plaine pas sur pas, coupe sur coupe, dans Tinfini'deton haleine je vais ma marche prisonnière
Mon bon cheval des luttes est mort le long des grèves ma compagne mémoire s'est assoupie de rêve sans trêve mon glaive s'est brisé contre l'écu du chevalier-frère
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mon bouclier je Tai laissé aux chanteuses de la taverne ah! des sources inconnues pour en onder mon front malade et des seins portraits des siens que ma lèvre hiverne
Vers des cloches, argentines
Vers des lèvre» matutines . . .
Porche inconnu, peut-être asyle de celle qu'on destine au misérable fils inéluctable des héros peut-être ayant vaincu la menace de tes créneaux verrai-je un sourire épanouir la fête de mourir au pèlerin des morts d'aimer, opposez vos haches et vos carreaux
Qui que tu sois, g-ardien du fort
qui que tu sois, marin du promontoire
descends tes pas armés le long des forteresses
le maître des douleurs transgressera ton territoire
La voix du veilleur des tours s*élève
Que la herse se lève pour Taccueil, Passant qui lamentez votre âme sur le seuil laissez-vous guider par la main consolatrice allez vers les parvis des voix évocatrices
Et dès le vestibule, aux pas fiévreux du pèlerin, se dressent voilées de noir des dames; l'une dit
Ah que bég-aiera ta parole si rindicible vient à toi ?
Des chars se meuvent sous tes paupières
des chariots de guerre et des tours de pierre
et les pleurs lents de la blessure rouge
saig-nent aux bouges fréquents de toi —
mais la désirable fièvre qui se meut aux incertains émois!
J'ai su tes soirs vrillés de timbres impersonnels
aux voix d'on ne sait où, tes rébellions
et quand tu pan tèles aux g-rift'es insatiables du lion perennel
tes adieux monochordes aux soirs soudains des Sions
aux soirs immédiats des répercutables Sions.
La cité qui flotte à tes heures seules
la cité qui pleure ses pauvres, sous ton front
et le dédale des palais seuls
et les âmes résonnant aux marteaux des forgerons
invisibles les âmes, cœurs et cribles et cibles aux flèches des tueurs de monstres de ton front.
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En quel oubli profond la désirable fièvre qui vient naître à tes crépuscules profonds.
Dans la nuit aromale des zones perceptible
Ah I cœur dormant au fond de ton cœur perceptible
Toi qui trembles aux pas légers le long- des Babels de ton rêve chercheur de passés qui s'oripent en avenir régresse, et dans toi-même cherche le devenir éveille la lancinante dormeuse hantante de ton rêve
Frère, la liqueur d'or qui pavoise, dore et décore l'absence incertaine de qui s'est tapie là et la perpétuelle et fausse présence du me voilà cherché-la dans les mines profondes que rinscience de tes moments scella — régresse, au plus profond porte tes pas
Vers le pèlerin, une autre dame s'avance et dît
Dans les jardins de la chimère mille plaintes aux térébinthes
mille plaintes amères à la seule douleur de la chimère
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Dans les jardins de la chimère mille morts aux sycomores
à la seule mort des désirs g-erbés au jardin de la chimère
GriflFes en colliers
larmes en perles à
agonies des roses I j*ai su que la chimère lacessée 2
la chimère étranglée des colliers ]
éperle aux passants ses perles et dédie les roses aux pays de mort
Dans des pays d'été charnel
des pays éclatants que voilent des branchages
va chercher le renouveau des âges
et les cœurs des roses au parfum perennel I
le parfum des fleurs au toujours présent rituel
Les caravanes tympannonent.
Les filles mates, qui dansent et donnent rejoins-les aux détours sinueux de la route ;
ici c*est la prison, et le lierre primordial des erreurs que les chèvres broutent
entends dans Thorizon l'appel des tympannons A la cendre éteinte des regards pourquoi chercher tes survivances la tête en larmes de tes nuits la fleur écarlate de tes songes le dôme de soir du cher mensonge dévalent au fleuve de vie
Regarde fuir et vois gésir
Le Pèlerin passe, mais dans la salle obscure où sous le dôme aux contours imperceptibles seul s'aperçoit dressé comme un catafalque le lit de la Belle, le mage l'arrête
Soleil, morne soleil^ horaire défaillance
Astre de la nuit, tremblotantes lumières, astres de désastres
Face décapitée de la lune, une et spectrale
Ténèbre astrale, ah corps blessé, heure sans vaillance
Colonnade de pilastres où s'émeut le vent des désastres Gîte de l'accueil et de Tembléme, tour centrale
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Les passés voilent vos imag'es aux yeux intérieurs du mage
Qu'est devenu le doigft qui montrait l'aurore la torche des soirs vacillant sur le livre la danse^ spirale des reg^ards et qui enivre les corps se sont perdus et l'âme meurt encore
Frère des lointains
tes pas incertains
sur les sables du lendemain,
la méprise de ton caprice
vers la louang-e impératrice d'un corps acquiesçant sa lumière et ses divans blancs
vers la douleur vocératrice ce serait dans les soirs des mondes jeunes de vivre
le simple et pur élan mais le mensonge ici panse ses cicatrices
Les vagues des souffrances
se sont amoncelées
des stalactites ont filtré
du dôme en joie, du dôme en pleurs, vers le silence
les pleurs sont la langue où se sont rencontrés
les retours muets d'étranges contrées
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Couche tes pas arides dans la nuit sans ride vers la nuit sereine étends tes paumes suppliantes vers la nuit sans demain, lourde de rêve d'étoiles reines apaise tes genoux et tes oreilles oubliantes
Vers lui hors du faotômal monde hanteur de la salle, s'avance un
OUERRIEH
Les chars des capitaines sont passés — c'est la mort effondrées les tours qui ceinturèrent les palais des idylles
et la lagune lamente à Tîle les mousses du passé se sont amoncelées — c'est la mort
Frères de rythmes éperdus
les sèves et les vigueurs armées de fer
ils descendaient dans l'arène et furent perdus
Des courroux inconnus sur le feu des cavales galopèrent la lisière des fêtes aux coupes pleines et les cités se sont inclinées vers la plaine une main vint terrasser le front des capitales
De ceux qui s'enlaçaient pour pencher vers la mort de ceux qui s'isolèrent aux genoux de la mort
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le souvenir s* est clos dans les brumes de la mort les chars qui s'effondraient traînaient les capitaines vers les portes souillées d'on ne saitd*où — c'est la mort
Vers le catafalque où les yeux de \% Belle restent clos, le pèleritî supplie
Dès l'heure des graciles enfances aux indistinctes et pâles songeries
Lors de la nuit qui s'apâlit
dans les soleils aux agonies en pierreries
A l'appel de la courbe du fleuve
et des lueurs des incendies eut les forêts en navrance
Dans les chevauchées vers lumières neuves
Tombé débile aux mares d'ennui
J'ai rêvé la route à ton gîte où l'étoile luit et que mes avenirs s'étoileraient de tes féeries
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Un chœur invisible bruit
Nous avons cherché le mensonge et nous avons trouvé la loi; les hyperboles et les paraboles éclairaient les routes des aïeux la coupe de l'oubli resplendit aux festins dans les cieux et sous Tarbre qui donne Tasyle des baisers ombreux les amants venaient écouter les madones
Déçus d'avoir g-lissé sur les mers sans rivages trop longtemps devins de bruits sonores et vains nous inclinâmes vers la fleur de songe nos veuvages, las de nos regards lustraieurs des vieux âges nous nous dérobâmes aux prunelles d'avenir
Aux battants de notre porte c'est Téternelle poussière le chemin traversé s'engouffre dans l'éternel passé les âmes comme des ailes battent aux plafonds d'ombre les douleurs d'anciens cœurs seules se lamentent en poussière les discrépances de jadis sont emmurées dans le passé nous nous sommes voilésdu plus lourd manteau d'ombre puisqu'il n'est rien de plus que renaître et mourir
Goo^Q^
LE PELERIN
Je mènerai nos baisers vers les cités veax-tu les madrigaux, les folies ou les fées sur la mer, les nefs aux proues dorées ou les concerts des peuples à ta voix acclamée.
De toutes cendres des errances des baisers de ta parole émergeront les renaissances
laisse-moi dans tes mains refleurir vers le sourire de ta joie jeter Tancre des avenirs.
Sois la rade, la fête en fleurs et la magnificence
sur la tour immobile nous enliserons le verbe mobile
ce sera dans notre calme un unique désir et des palmes invisibles berceront ta clémence à ma vie.
CHŒUR INVISIBLE
Transmuter Téclair en chair indestructible
figer la seconde en éternel monde
folie du passant qui s'arrête et s'écrie
« é;:igez sur cette vague Téternel palais du réel »
ogk
Demain tintera comme auxjours disparus
autour du palais grondera la rue
tu ne sais, ami, que ta sœur la douleur
et la traîtresse caresse des théorbes sirènes aux doig-ts trompés des reines
Ton manteau d'alchimie trompée, ton oreiller
la tiare aux nutations invisibles
et les frontières d'hypothèse familière —
ni plus tard, ni jamais — ni Ja grotte, ni le trépied
LE PELERIN
Des arabesques des voix d'ang-es je tapisserai ton réveil
au profond des causes nos pas erreront
dès ton réveil non pareil, les oiseaux des rêves vivront et chanteront,
sur la terre déserte, un réveil bruira des soleils
Descends le long des marches tremblotantes de mon être
à tes pas adulés les parvis reconstruits
dans une efflorescence des g'emmes, des voix, du bonheur d'être
salueront le jour éternel renvoyant d'un baiser la nuit
Viens vers les horizons, les parcs d'amour, viens vers mon âme vers ta vie nécessaire; renais à l'inéluctable destin de ton âme
Reviens à moi, sommeil, scelle-toi sur ma bouche des mirag'es de leurs visag-es garde le lac de mes yeux reprends-moi dans le val aux mousses quiétantes où toujours Tamoureux soulève un pan de tente et se retire peureux
Entre mes seins reviens, dans ton cortèg-e d'ombres les ombres de jadis qui passèrent et moururent les ombres de silence qui glissent aux nuits planes — mes épaules lésées dans tes bras las, et la nuit plane
Les meurtres de ma vie enclos-les dans tes deuils, le méfait de ma beauté couvre-le d'un pan de la nuit, donne le fleuve d'oubli qui berce et s'abolit ah! reprends-moi, sommeil, scelle-toi sur ma bouche
Et tandis que sort le pèlerin, que le château retombe dans le nxutîsme séculaire le veilleur des tours chante
Delà les bois silents, et les fleuves, et la lande mes désirs cinglent vers les yeux, énamourées, énamourées
les trombes de mon cœur tournent à ton silence par delà les soleils des soirs et les bois silents
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Vers les vérandahs où s'apaissent
les troupeaux des filles aux seins mûrs
je chercherai 1 electuaire
relue des jours ternis, lui dire le syllabaire
des grands mots d'amour des soirs
Voici le lys flétri et la cargaison morte
et puis voici les yeux d'Hélène ou de Judith
allez les voix des mages à ses pieds blancs et dites
les profondes syllabes des crépuscules aux villes mortes
Aux tons passés des robes de brocart des frivoles années
se réfugie le rêve et le site et l'Orient
Fleur dévastée sous les piétons errants
et qui rit comme folle aux pas du chevalier
Cependant que le jour se rigide dans les arbres
que la ville illumine ses sens aux artifices
que rigide tu vas aux lèvres de molles complices.
ÉVENTAILS
Les rois mages vont vers Tétoile
vers la solitaire étoile
qui doit refleurir à leur parole franche
Au cours des ruisselets, comme des robes d*anges émanent des sourires bienveillants de la lune ; la langueur de la longue robe de la nuit brune s'entr'ouvre pour montrer une ceinture d'anges
Harpes inconnues, parfums en émoi, colliers de baisers
comme des pas bruissants au fond sombre de halliers
les accompagnent ;
sur la mate #4 rase campagne
comme une aile énorme vient frôler d'une caresse de baisers.
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L'air est si suave à s'étendre et mourir,
la caravane lente se berce de marche heureuse
et les rois se rappellent la contrée soyeuse
où dort dans des nuées et des poudres d'or et les câlinantes lyres
le gprand lys intangible à tout mortel
et seul autel et seul bonheur, tant inaccessible
Et Tun des rois murmure en la pâleur lactée de la nuit :
Les parois du tabernacle du soleil agonisant
pâlissent quand ses pas caressent la terrasse des palais ;
les marchands des orients qui rapportent les joies et les arts plaisant
quand se baissent ses longs yeux cachent leurs trésors humiliés ;
On prodigue au muletier les deniers et les besants pour contempler de loin la terrasse où -passe son aurore et les pythonisses pilent les mandragores pour les vœux inutiles des humains humiliés;
Pour le seul festin de mes faims
s'ordonne le spectacle de ses pas et de ses bras
et s'étendent les pourpres sur son visage que jamais n'enténébra
la crainte d'une lassitude à mon étreinte
Un autre roi murmure au rythme de sa marche:
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Depuis que son haleine a passé sur ma vie
mes instants se parent en rosiers ravis
dont j'égrène les pétales de perpétuelles renaissances ;
Des lèvres de Tadorante blessure
vers le parfum de ses sourires
les perles et les baumes éclosent en abondance;
Perdu dans Tinfini murmure
d'une mer de grandes douceurs qui s'épandent de toi j'éprouve les calmes rythmes de tes bonheurs à toi et dans la g-rotte satinée de ta bouche ma vie se mure
Et le roi nègre à mi-voix :
Mes barques ivoirièreset mes arbres aux ombres d'amour et de mort
mes géantes montagnes de marbre ciselé
et mes mers hospitalières au soleil quand il dételle
et mes landes infrangibles et mes monstres et mes labours,
Les esclaves qui lavent les turbans aux sources inconnues des fleuves Les mausolées d'ancêtres où stagnèrent les douleurs de veuves Mes gazelles et les parures adamantines des ailes Qui frôlèrent mes repos près d elles,
Aux margelles des puits profonds qui s*ig-norent en ses jeux inconni je les oublierai, perdu dans un rôve de bras nus.
La nuit a des douceurs de brise dans les voiles et sur les rois perdus de douceurs inconnues la blondeur de la nuit défaille en flots d'étoiles
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Vers les seins pourprés de la fée de la fontaine nous apporterons, captifs, les calices ; aux lèvres pourprées de la fée de la fontaine les rosées captives aux prisons des calices,
Entre ses doigts menus faisons rire les roses
passons à son poig-net des bracelets de liserons ;
la pourpre de ses lèvres entr'ouvrira les roses
pour doter leur calice de l'arôme des baisers prompts ;
Divine fée de la fontaine, ah, dites-nous les fleurs élues les lys blancs comme ton doux col nu les nénufars ruisselants à ton col nu
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Voulez- VOUS plus douces des fleurs d'Hespérides qu'au soir rosissant mènent les caravelles, elles partent aux frissons premiers de vos réveils et vers ta rade au soir viennent en flots de joie
Pour t'ensevelir de guirlandes
courons l'horizon des landes arides
cherchons les muguets aux trous lamés de soie
pleins d'herbes et d'ombres et d'éphémères joyaux de roi
Et les pas légers des fillettes en joie
s'égrènent en gazouils empruntés à la voix
que cadence aux jours élus la dive fée de la fontaitoe.
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Le faune a bu les pleurs de l'Oi éade
De garrulantes voix dans des buissons inattendus : Vos pleurs sur le sommeil de ce cœur qui demeure et s'eDclot et qui meurt seront la bienveillance et la si douce angoisse
Vos rires, comme au passant mourant, la bouche de la Ménade qui passe pourpre aux éclatantes joies des pampres ; et des pans de peaux de fauves jouent à ses membres et vers sa bouche et la fraîcheur de la grenade et la fraîcheur de la
[framboise Maturité de vos seins, en vous penchant vers lui dans le songe indistinct de féeries vous avez lui comme claire robe de lune en opacité de nuit
Le faune a ri les joies tendres de l'Oréade
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Quaad le roi vint à sa tour la belle vint lui dire — Ah, Roi
Ni les épouses de tes vizirs qui s'entr'ouvreut sous tes regards
ni les lointaines exilées qui pleurent les forêts barbares
ne décèlent les inconnus que dénouent mes bras tour à tour
Loin de toi souffrir est dur aux fleurs de Tâme
l'âme pâtit d appels inutiles et languit;
ce coffret de saveurs à toi, mon corps, prends-le pour toi ;
que tes mains bénissent mon front incliné
De la tour le roi répondit ;
Ce rêve que tu vins tendre tes lèvres courtes
toutes les âmes de mon être Tattendaient en habits de fête ;
pour tes lèvres et Tescorte de décors de ton rêve
les tapis sont prêts et les lampes veillent et les vœux attendent.
que tardais-tu, en rire perdus, où dormais-tu?
Quand le roi dormit sur la tour, la belle triste frissonna
Si tu ne savais pas que c'est errance et trêve le pauvre instant d'amour endormeur du remords je sais qu'il lui faut être unique et co^lme en rêve et je vais vers les ombres apâlies de la mort.
NUIT SUR LA LANDE
Tous les printemps sont revenus vers sa démarche aventurîne.
Alto de la voix, cœur du regard, choral de la bouche ah quel désir encore me dure
vers cette bouche !
cœur en débris, cœur en torture quelle douleur encore te dure vers cette bouche !
Sous les averses des soleils, les mystiques tambourins devant ses pas heureux, psalmaient annonciateurs et les bannières des nuées et les arômes de la mer et les voiles, grand lys de mer et les calmes de la mer, et les senteurs des haies, et les cortèges en ferveur préparaient les portiques à sa démarche avcnturine.
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Les dictâmes et les enfances
^ vers vous comme arondes aux ciels en fragrances
vers vous sous le fouet des mémoires de votre marche
vers vous voletaient et ployaient vers l'arche de vos yeux à vous.
Dans Tattente de ton sourire les matins paraient les villages ; en Tattente de ton visage les coteaux vêtaient des courbes de sourires.
Et devant ta beauté sachant qu'il, faut souffrir
les automnes sacraient leurs forêts de douceur
près des sources en miroir de douceur,
Et pour sauver les âmes des passants les âmes et les sens qui vont à ta ferveur les hivers avaient des calmes annonciateurs que parfois ta beauté passerait calme et sans sourire.
GooQh
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Dans Tabîme des soirs en incendies
tes larmes qui sont des armes
sont tombées sur les tombes enfouies;
des tombes il éclôl des fleurs de douleur
et les parfums, des gestes de ta main
et la couleur un bienfait de ta main
et la pâleur ton g-este à demain ;
de ton g-estc à demain s'essore la douleur.
ah ton geste inclinant tes aurores!
On mourait au fond d*or des basiliques amples des tourmentes d odeur doucess'exhalaientdctos rampes,
aux faîtes des tours des attentes de lang-ueur,
les haltes florissaient en larg-esTcposoirs, endesgaînes de velours des couteaux dormaient en tes soirs
et sur Tâme des pierres planait un regard lourd.
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Les bras de tes statues disaient : « Demain, demain! attendez Theurc proche des lèvres sur nos mains, le bonheur est minute et la mort est minute les tocsins de vos nerfs résonnent à la déroute la route de vos folies si simples s^éjouit vers les flacons d*espoir que tarit la minute attendez Theure proche de tes lèvres à mes mains.
En quoi tu m'as blessée, je n*en sais rien, mais viens ! je suis la Iig"ne, et Tâme, et Theure I et que veux-tu du rêve ou de la chair ? mais viens je suis la tienne et la douleur.
Pleure mes marécages mais viens à ma douleur l'éventail de tes paroles rafraîchira mes crépuscules quelle mort marmorise vos cœurs et qui recule en toi, devant Teffort percnnel de ma douleur.
Défaille, mes bras de marbre te seront des coussins les paumes de mes mains te berceront d'aumônes défaille vers les senteurs qui fleurissent à mes zones; ah l'aimé, riens en joie, mes jardins sont ouverts. :»
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L'ombre s'amoncelle aux pâleurs sur les terrasses et fait éclore plus doux les flambeaux près des vasques où rient comme un réveil de sa voix les panaches virants des fontaines ; la ronde des fées et des masques, d'opales g^énies s'accoudent à ses terrasses, des ballets dansent sur ses dalles.
il*
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Ta tristesse inconnue dans tes yeux, si loin dans la foule
et n*y pouvoir porter les paroles des baisers
et tes yeux mes bonheurs, soleils dans la foule
et n*y pouvoir dormir à Tombre de tes cils et les baiser.
La magie de ta nuit brune et pâle qui demeure
hors mes mains et ma voix et le levier de mes fois
et ce perpétuel présent et ce hier si autrefois
en ce passé sans date où le cercle de tes bras seul demeure.
Et ce cher rêve de ne jamais mourir en toi et la mémoire du parfum qui ne peut s'abolir en moi oh vous, tous les instants, toutes les lignes, toutes les joies baissez vos lèvres à moi, venez dormir en moi.
- _^MizÊd.by VjOQQ le.
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Rien ne m'est plus que ta présence
et les courbes souveraines de ta face
et les portiques de ta voix ;
rien ne m'est plus que ton attente.
La halte inutile du temps
avant le frisson qui m'attend
et le charme de mes mains sur tes seins,
rien ne m'est plus que ta présence.
De tes beaux yeux la paix descend comme un grand soir et des pans de tentes lentes descendent gemmés de pierreries tissés de rais lointains et de lunes inconnues ;
des jardins enchantés fleurissent à ma poitrine cependant que mon rêve se clôt entre tes doigts, à ta voix de péri la lente incantation fleurit, imprégné d'antérieurs parfums inconnus mon être grisé s'apaise à ta poitrine et mes passés s'en vont défaillir à tes doigts;
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Aux terres désertes du bonheur, nous demeurerons immobiles
les regards enfouis dans nos yeux : dans l'île l'fle imprévue, sans rade^ sans mer et sans abords. Au temple de ton geste mes vœux annelés d'or baignés dans Tinfini des yeux las de Tidole rêveront des blancheurs, des pourpres et des hyperboles pour dire Toraisou de ton repos dans notre soir.
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Toi qui m'as désappris la douleur sirène qui chante à la rade la meilleure je tresserai pour toi les âmes de mon âme,
Fleur de Tardent épithalame
temple où j'aspirais du seuil de mes tentes
je te bercerai des légendes de l'attente.
Au portique de ta beauté
je suis venu chargé des toisons d'aurore
brodées, loin des yeux, de toutes les flores.
J'en ferai des tapis pour ta sérénité
et si l'heure chagrine attristait votre front
je le caresserai des aubes de ma passion.
Dngitized by VjOOQ IC
ig^ PnEMIEBS POEMES
Des chevaliers qui sont partis
dès longtemps, pour plus loin, pour la vie
des chevaliers qui sont partis
Dame, savez-vous morts ou vies?
— Ils étaient droits sous la caresse
de mes yeux, leurs yeux noirs pour la vie
ils étaient fîers sous la caresse
de mes yeux, leurs églises pour la vie.
— Ils partaient en douce croisade
pour longtemps, pour plus loin, pour la vie ils partaient chercher Tembrassade d'une mort plus fraîche que la vie.
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— Des chevaliers qui sont partis
vers mes yeux, leurs yeux noirs, pour la vie
des chevaliers qui sont partis
passant, savez-vous morts ou vies?
Philtre de mort et nuit sur la vie.
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Ilot des lacs au fond des bois
cœurs des fleurs élargis dans les soirs
tours d'ivoire et sons de cor aux clairières des bois
divans dans Téventail des anciens soirs.
Chœur des captives énamourées
vers l'orée, Tarcade qui se dérobe au loin des pas
les bois troublés qui fuient et passent
et les allures des anciens cœurs énamourés
£t rÉden attristé et les heures dans les soirs et celle qui pleurait sans douceur ni nonchaloir.
La nuit c'est Tabsence et la nuit c'est la ville
c'est les regards clairs et les blondes grèves à leur front
la nuit c'est le caprice épars de leurs sourires.
La nuit c'est la caresse lasse à l'amant las la chanson désapprise et rapprise, et reprise et des lèvres en valves qui miment et frémissent
Et le manteau qui sèche à l'âtre
et le silence aux plis d'ombre à la pénombre
et le nombre oublié qui rêvasse à la chambre
Et parfois une étoile palpite comme en tendresse : l'ambre et l'ombre d'un corps revêtu pour toujours qui tressaille aux plaies mortes et doucement tenaille.
KjS
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Dans des rêves clos j'ai bâti mon rêve rêve de brèves sèves au jardin magique magie des fleurs closes aux rêves nostalgiques aux jardins d'été j'ai bâti mon rêve.
Aux jardins d'automne j'ai vécu mon rêve le cœur de mon rêve saig^nait dans les années : ah d'ignorées partances et des venues inconnues, l'oripeau de mon rêve gisait à mes pieds nus.
Au désert d'hiver je suis mort en mon rêve essor découronné vers les brèves sèves ; au seuil du jardin, glaive emphatique et nu un sourire connu, fleuri dans les années.
CHANSONS d'amant i^g
J'ai mal d*amour tant violent que nul mal ne le saurait guérir.
Drapeaux qui flottiez que pensifs aux hampes couronnes qui jaillissaient que fanées aux tempes et gong-s de la fête, votre silence
Étreintes qui lassiez Theure magicienne, vous lassez voix d'aurore, et qui encore à votre murmure s'est passé? étendue, la voix de tes roses aux chants passés, tout est lassé.
J'ai mal d'amour tant violent
que nul mal ne m'en saurait guérir.
« Moi la bacchante et le grelot
le creux, le sonore, le falot
je sais en ta mémoire de^ temples à ma gloire.
Quand tu verras des yeux ce seront mes yeux
et ton sommeil hanté du rôve de mes yeux ;
les pourpres se seront les regrets de mes lèvres
les ors un écho lointain de ma voix
tes joies la mémoire retiouvée de mes fièvres
ta voix le bruit futile des souvenirs qui sont moi.
Comme une mer du lent reflux de mes baisers
paresseuse je balancerai sur tes douleurs ma calme beauté la mémoire de mes baisers sera ta gloire et ta beauté
^omme les mers qui sont mortes en mes profondeurs je t*ai gardé je ne puis plus t'aimer — car tu n'aimas que moi. »
Gomme un faible plant des profondeurs du mystère
aux confins des dunes grises
sous l'obscure caresse de brises énonçant mal comme une douleur d'ères
la pauvre face pâle lentement s'élève.
Dans l'horizon aux couchants apaisés aux pâlissements d'ultimes escarboucles des vacillements derrière des brocarts transfig^urés de feux calmes, pâle la face stagne soufiPrante.
Sur la face inoubliable
les rires dès longtemps passés
les sourires, aussi les pleurs :
c'était le refrain désolé
des peupliers au paysage morne des douleurs
sur cette face oui demeurait.
Elle n'était ni sombre ni claire ni proche ni reculée c'était très loin, très près, comme un miroir, comme un écho une vibrance plus qu'une face
un blanc halo triste autour d'un reg-ard fixe en des passés.
Ni près, ni loin
nul escalier comme à la terrasse d'une tour par miracle détachée voyant aux atlantiques d'un ciel d'hiver, comme une barque indiscernable fixe et sans g-lisser, comme un astre interdit
la pâle face.
SOIR PAR LA VILLE
La rue, comme un lapis de pauvre, étend sa lenteur long-ue et ses fanaux pâles.
La rue, comme une lag^une, étend
de vagues silhouettes comme barques en désolation.
Ah, lointaines, les Afriques et les Palestines. La rue pâle s'échoue dans la brume d'Occident .
Dans quelque apparat de cloisons peintes
auprès des coupes, et parée de violettes, diaprée d'hyacinthe
comme sa voix derrière le vitrail auré resplendit.
Dans un hiver royal des pourpres et des ors de Tâtre
dans un apparat de règnes au théâtre
et devant tant et qui, son masque mobile resplendit.
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Pâle efflorescence de sèves
mémoires des drapeaux d'adolescence.
Dans la grise désolation des grands murs par la courbe monotone de la rue plate dans la tristesse et le gel liquide de la rue plate mémoires en triste efflorescence vous rêvez les automnes mûrs.
Ces passants sont éphémères en la minute et Téternité qu'importent leurs pas arrêtés et le vol bref de leurs chimères.
Le hall de fête, malgré les trèfles et les lys de lumière,
le hall aux musiques lumineuses —
s'endort en murmures une canzone de temps lointains —
le hall de fête est désolé malgré les présences nombreuses —
Sommes-nous dormants pour le lointain des temps.
Dans les brassées d'épis et les gerbes de fleurs de lumière
passe ondoyante la mascarade rayée de printemps —
Résonne à pas lourds en nous, le pas de bronze
le pas de conscience aux durs frôlis d'armures —
Dans les brassées d'épis joyeux et les tapis de fleurs lumineuses
sommes-nous dormants au miroir d'anciennes années.
Pourquoi crépusculaires vos yeux de fête, jadis l'ombre des midis
Le hall somnole de triste enchantement,
les magiciennes pleurent le départ des amants
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et les mages Tirréductible ballet de vos jouvences —
Pourquoi nocturnes vos cheveux surle front, jadis éventails des midis
Ah voici le vegret des midis et des soirs frais —
Te souviens-tu, les nuits lactées sur Teau du fleuve —
les lampes du hall en fête tremblent comme des veuves —
Ah voici les mineurs des musiques de fêtes —
mag-ies et magiciennes, âme du mage — ancienne journée.
Je rêvais d'un oiselet qu'un enfant cruel torturait pour sentir palpiter ses flancs.
Je rêvais d'une terre comme maternelle avec des siestes d'ombre et des frôlis d'ailes et des allées de rêves blancs.
Je rêvais comme d'une sœur
aux lèvres uniques de douceur
et belle et chaste et femme et sœur.
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Tendresse, paradis doux dans les navrances, sur mon âme tu t'accoudas et reg-ardas si dans la troupe des cauchemars assoupis là n'était quelque fleur pure dont chérir l'enfance
Tu vis les âcretés des soupçons et puis les morts,
les morts accumulées et puis des cœurs vivants
traînant lang-uissamment leurs requêtes d'un corps
et des stigmates de douleurs et des essences de chag-rins latents
Et puis la nonchalance après l'inutile départ
et dans l'âme morbide et languide, nulle part
la place pour poi^er ta tête calme
et répandre au patient la bonté de la beauté calme.
Vols éployés des migrateurs, ah vols,
vols vers quelque nulle part euvolés,
envolées vers plus d'ombre et de repos sous plus d'arbres,
arbres aux feuilles plus bénig-nes^ ou plus de vols
de calmes tourterelles ou d'oiselets de rêve
se posent en repos de pattes roses, vols épars dans les automnes qui se parent comme du charme d'une mort factice d'âme sans alarme sous les larmes muettes descieux plus graves en leur rêve
Vols aux muettes rapidités Gyres des mouettes autour des phares, vols répercutés au ras du sommeil des mers et des cathédrales des cités, vols en silence percés d'une strideur de fanfare que les vieux g-uides, les plus blessés
poussent en passant sur le front des cités où les douleurs de leur mémoire s'égarent.
Ah tristesse! passer et repasser.
Si par quelque ciel sous un soleil plus élargi les micas du soleil appesanti sur la lande
étendent un manteau d'oasis plus languides sur la léthargie des landes en semis de pauvres tentes,
ah ! si quelque Floride vers les bâtons brisés et les pas appesantis
des voyageurs en tristesse lente mire le reflet des fontaines de jeunesse pour leurs rides
il n'est qu'erreur et lumière en magie.
Ah ! tristesse, passer et repasser.
La vie d'ombre près du sommeil et le sommeil en léthargie, La vie qui meurt à tout pleur et douleur qui dure un pleur, la vie d'ambre d'une heure qui fuit vers l'aride des rides, — la vie vite époumonnant l'étalon sans brides
Ah ! toute semblance de vivre, sur le fond morne d'une heure éphémère, passer et repasser
Vols migrateurs, vols vers la mort,
regrets de tant de lenteurs vers la dernière mort.
I>IICMIi:nS l'OLMES
Sur la ligne sèche de ta beauté, j'inscris qu'harmoniques les lignes aux sections d*or dont nul ne connaît la raison d*être et dont l'effort aux incertaines manières d'être reste sans voile et sans que la requête ardente d'humain puisse connaître en quelle coupelle, de par quel dieu temporaire, en son être
Telles naquirent ces lignes, et sous les coloris de la nuit et de la nue et de l'aube, plus dignes du regard que les étoiles et les instincts sauveurs de la vie, ces lignes dressent leur petit temple infini dans ma vie et que tel phénomène, en ma conscience, survit.
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Que la lumière qui défaille en mes prunelles,
prunelles mortes d'avoir vécu sur ton reflet au puits de mon moi
et clairvoyances déchues d'avoir entrevu les différences
entre ton ôtre et les ambiances, Que la lumière éclose sous le dais de ta paupière
en son éclat de fleur impersonnelle plong'e Tâme qui dans mes prunelles s'en vient à sa fenêtre
comme en un songe d'un immense désir d'être et d'un regret de n'être plus.
Que tes lèvres demeurent la saveur habituelle à mes lèvres sevrées par l'orgueil, à mes lèvres scellées par l'oubli, et qu'à celui dont les rêves clos ne s'ouvrent plus à la vie habituelle il n'est plus qu'un seul fruit, le dernier à qui ses enfances encore firent accueil.
Que tes joues sont l'étendue possible de la plaine où se jouent
les voluptés des doigts tactiles, Que tes joues sont l'étoffe exquise et la chair en délices
où s'émeuvent les gazes de mes lèvres que les fièvres qui seules peuvent émouvoir ce corps aux ressorts trop appelés
sont ces nitides plaines de chair claire et d'ambre dense, promenade hors des lèvres landes autour des yeux domaines et transparences.
Puis, sœur qui Reperdues aux joies faciles du vivre,
O vous dont toute joie se joue dans l'apparence
et dans la joie d'être par le hasard, la jouvence, i
et par Fart Témerveillement des soirs du vivre,
Parfois soit par hasard des lignes ou par souffrance
brève, et qui se résout dans le rire et le sourire,
j'ai vu sur ta face se passer la douleur
et les manteaux des rois tristes qui s'accoudent à d'autres pôles
se posaient sur tes épaules et des regards plus profonds que les leurs adjuvaient les splendeurs
des joailleries de tes prunelles
et sur ton front comme des ailes des ailes de crépuscule en soufifrance de connaissance
venaient battre au plus beau palais
Ipur muet cantique de désespérance .
S'il n'est rien de plus que les lignes de ton masque,
rien de plus qu'un cycle d'immémoriale beauté
Dans les architectures mobiles de ta face,
SU n'est rien que tes ligues, et tes parfums et tes nuées
S'il n'est que ton paysage et l'éternelle Psyché
et la halte identique aux mêmes fatigues du temps en marche,
si seule ta retraite est la crypte et l'arche
et la fontaine rafraîchissante à l'unique vasque,
S'il n'est rien que toi-même, et tout toi, et toi seule, toi seule solitaire en un désert sans horizon et pas d'autre apparence à travers les dunes d'illusion I Ah 1 fuir vers les tribus en marche.
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La rue comme un regret sans fin s'endort
et les pas lointains s'en vont comme à regret. —
Dans rheure en brume et sans décor
Les âmes tristes prennent le pas plus lent de la douleur et du rcgre
Dans les lointains précipités les roues bruissent au plus vite, c'est plus de douleur dans un reg'ret sans essor et personne n'est plus qui se souvienne, ni plus vite mène une joie de marche vers un divan de meilleur sort.
La rue comme une plainte oscille dans la brume, falotes les lumières en espace, et sur les places comme des déserts de cœur s'étendent et regrettent. Les pas plus lents se meurent de mémoire et de regret
LIEDS
Si pâle il est venu, que ma sœur pense
« n'a-t-elle pas bu son sang, son âme et sa fiance,
et . n'est-il pas l'ombre de ses sandales et la trace de ses pas. »
Si pâle il est tombé sur ses genoux, que ma sœur pense «de quels rêve en pourpre et nefs en fleurs et rires d'enfance
n'honorera-t-il pas le déclin des yeux miraculeux sur son front las. »
Si pâle il est parti que ma sœur pense
« vers quelle tempête, quel paradis, quelle sinistre accoutumance
trouvera-t-il pas quelque douleur involontaire et plus douce que ce lent trépas. »
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La mienne est belle ainsi que des vols de parfums — l'autre jour c'était comme fleur qui s'ouvre — La mienne est belle comme chairs d'anges en printemps ~ C'était l'autre soir tout le soleil sur mon cœur —
les lèvres de la mienne sont la seule caresse — les parcs spirituels se parent sous ses lèvres — Dans la clameur elle est le temple et dans la foule l'horizon l'accueil de la mienne, la bonne saison —
C'était l'autre matin dans sa tristesse la nuit d'hiver — la voix de la mienne, la féerie des sons — C'est pour la vie toute comme fleur qui s'ouvre -^ la mienne est belle ainsi que la résurrection —
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Ah I ce bonheur, si douloureux, pourquoi ?
Tête victorieuse, pays des fées, matité reine, piscine d'absolu, liens des baisers, dits de la reine, ah ! pourquoi cette âcreté de vos bonheurs, pourquoi ?
Voile du néant, idole de toute gemme supérieure, fin des mots bégayés dès les enfances et les erreurs, clef •qui peut fermer la blessure de vivre ou rouvrir les labyrinthes des terreurs vaines et aberrantes souffrances G vous, Tout, cette âcreté de vos bonheurs, pourquoi ?
Et vos charités qui sont acres morsures, et vos pantomimes, simulacres du divin, et toute féerie qui rit à tes soupirs en réveil, vermeil horizon, seule destinée, ultime blessure, cette âcreté de tes bonheurs, pourquoi ?
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Filles de Bag'dad qui partez en mer sur la nef aux rames blanches,
les pèlerins tristes pleureront amers
près des rosiers aux cent roses blanches.
« Pour avoir laissé les pieux pèlerins se baig^ner dans nos yeux noirs, nous nous en allons vierges veuves éplorées dans le destin noir. »
Filles, vous alliez g-aies à la fontaine dans le sourire clair du soir ,
filles vous veniez gaies à la citerne sous les torches d'or du soir.
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<r Las les pèlerins qui venaient de loin
pour se baigner dans nos yeux noirs Ils diront de nous : les douces infidèles
-^ nous abandonnent aux destins noirs. »
Leur nef qu'on para de cent roses blanches,
leurs rames g'uirlandées des joies des horizons,
Les esclaves parés aux couleurs de leurs visages et leur pilote, le plus sage,
les mèneront aux terres blanches comme avalanches.
(( Las, la nef sans pilote ni cordages s'en ira sombrer vers les horizons et les pèlerins ne sauront pas Forage, Forage de nos destins. »
Il est venu puis reparti ;
je le sais, son cœur grave pâtit
depuis l'instant qu'il est parti
J'étais folle comme une enfant et je jouais comme au volant de ses graves douleurs d'amant
au détour de la route encor
il voulut élever son cor
vers ses lèvres pour l'adieu encore
mais il laissa tomber son tras
et lentement se détourna
et le détour de la route l'emporta
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Quelle introuvable route me ramènera celui que j'attends pour tomber dans ses bras et chasser de mes baisers le souci qui l'enténébra.
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Choses vindieatrices, passés cruels, ombres passées, sur le maintenant peureux vous vous vengez et détruisez en sa fleur pâle le bonheur triste.
Passés, vous dressez devant Télan désespéré
le mur de ouate, le mur de brume, d'autres défaites;
mémoires, vous redites la nuit froide, les soirs de victoires,
les soirs de victoires inutiles et futiles ; mémoires, vous défaites d'un doigt lassé des colliers de fêtes.
Ombre, vous vous levez et dites : c'est encore moi,
le même moi tant caressé et dans mes tresses les mêmes émois :
mes mains de nues comme autrefois
descendront vers ton cœur profond
et ne se poseront qu'à ton front
pour l'essor d'un fou désir orienté vers autrefois.
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Ah ! regards inutiles, vous redites le même lent accueil au seuil de mon palais,
le palais vacillant vers les ombres passées.
226 premibus poèmes
Le pSLge Kunrad s*est évadé pour rencontrer sa destinée — la destinée souvent s'enfuît.
Il gravit d'inutiles calvaires vit les jong-leurs et les trouvères g'alopa par monts et par vaux.
Souvent exilé des rivag-es il ne vit que le ciel et l'eau et puis les vag-ues de la mer.
Il vit l'alcôve de mirag-e il embrassa des lavandières^ des filles de roi. des bergères, de maintes lèvres il fit conquête
Mais» sous des drapeaux de nuages, sa chevauchée et sa requête inutiles vers la conquête suprême de sa destinée
Un jour, au coin du chemin Elle est venue baiser sa main — la destinée toujours revient
Lui lava ses pieds lassés puis elle essuya de sa face la poussière des chevauchées
Elle ôta ses belles lèvres
son teint mat, ses mains de fièvres
elle ôta son corps de fée
Puis prit le page dans ses bras et lui donna un seul baiser qui le vieillit de trente années
D'une caresse de ses mains elle lui décharna la face et la frappa de cécité
Au pont de TIll la charité
de ceux qui dans les jardins vont aimer
nourrit parfois le pauvre aimé.
GooqIc
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Ta beauté, ta beauté, ma sœur, qu'en as-tu fait.
Elle a glissé dans l'adversité
Mon frère, mon frère, mon âme, qu'en as-tu fait.
J'ai cherché le pur miroir où refléter ta beauté ma sœur, ma sœur, ton âme, qu'en as-tu fait.
J'ai gardé ma face royale mes amants et ma probité mon frère, mon frère, ton âme qu'en as-tu fait.
J'ai gardé ma face loyale
mon manteau et mon épée
mon âme, mon âme, ma sœur, qu'en as-tu fait.
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L'aube revient, riche ef parfumée Le ciel, vers son sommeil, se revêt d'écarlate Mai, mains pleines de fraises et de mug'uets bénit les pauvrets, dont les cœurs battent
Quelqu'âme garde ses cicatrices
Les agiles baladins, pimpants de pourpres dalmatique
sur tréteaux et tremplins
la fée les mène de sa batte,
Gomme cygnes ondulants aux étangs galants
aux joues claires des caresses s'adressent
Tels d'incorporels séraphins les regards d'amour vibrent vile
Quelqu'âme garde ses cicatrices
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En elle comme en moi qu'il lui soit pardonné de danser à ravir les étourdit si vite .
Mon âme garde ses cicatrices.
Au paradis sur trois trônes blancs sa grâce et son enchantement
et ses suprêmes attitudes ; Lors vient Tàme en détresse qui ne peut que douloir sans cesse et plus douloir
J'avais mitre dorée et manteau de velours j'ai cilice rouge pourpre qui arde nuit et jour.
Si je revenais sur la terre j'habillerais ses pauvres nus
je soulag^erais sa misère d'une couronne à son front méconnu
Aux brousses de ma terre d'autres pauvres sont venus Demeure en ton enfer, à jamais, à toujours.
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Au paradis sur trois trônes blancs sa ^râce et son enchantement et ses suprêmes attitudes.
Roi, le sol de la patrie s'allume en désastres
Tes vignes, tes figuiers, tes oliviers, des tas de cendres ;
Parmi les lances des vainqueurs, au long* des ravines, on voit descendre
les filles des nomades en files prisonnières.
J'ai vu tes gardes prisonniers les chétifs et les captives jouaient d'agrandir leurs blessifres
les esclaves du camp barbare taillent des pagnes dans tes bannières les carcasses des chevaux d'armes pestilentent les eaux vives. Ta citadelle, ses murs ont voleté comme feuilles mortes mais deuil plus grand, encore je t'apporte
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La reine a suivi les vainqueurs ?
Elle pend au col d'un muletier
seul intact lors du désastre
leur allure rapide emporte leurs coeurs
vers les villes de foule aux cachettes sûres.
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Dans ]a salle aux vitres sur la mer Les rois sont assemblés à la coupe éternelle Dans la salle au plafond d*étoiles.
Un douloureux d'avoir tant bu que Ion emporte sous un voile Un qui trébuche et que Ton cache sous un voile
Un qui meurt, et qu'on emporte sous un voile.
Et vers le seuil où plus morne se clôt la porte
les reg'ards des rois un instant distraits
mais ils demeurent auprès de la coupe éternelle dans la salle aux vitres sur la mer.
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Je sais des pas qui sont passés sur quelle souflFrance ils ont passé, eux seuls l'ignorent et sont passés.
Je sais des chansons oubliées
oubliées de qui me les apprit
oubliées de mon cœur qui cela seul apprit.
Je sais des landes désolées
des friches incultes 'pour Téternité
Téternité des éphémères prêts à s'exiler.
Je t'apporte, ami, mon cœur meurtri
le sillon des pas sur mon corps et sur mon âme
la gprâce déjà promise, départie et reprise
et la caravane des triomphes que ta pensée blâme.
Je te donne, amie, mes lèvres vieillies, les rides de mon front découronné par d'autres et le banquet d'un cœur où l'on attendit l'hôte l'hôte inconnu porteur de joies épanouies.
Je t'apporte, ami, la brève compag-nie
d'un cœur en oubli, d'un cœur en folies^ d'un cœur en voyag-e
paré pour des minutes vers les baisers du mage.
Je t'apporte, amie, la triste solitude
d'un cœur en soupçons, d'un cœur en souffrance, d'un cœur en débris
dont les préludes de fêtes et les bruits de bal sont enfuis
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J*ai mémoire de forêts
de forêts en parfums
de parfums en folies épandus sur des clairières si jolies que les bêtes des forêts y brament d'amour inguérissable d'amour, sans cause^ sans but^ ing^uérissable.
Les candeurs fraîches et les brises frêles
s'entrelacent en danses de rayons ;
aux sons adoucis des cymbalons
se jouent des âmes neuves
fêtant Téclosion fraîche
de nouvelles déesses aux beautés nouvelles.
Indicibles caprices d'un soleil amoureux naines miraculeuses, s'éploient, se renouvellent, ah I telle douce clairière des bois à ce baiser d'un soir, miroir.
Perdu dans le bois le plus sombre . je croise mes bras sur ma poitrine et je reg-arde monter l'ombre de mes pieds à ma poitrine
Pourra-t-elle couvrir d'un épais manteau la blessure de ma poitrine et le couteau
qu'un pur matin douce et mystérieuse d'autres délices Elle m'enfonça dans la poitrine et s'enfuit au loin,
Pour sortir du retrait le plus somb re
je trouverais le chemin ses yeux froids m'ordonneraient la tombe je frissonne en vain.
La minute d'oubli fut si douce.
Des yoles enrubannées de satins feu, de satins rouges fendaient les vaguettes où dansaient les ondines argentines menues comme un geste et claires comme un baiser Il n'est merveille que soleil
11 n'est miracle que soleil Les arches d'espérances et l'arcade du temple s'emparadisaient de péris argentines dans les sons vifs des cithares et les cavalcadea en poarpre
Il n'est oracle que soleil
Il n'est remède que soleil Des yoles les appels incantaient les départs les départs pour plus clair qu'un baiser pour plus vif que les danses de la cithare
11 n'est d'oubli que soleil
Mon pauvre amour, profond comme une mer déserte vous vîtes autrefois les cortèges en joie des navires revenus de la bonne découverte tout chargés de lotus au cœur de soie.
Mon pauvre amour, ample et grave comme soir d'été Vous vîtes un couple, lèvres à lèvres, émietter les psaumes des enfances soudaines et regretter la minute si belle, car minute égouttée.
Mon pauvre amour plus seul que la détresse comme en un cachot dont la lucarne montrerait au captif la fête qui s'en va, mon pauvre amour aimé de détresse et sans armes Vous languissez dans la frivole et dure alarme que ce mirage de la fête émigré en Tau delà.
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mon cœur que veux-tu, veux-tu les contrées natales, le palais sur le morne pâle, où les cymbales rythment le glissement de Talmée sur tes lèvres pâles 6 mon cœur, veux-tu, les contrées natales.
mon cœur que veux-tu — sur les navires des émirs t'en aller lointain, aux butins d'autres terres. Veux-tu, par les cimes forestières, le monastère où les frères s'entr'aident à guérir, — 6 mon cœur quel divan te faut-il pour dormir.
Donne-moi ton silence et ta mémoire
ta mémoire populeuse de sa face et de sa voix
la plus vaste salle de ton palais, donne-la-moi
qu'elle soit obscure et solitaire
pour que seul avec ta mémoire j'écoute sa face, ses vertus corporelles, et les horizons de sa voix.
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Ce mendiant dolent et creux, sans besace et sans bâton,
des feux et des fêtes qui s'écarte par la ville,
ses yeux sont emplis des pampres à long* plis drapantes de telle image au monastère devant quelle, dans Tascension d'or des lampadaires, Il fut des ans, sur ses paumes et ses genoux, épris.
Son cœur guéri lui pèse et le plie.
Ce mendiant, dont on raconte une couronne aux beaux fleurons
et dans la digne dextre un sceptre pour bâton,
son cœur guéri Tabandonne et le transit.
Quand passent devant ses yeux inertes les cortèges des khalifes dans les fers des lances et les tambours de guerre, ou les pas lents des docteurs grandis des ombres des mystères
Ses yeux restent inertes vers son ombre sur la terre.
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Mais si quelque enfant descend à la citerne, mate en un noir manteau de chevelure ondante, comme un éclair plus fier que les bannières du khalife sille en la nuit livide qui voile son mystère.
ÉVENTAILS TRISTES
Deuil empreint au silence des armures Deuil empreint aux poussières des guitares Silence d'un deuil aux logcettes des murs Deuil sur la route où les tard-venus si tard
encore traînent leur fatigue devant la route plus lointaine des pèlerinages fatidiques
dont nul ne vient plus à ces heures si tard.
Accoudé sur Tappui de la fenêtre
et comme penché sur la margelle
d'un puits intérieur de paysage marâtre
aussi, sur la margelle d'une nature marâtre
dont les grands lys et les grands chênes et les purs êtres
sont, autour des puits sans fond de vaines margelles
cette face de page, aux yeux, morne fenêtre.
Dans les nuées, si lointaines, si précises
dans les nuées du ciel irréel
le cortège des pourpres et les caprices des bleus
s'inclinent à Timpératrice reculée vers les glaciers du ciel irréel parmi les froids confins des glaciers bleus.
Et vers le sommeil silent des armures
et le sommeil silent des guitares.
sur les pourpres d*un tapis silencieux s'endort ,
quelque féerie de chair en un songe d'encor.
Les jardins furtifs des cieux solitaires
s'en vont et passent au-dessus des vols d'oiseaux
les vols d'oiseaux passent au château solitaire
par-dessus le silence des fossés et des eaux
le silence des routes monte au solitaire
qui ne voit ni le ciel ni les oiseaux ni la taciturnité des eaux
la femme étendue garde clos son tombeau
son tombeau de chair, son tombeau de regards clos.
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Vous, n'entendez-vous pas :
d'enfance, tandis qu'ils dormaient dans Tétable où des bras pieux çt frais les berçaient vous, n'entendez-vous pas sur le sable,
venir les Rois qui parcourent les crèches des étables pour bénir les nouveau-nés qu'on berçait — les Rois, n'entendez-vous pas leurs pas.
Vous, ne savez-vous pas qu'ils leur laissaient l'épée, aussi le baudrier :
une baguette de coudrier pour évoquer les songes sous leurs pas parmi les forêts florales et les buissons fruitiers des cépées vous ne savez-vous pas qu'ils laissaient sous leurs pas
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les cailloux blancs, hérauts muets de la cépée
où les nouveau-nés trouveraient dormir la petite fée.
Vous ne croyez-vous pas
qu'à quelque détour
des routes où lamentent les déshérités
à quelque angle de murs saillant de tours^
pour les déshérités les Rois parrains appelleront de leur voix de bonté
ceux qui souffrent sur la route et leur donneront encore Tépée, le baudrier et la baguette de coudrier puis les mèneront où dort oublieuse depuis tant de journées la petite fée.
Vous, ne savez-vous pas qu'ils ont mis près des berceaux une idole aux traits lointains, une idole sans parole — mais si les Rois parrains l'ont mise près des berceaux c'est qu'ils viendront chercher et guider de leur parole ceux qui attendent dès heures du berceau.
Ils les sauront vêtir
comme eux dans les âges
les munir aussi des paroles de sages
qui, dans les temps anciens, pouvaient nourrir
tel aventurier en route dès les âges ; ils leur sauront parler dans son rêve sur la route leurs pas sur le sable quand ils furent nouveau-nés le pas de leur parole qui sait nourrir
la faim et calmer la soif et faire dormir les aventuriers tombant au long- des routes.
Pour nous nul n'est ,venu ;
le soir en orage chassait loin des villages les Rois — on guérissait l'épave de barques en naufrage des soirs où des souhaits attendris attendaient les Rois le silence plus profond qui suit les nuits d'orage gardait nos berceaux loin des yeux des Rois,
Est-ce Détresse qui frappe à la porte ?
Non c'est un cadavre qu'on emporte
loin de nous vers le moutier où prient à genoux
les reines mortes.
Est-ce l'Épouvante qui frappera la porte non c'est un bruit de choc d'épées qu'apporte
le vent furieux de cette nuit des cavaliers dont le casque luit laissent leur sang* couler et bruire pour l'âme morte d'un fantôme de reine morte.
Est-ce la Mort qui frappe à la porte.
non sa course est occupée à cueillir des âmes au passer des corps ;
à ce jour la Mort est occupée
à prendre les âmes et daigner les corps
que des lutins pour en rire vifs emportent.
Alors qui donc frappe à la porte ?
c'est le supplicié Souvenir avec son fils l'Avenir tous deux si douloureux, aux prunelles si mortes qu'ils croient supplier que la mort les emporte.
Voulez-vous un collier?
Les pèlerins ont rapporté de la contrée des songpes des perles odorantes, endormies
près des silencieuses éponges ; les génies de la mer en jonchaient leurs amantes endormies.
Les pèlerins ont rapporté de la contrée de la souffrance
des boules d'un bois précieux
les péris avant de revoler aux cieux
chantaient dans les grands arbres des forêts de souffrance
pour réjouir l'itinéraire des malheureux
et des arbres qui gardaient mémoire : ces boules de bois précieux
Voulez-vous un bracelet Les pèlerins ont rapporté de la dure captivité les carcans des fers et les anneaux des chaînes
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parfois auprès des fontaines
les viergfes s'inclinaient devant Tautorité
de leurs douleurs inhumaines et les consolaient la lueur d'un baiser.
Voulez-vous Tanneau des fiançailles
les pèlerins les ont donnés pour échapper aux épousailles
des tortures en tenailles Voulez-vous les anneaux et les colliers ?
ah I pourquoi m'avez-vous lié
sous les tortures en tenailles devant la foule de nos désirs d'antan qui raillent.
Tu pensais, pardon, vous pensiez, à mon bras les étoiles qui dansent au paradis sont moins distantes les étoiles qui sont des sig-naux d'amants au paradis sont moi
' [distan
que ces vols d'oiselets, nos désirs, butant aux vitraux dont, pourquoi, par quel hasard, nous avons clos nos vœux nouveaij
Je pensais à votre bras ; cette nuit
qu'elles ondulent ou crespelent cette nuit répertoire des rôves qu'elles font mortelles
et qu'elles ont toutes, ses parentes ses sœurs qui sur leur front portent la nuit — pourquoi sa seule nuit sait-elle bercer mes bras
et rôver mes léthar^^i^ies vers l'amante.
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Les trois filles au bord de la mer ont vu passer la Vierge mère le long" des graves colonnades — ah! d'où venez-vous Vierge mère
J'étais sise à Tavant du bateau voguant par les autans des eaux pour atterrir la colonnade d'où vos yeux regardent la mer
Ah! Vierge mère vous êtes seule votre blanche robe est comme un linceul vous avez marché sur les eaux pour venir à la colonnade
J'ai noyé pilote et calfat
j*ai noyé la nef et les matelots
parce que parmi les autans sur les eaux
ils n*ont pas su croire à ma miséricorde
Ah I Vierge mère nos chers sourires à leurs cous serreraient la corde jusqu'aux cris de miséricorde qu'ils auraient poussés jusqu'au ciel qu'étoila votre passage vers nos colonnades
Ah ! d'autres mes filles aux miséricordes
ont cru qui dorment sous les eaux
J'ai noyé pilote et calfat
et seule hanterai la brève colonnade
ma blanche robe est comme un linceul
ah ! que vos sourires ne se meurent pas seuls.
laissez-moi bien seule sous la colonnade.
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Tant que l'enfant me préféra tel joueur de flûte ou chanteur à la cithare ou sonneur de cymbales au bal peu m'importa qu'elle aimât tel joueur de flûte ou gratteur de cithare
Au carrefour, je suis tombé frappé
frappé d'un coup d'épée.
De qui? joueur de flûte ou gratteur de cithare?
Que la nuit est longue pour mourir si tard.
Ses yeux disaient aux étoiles:
vous illuminez la nuit
et la cloutez de diamants sous ses voiles,
mes yeux noirs sont sa nuit et son étoile
mon reg-ard est son manteau
Ma gravité le couteau dont je le perce à tout loisir
son âme est le manteau où je sais blottir mes désirs
L'arcade de ma bouche est Tarcane et la rade vers où ses désirs, ses bravoures sont les vizirs de mes rivalités avec vous, étoiles
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La lavandière, frappait, frappait c'était, je crois, sur une image empruntée d*un moi d'autrefois ; la lavandière, tordait, tordait
Ah ! des rancunes ! pas une
qui ne soit revenue pâle à la mort, ou écarlate ou des stig-mates sur ses yeux émus
La lavandière, tordait, tordait le clair de lune, demain des enfants seront écarlates autant que leurs lèvres émues La lavandière, frappait, frappait.
Mad, vos pleurs en coquetterie, viennent bien tard — Ce rendez- vous, c'était, tu sais, vers Tabreuvoir où viennent boire les étalons et les onagres Ah Mad, pourquoi devant moi clouté de clous pleurez- vous?
Pour que ces chiourmes et ces latins regardent la mer de nuit de tes cheveux et l'atlantide de ta face : ce rôve que la face qui souffre aux pieds de la croix efface chez ces g-ardes la mémoire de faces abolies dès les tavernes latines et les osselets derniers
Mad attristée, puis-je baiser tes pleurs, je suis cloué Je suis cloué à la mâle croix — on m'a vendu pour quelques sous ou défroques Mad, j'espère venir les chiens de la mort et leurs crocs s'enfoncer dans la sève intime de ma mort Oh ces coquetteries, regarde I c'est dès toi que j'aime la mort acre!
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Roi couronné, vous pouvez dormir; les g-aléasses
rêvent encloses de tièdes banquises
Vos marins jonchent des espaces Sous les maigres ombres des figuiers qui frisselisent
Roi couronné, n'allez pas à vos balcons.
les Immatérielles Thulés qui se jouent nues dans les nuages sont d'un pire conseil pour un roi comblé d*âge Ah I roi couronné vos faucons où sont-ils envolés.
Tels aux Aigues-Mortes, tels aux Elbes vertes
tels aux oasis, tels en tels sommeils les tartarets de vos caprices agonisent aux vergues des galéasses de reconnaissance Ah roi couronné, sur votre balcon, ces vieilles enfances
Quand Daoud fuyait seul par les rochers Les pierres de Semei hurlaient :
Daoud, ton fils le sais-tu, accroché sous les palmes d'un palmier ?
Daoud ton fils, Sais-tu qu'il est cible aux flèches des sicaires?
Mon fils s'est réjoui de Thamar et j'ai souffert
C'est bien Daoud son père qui voulut Bethsabée et Soliman son frère qu'embrasse la Sulamite
Daoud, ton fils Les couteaux des mercenaires étoilent sa chair Et ce fut un enfant qui riait aux sourires.
Daoud quand Michol te cachait dans sa chair tu chantais à ses lèvres :
le tyran dont ma harpe somnole les caprices le môme qui voulut, que nu, seul d'une fronde J'affronte le Goliath bardé de fer et dit : ta fièvre de méchant fou suffit à faire un roi, ou la pâture aux corbeaux des airs Le tyran dont la rare parole menace Les seuls désarmés des mémoires d'anciennes victoires ô toi qui me protèges de ta chair tu lui dirais : Laban a voulu quatorze ans
les esclavages de Jacob, mais les ans laissaient à tout printemps refleurir Jacob.
Avrom quand son bras sur le résigné se baissait armé entendit la voix lointaine des déserts.
(f Agar seule est penchée sur son fils qui meurt au désert Ils ont laissé les tentes vers où les cuisines prêtes abondent de moutons et de bœufs qu'on dépèce Ils ont cherché des gouttelettes par les sables et des brindilles de fleurs et les sauterelles des sables pour construire un feu clair, calmer leur soif et leur faim dans le
[désert.
Et quand les dix frères vendirent Taîné de ton âme
pour, on ditj soixante deniers tu gardais son portrait en chair, ton Benjamin
le dernier, tes esclaves te portaient aux vérandahs de tes tentes Et quand le soleil s'endormait la même attente te menait chaque soir aux horizons déserts d'où peut-être viendra-t-il demain.
Daoud, ton fils qu'on assassine, Thamar pleure à ses pieds, avec la Sulamite Le soleil qui s'endort, dore ses plaies et ses yeux bruns ternis pensent l'aurore que lui préparent Ismaël, les Madianites, et Myriam, et Ag^ar; Ton mourant te plaint, roi découronné Roi que des pierres de passant assassinent
Et Daoud pleurait sous les pierres de Semeï car tout châtiment, l'homme à lui-même se le prescrit; Semeï, ce bandit des routes étant allié A quelque esclave de la Sulamite.
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Telesquif dont la vie brève sur les flots n'a pas tenté l'écho de son cri d'agonie telle vague histoire balbutiée au bivac par quelque bègue reître ému,
Et pourtant, chansons marines, vous savez ce que furent, une brève minute, vos jouets vos jouets dotés de paroles et de deuils vous roulez par vos éternelles demeures sans seuil des armatures de corps et des ossatures d'âme sans accueil.
S'ils peuvent s'endormir à l'ombre d'un écueil ou laisser la mémoire d'un récif où les esquifs
viennent quérir la mort brève vous murmurez autour, vous, chansons marines le psaume de vos indifférences et vous passez.
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Par la mer des plaines vagues on trouverait Quelque retire, d'hier endormi dans son manteau
avec aux lèvres encore la mémoire de cette vague histoire aux feux clairs des bivacs
quelque reftre foré de blessures mais mort de cette histoire balbutiée au bivac.
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Enfant, pourquoi gardâtes-vous mon cœur endolori sur votre cœur distrait Enfant bizarre, pourquoi voulûtes-vous ce servage, et ces chansons, loin de votre visage?
Ce bal et celle mascarade, où jamais vous ne vîntes, que votre face adorable, sous un loup
si doux au baiser que mon corps défaille aux mémoires des féeries des lampes sur le velours de votre loup vous qui fûtes tout Cet éternel bal, et cette mascarade, pourquoi l'ordonnâtes-vous?
Les pacages sont solitaires les torches sur le mystère n'illuminent que vagues regrets d*enfants Faut-il que je regrette ce bal et cette mascarade?
Je vous ai soulevée vers ma bouche : tes lèvres résonnaient les rades riches de tartanes et ces concordances de drapeaux sur la mer vers des vols de mouettes; tes lèvres résonnaient d*amples musiques évocatrices de climats g-uérisseurs du mal d*âme, tes lèvres chantaient des musiques.
Les Edens de tes lèvres et les reposoirs de tes seins comme des fruits frigides de mes Palestines me parlaient les repos, et les galops dans la savane, et les roses infinies. Les mirages perpétuels entrelaçaient leurs baisers aux coins des lignes de ta face et ta bouche était Tarcade initiatrice _^ d'impossibles, et palpables et chimériques paradis.
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Nos baisers, tu sais, ces baisers nos âmes, sont affixés à des pals en face des frontières de nos Palestines
les essaims des corbeaux des airs dansent des deuils autours de nos âmes Et quand la charité d*une mendiante harassée
Ecarte de son bâton les* corbeaux des airs cette g-arde s'en retourne plus triste en sa fatigue d'avoir vu des suppliciés dans le désert.
Mon âme, pardonnons-nous ; quels tarots nous eussent prédit nos solitudes Mon âme, pardonnons-nous ces trots dans les solitudes Ma compag-ne des veillées acres, veillons ensemble
Te parler des désespoirs des solitudes? accoude-toi et parmi les ruines sous le passag-e de la horde recueille-toi
Au bois, les os des enfants morts, sonnent des musiques extatiques des échos se lèvent et murmurent létharg-iques ** Vos âmes endormez-vous, ton âme g-arde-toi. " —
REYAM
UNE VOIX UE FEMME d*un temple lointain :
Vers le plafond en semis d'ombre et d*or des crépuscules, dans les joies minérales des yeux d'étoiles sous la surveillance bonne des cosmogonies qui se reculent et les pâles divans de lait divin sous les blancs voiles
Sous le crépuscule profond
Je fais un pas et j'apparais sur les balcons. Aux balcons de la terre Issue du luxe noir et or des lambris
J'apparais Et s'apaise la douleur des âmes en débris.
L'auréole éclôt des floraisons et des ramures mûres pour la joie.
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Gortégpées de tiares d'éphémères et des inflexions des sceptres des roi . de longues caravanes palmées d'aurores, drapées de soies sous un printemps nouveau des ramures.
Des murs écroulés sous le deuil des lierres sont comme jardins ascensionnels aux cieux mystiques et tendent à mes reflets
au miroir de Tentrelac de mes ballets des fleurs comme des paumes humaines et soyeuses .
Quelque humain qui rit aux bayadères pressent Tobscur délice d'une mort fondante des frissons doux volètent aux cimes centenaires
Quelque parfum se meurt aux fleurs et des sanglots d'épi thalame chantent aux plantes.
Nuit d'été mon œuvre, astres laurés, rêves essorés trêve des courages, largesses des J^aisers frémissement qui se comprend et se perçoit, et ne veut plus mourir mers d'arôme, chants en splendeur, naissance des fiancées
regards des pâtres éclosions des pylônes de rêve, autour des sphinx d'albâtre certitudes en triomphes, issues des conques
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de la mer radieuse et lactée de mes yeux votre miroir, cortège et coryphées
Voici Téternelle fiancée et le fleuve le fleuve et la mer, la source et le silence et les moires et les fêtes et les trophées Le secret de la mer qui se baisse et se lève et le secret des secrets de la nuit Moi rÈve.
Musiques éparses et gpuoses roses astrales, opium des fleurs
Sésame aux portes d'or aux gonds des portes des palais de marmorose,
halètement des peuples qui le long des fleuves et des rivières mènent, leurs armes et leurs chevaux et leurs gazelles,
espoir des tribus enfantes
raison des terrasses du mage cause des douleurs et des joies qui enfantent c'est moi TÈve.
RITAM
La voici, notre ville en fête, notre cité; Vois-tu, la nuit violette ici plus pure incline plus de parfums partis des divines ravines où nous vivrons nos pas heureux
Par la folie incandescente des étés
y y sais aussi fraîchir les plus jeunes fontaines
près des halliers peuplés de faons peureux
Vois-tu notre cité de fête Les lampes des palais nous y sont bienveillantes leurs flammes dorées plus qu'en d autres terres
O ma cité, cité citrine vers la mer pâle
tes blancs minarets de la haute montag'ne proche m'appelaient
comme voix maternelle.
La course de mes pieds dépassait mes sandales
et mes yeux avaient des ailes pour mirer sa splendeur en tes yeux diamantés
Voici notre cité de fête Vois-tu notre palais illuminé des lampes des lampes de l'attente et de l'accueil Voici le pays d'or et de songes, et notre palais sur ces rampes.
VOIX D'UN MINARET
Debout dans Textase le seig-neur attend
Quelque réponse à ses prunelles
Devant le vide éternel Debout et présent le seig-neur attend
Il attend dans la nuit déserte
un regard d'humain vers son ciel
devant le vide éternel Debout et présent le seigneur attend.
Au bas des escaliers que doit franchir Reyam, un vieux derviche harassé s*est assis et murmure.
Comparattre, ah demain s'il me faut comparaître
devant moi-même mon prêtre et mon roi
Quand mon âme au seuil du disparaître
de Téternel et taciturne disparaître
me demandera
Vieillard qu'as-tu fait de ton âme et de ton être
Vieillard qu'as-tu fait de ce frère, qui dans une cabane de ton âme dormait
sous les balancements de palmes en rêve attendant l'heure de naître à ta voix
te conter les chroniques d'un grand rêve ?
Pourrai-je répondre: les passants passaient si nombreux devant mes prunelles
battements d'ailes sur la nuit que j'ai laissé mourir Theure à voir passer
des turbans et des robes et des bâtons brisés
Les paroles des chansons sourdies des rues lointaines étaient si tendrs Que j*ai laissé mourir mon frère à les entendre, Les paroles des chansons lointaines si indistinctes que j'ai tari le fleuve de vivre à les attendre
plus proches et plus prêtes pour comprendre leur charme lent^ leur charme doux, leur charme triste et pour savoir de quelle Eve astrale et surnaturelle de quels anges aux paroles en albes ailes ces chansons furent le miroir
ponts du ciel, je sais vos arches bâties d'attentes brisées
mais mon âme à l'heure où ses serviteurs trop longtemps debout pour la garde et le combat
en un soir rêveront le dernier rêve
a c'était trop bref, ce fut trop long »
l'âme dira : qu'as-tu fait de tes serviteurs
ni\ Acf a droite^ et l'épée de ta droite
OÙ est ta gauche et le bouclier de ta gauche où est ton front et le casque de ton front et la terrasse de tes yeux qu y passe-t-il maintenant.
L'agile citadelle de ta forcé et le coftre de ton cœur en quelles landes stériles les entouras-tu de tes gardes sur quelles frôles tentes, aux mirages de landes tes étendards, Les sabots de tes chevaux sonnaient à des terroirs
où les citernes sont taries.
Ton pardon tombait au front de tes serviteurs ; ce pardon pour toi-même ton frère Tavait en garde et ton frère de toi-même est mort.
Du plus haut minaret j^appelais Quand la nuit à nouveau fiance les amours des hommes
Du plus haut minaret j'appelais des échos en prière bourdonnaient à ma parole sur les terrasses j'entendais à ma parole éclater en gerbe les fiançailles des baisers, mais où suis-je, vieil aveugle, parmi les hommes
Dans mon âpre solitude les souvenirs entaillent comme cognées en forêts ; dans ma coupe d'amertume
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les souvenirs filtrent comme poisons dans les artères
comme des aiglons seuls dans Taire mes désirs clament vers ma mémoire en désuétude
VOIX d'un autre mimarst
solitaire quêtant Talbe robe de la recherche, ô solitaire
solitaire attendri des arabesques stellaires ô solitaire inclus dans ta muette litanie, ô solitaire
à ta droite, marche le désert parmi les foules.
O solitaire qui des patries par les plages vient aux sanctuaires vivre plus vivement Theure de toute ta vie ô solitaire, au divan, près de la coupe, qui t'étends solitaire qui cherche, solitaire qui attend
par la bigarrure des foules
Le rêve d'illusion, comme fleurs d'autres patries, des mains TapporteD Inviolées, par Tor dense des portes, elles l'apportent
dans l'éclair sidéral et bref de leur présence Solitaire, ce rôve porte-le vers tes lèvres
sans questionner l'étoile messagère car l'apparence et les pétales de l'extase sont mensongères.
En haut de rescalier du palais préparé pour recevoir ceux qui reviennent un vieux serviteur accueille Reyam.
Maître, les choses ont neigé depuis vos départs vers les phares d'exil des doigts d*ombre ont abrégé des floraisons de vies fertiles sous les dômes de votre palais
Voici les clefs antiques des salles claires et des jardins et voici vieillis vos serviteurs de vos enfances; à vos prochains appels aux éveils des matins combien norabrerez-vous de défaillances
Maîtres, salut à vous tous deux dans l'ample vestibule où des fresques de dieux attendaient dans Timmobile essor de leur présence les pas du maître, captif si loin, dans les absences
Retam et Djemail sont passés, sur la terrasse ils écoutent et rel^ardent la ville, la mer et la lande.
Vois, la fête de la ville est continue par la chanson de ses fontaines et le pas de ses aimées
la joie, sans cause et sans trêve s*annue par les cours en lumière au pied d'à mères mosquées
La mer supporte les chalands alourdis de blés et d'ors et de passants venus rire la fête de la cité venus pour repartir vers d'autres cités.
Voici la plaine noire et lointaine devant nous ;
ne semble-t-il pas que des ombres gravissent, pénibles, mornes et décombres
et noires, se lèvent vers nous.
Que distants et muets, sans se voir^ ni savoir
où les mènent leurs pas tous d'un effort même s'efforcent en la nuit noire
vers un éternel repas
Bonheurs en léthargies, fêtes en oublia joies omises
caprices, en habit de forêts en folies
Sur ces cœurs de la lande désolée descendez
un instant dans un mirage épanoui par les caresses
des lunes solitaires en traînes de reflets .
Détournons nos yeux de la lande larvée regardons plus sereine que la fête de la cité notre fête en nos cœurs et nos jours arrivés au décor immobile et natal, à ma cité.
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DjEMAiL parle à mi-voix, djemail parle
« O Pâleurs Délices lactées des nuits mes sœurs Vêtues de chevelures noires piquées d'astres Pâleurs violettes comme mes yeux émus nuit au rêve doux comme somme d'enfants nuit qui bénissez l'heure du bonheur parmi les désastres nuit tiède, nuit temple aux lits de la terre
nuit pèlerine des parfums nuit évocatrice des faces des défunts que tu pares des beautés florales du lointain
tu m'apparais Ta face diamantée sur le palanquin d'or Que balancent les pas des éléphants géants
et tu renvoies la souffrance
du jour bruyant, du jour opaque
fête quotidienne des cymbales
des jeux et des combats d'ours
fête des montreurs de cynocéphales.
DJEMAIL parle à mi-voix, djemail parle
a Le centaure epcore fief de la terre humaine chevauche l'immensité de la nuit
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Pan se couche aux lits humides des cours d'eaux
pour chanter la peine élernelle t)es lacs étroitement gardés de terre en roseaux.
Mutins parmi les fleurs qui parlent Les elfes s'éveillent aux baisers de la nuit pour enchanter les tristes âmes en repos
et diaprer d'un coup d'aile leurs rêves falots;
La nixe de la mer froide et pâle parle
les consolations à ceux-là qui dorment
le songe statique de la mer énorme
DJEMA.IL rit
Des files de cavaliers vont héler aux portes du manoir.
par la plaine, hâtée de leurs pas, dans le soir
Des chétifs en pèlerinage vont à la flamme du miroir
Qui s'allume en incendie sur la tourelle De frêles fillettes s'empressent vers le miroir seule incandescence dans la féerie du pays noir et leurs chansons brillent comme ruisselis d'eaux vives sur le fond sombre des pas des pèlerins sous le ciel noir
DJ EMAIL murmure
De la plaine, des vagues, des palais des voix montent à moi
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des voix, résultantes de musiques en émoi, aux jardins nocturnes du palais des pages rêvent pour moi
Des nefs, d'âmes pleines transmigrent aux mers océanes des nefs d'âmes pleines de moi ; le pécheur sinistre des mers océanes
Les mène à la dérive, épris d'un sourire de moi
qui vient de se passer sous les étoiles
Dans une bourgade désolée des vents de mer et sifflante sous le vent des forêts Des femmes tissent leurs toiles
heureuses et gaies ; Dans les âtres de la bourgade dans les flammèches en étoiles mon sourire a passé se jouer.
Un khéroub de douceur Qui chante à Torgue au paradis s'interrompt pour entendre aux voix de la terre Un khéroub de rigueur qui s'élançait du paradis s'arrête écouter les chansons de la terre
ma voix parle aux piliers des vieux temples ma voix sait Taccent de dialectes inconnus ma voix broche ses chants aux manteaux amples aux manteaux d'or des songes inconnus.
DJEHA.IL chante
C'est l'heure attendue, Mon ami de mes rêves et de ma vie s'en revient vers notre chambre de nos baisers La nuit se fait plus claire aux vitraux de la chambre l'argent lunaire rit aux fleurs d'or des divans voici le silence de la nuit l'heure en fôte de la nuit Un seul bruit passera sur la terrasse du palais celui de son pas vers mes baisers.
Nuit vêtue de noire chevelure piquée d'astres d'astres d'or mat, d'astres en diamants
Nous voici qui partons notre sommeil d'amants vers toi, notre sœur éternelle et solitaire Et tu nous ris de toutes tes étoiles
Nuit abondante qui nous enveloppe de son voile.
A MADAME ELISABETH KAHN
Gaagle
Gcx)g.ku.-
Votre domaine est terre de petite fée.
Des Japonais diserts et fins
sur des tasses de poupées
sourient aux grands oiseaux que feint
votre paroi de royaume de poupée.
Un vag'ue paradis terrestre
g-ambade à vous dès les matins,
tout vous rit Taccueil, vos poupées,
vos oiseaux, vos tasses et vos mandarins.
Votre salon de faïence peinte reçoit sur son coin d'étag-ère les grands fauves bellig-ères dessinés en des fables peintes.
Un congrès de tables s'accoude autour de vases en chimères, sans nulles fleurs éphémères que fleurs en faïence pente.
Un synode de pintes boude, l'air lourd, sur un coin d'étag-ère, d'être sacrifié à des verres en danse de caprices bohémiens.
Près du divan où tes yeux clos font Tombre aux gracieux enclos des lueurs lunaires captives, votre théâtre tient clos ses rideaux en attendant les féeries fugitives de ton réveil en ton château.
Votre domaine est terre de petite fée.
CHANSONS
Je t*aime de ta voix, de tes yeux, de tes seins
et de ma vie à toi, toi dont les desseins
sont d*aimer celui qui t'aime tant
que peuvent passer les printemps
loin de toi et ton sourire, sans que Famant
profondément que suis de ta beauté s'émeuve
de rien d'autre que de ta tendresse toujours neuve.
Chérir est la fin des buts, chérir
parce que Ton est dompté par la ligne,
la ligne brève et longue équivalente aux cieux,
la ligne à ravir ;
or, je l'ai dans mes yeux,
ce jeu des parfaites géométries;
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à cela je crois, je ne crois à rien d'autre, car les idées ne sont que méchants hôtes qui se jouent en fallacieux signes et se tordent dans Tinfini.
Donc vers ton parvis, je viens humble et soumis,
et vers vos pieds dépose les g'uirlandes florales
de mon cœur et de ma cervelle et de ma vie,
et puis aussi je donne mon âme toute blanchie
de la droiture de vos vœux, et les aveux
que n*ai pu vous faire, car le verbe finit
quand se joue Tâme pure, aux visions de paradis,
et puis, sous vos lèvres expirent mes jalousies,
votre fou se câline à votre joue et dit :
« Mienne que j'aimerai par les foires de la vie,
mienne qu'adorerai aux féeries
que me jouent ses présences bénies,
faites de ce cœur à vous l'Éden béni,
car l'Eden, c'est d'être deux, amants et amis. »
Je parerai tes bras de bracelets, ton cou d'un collier, tes lèvres de mes lèvres,
je scellerai ton rêve de ma fièvre, ta g-aietè Tencouragerai de toute mon âme grisée,
tes cheveux les couronnerai des acclamations qu'arracherai aux trouvères surpassés.
Puis te demanderai pardon d'avoir si mal chanté le don parfumé de ta grâce souveraine et l'assentiment de ta beauté reine.
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Notre dame de notre amour,
dont la chapelle est près la mer,
si vers ton autel sa face s'achemine,
aumônière aux vieilles que les rides parcheminent
et gaie à Tenfant qui court.
Dis-lui que Texil est lourd,
que les mains sont désheurées,
toujours à sa taille liées,
tous ces bonheurs des derniers jours,
et que c'est lividité,
ce soleil clair des matinées
dans la ville où l 'ennui me g*arde emprisonné.
Notre dame de nos caresses,
ta chapelle vers le nord,
c'est un exil vers les bords
de la dure fatalité.
Reine des tristesses d'été,
je ne puis pendre à tes piliers
les lourds ex-votos des pèlerins boréaux,
Notre dame du soleil de nos caresses.
Je la laisse t'apporter la royauté des genêts d'or,
l'éclat roug'e des fleurs de g-renadier
et la douceur des fig-ues cueillies à Taurore,
l'émail des statues divines par les piliers
des temples païens de claire beauté,
où s'usèrent mes genoux à contempler
les radieux étés de la face humaine.
Accueille mon ambassadrice
et dis-lui qu'on souffre loin d'elle
et que son esclave est celui de la plus belle.
J'héberg-e en mon âme, ô mon âme, un hôte
aux délices de sourires et de baisers,
sur l'été de ma vie penché
pour que mes voix et mes yeux viennent fêter
un clair frisson de joie des étés.
Je t'ai prise et conquise et te garderai.
J'ai mis à ton cortèg-e les mag-es,
les pèlerins et l'Hécate des nuits d'été.
De pâles chevaliers muets au bord des routes
tenaient les hampes des drapeaux vers le passage adoré,
j'ai fait chanter les lieds de pauvres filles, près de ta route,
pour que ton sourire puisse consoler leurs doutes.
Je t'ai prise et conquise et te g-arderai.
Et ne pouvant t'ofFrir qu'un maigre Occident
mal paré de chansons, un Occident somnolent,
je t'ai sacrée reine de l'Orient
que je possède, larg*e et pur et haut,
crucifié de martyrs riants,
joyaux de la Sulamite que j'ai.
Je t'ai prise et conquise et te garderai.
Je suis celui de ta beauté et rien d'autre, le reste des débris du monde n'étant rien que nomenclature et que mappemonde, je suis celui de ta beauté et rien d'autre.
Ta beauté c'est du doux soleil vers midi, non très loin d'un mur blanc, de nattes, de chansons, ta beauté c'est des yeux vivant des vies de colibris et puis mon âme toute et toute ma vie.
Ta beauté s'éjouit dans un cœur tout à toi,
ta beauté parfois frissonne
en pensant que mon cœur sonne
comme d'un éternel émoi.
Mais tu sais si bien que personne
ne se mirera dans ce miroir à toi.
Ta beauté réjouit tout ce cœur tout à toi.
Je m'ennuie à tarir ; viendrez-vous avec nous au bocag-e royal des fous? Parez-vous donc à ravir
d'un collier d'ambre à votre cou, sur votre doux visag'e un loup, que seul je puisse savoir que tu es jolie à ravir.
Des crépons argentés, d'un éventail en rais lunaires, de votre reg-ard, parez-vous et venez, jolie à ravir.
3oo
Le rêve est doux, qui joint les espaces; sur la route vous feront place les carrosses des rêves jaloux.
Que soyez parée à ravir.
Et votre triste oompag-non embrassera votre cou et puis dénouera votre loup.
Belle, tu es jolie à ravir.
Qu'il est loin le rêve espéré et que vais vivre dépité car, vrai, je m'ennuie à tarir loin de vous, jolie à ravir.
DOMAINE DE FEE 3oi
Corbeille de fruits rares que j'aime,
entrelac des lig-nes que j*aime,
son des propos que j'aime,
danse des danses de ton pas que j'aime,
loin de toi, c'est attendre et non vivre.
Oiselet qui dans mon cœur pépie,
face rieuse qui me taquine et qui me rit,
face sérieuse dont je m'inquiète, vers qui je prie,
loin de toi, c'est pâtir et non vivre.
Loin de toi, c'est le désert et. non la vie, c'est un bruit de fête qui vient dans la nuit assombrir la pauvre âme dolente de n'avoir pas à toute minute de sa vie sur son épaule ta tête souriante.
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Les masques de la mascarade, passez, vous n'êtes pas celle dont mon être épris chancelle, passez sans moi votre parade.
Les barques vers Ophir ou Thulé, passez^ vous ne portez pas celle à quelles lèvres mon cœur se scelle, passez sans moi vos traversées.
Chansons de fêtes carillonnées, restez, si vous chantez celle qui demeurera mon aimée et bercez-moi ma destinée,
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Ami, voici la viole et le luth,
chantez pour ceux-là de Texistence,
chantez telles danses,
oubliez que je suis là, tranquille près de vous,
d'où mes yeux vous mirent, comme de loin.
Je ne puis chanter que mon rêve : voici, j'aime d'âme et de corps et du plus loin une seule aux doux yeux, seule pour ma faim elle est près de moi même quand elle est loin
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Si je meurs
moissonné par la vie,
fauché par la durée,
si je meurs
d'avoir oublié l'heure
aux détroits tristes de la vie,
si la mort
étend sur moi le manteau pauvre,
si je meurs
couché sur un large bouclier,
mon cœur battra de toi.
Si je vis
par les parcs énamourés,
si je vis
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par les psaumes des paumes qui disent oui
à mes paroles,
si je vis g-lorieux et doux,
nos fanfares résonneront
sur les âmes en chansons
qui écoutent
le pas de notre cheval sur les routes .
Si je parle,
c'est ta voix
qui parlera dans la flûte de bois,
orgueil unique du poète,
si je parle,
c'est pour toi,
c'est pour ta beauté loi,
les lèvres sur l'âme aux abois.
Si je chante, ce sera
l'hymne des choses brunes et d'ambre,
ce sera l'avril des temps
et le réveil des rois des temps.
Les éventails de mon rêve
sur le rôve des gens passeront
comme un vif émerveillement
pavoisé de paons en rôve.
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Et si pi as tard je me tais^
ce sera que les vieilles lyres
des antécesseurs vaincus
orneront le parloir à sourires
ou tes yeux sur les miens vaincus,
pèsent de leur despotisme aig^u
mais si cher et si tenaillant
Tâme folle que moi je suis,
que loin de toi, je m'en irais
lentement comme vers un g-oufFre
g'iissant, comme une herbe qui souffre.
XJ
Mon cœur est bizarre, il est bête mon cœur.
Auprès d'un trône que je bâtis
près des sandales qu'ai ravies,
un pauvre fou tremble et pâlit.
Mon cœur est bizarre, il est fou mon cœur.
Toastons! celle que j'aime est d'ambre, elle est de jais, elle est aussi d'ivoire et belle comme le lait du Léthé, elle a chassé mes mauvais songes.
Je ronge patient le jou^ qu'elle m'a forgé.
Elle est divine, parce que mienne, elle est beauté, ô sourires des temps, terrasse de Bethsabée.
Tu as lui et mon âme flambe de clartés.
3o8 PREMIERS POÈMES
bel avril épanoui,
qu'importe ta chanson franche,
tes lilas blancs, tes aubépines et l'or fleuri
de ton soleil par les branches,
si loin de moi la bien-aimée
dans les brumes du Nord est restée.
bel avril épanoui,
la revoir est la fête sans merci,
ô bel avril épanoui.
Elle vient à moi. Tes lilas,
tes floraisons de soleil d*or
alors me plairont — merci,
ô bel avril épanoui.
xni
J'étais allé jusqu'au fond du jardin quand dans la nuit une invisible main me terrassa plus forte que moi — une voix me dit : c'est pour ta joie.
mon grand amour sans merci, qui rayonne mon cœur et le pressure de tout souci, d'une étreinte si sûre, amour de ma belle, m'ayez en merci.
Lors je vis des chars de g-loire
jaillir des profondeurs noires,
et des fées en descendirent
qui de mon fol cerveau défrichèrent
toutes anciennes herbes amères,
et mon amour put tendre la grande lyre.
G*est sous de lourds rideaux un frisson de voix, un écho qui presque prononce mon nom avec telle inflexion qu'on dirait que des fées apportent de ta voix sur leurs ailes ,
Mes yeux se ferment,
une étoile filtre dans mes yeux
et le brusque réveil envieux
la fait fuir vers la terre ferme
des solides réalités.
Je veux revoir l'étoile des fées*
DOMAINE DE FÉE 3l I
Et puis c'est comme un frisson
du dang-er qu'elle peut courir.
Être là pour secourir
les siens I le bon réveil
vient en aide à Tâme apeurée,
mais 6 revenez, mémoires, les fées.
Paroisses domaniales des cœurs, les chœurs de vos maîtrises hantés et non suspects de traîtrises, planent sur un monde si vieux et si bas que le marquis de Carabas, possesseur de terres et de moulins à vent, n'en saurait croire ses oreilles d'âne, à entendre chanter les joies des maîtrises par les éoliennes du vent.
joie de la présence infinie,
votre chanson sur l'absence
plane en g'ioire épanouie. ^
Roses de jadis, roses de toujours,
parfums par toujours épandus et réjouis,
passez sur Tâme du plus humble,
du poète qui dans son âme écoute vos essences.
DOMAINE DE FÉE 3l3
Charbon divin, celui de Moïse et d'Isaïe^
charbon isur mon cœur, ô vous, toi que j*adore,
des mysticités passent et demeurent
en mon cœur, écho sonore des maîtrises ;
l'âme est tel vallon qu'on ensemence,
si Ton veut de soleils, si l'on veut de démence.
reine de mes joies et douleurs,
ô vous qui surpassez mon hymne de la hauteur
de quelqu'un qui seul est hymne,
aimez-moi, car je vous aime
telle que vous êtes,
telle que vous serez,
et mieux qu« moi qui ne sais
ce que de moi vous ferez.
Le plus fort ou le plus faible
c'est votre arbitraire, le roi,
forti&ez-moi de votre foi en moi
et je serai en Occident le plus haut des rois.
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Une figure d*ang« d'ébène
aux ailes de solide métal d'or
s*est levée sur mon cœur qui dort
empreint du rêve doux de sa chaîne,
et de larges yeux surhumains palpitent
comme des gisements d'amour à tréfonds d'âmes ;
s'allument florales de colossales pépites
d'un métal fluide et dense plus pur que de l'or.
La voix retentit comme un hymne paré d'étoiles
parmi les drapeaux et les miroirs de fête ;
des cadences de marteaux géants dans des forges
hantées de chanteurs athlètes
s'allument) frissonnent, sonnent et s'estompent
pour faire place aux chants doux des harpes.
Pas des géants aux chansons douces d'amour, passez
sui* le rêve dd mon cœur joyeux d'être enchaîné*
DOMAINE DE FÉE 3l5
Des essaims de magiciens incantent :
paraissez, phosphorescences dorées, symbole des enlacements^ chant battant des org'ueils d'amants.
Des eissaims de magiciennes chantent.
Illuminez, beauté,
la terre éparse de lacs d'étoiles,
la terre semée de bals de lumières
et des courses d'aeg-ipans parmi les toiles
aranéennes des grands taillis dormants
où se jouent les lignes des lèvres qui chantent.
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Ma mémoire fête une nativité.
Parmi la foule des pages,
la dextre fleurie d*un grand lys blanc,
d'autres tenant en laisse des lévriers blancs
dont la tête vers la terre se baisse ;
parmi les rois de haut parage
dont Tescarboucle et les rubis ornent le front
et les turquoises et les grenats scellent les sabres ;
parmi les sages en turbans
à peine vit et remue
déjà esprit, déjà sourire,
un enfant.
DOMAINE DE FEE Siy
Sur la mer les frustes équipages
attendent sous le soleil droit,
sur les escaliers blancs des palais de marbre
s'éveillent des tapis de Turquie
et des soies de la Bactriane,
cependant que les pâtres au long des long" sentiers,
les bêlants et meuglants leur tâtant les talons,
montent vers les palais de marbre froid
étincelants sous la haute beauté du soleil droit.
Et les fleurettes aventurières le long des haies
et les fleurs tachées de sang des champs
s'éploient.
Dans Tstrbre lointain qui se meurt de l'Occident
le rossignol des années anciennes se reprend
à clamer l'antienne des vieux printemps;
des coqs chantent sans savoir pourquoi.
Le sou ffle des bonheurs indicibles
des jours filés d'or et de soie
passe sur ce jour d'avril du monde.
O Fortune, les piastres et les sequins ruissellent lentement^ lentement comme de lèvres de nymphes, vers le populaire fet Tenfançon malingre ; des vasques merveilleuses éclairent les platanes
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et dans les cieux bleus où danse la nue blanche,
des ménétriers ang^elots
et les muses ailées échangent
Thym ne glorieux des instruments
au-dessus du palais ea gaieté de firmament.
DOMAINE DE FÉE SiQ
C'est un pèlerin qui revient d*Orient.
Il y fut chercher une fleur embaumée qu'a plantée, aux jardins d'Engaddi, jardins dessinés d'après la beauté d'Abisag- et les atours dont fut dotée, Salomon, vieux magicien aux mains noircies par une prière éternelle vers la beauté.
Il est parti avec la chape et le bourdon,
il a dormi le long des ruisseaux jolis
qui sous les lauriers roses et sur les cailloux blancs
imaginent des arabesques de libellules d'argent.
Puis comme les mosquées souflFraient des janissaires
qui les gardent le sabre en main,
il s'en revint mélancolique vers sa maison.
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Il posa vers l'âlre son bâton,
le bâton de la longue traversée,
et puis regarda s'embraser
vers lui les doux yeux qu'il aimait.
Loi*s son bâton devint tig'e parfumée
fleurie du grand lys blanc qu'il n'avait pu trouver.
Bon pèlerin qui reviens d'Orient,
le bonheur est dans ta maison
et non le long des routes sourdes d'embuscades,
et le monde est mascarade
auprès des doux traits si fins
qui sourient dans ta maison.
FIGURE AU THÉÂTRE
Dans un luxe d'or rouge à fleurs d'or mat, dans un faste de pierres bleues,
mate, la couronne de ses noirs cheveux aurée, Téclat de ses mains s'adoucissant d'anneaux forgés au fond des ghettos, lourds et purs pour la plus aimée, ses yeux inclinant leurs aveux et la douce bonté de sa bouche,
elle écoute.
Psaumes tus, rituels de tribus en exil, paroles au soir sur la montagne, rêves entrecoupés des nuits d'alarmes,
ritournelles d'étranges étrangers
fuyants dans des cliquetis d'armes,
vœux éplorés des seulettes en la campagne,
bruits de bal dans l'île,
prières de nonnes de remords vêtues.
Le bal est si solitaire, sous ses yeux; de brefs météores de parfums s'éveillent, jouent, paraissent, dansent, disparaissent, le bal a vers ses yeux tant d'allégresses, des masques sonorants se parent non pareils, paraissent, dansent, fléchissent sous ses yeux.
Les voix de la ballade,
les dialogues sous les feuillées,
le récital de peines amères d'enfants
le cœur navré de griève peine,
les oliphants tristes du héros malade,
les jonchées de colloques épar;s sur la peine
universelle de l'amour mourant,
le cœur navré de griève peine.
Bruire et rire.
Voici passer les écha usons.
J^es coupes sont d'or mat et de topazes,
des serves blondes supportent les grands vases et s'agenouillent à Féchanson.
Bruire et rire.
Voici sur le fond du théâtre,
voici passer les histrions
dialoguant des chansons d'amour profond .
COLLOQUE iNUPTIAL
Ce n'est au décor d'or du tabernacle,
ce n'est à la salle brune décorée de hanaps,
ce n'est aux quêtes de Graals, ce n'est au saint autel ni à la sainte nappe, c'est au bazar du beau intégral.
Il avait étalé des fleurs de soie, des oripeaux dorés de fou de roi,
une mitre d'améthystes,
un éventail de topazes et le vrai sourire d'Eve empreint sur des g-azes
Dans un port fortuné, sa mahonne
attendait ; à la porte d'un obscur retrait son cheval
piaffait;
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son courrier cherchait aux montag-nes,
dans des cabanes
déshéritées, quelque antique miroir de métal.
Il lui dit : Mes aïeux
s'en sont venus de loin par des chemins obscurs,
ils allaient de ville en ville.
Ils montraient aux curieux
des verreries et des turquoises,
ils gardaient les diamants pour eux.
Au gîte pauvre, ils couronnaient Téternelle et mate Orientale
de diamants, et lui chantaient en vieux rythmes d'Orient :
Je suis Tamant.
Je suis l'amant de ta beauté éternelle,
voici le sourire d*Ève et les grâces des chevreaux sur le Garmel, et je t'aime éternellement.
Le premier qui vêtit ma semblance était affolé de la face ; j'ai tenaillé les surfaces pour y sculpter ton admirance.
Mon fils bercera ses enfances sur la soie de mon rêve vivant et c'est ta semblance qu'il aimera delà les temps .
Elle lui dit :
Une voix m'a troublée quand je me suis tue, quelqu'un parle dans le silence et j'écoutais parfois dans le sommeil de la ville si la vague chanson résonnerait sur le silence.
J'ai ri, car c'est la loi d'enfance,
j'ai tant ri que je suis le collier triste à ton cou,
j'ai ri sans savoir où
et parfois j'ai pleuré sur ta souffrance.
Mais c'était pour toi, parmi les songes^
comme un oubli d'accords qui s'éveille sur les harpes^
tu devais écouter bruire le silence
et chercher les lèvres de la voix.
^2^ PtUOÊXEMS rOMMMS
fie n'esït ni sar le décor d*or du tabernacle, ni rlans la chanson des montagnes, mais dans le soir d'une grande ffite.
la fAte du beau intétrral .
CHANSONS
Celle qui t'aime a dit aux vents :
Passez par le front des futaies,
écoutez les ténèbres des cités,
murmurez des appels à TfJrient et l'Occident
et sa voix vous répondra... Moi.
Celle qui t'aime dit à la mer :'
Vos flux et vos reflux et vos marées,
ce long- déroulement de vos baisers sur le rivage,
les bourrasques de vos colères sur le rivage,
comme son âme sur ma bouche — ô mer.
Celle qui t'aime dit à son âme:
Mes fiertés, mes marches hautaines, nos fuites dans la foret, les baisers perdus pour lui, perdus pour moi, mon âme, un jour tu les lui rendras
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Vous mes extases, vous ma voix, vous ma part de fête et le musée de ma mémoire, vous savez où les fées cachèrent notre coffret avec toule'mon âme et toute votre gloire.
Les sacerdotes et les soldats de mon rêve
ont vainement vécu la quête en la forêt.
Les exorcismes et les lances sont piètres armes
contre les yeux de foes qui rient sans bruit dans la forêt.
Mes soldats et mes sacerdotes, vous les fat ig'uâtes sans trêve ,
et j'implore la'paix de la lisière de la forêt.
Je vous donnerai pour rançon mes chansons
et les clefs de ma patrie, votre terroir. —
Que puis-je vous donner que vos lèvres ne prirent
sans parole et d'un baiser, au premier soir
où j'appris que mon rêve et vivait et m'aimait.
La fée, la fée, votre corselet,
votre corselet d'acier bruni,
vos ailes parfumées des coloris,
vos gcentils menuets sur des pointes de fleurs,
et vos menus baisers aux oiselets des nids,
la fée, les aimez-vous, comme je les aime.
Les aimez-vous, comme je les aime,
nos arrivées lentes en notre palais,
parmi les chansons des oiseaux familiers,
et l'accueil ami des dogues familiers
vous aimez-vous, vous-môme, comme je vous aime.
La fée, la fée, les bracelets et les colliers des rapides pèlerinages vers nous-mêmes, ailleurs, en d'autres cités, les aimez-vous si tant que je les aime en vous.
Je suis la synag-ogue, on y dit, pardonnez-nous car nous avons pâti, gravement, contre nous et avons nui au pauvre Dieu qu'avons construit de nos mains, de nos nerfs et puis de notre ennui .
Je suis la basilique, on y dit, pardonnez-nous car nous avons bâti, sur le sang- et le sable ; les os d'autres martyrs pavent le sol où nos genoux implorent quelque chose, comme un Dieu de clémence et peut-être de démence.
Et je suis la mosquée ; les offrandes des pâtres
parent mes murs sans imag-es; ce sont les pauvres fruits
de la terre marâtre où leur vie se détruit,
et je suis la Mosquée ; du plus haut minaret
j'ai su chanter ma peine et mon bonheur aussi.
Toutes chansons au bois résonneront ; tous les printemps vert pâle fleuriront ; toute banquette au bois s'enchantera de liserons le rire par le bois tarira.
Croyez en la voix des pauvres bûcherons ; — toutes chansons au bois se flétriront, dans les baisers froids du printemps vert pâle, tout le bois frilera.
Oubliez les chansons des pauvres bûcherons — octobre vert pâle passera sur les bois, toute banquette au bois s'enchantera de liserons, le rire par le bois trillera.
Toutes chansons au bois résonneront ; tous les automnes pâles y béniront les idylles des pauvres bûcherons ; par les lamentos des automnes vert- pâle tout le bois, tout le bois rira.
XXÏV
Je te vis, je t*aimais,
je te revis, je t'aimais,
je t'ai revue, je t*aime encore.
Des valses passaient en dialog-ues d'oublis, toi, je t'avais vue, je t ai reconnue, des valses partaient pour les plaines d'oublis, toi je t'adorais et t'adore encore.
Je t'ai reconnue à ton air d'oubli, tu croyais la vie plus morose, j'avais apporté un bouquet de roses, tu l'a respiré et puis tu as ri.
Je t'ai revue et je t'aimais, je t'ai revue, je t'aime encore.
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