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SCÈNE PREMIÈRE
Rabo est couché sur le ^euil de l'auberge. Des paysans et des paysannes entrent eu scène par les rues de di^ite et de gauche, conduisant des charrettes chargées de fruits et de légumes et iraniens par des chevaux, des ânes el des chiens.
CÏIŒUR.
D<\jà la nuit
Au loin s'enfuit,
El le jour luit.
Alors que point l'aurore, La brise est fraîche encore.
L'automne est là...
Bientôt l'hiver viendra.
Voyez sur la Giand'Placc La foule qui s'amasse
Là-bas!
Bourgeoises et servantes S'empressent, diligentes,
PRINCESSSE D'AUBERGE,
Paniers au bras, Pour faire leurs achats.
Allons! Pressons le pas Marchons!
SCÈNE IJ
.es Mêmes, in JEUNE El un VIEUX PAYSAN,
Les paysans continuent d'entrer et de sortir pendant loute cetle scèae LE JEUNE PAYSAN, montrant Rabo toujours endormi.
Père... là... vois! c'est un homme!..
Est-il mort?
LE VI E U X I» A VS A N , s'apy.ochant.
Non, il fait un somme; Vois comme il dort...
Il ronfle fort!
LE JEUNE PAYSAN, regardant curieusement L'auberge*
Ici demeure Rita la. belle...
LE VIEUX PAYSAN, l'attirant à lui.
Viens mon fils!... L'enfer soit d'elle!.,. La misérable vous ensorcelle !...
Belle?
Oui, comme un démon!...
On y perd la raison 1...
Suis-moi, suis-moi!
ACTE PREMIER
LE JEUNE PAYSAN
Ses yeux sont beaux, dil-on.
LE VIEUX PAYSAN
Suis-moi, suis-moi !...
LE JEUNE PAYSAN
Si douce est sa chanson !
LE VIEUX PAYSAN
Suis-moi, suis-moi!...
LE JEUNE PAYSAN
Les anges dans les deux.,,
LE VIEUX PAYSAN
moi!...
LE JEUNE PAYSAN
Ne chanteraient pas mieux!...
Le vieux paysan entraîne par la gauche son fils qui jette des regards pleins de regrets aur l'auberge. Rabo, un solide gaillard, forgeron de métier, s'éveille, se soulève à moitié et regarde avec étonnement autour de lui.
SCÈNE III RABO, puis un JEUNE BOURGEOIS
RABO
J'ai trop bu... c'est certain!
Se retournant.
Le lit est malsain !...
Rappelant ses souvenirs.
Pour qu'on n'en glose, J'attends la nuit...
La porte est close...
Dedans nul bruit...
En vain je heurte... on n'ou\re pas...
Devant le porche je m'abats...
Riant doucement.
Qu'importe, Jean, un lit trop dur Avec des rêves pleins d'azur!...
La porte de l'auberge s'ouvre. Uu jeune bourgeois eu sort, drapé dans son manteau. Il butte contre le corps de Etabo. Celui-ci se redresse et Saute sur le bourgeois. Tout aussitôt la porte de l*aubcrgc esl bruyamment refermée.
RABOj rurieu.
En 1er!... Un homme!
Parlé, ou je t'assomme!
Ta maîtresse, est-ce Ri ta qu'elle se nomme?
LE BOURGEOIS, se débarrassant de son étreinte.
Chut! point d'histoire!
Jetant s., bourse à Rabo.
Et voilà pour boire...
11 se sauve par la droite.
R ABO j jetant la bou;s*.
Tiens, maraudeur !...
J,' ne suis qu'un ivrogne Sans houle et sans vegogne,
Mais, j'ai du cœur,
Et de l'honneur !
Frappant à la porte.
lié! Hita!... C'est moi, Rabo, c'est moi1 lié! Rita!... Ouvre-moi!...
Redoublant de violence.
Prends garde à toi, 0 cœur sjiîs foi !
Maudite ioit ta vile engeance I C'est un galant
ACTE PREMIER
Qui fuit tremblant !.«".
Mais qu'il redoute ma vengeance!
Un humble forgeron Fait tache en ta maison î Pourtant, la honte au front, J'accepte le partage !...
Oui, j'ai lié mon sort Au tien jusqu'à la mort, La mort qui seule dégage !...
0 cœur sans foi,
Prends garde à toi !
Il sort vivement par la droite. Le jour grandit de plus en plus.
SCENE IV
REINILDE, arrivant par la rue du fond, un livre de prières à la main. R E I N I L D E .
0 réve sombre et noir !...
Mon pauvre cœur, hélas! se brise...
Peut-être qu'à l'église Je trouverai le calma avec l'espoir i
J'ai vu Merlyn dans les bras de la femme Qui cause mon cruel (ourment...
Elle riait en me voyant...
Montrant l'auberge.
C'est là !... C'est là qu'elle demeure î... 0 rêve sombre et noir, Tu m'étreins le cœur
0 Mcrîyn, je ne vis que par toi !..
Garde- moi
Ta foi !
De nouveaux promeneurs traversent la scène de droite à gauche.
SCÈNE v
REINILDE, MARCUS.
M ARC US, entrant par la gaucue
Reinilde ici... toujours rêvant?...
Rêvant d'amour, peut-être?
L'amour, Famour ardent
Brûle mon être
Et le pénètre !
Kcinilde, pour vous je meurs Si vous n'avez pitié !
REINILDE.
Mcrlyn seul a mon âme.
Tu le sais, toi, son ami !
Marcus, un tel langage est infâme...
Faux ami !
MARCUS
L'amour fait loi sur terre!
L'amitié doit se taire, Alors qu'un feu divin Vient embraser le sein î Aime-t-il comme moi, Merlyn ?
ACTE PREMIER
L'art seul émeut son cœur...
Seul, l'art excite son ardeur...
Vous, qu'êtes-vous pour lui?... Une sœur? Des palmes d'or, soit !... Un nom fameux! De cet amant, voilà le rêve...
Mon cœur> à moi, bondit, fougueux' ., L'amour l'emplit de sève...
L'amour m'inspire et me relève.
11 faut à mon génie
La flamme qu'il renie, Ce froid amoureux !
Reinilde, entends ma voix...
L'amour t'attend, subis ses lois...
REINILDE,
Mon cœur ne peut changer d'amour.
Dût Fart régner en maître sur son âme, Je suis à lui, s'il n'est à moi.
Mais, la vie suive son cours !
En sa promesse j'ai foi.
Une cloche sonne, 'grave et lente, appelant au temple les fidèles qui traversent la scène Reinilde veut partir. Marcus la suit en suppliant.
MARCUS
Reinilde !
REINILDE.
Laissez-moi !... C'est l'Angélus.
MARCUS
Pitié !... Je suis à vos genoux J
REINILDE.
J'ai trop fardé... Retirez-vous !
Elle sort, suivie par Marcus. De nouveaux promeneurs entrent en scène par la gauclu et sortent par la droite. Le jour va grandissant.
CHOEUR DANS LA COULISSE
Jour heureux!
Chants joyeux!
Gloire à Rila la belle!
Qui de nous ne bru le pour elle?
sci:ne vi
La rlorhe se lait. De la rue du fond, ;'i gauche, arrive une bande déjeunes gens, mu- >ieiens. poètes, peintres, sculpteur?, avoc des bouquets et des guirlandes. L'un d'eux porte le portrait de Bits, la reine de celle fête; un autre, un rouleau de parchemin. Parmi eux, six musiciens avec des Instruments. Quelques curieux suivent et s'arrCtPnt dans le fond. Pendant le chœur, les jeunes gens ornent de fleurs les fenêtres de l'auberge. Quelques-uns, montés sur les épaules de leurs camarades, fleurissent au^si le 1> iléon.
CHOEUR et AUBADE.
Folle ivresse De jeunesse!
Feux ardents Du doux printrmp>!...
De la belle hôtelière C'est aujourd'hui l'anniversaire.
A Itita l'hospitalière,
Nos bouquets, Nos couplets.
Gloire à Rila, La plus belle parmi les belles!
C'est la perle de Bruxelles!
Vénus même la dota !...
Loin de nous, vieillards jaloux!
La jeunesse rit de vous!
La beauté pour nous est reine Souveraine!
ACTE PREMIER
t' N .1 F. U N E HOMME, s'aeco.npagnaut sur ta guitare.
Soleil des cœurs ravis...
D.jux trésor du Paradis,
0 Ri ta, tes yeux Sont un reflet des cicux!
Ta rouge bouche est une Heur, Ton sein du marbre a la blancheur,
Ta voix conjure la douleur.
La fenêlre du balcon s'ouvre et Rita paraît, d'abord seule, en déshabillé du malin. Plus tard, ses sœurs prendront place à côté d'elle. Lm porte et les fenêtres du rezde-chaussée sont ouvertes un peu après par une vieille servante. On entend résonner le carillon. Le soleil inonde le balcon de ses rayons de feu.
SCÈNE VII
Les Mêmes, RITA, ses trois Soeurs, la vieille Servante.
RITA, ramassant des fleurs et les couvrant de baisera.
Ah! quelle fête!... Sur la place,
Tous s'empressent... Ah! de grâce, Ce t trop!...
Envoyant des baisers de la main..
Grand merci A tous ici.
c II oe u r .
Soleil des cœurs ravis, Doux trésor du Paradis!
RITA, joyeusement, sur le chant du cari'.î n.
Sonne, ô carillon, sonne dans la tour, Aux é<:hôs d'alentour!
Tout resplendit aux feux du jour,
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L'oiseau gaîment babille, Tout rit et chante et brille!
c h oe u r .
Soleil des cœurs ravis, Doux trésor du Paradis!
RIÏA.
Alerte! alerte!
La porte est ouverte !
Buvez à plein verre Et nargue de la bière!...
Versez à flots, versez le vin !
) Tout est à tous jusqu'à demain!
Avec les trois sœurs et la servante.
Alerte!
La porte est ouverte!
LES JEUNES GENS, agitant leurs bonnets.
Gloire à Rita! Gloire!
Il faut boire A sa gloire!
Une partie des jeunes gens sont entrés dans l'auberge par les portes et les fenêtres. Les passants ne cessent de traverser la scène dans tous les sens. Le carillon s'est tu. 11 fait grand jour.
BLUTS et ses DEUX AMIS, dans la coulisse.
Roubedebou !
LES JEUNES GENS, dans l'auberge.
Versez plein !
LES TROIS AMIS, dans la coulisse.
Roubedebou !
LES JEUNES GENS
Le bon vin!
LES TROIS AMIS
Qu'importent les frondeurs I
Ils sont mauvais buveurs.
Roubedebou ! Roubedebou !
Qui sait tenir le vin
Est doux pour son prochain, Roubedebou! Roubedebou!
BLUTS, voyant l'auberge pleine.
Quoi!... L'on vient d'ouvrir!
Se rajustant.
Bon !... Il faut se tenir...
LES AMIS, le lâchant poui mieux l'examiner.
Qu'importe un petit coup de trop !
DLUTS, avec d gnité.
Un père comme il faut Doit prendre garde à tout faux pas.
Il trébuche.
LES AMIS
Parbleu ! Cela se voit!
Les jeunes gens restés en scène entourent Bluts et cherchent à l'entraîner vers l'auberge.
BLIÎTS, avec défiance.
Vrai, l'on est si jaloux !
L'on jase pour des vétilles...
On parle mal de nous...
Mais Bluls et ses quatre filles,
Voyez-vous, C'est la crème des familles !
On s'empare de Bluts et de ses compagnons que l'on fait passer par la fenêtre de l'auberge. Joyeuses acclamations à l'intérieur. Les jeunes gens, restés au dehors, suivent le même chemin. Promeneurs animant la scène. Par la rue du fond à £.-.uche, arrivent Merlyn et Marcus. Les chants continuent dans l'auberge.
CHANTS DANS L'AUBERGE
•Gloire! Gloire!
MARCUS
Son doux regard soumet le plus rebelle. L'enchanteresse est peu cruelle.
Merlyn, suis-moi !
Il fait quelques pas vers l'auberge.
MERLYN, secouant Ta tôte.
L'amour est tout pour toi !...
Et notre art? Lui seul sait me séduire...
Il PRINCESSE D'AUBERGE.
A lui, tout mon être aspire...
Son charme étrange éveille en moi Le saint délire...
Oui, seul, pour l'art je respire!
Chimère vaine !
L'art? Hé! n'est-il pas d'essence humaine ? Peignons la réalité Et laissons à d'autres le rêve !
MERLYN, d'un ton inspiré.
Non! L'art plus haut s'élève...
Non! non ! Il tend sans trêve X transformer l'humanité...
Il hait la parodie De la vie; Fuyant le mal, Qu'il répudie, Il prend son vol vers l'idéal, Comme l'aigle au vol triomphal 1 Oui, l'art, d'origine céleste, Fait oublier tout le reste.
Même l'amour?
ACTE PREMIER
Et sa voix chante en mon cerveau...
Cest la victoire au concours !
A moi la palme souveraine Du prince de Lorraine!
MARCÙS.
Je connais d'autres victoires !
La vie est incomplète Sans le tourment divin Qui fait brûler la chair et bouillonner le sein. Tu ne sais pas ce qu'une femme Sème en nos cœurs d'ardente flamme.
Pour celle qui t'aime, pour un instant d'ivresse, Moi je donnerais mon âme !
Merlyn regarde son ami avec une vague expression de crainte. Sortent de l'auberge, d'abord les jeunes gens, levant leurs verres, puis Rita avec ses sœurs, toutes quatre ornées de fleurs et parées de leurs plus beaux atours. Elles ont aussi le verre en main. La vieille servante se place en riant sur le seuil, munie d'une cruche. Les jeunes gens entourent les sœurs de Rita. Merlyn et Marcus se tiennent sur la gauche.
SCÈNE X
Les Précédents, Jeunes gens, RITA et ses trois
SQEURb, LA VIEILLE SERVANTE. Plus tard BLUTS et se*
deux Amis. Passants, Bourgeois et Bourgeoises.
Vers la fin RABO.
LES JEUNAS GENS, se rangeant en demi-cercle devant l'auberge et heurtant leurs verres en cadence.
Le verre résonne !
L'ivresse rayonne !
Au bruit des chants
Courons les charnus !
1G PRINCESSE D'AURERGE.
Sur nos chars (Icuronne La moisson d'automne !
Vive Ri ta!
On boit. Les verres sont remplis de nouveau. La vieille servante circule joyeusement entre les jeunes gens. Les passants s'arrêtent et regardent. Les fenêtres s'ouvent à droite et à gauche à tous les étages. Bo irgeois et bourgeoises y apparaissent encore en costume de nuit el observent d'un œil irrité la scène bruyante qni a lieu sur la place.
R 1 T À , levant son verre.
A boire ! El vive la jeunesse !
RITÀ ET SES SOEURS
A l'amour! Au bonheur !
LES VOISINS
Quel.e scène ! Quelle horreur I
RITA ET SES SOECIiS.
Douce ivresse De jeunesse !
LES JEUNES GENS
Le verre résonne, L'ivresse rayonne !
RITA
Folle ivresse De jeunesse Berce notre cœur A tes songes merveilleux !
LES VOISINS
C'est affreux î 01 i eux !
Scandaleux !
M ARC US, à Merlya.
N 'est-elle Pas belle
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Comaie une fleur Dans sa splendeur?
En ce moment le carillon résonne.
MERLYN, prêtant l'oreille.
Mon carillon î II vibre à mon appel, Fils de mon cœur
Et chant sauveur !
Oui, Fart, lui seul, est éternel !...
MARC US, le prenant par la main et l'attirant au milieu de la sceno.
Holà ! Voici Merlyn Le puritain.
LES JEUNES GENS. (Parlé.)
Salut, Merlyn!
Rita s'approche de Merlyn. Tous deux se trouvent am milieu de la scène, entourés do la bande joyeuse. Rita est d'abord intimidée par le regard fi<jr in jeune artiste, mais bientôt elle reprend sa çaîtê et se rapproche de lui avec des allures félines.
RITA, à Merlyn.
Je suis l'enfant de la liberté.
Ma seule loi, c'est ma volonté.
Chasse ce triste rêvé...
Ma voix gaîment s'élève...
Je chante au jour qui luit,
Aux astres de la nuit...
Ma fantaisie, telle est ma loi!
Kilo présente son verre à Merlyn qui l'écarté doucement. MlEKLtA.
Ton chant galant en mon âme Ne peut éveiller d'émoi.
ACTE PREMIER t
À mes rêves laisse-moi, femme?,,,
\vee un gesto impérie-j*.
Tous, laissez-moi.
Merlyn se redresse avec fierté et fait deux pas en ?.vant. La bande joyeuse recule Involontairement devant la majesté de son regard. Le front de Rita s'assombrit. Mais elle reprend bientôt son calme et se rapproche de nouveau en souriant.
IUTA.
Quoi!... Te ferais-je peur? Pour toi qui nous délaisses Mon cœur n'a que tendresses; Ne t'en va pas...
Chanle avec nous!
LH> JEUNES GENS l'acclamant. (Parlô.)
Vive Ri ta!
RITÀ.
Jeune et plein d'ardeur, Chante le bonheur!
Tout paie à son tour Son tribut à l'amour. Chante le vin, C'esi le baume souverain!
(Tout près de lui.)
Reste!... Quel poète n'a célébré Le transport sacré...
Qui nous enivre Et nous fait vivre Pour un être adoré?...
Merlyn s'est retourné. Ole le couvre d'un regard de flarow*,
Tendres rires Et gais sourires!
Soupirs ardents.
Baisers brûlants
De nos lèvres en feu Suprême aveu!
te rapprochant de nouveau de Merlyn et lui tendant son verre
Celui qui sait me plaire Pour moi devient un Dieu sur terre!
Donne moi ce jour...
Bois à l'amour!
Merlyn reste éperdu. Elle lui jette un bras autour du cou. MERLYN, sous le charme.
H3 Je suis comme un enfant,
%% • Muet, tremblant...
£~) .A Marcua.
E^ Soi t î Pour une heure je sacrifie
_ <l) A la libre fantaisie!
•*$* JEf A Ri la, en la regardant dans les yeux.
& U L'étoile d'or
i <£ LuU dans tes yeux
co (loin me aux cioux.
Elle approche ses lèvres des siennes. Malgré, lui, il lui donne un long baiser en gj Hreignant sa taille souple. Rita, triomphante, laisse échapper un cri de joie.
?>\ J> MERLYN, enivré.
pi pfl tout ici-bas est mensonge!...
^ ^ Qu'importe encor!
SJ ^ Saisis»anl le verre.
A boire!
fM A RC US , à part.
Victoire!
Merlyn vide le verre en tenant Ri la embussée. Tous boivent. Au fond de la rue de gauche, est entré Rabo qui s'arrête avec un geste menaçant. Aux fenêtres du rezde-chaussée de l'auberge paraissent Bluts et ses amis, le verre à la main.
RABO.
Trahison!...
ACTE DEUXIEME
Premier Tableau
une modeste salle au rez-xle-chausséc dans la maison de ivatelyne. Au loncl /arge baie vitrée donnant sur la Grand'Place de Bruxelles. A gauche, près d'un clavecin, une table chargée de livres et de papiers. Aux murailles sont suspendus des instruments de musique. Au lever du rideau, Katelyne va à la porte de gauche, l'ouvre et jette à l'intérieur un regard allmUj.
SCÈNE PREMIÈKE
KATELYNE.
Midi sonne à la tour Et mon Qls encor repose...
Plus de chants quand luit le jour!...
Plus de rêve grandiose!...
Trois mois de honteuse torpeur!...
0 douleur!
Ah! triste hiver!... Tout semble noir Quand le cœur a perdu l'espoir.
Seigneur, entends ma voix.
Rends-moi le fils d'autrefois.
Qu'il reprenne le bon chemin !.«.
Seigneur, d'amer chagrin Mon cœur est plein!
Elle pleure détourne la tête et voit ct»*«r Reinilde.
ACTE DEUXIÈME
SCËINJi il KATELYNE, REINILDE,
REINILDE.
Des pleurs!... Au jour il e^t rentré... Tout pâle et lourd d'ivresse!...
0 mère au cœur ulcéré, 0 loi qui m'adoptas...
Pourquoi des larmes?... A quoi serviront-elles? Si son cœur a le froid du marbre, Tous tes pleurs feront-ils fondre ce cœur Sous leur chaude rosée?
KATELYNE.
Non!... il est resté bon... Non! il n'est point de pierre!
REIN1L.DE, amèrement.
Il n'écoute point sa more...
Il est sourd à ma prière... Ton cœur de mère est tout à lui...
Mou cœur de vierge est plein de lui... Tous deux il les écrase...
KATELYNE.
Il ne sait ce qu'il fait, Et sa raison s'égare!...
Saisissant la main de Reinilde.
Reinilde, sois mon appui...
Que nos amours unis ensemble Délivrent cette âme!
REINILDE, écoutant.
Il vient!... Partez!
Avec lui Jaisscz-moi seule...
Vous seriez faible... Il m'entendra...
Qu'il soit frappé d'un rayon de lumière!... Dieu m'aidera.
Katelyne regarde Reinilde avec tendresse, lui saisit la tête entre ses mains, l'embrasse sur le front, puis sort par la droite. Reinilde prend un livre et va s'asseoir sur un siège placé au coin de la cheminée.
Merlyn entre par la gauche, sans la voir, les cheveux en désordre.
SCÈNE III REINILDE, MERLYN
GHŒUR DE CARNAVAL, dans la coulisse.
Holà! Holà!
Traderi! Traderi! Tradera!
Laissez dire et faire I Vogue la galère!
Vin qui pétille, Fille Gentille, Bouche riante, Valse entraînante, Joie et liesse C'est la sagesse !
Holà ! holà !
Traderi, traderi, tradera!
Merlyn, ioujours sans voir Reinilde, va à la table et remue les papiers de musique qui s'y trouTent. Mais il les repousse bientôt ne gardant à la main qu'un simple feuillet.
4GTE DEUXIÈME. 9.5
MERLYN,
Plus d'argent!... Rien!... Rien î...
Je dois à tous... Dieu sait combien!..* Sans ce concours plus de crédit...
Déjà trois mois!... 0 folle nuit!...
Où l'amour m'a-t-il conduit?...
Comme elle a pris mon cœur pour' an t!
Reinildc tressaille.
î as est mon corps, mon front brûlant... Mais qu'importe?... Vite ci l'ouvrage!... Merlin n'est-il donc plus Merlyn?
Merlyn n'est-il plus un artiste?
Trois mois perdus!... Assez! Assez!
Hors de ma tête cette Rita!...
La honte m'accable.
Il s'assied à la table, cherchant ua$ Mce.
Allons! à l'ouvrage!...
R E 1 X I L D E , chantant doucement.
Petite mère aimée entre toutes, Petite mère si douce,
Merlyn, surpris, retourne la tête, se lève, et voyant Reinilde, fait un pas en arrière
On voit la bonté luire en tes yeux.
Ton cœur est tout amour.
El, quoi qui puisse charmer mon àme,.
Mère, à toi mes plus beaux chants, Djucc mèiv, mère chérie, A toi rr.es plus beaux chants.
Merlyn fait quelques pas vers la jeune fille. Reinilde continue avec un accent de tristesse.
Petite fiancée au cœui tendre, Petite fiancée si pure et belle,
Je t'aimerai fidèlement Jusqu'à mon dernier jour!...
El, quoi qui puisse charmer mon àme, Belle, à toi mes plus doux chants...
Ma tendre belle, à toi mon cœur Et mes doux chants!
Des larmes roulent dans ses .yeux,
Je veux chanter quand le ciel m'inspire, Car j'ai l'espoir et la foi.
Le monde écoutera ma..,
Elle ne peul continuer,, se cache le visage et pleure. MERLYN, ému.
Ma chanson d'autrefois!
A Reinilde*
Pourquoi des larmes? dis, pourquoi?
UE IN IL DE, essayant ses pleurs, se levant et mettant toule son âme dans ses paroles.
Merlyn, ta mère vit près de toi !... J'existe aussi, moi !...
Pourtant, Merlyn, Ainsi que pour des morts, tu passes ton chemin. Ta' mère l'adore...
4 Moi, je t'aime encore!...
En toi, nous meltons notre espoir!...
Pourtant, Merlyn, tu passes sans nous voir... Ta mère s'en va mourir de douleur.
Ea seule orgie émeut ton cœur, Toi jadis si doux et tranquille!...
Et moi, Merlyn, Je meurs de honte et de chagrin
CTE DEUXIEME
Ingrat!,.. Où donc ce grand amour?
Pour m'éviter, quel fut mon crime?
Hélas! à toi je pense nuit et jour î Si je pouvais te sauver de l'abîme Qui t'attend, Je donnerais ma vie gaîment!
MERLYN, mécontent.
Laissons cette folie î Je me distrais... soit!... mais c'est tout!...
REINILDE, avec force.
Ton cœur s'abuse... Es-tu bieu l'homme d'autrefois?
Adieu l'extase noble et sainte, Adieu les chants divins!... Ton front n'a plus d'éclairs... Ils sont ternis, ces yeux si fiers, Où toute flamme s'est éteinte !
Merlyn, rappelle ton génie...
Et cours vers la gloire!...
Elle a sur toi les yeux !...
Chasse un rêve pernicieux...
Arrache ton âme à la nuit noiiv...
Reviens vers les clartés de l'art!
Oublie, repousse ton amie, Mais sois fidèle à ton génie!...
Et moi, ton amante délaissée, Je bénirai qui m'oublie!...
MERLYN, ému, s'approchant d'elle et doucement lui entourant le cou avec le bras.
Le mal dormait en moi.
Le mal s'est réveillé.
Qu'il soit par moi dompté!
Que je t'oublie, Douce amiel
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Toublier, toi, Fange du ciel dont la parole Me réconforte et me console?...
Non!... quelque jour, vers toi, si bonne,
Je reviendrai fidèle...
Faible est ma (ête, fteinilde !...
Mais dans mon âme, s'il fait sombre,
Dans l'ombre Ta voix fera briller le jour!
On entend le carillon. Au dehors s'élèvent de joyeuses rumeurs. Merlyn eooduit lîeinilde à la croisée du fond et l'ouvre. On aperçoit, par la large baie, la grand'place de Bruxelles, couverte de masques et de curieux.
C II OE U H D E F E M M E S , au deh.rs.
Rien porlant Et content.
Va bon train, Colin !
Prends ta belle par la main, C'est l'instant du rigaudon...
MERLYN, montrant la foule groupée sur la pi?, p.
Au plaisir chacun se rue!...
CHŒUK, nu dehors.
Sur l'accord du violon.
Fais flotter son cotillon!
ACTE DEUXIÈME
MERLYN, étendant la main.
Loin de moi!
Refermant la fenêtre.
Je reste ici Tout à mon œuvre!
Assez dormi!... L'art soit mon Dieu vivant! Je veux vivre en ie servant.
S'etaltant.
Ma gloire brille d'âge en âge...
Je vole à l'i m mortalité.
Rèinilde, heureuse, lui envoie, avec amour, un baiser de la main. En ce moment, Bluts, déjà à moitié ivre, enlre par la droite. En même temps s'ouvre la croisse du fond, poussée de l'extérieur, et l'on aperçoit Rabo qui jette des regards eflrontês dans la chambre. Reinilde, en les voyant tous les deux, fronce le sourcil. Me.rlyn se retourne, les voit à son tour et ne sait plus quelle contenance garder.
SCÈNE IV
Les Précédents, BLUTS, RABO,
B L L' T S , étant son chapeau .
Porte ouverte?... point de gêne,
Me voici.
Çà, comment va la migraine?
Bien dormi?...
Je suis avec l'ami Rabo,
Franc buveur, un peu lourdaud...
Ah çà! Merlyn, Mon gros malin, Le jeu, sais- tu bien? m'a pris mon dernier sou l
Jfitant son gousset.
Plus d'argent! C'est immoial Par ces temps de carnauil!
Pauvre petit homme, Comment faire?
Et mis à la ration chez moi !
Ces filles n'ont ni foi
Ni loi...
Mais tu nous restes, toi!...
Il fait le geste de compter de l'arjten .
J'ai dit à Rabo : allons chez Merlyn !
Merlyn le prend par le bras, lui montre Reinilde et veut reconduire.
Quoi !
Tu veux me mettre à la porte!...
Sans argent dans la main!
Mais ce n'est pas bien honnête.
Nierais-tu ta dette? Ce serait par trop fort, vraiment!
Escomptant le prix du concours, Tu viens boire tous les jours...
Vrai, mes filles sont trop bonnes...
Tu leur dois plus de cinq couronnes...
Me chasser, moi !
Non, sur ma foi !
Çà, mon argent!
C'est très urgent.
Reinilde qui n'a cessé de considérer Bluts avec mépris, tire une bourse de sa poche, y prend cinq couronnes et les jette aux pieds du cabaretier. Puis, elle s'avance vers Merlyn qu'elle regarde fixement.
REINILDE, à Merlyn.
Je vais au temple avec ta mère.
C'est l'heure de la prière.
Elle pojusse un profond soupir et sort lentement par la droite.
SCÈNE V
Les Mêmes, moins REINILDE.
BLUTS, se jetante genoux et, joyeusement, levant les bras en l'air.
Dieu puissant!
Rabo, c'est plaisant, • Il grêle de l'argent
Sur commande!
Carillon, carillonne...
Moi j'entonne!...
Le ciel est avec les fous...
A nous brocs et flacons!
Allons boire, le cœur léger comme une plume. C'est carnaval ! Il n'est pas encor temps d'être sage.
RÀBO et BLUTS, riant.
Ah! ah! ah!
MERLYN, indigné.
Loin, vous autres!...
Moi, votre ami !
Par le ciel, je suis Merlyn!
L'or se mêle-t-il au cuivre?
Loin de mon chemin !
BLUTS, sans se déconcerter.
Autre chose!
Porte close?
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C'est charmant!
Mais qu'importe, Si j'emporte Mon argent !
RABO et DLUTS . riant.
Ah î ah !
Bluts sort par la droite. Tvabo disparait en même temps. Merlyn ferme la ffcnôt?
avec colère et revient sur le devant de la scène.
SCÈNE VI
H ERLYN , seul.
0 honte !... Oui, bien bas je suis tombé l Quoi !
Ces drôles pénétrer chez moi, Chez ma mère.
Eux si grossiers et vils, Baver à la face de Reinilde, Pure comme la rosée !
Honte !
Je voudrais me fuir moi-même.
Il frappe du poing sur la table, se calme peu à peu et demeure plongé dans ses pensées.
Je croyais que Heinilde et ma muse Avaient toute mon âme!...
Je me croyais fort comme un Dieu !...
Je vis Ri la, Et >ur la terre j'oubliai tout, Perdu dans mon rêve impur.
0 clartés du jour, Divins transports, vertigineuse ivresse
ACTE DEUXIEME
Lorsque sur les lèvres de ma maîtresse Je bus, charmé, le philtre de l'amour, De l'amour inconnu !
Depuis... plus rien! Reinilde... Hélas!.. . Ma mère, L'art et la charte muse, Tout s'efface et s'en va bien loin...
Seule, une itmge emplit mon cœur : Rila!
Joyeuses rumeurs au dehors. Des bondes de masques passent en chantant Merlyn, la tète appuyée sur sa main gauche, regarde devant lui d'un air sombre, le front courbé vers le sol.
SC UNE VII
MERLYN, MARCUS, entrant par la droite et restant au fonl, regardant son ami avec un sourire moqueur. MASQUES derrière la scène.
C H Œ U R D E M A S Q U E S , (enfants).
Carnaval Est de retour !
Fête et bal, Flûte et tambour '
Au plaisir On voit courir,
Jeunes filles,
Joyeux drilles i Dans le Brabmi, On vit gaîment !...
C'est le pays Des francs amis.
Des frais tendrons Et des lurons,
Des godailles,
Des ripailles Dans le Brabanc On vit gatment !
M ARC US, d'un ton railleur, s' approchant de Merlyn.
Ah çà ! beau ténébreux, que fais-tu là, mon cher? Ta bourse est-elle vide ?
Debout ! le temps est clair.
Tout est à la joie dehors.
MERLYN, se levant.
Le diable soit de toi I
MARCUS
Charmant, ma foi !
MERLYN, le saisissant par le bras
Marcus, tu m'as appris la vie...
Et Rita l'amour ! D'où vient que de mon âme La paix a fui sans retour ?
Je nie demande nuit et jour Si cette femme N'égare point ma raison, Si mon ivresse est divine Ou bien fatal poison !...
Si vénale n'est point sa flamme, Si l'ange, enfin, n'est qu'un démon
Depuis que Rita m'enchaîna, Courage, force, dignité,
Sainte loyauté, Tout sombre en une nuit profonde !
ACTE DEUXIÈME
Le mal en moi grandit...
Mon art s'anéantit En ce honteux servage.
Rila !... Va-t'en, funeste image i Ri la! Ri ta!
M ARC US; railleur.
Pour toi trop délicat morceau Que Ri ta !
Avec trop d appétit tu mordis au gâteau. Tu n'as pas gardé la mesure.
De là ta peine, gourmand !
C'est l'heure de prendre garde, Rila se plaint de ta froideur.
Prends garde, Ou, bientôt, serviteur !
A place ouverte, heureux vainqueur !
MERLYN, inquiet.
Quoi ?
Parle... Explique-toi !...
Te rai!lcs~tu de moi?
M A fi C U S , le regardant fixement»
Où donc as- tu les yeux, Triste amoureux?
lié! hé! Rita, dit-on, reçoit certain rimeur...
MERLYN, dans un transport de jalousie.
Tais-toi! n'en dis pas plus long.
Quelle douleur!
Tais-toi! Tais-toi! Tu n'es qu'un vil menteur.
MARC US, continuant.
Rita, dit-on...
'ilerlyn prend par la gorge Marcus qui le repousse.
Fou! maître fou'
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Tu parles d'elle Avec dégoût, lit quand j'en dis un peu de mal, Tu te révoltes, comme si la belle Était de pur cristal!
MERLYN, se promenant furieusement.
C'est vrai!... Je suis un fou... que m'importe cela*7 La prenne qui voudrai La chose au mieux s'arrange...
Oui, le diable soit de Rita!
M ARGUS, riant.
Le diable? Merlyn, tu perdrais au change.
Montrant Rita qui entre.
Cet ange Te le dira.
titrent, par la droite, Rita, ses trois sœurs et huit de leurs compagnes en costumes de carnaval, mais non masiuées. Rita représente Flore. Elle est vêtue d'une anique blanche garnie de fleurs artificielles. Des fleurs ornent aussi ses cheveux sur lesquels est placé un diadème d'argent à fleurons. Elle tient sur le bras un manteau bleu de ciel. Li s trois sœurs et leurs compagnes sont également déguisées. L'aînée des sœurs tient à lu main une couronne de violettes et de primevères, une autre porte une corne d'abondance dorée.
Merlyn, à l'aspect de Rita et de ses compagnes, recule, vivement ému. Son ami ilarcus s'incline à plusieurs reprises, mais d'un air railleur, devant le groupe fleuri.
ACTE DEUXIÈME
Le cœur chagriû Oublie La vie.
A toi nos caresses
Même jeu.
Mieux vaut vivre au jour le jour, Sans regrets et sans envie.
Le reste est folie!
A toi nos ivresses !
Même jeu.
Ah! vive en ce jour, Vive l'amour!
A nous chansons, baisers et ris!
A toi les fruits Du Paradis!
A toi l'ivresse, à toi l'amour.
A toi nos caresses !
Et vive l'amour!
Même jeu.
MERLYN, s' approchant de Rita.
Toi... ici... toi... Rita!
M ARC US-, à Merlyn.
Chers amis, bien du plaisir!
À part.
Ce fier lion
N'est qu'un mouton!
Fausse sortie. Il se tient près de la porte de droite, écoutant f*t m} te dit. RITA, riant.
Va, ne crains rien Tout ira bien.
Pas de surprise!
Tes dévotes sont à l'église. ..
MARC US, à part.
Nous, profitons de cet instant...
Courons chercher la douce et chaste enfant!
Il sort par la droite.
RIT A, à Merlyn.
t!« suis Flore, reine des roses, Et toi, Zéphir, mon fiancé.
M E K L Y N , avec amertume.
Oublies-tu certain rimailleur...
Qu'il fasse ton bonheur!
RITA, riant.
Viens! viens... Mcrlyn seul est mon vrai poète,
Je ne veux point d'autre conquête.
Nul n'est égal à toi, mon doux chanteur, Qui fais ma gloire et comble mon ardeur!... Plus vive est la flamme Qui pour toi Brûle en moi' Et tu remplis mou unie D'un indomptable émoi!
Elle lui prend la main et la presse sur son cœur.
Scns-tu mon co^ur? Il bat impétueux...
Le fascinant du regard.
Ne lis-tu pas l'amour dans mes yeux?
RITA et SES COMPAGNES.
Tout en ce jour Rit à l'amour !
A toi nos tendresses !
Le cœur chagrin Oublie La vie.
A toi nos caresses !
Mieux vaut vivre au jour le jour Sans regrets et sans envie, Le reste est folie,
ACTE DEUXIÈME
A toi nos caresses ! Oui, vive l'amour!
Pendant que ses compagnes chantent, IXita a jeté sur les épaules de Merlyn le manteau bleu de ciel, posé sur son front la couronne de violettes et de primevères, et lui a mis dans les mains la corne d'abondance dorée.
RI TA, le regardant avec complaisance.
Voyez, c'est Zéphir, notre dieu!"
MEHLYN.
Un Dieu! Plutôt un pauvre fou !
HIT A, lui prenant le bras.
Dieu superbe ou fou, Tu resteras toujours mon roi !
MERLYN, à part, complètement subjugué.
0 liens puissants d'ardente volupté !
Humaine làcheléî...
A sa voix meurt la volonté.
A Rila.
Si tu mens... si lu me trompes, malheur!
A part.
Lulle inutile et vaine !
0 feu d'amour !... Jalousie!
Viens, viens, Rila, je suis en ton pouvoir, Jusqu'à ce soir.
Viens ! A nous ce jour De folle ivresse et d'insondable amour ! Viens, Rila!
Ils sortent.
Entrent en ce moment, par la droite, Katelyne et lteinilde, au moment même où disparaissent Merlyn, Rita et les jeunes ûlles.
SCÈNE IX
KATELYNE, REIN1LDE.
KATELYNE.
Mon fils! Mon fils! Mon pauvre enfant ï
Elle sori en sanglotant, pendant que Rcinildo va à la fenêtre du fond et l'ouvre toute large, découvrant le spectacle de la ville en liesse. Elle ne fait que jeter un regard au dehors, puis revient en reculant au milieu de la scène, le front entre les mains SJ? et le sein oppressé.
o .g SCÈNE X
Sf
RE1NILDE, puisMARCUS.
ttj | REINILDE.
*-} cq 0 Dieu clément,
J'existe encor!...
*D •** Sanglant outrage !
Rita, là, sous mes yeux...
Que je voudrais mourir!
Marcus entre, va fermer la fenêtre et se tient au fond.
Merlyn, Merlyn, je te hais, te méprise!
MARCUS, doucement.
Reinilde !... Ce Merlyn Est-il encor digne d amour?
Elle se retourne, essuie ses larmes et fixe sur Marcus de sombres regards.
Celui qui t'aime, qui t'adore, \l est à tes genoux, prosterné.
Baisse sur lui les yeux.
ACTE DEUXIÈME
R E I N 1 LD E , avec noblesse.
Merlyn eût-il brisé ma vie, M'eût- il poussée à la fulie,
Mon cœur Succombât-il à tant (Tout âges...
Pourquoi vous aimerais-je ?
M ARC US, se redressant, avec force.
Crois-tu donc, indignement trahie, Le sauver de l'infamie?
REIN1LDE, tremblant de tout son corps.
Perdu !... Lui, dans la fange !
&Avec exaltation.
Non ! non !
Je combattrai l'impur démon...
Place au bon ange !
Elle sort vivement par la droite.
MARCUS, la suivant du regard >
Trop tard !... Merlyn, La boue t'étouffe!
Mordez, ô haine, mordez au cœur!
Elle m'appartiendra !
Mordez, ô haine î
Il soit. Le carillon sonne et la rumeur croit au dehors. Table, chaises, clavecin disp -missent. Changement à vue.
Deuxième Tauleau
f.a Grand'Place de Bruxelles couverte d'une foule joyeuse et bariolée, chantant, criant, dansant. Beaucoup de masques mêlés au peuple. Trois groupes parcourent la scène et chantent, séparément ou ensemble, les trois motifs déjà entendus dans la coulisse. Clairons, tambours, grelots et crécelles Le carillon jo-ie jusqu'à la fin de l'acte.
SCÈNE XI
m La Foule, Groupes de Masques, puis MERLYN,
RJTA, leur suile, les différentes parties du cortège, et RABO. TRIPLE CHOEUR.
Premier groupe.
Holà ! Holà !
Traderi , traderi, Iradcra !
Laisser dire et faire !
Vogue la galère !
Vin qui pétille, Fille Gentille, Bouche riante, Valse entraînante, Joie et liesse, C'est la jeunesse Holà ! Holà !
Traderi, iraderi, tradera I
ACTE DEUXIÈME
Deuxième groupe.
Bien portant Et content, Va ton train, Colin !
G rends ta belle par la main.
C'est l'instant du rigaudon.
Sur l'accord du violon, Fais flotter son cotillon.
Va, Colin,
Va ton train \
Chante bien
Et bois mieux,
En joyeux
Amoureux !
Troisième groupe.
Carnaval Est de retour !
Fête et bal Flûte et tambour )
Au plaisir On voit courir
Jeunes filles, Joyeux drilles.
Dans le Brabant On vit gaîmenU
Vivat ! vivat ! C'est le pays Des francs amis, Des frais tendrons Et des lurons
Des godailles,
Des ripailles !
Vivat ! Gloire au Brabant !
LA FOULÉ, criant et se massant sur la gauche, refoulée par les soldat»,
Place !... Place !... Le cortège !... Le cortège !...
Trompettes. Le cortège débouche par le dernier plan de droite. Hérault, musiciens, sonnant une marche, bedeaux et valets de confrérie, groupes allégoriques à pied. — Prendre comme type l'ancien ommeganck, ou cortège des Sociétés de rhétorique flamandes ou brabançonnes, si heureusement reconstitué, d'après estampes, lors du landjuwetl (joyau du pays) organisé en 1802, à Anvers, avec le concours de tous les cercles locaux. — Merlyn et Rita, représentant Flore et Zéphir, occupent U centre d'un shar couvert de fleurs, entourés des amies de Rita. Même les chevaux sont ornes de guirlandes.
Rabo, ^n habit de travail, entré par le premier plan de droite, couve le couple amoureux d'un regard enflammé de haine.
LA FOULE
Voyez ! Voyez !... Voici venir le char ! Partout des fleurs, de l'or et du brocart ! C'est lui ! C'est lui !... Vivat Merlyn '
Entourant le char.
Chantez-nous le chant divin D'amour sans fin î Vivat Merlyn !
UARO, à part, menaçant.
Merlyn, malheur à toi !
0 Rita ! cœur sans foi,
Malheur à toi !
Il se tient d'un air sombre sur l'aYaut-plan, jusqu'à la fin de l'acte. RITA et MERLYN, debout sur le char arrêté an milieu de la scène.
Saîul, salut, au jour qui luit, Au temps qui fuit !
Salut aux cœurs heureux, Brûlant des mêmes feux î
ACTE DEUXIÈME
Amour, à toi Tardent tribut Que t'offre Ja ieunesse.
LA FOULE, agitant ch -peaux, bonnets et mouchons.
Salut ! salut !
RITA et MERLYN.
A nous les jours d'ivresse, A nous les folles nuits!
A nous la fleur nouvelle, A nous les fleurs, les fruits. .
Le plaisir nous appelle...
Arrière regrets et soucis!
A nous les chants joyeux, Les rires et les jeux!
Longues acclamations. Rabo, inaperçu de tous, lève son poing menaçant aV. s la direction du ebar.
TOUS, agitant cliapeaux, bonnets et mouchoirs.
Amour, salut à toi ! ^ Le monde entier subit (a loi!
A loi salut, ô flamme de jeunesse!
A nous les jours d'ivresse!
A nous les folles nuits!
Le plaisir nous appelle!
A nous la fleur nouvelle,
A nous les fleurs, les fruit?.
Amour, salut à toi !
Le inonde entier subit ta loi.
Rideau.
Pendant que le rideau tombe, les sœurs et les compagnes de Rita du haut du Char lancent des lleurs parmi la foule.
ACTE TROISIÈME
Salle d'auberge, chez Ri ta. Comptoir garni, ainsi que le dressoir traditionnel, de verres, de coupes, de hanaps, de brocs et de flacons.
A droite, premier plan, une porte à laquelle on accède par trois marches. Au deuxième plan, même côté, une cheminée dans le style flamand.
Au fond, la porte d'entrée, entre deux fenêtres. A gauche de la porte, une horloge dans sa gaine de chêne sculpté avec figurines et ornements de cuivre doré.
Tables, chaises et escabeaux partout. Aux murs sont appendus de nombreux, tableaux et des estampes. A la poutre du milieu pend une couronne de lumière, en fer forgé, garnie de chandelles de suif.
Sur la cheminée, un Gupidon en ivoire. A côté de la cheminée, où brûle un feu de bois, une guitare et des râteliers, supportant les pipes de terre des habitués. '
SCÈNE PREMIÈRE
RITA, entrant par la gauche et jetant les yeux sur l'horloge.
Déjà trois heures... Et nul client!
Ils dorment tous, cuvant leur vin.
A l'aube, ils trinquaient encore
Au triomphe, au pouvoir de Flore!
Et lui, Merlyn, trônait près de moi,
Roi fier de son servage...
Allant écouter à la porte de droite.
Il dort toujours profondément.
La porte du fond s'ouvre. Entre Rabo.
RIT/Î
Rien!
RABO amèrement.
Rien? rien?
C'est vrai, rien pour moi, depuis qu'en ton chemin S'est rencontré Merlyn !
R I T A , haussant les é^axtéi,
Propos de fou!
RABO, se contenant difficilement, avec menace.
Quoi!... Sur le char je rai "¥L près de toi... Tout fier, dressant la tête.
Après... dis, qu'advint-il?
Voyons, avoue, nieras-tu?
RITA
Quoi donc?
RABO.
Chacun te montre au £çjgt !
RIT A , se redressant.
Quel droit as-tu sur moiV
RABO, avec viole?"*.
<^uei droit?
Longue pause. Après un moment d'amêres réflexion».
ici régnait la gène...
Je te vis, je t'aima:.
j'avais la bourse pleine, Et toute la semaine Chez toi je m'atLantai...
Un beau jour, sous ton toit vint s'abattre La bande folle des artistes...
Large ripaille... Orgie!
Rabo dut s'éloigner.
Boudant à la besogne, Rabo sans feu Ni lieu Devint un pauvre ivrogne!...
R I T A , le regardant.
Après?...
RABO, furieux.
De moi, pardieu!
C'est trop longtemps te faire un jeu!... Hier, surtout, ce char de Flore...
RITA, haiiFMnl les épaules.
Le jeu t'ennuie?... Eh bien! va-t'en!
RABO, avoc âme.
Je ne suis qu'un ouvrier, Mvis plus que moi, Rita, nul ne t'adore!... N'ai-je pas tout livré Dans les jours de détresse?...
Ne m'as tu pas juré De rester ma maîtresse?...
RITA
là t'ai menti... Soit!... Laisse-moi!
RABO, éclatant.
Rita, Rita! Prends garde à toi!
RITA, le toisant.
Ùue ferais-tu? t
RABO, égaré.
De moi crains tout, Car ie le sens, je deviens fou!...
ACTE TROISIÈME
Tiens! Tu n'as pas de cœur, Me repousser si lâchement!
Frappant du poing sur la table.
Rabo, j'en jure Dieu,
N'est point de ceux qu'on chasse!
RITA, lui indiquant la porte.
Assez!... Va-t'en!... Bel amoureux
Qu'un tigre furieux!
Va- t'en !... Je ris de ta menace!
RABO.
J'en suis réduit à rien!...
Ma vie est au désordre!...
De moi tu fis un chien!
Eh bien !
Le chien va mordre!
RITA, railleuse.
Vraiment!... T'aimer par ordre!
RABO.
Rita, le chien va mordre!
Rita lui montre de nouveau la porte. Rabo marche sur elle avec des regards flam boyants. mais voy-mt entrer les trois sœurs, qui écoutent depuis quelques instants, il recule vers le fond et disparait après avoir levé le poing d'un air furieux.
LES TROIS SŒURS
»*j Jamais d'argent1
v* RITA.
( ^ Occupez-vous de vos amants!
* J'aime Merlyn... c'est mou affaire,
j Rabo n'est qu'un intrus.,..
2 La clientèle n'en veut plus...
g Rabo n'est qu'un sournois,
Et vous, des dindes toutes trois!...
PREMIÈRE SŒUR, se rebiffant.
Hé ! quel gros mot f
UEUXIÈME SŒUR, de même.
Vous le prenez bien haut.
Madame la princesse!...
Poi*r des servantes nous prend-on?
SCÈNE IV
RITA, KATELYNE, REINILDE.
KATELYNE, avec dignité.
Je suis la mère de Merlyn.
Depuis l'aurore je le cherche.
On me dit que, soir et matin, Il est ici... que vous, ô femme...
Par votre grâce l'enchaînez.
Oui, bien belle vous êtes!
Dois-je m'en plaindre? Non ! Tant de charmes Ne peuvent cacher un cœur mauvais.
RITA, délibérément.
A tous ici porte ouverte I
Il vient comme un autre... et passe.
Votre fils n'est pas ici...
Madame, je vous salue 1
Elle veut sortir, KATELYNE.
Un mot, un mot encore, femme.
Que voulez-vous de mon fils?
Depuis trois mois il vous connaît...
Et c'est un être pitoyable.
Ah! rendez-nous Merlyn...
Sa pauvre mère à genoux vous implore!
RITA , rudement.
Vous m'insultez, je crois... Allez chercher ailleurs!.,. Je donne à boire... et c'est tout !
KATELYNE.
Un mot, un mot encore !...
REINILDE, s'interposant avec énergie.
Plus rien, ma mère!
Son cœur £st dur et froid.
A Rita.
Je le lis dans les yeux que Merlyn est ici! Eh bien! écoute-moi :
Tu brises son génie, Et tu veux tuer sa mère.
C'est trop!...
Je te dénoncerai au Prince de Lorraine, Qui saura ta débauche.
Tremble, tremble, car c'est la ruine!
Tremble ! on fermera demain
Ton infâme maison.
D'ici Ton te chassera !
SCÈNE V
RIT A, seule.
RIT A, avec un geste moqueur.
Ahî ah! ah!... La pauvre est folle, folle à lier! Fermer ma maison!...
A quoi donc sert la patente ?
Nous sommes, par bonheur, à cheval sur la loi. Ah! ah!
Elle se verse à boire et, allant à la porte du fond lève son verre d'un air de bravade.
A la tienne, ma belle enfant...
Poulette au cœur tendre!
Pour le même coq, brûler toutes deux!... Ah! ah! c'est charmant!
A la porte de droite, paraît Merlyn, encore à moitié endormi. Il tient à la main, mais fanée, sa couronne du deuxième acte.
M PRINCESSE D'AUBERGE
J'étais près de toi... Je t'embrasse...
Je m'éveille, et ne trouve Que cette couronne de fleurs...
Un leurre!
La menaçant encore.
Lutin!
Il descend et passe la couronne au cou du Cupidon d'iyoire. JUTA.
Ce baiser-là, du moins...
• Elle court à lui et l'embrasse.
Tiens, n'est pas un mensonge.
MERLYN.
À boire!... Et tôt! je meurs de soif... Du vin!
RI TA , se séparant de lui et le regardant dans les yeux.
L'amour de tout délie!
Rêve ou folie, Qui j'ai choisi doit être à moi. Merlyn Et pour la vie!
Si je partais, Oui, dès demain, Tu me suivrais?
Point d'aulrc femme où je serais, Dis-moi, Merlyn?
MERLYN.
A boire!... Et tôt... je meurs de soif... Du vin!
£n«'C'ttt par le fond cinq ariislcs. Rua ta cnercher à boire.
LES QUATRE AMIS
Bonjour!
On érl>»n«e des poignées de mains. Marcus el les nouveaux arrivants se dirigent vers une table à gauche.
MARCUS, à ses amis,
Lui! Toujours lui, Le jour, la nuit1 Est-il assez réduit?
Jadis superbe,
A tout indifférent, Il trônait comme un roi, vraiment!
Lui, seul, avait esprit, talent, Et nous n'étions que des brins d'herbe!...
Montrant Merlyn avec mépris
Voyez le fier géant !
Ils s'assoient.
LES QUATRE AMIS, frappant sur la table.
A boire!
M ARC US, à Rita.
Un chant contre l'humeur noire!
TOUS
Allons, Rita)
MARCUS
La chanson que pour toi fit Merlyn!
tous.
C'est ça!... Bravo! Meilleur sera le vin!
RITA, assise.
Chanson.
L'oiseau dit son hymne à l'oiselle...
Tout aime et le dit au jour.
0 loi d'amour toujours nouvelle!
tou s.
0 sainte loi d'amour!
Tout suit la loi d amour!
RITA
Ah! Prends mon bras, mignonne...
Aux champs, lorsque tout rayonne, Se punie et s'abandonne, Pour nous au^si fleuronne,
ACTE TROISIEME
Brillant aux feux du jour, Un doux rosier d'amour!
c h oe u r .
L'oiseau dit son hymne à l'oiselle, etc.
rlyn embrasse en riant Rila. Les autres embrassent les trois sœur*.
RI TA se levant.
Telle qui sermonne, Gronde, ronchonne, Croyez-m'en bien, jeunes gens.
Regrette surtout le temps Du printemps.
La vie est bonne!
Amis, il faut cueillir, Alors qu'à nous il vient s'offrir, Le plaisir.
Oui ! gai\ie ton cœur joyeux, Et nargue à tout grincheux!
Jusqu'à mon dernier jour, Je veux chanter l'amour.
LE CHOEUR
L'oiseau dit son hymne à FoiscUe, Etc.
La nuit tombe. On s'embrasse. Merlyn, très animé, se lève.
Dix... Vingt bouteilles pour moii...
Les trois sœurs et la vieille servante apportent de nouvelles bouteilles.
Demain, je paierai tout...
M ARGUS - railleur.
Car tu remporteras
Le prix de ce concours qu'on juge aujourd'hui mémo. On peut boire A ta gloire!
TOUS
A boire! A boire!
Les lro:s sœurs versent à la ronde. Cependant la nuit est tout à fait venue, et la vieille servante, montée sur une chaise, allume la couronne de lumières.
BLUTS, derrière la scène, accompagné do six musiciens ambulants.
VIEILLE CHANSON FLAMANDE
L'automne, après l'averse, On voit grossir les eaux.
TOUS
... Les eaux!
Le bon pécheur s'exerce, Tapi dans le3 roseaux!
tous .
... Roseaux!
BLUTS (I).
L'air grave et digne,
Il tend sa ligne.
U) On peut, si on le préfère, chanter comme refrain, à chaque couplet, la
traduction exacte de la chanson flamande :
sa
ma
son
Dire, dire!
Voir la partition, chant et piano.
SCÈNE IX BLUTS et les six Musiciens ambulants paissent à u
porte du fond.
BLUTS.
Pensive, la meunière Le voit ae son moulin...
TOUS
... Moulin!.,.
BLUTS.
Allant à la rivière Où nage un vil fretin.
TOUS
... Fretin!...
BLUTS,
Pêcheur, arrête!...
L'amour te gucUe Mais sans défiance Via qu'il s'avance,
GO FK1NCESSE D'AUBERGE
Comm' le goujon, plein d'innocence, Qui mord à son morceau de pain!
TOUS
Comm' le goujon, sans défiance, Qui mord à son morceau de pain.
Tous rient et entourent Bluts qui s'avance. BLUTS.
— Pourquoi me prendre en traître?
Soupire le pêcheur.
TOUS
Pêcheur !
BLUTS.
— Comment, de ta fenêtae, I g) Crois-tu pêcher mon cœur?
TOUS
■^ M ... Son cœur?...
oq K
BLUTS.
Q ^ — C'est que la ligne,
yj Pêcheur indigne,
A moins de force tg Que mon amorce.
À s'y soustraire qui s'efforce,
Passe à côté de son bonheur l
TOUS
A b'y soustraire qui s'efforce.
Passe à côté de son bonheur !
Les musiciens, tout en continuant de jouer, montent sur la table du fond, à droite. On leur apporte à boire.
ACTE TROISIEME
TOUS, riant.
Bravo, c'est divin!
Çà, vite un coup de vin!
BLUTS, vidant son verre, pendant que la vieille servante, le prenant son» le bras, lui fait comprendre qu'il est temps de se coucher.
A vous!... C'est l'heure où Ton me couche, Mais le bruit point ne m'effarouche...
Amis, sans crainte Et sans contrainte, Amusez-vous, en tout bien tout honneur!
Bonsoir! serviteur!...
Il sort en titubant, conduit par la servante. MERLYN, avec passion.
Ri ta, ô sœur de Flore, Je t'adore!
Ri ta l'embrasse avec vrluptè.
TOUS, parlé sur la musique.
Holà! les musiciens!... Vite!... une danse!...
On empile les chaises sur les tables pour faire de la place. Après avoir vidé une dern:êre fois les verres, les couples se forment. Rila et ses sœurs dansent sur le devant ainsi que la vieille servante qui requiert d'autorité son cavalier. Ce qui reste d'hommes dansent deux par deux. Tableau vif et animé.
SCÈNE X
LES PRÉCÉDENTS, BABO et ses COMPAGNONS.
Entrent, par le fond, Rabo avec cinq compagnons, hommes du peuple comme lui, et qui s'accoudent sur le comptoir.
RABO, «'avançant.
A boire!
t'assied près d'une table restée libre, couvant «lu regard Rila qui danse avec Meilyn.
A boire!
Or. coclmuc à danser sans se préoccuper des nouveaux arrivants, qui, se saisisssant alors chacun d'un broc ou d'un cruchon, frappent avec violence sur le coinploir. A la fin ils brisent tout ce qui se trouve à leur portée en invectivant les danseurs.
Une autre danse Va commencer!
Rabo s'est dressé menaçant. Musiciens et danseurs s'arrêtent. LES AMIS DE MERLVN.
Amis... Holà! A la défense!
ïlg s'arment de ciiaiscs et de tabourets et les brandissent en s'avançanl. Les comparions de K:ibo tirent leurs couteaux. Les femmes se jettent entre les deux groupes, • fcçah-ment menaçants.
RIT A, avec autorité.
Dehors!... Vous tous!
Je pense être ici la maîtresse!
ÛABO, hargneusement.
Tu fus la mienne assez longtemps.
R ITA , se dressant.
Tu mens!
RABO, avec une rage croissante.
Oui. j'étais ton amant, ton seul maître!... Et tous l'ont pu connaître!
Elle ose me braver, moi qui cent fois peut-être...
Merlyn lui montre le poing.
RITA
Tu mens!
RTTA et MERLYN
Tu mens!
II! ta frappe Rabo au visage. Ses sœurs la tirent en arrière. Les compagnons de Rabi* veulent s'élancer. Il les retient.
ACTE TROISIÈME
R A B 0 , amèrement.
La main qui m'a frappé souvent m'a caressé, La bouche qui m'injurie appelait mon baiser! J'étais le seul alors à l'embrasser!...
RITA
Tu mens!
RITA el M ! RLYN.
Tu mens!
RABO.
Je lui donnais son pain !.., J étais pour cette ingrate Comme une providence aimée.
Trois mois d'amour sans fin!
Et l'on me chasse!
Regardant Merlyn avec mépris.
Le voyez-vous son amoureux !
Ce croque-note qui tremble en sa peau!... Un chien couchant!... Un chien galeux!... Je lui crache au visage.
Il jette son couteau devant Merlyn qui le ramasse. Rabo arrache à l'un de ses arr.i» son couteau et se plante devant Merlyn. Des deux côtés on les retient.
Viens, lâche! Viens!...
RITA, se jetant devant Merlyn.
Non ! Pas ça !
RABO, à Rit».
C'est ton ouvrage !
RITA, le bravant.
Lh bien ! oui! Mon cœur jamais n'aima Que lui seul, Merlyn, qui l'éveilla!
Il A B 0 , le couteau en arrière, à Merlyn.
A toi la mort !
MERLYN, de même, s'avançant.
Avance ici !
RABO.
C'est au plus fort !
MERLYN.
Et sans merci !
RIT A, à Merlyn.
Non, pas cela! Merlyn, ah! viens!
Tu m'appartiens !
RABO.
A toi la mort!
C'est au plus fort !
ENSEMBLE MERLYN.
Avance ici !...
Et sans merci !...
R1TA
Merlyn, ah ! viens !
Tu m'appartiens !
Les deux rivaux agitent leurs couteaux. Tous font place, les hommes retenant les femmes. Le combat s'engage. Merlyn porte un coup de couteau dans le bras de Rabo qui pousse un cri sauvage, fond sur son adversaire, qui ne peut soutenir le choc, et l'atteint en pleine poitrine.
RABO, se dressant devant Merlyn.
Meurs !...
Merlyn chancelle et laisse tomber son arme. Les hommes se menacent, les femmes crient. Rila court à Rabo et le repousse violemment. Merlyn tombe dans les bras de ses amis qui le couchent par terre, la lête posée sur un coussin qu'apporte une des Sœurs*
ACTE TROISIEME
RÀBÔ. à Merlvn.
C'est au plus foit !
Subis ton sort !
Meurs !
Terrible, à Ri ta qui, ainsi que ses sœurs, lève les bras au ciel.
Toi, serpent maudit qui m'as perdu...
Meurs donc aussi !... Tu l'as voulu!...
Il la menace, mais est retenu par quelques hommes. M A RC U S , criant au dehors.
Au meurtre! A l'aide ! Au meurtre!... Par ici !...
Une girde de soldats autrichiens sous la conduite d'un officier paraît au fond.
SCÈNE XI
Les Mêmes, un Officier, Soldats autrichiens, puis un Voisin, KATELYNE, REINILDE, Bourgeois, Gens du peuple.
MARCUS, descendant la scène.
Arnour tragique !
Doux soldats mettent la main sur l'épaule de Rabo. RABO, à l'officier.
J'ai tué... Me voici !
Los soldats se retirent dans le fond avec le prisonnier. On entend dehors de joyeuses exclamations.
VOIX AU DEHORS
Gloire
À Merlyn !
Victoire !
A lui la palme ! Gloire
A Merlyn i
UN VOISIN, à la porte du fond criant au dehors. (Parlé.)
Eli: voisine! Ici!... Merlyn est ici! Je l'ai vu par la fenêlre .. Laissez passer sa mère!
Katelyne et Reinilde paraiss°nt à la porte d'entrée. La foule s'avance du dehors tfarcus et ses amis se placent devant Merlyn pour le cacher à sa mère. Rita, entourée de ses sœurs, se voile le visage.
LE PEUPLE
Vivat Katelyne et Merlyn!
KATELYNE, entrant.
Mon fils, mon fils!... où donc es-tu?.., A toi ïe prix!... Heureux vainqueur!
M ARC US, courbant la tête.
Hélas !
Reinilde, frissonnanl, écarte avec violence le groupe qui lui cache le mourant. Mer-lys la reconnaissant, soulève la tête et la regarde avec tristesse.
REINILDE, avec un cri déchirant.
Ah!... toi!... toi!... blessé!... sanglant!...
KATELYNE, s'avançant â son tour et frappée au cœur.
Toi! toi!... Mon pauvre enfant!
REINILDE.
Lui... Merlyn, hélas! mourant!
CHŒUR
Merlyn, blessé, mourant!
O jour de deuil ! O jour sanglant i
MERLYN, d'une voix défaillante.
Doux anges... Est-ce vous?
Mon cœur vous oublia...
Et ma muse aussi...
Portant la main à son front.
Plus rien ! La mort est là !
Génie, orgueil... le sort... s'en fait un jeu ! Adieu ! adieu !...
il relevé la tête, cherchant à voir Rita qui, éplorée, croise son regard avec le sien. MERLYN.
Ah!
fl m'.'iirt. K'itdyne lui hatee i<; front en Fanglotanj, Cependant Reinilde, qui a suivi la irection du dernier regard de Merlyn, aperçoit Kita.
REINILDE, avec fureur.
Malheur à toi, démon l
Se tournant vers Marais.
Malheur à toi, Marcus !
le s&à.t .0 couteau tombé près du cadavre, fond sur Rita ei va pour la tuer, sans que celle-ci iui oppose aucune résistance. Mais soudain, elle tremble et pâlit. L'arme lui échappe des mains et elle recule jusqu'au milieu de la scène. Marcus, comme foudroyé, oourbe le front.
REINILDE.
La mort est une délivrance.
L'éternel remords venge mieux !
TOUS, à Rita et à Marcus.
Sur vous, malheur !
0 noirs démons, malheur!
V V>il-; *ombe pendant que résonne, a^ir le carillon, l'air de Merlyn couronné par le prince de Lorraine.
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